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AU PEUPLE

Ce livre a été fait principalement pour

ous; c'est à vous que -je l'offre. Puisse-t-il,

au milieu de tant de maux qui sont votre par-

tage, de tant de douleurs qui vous affaissent

sans presque aucun repos, vous ranimer et

vous consoler un peu I

Vous qui portez le poids du jour, je vou-

drais qu'il pût être à votre pauvre ftme fati-

guée ce qu'est, sur le midi, au coin d'un

champ, l'ombre d'un arbre, si chétif qu'il

soit, à celui qui a travaillé tout le matin sous

les ardents rayons du soleil.

Vous vivez en des temps mauvais, mais ces

temps passeront

Après les rigueurs de l'hiver, la Providence

ramène une saison moins rude, et le petit oi-

seau bénit dans ses chants la main bienfai-

sante qui lui a rendu et la chaleur et l'abon-

dance, et sa compagne et son doux nid.

Espérez et aimez. L'espérance adoueit tout,

et l'amour rend tout facile.

Il y a en ce moment des hommes qui souf-

frent beaucoup parce qu'ils vous ont aimée

beaucoup. Moi, leur frère, j'ai écrit le rédt
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de ce quMls ont fait pour vous et de ce qu'on

a lait contre eux à cause de cela ; et lorsque

la violence se sera usée d'elle-même, je le pu-

blierai, et vous le lirez avec des pleurs alors

moins amers , et vous aimerez aussi ces

hommes qui vous ont tant aimés.

A présent, si je vous parlais de leur amour
et de leurs souffrances, on me jetterait avec

eux dans les cachots.

J'y descendrais avec une grande joie si

votre misère en pouvait être un peu allégée ;

mais vous n'en retireriez aucun soulagemsnt,

et c'est pourquoi il faut attendre et prier Dieu

qu'il abrège répreuve.

Maintenant, ce sont les hommes qui jugent

et qui frappent : bientôt ce sera lui qui ju-

gera. Heureux qui verra sa justice I

Je suis vieux : écoutez les paroles d'un

vieillard.

La terre est triste et desséchée, mais elle

reverdira. L'haleine du méchant ne passera

pas éternellement sur eue comme un souffle

qui brûle.

Ce qui se fait, la Providence veut que cela

se fisse pour votre instruction, afin que vous

appreniez à être bons et justes quand votre

heure viendra.

Lorsque ceux qui abusent de la puissance

auront passé devant vous comme la boue des

ruisseaux en un jour d'orage, alors vous com-
prendrez que la bien seul est durable, et vous
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craindrez de souiller Tair que le vent du ciel

aura purifié.

Préparez vos âmes pour ce temps, car il

n'est pas loin, il approche.

Le Christ, mis en croix pour vous, a pro-

mis de vous délivrer.

Croyez-en sa promesse, et, pour en hâter

Taccom plissement, réformez ce qui a besoin

de réforme, exercez-vous à toutes les vertus,

et aimez-vous les uns les autres comme le

Sauveur de la race humaine vous a aimés, jus^

qu'à la mort.





PAROLE

f

D'UN CROYANT'"

Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-

Esprit. Amen.
(î'oire à Dieu dans les hauteurs des deux,

H paix sur la terre aux hommes de bonne
yoîonté.

Que celui qui a des oreilles entende
; que

celui qui a des yeux les ouvre et regarde,

car les temps approchent.

il) Nous n'avons pas cru devoir conserver certaines
tonnes orthograp'niques familières à l'illustre auteur
des Paroles d'un croyant ; nous sommes d'avis, avec
Molière, que, lorsqu'on se propose de prendre mo-
dèle sur un grand homme,

C'est par les beaux côtés qTi'il lui laaî lessemMer.

Il y aurait, selon nous, puérilité à perpétuer des
formes surannées, qui n'ajoutent pas un iota à nos
gloires littéraires, {^ote des éditeurs.

i



Le Père a engendré son Fils, sa parole,

son Verbe, et le Verbe s'est fait chair, et il

a habité parmi nous ; et il est venu dans le

monde, et le monde ne l'a pas connu.

Le Fils a promis d'envoyer l'Esprit con-

solateur, l'Esprit qui procède du Père et de

lui, et qui est leur amour mutuel : il vien-

dra et renouvellera la face de la terre, et

ce sera comme une seconde création.

11 y a dix-huit siècles, le Verbe répandit

la semence divine, et l'Esprit saint la fé-

conda. Des hommes l'ont vue fleurir, ils ont

goûté de ses fruits, des fruits de l'arbre de

vie replanté dans leur pauvre demeure.

Je vous le dis, ce fut parmi eux une

grande joie quand ils virent paraître la lu-

mière, et se sentirent tout pénétrés d'un

feu céleste.

A présent, la terre est redevenue téné-

breuse et froide.

Nos pères ont vu le soleil décliner. Quand
il descendit sous l'horizon, toute la race

humaine tressaillit. Puis il y eut dans cette

nuit je ne sais quoi qui n'a pas de nom.
Enfants de la nuit, le Couchant est noir,

mais l'Orient commence à blanchir.
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II

Prêtez l'oreille, et dites-moi d*oti vient

ce bruit confus, vague, étrange, que Ton
entend de tous côtés.

Posez la main sur la terre, et dites-moi

pourquoi elle a tressailli.

Quelque chose que nous ne savons pas se

remue dans le monde : il y a là un travail

de Dieu.

Est-ce que chacun n'est pas dans l'at-

tente ? Est-ce qu'il y a un cœur qui ne batte

pas?

Fils de l'homme, monte sur les hauteurs,

et annonce ce que tu vois.

Je vois à l'horizon un nuage livide, et au-

tour une lueur rouge comme le reflet d'un

incendie.

Fils de l'homme, que vois-tu encore?

Je vois la mer soulever ses flots, et les

montagnes agiter leurs cimes.

Je vois les fleuves changer leurs cours,

les collines chanceler, et en tombant com-
bler les vallées.

Tout s'ébranle, tout se meut, tout prend

un nouvel aspect.
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Fils de l'homme, que vois-tu encore ?

Je vois des tourbillons de poussière dans

le lointain , et ils vont en tous sens, et

se choquent, e^^se mêlent et se confon-

dent. Ils passent sur les cités, et quand ils

ont passé, on ne voit plus que la plaine.

Je vois les peuples se lever en tumulte et

les rois pâlir sous leur diadème. La guerre

est entre eux, une guerre à mort.

Je vois un trône, deux trônes brisés, et

les peuples en dispersent les débris sur la

terre.

Je vois un peuple combattre comme
l'archange Michel ccmbattait contre Satan.

Ses coups sont terribles, mais il est nu, et

son ennemi est couvert d'une épaisse ar-

mure.

Dieu ! il tombe ; il est frappé à mort.

Non, il n'est que blessé; Marie, la Vierge-

Mère, l'enveloppe de son manteau, lui sou-

rit, et l'emporte pour un peu de temps hors

de combat.

Je vois un autre peuple lutter sans relâ-

che, et puiser de moment en moment des

forces nouvelles dans cette lutte. Ce peuple

a le signe du Christ sur le cœur.

Je vois un troisième peuple sur lequel six

rois ont mis le pied, et toutes les fois qu'il



fait un mouvement, six poignards s'enfon-

cent dans sa gorge.

Je vois sur un vaste édifice, à une grande

hauteur dans les airs, une croix que je dis-

tingue à peine, parce qu'elle est couverte

d'un voile noir.

Fils de l'homme, que vois-tu encore?

Je vois l'Orient qui se trouble en lui-

même. 11 regarde ses antiques palais crou-

ler, ses vieux temples tomber en poudre, et

il lève les yeux comme pour chercher d'au-

tres grandeurs et un autre Dieu.

Je vois vers l'Occident une femme à l'œil

fier, au front serein ; elle trace d'une main
ferme un léger siîlor), et partout où le soc

passe, je vois se lever des générations hu-
maines qui l'invoquent dans leurs prières et

îa bénissent dans leurs chants.

Je vois au Septentrion des hommes qui

n'ont plus qu'un reste de chaleur concen-

trée dans leur tête, et qui l'enivre; mais le

Christ les touche de sa croix, et le cœur
commence à battre.

Je vois au Midi des races affaissées sous

je ne sais quelle malédiction : un joug pe-
sant les accable, elles marchent courbées ;

mais le Christ les touche de sa croix, et

elles se redressent.
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Fils de l'homme, que vois-tu encore?

Il ne répond point ; crions de nouveau :

Fils de l'homme, que vois tu ?

Je vois Satan qui fuit, et le Christ entouré

de ses anges, qui vient pour régner.

III

Et je fus transporté en esprit dans les

temps anciens, et la terre était belle, et ri-

che, et féconde ; et ses habitants vivaient

heureux, parce qu'ils vivaient en frères.

Et je vis le Serpent qui se glissait au mi-

lieu d'eux : il fixa sur plusieurs son regard

puissant, et leur âme se troubla, et ils s'ap-

prochèrent, et le Serpent leur parla à To-

reille.

Et après avoir écouté la parole du Ser-

pent, ils se levèrent et dirent : a Nous som-

mes rois. »

Et le soleil pâlit, et la terre prit une teinte

funèbre, comme celle du linceul qui enve-

loppe les morts.

Et l'on entendit un sourd murmure, une

longue plainte, et chacun trembla dans soq

âme.
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En vérité, je vous le dis, ce fut comme au

jour où l'abîme rompit ses digues; et où dé-

borda le déluge des grandes eaux.

La Peur s'en alla de cabane en cabane,

car il n'y avait point encore de palais, et

elle dit à chacun des choses secrètes qui M
firent frissonner.

Et ceux qui avaient dit : « Nous sommes
rois, )) prirent un glaive, et suivirent la Peur

de cabane en cabane.

Et il se passa là des mystères étranges ;

et il y eut des chaînes, des pleurs et du
sang.

Les hommes effrayés s'écrièrent : « Le
meurtre a reparu dans le monde. » Et ce fut

tout, parce que la Peur avait transi leur âme
et ôté le mouvement à leurs bras.

Et ils se laissèrent charger de fers, eux

et leurs femmes et leurs enfants. Et ceux

qui avaient dit : (( Nous sommes rois, » creu-

sèrent comme une grande caverne, et ils y
enfermèrent toute la race humaine, ainsi

qu'on enferme des animaux dans une étable.

Et la tempête chassait les nuages, et le

tonnerre grondait, et j'entendis une voix
qv} disait ; « Le Serpent a vaincu une
geconde fois, mais pas pour toujours. »

Après cela, je n'entendis plus que des
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voix confuses, des rires, des sanglots, des

blasphèmes.

Et je compris qu'il devait y avoir un règne

de Satan avant le règne de Dieu. Et je pleu-

rai et j'espérai.

Et îa vision que je vis était vraie, car le

règne de Satan s'est accompii, et le règne

de Dieu s'accomplira aussi ; et ceux qui ont

dit: «Nous sommes rois, » seront à leur tour

renfermés dans la caverne avec le Serpent,

et la race humaine en sortira ; et ce sera

pour elle comme une autre naissance, comme
le passage de la mort à la vie. Ainsi soit-il.

IV

Vous êtes ûls d'un même père, et la

même mère vous a allaités
;
pourquoi donc

ne vous aimez-vous pas les uns les autres

comme des frères ? et pourquoi vous traitez-

vous bien plutôt en ennemis ?

Celui qui n'aime pas son frère est maudit

sept fois, et celui qui se fait l'ennemi de son

frère est maudit septante fois sept fois.

C'est pourquoi les rois et les princes, et

tous ceux que le monde appelle grands ont
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été maudits : ils n'ont point aimé leurs frères»

et ils tes ont traités en ennemîs.

Aimez-vous les uns les autres, et vous ne
craindrez ni les grands, ni les princes, ni

les rois.

Ils ne sont forts contre vous que parce

que vous n'êtes point unis, que parce que

vous ne vous aimez point comme des frères

les uns les autres.

Ne dites point: «Celui-là est d'un peuple,

et moi je suis d'un autre peuple. » Car tous

les peuples ont eu sur la terre le même père,

qui est Adam, et ont dans le ciel le même
père, qui est Dieu.

Si l'on frappe un membre, tout le corps

souffre. Vous êtes tous un même corps : on

ne peut opprimer l'un de vous, que tous ne

soient opprimés.

Si un loup se jette sur un troupeau, il ne

le dévore pas tout entier sur-le-champ : il

saisit un mouton et le mange. Puis, sa faim

étant revenue, il en saisit un autre et le

mange, et ainsi jusqu'au dernier, car sa faim

revient toujours.

Ne soyez pas comme les moutons, qui,

lorsque le loup a enlevé l'un d'eux, s'ef-

frayent un moment et puis se remettent à

paître. Car, pensent-ils, peut-être se con-
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tentera-t-ii d'une première ou d'une seconde

proie '. et qu'ai-je affaire de m'inquiéter de

ceux qu'il dévore? qu'est-ce que cela me
fait, à moi ? il ne me restera que plus d'herbe.

En vérité, je vous le dis : Ceux qui pen-

sent ainsi en eux-mêmes sont marqués pour

être la pâture de la bête qui vit de la chair

et de sang.

Quand vous voyez un homm.e conduit en

prison ou au supplice, ne vous pressez pai

de dire : « Celui-là est un homme méchant,

qui a commis un crime contre les hommes. »

Car peut-être est-ce un homme de bien

qui a voulu servir les hommes, et qui en

est puni par leurs oppresseurs.

Quand vous voyez un peuple chargé de

fers et livré au bourreau, ne vous pressez

pas de dire : « Ce peuple est un peuple vio-

lent, qui voulait troubler la paix delà terre. ->

Car peut-être est-ce un peuple martyr,

qui meurt pour le salut du genre humain.

Il y a dix-huit siècles, dans une ville

d'Orient, les pontifes et les rois de ce temps-

là clouèrent sur une croix, après l'avoir
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battu de verges, un séditieux, un blasphé-

mateur, comme ils l'appelaient.

Le jour de sa mort, il y eut une grande
terreur dans l'enfer et une grande joie dans

le ciel,

Car le sang du juste avait sauvé le monde.

VI

Pourquoi les animaux trouvent-ils leur

nourriture , chacun suivant son espèce ?

C'est que nul parmi eux ne dérobe celle

d'autrui, et que chacun se conter^'e de ce

qui suffit k ses besoins.

Si, dans une ruche, une abeille disait :

Tout le miel qui est ici est à moi, et que là-

dessus elle se mît à disposer comme elle

l'entendrait des fruits du travail commun,
que deviendraient les autres abeilles?

La terre est comme une grande ruche, et

les hommes sont comme des abeilles?

Chaque abeille a droit à la portion de

miel nécessaire à sa subsistance, et si

,

parmi les hommes, il en est qui manquent
de ce nécessaire, c'est que la justice et la

charité ont disparu d'au milieu d'eux.

La justice, c'est la vi&i et la charité,
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c'est encore la vie, et une plus douce el

plus abondante vie.

Il s'est rencontré de faux prophètes qui

ont persuadé à quelques hommes que tous

jes autres étaient nés pour eux ; et ce

que ceux-ci ont cru, les autres l'ont cru

aussi sur la parole des faux prophètes.

Lorsque celte parole de mensonge préva-

lut, les anges pleurèrent dans le ciel, car ils

prévirent que beaucoup de violences et

beaucoup de crimes, et beaucoup de maux
allaient déborder sur la terre.

Les hommes, égaux entre eux, sont nés

pour Dieu seul, et quiconque dit une chose

contraire dit un blasphème.

Que celui qui veut être le plus grand

parmi vous soit votre serviteur : et que ce-

lui qui veut être le premier parmi vous soit

le serviteur de tous.

La loi de Dieu est une loi d'amour, et l'a-

mour ne s'élève point au-dessus des autres,

mais il se sacrifie aux autres.

Celui qui dit dans son cœur : Je ne suis

pas comme les autres hommes, mais les au-

tres hommes m'ont été donnés pour que je

leur commande, et que je dispose d'eux et

de ce qui est à eux à ma fantaisie : celui-là

est le fils de Satan.



— i9 —
Et Satan est le roi de ce raonde, car il est

le roi de tous ceux qui pensent «t agissent

ainsi; et ceux qui pensect et agissent ainsi

se sont rendus, par ses ccBseils, les maîtres

du monde.

Mais leur empire n'aura qu'un temps, et

nous touchons à la fin de ce temps.

Un grand combat sera livré, et l'ange de

la justice et l'ange de l'amour combattront

avec ceux qui se seront armés pour rétablir

parmi les hommes le règne de la justice et

le règne de l'amour.

Et beaucoup mourront dans ce combat, et

leur nom restera sur la terre comme un

rayon de la gloire de Dieu.

C'est pourquoi, vous qui souffrez, prenez

caurage, fortifiez votre cœur : car demain

sera le jour de l'épreuve, le jour où chacun

devra donner avec joie sa vie pour ses frè-

res : et celui qui suivra sera le jour de la dé-

livrance.

VII

Lorsqu'un arbre est seul, il est battu des

vents Bt dépouillé de ses feuilles ; et ses

Dranches, au lieu de s'élever, s'abaissent

comme si elles cherchaient la terre.
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Lorsqu'une plante est seule, ne trouvant

point d'abri contre l'ardeur du soleil, elle

languit et se dessèche, et meurt.

Lorsque l'homme est seul, le vent de la

puissance le courbe vers la terre, et l'ardeur

de la convoitise des grands de ce monde
absorbe la sève qui le nourrit.

Ne soyez donc point comme la plante et

comme l'arbre qui sont seuls : mais unissez-

vous les uns aux autres, et appuyez-vous,

et abritez-vous mutuellement.

Tandis que vous serez désunis, et que

chacun ne songera qu'à soi, vous n'avez

rien à espérer, que souffrance , et malheur,

et oppression.

Qu'y a-t-il de plus faibie que le passe-

reau, et de plus désarmé que l'hirondelle?

Cependant quand paraît l'oiseau de proie,

les hirondelles et les passereaux parviennent

à le chasser, en se rassemblant autour de

lui, et le poursuivant tous ensemble.

Prenez exemple sur le passereau et sur

l'hirondelle.

Celui qui se sépare de ses frères, la crainte

le suit quand il marche, s'assied près de

lui quand il repose, et ne le quitte pasmême
durant son sommeil.

Donc, si l'on vous demande : « Gombieu
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êtes-VOUS? » répondez : a Nous sommes un,

car nos frères, c'est nous, et nous, c'est

nos frères, n

Dieu n'a fait ni petits ni grands, ni maîtres

ni esclaves, ni rois ni sujets : il a fait tous

les hommes égaux.

Mais, entre les hommes, quelques-uns ont

plus de force ou de corps, ou d'esprit, ou de

volonté, et ce sont ceux-là qui cherchent à

s'assujettir les autres, lorsque l'orgueil ou

la convoitise étouffent en eux l'amour de

leurs frères.

Et Dieu savait qu'il en serait ainsi, et c'est

pourquoi il a commandé aux hommes de

s'aimer, afin qu'ils fussent unis, et que les

faibles ne tombassent point sous l'oppression

des forts.

Car celui qui est plus fort qu'un seul sera

moins fort que deux, et celui qui est plus

fort que deux sera moins fort que quatre ; et

ainsi les faibles ne craindront rien lorsque,

s'aimant les uns les autres, ils seront unis

véritablement.

Un homme voyageait dans la montagne,

et ii arriva en un lieu où un gros rocher,

ayant roulé sur le chemin, le remplissait

tout entier, et hors du chemin il n'y avait

point d'autre issue, ni à gauche, ni à droite.



— 22 —
Or, cet homme voyant qu'il ne pouvait

continuer son voyage à cause du rocher, es-

saya de le mouvoir pour se faire un pas-

sage, et il se fatigua beaucoup à ce travail, et

tous ses efforts furent vains.

Ce que voyant, il s'assit plein de tristesse

et dit : « Que sera-ce de moi lorsque la nuit

viendra et me surprendra dans cette solitude,

sans nourriture, sans abri, sans aucune dé-

fense, à rheure où les bêtes féroces sortent

pour chercher leur proie ? »

Et comme il était absorbé dans cette pen-

sée, un autre voyageur survint, et celui-ci,

ayant fait ce qu'avait fait le premier et

s'étant trouvé aussi impuissant à remuer le

rocher, s'assit en silence et baissa la tête.

Et après celui-ci, il en vint plusieurs

autres, et aucun ne put mouvoir le rocher,

et leur crainte à tous était grande.

Enfin l'un d'eux dit aux autres : « Mes

frères, prions notre Père qui est dans les

cieux : peut-être qu'il aura pitié de nous

dans cette détresse. »

Et cette parole fut écoutée, et ils pnôrent

de cœur le Père qui est dans les cieux.

Et quand ils eurent prié, celui qui avait

dit : « Prions, » dit encore : « Mes frères, ce

qu'aucun de nous n'a pu faire seul, qui sait
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si nous ne le ferons pas tous ensemble ? >»

Et ils se levèrent, et tous ensemble ils

poussèrent le rocher et le rocher céda, et

ils po'irsuivirent leur rente en paix.

Le voyageur c'est Thonime, le voyage

c'est la vie, le rocher, ce sont les misères

qu'il rencontre à chaque pas sur sa route.

Aucun homme ne saurait soulever seul ce

rocher, mais Dieu en a mesuré le poids de

manière qu'i-1 n'arrête jamais ceux qui voya-

gent ensemble.

VIII

Au commencement, le travail n'était pas
nécessaire à l'homme pour vivre : la terre

fournissait d'elle-même à tous ses besoins.

Mais l'homme fit le mal; et comme il

s'était révolté contre Dieu, la terre se révolta
contre lui.

^
Il lui arriva ce qui arrive à l'enfant qui se

révolte contre son père ; le père lui retire

son amour, et il l'abandonne à lui-même;
et les serviteurs de la maison refusent de le

servir, et il s'en va cherchant çh et là sa
pauvre vie et mangeant le pain qu'il a gagné
à la sueur de son visage.

Depuis lors donc. Dieu a condamné tous
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les hommes au travail, et tous ont leur la-

beur, soit du corps, soit de l'esprit ; et ceux

qui disent : a Je ne travaillerai point, » sont

les plus misérables.

Car comme les vers dévorent un cadavre,

les vices les dévorent, et si ce ne sont les

vices, c'est l'ennui.

Et quand Dieu voulut que l'homme tra-

vaillât, il cacha un trésor dans le travail,

parce qu'il est père, et que l'amour d'un

père ne meurt point.

Et celui qui fait un bon usage de ce tré-

sor, et qui ne le dissipe point en insensé, il

vient pour lui un temps de repos, et alors il

est comme les hommes étaient au commen-
cement.

Et Dieu leur donna encore ce précepte :

«Aidez-vous les uns les autres, car il y en a

parmi vous de plus forts et de plus faibles,

d'infirmes et de bien portants ; et cependant

tous doivent vivre.

» Et si vous faites ainsi, tous vivront, parce

que je récompenserai la pitié que vous au-

rez eue pour vos frères, et je rendrai votre

sueur féconde. »

Et ce que Dieu a promis s'est vérifié tou -

jours, et jamais on n'a vu celui qui aide ses

frères manquer de pain.
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et maudit du Ciel. Et cet homme était fort,

et il haïssait le travail ; de sorte qu'il se dit :

«Comment ferai-je? Si je ne travaille point,

je mourrai, et le travail m'est insuppor-

table. ))

Alors il lui entra une pensée de l'enfer

dans le cœur. Il s'en alla de nuit, et saisit

quelques-uns de ses frères pendant qu'ils

dormaient, et les chargea de chaînes.

<i Car, disait-il, je les forcerai, avec les

verges et le fouet, à travailler pour moi, et

je mangerai le fruit de leur travail. »

Et il fit ce qu'il avait pensé, et d'autres,

voyant cela, en firent autant, et il n'y eut

plus de frères, il y eut des maîtres et des

esclaves.

Ce fut un jour de deuil sur toute la terre.

Longtemps après, il y eut un autre homme
plus méchant que le premier et plus maudit

du Ciel.

Voyant que les hommes s'étaient partout

multipliés, et que leur multitude était in-

nombrable, il se dit :

« Je pourrais bien peut-être en enchaîner

quelques-uns et les forcer à travailler pour

moi ; mais il les faudrait nourrir, et cela

diminuerait mon gain. Faisons mieux ; qu'ils
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ti-a vaillent pour rien ! ils mourront, à la vé-

rité, mais comme leur nombre est grand,

j'amasserai des richesses avant qu'ils aient

diminué beaucoup, et il en restera toujours

assez. »

Or toute cette multitude vivait de ce

qu'elle recevait en échange de son travail.

Ayant donc parié de la sorte, il s'adressa

ai particulier à quelques-uns, et illeur dit:

•X Vous travaillez pendant six heures, et l'on

vous donne une pièce de monnaie pour

votre travail.

)) Travaillez pendant douze heures, et vous

gagnerez deux pièces de monnaie, et vous

vivrez bien mieux, vous, vos femmes et vos

enfants. »

Et ils le crurent.

Il leur dit ensuite : « Vous ne travaillez

que la moitié des jours de l'année : travaillez

tous les jours de l'année, et votre gain sera

double. »

Et ils le c\ urent encore.

Or il arriva de là que la quantité de tra-

vail étant devenue plus grande de moitié,

5ans que le besoin de travail fût plus grand,

la moitié de ceux qui vivaient auparavant

de leur labeur ne trouvèrent plus personne

qui les employât.
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Alors l'homme méchant, qu'ils avaient

cru, leur dit : « Je vous donnerai du travail

à tous, à la condition que vous travaillerez

le même temps, et que je ne vous payerai

que la moitié de ce que je vous payais ; car

je veux bien vous rendre service, mais je

ne veux pas me ruiner. »

Et comme ils avaient faim, eux, leurs

femmes et leurs enfants, ils aeceptèrent la

proposition de l'homme méchant, et ils le

bénirent; « car, disaient-ils, il nous donne

la vie. »

Et, continuant de les tromper de laménie

manière, l'homme méchant augmenta tou-

jours plus leur travail, et diminua toujours

plus leur salaire.

Et ils mouraient faute du nécessaire, et

d'autres s'empressaient de les remplacer,

car l'indigence était devenue si profonde

dans ce pays, que les familles entières se

vendaient pour un morceau de pain.

Et l'homme méchant qui avait menti à

ses frères amassa plus de richesses que
l'homme méchant qui les avait enchaînés-

Le nom de celui-ci est Tyran, l'autre n'a

de nom qu'en enfer.
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IX

Vous êtes dans ce monde comme des

étrangers.

Allez au Nord et au Midi, à l'Orient et à

l'Occident, en quelque endroit que vous

vous arrêtiez, vous trouverez un homme
qui vous en chassera en disant ; « Ce champ
est à moi. »

Et après avoir parcouru tous les pays,

vous reviendrez, sachant qu'il n'y a nulle

part un pauvre petit coin de terre où votre

femme en travail puisse enfanter son pre-

mier-né, oii vous puissiez reposer après

votre labeur, où, arrivé au dernier terme,

vos enfants puissent enfouir vos os, comme
dans un lieu qui soit à vous.

C'est là, certes, une grande misère.

Et pourtant, vous ne devez pas vous trop

affliger, car il est écrit de celui qui a sauvé

•la race humaine :

Le renard a sa tanière, les oiseaux du

ciel ont leur nid, mais le Fils de l'homme

n'a pas où reposer sa tête.

Or, il s'est fait pauvre pour vous appren-

dre à supporter la pauvreté.
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Ce n'est pas que la pauvreté vienne de

Dieu, mais elle est une suite de la corrup-

tion et des mauvaises convoitises des hom-
mes, et c'est pourquoi il y aura toujours des

pauvres.

La pauvreté est fille du péché, dont le

germe est en chaque homme, et de la servi-

tude, dont le germe est en chaque société.

Il y aura toujours des pauvres, parce que

l'homme ne détruira jamais le péché en soi.

Il y aura toujours moins de pauvres, parce

que peu à peu la servitude disparaîtra de

la société.

Voulez-vons travailler à détruire la pau-

vreté, travaillez à détruire le péché, en vous

premièrement, puis dans les autres, et la

servitude dans la société.

Ce n'est pas en prenant ce qui est à au-

trui qu'on peut détruire la pauvreté; car

comment, en faisant des pauvres, dirainuera-

t-on le nombre des pauvres ?

Chacun a droit de conserver ce qu'il a,

sans quoi personne ne posséderait plus rien.

Mais chacun a droit d'acquérir par son

travail ce qu'il n'a pas, sans quoi la pauvre-

té serait éternelle.

Affranchissez donc votre travail, affran-

chissez vos bras, et la pauvreté ne sera
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phis parmi les hommes quune exception

permise de Dieu, pour leur rappeler Tinfir-

mité de leur nature et le secours mutuel et

l'amour qu'ils se doivent les uns aux autres.

Lorsque toute la terre gémissait dans Tat-

tente de la délivrance, une voix s'éleva de

la Judée, la voix de celui qui venait souffrir

et mourir pour ses frères, et que quelques-

uns appelaient par dédain le Fils du char-

pentier.

Le Fils donc du charpentier, pauvre et

délaissé en ce monde, disait :

«Venez à moi, vous tous qui haletez sous

le poids du travail, et je vous ranimerai. »

Et depuis ce temps-là jusqu'à ce iour,

pas un de ceux qui ont cru en lui n'est de-

meuré sans soulagemenf, dans sa misère.

Pour guérir les maux qui affligent les

hommes, il prêrhait à tous la justice qui

est le commencement de la charité, et la

charité qui est la consommation de la jus-

tice.

Or la justice commande de respecter le

àroit d'autrui, et quelquefois la charité veut



^ 31 —
que Ton abandonne le sien même, à cause

de la paix ou de quelque autre bien.

Que serait le monde si le droit cessait

d'y régner, si chacun n'était en sûreté de sa

personne et ne jouissait sans crainte de ce

qui lui appartient ?

Mieux vaudrait vivre au sein des forêts

que dans une société ainsi livrée au bri-

gandage.

Ce que vous prendrez aujourd'hui, un
autre vous le prendra demain. Les hommes
seront plus misérables que les oiseaux du
ciel, à qui les autres oiseaux ne ravissent ni

leur pâture ni leur nid.

Qu'est-ce qu'un pauvre? C'est celui qui

n'a point encore de propriété.

Que souhaite-t-il ? De cesser d'être pau-

vre, c'est-à-dire d'acquérir une propriété.

Or, celui qui dérobe, qui pille, que fait-

il, sinon a])olir autant qu'il est en lui le droit

même de propriété ?

Piller, voler, c'est donc attaquer le pauvre

aussi bien que le riche ; c'est renverser le

fondement de toute société parmi les hom-
mes.

Quiconque ne possède rien ne peut arri-

ver à posséder que parce que d'autres pos-

sèdect déjà ;
puisque ceux-là seuls peuvent
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lui donner quelque chose en échange de son

travail.

L'ordre est le bien, l'intérêt de tous.

Ne buvez point à la coupe du crime : au

fond P3t l'amère détresse et l'angoisse et la

mort.

XI

Et j'avais vu les maux qui arrivent sur la

terre, le faible opprimé, le juste mendiant

son pain, le méchant élevé aux honneurs et

regorgeant de richesses, l'innocent con-

damné par des juges iniques, et ses enfants

errant sous le soleil.

Et mon âme était triste, et l'espérance en

sortait de toutes parts comme d'un vase

brisé.

Et Dieu m'envoya un profond sommeil.

Et dans mon sommeil, je vis comme
une forme lumineuse, debout près de naoi,

un Esprit dont le regard doux- et perçant

pénétrait jusqu'au fond de mes pensées les

plus secrètes.

Et je tressaillis non de crainte ni de joie,

mais comme d'un sentiment qui serait un

mélange inexprimable de l'une et de l'autre.
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Et l'esprit me dit : « Pourquoi es -tu

triste? ))

Et je répondis en pleurant : «Oh! voyez

les maux qui sont sur la terre. »

Et la forme céleste se prit à sourire d'un

sourire ineffable, et cette parole vint à mon
oreille :

« Ton œil ne voit rien qu'à travers ce

milieu trompeur que les créatures nomment
le temps. Le temps n'est que pour toi : il

n'y a point de temps pour Dieu. »

El je me taisais, car je ne comprenais pas.

Tout à coup l'Esprit : « Regarde, » dit-il.

Et, sans qu'il y eût désormais pour moi
ni avant ni après, en un même instant, je

vis à la fois ce que, dans leur langue infirme

et défaillante, les hommes appellent passé,

présent, avenir.

Et tout cela n'était qu'un, et cependant,

pour dire ce que je vis, il faut que je redes»

cende au sein du temps, il faut que je parle

la langue infirme et défaillante des hommes.
Et toute la race humaine me paraissait

comme un seul homme.
Et cet homme avait fait beaucoup de mal,

peu de bien, avait senti beaucoup de dou-

leurs, peu de joies.

Et il était là, gisant dans sa misère, sur
PAIVOLSB d'oM CROIAMS. i
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une terre tantôt glacée, tantêt brûlante,

maigre, affamé, souffrant, affaissé d'une lan-

gueur entremiêlée de convulsions, accablé de

chaînes forgées dans la demeure des démons.

Sa rnain droite en avait chargé sa main

gauche, et la gauche en avait chargé la.

droite, et au milieu de ces rêves mauvais il

s'était tellement roulé dans ses fers, que

tout son corps en était couvert et serré.

Car dès qu'ils le touchaient seulement, ils

se collaient à sa peau comme du plomb

boaillant ; ils entraient dans la chair et n'en

sortaient plus.

Et c'était là l'homme, je le reconnus.

Et voilà, un rayon de lumière partait de

rOrient, et un rayon d'amour du Midi, et

un rayon de force du Septentrion.

Et ces trois rayons s'unirent sur le cœur

de cet homme.
Et quand partit le rayon de lumière, une

voix dit ; « Fils de Dieu, frère du Christ,

sache ce que tu dois savoir. »

Et quand partit le rayon d'amour, une

voix dit : « Fils de Dieu, frère du Christ,

aime qui tu dois aimer. »

Et quand partit le rayon de force, une

voix dit : a Fils de Dieu, frère du Christ,

fais ce gui doit être fait. »
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Et quand les trois rayons se furent unis»

les trois voix s'unirent aussi, et il s'en forma

une seule voix qui dit :

« Fils ûODieu, frère du Christ, sers Dieu

et ne sers qae lui seul. »

Et alors ce qui jusque-là ne m'avait sem-

blé qu'un homme m'apparut comme une

multitude de peuples et àe nations.

Et mon premier regard ne m'avait pas

trompé, et le second ne me trompait pas

non plus.

Et ces peuples et ces nations, se réveil-

lant sur leur lit d'angoisse, commencèrent

à se dire :

« D'où viennent nos soufTrances et notre

langueur, et h faim et la soif qui nous tour-

mentent, et les chaînes qui nous courbent

vers la terre et entrent dans notre chair? »>

Et leur intelligence s'ouvrit, et ils com-
prirent que les fils ào Dieu, les frères du

Christ, n'avaient pas été condamnés par
leurpère àl'esolavage, et que cet esclavage

était la source de tous leurs maux.
Chacun donc essaya de rompre ses fers,

mais nul n'y parvint.

Et ils se regardèrent les uns les autres

avec une grande pitié, et l'amour agissant

en euX'^ ils se dirent : a Nous avons tous la
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même pensée, pourquoi n'aurions-nous pas

tous le même cœur ? Ne sommes-nous pas

tous les fils du même Dieu et les frères du

même Christ? Sauvons-nous ou mourons

ensemble. »

Et Hyant dit cela, ils sentirent en eux une

force divine, et j'entendis leurs chaînes cra-

quer, et ils combattirent six jours contre

ceux qui les avaient enchaînés, et le sixième

jour ils furent vainqueurs, et le septième

fut un jour de repos.

Et la terre qui était sèche, reverdit, et

tous purent manger de ses fruits, et aller et

venir sans que personne leur dit : (( Où
allez-vous? on ne passe point ici. b

Et les petits enfants cueillaient des fleurs,

et les apportaient à leur mère, qui douce-

ment leur souriait.

Et il n'y avait ni pauvres ni riches, mais

tous avaient en abondance les choses né-

cessaires à leurs besoins, parce que tous

s'aimaient et s'aidaient en frères.

Et une voix, comme la voix d'un ange,

retentit dans les cieux : « Gloire à Dieu,

qui a donné l'intelligence, l'amour, la force

à ses enfants ! Gloire au Christ, qui a rendu

à ses frères la liberté ! »



— 37 — "'>.^^

-^

XII

Lorsqu'un de vous souffre une injustice,

lorsque, dans sa route à travers le monde,
l'oppresseur le renverse et met le pied sur

lui ; s'il se plaint, nul ne l'entend.

Le cri du pauvre monte jusqu'à Dieu,

mais il n'arrive pas à l'oreille de l'homme.

Et je me suis demandé : « D'où vient ce

mal? Est-ce que celui qui a créé le pauvre

comme le riche, le faible comme le puissant,

aurait voulu ôter aux uns toute crainte dans

leurs iniquités, aux autres toute espérance

dans leur misère ? »

Et j'ai vu que c'était là une pensée hor-

rible, un blasphème contre Dieu.

Parce que chacun de vous n'aime que soi,

parce qu'il se sépare de ses frères, parce

qu'il est seul et veut être seul, sa plainte

n'est point entendue.

Au printemps, lorsque tout se ranime, il

sort de l'herbe un bruit qui s'élève comme
un long murmure.

Ce bruit, formé de tant de bruits qu'on ne
les pourrait compter, est la voix d'un nom-
bre innombrable de pauvres petites créa-

tures imperceptibles.
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Seule, aucune d'elles ne serait entendue s

toutes ensemble, elles se font entendre.

Vous êtes aussi cachés sous l'herbe, pour-

quoi n'en sort-il aucune voix ?

Quand on veut passer une rivière rapide,

on se forme en une longue file sur deux

rangs, et, rapprochés de la sorte, ceux qui

n'auraient pu, isolés des autres, résister à

la force des eaux la surmontent sans peine.

Faites ainsi, et vous romprez le cours de

riniqaité, qui vous emporte lorsque vous

êtes seuls, et vous jette brisés sur la rive.

Que vos résolutions soient lentes, mais

fenubs. Ne vous laissez aller ni à un pre-

mier ni à un second mouvement.

Mais si i'on a commis contre vous quel-

que injustice, commencez par bannir ymt
sentiment de haine de votre cœur, et puis,

levant les mains et les yeux en haut, dites

à votre Père, qui est dans les cieux :

«0 Père, vous êtes le protecteur de l'in-

nocent et de l'opprimé ; car c'est votre

amour qui a créé le monde, et c'est votre

justice qui le gouverne.

)) Vous voulez qu'elle règne sur la terre,

et le méchanty oppose sa volontémauvaise.

» C'est pourquoi nous avons résolu de

comjbattre le méchant.
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» OPère! donnez lo conseil à notre es-

prit, et la force à nos bras! »

Quand vous aurez ainsi prié du fond de

votre âme, combattez et ne craignez rien.

Si d'abord la victoire paraît s'éloigner de

vous, ce n'est qu'une épreuve ; elle revien-

dra, car votre sang sera comme le sang

d'Abel égorgépar Caïn, et votre mort comme
celle des martyrs.

XIÏÎ

C'était dans une nuit sombre; un ciel

sans astre pesait sur la terre, comme un

couvercle de marbre noir sur un tombeau.

Et rien ne troublait le silence de cette

nuit, si ce n'est un bruit étraage, comme
d'un léger battement l'ailes, que de fois à

autre oa entendait au-dessus des campagnes

et des cités ;

Et alors les ténèbres s'épaississaient, et

chacun sentait son âme se serrer, et 1q fris--

son courir dans ses veines.

Et dans une salle tendue de noir et éclai-

rée d'une lampe rougeàtre, sept hommes
vêtus de pourpre, et la tête ceinte d'une,

couronne, étaient assis sur sept sièges de

1er.
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Et au milieu de la salle s'élevait un

trône composé d'ossements, et au pied du

trône, en guise d'escabeau, était un crucifix

renversé; et devant le trône, une table

d'ébène, et sur la table, un vase plein de

sang rouge et écumeux, et un crâne hu-

main.

Et les sept hommes couronnés parais-

saient pensifs et tristes, et, du fond de son

orbite creux, leur œil de temps en temps

laissait échapper des étincelles d'un feu

livide.

Et l'un d'eux, s'étantlevé, s'approcha du

trône en chancelant, et mit le pied sur le

crucifix.

En ce moment, ses membres tremblèrent,

et il sembla près de défaillir. Les autres re-

gardaient immobiles ; ils ne firent point le

moindre mouvement, mais je ne sais quoi

passa sur leur front, et un sourire qui

n'est pas de l'homme contracta leurs lè-

vres.

Et celui qui avait semblé près de défaillir

étendit la main, saisit le vase plein de sang,

en versa dans le crâne, et le but.

Et cette boisson parut le fortifier.

Et dressant la tête, ce cri sortit de sa

poitrme comme un sourd râlement :
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a Maudit soit le Christ, qui a ramené sur

la terre la Liberté ! »

Et les six autres hommes couronnés se

levèrent tous ensemble, et tous ensemble

poussèrent le même cri :

« iMaudit soit le Christ, qui a ramené sur

terre la Liberté ! »

Après quoi, s'étant rassis sur leurs sièges

de fer, le premier dit :

«Mes frères, que ferons-nous pour étouf-

fer la Liberté ? Car notre règne est fini si

le sien commence. Notre cause est la même :

que chacun propose ce qui lui semblera

bon.

)) Voici pour moi le conseil que je donne.

Avant que le Christ vînt, qui se tenait de^

bout devant nous? C'est sa religion qui

nous a perdus : abolissons la religion du

Christ. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Abolis-

sons la religion du Christ. »

Et un second s'avança vers le trône, prit

le crâne humain, y versa du sang, le but,

et dit ensuite :

«Ce n'est pas la religion seulement qu'il

faut abolir, mais encore la science et la

pensée; car la science veut connaître ce

qu'il n'est pas bon pour nous que l'homme
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sache; et la pensée est toujours prête à re-

gimber 'contre la force. »

Et tous répondirent : « il est vrai. Abolis-

sons la ïscience et la pensée. »

Et ayant fait ce qu'avaient fait les deux

premiers, un troisième dit :

« Lorsaue nous aurons replongé les hom-

mes dans l'abrutissement en leur ôtant et la

religion, et la science, et la pensée, nous au-

rons fait beaucoup , mais il nous restera

quelque chose à faire.

» La brute a des instincts et des sympa-

thies dangereuses. 11 faut qu'aucun peuple

n'entende la voix d'un autre peuple, de peur

que si celui-là se plaint et se remue, celui-ci

RQ soit tenté de l'imiter. Qu'aucun bruit du

dehors ne pénètre chez nous. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Qu'au-

cun bruit du dehors ne pénètre chez

BOUS. »

El un quatrième dit : « Nous avons notre

intérêt, et les peuples ont aussi leur intérêt

opp'^sé au nôtre. S'ils s'unissent pour dé-

fendre contre nous cet intérêt, comment

leur résisterons-nous?

» Divisons pour régner. Créons à chaque

province, à chaque ville, à chaque hameau,

UQ intérêt contraire à celui des autres ha-
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meaux, des autres villes, des autres pro-

vinces.

» De cette manière, tous se haïront, et ils

ne songeront pas à s'unir contre nous. »

Et tous répondirent : «Il est vrai. Divisons

pour régner : la concorde nous tuerait. )>

Et un cinquième, ayant deux fois rempli

de sang et vidé deux fois le crâne humain,

dit:

« J'approuve tous ces moyens ; ils sont

bons, mais insuffisants. Faites des brutes,

c'est bien ; mais effrayez ces brutes ; frap-

pez-les de terreur par une justice inexorable

et par des supplices atroces, si vous ne vou-

lez pas tôt ou tard en être dévorés. Le bour-

reau est le premier ministre d'un bon

prince. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Le

bourreau est le premier ministre d'un bon

prince.»

Et un sixième dit :

« Je reconnais l'avantage des supplices

prompts, terribles, inévitables. Cependant

il y a des âmes fortes et des âmes désespé-

rées qui bravent les supplices.

» Voulez-vous gouverner aisément les

hommes, amollissez-les par la volupté. La

vertu ne nous vaut rien: elle nourrit la
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force : épuisons-la plutôt par la corrup-

tion. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Epui-

sons la force et l'énergie et le courage par

la corruption. »

Alors le septième, ayant comme les autres

bu dans le crâne hum.ain, parla de la sorte,

les pieds sur le crucifix :

(( Plus de Christ ; il y a guerre à mort,'

guerre éternelle entre lui et nous.

» Mais comment détacher de lui le3 peu-

ples? C'est une tentative vaine. Que faire

donc ? Ecoutez-moi : il faut gagner les prê-

tres du Christ avec des biens, des honneurs

et de la puissance.

» Et ils commanderont au peuple, de la

part du Christ, de nous être soumis en tout,

(|uoi que nous fassions, quoi que nous or-

donnions;

» Et le peuple les croira, et il obéira par

conscience, et notre pouvoir sera plus affer-

mi qu'auparavant. »

Et tous répondirent : « Il est vrai. Gagnons
les prêtres du Christ. »

Et tout à coup la lampe qui éclairait la

salle s'éteignit, et les sept hommes se sépa-

rèrent dans les ténèbres.

Et il fut dit à un juste, qui en ce moment
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veillait et priait devant la croix : « Mon
jour approche. Adore et ne crains rien. »

XIV

Et à travers un brouillard gris et lourd,

je vis comme on voit sur la terre, à l'heure

du crépuscule, une plaine nue, déserte et

froide.

Au milieu s'élevait un rocher d'où tom-

bait goutte à goutte une eau noirâtre, et le

bruit faible et sourd des gouttes qui tom-

baient était le seul bruit qu'on entendît.

Et sept sentiers, après avoir serpenté dans

la plaine, venaient aboutir au rocher, et

près du rocher, à l'entrée de chacun, était

une pierre recouverte de je ne sais quoi

d'humide et de vert, semblable à la bave

d'un reptile.

Et voilà, sur l'un des sentiers, j'aperçus

comme une ombre qui lentement se mou-
vait; et peu à peu, l'ombre s'approchant, je

distinguai, non pas un homme, mais la res-

semblance d'un homme.
Et à l'endroit du cœur, cette forme hu-

maine avait une tache de sang.

Et elle s'assit sur la pierre humide et
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verte, et ses membres grelottaient, et, la

tête penchée, elle se serrait avec ses bras,

comme pour retenir un reste de chaleur.

Et par les six autres sentiers, six autres

ombres successivement arrivèrent au pied

du rocher.

Et chacune d'elles, grelottant et se ser-

rant avec ses bras, s'assit sur la pierre hu-

mide et verte.

Et elles étaient là, silencieuses et courbées

sous le poids d'une incompréhensible an-

goisse.

Et leur silence dura longtemps, je ne sais

combien de temps, car jamais le soleil ne

se lève sur cette plaine : on n'y coiinrât ni

soir ni matin. Les gouttes d'eau noirâtre y
mesurent seules, en tombant, une durée

monotone, obscure, pesante, éternelle.

Et cela était si horrible à voir, que, si

Dieu ne m'avait fortifié, je n'aurais pu en

soutenir la vue.

Et, après une sorte de frissonnement con-

vulsif, une des ombres, soulevant sa tête,

fit entendre un son comme le son rauque et

sec du vent qui bruit dans un squelette.

Et le rocher renvoya cette parole à mon
oreille :

<( Is Christ a vaincii : maudit soit-il I »
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Et les six autres ombres tressaillirent, et

toutes ensemble soulevant la tête, le même
blasphème sortit de leur sein :

« Le Christ a vaincu : maudit soit-il I »

Et aussitôt elles furent saisies à'un trem

blement plus fort, le brouillard s'épaissit, et

pendant un moment l'eau noirâtre cessa de

couler.

Et les sept ombres avaient plié de nou-

veau sous le poids de leur angoisse sscrèle,

et il y eut un second silence plus long que

le premier.

Ensuite une d'elles, sans se lever de sa

pierre, immobile et penchée, dit aux autres :

« Il vous est donc advenu ainsi qu'à moi.

Que nous ont servi tous nos conseils? »

Et une autre reprit : a La foi et la pensée

ont brisé les chaînes des peuples ; la foi et

la pensée ont affranchi la terre. »

Et une autre dit : « Nous voulions diviser

les hommes, et notre oppression les a unis

contre nous. »

Et une au Ire i «Nous avons versé le sang,

et ce sang est retombé sur nos têtes. »

Et une autre : « Nous avons semé la cor-

ruption, et elle a germé en nous, et elle a

dévoré nos os. ))

Et une autre : «Nous avons cru étouffer la
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Liberté, et son souffle a desséché notre

pouvoir jusqu'en sa racine. »

Alors la septième ombre :

« Le Christ a vaincu : maudit soit-il I »

Et tous d'une seule voix répondirent :

« Le Christ a vaincu : maudit soit-il ! v

Et je vis une main qui s'avançait; elle

trempa le doigt dans l'eau noirâtre dont les

gouttes mesurent en tombant la durée éter-

nelle, en marqua au front les sept ombres,

et ce fut pour jamais.

XV

Vous n'avez qu'un jour à passer sur la

terre; faites en sorte de le passer en paix.

La paix est le fruit de l'amour ; car, pour

vivre en paix, il faut savoir supporter bien

des choses.

Nul n'est parfait, tous ont leurs défauts ;

chaque homme pèse sur les autres, et l'a-

mour seul rend ce poids léger.

Si vous ne pouvez supporter vos frères,

comment vos frères vous su|)porteront-ils ?

11 est 3crit du fils de Marie : « Comme il

avait aimé les siens qui étaient dans le

monde, il les aima jusqu'à la fin. »
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Aimez donc vos frères qui sont dans le

ironde, et aimez-les jusqu'à la fin.

L'amour est infatigable, il ne se lasse ja-

mais. L'amour est inépuisable ; il vit et re-

naît de lui-même, et plus il s'épanche, plus

il surabonde.

Qui s'aime plus que son frère n'est pas

digne du Christ, mort pour ses frères. Avez-

vous donné vos biens, donnez encore votre

vie, et l'amour vous rendra tout.

Je vous le dis en vérité, celui qui aime,

son cœur est un paradis sur la terre. 11 a

Dieu en soi, car Dieu est amour.

L'homme vicieux n'aime point, il con-

voite : il a faim et soif de tout ; son œil, tel

que l'œil du serpent, fascine et attire, mais

pour dévorer.

L'amour repose au fond des âmes pures,

comme une goutte de rosée dans le calice

d'une fleur.

Oh ! si vous saviez ce que c'est qu'aimer !

Vous dites que vous aimez, et beaucoup

de vos frères manquent de pain pour sou-

tenir leur vie, de vêtements pour couvrir

leurs membres nus, d'un toit pour s'abriter,

d'une poignée de paille pour dormir dessus,

tandis que vous avez toutes choses en aboK^-

dance.
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Vous dites que vous aimez, et il y a, en

grand nombre, des malades qui languissent

privés de secours, sur leur pauvre couche,

des malheureux qui pleurent sans que per-

sonne pleure avec eux, des petits enfants

qui s'en vont, tout transis de froid, de porte

en porte, demander aux riches une miette

de leur table, et qui ne l'obtiennent pas.

Vous dites que vous aimez vos frères ; et

que feriez-vous donc si vous les haïssiez ?

Et moi, je vous le dis, quiconque, le pou-

vant, ne soulage pas son frère qui souffre

est l'ennemi de son frère ; et quiconque, le

pouvant, ne nourrit pas son frère qui a faim

est son meurtrier.

XVI

Il se rencontre des hommes qui n'aiment

point Dieu et qui ne le craignent point :

fuyez-les, car il sort d'eux une vapeur de

malédiction.

Fuy3z lïmpie, car son haleine tue ; mais

ne le haïssez pas, car qui sait si déjà Dieu

n'a pas changé son cœur?

L'homme qui, même de bonne foi, dit :

« Je ne crois' point. » se trompe souvent. Il
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y a bien avant dans l'âme, jusqu'au fond,

une racine de foi qui ne sèche point.

La parole qui nie Dieu brûle les lèvres

sur lesquelles elle passe, et la bouche qui

s'ouvre pour blasphémer est un soupirail de

l'enfer.

L'impie est seul dans l'univers. Toutes les

créatures louent Dieu, tout ce qui sent le

bénit, tout ce qui pense l'adore : l'astre du

jour et ceux de la nuit le chantent dans leur

langue mystérieuse.

Il y a écrit au firmament son nom trois

fois saint.

Gloire à Dieu dans les hauteurs des cieux.

Il Ta éciit aussi dans le cœur de l'hom-

me , et l'homme bon l'y conserve avec

amour ; mais d'autres tâchent de l'effacer.

Paix sur la terre aux hommes dont la vo-

lonté est bonne !

Leur sommeil est doux, et leur mort est

encore pius douce, car ils savent qu'ils re-

tournent vers leur père.

Comme le pauvre laboureur, au déclin du

joui-, quitte les champs, re/jagne sa chau-

mière, et, assis devant la porte, oublie ses

fatigues en regardant le ciel : ainsi, quand

le soir se fait, l'homme d'espérance regagne

avec joie )a maison paternelle, et, assis sur
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le seuil, oublie les travaux de l'exil dans les

visions de l'éternité.

XVîI

Deux hommes étaient voisins, et chacun

d'eux avait une femme et plusieurs petits

enfants, et son seul travail pour les faire

vivre.

Et l'un de ces deuxhommes s'inquiétait en

lui-même, disant : « Si je meurs ou que je

tombe malade, que deviendront m.a femme
et mes enfants ? »

Et cette pensée ne le quittait point, et elle

rongeait son cœur comme un ver ronge le

fruit où il est caché.

Or, bien que la même pensée fût venue

également à l'autre père, il ne s'y était point

arrêté ; « car, disait- il, Dieu, qui connaît

toutes ses créatures et qui veille sur elles,

veillera aussi sur moi, et sur ma femme, et

sur mes enfants, n

Et celui-ci vivait tranquille, tandis que le

premier ne goûtait pas un instant de repos

ni de joie intérieurement.

Un jour qull travaillait aux champs,

triste et abattu à cause de sa crainte, il vit
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quelques oiseaux entrer dans un buisson,

en sortir, et puis bientôt y revenir encore*

Et, s'étant approché, il vit deux nids

posés côte à côte, et dans chacun plusieurs

petits nouvellement écios et encore sans

plumes.

Et quand il fut retourné à son travail, de

temps en temps il levait les yeux, et regar-

dait ces oiseaux qui allaient et venaient por-

tant la nourriture à leurs petits.

Or, voilà qu'au moment où l'une des

mères rentrait avec sa becquée, un vautour

la saisit, l'enlève, et la pauvre mère se dé-

battant vainement sous sa serre, jetait de?

cris perçants.

A cette vue, l'homme qui travaillait sentit

son âme plus troublée qu'auparavant ; « car,

pensait-il, la mortdelamère, c'est la mortdes
enfants. Les miens n'ont que moi non plus.

Que deviendront-ils si je leur manque? »

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la

nuit il ne dormit point.

Le lendemain, de retour aux champs, il

se dit : (( Je veux voir les petits de cette

pauvre mère : plusieurs sans doute ont déjà

péri. » Et il s'achemina vers le buisson.

Et, regardant, il vit les petits bien por-

tants
;
pas un ne semblait avoir pâti.
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Et, ceci rayant étonné, il se cacha pour

observer ce qui se passerait.

Et, après un peu de temps, il entendit un
léger cri, et il aperçut la seconde mère rap-

portant en hâte la nourriture qu'elle avait

recueillie, et elle la distribua à tous les petits

indistinctement, et il y en eut pour tous, et

les orphelins ne furent point délaissés dans

leur misère.

Et le père qui s'était défié de la Provi-

dence raconta le soir à l'autre père ce qu'il

avait vu.

Et celui-ci lui dit: a Pourquoi s'inquiéter?

Jamais Dieu n'abandonne les siens. Son

amour a des secrets que nous ne connais-

sons point. Croyons, espérons, aimons, et

poursuivons notre route en paix.

» Si je meurs avant vous, vous serez le

père de mes enfants; si vous mourez avant

moi, je serai le père des vôtres.

» Et si l'un et l'autre, nous mourons avant

qu'ils soient en âge de pourvoir eux-mêmes

à leurs nécessités, ils auront pour père le

Père qui est dans les cieux. »
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xvm

Quand vous avez prié, ne sentez-vous

pas votre cœur plus léger et votre âme

plus contenta ?

La prière rend raffliction moins doulou-

reuse et la joie plus pure : elle mêle à

l'une je ne sais quoi de fortifiant et de

doux et à l'autre un parfum céleste.

, Que faites-vous sur la terre, et n'avez-

vous rien à demander à Celui qui vous y a

mis?

Vous êtes un voyageur qui cherche la pa-

trie. Ne marchez point la tête baissée : il

faut lever les yeux pour reconnaître sa

route.

Votre patrie, c'est le ciel ; et quand vous

regardez le ciel , est-ce qu'en vous il ne se

remue rien? est-ce que nul désir ne vous

presse ? ou ce désir est-il muet?
Il en est qui disent : « A quoi bon prier?

Dieu est trop au-dessus de nous pour écouter

de si chétives créatures. »

Et qui donc a fait ces créatures chétives,

qui leur a donné le sentiment, et la pensée,

et la parole, si ce n'est Dieu?
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Et s'il a été si bon envers elles, était-ca

pour les délaisser ensuite et les repousser

loin de lui !

En vérité, je vous le dis, quiconque dit

dans son cœur que Dieu méprise ses œuvres

blasphème Dieu.

Il en est d'autres qui disent : A quoi bon

prier? Dieu ne sait-il pas mieux que nous

ce dont nous avons besoin ?

Dieu sait mieux que vous ce dont vous

avez besoin, et c'est pour cela qu'il veut

que vous le lui demandiez; car Dieu est

i'ji-inême votre premier besoin, et prier

Dieu, c'est commencer à posséder Dieu.

Le père connaît les besoins de son fils ;

faut-il à cause de cela que le fils n'ait ja-

mais une parole de demande et d'actions de

grâces pour son père ?

Quand les animaux souffrent , quand ils

craignent, ou quand ils ont faim, ils pous-

sent des cris plaintifs. Ces cris sont la prière

qu'ils adressent à Dieu, et Dieu l'écoute.

L'homme serait- il donc dans la création le

seul être dont la voix ne dût jamais monter

à l'oreille du Créateur?

Il passe quelquefois sur les campagnes un

vent qui dessèche les plantes, et alors on

voit les tiges flétries pencher vers la terre
;
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mais, humectées par la rosée, elles repren-

nent leur fraîcheur, et relèvent leur tête

languissante.

Il y a toujours des vents brûlants, qui

passent sur l'àme de l'homme et la dessè-

chent. La prière est la rosée qui la rafraî-

chit.

XIX

Vous n'avez qu'un père, qui est Dieu, et

qu'un maître, qui est le Christ.

Quand donc on vous dira de ceux qui

possèdent sur la terre une grande puis-

sance : « Voilà vos maîtres, » ne le croyez

point. S'ils sont justes, ce sont vos servi-

teurs ; s'ils ne le sont pas , ce sont vos

tyrans.

Tous naissent égaux : nul, en veinant au

monde, n'apporte avec lui le droit de com-
mander.

J'ai vu dans un berceau un enfant criant

et bavant, et autour de lui étaient des vieil-

lards qui lui disaient : «.Seigneur, » et qui,

s'agenouillant, l'adoraient. Et j'ai compris

toute la misère de l'homme.

C'est le péché qui a fait les princes
;
par-
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ce qa*aiî lieu de s'aimer et de s'aider comme
des frères, les hommes ont commencé à se

nuire les uns aux autres.

Alors parmi eux ils en choisirent un ou

plusieurs, qu'ils croyaient les plus justes,

afin de protéger les bons comme les mé-
chants, et que le faible pût vivre en

paix.

Et le pouvoir qu'ils exerçaient était un

pouvoir légitime, car c'était le pouvoir de

Dieu qui veut que la justice règne, et îe

pouvoir du peuple qui les avait élus.

Et c'est pourquoi chacun était teniï en

conscieri-ce de leur obéir.

Mais il s'en trouva aussi bientôt qui vou-

hirent régner par eux-mêmes, comme slls

eussent été d'une nature plus élevée que

celle de leurs frères.

Et le pouvoir de ceux-ci n'est pas légi-

time, car c'est le pouvoir de Satan, et leur

domination est celle de l'orgueil et de la

convoitise.

Et c'est pourquoi, lorsqu'on n'a pas à

craindre qu'il en résulte plus de mal, cha-

cun peut et quelquefois doit en conscience

leur résister.

Dans la balance du droit éternel, votre

volonté pèse plus que la volonté des rois;
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car ce sont les peuples qui font les rois ; et

les rois sont faits pour les peuples, et les

peuples ne sont pas faits pour les rois.

Le Père céleste n'a point formé les mem-
bres de ses enfants pour qu'ils fussent bri-

sés par des fers, ni leur âme pour qu'elle

fût meurtrie par la servitude.

11 les a unis en familles, et toutes les fa-

mines sont sœurs ; il les a unis en nations,

et toutes les nations sont sœurs; et quicon-

que sépare les familles des familles, les na-

tions des nations, divise ce que Dieu a uni:

il fait l'œuvre de Satan.

Et ce qui miit les familles aux familles,

les nations aux nations, c'est premièrement

la loi de Dieu, la loi de justice et de cha-

rité, et ensuite la loi de liberté, qui est aussi

Icxâoide Dieu.

Car sans la liberté, quelle union existe-

rait-il entre les hommes ? Ils seront unis

comme le cheval est uni à celui qui le mon-
te, conune le fouet du maître à la peau de

l'esclave.

Si donc quelqu'un vient et dit : u Vous

êtes à moi ; » répondez : « Non ; nous som-

mes à Dieu, qui est notre père, et au Christ,

qui est notre seul maître. »
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XX

Ne vous laissez pas tromper par de vaines

paroles. Plusieurs chercheront à vous per-

suader que vous êtes vraiment libres, parce

qu'ils auront écrit sur une feuille de papier

le mot de liberté et l'auront affiché à tous

les carrefours.

La liberté n'est pas un placard qu'on lit

au coin de la rue. Elle est une puissance vi-

vante qu'on sent en soi et autour de soi, le

génie protecteur du foyer domestique, la

garantie des droits sociaux, et le premier de

ces droits.

L'oppresseur qui se couvre de sonnom est

le pire des oppresseurs. Il joint le mensonge

à la tyrannie, et à l'injustice la profanation
;

car le nom de la liberté est saint.

Gardez-vous donc de ceux qui disent :

((Liberté, Liberté, » et qui la détruisent par

leurs œuvres.

Est-ce vous qui choisissez ceux qui vous

gouvernent, qui vous commandent de faire

ceci et de ne pas faire cela, qui imposent

vos biens, votre industrie, votre travail? Et

si ce n'est pas vous, comment êtes-vous li-

bres?
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Pouvez-vous disposer de vos enfants

comme vous l'entendez, confier à qui vous

plaît le soin de les instruire et de former

leurs mœurs? Et si vous ne le pouvez pas,

comment êtes-vous libres?

Les oiseaux du ciel et les insectes mêmt
s'assemblent pour faire en commun ce

qu'aucun d'eux ne pourrait faire seul. Pou-

vez-vous vous assembler pour traiter en-

semble de vos intérêts, pour défendre vos

droits, pour obtenir quelques soulagements

à vos maux ? Et si vous ne le pouvez pas,

comment êtes-vous libres?

Pouvez-vous aller d'un lieu à un autre si

on ne vous le permet, user des fruits de la

terre et des productions de votre travail,

tremper votre doigt dans l'eau de la mer et

en laisser tomber une goutte dans le pauvre

vase de terre oii cuisent vos aliments, sans

vous exposer à payer l'amende et à être

traînés en prison? Et si vous ne le pouvez

pas, comment êtes-vous libres?

Pouvez-vous, en vous couchant le soir,

vous répondre qu'on ne viendra point, du-

rant votre sommeil, fouiller les lieux les plus

secrets de votre maison, vous arracher du

sein de votre famille et vous jeter au fond

d'un cachot, parce aue le pouvoir, dans sa
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peur, se sera défié de vous? Et si vous ne

le pouvez pas, comment êtes-vous libres?

La liberté luira sur vous quand, à force

de courage et de persévérance, vous vous

serez affranchis de toutes ces servitudes.

La liberté luira sur vous quand vous aurez

dit au fond de votre âme : « Nous voulons

être libres ; » quand
, pour le devenir, vous

serez prêts à sacrifier tout et à tout souffrir.

La Ûberté luira sur vous lorsque, au pied

de ia croix sur laquelle le Christ mourut

pour vous, vous aurez juré de mourir les

uns pour les autres.

XXI

Le peuple est incapable d'eofcendre ses

intérêts; on doit, pour son bien, le tenir

toujours en tutelle. N'est-ce pas à ceux qui

ont des lumières de conduire ceux qui man-
quent de lumières?

Ainsi parlent une foule d'hypocrites qui

veulent faire les affaires du peuple afin da

s'engraisser de la substance du peuple.

Vous êtes incapables, disent-ils, d'enten-

dre vos intérêts ; et sur cela, ils ne vous per-

mettront pas mêrue de disposer de ce qui
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est à vous pour un objet que vous jogeres

utile ; et ils en disposeront contre votre gré,

pour un autre objet qui vous déplaît et vous

répugne.

Vous êtes incapables d'administrer une

petite propriété commune, incapables de

savoir ce qui vous est bon ou mauvais, de
connaître vos besoins et d'y pourvoir ; et,

sur cela, on vous enverra des hommes bien

payés, à vos dépens, qui géreront vos

biens à leur fantaisie, vous empêcheront

de faire ce que vous voudrez, et vous for-

ceront de faire ce que vous ne voudrez pas.

Vous êtes incapables de discerner quelle

éducation il est convenable de donner à

vos enfants ; et
,
par tendresse pour vos

enfants, on les jettera dans des cloaques

d'impiété et de mauvaises mœurs, à moins

que vous n'aimiez mieux qu'ils demeurent
privés de toute espèce d'instruction.

Vous êtes incapables de juger si vous

pouvez, vous et votre famille, subsister

avec le salaire qu'on vous accorde pour
votre travail ; et l'on vous défendra, sous

des peines sévères, de vous concerter en-

semble pour obtenir une augmentation de

ce salaire, anu que vous puissiez vivre,

Yous, vos femmes et vos enfants.
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Si ce que dit cette race hypocrite et avide

était vrai, vous seriez bien au-dessous de

la brute, car la bru Le sait tout ce qu'on af-

firme que vous ne savez pas, et elle n'a

besoin que de l'instinct pour le savoir.

Dieu ne vous a pas faits pour être le trou-

peau de quelques autres hommes. Il vous a

faits pour vivre librement en société comme
des frères. Or un frère n'a rien à comman-

der à son frère. Les frères se lient entre

eux par des conventions mutuelles, et ces

conventions, c'est la loi, et la loi doit être

respectée, et tous doivent s'unir pour em-
pêcher qu'on ne la viole, parce qu'elle est

la sauvegarde de tous, la volonté et l'inté-

rêt de tous.

Soyez hommes : nul n'est assez puissant

pour vous atteler au joug malgré vous
;

mais vous pouvez passer la tète dans le col^

lier si vous le voulez.

11 y a des animaux stupides qu'on en-

ferme dans des étables, qu'on nourrit pour

le travail, et puis, lorsqu'ils vieillissent,

qu'on engraisse pour manger leur chair.

Il y en a d'autres qui vivent dans ïes

champs en liberté, qu'on ne peut plier à la

servitude, qui ne se laissent point séduire

par des caresses trompeuses ni vaiûcre par
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des menaces ou de mauvais traitements.

Les hommes courageux ressemblent h

ceux-ci ; les lâches sont comme les pre*

miera.

XXII

Comprenez bien comment on se rend

libre.

Pour être libre, il faut avant tout aimer

Dieu, car si vous aimez Dieu, vous ferez sa

volonté, et la volonté de Dieu est la justice

et la charité, sans lesquelles point de li-

berté.

Lorsqu'e, par violence ou par ruse, on

prend ce qui est à autrui ; lorsqu'on l'atta-

que dans sa personne ; lorsqu'en chose

licite on l'empêche d'agir comme il veut,

ou qu'on le force d'agir comme il ne veut

pas; lorsqu'on viole son droit d'une ma-
nière quelconque, qu'est-ce que cola ? Une
injustice. C'est donc l'injustice qui détruit

la liberté.

Si chacun n'aimait que soi et ne songeait

qu'à soi, sans venir au secours des autres,

le pauvre serait obligé souvent de dérober

ce qui est à autrui, pour vivre et faire vivre

les siens, le faible serait opprimé par un
PAKOUâ d'l-\ nuQVAXt. à
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plus fort, et celui-ci par un autre encore

plus fort ; rinjustice régnerait partout.

C'est donc la charité qui conserve la li-

berté.

Aimez Dieu plus que toutes choses, et le

prochain comme vous-mêmes, et la servi-

tude disparaîtra de la terre.

Cependant ceux qui profitent de îa ser-

vitude de leurs frères mettront tout en œu-
vre pour la prolonger. Ils emploieront pour

cela le mensonge et la force.

Ils diront que la domination arbitraire de
quelques-uns et l'esclavage de tous les au-

tres est l'ordre étabh do Dieu; et, pour con-

server leur tyrannie, ils ne craindront point

de blasphémer la Providence.

Répondez-leur que leur Dieu à eux est

Satan, l'ennemi de la race humaine, et que

ie vôtre est celui qui a vaincu Satan.

Après cela, ils déchaîneront contre vous,

leurs satelhtes : ils feront bâtir des prisom.;

sans nombre pour vous y enfermer ; ils vous

poursuivront avec le fer et le fea ; ils vous

tourment€tft)nt et répandront votre sang

comme l'eau des fontaines.

Si donc vous n'êtes pas résolus à com-|

battre, sans relâche, à tout supporter sans

fléchir, à ne jamais vous lasser, à ne céder
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jamais, gardez vos fers et renoncez à une
liberté dont vous n'êtes pas dignes.

La liberté est comme le royaume de Dieu;

elle souffre violence, et les violents la ra-

vissent.

Et la violence qui vous mettra en posses-

sion de la liberté n'est pas la violence féroca

des voleurs et des brigands, l'injustice et la

vengeance, la cruauté, mais une volonté

forte, inflexible, un courage calme et géné-

reux.

La cause la plus sainte se change en une
cause impie, exécrable, quand on emploie

le crime pour la soutenir. D'esclave l'homme
de crime peut devenir tyran, mais jamais il

ne devient libre.

XXIÎI

Seigneur, nous crions vers vous du fond

de notre misère.

Comme les animaux qui manquent de

pâture pour donner à leurs petits,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme la brebis à qui on enlève son

agneau,

Nous crions vers vous, Seigneur.
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Comme la colombe qui saisit le vautour,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme la gazelle sous la griffe du tigre.

Nous crions vers vous. Seigneur.

Gomme le taureau épuisé de fatigue et

ensanglanté par l'aiguillon,

Nous crions vers vous, Seigneur,

Comme l'oiseau blessé que le chien pour-

suit,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme l'hirondelle tombée de lassitude

en traversant les mers, et se débattant sur

la vague,

i\ous crions vers vous, Seigneur.

Comme des voyageurs égarés dans un

désert brûlant et sans eau,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme des naufragés sur une côte stérile,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme celui qui, à l'heure où la nuit se

fait, rencontre près d'un cimetière un spec-

tre hideux.

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme le père à qui on ravit le morceau

de pain qu'il portait à ses enfants affa-

més,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme le prisonnier que le puissant in-
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juste ajeté dans un cacliotliumide et téné-
breux.

Nous crions vers vous, Seigneur.

Gomme l'esclave déchiré par le fouet au
maître,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme l'innocent qu'on mène au sup-
plice,

Nous crions vers vous. Seigneur.

Gomme le peuple d'Israël dans la terre de
servitude,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme les descendants de Jacob dont le

roi d'Egypte faisait noyer dans le Nil les fils

premiers-nés,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Comme les douze tribus dont les oppres-
seurs augmentaient tous les jours les tra-

vaux, en retranchant chaque jour quelque
chose de leur nourriture.

Nous crions vers vous, Seigneur.

Gomme toutes les nations de la terre,

avant qu'eût lui l'aurore de la délivrance,

Nous crions vers vous, Seigneur.

Gomme le Christ sur la croix, lorsqu'il

dit : (( Mon Père, mon Père, pourquoi m'a-^

vez-vous délaissé ? »

Nous criûus vers vous, Seigneui*.
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Père ! vous n'avez point délaissé votre

BÎIs, votre Christ, si ce n'est en apparence

et pour un moment ; vous ne délaisserez

point non plus à jamais les frères du Christ.

Son divin sang, qui les a rachetés de l'es-

clavage du Prince de ce monde, les rachè-

tera aussi de l'esclavage des ministres du

Prince de ce monde. Voyez leurs pieds et

leurs mains percés, leur côté ouvert, leur

tête couverte de plaies sanglantes. Sons îa

terre que vous leur aviez donnée pour hé-

ritage, on leur a creusé un vaste sépulcre,

et on les y a jetés pêle-mêle, et on en a

scellé la pierre d'un sceau sur lequel on a,

par moquerie, gravé votre saint nom. Et

ainsi, Seigneur, ils sont là gisants; mais ils

d'y seront pas éternellement. Encore trois

jours, et le sceau sacrilège sera brisé, et la

pierre sera brisée, et ceux qui dorment se

réveilleront, et le règne du Christ, qui est

justice et charité, et paix et joie dans l'Es-

prit- Saint, commencera. Ains-i soit-il.

XXIV

Tout ce qui arrive dans le monde a son

signe qui le précède.
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Lorsque le soleil est près de se lever,

l'horizon se color-e de mille nuances, et

rOrient paraît tout en leu.

Lorsque la tempête vient, on entend

sur le rivage un sourd bruissement, et les

flots s'agitent comme d'eux-mêmes.

Les innombrables pensées diverses qui

se croisent et se mêlent à l'horizon du

monde spirituel sont le signe qui annonce le

lever du soleil des intelligences.

Le murmure confus et le mouvement in-

térieur des peuples en émoi sont le signe

précurseur de la tempête qui passera bien-

tôt sur les nations tremblantes.

Tenez-vous prêts , car les temps ap-

prochent.

En ce jour-là, il y aura de grandes ter-

reurs et des cris tels qu'on n'en a point eû-

tendu depuis les jours du déluge.

Les rois hurleront sur leurs trônes : ils

chercheront à retenir avec leurs deux mains

leurs couronnes emportées par les vents, et

ils seront balayés avec eiies.

Les riches e- les puissants sortiront nus

de leurs palais ue peur d'être ensevelis sous

leurs ruines.

On les verra, errants sur les chemins, de-

mander aux passants quelques haillons pour
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couvrir leur nudité, un peu de pain noir

pour apaiser leur faim, et je ne sais s'ils

l'obtiendront.

Et il y aura des hommes qui seront saisis

de la soif du sang, et qui adoreront la Mort,

et qui voudront la faire adorer.

Et la Mort étendra sa main de squelette

comme pour les bénir, et cette bénédiction

descendra sur leur cœur, et il cessera de

battre.

Et les savants se troubleront dans leur

science, et elle leur apparaîtra comme un
petit point noir, quand se lèvera le soleil

des intelligences.

Et, à mesure qu'il montera, sa chaleur

fondra les nuages amoncelés par la tempête,

et ils ne seront plus qu'une légère vapeur,

qu'un vent doux chassera vers le cou-

chant.

Jamais le ciel n'aura été aussi serein, ni

la terre aussi verte et aussi féconde.

Et, au lieu du faible crépuscule que nous

appelons jour, une lumière vive et pure

rayonnera d'en haut, comme un reflet d&

la face de Dieu.

Et les hommes se regarderont à cette lu-

mière, et ils diront : Nous ne connaissions

ni nous ni les autres : nous ne savions pas
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ce que c'est que l'homme. A présent, nous
le savons.

Et chacun s'aimera dans son frère Qi sa

tiendra heureux de le servir ; et il n'y auva

ni petits ni grands, à cause de l'amour qui

égale tout, et toutes les familles ne seront

qu'une famille, et toutes les nations qu'une

nation.

Ceci est le sens des lettres mystérieuses

que les Juifs aveugles attachèrent à la croix

du Christ.

XXV

C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait

au dehors, et la neige blanchissait les toits.

Sous un de ces toits, dans une chambre

étroite, étaient assises, travaillant de leurs

mains, une femme à cheveux blancs et

une jeune fille.

Et de temps en temps la vieille femme
réchauffait à un petit brasier ses mains
pâles. Une lampe d'argile éclairait cette

pauvre demeure, et un rayon de la lampe
venait expirer sur une image de la Vierge
suspendue au mur.

Et lajeune fille, levantles yeux, regarda
en silence, pendant quelques moments^ la
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femme à cheveux blancs ; puis elle lui dit :

« Ma mère, vous n'avezpas été toujours dans

ce dénûment. »

Et il y avait dans sa voix une douceur et

une tendresse inexprimables.

Et îa femme à cheveux blancs répondit :

« Ma ûlle, Dieu est le maître : ce qu'il fait

est bien fait. »

Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de

temps ; ensuite elle reprit

« Quand je perdis votre père, ce fut une

douleur que je crus sans consolation : ce-

pendant vous me restiez ; mais je ne sentais

qu'une chose alors,

» Depuis, j'ai pensé que s'il vivait et qu'il

nous vît dans cette détresse, son âme se

briserait ; et j'ai reconnu que Dieu avait été

bon envers lui. »

La jeune fille ne répondit rien, mais elle

baissa la tête, et quelques larmes, qu'elle

s'efforçait de cacher, tombèrent sur la toile

qu'elle tenait entre ses mains.

La mère ajouta : « Dieu, qui a été bon en-

vers lui, a été bon aussi envers nous. De
quoi avons-nous manqué, tandis que tant

d'autres manquent de tout ?

)) Il est vrai qu'il a fallu nous habituer à

peu, et, ce peu, le gagner par notre travail;
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mais ce peu ne suffit-il pas? et tous n'ont-iis

pas été dès le commencement condamnés à

vivre de leur travail ?

» Dieu, dans sa bonté, nous a donné îe pain

de chaque jour : et combien ne l'ont pas!

im abri, et combien ne savent où se retirer!

» Il vous a, ma fille, donnée à moi : de

quoi me plaindrais-je ? »

A ces dernières paroles, la jeune fille,

tout émue, tomba aux genoux de sa mère,

prit ses mains, les baisa, et se pencha sur

son sein en pleurant.

Et la mère, faisant un effort pour élever

la voix ; « Ma fille, dit-eile, le bonheur

n'est pas de posséder beaucoup, mais d'es-

pérer et d'aimer beaucoup.

» Notre espérance n'est pas ici-bas, ni

notre amour non plus, ou, s'il y est, ce n'est

qu'en passant.

M Après Dieu, vous m'êtes tout en ce

monde; mais ce monde s'évanouit comme
un songe, et c'est pourquoi mon amour s'é-

lève avec vous vers un autre monde.

» Lorsque je vous portais dans mon sein,

un jour, je piùaiavec plus d'ardeur la Vierge

Marie, et elle m'apparut pendant mon som-

meil, et il me semblait qu'avec un sourire

céleste elle me présentait un petit enfant.
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» Et je pris l'enfant qu'elle me présentait,

et, lorsque je le tins dans mes bras, la

Vierge-Mère posa sur sa tête une couronne

de roses blanches.

)) Peu de mois après, vous naquîtes, et la

douce vision était toujours devant mes
yeux. »

Ce disant, la femme aux cheveux blancs

tressaillit, et serra sur son cœur la jeune

tille.

A quelque temps de là, une âme sainte vit

deux formes lumineuses monter vers le

ciel, et une troupe d'anges les accompa-

gnait, et l'air retentissait de leurs chants

d'allégresse.

XXVI

Ce que vos yeux voient, ce que touchent

vos m.ains, ce ne sont que des ombres, et le

son qui frappe votre oreille n'est qu'un

grossier écho de la voix intime et mysté-

rieuse qui adore, et prie, et gémit au sein

de la création.

Car toute créature gémit, toute créature

est dans le travail de l'enfantement, et s'ef-

force de naître à la vie véritable, de passer
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des ténèbres à la lumière, de la région des

apparences à celle des réalités.

Ce soleil si brillant, si beau, n'est que le

vêtement, /emblème obscur du vrai soleil,

qui éclaire et échauffe les âmes.

Cette terre si riche, si verdoyante, n'est

que le pâle suaire de la nature : car la na-

ture, déchue aussi, est descendue comme
l'homme dans le tombeau, mais comme lui

elle en sortira.

Sous cette enveloppe épaisse du corps,

vous ressemblez à un voyageur qui, la nuit,

dans sa tente, voit ou croit voir des fan-

tômes passer.

Le monde réel est voilé pour vous. Celui

qui se retire au lond de lui-même l'y entre-

voit comme dans le lointain. De secrètes

puissances qui sommeillent en lui se réveil-

lent un moment, soulèvent un coin du voile

que le Temps retient de sa main ridée, et

l'œil intérieur est ravi des merveilles qu'il

contemple.

Vous êtes assis au bord de l'océan des

êtres, jiais vous ne pénétrerez point dans

ses profondeurs. Vous marchez le soir le

long de- la mer, et vous ne voyez qu'un peu
d'écume que ie Ilot jette sur le rivage.

A quoi vous comparerai-je encore ?
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Vous êtes comme l'enfant dans le sein de

sa mère attendant l'heure de la naissance ;

comme l'insecte ailé dans le ver qui rampe,

aspirant à sortir de cette prison terrestre,

pour prendre votre essor vers les deux.

XXVII

Qui est-ce qui se pressait autour du Christ

pour entendre sa parole ? Le peuple.

Qui est-ce qui le suivait dans la monta-

gne et les lieux déserts pour écouter ses

enseignements ? Le peuple.

Qui voulait le choisir pour roi? Le

peuple.

Qui étendait ses vêtements et jetait de-

vant lui les palmes en criant Hosannah,

lors de son entrée à Jérusalem? Le peuple.

Qui est-ce qui se scandalisait à cause des

malades qu'il guérissait le jour du sabbat ?

Les scribes et les pharisiens.

Qui l'interrogeait insidieusement et lui

tendait des pièges pour le perdre? Les scri-

bes et les pharisiens.

Qui disait de lui : 11 est posséaé? Qui

l'appelait un homme de bonne chère et ai-

mant le plaisir? Les scribes et les phari-

siens.
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Qui le traita': de séditieux et de blasphé-

mateur? qui S8 ligua pour le fair^ mourir?

qui le crucifia sur le Calvaire entre deux

voleurs?

Les scribes et les pharisiens, les docteurs

de la loi, te roi Hérode et ses courtisans, iG

gouverneur romain et les princes des prê-

tres.

Leur astuce hypocrite trompa le peuple

même. Ils le poussèrent à demander la

mort de celui qui l'avait nourri dans le dé-

sert avec sept pains
, qui rendait aux infir-

mi-s la santé , la vue aux aveugles, l'ouïe

aux sourds, et aux perclus l'usage de leurs

membres.

Mais Jésus, voyant qu'on avait séduit ce

peuple comme le serpent séduisit la femme,

pria son Père, disant : c Mon Père, pardon-

nez-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils

font. »

Et cependant, depuis dix-huit siècles, le

Père ne leur a pas encore pardonné, et ils

traînent leur supplice par toute la terre, et

par toute )a terre l'esclave est contraint de

se baisser pour les voir.

La miséricorde du Christ est sans exclu-

sion. Il est venu dans ce monde pour sauver

non pas quelques hommes, mais tous les
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hommes. Il a eu pour chacun d'eux une
goutte de sang.

Mais les petits, les faibles, les humbles,

les pauvres, tous ceux qui souffraient, il les

aimait d'un amour de prédilection.

Son cœur battait sur le cœur du peuple,

et le cœur du peuple battait sur son cœur.

Et c'est là, sur le cœur du Christ, que les

peuples malades se raniment, et que les

peuples opprimés reçoivent la force de s'af"

franchir.

Malheur à ceux qui s'éloignent de lui, qui

le renient ! Leur misère est irrémédiable et

leur servitude éternelle.

XXVIII

On a vu des temps où l'homme, en égor-

geant l'homme dont les croyances différaient

des siennes, se persuadait offrir un sacrifice

agréable à Dieu.

Ayez en abomination ces meurtres exé-

crables.

Comment le meurtre de l'homme pour-

rait-il plaire à Dieu
,
qui a dit à l'homme :

« Tu ne tueras point. »

Lorsque le sang de l'homme coule sur la
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terre, comme une offrande à Dieu, les dé-

mons accourent pour le boire, et entrent

dans celui qui l'a versé.

On ne commence à persécuter que quanà

on désespère de convaincre, Co qui déses-

père de convaincre, ou blasphème en lui-

même la puissance de la vérité, ou manque
de confiance dans la vérité des doctrines

qu'il annonce.

Quoi de plus insensé que de dire aux

bommes : « Croyez ou mourez ! »

La foi est fille du Verbe : elle pénètre

dans les cœurs avec la parole, et non avec

le poignard.

Jésus passa en faisant le bien , attirant à

lui par sa bontés et touchant par sa douceur

les âmes les plus dures.

Ses lèvres divines bénissaient et ne mau-
dissaient point , si ce n'est les hypocrites. 11

ne choisit pas des bourreaux pour apôtres.

Il disait aux siens : « Laissez croître en-

semble, jusqu'à la moisson, le bon et le mau-

vais grain, )e père de famille en fera la sé-

paration sur l'aire. ))

Et à ceux qui le pressaient de faire des-

cendre le feu du ciel sur une ville incrédule:

{'. Vous ne savez cas de auel esprit vous

êtes. »
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L'esprit de Jésus est un esprit de paix,

de miséricorde et d'amour.

Ceux qui persécutent en son nom, qui

scrutent les consciences avec Tépée, qui

torturent le corps pour convertir l'âme, qui

font couler les pleurs au lieu de les essuyer,

ceux-là n'ont pas l'esprit de Jésus,

Malheur à qui profane l'Evan^le, en le

rendant pour les hc-mmes un objet de ter-

reur! Malheur à qui écrit la bonne nouvelle

sur une feuille sanglante !

Ressouvenez-vous des catacombes.

En ce temps-là, on vous traînait à l'écha-

faud, on vous livrait aux bêtes féroces dans

l'amphithéâtre pour amuser la populace, on
vous jetait par milliers au fond des mines et

dans les prisons, on confi^-quait vos biens,

on vous foulait aux pieds comme la boue

des places publiques ; vous n'aviez, pour cé-

lébrer vos mystères proscrits, d'autre asile

que les entrailles de la terre.

Que disaient vos persécuteurs? Ils disaient

que vous propagiez des doctrines dange-

reuses
;
que votre secte, ainsi qu'ils l'appe-

laient, troublait l'ordre et la paix publique;

que, violateurs des lois et ennemis du genre

iiumain , vous ébranliez l'empire eh ébran-

lant la religion de l'empire.
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Et dans cette de'tresse, sous cette oppres-

sion, que demandiez-vous ? la liberté. Vous

réclamiez /e droit de n'obéir qu'à Dieu , de

le servir et de l'adorer selon votre cons-

cience.

Lorsque, même en se trompant dans leur

foi, d'autres réclameront de vous ce droit

sacré, respectez-le en eux, comme vous de-

mandiez que les païens le respectassent en

vous.

Respectez-le pour ne pas flétrir la mé-
moire de vos confesseurs, et ne pas souiller

les cendres de vos martyrs.

La persécution a deux tranchants : elle

blesse à droite et à gauche.

Si vous ne vous souvenez plus des ensei-

gnements du Clirist, ressouvenez-vous des

catacombes.

XXIX

Gardez soigneusement en vos âmes la

justice et la charité; elles seront votre sau-

vegarde , elles banniront d'au milieu de
vous les discordes et les dissensions.

Ce qui produit les discordes et les dis-

sensions, ce qui engendre les procès qui
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scandalisent les gens de bien et ruinent les

familles, c'est premièrement l'intérêt sor-

dide, la passion insatiable d'acquérir et de

posséder.

Combattez donc sans cesse en vous cette

passion que Satan y excite sans cesse.

Qu'emporterez-voijs de toutes les riches-

ses que vous aurez amassées par de bonnes

et de méchantes voies? Peu suffit à l'homme,

qui vit si peu de temps.

Une autre cause de dissensions intermi-

nables, ce sont les mauvaises lois.

Or il n'y a guère que de mauvaises lois

dans le monde.

Quelle autre loi faut-il à celui qui a la loi

du Christ?

La loi du Christ est claire, elle est sainte,

et il n'est personne, s'il a cette loi dans le

cœur, qui ne se juge lui-même aisément.

Écoutez ce oui m/a été dit :

(( Les enfants du Christ, s'ils ont entre eux

quelques différends, ne doivent pas les por-

ter devant les tribunaux de ceux qui oppri-

ment la terre et qui la corrompent.

» N'y d-t-il pas des vieillards parmi eux ? et

ces vieillards ne sont-ils pas leurs pères,

connaissant la justice et l'aimant ?

» Qu'ils aillent donc trouver un de cei
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vieillards, et qu'ils lui disent : Mon père,

nous n'avons pu nous accorder, moi et mon
frère que voilà ; nous vous en prions^ jugez

entre nous.

» Et le vieillard écoutera les paroles de

l'un et de l'autre, et il jugera entre eux , et

ayant jugé, il les bénira.

» Et s'ils se soumettent à ce jugement, la

bénédiction demeurera sur eux : sinon, elle

reviendra au vieillard
,
qui aura jugé selon

la justice.

» Il n'est rien que ne puissent ceux qui

sont unis, soit pour le bien, soit pour le

mal. Le jour donc où vous serez unis sera

le jour de votre délivrance.

» Lorsque les enfants d'Israël étaient op-

primés dans la terre d'Egypte, si chacun

d'eux, oubliant ses frères, avait voulu en

sortir, pas un n'aurait échappé ; ils sorti-

rent tous ensemble, et nul ne les arrêta.

» Vous êtes aussi dans la terre d'Egypte
,

courbés sous le sceptre de Pharaon et sous

le fouet de ses exacteurs.

)) Criez vers le Seigneur, votre Dieu, et

puis levez-vous et sortez eiisemble. »
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XXX

Quand la charité se fut refroidie et que
rinjustice eut commencé à croître sur la

terre, Dieu dit à un de ses serviteurs : « Va
de ma part trouver ce peuple, et annonce-

lui ce que tu verras ; et ce que tu verras

arrivera certainement, à moins que, quit-

tant ses voies mauvaises, il ne se repente et

ne revienne à moi. »

Et le sei'viteur de Dieu obéit à son com-
mandement, et s'étant revêtu d'un sac, et

ayant répandu de la cendre sur sa têle, il

s'en alla vers cette multitude, et, élevant la

voix, il disait :

« Pourquoi irritez-vous le Seigneur pour

votre perte? Quittez vos voies mauvaises :

repentez-vous et revenez à lui. »

Et les uns, écoutant ses paroles, en étaient

touchés, et les autres s'en m.oquaient, disant :

« Qui est celui-ci, et que vient-il nous dire ?

Qui l'a chargé de nous reprendre ? C'est uû
insensé. »

Et voilà, l'Esprit de Dieu saisit le prophète,

et le cemps s'ouvrit à ses yeux, et les siècles

passèrent devant lui.
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Et tout à coup déchirant ses vêtements:

«Ainsi, (lit-il, sera déchirée la famille d'A-

dam.
)) Les hoinnies d'iniquité ont mesuré la

terre au cordeau : ils en ont compté les ha-

bitants, comme on compte le bétail, tête à

tête.

)) Ils ont dit : « Partageons-nous cela, et

» faisons-en une monnaie à notre usage. »

5) Et le partage s'est fait ; et chacun a pris

ce qui lui était échu, et la terre et ses habi-

tants sont devenus la possession des hom-
mes d'iniquité, et, se consultant entre eux,

ils se sont demandé : « Combien vaut notre

» possession?, et tous ensemble, ils oci

répondu : a Trente deniers. »

» Et ils ont commencé à trafiquer entre

eux avec ces trente deniers.

» Il y a eu des achats, des ventes, des

trocs: des hommes pour la terre, de la terre

pour des hommes, et de l'or pour appoint.

» Et chacun a convoité la part de l'autre,

et ils se sont mis à s'entr'égorger pour se

dépouiller mutuellement, et, avec le sang

qui coulait, ils ont écrit sur un morceau de

papier : Droit, et sur un autre : Gloire.

» Seigneur, ."xssez, assez !

» En voilà deux qui jettent leurs crocs de
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fer sur im peuple. Chacun en emporte son

lambeau.

)) Le glaive a passé et repassé. Entendez-

vous ces cris déchirants ? ce sont les plaintes

des jeunes épouses, et les lamentations des

mères.

» Deux spectres se glissent dans l'ombre ;

ils parcourent les campagnes et les cités.

L'un, décharné comme un squelette, ronge

un débris d'animal immonde ; l'autre a sous

l'aisselle une pustule noire, et les chacals le

suivent en hurlant.

)) Seigneur, Seigneur, votre courroux sera-

t-ii éternel? Votre bras ne s'étendra-t-il

jamais que pour frapper ? Epargnez les

pères à cause des enfants. Laissez-vous

attendrir aux pleurs de ces pauvres petites

créatures qui ne savent pas encore distin-

guer leur main gauche de la dioite.

» Le monde s'élargit ; la paix va renaître ;

il y aura place pour tous,

» Malheur 1 malheur! le sang déborde : il

entoure la terre comme une ceinture rouge.

B Quel est ce vieillard qui parle de justice,

en tenant d'une main une coupe empoison-

née et caressant de l'autre une prostituée qui

l'appelle mon père ?

w 11 dit : « C'est à moi qu'appartient la
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n race d'Adam. Qui sont parmi vous les plus

» forts, et je la leur dislribuerai? »

)) Et ce qu'il a dit, il le fait, et de son trône,

Bans se lever, il assigne à chacun sa proie.

» Et tous dévorent, dévorent; et leur faim

va croissant, et ils se ruent les uns sur les

autres, et la chair palpite, et les os craquent

sous la dent.

» Un marché s'ouvre, on y amène les na-

tions la corde au cou; en les palpe, on les

pèse, on les fait courir et marcher : elles

valent tant. Ce ne sonL plus le tumulte et la

confusion d'auparavant, c'est un commerce
régulier.

» Heureux les oiseaux du ciel et les ani-

maux de la terre ! nul ne les contraint, ils

vont et viennent comme il leur semble bon.

» Qu'est-ce que ces meules qui tournent

sans cesse, et que broient-elles ?

» Fils d'Adam, ces meules sont les lois de

ceux qui vous gouvernent , et ce qu'ils

broient, c'est vous. »

Et à mesure que le prophète jetait sur

l'avenir ces lueurs sinistres , une frayeur

mystérieuse s'emparait de ceux qui l'écou-

taient.

Soudain, sa voix cessa de se faire entendre,

et il paru', conime absorbé dans uns pensée
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profonde. Le peuple attendait en silence, la

poitrine serrée et palpitante d'angoisse.

Alors le prophète : « Seigneur, vous n'avez

point abandonné ce peuple dans sa misère ;

vous ne l'avez pas livré pour jamais à ses

oppresseurs. »

Et il prit deux rameaux, et il en détacha

les feuilles, et les ayant croisés, il les lia

ensemble, et il les éleva au-dessus de la

multitude, disant : « Ceci sera votre salut
;

vous vaincrez par ce signe. »

Et la nuit se fit, et le prophète disparut

comme une ombre qui passe, et la multi-

tude se dispersa de tous côtés dans les té-

nèbres.

XXXI

Lorsque, après une Unigue sécheresse, une

pluie douce tombe sur la terre, elle boit

avidement l'eau du ciel, qui la rafraîchit et

la féconde.

Ainsi, les nations altérées boiront avide-

ment la parole de Dieu, lorsqu'elle descen-

dra sur elles comme une tiède ondée.

Et la justice avec l'amour, et la paix et la

liberté germeront dans leur sein.
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Et ce sera comme au temps où tous étaient

frères, et l'on n'entendra plus la voix du

maître ni la voix de l'esclave, les gémisse-

ments du pauvre ni les soupirs des oppri-

més, mais des chants d'allégresse et de bé-

nédiction.

Les pères diront à leurs fils : « Nos pre-

miersjours ont été troublés, pleins de larmes

et d'angoisses. Maintenant le soleil se lève

et se couche sur notre joie. Loué soit Dieu,

qui nous a montré ces biens avant de

mourir I »

Et les mères diront à leurs filles : « Voyez

nos fronts, à présent si calmes ; le chagrin,

la douleur, l'inquiétude y creusèrent jadis

de profonds sillons. Les vôtres sont comme,
au printemps, la surface d'un lac qu'aucune

brise n'agite. Loué soit Dieu qui nous a

montré ces biens avant de mourir ! »

Et les jeunes hommes diront aux jeunes

vierges : « Vous êtes belles comme les fleurs

des champs, pures comme la rosée qui les

rafraîchit, comme la lumière qui les colore.

Il nous est doux de voir nos pères, il nous

est doux d'être auprès de nos mères : mais

quand nous vous voyons et que nous som-
mes près de vous, il se passe en nos âmes
quelque chose qui n'a de nom qu'au ciel.
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Loué soit Dieu gui nous a montré ces

biens avant de mourir ! »

Et les jeunes visrges répondront : « Les

fleurs 5e fanent, elles passent; vient un

iour où ni la rosée ne les rafraîchit, ni la

lumière ne les colore plus. 11 n'y a sur le

erre que la vertu qui jamais ne se fane ni

De passe. Nos pères sont comme 1 epi qui

se remplit de grains vers l'automne, et nos

mères sont comme la vigne qui se charge

de iruîts. 11 est doux de voir nos pères : il

nous est doux d'être auprès de nos mères :

et les fils de nos pères et de nos mères

uous sont doux aussi. Loué soit Dieu qui

nous a montré ces biens avant de mourir. »

XXXII

Je voyais un hêtre monter à une prodi-

gieuse hauteur. Du sommet presque jusqu'au

bas, il étalait d'énormes branches, qui cou-

vraient la terre alentour, de sorte qu'elle

était nue; il n'y avait pas un seul brin

d'herbe. Du pied du géant partait un chêne

qui, après s'être élevé de quelques pieds, sa

courbait, se tordait, puis s'étendait horizon-

talement, puis se relevait encore et se tor-
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daitde nouveau; et enfin, on l'apercevait

allongeant sa tête maigre et dépouillée

sou? les branches vigoureuses du hêtre,

pour chercher un peu d'air et un peu de

lumière.

Et je pensai en moi-même : voilà comme
les petits croissent à l'ombre des grands.

Qui se rassemble autour des puissants du

monde? Qui approche d'eux? ce n'est pas

le pauvre ; on le chasse : sa vue souillerait

leurs regards. On 1 éloigne avec soin de

leur présence et de leur palais ; on ne le laisse

par même traverser leurs ^ardins, ouverts à

tous hormis à lui, parce que son corps usé

de travail est recouvert des vêtements de

l'indigence.

Qui donc se rassemble autour des puis-

sants du monde? les riches et les flatteurs

qui veulent le devenir, les femmes perdues,

tes ministres infâmes de leurs plaisirs se-

crets, les baladins, les fous qui distraient

leur conscience, et les faux prophètes qui la

irompent.

Qui encore? les hommes de violence et de

ruse, les agents d'oppression, les durs exac-

teurs, tous ceux qui disent : a Livrez-nous le

peuple, et nous ferons couler soi? or dans

vos coffres et sa sraisse dans vos veines. »
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Là où gît le corps, les aigles s'assemblOi

roKt.

Les petits oiseaux font leur nid dans

.V.herbe, et les oiseaux de proie sur les ar-

bres élevés.

XXXIII

Au temps où les feuilles jaunissent, un

vieillard, chargé d'un faix de ramée, reve-

nait lentement vers sa chaumière, située

sur la penLe d'un vallon.

Et du côté où s'ouvrait le vallon, entre

quelques arbres jetés çà et là, on voyait les

rayons obliques du ?o1eil, déjà descendu

sous l'horizon, se jouer dans les nu?ges du

couchant et les teindre de couleurs innom-

brables, qui peu à peu allaient s'eiïaçant.

Et le vieillard, arrivé à sa chaumière, son

seul bien avec le petit champ qu'il cultivait

auprès, laissa tomber le faix de ramée,

s'assit sur un siège de bois noirci par la fu-

mée de l'âtre, et baissa la tête sur sa poi-

trine dans une profonde rêverie.

Et de fois à autre sa poitrine gonflée lais-

sait échapper un court sanglot, et d'une

voix cassée, il disait :



— 95 —
« Je n'avais qu'un fils, ils me Font pris;'

qu'une pciuvre vache, ilsme l'ont prise pour
l'impôt de mon champ. »

Et puis, d'une voix plus faible, il répé-

tait : « Mon fils, mon fils 1 et une larme ve-

nait mouiller ses vieilles paupières, mais

elle ne pouvait couler.

Comaie il était ainsi s'altristant, il enten-

dit quelqu'un qui disait ; « Mon père, que la

bénédiction de Dieu soit sur vous et sur les

vôtres ! »

« Les miens, dit le vieillard, je n'ai plus

personne qui tienne à moi : je suis seul. )>

Et, levant les yeux, il vit un pèlerin de-

bout à la porte, appuyé sur un long bâton;

et sachant que c'est Dieu qui envoie les

hôtes, il lui dit :

(( Que Dieu vous rende votre bénédictioE,

Entrez, mon ûls ; tout ce qu'a le pauvre est

au pauvre. »

Et allumant sur le foyer son faix de ra-

mée, il se mit à préparer le repas du voya-

geur.

Mais rien ne pouvait le distraire de la

pensée qui l'oppressait : elle était là tou-

jours sur son cœur.
Et le pèlerin ayant connu ce qui le trou-

blaitsi amèrement lui dit : «I^îonpère, Dieu
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>0QS éprouve par ïa main des hommes. Ce

pendant, il y a des misères plus granaes

que votre misère. Ce n'est pas Vopprimé

qui souffre le plus, ce sont les oppresseurs. »

Le vieillard secoua la tête et ne répondit

point.

« Le pèlerin reprit : Ce que maintenant

vous ne croyez pas, vous le croirez bientôt. »

Et, l'ayant fait asseoir, il posa les mains

sur ses yeux ; et le vieillard tomba dans un

sommeil semblable au sommeil pesant, té-

nébreux, plein d'horreur, qui saisit Abra-

ham quand Dieu lui montra les malheurs

futurs de sa race.

Et il lui sembla être transporté dans un

vaste palais, près d'un lit, et à côté du lit

était une couronne, et dans ce lit un homme
qui dormait, et ce qui se passait dans cet

homme, le vieillard le voyait, ainsi que lèj

jour, durant la veille, on voit ce qui sel

passe sous les yeux.

Et l'homme qui était là, couché sur un

lit d'or, entendait comme les cris confus

d'une multitude qui demande du pain. C'é-

tait un bruit pareil au bruit des flots qui

brisent contre le rivage pendant la tempête.

Et la tempête croissait; et le bruit croissait;

et l'homme qui dormait voyait les flots moa*
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ter de moment en moment, et battre déjà

les murs du palais, et il faisait des efforts

inouïs comme pour fuir, et il ne pouvait pas,

et son angoisse était extrême.

Pendant qu'il regardait avec f/ayeur, le

vieillard fut soudain transporté dans un

autre palais. Celui qui était couché là res-

semblait plutôt à un cadavre qu'à un homme
vivant.

Et dans son sommeil, il voyait devant lui

des têtes coupées ; et, ouvrant la bouche,

ces têtes disaient :

(( Nous nous étions dévouées pour toi, et

voilà le prix que nous avons reçu. Dors,

dors, nous ne dormons pas, nous. Nous

veillons l'heure de la vengeance : elle est

proche, d

Et le sang se figeait dans les veines de

l'homme endormi. Et il se disait : «Si au

moins je pouvais laisser ma couronne à cet

enfant ; » et ses yeux hagards se tournaient

vers un berceau sur lequel on avait posé uo
bandeau de reine.

Mais, lorsqu'il commençait à se caîmei

et à se consoler un peu dans cette pensée,

un autre homme, semblable à lui par les

traits, saisit l'enfant et l'écrasa contre ia

muraille.
PABOIKS U tr-: CRCTA^T.
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Et le vieillard se sentit défaillir d'horreur.

Et il fut transporté au même instant en

deux livMix divers ; et, quoique séparés, ces

lieux, pour lui, ne formaient qu'un lieu.

Et il \U deux hoPximes, qu'à l'âge près,

on aurait pu prendre pour le même homme :

et il comprit qu'ils avaient été nourris dans

le même sein,

Et leur sommeil était celui du condamné

qui attend le supplice à son réveil. Des om-
bres enveloppées d'un linceul sanglant pas-

saient devant eux, et chacune d'elbs, en

passant, les touchait, et leurs membres se

retiraient et se contractaient comme pour

se dérober à cet attouchement de la mort.

Puis ils se regardaient, l'un l'autre avec

une espèce de sourire affreux, et leur œil

s*entlammait, et leur main s'agitait convul-

sivement sur un manche de poignard.

Et le vieillard vit ensuite un homme
blême et maigre. Les soupçons se ghssaient

en foule près de son lit, distillaient leur ve-

nin sur sa face, murmuraient à voix basse

des paroles sinistres, et enfonçaient lente-

ment leurs ongles dans son crâne mouillé

d'une sueur froide. Et une forme humaine,

pâle comme un suaire, s'approcha de lui,

et, sans parler, lui montra du doigt une
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marque livide qu'elle avait autour du cou.

Et dans le lit où il gisait, les genoux de

rhomrne blême se choquèrent, et s«t bouche

s'entr'ouvrit de terreur, et ses yeux se dila»

tèrent horriblement.

Et le vieillard, transi d'effroi, futtrans^

porté dans un palais plus grand.

Et celui qui dormait là ne respirait qu'a-

vec une peine extrême. Un spectre noir

était accroupi sur sa poitrine et le regardait

en ricanant. Et il lui parlait à l'oreille, et

ses paroles devenaient des visions dans

l'âme de l'homme qu'il pressait et foulait

de ses os pointus.

Et celui-ci se voyait entouré d'une in-

nombrable multitude qui poussait des cris

effrayants :

« Tu nous as promis la liberté, et tu nous
as donné l'esclavage.

)) Tu nous as promis de régner par les lois,

et les lois ne sont que tes caprices.

)) Tu nous as promis d'épargner le pain

de nos femmes et de nos enfants, et tu as

doublé notre misère pour grossir tes tré-

sors.

» Tu nous as promis delà gloire, et tu nous
as valu le mépris des peuples et leur juste

haine.
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« Descends, descends, et va dormir avec

les parjures et les tyrans. »

Et il se sentait précipité, traîné par cette

maltitude, et il s'accrochait à des sacs d'or,

et les sacs crevaient, eti'or s'échappait et

tombait à terre.

Et il lui semblait qu'il errait pauvre dans

le monde, et qu'ayant soif , il demandait à

boire par charité , et qu'on lui présentait

un verre plein de boue, et que tous le

fuyaient , tous le maudissaient
,
parce qu'il

était marqué au front du signe des traîtres.

Et le vieillard détourna de lui les yeux

avec dégoût.

Et dans deux autres palais , il vit deux

autres hommes rêvant de supplices. « Car,

disaient-ils, où trouverons-nous quelque sû-

reté ? Le sol est miné sous nos pieds ; les

nations nous abhorrent ; les petits enfants

même , dans leurs prières , demandent à

Dieu, soir et matin, que la terre soit déU-

vrée de nous. »

Et Tun condamnait hl?, prison dure^ c'est-

à-dire à toutes les tortures du corps et de

l'àme, et à la mort de la faim des malheu-

reux qu'il soupçonnait avoir prononcé le

mot de patrie ; et l'autre, après avoir con-

fisqué leurs biens , ordonnait de jeter au
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fond d'un cachot deux jeunes filles coupa-

bles d'avoir soignéleurs frères blessés dans

un hôpital.

El comme ils se fatiguaient à ce tra-

vail de bourreau, des messagers leur arri-

vèrent.

Et l'un des messagers disait : « Vos provin-

ces du Midi ont brisé leurs chaînes, et avec

les tronçons elles ont chassé vos gouver-

neurs et vos soldats. »

Et l'autre : « Vos aigles ont été déchirées

sur les bords du large fleuve : ses flots ea

emportent les débris. »

En les deux rois se tordaient sur leur

couche.

Et le vieillard en vit un troisième. 11 avait

chassé Dieu de son cœur, et dans son cœur,

à la place de Dieu , était un ver qui le ron-

geait sans relâche ; et quand l'angoisse re-

venait plus vive , il balbutiait de sourds

blasphèmes, et ses lèvres se couvraient

d'une écume rougeâtre.

Et il lui semblait être dans une plaine im-

mense, seul avec le ver qui ne le quittait

point. Et cette plaine était un cimetière, le

cimetière d'un peuple égorgé.

Et tout à coup voilà que la terre s'émeut ;

les tombes s'ouvrent, les morts se lèvent et
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s'avancent en foule : et il ne pouvait ni faire

un mouvement, ni pousser un cri.

Et tous ces morts, hommes, femmes, en-

fants, le regardaient en silence : et après un
peu ds7 temps , dans le même silence , ils

prirent les pierres des tombes et les posè-

rent autour de lui.

Il en eut d'abord jusqu'aux genoux, puis

jusqu'à la poitrine, puis jusqu'à la bouche.

et il tendait avec effort les muscles de son

cou pour respirer une fois de plus; et l'édi-

fice montait toujours, etiorsqu'îl fut achevé,

le faite se perdait dans une naée s-om,bre.

Les forces du vieillard commençaient à

l'abandonner : son âme regorgeait d'épou-

vante.

"Et voilà qu'ayant traversé plusieurs salles

désertes, dans une petite chambre, sur un

fit îia'éclairait à peine une lampe pâle , ii

aperçoit un homme usé par les ans.

Autour du lit étaient sept peurs, quatre

d'un côté, trois de l'autre.

Et Tune des peurs posa la main sur le

cœur de l'homme âgé, et il tressaillit, e^

ses membres tremblèrent : et la main resta

là tant qu'elle sentit un peu de chaleur.

Et après celle-ci une autre plus froide fifc

ce qu'avait fait la première, ei toutes po-
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sèrenl la main sur le cœur de l'homme âgé.

Et il se passa en lui des choses qu'on ne

peut dévoiler.

Il voyait dans le lointain, vers le pôle»

un fantôme horrible qui lui disait : « Donne-

toi à moi, et je te réchaufferai de mon ha-

leine. »

Et de ses doigts glacés, l'homme de peur

écrivait un pacte
,

je ne sais quel pacte

,

mais chaque mot en était comme un râle

d'agonie.

Et ce fut la dernière vision. Et le vieil-

lard, s'étant réveillé, rendit grâces à la Pro-

vidence de la part qu'elle lui avait faite dans

les douleurs de la vie.

Et le pèlerin lui dit : « Espérez et priez ; la

prière obtient tout. Votre fils n'est par per-

du ; vos yeux le reverront avant de se fer-

mer. Attendez en paix les jours de Dieu. »

Et le vieillard attendit en paix.

XXXIV

Les maux qui affligent la terre ne vien-

nent pas de Dieu , car Dieu est amour, et

L^at ce qu'il a fait est bon ; ils viennent de

Satan, que Dieu a maudit, et des hommes
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qui ont Satan pour père et pour maître.

Or, les fils de Satan sont nombreux dans

îe inonde. A mesure qu'ils passent, Dieu

écrit leurs noms dans un livre scellé, qui

sera ouvert et lu devant tous à la fin des

temps.

Il y a des hommes qui n'aiment qu'eux '

mêmes ; et ceux-ci sont des hommes de

haine ; car n'aimer que soi , c'est haïr les

autres.

Il / a les hommes d'orgueil, qui ne peu-

vent souffrir d'égaux
,
qui veulent toujours

commander et dominer.

11 y a les hommes de convoitise, qui de-

mandent toujours de l'or, des honneurs, des

jouissances, et no son't jamais rassasiés.

Il y a les hommes de rapine, qui épient

le faible pour le dépouiller de force ou de

rUiC, et qui rôdent la nuit autour de la de

meure de ia veuve et de l'orphelin.

Il y a les hommes de meurtre
,
qui n'ont

que des pensées violentes, qui disent: (iVous

êtes nos frères, » et tuent ceux qu'ils appel-

lent leurs frères, sitôt qu'ils les soupçonnent

d'être opposés à leurs desseins, et écrivent

des lois avec leur sang.

II y a les hommes de peur, qui tremblent

devant le méchant et lui baisent la main

,
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espérant par là se dérober à son oppression,

et qui lorsqu'un innocent est attaqué sur la

place publique , se hâtent de rentrer dans

leur maison, et d'en fermer la porte.

Tous ces hommes ont détruit la paix , la

sûreté et la liberté sur la terre.

Vous ne retouverez donc la liberté, la sû-

reté , la paix
, qu'en combattant contre eux

sans relâche.

La cité qu'ils ont faite est la cité de Sa-

tan; vous avez à rebâtir la cité de Dieu.

Dans la cité de Dieu , chacun aime ses

frères comme soi-même, et c'est pourquoi

nul n'est délaissé, nul n'y souffre, s'il est

un remède à ses souffrances.

Dans la cité de Dieu , tous sont égaux

,

aucun ne domine, car la justice seule y rè-

gne avec l'amour.

Dans la cité de Dieu, chacun possède sans

crainte ce qui est à lui, et ne désire rien de
plus, parce que ce qui est à chacun est à

tous, et que tous possèdent Dieu
,
qui ren-

ferme tous les biens.

Dans la cité de Dieu, nul ne sacrifie les

autres h soi , mais chacun est prêt à se sa-

crifier pour les autres.

Dans la cité de Dieu, s'il se glisse un mé-
chant, tous se séparent de lui , et tous s'u-
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Dissent pour le contenir ou pour le chasser :

tar le méchant est l'ennemi de chacun , et

l'ennemi de chacun est l'ennemi de tous.

Quana vous aurez rebâti la cité de DieU;

la terre refleurira , et les peuples refleuri-

ront, parce que vous aurez vaincu les liiS

de Satan qui oppriment les peuples et cé-

solent la terre, les hommes d'orgueil, les

hommes de rapine, les hommes de meurtre

et les hommes de peur.

XXXV

Si les oppresseurs des nations étaient

abandonnés à eux-mêmes, san« appui, sans

secours étranger, que pourraient-ils contre

elles ?

Si
,
pour les tenir en servitude, ils n'a-

vaient d'aide que l'aide de ceux à qui la

servitude profite, que serait-ce que ce petit

nombre contre des peuples entiers ?

Et c'est la sagesse de Dieu qui a ainsi

disposé les choses, afin que les hommes
puissent toujours résister à la tyrannie, et

la tyrannie serait impossible si les hommes
comprenaient la sagesse de Dieu.

Mais ayant tourné leur cœur à d'autres

pensées, les dominateurs du monde ont op-
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posé à la sagesse de Dieu, que les hommes
ne comprenaient plus , la sagesse du prince

de ce monde, de Satan.

Or Satan, qui est le roi des oppresseur?

des nations, leur suggéra, pour affermir leii»

tyrannie, une ruse infernale.

îl leur dit : « Voici ce qu'il faut faire. Pre-

nez dans chaque famille les jeunes gens les

plus robustes, et donnez-leur des armes, et

exercez-les à les manier; ils combattront

pour vous contre leurs pères et leurs frè-

res ; car je leur persuaderai que c'est une

action glorieuse.

» Je leur ferai deux idoles, qui s'appelle-

ront Honneur et Fidélité, et une loi qui s'ap-

pellera Obéissance passive.

» Et ils adoreront ces idoles, et ils se sou-

mettront à cette loi aveuglément, parce que

je séduirai leur esprit, et vous n'aurez plus

rien à craindre. »

Et les oppresseurs de's nations firent ce

que Satan leur avait dit, et Satan aussi ac-

complit ce qu'il avait promis aux oppres-

seurs des nations.

Et l'on vit les enfants du pc-uple lever le

bras contre le peuple, égorger leurs frères,

enchaînerleurs pères, etoublierj'usqu'aux

entrailles qui les avaient portés.
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Quand on leur disait : « Aunom de tout ce

qui est sacré, pensez à l'injustice, à l'atro-

cité de ce qu'on vous ordonne, » ils répon-

daient : (( Nous ne pensons point; ncas obéis-

sons. »

Et quand on leur disait : « N'y a-t-il plus

en vous aucun amour pour vos pères, vos

mères , vos frères et vos sœurs ? » ils répon-

daient : « Nous n'aimons point , nous obéis-

sons. »

Et quand on leur montrait les autels de

Dieu qui a créé l'homme et du Christ qui

l'a sauvé , ils s'écriaient : « Ce sont là les

Dieux de la patrie ; nos Dieux, à nous, sont

les Dieux de ses maîtres, la Fidélité et l'Hon-

neur. »

Je vous le dis en vérité, depuis la séduc-

tion de la première femme par le Serpent,

il n'y a point eu de séduction plus effrayante

que celle-là.

Mais elle touche à sa fin. Lorsque l'esprit

mauvais fascine des âmes droites , ce n'est

que pour un temps. Elles passent comme à

travers un rêve affreux , et au réveil elles

bénissent Dieu qui les a délivrées de ce

tourment.

Encore quelques jours , et ceux qui com-

battaient pour les oppresseurs combattront
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pour les opprimés; ceux qui combattaient

pour retenir dans lesfers leurs pères, leuxn

mères, leurs frères et leurs sœurs combat-

iront pour les affranchir.

Et Satan fuira dans ses cavernes avec les

dominateurs des nations.

XXXVI

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour Dieu et les autels

de la patrie.
^ ^

Que tes armes soient bénies, jeune soldat i

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour la justice, pour la

sainte cause des peuples, pour les droits sa-

crés du genre humain.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat I

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour délivrer mes frè-

res de l'oppression, pour briser leurs chaî-

nes et les chaînes du monde.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat !

Jeune soldat, où vas-tu?

Je vais combattre contre les hommes mi-

ques pour ceux qu'ils renversent et foulent

aux pieds, contre Je» maîtres pour les escla-
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ves, contre les tyrans pour la liberté.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!

Jeune soldat, où vas-tu?

Je vais combattre pour que tous ne soient

c'ius la proie de quelques-uns, pour relever

les têtes courbées et soutenir les genoux qui

fléchissent.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat I

Jeune soldat, oii vas-tu ?

Je vais combattre pour que les pères ne

maudissent plus le jour où il leur fut dit :

*(Un fils vous est né ; » ni les mères celui où

eii.es le serrèrent pour la première fois sut

sur ïeur sein.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat

Jeune soldat, où vas-tu ?

ïe vais combattre pour que le frère ne

s'attriste plus en voyant sa sœur se faner

cumme l'herbe que la terre refuse de nour-

rir
;
pour que la sœur ne regarde plus en

pleurant son frère qui part et ne reviendra

point.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat !

Jeune soldat, où vas-tu?

Je vais combattre pour que chacun mange
en paix le fruit de son travail

;
pour sécher

les larmes des petits enfants qui demandent

du paîU; et on leur répond ; « Il n'y a plus de
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pain : on nous a pris ce qui en restait, b

Que tes armes soient bénies, jeune soldai !

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vaic combattre pour le pauvre
, pour

qu'il ne soit pas à jamais dépouillé de sa part

dans l'héritage commun.
Que tes armes soient bénies

, jeune sol-

dât!

Jeune soldat, où vas-tu?

Je vais combattre pour chasser la faim des

chaumières, pour ramener dans les familles

l'abondance, la sécurité et la joie.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat !

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour rendre à ceux que

les oppresseurs ont jetés au fond des ca-

chots l'air qui manque à leurs poitrines et

la lumière que cherchent leurs yeux.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat I

Jeune soldat, où vas-tu?

Je vais combattre pour renverser les bar-

rières qui séparent les peuples et les em-
pêchent de s'embrasser comme les fils du

même père , destinés à vivre unis dans un

même amour.

Que Us armes soient bénies, jeune soldat I

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je val s coffi'i)attre pour affranchir de Ui'
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tyrannie de l'homme la pensée, la parole.

Ja conscience.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat!

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour les lois éternelles

descendues d'en haut
, pour la justice qui

protège les droits, pour la charité qui adou-

cit les maux inévitables.

Que tes armes soient bénies, jeune soldat !

Jeune soldat, où vas-tu ?

Je vais combattre pour que tous aient au

ciel un Dieu, et une patrie sur la terre.

Que tes armes soient bénies, sept fois bé^

nies, jeune soldat!

XXXVII

Pourquoi vous fatiguez-vous vainement

dans votre misère ? Votre désir est bon ,

mais vous ne savez pas comment il doit

s'accomplir.

Retenez bien cette maxime : Celui-là seul

peut rendre la vie, qui a donné la vie.

Vous ie réussirez à rien sans Dieu.

Vous vous tournez et retournez sur votre

lit d'angoisse : quel soulagement avez-vous

trouvé ?
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Vous avez abattu quelques tyrans, et iî ea

est venu d'autres pires que les premiers.

Vous avez aboli des lois de servitude, et

vous avez eu des lois de sang, et après en-

core des lois de servitude.

Défiez-vous donc des hommes qui se met
tent entre Dieu et vous ,

pour que leur om-
bre vous le cache. Ces hommes-là ont de
mauvais desseins.

Car c'est de Dieu que vient la force qui

délivre, parce que c'est de Dieu que vient

l'amour qui unit.

Que peut faire pour vous un homme qui

n'a que sa pensée pour règle, et pour loi

que sa volonté?

Même quand il est de bonne foi et ne

souhaite que le bien, il faut qu'il vous donne

sa volonté pour loi et sa pensée pour règle.

Or, tous les tyrans ne font que cela.

Ce n'est pas la peine de bouleverser tout

et de s'exposer à tout, pour substituer à une

tyrannie une autre tyrannie.

La liberté ne consiste pas en ce que ce

soit celui-ci qui domine au lieu de celui-là
;

mais en ce qu'aucun ne domine.

Or, où Dieu ne règne pas, il est nécessaire

qu'un homme domine, et cela s'est vu tou-

jours.
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Le règne de Dieu, je vous le dis encore,

c'est le règne de la justice dans les esprits

et de la charité dans les cœurs : et il a sur

la terre son fondement dans la foi en Diec

et la foi au Christ, qui a promulgué la loL

de Dieu, la loi de charité et la loi de jus-

tice.

La loi de justice enseigne que tous sont

égaux devant leur père
, qui est Dieu, et

devant leur seul maître, qui est le Christ.

La loi de charité leur apprend à s'aimer

et à s'entr'aider comme les fils d'un même
père et les disciples d'un même maître.

Et alors ils sont libres, parce que nul ne

commande à autrui , s'il n'a été librement

choisi de tous pour commander ; et on ne

peut leur ravir leur liberté, parce qu'ils sont

tous unis pour la défendre.

Mais ceux qui vous disent : « Avant nous,

on n'a pas su ce que c'est que la justice :

la justice ne vient pas de Dieu, elle vient de

l'homme: fiez-vous à nous, et nous vous

en ferons une qui vous satisfera. »

Ceux-là vous tromoent, ou, s'ils vous pro-

mettent sincèrement la Uberté, ils se trom-

pent eux-mêmes.

Car ils vous demandent de les reconnaî-

tre pour maîtres, et ainsi votre hberté na



— 115 —
serait que l'obéissance à ces nouveaux maî-

tres.

Répondez-leur que votre maître est le

Christ, que vous n'en voulez point d'autre,

et le Christ vous affranchira.

XXXVIII

Vous avez besoin de beaucoup de pa-

tience et d'un courage qui ne se lasse point :

car vous ne vaincrez pas en un jour.

La liberté est le pain que les peuples

doivent gagner à la sueur de leur front.

Plusieurs commencent avec ardeur, et

puis ils se rebutent avant d'être arrivés au

temps de la moisson.

Ils ressemblent aux hommes mous et lâ-

ches qui , ne pouvant supporter le travail

d'arracher de leurs champs les mauvaises

herbes à m.esure qu'elles croissent, sèment

et ne recueillent point
,
parce qu'ils ont

laissé éLouffer la bonne semence.

Je vous le dis , il y a toujours une g ande

famine dans ce pays-là.

Ils ressemblent encore aux hommes in-

sensés qui, ayant élevé jusqu'au toit une

maison pour s'y loger, négligent de la cou-
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vrir parce qu'ils craignent un peu de fati-

gue de plus.

Les vents et les pluies viennent , et la

maison s'écroule, et ceux qui l'avaient bâtie

Bont tout à coup ensevelis sous ses ruines.

Quand même vos espérances auraient été

trompées non-seulement sept fois, mais sep-

tante fois sept lois, ne perdez jamais l'es-

pérance.

Lorsqu'on a foi en elle , la cause juste

triomphe toujours, et celui-là se sauve qui

persévère jusqu'à la fin.

Ne dites pas : c'est souffrir beaucmip pour

des biens qui ne viendront que tard.

Si ces biens viennent tard, si vous n'en

puissez que peu de temps, ou que même il

ne vous soit pas donné d'en jouir du tout,

vos enfants en jouiront, et les enfants de vos

enfants.

Ils n'auront que ce que vous leur laisse-

rez : voyez donc si vous voulez leur laisser

des fers et des verges, et la faim pour héri-

tage.

Celui qui se demande ce que vaut la jus-

tice profane en son cœur la justice ; et ce-

lui qui suppute ce que coûte la liberté re-

nonce en son cœur à la libert-é.

La liberté et la justice vous pèseront dans
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la même balance où vous les aurez pesées.

Apprenez donc à en connaître le prix.

Il y a des peuples qui ne l'ont point con-

nu, et jamais misère n'égala leur misère.

S'il est sur la terre quelque chose de

grand, c'est la résolution ferme d'un peuple

qui marche sous l'œil de Dieu , sans se las-

ser un moment, à la conquête des droits

qu'il tient de lui
;
qui ne compte ni ses bles-

sures, ni les jours sans repos, ni les nuits

sans sommeil , et qui se dit : Qu'est-ce que

cela ? La justice et la liberté sont dignes de

bien d'autres travaux.

Il pourra éprouver des infortunes, des

revers, des trahisons, être vendu par quel-

que Judas. Que rien ne le décourage.

Car, je vous le dis en vérité, quand il

descendrait comme le Christ dans le tom-
beau, comme le Christ il en sortirait le troi-

sième jour, vainqueur de la mort , et du
Prince de ce monde, et des ministres du
Prince de ce monde.

XXXIX

Le laboureur porte le poids du Jour, s'ex-

pose à la pluie, au soleil, aux vents
, pour
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préparer par son travail la moisson qui rem-

plira ses greniers à l'automne.

Li justice est la moisson des peuples.

L'artisan se lève avant l'aube, allume sa

petite lampe , et fatigue sans relâche pour
gagner un peu de pain qui le nourrisse lui

et ses enfants.

La justice est le pain des peuples.

Le marchand ne refuse aucun labeur, ne

se plaint d'aucune peine ; il use son corps

et oubhe le sommeil, aim d'amasser dcS ri-

chesses.

La liberté est la richesse des peuples.

Le matelot traverse les mers, se livre aux

flots et aux tempêtes , se hasarde entre les

écueils, souffre le froid et le chaud, afin û8

s'assurer quelque repos dans ses vieux

ans.

La liberté est le repos des peuples.

Le soldat se soumet aux plus dures pri-

vations , il veille et combat , et donne son

sang pour ce qu'il appelle la gloire.

La liberté est la gloire des peuples.

S'il est un peuple qui estime moins la jus-

tice et la liberté que le laboureur sa mois-

son , l'artisan un peu de pain, le marchanû

les richesses, le matelot le repos et le sol-

dat la gloire , élevez autour de ce peuple
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ane haute muraille, aûn que son haleine

3'infecte pas le reste de la terre.

Quand viendra le grand jour du jugement

des peuples , il lui sera dit : « Qu'as-tu fait

de ton âme ? on n'en a vu ni signe ni trace.

Les jouissances de la brute ont été tout pour

toi. Tu as aimé la boue, va pourrir dans la

boue.

»

Et le peuple, au contraire, qui au-dessus

des biens matériels aura placé dans son cœur
les vrais biens

;
qui pour les conquérir

n'aura épargné aucun travail , aucune fati-

gue, aucun sacrifice, entendra cette parole :

« A ceux qui ont une âme, la récompense
des âmes. Parce que (u as aimé plus que
toutes choses la liberté et la justice, viens

et possède à jamais ia justice et la liberté. »

XL

Croyez-vous que le bœuf qu'on nourrit à
rétable pour l'atteler au joug, et qu'on en-

graisse pour la boucherie, soit plus à envier

que le taureau qui cherche libre sa nourriture

dans les forêts ?

Croyez-vous que le cheval qu'on sehe et

qu'on bride, et qui a toujours abondamnï /nt
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du foin dans le râtelier jouisse d'un sort

préférable à celui de l'étalon qui , délivré

de toute entrave, hennit et bondit dans la

plaine ?

Croyez-vous que le chapon à qui l'on jette

du grain dans la basse-cour soit plus heu-

reux que le ramier qui, le matin, ne sait

pas où il trouvera sa pâture de la jour-
'

néel

Croyez-vous que celui qui se promène

tranquille dans un de ces parcs qu'on ap-

pelle ro-yaumes, ait une vie plus douce que

le fugitif qui , de bois en bois et de rocher

en rocher, s'en va le cœur plein de l'espé-

rance de se oréer une patrie ?

Croyez-vous que le serf imbécile, assis à la

table de son seigneur, en savoure plus les

mets délicats que le soldat de la liberté son

morceau de pain noir ?

Croyez-vous que celui qui dort, la corde

au cou, sur la litière que lui a jetée son

maître, ait un meilleur sommeil que celui

qui, après avoir combattu pendant le jour

pour ne dépendre d'aucun maître , se re-

pose quelques heures, la nuit, sur la terre,

au coin d'un champ ?

Croyez-vous que le lâche qui traîne en

\out lieu la chaîne de l'esclavage soit moins
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chargé que l'homme de courage qui porte

les fer^ du prisonnier ?

Croyez-vous que l'homme timide qui ex-

pire dans son lit, étouffé par l'air infect qui

environne la tyrannie, ait une mort plus dé-

sirable que l'homme ferme qui, sur l'écha-

faud, rend à Dieu son âme libre comme il

l'a reçue de lui?

Le travail est partout et la souffrance par-

tout : seulement il y a des travaux stériles

et des travaux féconds , des souffrances in-

fâmes et des souffrances glorieuses.

XLl

Il s'en allait errant sur la terre. Que Dieu

guide le pauvre exilé 1

J'ai passé à travers les peuples, et ils

m'ont regardé, et je les ai regardés, et nous

ne nous sommes point reconnus. L'exilé

partout est seul.

Lorsque je voyais, an déclin du jour, s'é-

lever du creux d'un vallon la fumée de

quelque chaumière, je me disais : Heureux
celui qui retrouve le soir le foyer domesti-

que, et s'y assied au milieu des siens. L'exilé

partout est seul.
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OÙ vont ces nuages que chasse la tem-

pête ? Elle me chasse comme eux, et qu'im-

porte où ? L'exilé partout est seul.

Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont

belles ; mais ce ne sont point les fleurs ni

les arbres de mon pays : ils ne me disent

rien. L'exilé partout est seul.

Ce ruisseau coule mollement dans la plai-

ne ; mais son murmure n'est pas celui qu'en-

tendit mon enfance : il ne rappelle à mon
âme aucun souvenir. L'exilé partout est

seul.

Ces chants sont doux , mais les tristesses

et les joies qu'ils réveillent ne sont ni mes
tristesses ni mes joies. L'exilé partout est

seul.

On m'a demandé : a Pourquoi pleurez-

vous? » Et quand je l'ai dit, nul n'a pleuré,

parce qu'on ne me comprenait point. L'exilé

partout est seul.

J'ai va des vieillards entourés d'enfants,

comme l'olivier de ses rejetons ; mais au-

cun de ces vieillards ne m'appelait son fîîs,

aucun de ces enfants net m'apptlaitson frè-

re. L'exilé partout est seul.

J'ai vu des jeunes filles sourire, d'un sou-

rire aussi pur que la brise du matin , à ce-

lui que leur amour s'était choisi pour époux ;
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mais pas une ne m'a souri. L'exilé partou!

est seuU

J'ai vu des jeunes hommes;
,
poitrine con-

tre poitrine, s'élreindre comme s'ils avaient

voulu de deux vies ne faire qu'une vip ; mais

pas un ne m'a serré la main. L'exilé partout

est seul.

Il n'y a d'amis, d'épouses, de pères et de

frères que dans la patrie. L'exilé partout est

seul.

Pauvre exilé ! cesse de gémir ; tous sont

bannis com.me toi : tous voient passer et

s'évanouir pères, frères, épouses, amis.

La patrie n'est point ici-bas ; l'homme
vainement l'y cherche ; ce qu'il prend pour
elle n'est qu'un gîte d'une nuit.

Il s'en va errant sur la terre. Que Dieu

guide le pauvre exilé î

XLII

Et la patrie me fat montrée.

Je fus ravi au-dessus de la région des om-
bres, et je voyais le temps les emporter

d'une vitesse indicible à travers le vide,

comme on voit le souille du midi, emporter

les vapeurs légères qui glissent dans le loin»

tain sur la plaine.
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Et je montais, et je montais encore ; et

les réalités invisibles à l'œil de chair m'ap-

parurent, et j'entendis des sons qui

n'ont point d'écho dans ce monde de fan-

tômes.
Et ce que j'entendais, ce que je voyais

était si vivant, mon âme le saisissait avec

une telle puissance, qu'il me semblait qu'au-

paravant tout ce que j'avais cru voir et en-

tendre n'était qu'un songe vague de la nuit.

Que dirai-je donc aux enfants de la nuit,

et que peuvent-ils comprendre ? Et des hau-

teurs du jour éternel , ne suis-je pas aussi

retombé avec eux au sein de la nuit, dans la

région du temps et des ombres ?

Je voyais comme un océan immobile, im-

mense, infini, et danscetocéan, trois océans:

un océan de force, un océan de lumière, un

océan de vie ; et ces trois océans, se péné-

trant l'un l'autre sans se confondre, ne for-

m.aient qu'un même océan ,
qu'une même

unité invisible, absolue, éternelle.

Et cette unité était Celui qui est; et au

fond de son être, un nœud ineffable liait

entre elles trois Personnes
,
qui me furent

nommées, et leurs noms étaient le Père , le

Fils, l'Esprit ; et il y avait là une génération

mystérieuse, un soufïle mystérieux, vivant,
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fécond ; et le Père, le Fils, l'Esprit étaient

Celui qui est.

Et le Père m'apparaissait comme une

puissance qui , au dedans de l'Être infini

,

un avec elle , n'a qu'un seul acte , perma-

nent, complet, illimité, qui est l'Être infini

lui-même.

Et le Fils m'apparaissait comme une pa-

role, permanente, complète, illimitée, qui

dit ce qu'opère la puissance de Dieu, ce

qu'il est, ce qu'est l'Être infini.

Et l'Esprit m'apparaissait comme l'a-

mour, l'effusion, l'aspiration mutuelle du

Père et du Fils, les animant d'une vie com-

mune, animant d'une vie permanente com-

plète, illimitée, l'Être infini.

Et ces trois étaient un, et ces trois étaient

Dieu , et ils s'embrassaient et s'unissaient

dans l'impénétrable sanctuaire de la subs-»

tance une ; et cette union , cet embrasse-

ment , étaient , au sein de l'immensité, l'é--

ternelle joie, la volupté éternelle de Celu,'

qui est.

Et dans ^ les profondeurs de cet infini

océan de l'Être , nageait et flottait et se di-

latait la création , telle qu'une île qui inces-

samment dilaterait ses rivages au milieu

d une mer sans limites.



— !26 —
Elie s'épanouissait comme uns fleur qui

jette ses racines dans les eaux et qui étend

ses longs filets et ses corolles à la sur-

face.

Et je voyais les êtres s'enchaîner aux

êtres , et se produire et se développer dans

leur variété innombrable , s'abreuvant , se

nourrissant d'une sève qui jamais ne s'é-

puise, de la force, de la lumière et de la vie

de Celui qui est.

Et tout ce qui m'avait été caché jusqu'a-

lors se dévoilait à mes regards, que n'arrê-

tait plus la matérielle enveloppe des es-

sences.

Dégagé des entraves terrestres , je m'en

allais de monde en monde , comme ici-bas

l'esprit va d'une pensée à une pensée; et,

après m'être plongé, perdu, dans ces mer-
veilles de la puissance, de la sagesse et de

l'amour, je plongeais, je me perdais dans la

source mêu^e de l'amour, de la sagesse et

le la puissance.

Et je sentais ce que c'est que la pairie ;

et je m'enivrais de lumière, et mon âme,

emportée par des flots d"harmonie, s'endor-

mait sur les ondes célestes, dans une extase

inénarrable.

Et puis je voyais 13 Christ à la droite d.e
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son Père , rayonnant d'une gloire immor-
telle.

Et je voyais aussi comme un agneau mys-

tique immolé sur un autel ; des myriades

d'anges et les hommes rachetés de son sang

l'environnaient, et, chantant ses louanges,

ils lui rendaient grâces dans le langage des

deux.

Et une goutte du sang de l'Agneau tom-

bait sur la nature languissante et malade,

et je la vis se transfigurer , et toutes les

créatures qu'elle renferme palpitèrent d'une

vie nouvelle, et toutes élevèrent la voix, et

cette voix disait :

<( Saint, SainL, Saint est celui qui a détruit

le mal et vaincu la mort. »

Et le Fils se pencha sur le sein du Père,

et l'Esprit les couvrit de so,n ombre, et il y
eut entre eux un mystère divin, et les cieux

ea silence tressaillirent.

Paris, — Tjp, Telmsr et Isidor Joseph, rue du Four-Sl-Germ., 43,












