


Digitized by the Internet Archive

in 2011 witii funding from

University of Toronto

littp://www.arcliive.org/details/particularitsiOOduco



PARTICULARITÉS INCONNUES

QUELQUES PERSONNAGES

XVine ET XIXe SIECLES.



Ouvrages du même auteur

PAUL DIDIER. HISTOIRE DE LA COySPIRATIOy DE

r8i6, un vol. grand in-S.

ÉTUDES RÉVOLUTIONNAIRES. PHILIPPE D'ORLÉANS-

ÉGALITÉ, un vol. in-S.

Pour paraître prochainemenf :

PARTICULARITES INCONNUES SUR QUELQUES PER-

SONNAGES DES XYIII»^ ET XIX.e SIÈCLES.

— II. CHARLES FOUniER.



PARTICULARITÉS INCONNUES

SUR

QUELQUES PERSONNAGES
DES XVI11«^ ET XIXe SIÈCLES,

PAR

M. AUGUSTE DUCOIN.

I.

TROIS MOIS DE LA VIE

DE

JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

Juillet —-Septembre 1768.

ÉPISODE rosTÉartuR aux Confessious ;

PUBLIÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS, ET ACCOMPAGNE

DE LETTRES ET DE NOTES INEDITrS

DE J.-J. ROUSSEAU.

PARIS.

DENTU, LiLRMRE, Palais-Royal, ualerie vitrée.

FRANCE, LIBRAIRE, QUAI Mauquais, i5.

JS52.

yn'tversffca^



LYON.

IMPRIMERIE DE LÉON FOITEL,

QCAl ST- ANTOINE, 3fc".



Sons le titre inscrit en tête de ce petit

volume, je me propose de publier une série

fie documents biographiques, fruit de pa-

tientes recherches , de communications obli-

geantes et de ces hasards heureux que ren-
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contre quelquefois le studieux amateur des

choses du passé. Je commence aujourd'hui

cette série par un épisode tout à fait inconnu

de la vie de Jean-Jacques Rousseau, vie mai-

heureuse autant qu'atïligeante et bizarre

,

sur laquelle j'ai recueilli des renseignements

et des traditions qui oflriront, j'osf. l'espérer,

plus d'une particularité intéressante à con-

naître, et contribueront à dissiper toute in-

certitude, s'il en existe encore, sur le carac-

tère de Jean-Jacques Rousseau

.

Les Confessions finissent avec l'année

4765. Les Rèt^eries , destinées à les con-

tinuer , sont moins un journal de la vie de

Jean-Jacques qu'une suite d'élucubrations

maladives , surcharchées de ces noires cou-

leurs, qui changeaient complètement alors

aux yeux de l'auteur d'Emile les hommes

,

les événements et l'aspect même de la vie

réelle. Depuis cette époque, la Corresjjon-

dance de Rousseau olfre sur les divers in-
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cidents de sa vie de nombreuses lacunes.

Elles paraîtront moins sensibles peut-être

après le récit que je vais faire
,
pour lequel

je m'aiderai surtout d'un manuscrit ignoré

jusqu'à présent , mais qui n'en doit pas avoir

une autorité moins grande, en raison du ca-

ractère honorable de son auteur , et des cir-

constances au milieu desquelles il a été com-

posé. C'est le manuscrit où Gaspard Bovier,

avocat au Parlement de Dauphiné, a consi-

gné jour par jour l'historique de ses rela-

tions avec Rousseau
,
pendant le séjour de

l'illustre écrivain à Grenoble.

Gaspard Bovier n'est pas inconnu de ceux

qui ont lu les Rêveries. C'est lui que Rous-

seau a mis en scène dans sa septième Pro-

menade , en lui reprochant de ne l'avoir

quitté ni le jour ni la nuit, et de s'être fait ce

qu'il appelle son </arde de la manche. Cette

accusation, fort grave dans l'esprit de Rous-

seau, devient un titre précieux en faveur de
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son compagnon inséparable et tlu manuscrit

sorti de ses mains (1).

20 Avril 18 Sa.

(i) Ce nianusciil fut composé par Bovier vers 1802, |)oiir

!!e justifier de je ne sais quelle accusation que le comte de

Baruel-Beauvert s'était permise contre lui dans une Vie de

Jean-Jacques Rousseau, ouvrage qui avait paru en 1789,

mais qui n'était tombé que dix ans plus tard entre ses mains.

Le manuscrit de Bovier est d'une rare incorrection de style ,

sans élégance , sans finesse , je dirais presque sans idées ,

mais il respire une honnêteté et une simplicité peu com-

munes. On n'y trouve ni acrimonie, ni récrimination, rien,

en un mot , de ce qui en pourrait altérer l'esprit d'exacti-

tude et d'impartialité.

Mon compatriote et ami , J. Chaudesaigues
,
qui avait eu

le manuscrit de Bovier entre les mains , s'était engagé à don-

ner à la Presse un ouvrage portant le même titre que celui

que je publie aujourd'hui ; mais sa mort , bien prématurée ,

l'a empêché de composer le travail qu'il avait promis, et

dont il ne parait même pas qu'il ait écrit une seule ligne.

{ Voir la Presse du 2 février i847.
)



TROIS MOIS

LA VIE DE J.-J. ROUSSEAU

L

Après sa fameuse querelle avec David Hume,

Jean -Jacques Rousseau était rentré en France,

où il avait retrouvé, à Try-le-Cliâteau
,
propriété

du prince de Conti, cette liospitalilé dont les dé-

licates prévenances venaient d'éveiller si déplo-

rablement à Wooton les fantômes de son ima-

gination inquiète et ombrageuse. Try-le-Chàteau

avait été mis tout entier à la disposition de Jean-

Jacques, qui s'y était installé le 20 juin 1767, après

avoir refusé l'habitation (lue lui olïrait, à Fleury,

1
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la fa&lueuse vanité du marquis de Mirabeau. Peu

de temps après , la triste et misérable compagne

(lu'il avait laissée à Wooton, Thérèse Levasseur,

était venue le rejoindre dans cette retraite nouvelle.

C'est à Try-le-Château que Jean-Jacques prit le

nom de lienoît qu'il continua de porter jusqu'à

la fin de 1769. Ce changement de nom a été

compté au nombre des actes de folie de Rousseau,

mais à tort, selon nous ; car il est probable que le

philosophe ne s'y détermina qu'à la sollicitation

du prince de Conti
,
pour sauver , en quelque

sorte , les apparences , et ne pas paraître braver,

à quinze lieues de Paris , l'arrêt du parlement qui

avait condamné VEmile au feu et son auteur à la

Bastille.

Jean-Jacques portait en lui les causes mêmes

qui devaient lui rendre impossible un séjour de

quelque durée dans le même lieu. Aussi à peine

eut-il pris possession de Try
,
que sa première

pensée fut d'en sortir. On peut lire, dans la Cor-

respondance de cette époque , les doléances de

Rousseau contre l'intendant et les domestiques

du prince de Conti , ses plaintes sur la privation

où on le laisse de toute chose, et ses continuelles
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appréhensions des « embûches dressées contre

lui. » En supposant même que ces récrimina-

tions ne fussent pas tout à fait sans motif, il

est très-probable que les commérages et les per-

fides insinuations de Thérèse Levasseur n'étaient

point étrangères à Try, — pas plus qu'à Motiers

et à Wooton , — au sentiment d'agitation et de

défiance qui avait fait un être insociable de celui

qui s'est cru sérieusement le plus aimant et le plus

sensible des hommes.

Après une année de séjour à Try, Jean-Jacques

en partit précipitamment, non sans avoir fait con-

naître au prince de Conti les motifs qui le déter-

minaient à quitter cet asile. Ces motifs , on les

trouve dans la lettre qui commence par ces mots :

« Ceux qui composent votre maison (je n'en excepte

« personne), sont peu faits pour me connaître, »

C'était à peu près toujours ainsi que Jean-Jacques

secouait la poussière de ses souliers à l'endroit où il

venait de faire une halte plus ou moins prolongée

,

avant de recommencer, à travers le monde, sa mar-

che escortée de tourments et de peines imaginaires.

Le ISjuin 1768, Jean-Jacques arrivait à Lyon,

où il avait déjà passé plusieurs fois, au milieu
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d'assez bizarres incidents, ainsi que les Confessions

nous l'apprennent. II était descendu rue Syrène,

dans la maison qui, aujourd'tiui encore, porte le

nom d'hôtel de Notre-Dame-de-Pitié , et dont

une inscription
,
placée dans la cour intérieure

,

, rappelle les divers séjours que Jean-Jacques y a

faits. Jean-Jacques resta jusques au 6 juillet à

Lyon, sans but fixe, sans projet arrêté autre que

celui de paraître se soustraire aux invisibles ma-

chinations de ses ennemis , et de chercher dans

le changement de lieu et l'étude de la botanique

les distractions dont il prétendait avoir besoin.

il n'avait avec lui que son herbier qui , s'il faut

l'en croire , devait être désormais sa seule bi-

hUothèque , comme il l'écrivait à son ami du

Peyrou, en ajoutant d'un ton quelque peu théâ-

tral
,
qu'il défiait les hommes de le rendre mal-

heureux tant qu'on ne lui en ôterait pas la jouis-

sance.

Les personnes avec lesquelles il s'était lié pen-

dant ce court intervalle , celles qu'il connaissait

déjà parmi les négociants genevois établis en cette

ville, étaient M, Boy de la Tour et sa femme, M. Fleu-

rieux de la Tourette, l'abbé Rozier, le D^ Gilibert et
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l'abbé Grange - Blanche , tous personnages que

Jean-Jacques affectait de tenir en différents de-

grés d'estime, selon le plus ou le moins d'aptitude

et de zèle qu'ils montraient pour son étude favo-

rite. Quant à lui, c'est toujours, il le faut bien dire,

avec une entraînante simplicité qu'il parle des

plantes et des fleurs. Le moindre mot suffit alors

pour nuancer agréablement ses récits ordinaire-

ment chargea de teintes tristes et lugubres. C'est

ainsi qu'on peut voir , dans une lettre du 20 juin,

adressée à M. du Peyrou, avec quel plaisir Rous-

seau parle de l'Aristoloche qu'il n'avait jamais

vue , et qu'il découvrit un jour à la maison de

campagne de M^e Boy de la Tour. Cette maison

était située à une lieue de la ville, dans une

étroite vallée , en remontant la rive droite de la

Saône, au village de Roche-Cardon. Par sa po-

sition agreste et ses abords solitaires , Roche-

Cardon devait plaire à Jean - Jacques
,
qui y a

séjourné plusieurs fois pendant ses différents

voyages à Lyon. Dans ce lieu tout plein de ses

souvenirs, et depuis lors consacré à un pèlerinage

à sa mémoire , on montre encore la source d'eau

vive près de laquelle il avait coutume de s'asseoir,
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et les frais ombrages qu'il affectionnait. Quant à

lu pierre fruste sur laiiuelle un visiteur prétend

avoir lu le nom de Jean-Jacques , on peut être

assuré que ce ne fut point l'auteur d'Héloise qui

l'y grava. Ces traces ne sont pas de celles que

Rousseau laissait ordinairement de son passage,

même dans les lieux qu'il avait aimés.

Le 7 juillet, Jean-Jacques, M. de la Tourette et

les deux abbés quittaient Lyon pour accomplir une

excursion projetée depuis plusieurs jours, celle de

la Grande-Chartreuse, et le lendemain ils arrivaient

à Voreppe où commence le chemin qui conduit au

célèbre couvent fondé par saint Bruno.

Ici, toute trace de Jean-Jacques est perdue dans

la Correspondance et dans les écrits qui se sont

occupés de lui. C'est à ce moment que l'auteur

A'Emile nous appartient tout entier. Nous allons

donc le suivre pas à pas jusqu'à ce que nous le

laissions sur cette même route, fuyant un pays

où, comme dans tous les lieux déjà visités par lui,

son imagination n'avait rencontré que fantômes

moqueurs , mystérieuses trames et conspirations

infinies.
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L'excursion à la Crandc-Chaiireuse n'était que

le commencement d'un voyage que Jean-Jacques

avait formé le projet de faire en Dauphiné, avec

la pensée de chercher dans ce pays une retraite

où il pût oublier ses malheurs prétendus, et dé-

fier ce qu'il appelait la malveillance de ses enne-

mis. Ces rêves d'un bonheur vainement poursuivi

à Motiers, à Wooton et à Try, Jean-Jacques en allait

demander l'impossible réalisation aux solitudes du

Dauphiné , où il devait retrouver toute la Suisse

sauvage et pittoresque, moins cependant les bords

du lac de Genève et les charmants coteaux deVevay

.
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Pour seconder ces projets, M. Boy de la Tour

avait informé l'un de ses correspondants, négo-

ciant à Grenoble, de la prochaine arrivée de l'au-

teur (ïEmile dans cette ville. Quel était l'homme

à qui allait être confié le difficile et périlleux hon-

neur de voir Jean-Jacques et de veiller sur lui ?

C'était un fabricant de gants, Claude Bovier, alors

plus que septuagénaire, et qui, en raison de son

grand âge, dût laisser à son fils Gaspard le soin

de recevoir Jean-Jacques et de s'occuper de lui.

La famille Bovier, dont quelques descendants

subsistent encore, jouissait à Grenoble de cette

réputation d'honnêteté qui était alors le précieux

apanage de presque toutes les familles bourgeoi-

ses de province. Gaspard Bovier, avocat au Par-

lement de Grenoble , le seul dont nous ayons à

nous occuper ici, était un homme de mœurs sim-

ples, aimant la littérature et la philosophie, mais

de cet amour un peu niais qui ressemble plutôt

à une adoration aveugle qu'à un sentiment éclairé.

Sans être dépourvu d'intelligence, l'avocat Bovier

n'avait ni grandeur ni finesse dans l'esprit ; il

manquait aussi de cette causticité naturelle qui

distinaiip essentiellement le caractère dauphinois.
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En revanche, il excellait à citer ses auteurs clas-

siques et leurs passages les plus connus ; étant du

nombre de ces esprits qui semblent s'être partagés

le domaine des idées communes et triviales, et qui

ne se présentent jamais sans armer leur débile

pensée d'un verset ou d'un hémistiche latin. Bovier

avait un cœur aimant et un caractère facile ; mais,

dans ses prévenances et ses attentions, si cordiales

fussent-elles, il apportait cette politesse très-sou-

vent importune par son obséquiosité et sa persis-

tance même. Voilà quel était l'homme au foyer

duquel Jean-Jacques allait s'asseoir, non sans je-

ter sur lui un de ces longs regards de défiance,

capables de paralyser les meilleures intentions

,

et d'empoisonner à leur source même les plus

vives sympathies.

La nouvelle du voyage de Jean-Jacques en

Dauphiné s'était répandue à Grenoble, et faisait le

sujet de toutes les conversations au moment où

arriva dans la famille Bovier la lettre de M. Boy de

la Tour. Que l'on juge des transports et de la joie

de Gaspard Bovier.Voir Jean-Jacques, le posséder
;

le venger de ses ennemis et de l'injustice des

hommes ; continuer, mais avec plus de succès,
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le rôle dans lequel pavid Hume et tant d'autres

avaient si fatalement échoue ; être le compagnon,

l'ami de Rousseau, le confident de ses peines,

devenir sa providence peut-être
; que de motifs

il y avait là pour flatter l'amour-propre et la va-

nité de l'avocat de province ?

Pendant que Gaspard Bovier s'abandonnait

complaisamment à tous ces riants projets, Jean-

Jacques Rousseau, avant de quitter Voreppe pour

prendre la route de la Chartreuse, prévenait lui-

même son hôte de sa prochaine arrivée. Le billet

suivant avait été confié à un exprès :

<< J'espérais, monsieur, avoir l'honneur de vous

« remettre une lettre que MM. Boy de la Tour

« de Lyon ont bien voulu me remettre pour

« vous ; mais me trouvant dans le cas de m'ar-

•< rèter ici pour aller directement à la Chartreuse,

« permettez que je vous prie de vouloir bien re-

" tirer du carosse, s'il est nécessaire, une malle

<< et deux caisses à mon adresse, marquées M. R.

» n"s 1 , 2 et 3, jusqu'à mon retour à Grenoble,

" où je compte être dans quatre ou cinq jours.

" Je vous envoie, en attendant, ci-jointes les trois

» clés pour ({uc vous puissiez faire ouvrir le

.. tout, s'il en est besoin ; vous suppliant, Mon-
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< sieur, en pareil cas, d'obtenir qu'on visite et

< qu'on remette doucement, et avec précaution,

« la caisse qui contient des plantes sèches, et que

<> l'on gâterait entièrement si l'on fouillait brus-

<> quement. Le mieux serait qu'on attendit ma
-' présence, si la prompte visite n'est pas néces-

" saire. Je vous supplie aussi, Monsieur, de vou-

-. loir bien faire en môme temps remettre à son

<> adresse un paquet qui vous sera délivré par le

» cocher. J'aspire aumomentd'allervous faire mes

•< remercîments et mes excuses, et je vous prie,

« en attendant, Monsieur, d'agréer les sentiments

« et d'avance la reconnaissance avec lesquels j'ai

« l'honneur d'être, Monsieur, votre très-humble

» et très-obéissant serviteur.

Rendu.

A Vorcppe, le vendredi S juillet 1568.

(Tous les ports sont payés),

« P. S. S'il arrivait. Monsieur, que vous eussiez

quelque chose de pressé à me mander, vous

pouvez l'adresser cà M. Renou, à la Grande-

Chartreuse. Je suppose que les occasions sont

fréquentes dans votre ville. Le paquet dont il

s'agit est joint à cette lettre. >



12

Deux heures suffisent pour parcourir la dis-

tance qui sépare Voreppe de Grenoble; l'exprès

mit deux jours à faire le trajet, et la lettre datée

du vendredi ne fut remise que le dimanche à midi.

La missive à la main, Gaspard Bovier court aus-

sitôt au Jeu-de-Paume , rendez-vous ordinaire

des oisifs et des riches citadins
,
pour y annon-

cer l'heureuse nouvelle. Pendant que l'on s'at-

troupe autour de lui et quç l'on examine la finesse

et la régularité des caractères tracés par la plume

d'où sont sortis VEmile et le Contrat social

,

le domestique de Bovier entre précipitamment

avec un billet de Jean-Jacques Rousseau. Le phi-

losophe informait son hôte qu'il venait d'arriver

à Grenoble et de descendre rue Saint-Laurent à

l'auberge Saint-Michel, où il l'attendait pour lui

remettre ses lettres de crédit. Malgré la pluie qui

tombait depuis le matin, Jean-Jacques et ses com-

pagnons s'étaient séparés à la Grande-Chartreuse
;

ceux-ci avaient repris le chemin de Lyon, pen-

dant que Jean - Jacques , suivi d'un guide, s'é-

tait dirigé sur Grenoble par le Sapey, route lon-

gue, pénible et presque impraticable en temps dt

pluie.
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La première chose que fait Jean-Jacques à l'au-

berge Saint-Michel, pendant qu'il répare le dé-

sordre de sa toilette, c'est de prendre sur la fa-

mille Bovier des informations que
,
grâce à son

incognito , il compte bien recueillir aussi exactes

et aussi désintéressées que possible. Les rensei-

gnements demandés n'offrirent , à ce qui paraît,

rien qui pût éveiller sa défiance, car il ne craignit

pas de se rendre aussitôt chez M. Bovier sans atten-

dre la réponse au billet qu'il lui avait écrit. Au lieu

de l'avocat, qui n'était pas encore revenu du Jeu-

de-Paume, Jean-Jacques trouva dans le salon trois

jeunes et belles femmes : c'était madame Bovier

et ses sœurs, attirées sur les pas du philosophe

par un même sentiment de curiosité. Cette subs-

titution de personnes qui, pour tout autre, eût été

agréable, ou tout au moins indifférente , devint

,

pour Jean -Jacques, un sujet de contrariété. 11

fronça le sourcil, donna des signes les moins

équivoques de mauvaise humeur, et faillit se met-

tre en colère , lorsque
,
quelques instants après,

l'avocat Bovier vint lui apprendre que l'on n'était

point en mesure de lui offrir, sur l'heure même,

un appartement en ville.
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Bovier s'empressa de mettre sous ses yeux la

lettre de M. Boy de la Tour qui ne fixait aucune-

ment le jour de son arrivée, non plus que le billet

daté de Voreppe
,
qui

,
par la négligence de l'ex-

près, ne l'avait précédé que de quelques heures à

Grenoble. Jean-Jacques parut céder à cette accu-

mulation de preuves justificatives et ne répliqua

rien ; mais il refusa l'appartement que Bovier lui

offrait sous son toit et (jui , réunissant toutes les

conditions désirables de commodité et d'indépen-

dance, avait une entrée particulière et même un

escalier réservé.

Bovier insiste; Mad. Bovier joint ses prières à

celles de son mari ; car avoir Jean-Jacques à ses

côtés, faire de lui son commensal , c'était, comme

on le pense bien, la condition indispensable pour

réaliser le projet d'une intimité de chaque jour

et de tous les instants. Ce fut en vain. Jean-Jacques

s'obstine dans son refus ; et, tout en déclarant ne

pas même vouloir accepter une chambre pour y

passer la nuit , il parle de sa misanthropie , de

son amour de la solitude , et finit en disant que

pour fuir le contact du monde, il irait volontiers

brouter Vherbe des cham]}s. Quelque prévenu que
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l'on fût des allures du philosophe, ce langage ne

laissa pas de surprendre et d'attrister en même

temps. Malgré lapluicqui n'avait pas cessé de tom-

ber avec violence, il fallut bien se rendre au désir

de Rousseau. Un domestique se met à courir la

ville. Il rentre deux heures après , annonçant n'a-

voir trouvé qu'un petit appartement noir , sale

,

obscur, dont il fait une description telle que tout

autre que Jean-Jacques eût au moins remis au

lendemain l'accomplissement de son projet. Lui,

au contraire , ne s'étonne de rien ; il envoie

chercher son sac de nuit à l'auberge, puis, ac-

compagné de son hôte attristé, il gagne le logis

dont on n'avait point exagéré l'insuffisance et la

malpropreté, car il ne se composait que d'un ves-

tibule infect et d'une chambre longue , étroite

,

obscure et délabrée (1).

(i)Ce logement appartenait à un fondeur nommé Vachard.

Il était situé dans la rue qui porte encore le nom de rue

des Vieux-Jésuites, sur l'emplacement où se trouve aujour-

d'hui la maison n° i. Pendant la Révolution , cette rue fut

appelée rwe Jean-Jacques Rousseau ; mais ce nom ne lut

a pas été conservé comme il l'a été pour la rue Platièrc,

à Paris.

Gaspard Bovier demeurait rue Saint-Laurent, dans la

maison qui porte aujourd'hui le n" 54.
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Dans le trajet de la rue Saint-Laurent à la rue

des Vieux-Jésuites, l'avocat Bovier épuisa son élo-

(luence pour apprivoiser Jean-Jacques et le faire

changer de résolution ; tout fut inutile. A neuf

heures du soir, seul, libre , indépendant , dégagé

de toute contrainte cérémonieuse, Jean-Jacques

déposa son sac de nuit sur une chaise , son her-

bier sur une méchante table, et prit ainsi posses-

sion de son triste logis , comme eût fait Diogène

de son tonneau.
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C'est ainsi que Jean-Jacques prenait un malin

plaisir à renverser les projets que l'on pouvait fon-

der sur lui. Posséder l'auteur d'£^m«7e, il n'y fallait

donc pas songer ; vouloir le produire dans le mon-

de était plus difficile encore. Aussi, pour atteindre

par des voies moins directes le but qu'il venait

de manquer, pour établir des relations qui parais-

saient si difficiles à nouer, Bovier dut momenta-

nément s'en tenir à de bannales offres de service,

et s'estimer heureux de suivre Rousseau dans ses

promenades et ses excursions champêtres. 11 n'eut

garde d'y manquer, et dès ce moment il devint,
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comme l'a dit Rousseau, son garde de la manche.

Il crut être agréable au philosophe par son em-

pressement à rechercher sa société, et à lui vou-

loir procurer celles de quelques personnes choi-

sies ; il ne fit au contraire que l'aigrir et l'indis-

poser contre lui. Par un esprit de contradiction,

(jui n'est pas une preuve de sensibilité, Jean-Jacques

n'allait jamais au-devant que des personnes qui

paraissaient le fuir ; il fuyait au contraire celles

qui cherchaient à venir à lui.

Les Inégahtés d'humeur , les bizarreries de ca-

ractère se succédaient chez Rousseau avec une

rapidité surprenante. Sa tristesse, son sourire

dépendaient des moindres circonstances, de l'im-

pression la plus fugitive en apparence. Aussi ne

demeura- 1- il pas longtemps sans donner des

preuves répétées de cette mobilité excessive
,
qui

rendait sa société si épineuse et son commerce si

difficile.

Le lendemain de son arrivée fut marqué par

une scène qui forme un gracieux contraste avec

la sauvagerie de la première entrevue. Il était allé

rendre visite à son hôte , et se présentait chez

lui au moment où l'on se disposait à plonger dans
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un bain d'eau froide le fils de Bovier, l)eau nou-

risson de six mois. En entendant parler d'enfant

à la mamelle, la première question de Rousseau

fut de s'informer si cet enfant était allaité par une

étrangère. Sur la réponse négative qui lui fut

faite, Jean-Jacques, devenu gracieux, parle avec

chaleur et entraînement des douceurs de la mater-

nité, et félicite la jeune mère d'observer aussi fidè-

lement « les préceptes de la nature. » M^e Bovier,

rouge de plaisir, prend Rousseau par le bras et

l'entraîne vers le bain.

On traverse un cabinet occupé par la biblio-

thèque de Bovier.

— H y a ici bien des mensonges, dit Jean-Jac-

ques, en donnant cours à ses pensées favorites,

aussitôt qu'il apercevait un volume, ou la moindre

feuille imprimée.

— On y trouve plus encore de belles et bonnes

vérités, s'écrie l'avocat, à l'affût d'une occasion favo-

rable pour glisser un compliment. Voyez VEmile,

qui est mon guide, le Contrat social que j'étudie'

et la Nouvelle Héloise qui me ravit d'admiration I

A ce coup d'encensoir où fumait un parfum

trop grossier pour son orgueil délicat et raffiné.
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Jean-Jacques rougit , balbutie quelques mots et

s'empresse de gagner une petite cour au milieu

(le laquelle le bain était préparé.

Il y trouve un enfant, frais, rose et bouffi, jouant

dans une vaste cuve d'eau froide. Ce spectacle

naïf, la vue du ciel où l'azur avait remplacé les

nuages , l'aspect d'un jardin dont la porte ou-

verte sur la cour laissait entrevoir les fleurs et

la verdure , tout cela transporte Rousseau et le

pénètre de satisfaction. Il court à la cuisine , en

rapporte un seau d'eau, et se met à arroser la

poitrine et les épaules de l'enfant
,
qui agite ses

petites mains en criant et riant tout à la fois, à la

grande satisfaction de sa mère qui le couvre de

baisers et de son père, tout fier de pouvoir don-

ner à Jean-Jacques ce vivant témoignage de l'in-

telligente application des préceptes de VÉtnile.

Enfin, pour ajouter au charme du tableau, Jean-

Jacques gagne le jardin, en arrache une touffe de

fleurs et vient les répandre sur l'enfant et dans le

bain.

Cette scène gracieuse s'acheva sous les pavil-

lons et les tonnelles du jardin. En y prenant part,

en s'y prêtant de bon cœur, Jean-Jacques affec-
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tait-il l'émotion et la sensibilité, ou bien était-il

sincère dans l'expression de son ravissement ? On

ne sait ; mais ,
pendant cette visite qui dura plus

de deux heures, Jean-Jacques se montra si diffé-

rent de ce qu'il avait été la veille, queBovier sen-

tit l'espoir renaître dans son cœur. Il se crut au

moment d'enchaîner le philosophe et de vaincre sa

misanthropie ; il ignorait que Jean-Jacques n'était

jamais plus loin de se laisser prendre dans les

liens de l'amitié que lorsqu'on croyait l'y tenir.





IV.

Les deux jours qui suivirent celle visile de Jean-

Jacques à son hôte, furent employés à parcourir

les environs de Grenoble, et furent marqués par

divers incidents qui auraient dû faire sur Jean-

Jacques une impression aussi flatteuse que pro-

fonde, si son esprit n'eût pas toujours essen-

tiellement modifié les impressions extérieures
,

pour en tirer, ostensiblement du moins, des induc-

tions opposées à leur conséquence naturelle. On

eût dit que son œil décomposait la lumière en de

ternes rayons, et que les objets ne s'offraient jamais

à lui qu'à travers un prisme décevant.

La première fois que Jean-Jacques franchit l'en-
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ceinte de la ville, ce fut pour se diriger avec

Bovier sur la route de Savoie, le long de cette

vallée du Graisivaudan qui , de Grenoble à la

frontière , offre au regard enchanté , à gauche

îa chaîne des montagnes conduisant à la Char-

treuse, et qui semblent s'éloigner à mesure que

l'on avance vers elles ; à droite, aux confins de

î'horison , d'autres montagnes avec leur cou-

ronne de neige et leur pied chargé de vertes fo-

rêts et de moissons dorées ; au milieu enfin, et

tout à fait au fond de la vallée, l'Isère aux noires

eaux, au cours capricieux et rapide.

Jean-Jacques se laissait aller au charme d'une

contemplation muette, lorsqu'un autre spectacle

vint s'offrir à ses yeux. C'étaient les habitants de

Grenoble qui, ayant eu connaissance du lieu qu'il

avait choisi pour sa promenade , se précipitaient

sur la route qu'il parcourait en ce moment. La

nouvelle ayant volé de bouche en bouche, chacun

voulut considérer les traits de l'auteur d'Héloïse
;

et bientôt la foule qui se portait au-devant du pro-

meneur fut si serrée, si compacte, qu'il fut presque

impossible à Rousseau d'avancer ou de reculer.

Chacun se le montrait ; tous se pressaient autour
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de lui, de telle sorte que, pendant près d'une demi-

lieue, Jean-Jacques fut, pour ainsi dire, porté par

les flots de cette mer vivante d'où s'élevait, comme

une brise tiède et carressante , un long murmure

d'admiration et de flatterie.

Cette ovation se renouvela le lendemain avec

plus d'éclat encore. Ce jour-là, Jean-Jacques se

rendait au village d'Eybens, situé à peu de distance

de Grenoble. I.a route qui conduit à Eybens est

en ligne droite ; elle offre une pente insensible

en marchant, mais non pas à la vue , et l'on domine

parfaitement, à son extrémité, la plaine que l'on

vient de traverser. Lorsque, arrivé à Eybens, Jean-

Jacques voulut retourner sur ses pas, il vit la

route couverte par une multitude de voitures , de

gens à cheval et de piétons qui s'avançaient au-

devant de lui, en soulevant un nuage de poussière,

tamisée en mille couleurs par les rayons du soleil

couchant. Bientôt Jean-Jacques se trouva tellement

cerné de toutes parts
,
qu'à chaque pas il était

obligé de se ranger pour éviter les voitures qui le

serraient de près ; et il effectua sa rentrée dans Gre-

noble, au milieu de ce cortège où marchaient con-

fondus le parlement, le barreau, les ofliciers de
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la garnison, la bourgeoisie et le peuple. Visiblement

ému, Jean-Jacques savourait à plaisir le parfum

de la popularité ; et, dans la crainte d'épuiser trop

tôt l'enivrant calice, il s'avançait lentement, recueilli

en lui-même, pour ne rien perdre de l'encens qui

s'élevait à lui.

Là ne devait pas s'arrêter ce triomphe. Le soir

même, à minuit, un bruit de voix et d'instruments

vint arracher Jean-Jacques au sommeil. C'était le

Devin du village qu'on exécutait sous ses fenêtres.

Touché de celte attention délicate, qui donnait un

prix réel à l'empressement que la population avait

mis à se porter au-devant de lui , Rousseau se

lève et vient à la fenêtre témoigner de sa satisfac-

tion, et remercier les interprètes du Devin. Mais,

à peine s'est-il montré qu'un immense battement

de mains se fait entendre et se prolonge dans les

rues voisines, sonores et retentissantes au milieu

du silence de la nuit, avec une persistance et une

intensité telles que Jean-Jacques put croire que la

ville tout entière l'applaudissait d'un mouvement

et d'un accord unanimes.

Voilà quelle fut la réception de Jean-Jacques à

Grenoble. 11 y avait là de (juoi rendre le séjour
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decette ville àjamais enchanteur pour lui; comment

se fait-il donc que l'on ne trouve dans la correspon-

dance et dans les écrits de Rousseau aucune trace

des agréables et douces impressions de cette épo-

que ? Les événements de cette nature peuvent-ils

jamais s'effacer du souvenir? Et cependant Jean-

Jacques ne s'est rappelé Grenoble que pour

stigmatiser dans la personne de l'un de ses habi-

tants la ruse qu'il suppose inhérente à l'esprit

dauphinois ? Comme il avait l'habitude de ne lais-

ser jamais entrevoir sa vie qu'à travers un voile de

deuil, cette réception flatteuse ne pouvait le faire re-

noncer à son système de désespoir et de malheurs

imaginaires, pas plus que n'avaient pu le faire ses

triomphes de Strasbourg et ceux d'Amiens, où le

corps des échevins, sous la conduite de Gresset,

était venu lui offrir le vin de ville et le complimen-

ter. En fouillant les lieux où Jean-Jacques a passé,

on est surpris d'y découvrir les trésors de bonheur

qu'il y avait soigneusement enfouis, et dont il n'a

jamais fait usage, semblable à ces mendiants qui

meurent un jour de privations, de froid et de

misère, en laissant un sac de pièces d'or sous la

paille de leur grabat.
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Croirait-on que ce fut dix jours après ces mar-

ques touchantes de la sympathie des habitants de

Grenoble pour lui, que Jean-Jacques écrivit à

Thérèse Levasseur la lettre datée du 25 juillet

à trois heures du matin, lettre énigmatique qui se

termine par cette conclusion attristante
,

qu'elle

soit sincère ou simulée :

" Depuis mon départ de Try, j'ai des preuves

« de plus en plus certaines que l'œil vigilant de

» la malveillance ne me quitte pas d'un pas et

" m'attend principalement sur la frontière. Selon

<< le parti qu'ils pourront prendre, ils me feront

" peut-être du bien sans le vouloir. Mon princi-

« pal objet est bien, dans ce petit voyage, d'aller

« sur la tombe de cette tendre mère que vous

" avez connue, pleurer le malheur que j'ai eu de

« lui survivre ; mais il y entre aussi, je l'avoue,

« du désir de donner si beau jeu à mes ennemis

'< qu'ils jouent enfin de leur reste ; car vivre sans

" cesse entouré de leurs satellites llagorneurs et

' fourbes, est un état pour moi pire que la mort. Si

« toutefois mon attente et mes conjectures me
« trompent, et que je revienne comme je suis allé,

" vous savez, chère sœur, chère amie, qu'ennuyé,

>' dégoûté de la vie, je n'y cherchais et n'y trou-

> vais plus d'autre plaisir que de chercher à vous
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.. la rendre agréable et douce : dans ce qui peut

.. m'en rester encore, je ne changerai ni d'occu-

« pation ni de goût. »

Que s'était-il donc passé depuis le voyage

d'Eybens et la sérénade jusqu'à cette nuit fié-

vreuse où Jean-Jacques exhale ainsi ses appré-

hensions terribles et ses amères inquiétudes? Rien.

Aucun nuage n'avait assombri l'horizon. Mais les

tourments et les malheurs de Rousseau se for-

maient, comme autrefois les vents dans les ca-

vernes d'Eole, dans les replis de son cœur ulcéré

et les ténébreuses profondeurs de son esprit.





Si la défiance de Jean-Jacques était excessive,

son irascibilité ne l'était pas moins. Ces deux dé-

fauts , dont l'un offrait surtout une exagération

monstrueuse , se laissaient apercevoir dans les

moindres circonstances. En voici un nouvel

exemple que l'on peut ajouter à bien d'autres.

Désirant faire quelques emplettes et renouveler sa

garde-robe, il avait prié Bovier de lui envoyer ses

fournisseurs. Les marchands se présentent aussi-

tôt chez Jean -Jacques qui, après avoir fait un

choix des objets à sa convenance, en veut immé-

diatement acquitter le prix. Les marchands, gens
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fort polis, quand ils cherchent à se ménager un

client, font les difficultés d'usage pour remettre

leurs mémoires
,
qu'ils espèrent bien grossir par

<[uelques fournitures nouvelles ; mais Jean-Jac-

ques découper court à leurs offres de service,

en signifiant qu'il exige sa quittance et en se la

faisant délivrer sur l'heure même. Bovier ignorait

ces débats ordinaires de politesse marchande lors-

qu'il se présenta chez Jean-Jacques
, pour savoir

s'il était satisfait des fournisseurs qu'il lui avait

adressés. Quelle fut la surprise , la stupéfaction

du pauvre avocat, lorsque , au lieu des remercî-

ments auxquels il s'attendait, il vit Rousseau l'apos-

tropher d'un ton devoixcolérique, et lui demander

s'il prétendait lui fournir de sa bourse les vê-

tements et les objets dont lui, Rousseau, pouvait

avoir besoin.

De toutes les interprétations possibles à donner

des cérémonieuses façons des marchands, on voit

que Jean-Jacques s'était arrêté à la moins admis-

sible de toutes
,
précisément parce que c'était la

seule qui put fournir un aliment à son humeur

* ombrageuse et le dispenser des quelques mots de

remercîments auxquels il était obligé.
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L'insociabilité de Jean-Jacques était plus natu-

relle, plus facile à expliquer quand il se refusait à

satisfaire la curiosité des oisifs et des gens du

monde qui demandaient à lui être présentés. Eu

agissant ainsi, Jean-Jacques doublait le sentiment

de satisfaction intérieure que lui causait
,
quoi-

qu'il en ait dit, l'empressement des hommes à re-

chercher sa société, 11 connaissait bien la différence

qui existe entre la possession et le désir , et cette

différence, il savait l'exploiter à son profit. Malgré

ses allures sauvages et son affectation de misan-

thropie, Jean-Jacques eût été profondément blessé

de l'indifférence qu'on aurait montrée pour lui (I).

En réalité, il voulait être recherché ; il voulait qu'on

s'occupât de sa personne , mais il savait arrêter et

suspendre la curiosité au moment précis où la sa-

tisfaction en eût émoussé le sentiment. De cette

(i) Étant à Lyon, Jean-Jacques avait un jour formé le pro-

jet d'aller herboriser au mont Pila. Il avait bien recommandé

à ceux qui devaient l'accompagner de ne rien dire de cette

excursion. La recommandation fut prise et suivie à la lettre.

Mais, ce n'était point là ce que voulait Rousseau, car lorsqu'il

vit que le secret n'avait pas été trahi et que personne n'était

venu pour le voir, il se prit à bouder et n'ouvrit pas la bou-

che du reste de la journée.

3
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manière, il avait encore l'avantage de s'affranchir

de toute contrainte, de toute obligation, et de pou-

voir jouir pleinement de safière indépendance et

de son égoiste liberté.

A Grenoble , comme dans tous les lieux où il

avait passé , Jean -Jacques se refusa donc con-

stamment à ouvrir sa porte aux visiteurs, malgré

toutes les sollicitations possibles. 11 ne fit à cette

règle de conduite qu'une seule exception , en fa-

veur de l'avocat-général Servan , exception d'au-

tant plus extraordinaire que Servan était tout à la

fois littérateur, philosophe et magistrat, trois titres

qui furent toujours pour Jean-Jacques tout autant

de causes de répulsion et d'antipathie. Cette liai-

son ne fut point exempte de déceptions ni d'a-

mertume pour Servan. Revenu de l'ivresse où

l'avait plongé la lecture de VHéloïse et de VEmile,

et lorsqu'il eût vu de près l'auteur de ces livres

fameux, Servan traça lui-même un tableau bien

désenchanteur de ses relations avec Jean-Jacques.

Il nous a dit , avec quel art merveilleux et triste

,

Rousseau fdait un soupçon de Londres à Paris et

de Paris à Grenoble, et comment il allait, cuirassé

de défiance , comme d'une arme offensive, semant



35

aulour de lui les plus extravagantes accusations
,

éloignant ainsi tous ceux qui s'approchaient de

sa personne et qui ne pouvaient se défendre d'être

blessés par les pointes aiguës de ses soupçons

perpétuels.

Servan
,
qui a suivi Jean-Jacques pendant un

mois, qui a été témoin de l'empressement du pu-

blic et de sa curiosité, curiosité flatteuse, dit-il,

nullement importune , encore moins suspecte

,

Servan , homme grave , consciencieux et éclairé,

déclare formellement aussi qu'il n'a jamais pu

croire à la sincérité des plaintes de Rousseau
;

autrement, ajoute-t-il, il aurait fallu admettre que

Jean-Jacques « s'abreuvait d'absinthe au même

calice oii d'autres eussent goûté le nectar. »

Servan fut d'une grande ressource pour Bovier

dans ses relations et ses promenades avec Jean-

Jacques, car le pauvre avocat avoue très-ingénue-

ment que , chaque fois qu'il se trouvait en tête à

tète avec Rousseau, la conscience qu'il avait de la

supériorité du génie de l'écrivain , l'effrayait tel-

lement qu'il ne pouvait parler ; et comme Jean-

Jacques était lui-même un compagnon des plus

taciturnes et des plus réservés, une heure entière
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s'écoulait quelquefois sans qu'aucun des deux

promeneurs ouvrît la bouche. C'est en vain que

Bovier mettait son esprit à la torture , et s'effor-

çait de fouiller tous les recoins de sa cervelle , il

n'y trouvaitjamais que quelques phrases bannales

et guindées qui, le plus souvent , venaient expirer

sur ses lèvres.

Jean-Jacques, dit Bovier, ne parlait absolument

que de botanique; avec cette particularité qu'il ai-

mait les plantes pour elles-mêmes
,
pour leur co-

rolle odorante, leur variété d'aspect et de couleurs,

pour le rôle qu'elles remplissent si harmonieuse-

ment dans le magnifique spectacle de la nature
;

tandis que, beaucoup moins enthousiaste et plus

positif , Bovier n'estimait les fleurs que par leurs

propriétés médicales dont il s'enquérait à chaque

pas. Le moyen donc de s'entendre ! Quand Rous-

seau parlait aristoloche , clématite ou pervenche

,

Bovier, de répondre bourrache, chiendent ou gui-

mauve. Aussi, le raffmé, délicat et voluptueux

Jean-Jacques ne pardouna-t-il point cette vulga-

rité de goûts. Dans une de ses Promenades, pré-

cisément celle où nous le verrons tout à l'heure

mettre l'avocat en scène, on peut apprendre avec
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quel mépris il parle de ces prétendus botanistes

qui ne voient , dans la nature
,
qu'une vaste offi-

cine de graines à cataplasmes et de racines pur-

gatives on émollientes.

De ce côté-là, Jean-Jacques rencontra un sens

plus exquis chez un simple jardinier, homme assez

original , auquel était confiée la culture du jardin

de botanique de Grenoble. C'était une espèce de

paysan sans éducation, mais qu'un amour inné

des plantes avait élevé à un degré remarquable

de leur connaissance , Jean-Jacques forma avec

Liotard , — c'était le nom du jardinier,— des re-

lations qui continuèrent même après son départ,

et que faillit compromettre un assez bizarre inci-

dent. Lorsqu'il quitta drenoble, Jean-Jacques dit

à Liotard de lui écrire, mais en lui recommandant

de le faire sans avoir recours à une main étrangère.

La chose était assez dlRicile, car notre jardinier

savait à peine signer son nom et aligner quelques

lettres grossièrement formées. Pour se tirer d'em-

barras, et malgré la recommandation qui lui avait

été faite , Liotard emprunta donc le secours d'un

ami un peu plus lettré que lui, et il adressa

à Rousseau deux épitres fort pompeuses, comme
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on peut se l'imaginer , mais auxquelles Rousseau

ne répondit pas. Liotard prend alors le parti d'en

écrire une troisième , entièrement de sa façon.

Jean-Jacques , de rompre aussitôt le silence pour

remercier Liotard et se plaindre des deux pre-

mières lettres qu'il avait reçues de lui. Depuis

lors, complètement rassuré sur son talent épisto-

laire, Liotard n'eut pas d'autre rédacteur que lui-

même dans sa correspondance avec Jean-Jacques.

Les visites de Jean-Jacques au jardin de bota-

nique avaient donné , comme on le pense bien

,

une grande importance à ce jardin aux yeux de

Liotard. Aussi, quand il arrivait à quelque visiteur

de parcourir, sans ménagement, les plates-bandes,

«ah! Monsieur, s'écriait Liotard, en saisissant le

profane par le bras, ce n'est pas ainsi que Rousseau

se comportait ici. Quand il venait dans mon

jardin, il se tenait comme ça, ajoutait Liotard,

en joignant les talons et les pointes des pieds
;

c'était un homme qui respectait les plantes , ce-

lui-là! »

On vient de voir que les circonstances les plus

communes, les incidents les plus ordinaires de la

vie, prenaient aussitôt avec Jean-Jacques une tour-
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nure singulière et bizarre. En voici un autre exem-

ple où dominerait l'élément comique, s'il ne se trou-

vait pas toujours quelque chose d'attristant dans

les écarts de cette originalité sincère ou jouée. Dès

l'arrivée de Jean-Jacques à Grenoble , le plus vif

désir de Bovier avait été de voir le philosophe s'as-

seoir à sa table. Madame Bovier insistait particu-

lièrement pour que Rousseau lui fit cet honneur,

et se hàtàt de choisir le jour qui lui conviendrait.

Vivement pressé à ce sujet , Jean-Jacques finit,

un jour, par répondre qu'il viendrait surprendre

son Amphytrion au moment où il ne l'attendrait

pas , désirant, disait-il , être traité sans façon.

Grand désappointement de la ménagère
,
qui se

voyait ainsi forcée de composer chaque jour son

ordinaire , de manière à n'être pas prise au dé-

pourvu.

Jean-Jacques eut cependant la générosité de ne

pas faire durer longtemps l'inquiétude de Madame

Bovier , car, le lendemain même , il se présenta

chez elle à l'heure du dîner. Son intention fut

comprise sans qu'il eût besoin de l'expliquer. On

le fit entrer au salon, en attendant l'heure de se

mettre à table. H y était depuis peu d'instants avec
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Bovier , lorsque un coup de sonnette se fait en-

tendre, et la domestique vient prévenir le maître

du logis qu'on désirait lui parler. Bovier se lève,

sort du salon, s'empresse de congédier le visiteur,

et revient s'asseoir près de Jean-Jacques. Mais le

bruit de la sonnette , la sortie de Bovier avaient

sufTi pour rendre l'ombrageux Jean-Jacques à sa

sauvagerie et à sa défiance accoutumées. Sans

doute il soupçonna l'arrivée de quelque convive,

ou la mystérieuse préparation de quelque plat

ajouté à l'ordinaire : dans certain moment tout

était, d'ailleurs, pour lui obstacle et contrariété.

11 se lève donc avec précipitation, prend congé de

Bovier et , malgré les prières et les instances que

l'on fait pour le retenir , il s'échappe brusquement,

au moment même de se mettre à table.

Jean-Jacques, cependant, était bien venu avec

l'intention de tenir sa promesse de la veille, car il

avait eu soin de contremander le repas que lui

faisait apporter , chaque jour , un traiteur voisin

de son logis. Fuyant le dhier qu'il était venu par-

tager, il retourne chez l'aubergiste, qui lui propose

de prendre place à la table de ses pensionnaires,

qu'on allait servir au même instant. Jean-Jacques
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accepte. Deux, des dîneurs, députés par leurs ca-

marades , viennent recevoir le philosophe à l'en-

trée de la salle à manger , et le font asseoir à la

place d'honneur. Le repas fut gai , rempli d'en-

train et d'abandon , et tout alla merveilleusement

jusqu'au dessert.

Il faut savoir que le doyen de cette bande

joyeuse n'avait point assisté au dîner. C'était un

vieux soudard, homme brusque, franc et honnête,

mais sans autre éducation que celle des camps.

Après s'être enivré ailleurs, ce qui lui arrivait as-

sez souvent, il vint rendre visite à ses commen-

saux accoutumés, pour ne pas perdre l'occasion

de boire avec eux, au moins au dessert. Cet

Amphytrion attardé fait tout naturellement son

entrée dans la salle en prenant la servante par la

taille, avec accompagnement de jurons et de pro-

pos grivois. Le nouveau venu ne voit pas Jean-

Jacques qui tourne le dos à la porte ; les convives

ont beau faire des signes , celui - ci ne com-

prend pas, et poursuit sa prosopopée amou-

reuse et bachique. Enfin, faisant le tour de la

table, il aperçoit l'illustre écrivain dont le front

s'est subitement assombri , et reste un moment
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interdit. Mais , revenu bientôt à l'esprit de son

rôle, il continue de plus belle ses réflexions, qui,

de grivoises qu'elles étaient, se changent en dis-

sertations métaphysiques , entremêlées d'apostro-

phes contre les philosophes et la philosophie.

Une commotion électrique n'aurait pas produit

sur Jean-Jacques un effet plus vif et plus prompt;

il se lève en sursaut et se précipite hors la salle,

laissant tous les convives stupéfaits. One on ne

le revit (1).

(i) S'il en faut croire une autre tradition, ce ne serait

point des philosophes en général que notre personnage aurait

mal parlé, mais bien de Voltaire seulement, croyant eu cela

être agréable à son ennemi. C'est alors que Jean-Jacqujs

aurait quiué la place, par un sentiment de générosité aiTectée.
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A Grenoble , Jean - Jacques sentit le besoin

d'arrêter sa course à travers le monde, et de

chercher une retraite qu'il avait en vain demandée

à la Suisse , à l'Angleterre et à une partie de la

France. Le Dauphiné devint son rêve , comme

l'avaient été, tour à tour, tant de contrées dont il

s'était épris, et qu'il n'avait abordées que pour les

fuir bientôt après. Les promenades de Jean-

Jacques , ses courses hors des murs de la ville,

eurent donc pour but la recherche de quelque

maison de campagne isolée, suspendue au flanc

d'un coteau , ou perdue dans les bois. Tous les
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environs de Grenoble , Eybens , Herbeys , Biviers

furent successivement explorés par lui, mais sans

succès. Il suffisait, pour le dégoûter , du voisi-

nage d'une maison , ou d'une fontaine trop éloi-

gnée de cent pas seulement du seuil de la porte.

Bovier accompagnait le philosophe et lui ser-

vait de guide
,
pendant ces excursions qui l'oc-

cupaient souvent une partie de la journée. Il est

certain que Jean-Jacques se fût passé de ces

prévenances qui ne lui étaient qu'importunes
;

mais, en cela , Bovier croyait remplir un devoir,

tout en continuant de maugréer intérieurement

contre sa nullité et son manque d'imagination, qui

le laissaient muet en présence de Rousseau.

Un jour, en revenant de visiter une maison de

campagne dont la disposition intérieure ne leur avait

pas convenu, Jean-Jacques et son compagnon, fati-

gués, s'étaient réfugiés dans un bois voisin de la

route pour s'y reposer à l'abri des ardeurs du so-

leil. 11 était alors midi. En guise de vademecnm, le

prévoyant Bovier s'était muni de quelques-unes

des dernières brochures de Voltaire : la Canonisa-

lion (le saint Cuciifin était du nombre. 11 espérait,

en temps opportun , faire jaillir de là quelque
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étincelle, pour allumer la discussion. Mais au mo-

ment de tirer saint Cuciifin de sa poche, Bovier se

ravise, et réfléchissant fort à propos que ce pour-

rait bien être un assez mauvais moyen de faire

sa cour à Jean-Jacques , il renonce sagement à

s'inspirer des spirituelles et malicieuses saillies de

l'auteur de Candide. Privé de l'assistance de saint

Cucufin, et réduit aux seules ressources de son

esprit , Bovier reste muet , regardant tour à tour

la verte feuillée percée de rayons d'or, l'herbe où

chantait le grillon et Jean-Jacques qui, plus taci-

turne que jamais, se plaignait d'une hernie, ce qui

n'était point fait pour délier la langue de Bovier,

ni pour égayer la conversation.

Enfin, sentant expirer sur ses lèvres toutes les

tentatives qu'il faisait pour rompre le silence , le

malheureux avocat prend le parti de se coucher

sur l'herbe, comme pour dormir, en invitant Jean-

Jacques à en faire autant. Jean -Jacques suit le

conseil, s'étend sur le gazon , et bientôt voilà nos

deux promeneurs, les yeux fermés, le coude sous

la tête, et dans une immobilité complète. Ni l'un

ni l'autre ne dorment cependant. Par intervalle,

l'avocat entrouvre discrètement la paupière pour
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surveiller, à travers le grillage des cils, les mouve-

ments de son compagnon. Celui-ci , de son côté,

se livre au même exercice , afin de s'assurer du

sommeil de son voisin. Quand il le croit profon-

dément endormi, Jean-Jacques se lève tout à coup

et, oubliant son hernie , le voilà qui gagne la

campagne, muni de la boite de ferblanc, sans la-

quelle il ne marchait jamais ; car Jean-Jacques,

qui parlait toujours de ses infirmités et de ses

souffrances, ne se faisait point faute, dans l'occa-

sion, de se livrer à des marches pénibles, à des

courses prolongées qui eussent exténué de fatigue

tout autre que lui.

Après avoir herborisé pendant deux heures

,

Jean-Jacques revient auprès de Bovier
,
qui fait

semblant de s'éveiller à son approche ; et tous les

deux , intérieurement satisfaits de leur rôle , re-

prennent assez gaiement le chemin de la ville.

Il ne faudrait pas s'imaginer que ce fut unique-

ment par défaut d'intelligence et de présence d'es-

prit que Bovier se trouvait si embarrassé en pré-

sence de Rousseau. Par son air soupçonneux et

accusateur autant que taciturne, ou même par le

seul rayonnement de son génie, Jean-Jacques in-
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timidait tout le monde
,
presque autant qu'il en

imposait à Bovier. S'ils n'éprouvaient pas la même

hésitation, le même embarras auprès de lui, ceux

qui le connaissaient mieux et qui le fréquentaient

plus souvent, en étaient réduits à peser chaque

monosyllable, à mesurer la portée des paroles les

plus indifférentes et à s'observer jusque dans leur

inflexion de voix, afin de ne pas blesser par mé-

garde la susceptibilité du philosophe , ni provo-

quer sa défiance toujours prête à s'éveiller. Des

personnes qui ont vécu avec Jean-Jacques et dans

son intimité , Rulhières est le seul qui, refusant de

prendre au sérieux ses continuelles boutades et sa

mauvaise humeur , ait su conserver avec lui des

rapports
,
qui sans cela eussent été rompus vingt

fois, comme le furent ceux de Dussaulx, l'un des

exemples les plus frappants de la folie soupçon-

neuse de Jean-Jacques et de son insociabilité.

Au reste , chez Rousseau , nous l'avons déjà

dit, tout dépendait du caprice , de l'heure et du

moment. Quelquefois sa froideur et sa tris-

tesse habituelles disparaissaient tout- à -coup,

comme elles étaient venues. Le farouche misan-

thrope était alors d'une amabilité expansive, et
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d'un abandon charmant. Tel se montra Jean-

Jacques pendant les deux jours, longtemps at-

tendus, qu'il passa dans la famille Bovier, et qui

furent exclusivement consacrés à des excursions

champêtres. L'une de ces parties de campagne

eut pour objet l'ascension de la Bastille , mon-

tagne dominant Grenoble et l'Isère qui en baigne

le pied , aujourd'hui couverte de fortifications
,

mais qui n'offrait alors qu'un château-fort dé-

mantelé, à mi-coteau, et une masure au sommet.

Le 18 juillet, à six heures du matin, une troupe

joyeuse , en grande partie composée de femmes

jeunes et jolies, —M^e Bovier, ses sœurs etbelle-

sœurs,— s'échappe du jardin de la rue St-Laurent

par une porte ouvrant sur l'un des versants de

la Bastille. Jean-Jacques marche en tète. Après lui

viennent ses gaies et charmantes compagnes ; Bo-

vier et son beau-frère forment l'arrière-garde. Le

sentier est étroit et rapide ; deux personnes n'y

peuvent marcher de front. Toute la bande s'avance

donc sur une seule ligne , comme un bataillon

de fourmis , en poussant des éclats de rire , des

exclamations et des cris provoqués par les acci-

dents du chemin. Les cailloux roulent sous les
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pas et font trébucher un pied mal assuré ; les

robes s'accrochent aux épines des buissons ; les

femmes
,
pour ne pas glisser , se retiennent à

quelque arbrisseau protecteur
,
quelquefois même

au pan de l'habit de Jean-Jacques : tout cela forme

un gracieux tableau. A mesure que Jean-Jacques

gravit la pente escarpée du coteau, laissant à ses

pieds la ville , sa fumée et ses bruits , son esprit

s'épanouit au contact de l'air vif et pur, au spec-

tacle de la nature, et la gaité vient enfin éclairer

son visage.

Au sommet de la Bastille chacun arrive mouillé

de sueur, et Jean -Jacques réclame un bonnet

de coton pour se couvrir la tète et empêcher

le refroidissement de la transpiration. On juge

des éclats de rire qu'excitent une demande de

cette nature et son exécution immédiate confiée

aux charmantes voyageuses. Voilà donc l'auteur

â'Héloise aftublé d'un bonnet de coton. Sa gaité

n'en est que plus vive. Bientôt après on se met

à table dans un cabaret rustique
,
garni d'escabols

boiteux et de bancs de bois grossièrement façon-

nés. M eût été difficile de trouver dans ce lieu

autre chose cpie des tranches de mouton rôti et
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une omelette au lard rance ; mais la pnHoyante

jVIme Bovier s'était fait suivre d'un panier de

viandes froides, de vin de Bourgogne et de toutes

les provisions nécessaires à un dîner champê-

tre. Le repas achevé, Jean - Jacques , toujours

infatigable , veut explorer les côtés de la Bas-

tille. Il se remet en marche avec Bovier
,
par-

court les villages de Narhonne et de Saint-Mar-

tin- le-Vinoux , dont les maisons
,
pittoresques

et dispersées , couvrent une grande partie du ver-

sant-ouest de la montagne, et arrive à une habi-

tation solitaire , collée au flanc le plus rapide du

coteau comme un escargot à une pierre. Ce lieu

existe encore aujourd'hui tel que Rousseau l'a

visité. 11 appartenait alors aux religieux Augus-

tins de Grenoble , et s'appelait l'Hermifage, nom

qui lui a été conservé , et que justifient sa posi-

tion , à l'entrée d'une grotte tapissée de lierre et

de mousse , et sa terrasse escarpée
,
plantée d'ar-

bres séculaires et dominant , comme un nid d'ai-

gle , la vallée , ses accidents et ses dentelures de

monts et de rocs. Après une halte de deux heures

hV Hermitage qu'W parut ne quitter qu'à regret,

Jean-Jacques vient rejoindre la famille Bovier,



51

qu'il avait laissée à la Bastille, se disposant à faire

la sieste dans une grange remplie de foin fraî-

chement récolté.

Cependant le soir était venu , le soleil avait

quitté l'horizon , et les oiseaux entonnaient leur

hymne accoutumée. Jean-Jacques et ses compa-

gnons de promenade étaient assis sur l'herbe,

le visage tourné vers le couchant empourpré par

les reflets du soleil disparu. Tout à coup une

voix douce et mélodieuse se fait entendre der-

rière un buisson : c'est la voix de Colette qui

redit sa peine aux échos , et qui chante ce que

chantait Louis XV, disent les Confessions, avec la

voix la plus fausse du royaume :

.l'ai ])erclu mon serviteur ,

•l'ai perdu tout mon bonheur.

l.e Devin du village venait d'être improvisé sur

un tapis de verdure , entre un pommier sau-

vage , un tas de foin , une haie d'aubépine et le

rocher. La surprise parut être du goût de celui

pour qui elle avait été secrètement préparée.

Aussi, quand ce fut au Devin d'entrer en scène

,

Jean-Jacques, s'emparant du rôle avec à-propos,
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se lève et, toujours coiffé de son bonnet de coton,

transformé en bonnet de nécromancien, il chante

lui-même sa partie avec beaucoup d'assurance et

une expression parfaite, soufflant Colette et Colin

lorsque la mémoire leur fait défaut , ou que la

cantatrice, rieuse et inexpérimentée , s'oublie à

chanter à l'unisson au lieu de suivre sa partie

dans les duos. Le Devin du Village y passa tout

entier , sans en excepter l'accompagnement que

Jean-Jacques imitait avec la voix , ni même un

baiser donné par le Devin à la gentille Colette

,

et que Jean-Jacques crut opportun d'ajouter à

l'intermède pour en rendre la pantomime plus

gracieuse et plus expressive (1).

Quand on rapproche des Confessions et des

Rêveries les récits et le témoignage des personnes

qui ont connu Jean-Jacques , on est étonné de

découvrir tant de pages riantes , déchirées avec

(1) Le rôle de Colin était rempli par Bovier , celui de

Co/e«e. par une de ses belles sœurs, jeune et jolie personne

d'une voix fort agréable , et qui , sans connaître la musi-

que , avait cependant appris son rôle de manière à pou-

voir le chanter «l'une façon satisfaisante.
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un malin plaisir, ou chargées de lugubres couleurs

par celui qui se disait l'homme de la nature et de

la vérité. Les choses et les événements chan-

gent d'essence , une fois que Rousseau les a

passés au creuset de la réflexion. Semblable au

chimiste, qui soumet à l'analyse l'or et les subs-

tances précieuses pour n'en tirer qu'un culot char-

gé de scories , Jean-Jacques ne trouve le plus

souvent au dedans de lui qu'un résidu de noires

pensées , au lieu des heureuses et douces im-

pressions qu'il y a reçues.
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Cependant Jean-Jacques désirait toujours vive-

ment se fixer dans les environs de Grenoble. Aussi,

de tout côté , c'était à qui lui viendrait offrir une

maison de campagne , une habitation rustique,

quelque retraite choisie. Il y eut même à ce sujet

d'assez singulières propositions faites par des per-

sonnes qui voulaient attirer le philosophe sous

leur toil. Ainsi, un jour se présente à Bovier cer-

tain habitant de Mens, bourg situé à huit lieues

de Grenoble, dans un pays triste et froid. Le visi-

teur débute en déclarant que le culte protestant

domine à Mens, et que ce doit être là, pourRous-
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autre, la résidence qu'on lui offre dans ce pays
,

par la raison qu'il s'y trouvera au milieu de ses

co-religionnaires, et qu'il y pourra remplir, sans

gène et sans inquiétude , tous les exercices du

culte réformé. En vain Bovier objecte-t-il qu'une

demeure si éloignée de Grenoble ne peut aucu-

nement convenir à Jean-Jacques; l'envoyé des

protestants de Mens
,

persistant dans son idée
,

exige que sa proposition soit soumise à celui

qu'elle devait intéresser

» J'aurais voulu , dit Bovier
,
que quelqu'un

eût été à portée de voir et d'entendre le col-

loque que j'eus à ce sujet avec Jean-Jacques. Ses

yeux étincelaient de colère ; tous ses mouvements

respiraient une indignation profonde. 11 me fit le

plus lugubre tableau de l'insociabilité des hommes,

et surtout des ministres de sa religion , aussi fa-

natiques alors qu'ils l'étaient au temps delà ré-

forme. Non , me dit-il , avec un accent que je ne

saurais rendre , non
,
je ne retournerai jamais au

milieu de ces barbares. J.a France peut faire de

moi tout ce qu'elle voudra, je veux vivre et mou-

rir dans son sein. On accuse votre religion d'in-
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tolérance
;
qu'on aille se fixer au milieu de nos

sectaires, et l'on apprendra quelle est la leur. J'ai

fait de leur esprit de persécution une assez cruelle

expérience, pour que je ne sois aucunement tenté

de la recommencer. »

Cela dit, Jean-Jacques laissa Bovier stupéfait

de cette violente sortie, inspirée par les amers sou-

venirs de Genève et de Motiers, et continua avec

plus d'ardeur que jamais, à chercher une habitation

éloignée des hommes, et des calvinistes surtout.

C'est pendant une des courses de Jean-Jacques

dans la vallée de l'Isère qu'eut lieu le seul inci-

dent que l'auteur des Rêveries ait trouvé au

bout de sa plume, quand, ingrat et oublieux, il

s'est souvenu de Grenoble et des moments heu-

reux qu'il y avait passé. Avant de parler de ce

fait , et de rapporter la manière dont Rousseau le

raconte , il est nécessaire de décrire le lieu qui en

fut le théâtre. Au couchant et à quelque distance

de Grenoble, coule , du sud au nord, un torrent

appelé le Drac, qui vient se jeter dans l'Isère, un

peu au-dessous de la ville. Sur la rive gauche du

Drac , s'élève une chaîne de montagnes à l'ombre

desquelles s'abritent les jolis villages de Seyssins^
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de Seyssinet , de Fontaine et de Sasscnage. Au

dessus de Seyssins , on trouve , à mi-coteau , le

château de Beauregard, ombragé de bois touffus,

baignés de sources murmurantes et à peu de dis-

tance de cette Tour sans venin, qui comptait au-

trefois parmi les merveilles du Dauphiné. Jean-

Jacques et l'avocat Bovier se dirigeaient un jour

vers ce château, d'où l'œil découvre Grenoble, les

pittoresques méandres de la vallée fertile , et

,

dans le lointain , le Mont-Blanc et la chahie des

Alpes qu'il domine de son sommet couronné de

neiges éternelles. Pour se rendre sur la rive du

Drac , tous deux traversaient la plaine qui sé-

pare le fleuve de la ville, et dont une partie

sert aujourd'hui de champ de manœuvres aux

troupes de la garnison de Grenoble. Conquis sur

le Drac, resserré dans des digues de construc-

tion moderne , ce terrain est , à de certains en-

droits , couvert de cailloux roulés , au milieu

desquels croissent principalement deux sortes

d'arbustes, l'épine-vinetteetl'hippophœa. L'épine-

vinettC' porte de petits fruits rouges et oblongs

d'une saveur acidulée; Thippophœa, des baies

rondes , d'un jaune doré.
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C'est donc au milieu de cette plaine inculte, par

une chaude journée de juillet, que doit s'encadrer

la petite scène que Jean-Jacques a décrite dans ses

Rêveries d'un promeneur solitaire (7*^ promenade),

et que nous allons transcrire ici :

» Durant mon séjour à Grenoble, je faisais sou-

vent de petites herborisations hors la ville, avec

le sieur Bovier, avocat de ce pays-là, non pas

qu'il aimât ou sût la Botanique, mais parce que

s'étant fait mon garde de la manche, il se faisait,

autant que la chose était possible, une loi de ne

pas me quitter d'un pas. Un jour, nous nous

promenions le long de l'Isère dans un lieu tout

plein de saules épineux. Je vis sur ces arbris-

seaux des fruits murs
;

j'eus la curiosité d'en

goûter, et, leur trouvant une petite acidité très-

agréable, je me mis à manger de ces grains pour

me rafraîchir. Le sieur Bovier se tenait à côté

de moi, sans m'imiter et sans rien dire. Un de

ses amis survint qui me voyant picorer ces

grains, me dit : Eh I monsieur, que faites-vous

là? ignorez-vous que ce fruit empoisonne? Ce

fruit empoisonnne ! m'écriai-je tout surpris.

Sans doute, reprit-il, et tout le inonde sait si

bien cela que personne dans le pays ne s'avise

d'en goùler. Je regardais le sieur Bovier et je lui

dis : pour quoi donc ne m'avertissie/-vous pas?
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<< Ah 1 monsieur, me répondit-il d'un ton respec-

<< tueux, je n'osais pas prendre cette liberté. Je

« me mis à rire de cette humilité dauphinoise, en

>< discontinuant néanmoins ma petite collation.

<- J'étais persuadé, comme je le suis encore, que

" toute production naturelle, agréable au goût,

« ne peut être nuisible au corps, ou ne Test du

« moins que par son excès. Cependant j'avoue que

» je m'écoutai un peu tout le reste de la journée
;

» mais j'en fus quitte pour un peu d'inquiétude.

« Je soupai très-bien, dormis mieux, et me levai

' en parfaite santé, après avoir avalé la veille

<< quinze ou vingt grains de ce terrible hippophœa,

« qui empoisonne à très-petite dose, à ce que tout

<' le monde me dit à Grenoble le lendemain. Cette

'< aventure me parut si plaisante que je ne me la

'< rappelle jamais sans rire de la singulière discré-

<- tion de M. l'avocat Bovier. »

Le récit de Bovier est bien différent

» Pour se rendre sur la rive droite du Drac, il

« faut passer un petit bosquet fangeux et impra-

<< ticable dans la saison pluvieuse. Ce terrain est

" planté avec profusion de ce terrible hippophœa.

< Nous cheminions tranquillement par un temps

» excessivement chaud, M. Renou et moi, dans
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« les sentiers de ce labyrinthe. Je voyais mon
« compagnon détacher de temps à autre les petits

•< fruits dont ces arbustes étaient cliargés. Je lui

« demandai s'il connaissait les qualités saines ou

« malfaisantes de ce fruit. Il me répondit alïïr-

« mativement. Il m'ajouta que son goût est ai-

« grelet, et que souvent on l'employait dans les

« ragoûts, lorsqu'on n'avait pas de citron, ou de

« vinaigre. H m'invita à en tàter. Je ne voulus

« pas en faire l'essai, et peut-être fut-il mortifié

« de mon peu de confiance in verba magistri. Il

« est vrai que j'ajoutai qu'il était botaniste, que

« j'étais un profane, qu'il devait connaître la vertu

" des plantes, etc. C'est ainsi que se termina le

« petit colloque. Personne ne vint en tiers, et cet

" événement fit si peu de sensation sur notre es-

•' prit
,

qu'il n'en fut plus question
,
pas même

« avec M. Servan, qui ne l'a connu qu'à la publi-

« cation des Confessions. »

Il est inutile d'indiquer ici les raisons qui nous

font croire à l'exactitude des faits tels que Bovier

les présente , bien que, dans son ignorance, il ait

confondu sous un même nom deux arbustes bien

différents. Mais ce qu'il faut surtout considérer

dans ce passage, c'est que la définition que Bo-

vier donne du fruit en question s'applique à l'é-
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pine-vinette et non à l'Iiippophœa, et que cette

définition s'accorde parfaitement avec les termes

dont Rousseau s'est servi pour désigner le fruit

qu'il cueillait. C'est en quoi il s'est trahi lui-même;

car, les « grains d'une acidité très-agréable » dont

il parle ne peuvent pas s'entendre de l'hippophœa,

comme il le voudrait donner à croire, mais de

l'épine-vinette ; les baies de l'hippophœa ayant

un goût fade, désagréable, alcalin, au lieu d'être

acide. Aucun doute ne saurait s'élever à cet égard.

Ce sont bien les fruits de l'épine-vinette que cueil-

lait Rousseau et non ceux de l'hippophœa qui , en

Dauphiné, passent effectivement, mais à tort, pour

être vénéneux.

Tout fait donc présumer que l'épisode des Rê-

veries n'est qu'une scène arrangée à plaisir sous

la plume de Rousseau, qui, par une méchanceté

calculée, s'est plu à substituer dans son récit un

arbuste prétendu vénéneux, auquel il n'avait pas

touché, à celui dont il avait réellement goûté les

fruits. Ainsi, c'est par une accusation d'empoison-

nement que Jean-Jacques a payé l'avocat Rovier

de ses transports d'admiration, de sa sympathie,

trop souvent importune, comme nous l'avons dit.
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mais sur la sincérité de laquelle il était cependant

impossible de pouvoir se méprendre. Et si l'on

considère que le fait qui aurait provoqué ce soup-

çon d'empoisonnement est antérieur au séjour de

Jean-Jacques chez Bovier et h l'excursion à la

Bastille, on reste convaincu que cette accusation,

faite à la légère et comme en se jouant, a été forgée

après coup, et peut-être quand la mystérieuse aven-

ture dont il sera tout à l'heure question eut rem-

pli d'amertume dans l'esprit de Jean-Jacques le

souvenir de Grenoble et de ses habitants.

Lorsque, vingt ans après, ouvrant le volume

des Bêveries , Bovier trouva la page que Jean-

Jacques lui avait consacrée, il ne put retenir une

exclamation de surprise et de douleur. Deux fois

il relut le fatal passage, laissa le livre s'échapper

de ses mains, et ne le reprit que pour déchirer

le feuillet d'où s'exhalait, comme d'un tombeau,

cette fétide odeur d'ingratitude et de calomnie (1).

Ce fut là toute sa vengeance.

(t) Ce volume existe encore aujourd'hui dans la biblio-

tbèque d'un habiranl de Grenol)le, avec la inulilation que

Bovier lui a fait subir.





VIIJ.

Toujours occupé des moyens qui devaient, selon

lui, rendre le séjour de Grenoble agréable au

philosophe, en lui assurant une sécurité complète,

Bovier pressait Jean-Jacques de faire aux auto-

rités de la Province les visites obligées. On sait à

quel point Jean-Jacques avait en aversion les re-

lations de convenance et de politesse, tout ce qui

pouvait le déranger de ses habitudes, de ses fan-

taisies, et lui imposer la moindre gêne. Son esprit

se tendait alors par une irritation concentrée, jus-

qu'à ce que l'accident le plus futile déterminât une

explosion subite. C'est ce qui ne manqua pas d'ar-

5
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river dans les circonstances dont nous parlons.

Après beaucoup de sollicitations et d'efforts de la

part de Bovier, Jean-Jacques commença par se

rendre chez le commandant militaire de la pro-

vince, le comte de Clermont-Tonnerre, auquel il

avait été spécialement recommandé par le prince de

Conti. M. de Clermont-Tonnerre avait, d'ailleurs,

fait les premières avances, en envoyant s'informer

des nouvelles de Jean-Jacques, aussitôt après son

arrivée. La seconde visite fut pour M. deMarcheval,

intendant de la province. Elle se passa d'une façon

assez singulière. M. de Marcheval était un homme

de mœurs simples et d'une indulgence excessive,

allant même jusqu'à la faiblesse. N'eussent été les

exigences de l'étiquette , le bon intendant aurait

prévenu la visite qui lui était due, en allant lui-même

assurer Jean-Jacques de sa protection et de son

affectueuse bienveillance. Informé de ces disposi-

tions, et après avoir lui-même fixé l'heure où il

désirait être reçu, Jean-Jacques se rendit à l'hô-

tel de l'Intendance. Le suisse et les gens de la

maison étaient prévenus. On ouvre à deux bat-

tants les portes du salon où M. de Marcheval et sa

femme étaient seuls, ainsi que Jean-Jacques l'a-
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vait exigé. Un laquais annonce Monsieur Uenou.

M. de Marcheval se lève précipitamment, court au

devant de l'homme célèbre, veut balbutier quel-

ques mots, se trouble et reste interdit. Fort heu-

reusement , Madame de Marcheval conservait son

sang-froid et sa présence d'esprit. Elle prend la

parole , tourne en quelques mots un gracieux

compUment et donne à son mari le temps de se

remettre de l'émotion causée par la présence de

l'auteur à'Emile. Le reste de l'entrevue se passa

selon l'usage. Une heure après, M. de Marcheval se

présentait chez Jean-Jacques, et lui rendait sa vi-

site avec autant d'empressement qu'il en avait mis

à la recevoir.

Il restait encore une formalité que Bovier avait

à cœur de voir remplir à son héros, c'était la pré-

sentation à M. de Bérulle, président du Parlement.

Aussi bon et aussi simple que M. de Marcheval,

M. de Bérulle différait de l'intendant, en ce qu'il se

piquait d'être fort en arrière des idées du jour, et

que, sans détester les novateurs et les philosophes,

il affectait cependant de les fuir et de ne pas lire

leurs ouvrages. Bovier et Servan n'ignoraient pas

ces dispositions d'esprit, qui auraient pu devenir
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fort embarrassantes, et dangereuses même avec un

caractère aussi ombrageux que celui de Rousseau.

11 s'agissait donc de faire la leçon au président et

de le préparer au rôle qu'on désirait lui voir rem-

plir, afin qu'il se tînt sur ses gardes et n'éveillât

point par quelque parole un peu trop franche la

susceptibilité de Jean-Jacques , toujours prêt à

regarder les magistrats comme solidaires les uns

des autres , et faisant partie de la grande cons-

piration mystérieusement ourdie contre sa per-

sonne. Pour disposer M. de BéruUe à la visite

qu'il allait recevoir , Bovier et Servan employè-

rent un jeune abbé , conseiller clerc au Parle-

ment, qui logeait chez le président même. Après

que l'abbé se fut acquitté de sa mission à la sa-

tisfaction générale, et quand on supposa les cho-

ses en état , on pressa Jean-Jacques de faire sa

visite. 11 ne s'en souciait aucunement. Longtemps

il la remît d'un jour à l'autre et du soir au len-

demain. Enfin, vaincu par l'insistance de ses amis,

il se décide à se présenter chez M. de BéruUe, ac-

compagné de l'abbé qui lui servait d'introducteur.

A peine Jean-Jacques est-il entré, que M. de

BéruUe, avec une cordiale effusion, le comble de
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prévenances, de paroles flatteuses et d'offres de

service-, « r,e n'est pas , ajoute M. de Bérulle en

souriant, que je connaisse vos ouvrages
;
je n'en

ai jamais lu aucun. » A ces mots, Jean -Jacques

rougit et pâlit en même temps, et, sans prononcer

un seul mot, il gagne la porte et court tout d'une

haleine arrêter une place dans le prochain car-

rosse de Lyon
,
qui malheureusement partait le

lendemain.

Puis il rentre chez lui, rassemble à la hâte le

plus gros de ses effets, écrit un billet d'adieu à

Servan, un autre à Bovier, qui tous deux atten-

daient impatiemment le résultat de cette visite,

et dispose tout pour ne pas revenir sur cette brus-

que résolution, qui ressemblait plus à une fuite

qu'à un départ.

Avant d'aller plus loin, il faut savoir que, la veille

de ce jour néfaste , une circonstance , dont nous

n'avons point encore parlé , était venue inquiéter

les amis de Rousseau. Le professeur de philosophie

du collège de Grenoble s'était imaginé de faire

soutenir, par ses élèves, une thèse dans laquelle il

citait à son tribunal tous les philosophes anciens

et modernes, en leur prodiguant des noms et
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des épithètes qui
,
pour être en usage dans les

diseussions scolastiques d'alors, n'en étaient pas,

à ce qui paraît
,
pour cela plus convenables. Le

professeur avait adressé le programme de cette

thèse à tous les habitants notables de la ville

et à l'auteur du Contrat Social lui-même
,
qui

,

comme on le pense bien, n'y était point épargné.

En recevant le billet de Jean-Jacques , Servan et

Bovier ne doutèrent pas un seul instant que la bile

du philosophe n'eût été allumée par le malencon-

treux programme. Bovier accourt chez lui, et, sans

faire allusion à la thèse , il lui demande les mo-

tifs de son départ ; mais Jean-Jacques refuse de

s'expliquer, tout en déclarant qu'il persiste dans

son projet, et que rien au monde ne l'en saurait

faire départir.

Toujours convaincu que cette fatale thèse est

la cause d'une détermination aussi subite , Bovier

se dirige chez l'intendant, où il espère rencon-

trer une grande partie de la magistrature et des

autorités de la province. Il entre brusquement au

salon, sans, se faire annoncer, tire de sa poche

le billet qu'il vient de recevoir, le lit à haute voix,

et montrant le programme de la thèse qu'il tient
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à la main , il interpelle le procureur-général et

l'intendant , et les supplie de faire un coup d'au-

torité en supprimant la thèse et en chassant le

cuistre assez mal avisé pour s'attaquer à l'homme

illustre et malheureux que Grenoble s'honorait

de posséder dans ses murs.

Bovier ne se contenait pas. 11 parvient à faire

partager l'indignation qui l'auime, et, séance te-

nante, il est chargé d'assurer Jean-Jacques que

le Parlement le prend sous sa protection immé-

diate, et qu'on lui en donnera, le jour même
,

une preuve manifeste. Bovier n'en demandait

pas davantage; il sort du salon, aussi précipi-

tamment qu'il y est entré, revient chez Jean-

Jacques, et lui rend compte des démarches qu'il

a faites et du résultat qu'il en a obtenu.

Â peine Bovier a-t-il achevé de parler, que

Jean-Jacques, avec beaucoup de sang-froid, lui

répond que le mépris est la seule vengeance qu'il

tirera d'un outrage dont il n'est nullement affecté,

pas plus qu'il nel'ajamais été de tous les pamphlets

dirigés contre lui. « L'affront dont j'ai à me plain-

dre est d'une autre nature, ajoute-t-il ; il est tel que

l'honneur me défend d'habiter ici plus longtemps.»
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Prières , sollicitations , remontrances , tout fut

inutile. Quelques heures après, Jean-Jacques quit-

tait Grenoble , oubliant dans sa précipitation une

partie des objets épars dans sa chambre. C'est

ainsi qu'il avait fui de Wooton , de ïry-le-Chà-

teau, et de presque tous les lieux où il était venu

chercher un asile.

Quelque susceptible , ombrageux et extravagant

qu'on puisse supposer le caractère de Jean-Jacques,

il y a tout lieu de croire que l'innocente gauche-

rie du président de BéruUe ne fut que le prétexte

d'une détermination depuis longtemps arrêtée
,

la goutte d'eau (jui fit déborder le vase que, dans

le silence des sombres méditations , Jean-Jac-

ques, se plaisait à remplir d'une liqueur empoi-

sonnée.

Avant de partir, Jean-Jacques adressa ses adieux

à Servan dans une lettre à effet que l'on trouvera

à la fin de ce volume. Il écrivit aussi à Bovier,

mais ce fut dans un but différent et avec une in-

tention d'un autre genre, comme on en va juger.

On se rappelle que, dans l'excursion à la Bastille,

Jean-Jacques s'était arrêté à mermitage dont

il avait admiré le pittoresque adossement au flanc
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du rocher
,
que sa forme a fait nommer Casque

de Néron. Cette maison , au pied de laquelle

viennent mourir les bruits du monde , était celle

que Jean-Jacques avait choisie pour rendre à la

famille Bovier le dîner champêtre de la Bastille.

La proposition en avait été faite par lui et aussi-

tôt acceptée le soir même de cette excursion , en

descendant le coteau de Narbonne.

Le jour fixé pour cette partie de plaisir n'était

point encore venu, lorsque Jean -Jacques prit

la résolution de fuir Grenoble. S'obstinant à

n'y pas séjourner quelques heures de plus , il

ne voulut cependant point se séparer de Bovier

sans accomplir la promesse qu'il lui avait faite.

Lui seul pouvait trouver le moyen de concilier

son départ, fixé au lendemain matin, avec sa course

à VHermitage et l'engagement qu'il avait pris d'y

fêter ses amis. 11 commande donc à son traiteur

habituel un dîner qu'il paye d'avance ; il lui en-

joint en même temps de tenir ce dîner à la dis-

position de Bovier, qui devra désigner lui-même

le jour et l'heure où la table sera dressée. Puis

il écrit à Bovier pour lui faire connaître les dispo-

sitions qu'il vient de prendre, et le convier à ce festin
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où l'Âmphitrion devait manquer. Pour refuser une

aussi singulière invitation, le désolé Bovier trouva

un mot partant du cœur ; « Croyez-vous , répon-

dit-il à Jean-Jacques, que nous soyons assez sau-

vages pour boire et manger autour d'un tombeau ! »

Bovier disait vrai : l'amitié de Jean-Jacques était

bien un tombeau , orné de tous les attributs de

la désolation et du deuil.



IX

En quittant Grenoble , Jean-Jacques n'avait au-

cun projet bien décidé. Il trouva Bourgoin sur sa

route et s'y arrêta. Les relations d'amitié qu'il

entretenait avec l'un de ses habitants , M. de

Champagneux, furent probablement le motif de

la préférence qu'il donna à cette petite ville, située

dans la partie la moins agréable du Dauphiné.

Il la quitta peu de temps après, pour aller habiter,

dans les environs, le château de Monquin, dont il

fait, dans ses lettres, une peinture séduisante, et

dont le séjour se termina cependant par une fuite
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aussi précipitée que l'avait été le départ de Woo-

ton, de Try et de Grenoble.

C'est le 13 août que Jean-Jacques arriva à Bour-

goin , ainsi (jue l'indiquent deux de ses lettres :

la première à M. Clermont-Tonnerre , citée dans

la Correspondance , l'autre à Bovier
,
que nous

transcrivons ici , comme preuve du désordre qui

avait présidé à son départ de Grenoble.

A Bourgoin , le r4 août 1768.

« Je suis ici, monsieur, depuis hier, très-fati-

< gué d'un très-petit voyage. Cela n'annonce pas

<< des forces pour en soutenir de grands.

« J'ai vu par la lettre que vous m'avez faitl'hon-

<• neur de m'écrire, que vous vous refusiez au

« plaisir que je m'étais proposé. Je nai rien à dire

« à vos raisons, ainsi je me tais.

'< Je prends la liberté de vous prier , monsieur,

« de vouloir bien m'envoyer ici , à la Fontaine

'« (Vor , ma robe de chambre et mon frac que j'ai

« laissés dans ma chambre , et dont le froid qui

« s'approche me fait sentir la privation. J'ai
,
par

'< mégarde , laissé dans ma poche les clés de mon
< logement

,
que je renverrai à M. Vachard , ou à

« vous , monsieur, par le premier carrosse.

•< J'ai l'honneur de vous saluer très-humblement.

Renoi .
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Deux jours après , cette lettre tut suivie d'une

autre à la même adresse , mais bien différente de

la première. C'est une réponse à des protesta-

tions qu'on devine aisément.

A Bourgoin , le i6 août 1768.

» J'ai reçu , monsieur , avec la lettre que vous

« avez pris la peine de m'écrire, le paquet que

« vous avez eu la bonté de m'envoyer, et dont je

« vous fais à la fois mes remercîments et mes

» excuses.

" J'espérais que mon hôtesse aurait le bon sens

«' d'envoyer mon linge sale à la blanchisseuse,

" avant de le laisser passer chez vous. Ma non-

« chalance et mon peu de mémoire m'assujétis-

» sent à des incongruités qui demandent plus que

<< de l'indulgence ; mais je suis hors d'état de

«' faire mieux. J'aurai soin de renvoyer l'enve-

« loppe lorsque l'occasion s'en trouvera. Je suis

" fâché d'avoir oublié de vous parler aussi de la

« boîte de ferblanc , car mon dépit contre les

« plantes s'est trouvé court , et je ne suis pas

« aussi détaché que je croyais l'être. Le perru-

« quier doit avoir non seulement les trois livres

« qui lui sont dues , mais encore une étrenne

« d'autant
,
pour sa complaisance et pour les pei-

« nés qu'il s'est données , et ([ui n'étaient pas

«' comprises dans son engagement.
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« Je suis confondu de la très-grande vénération

où vous m'assurez que j'ai l'honneur d'être

dans votre ville , de la très-grande inquiétude

qu'y donna mon voyage de Chambéry(l), de la

très-grande consternation que mon départ y a

maintenant répandue. Voilà , monsieur , de

grandes et belles choses dont je ne doute pas

que je sois redevable à vos bons soins , dont je

suis pénétré comme je dois l'être , mais dont

je n'aurais jamais rien deviné
, je vous jure , si

vous n'eussiez eu la bonté de m'en informer.

« Quant aux sentiments particuliers dont il vous

plaît de m'honorer
,
je ne puis rien ajouter à

ce que j'ai eu ci-devant l'honneur de vous dire.

J'apprécie les services et les soins par le mo-

tif qui les produit. Tous ceux qui ont pour but

mon bonheur et mon honneur sont à mes yeux

d'un prix inestimable , et jamais un sentiment

de bienveillance ne trouvera mon cœur en reste

envers celui qui l'aura conçu pour moi.

<- Mes respects , monsieur
,
je vous supplie à

M«ne et à M'ie Bovier.

« J'ai l'honneur de vous saluer , monsieur

,

très-humblement.

« Renou.

i) Ce voyage eut lieu le 25 juillet.
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Il est impossible d'être plus impitoyable que

Jean-Jacques l'a été dans cette lettre, où l'ironie

arme chaque mot de pointes blessantes et cruelles.

C'est ainsi, comme l'a dit Servan, que, par ses

soupçons éternels et ses éternelles défiances, dans

ses relations sociales et dans les différents qu'il

pouvait avoir, Jean-Jacques était presque toujours

l'agresseur et produisait lui-même le mal dont il

accusait les autres.

Quelque sentiment de vanité que l'avocat Bovier

put mêler au désir de conserver Jean-Jacques à

Grenoble
;
quelque gauche et quelque inintelligente

qu'eût été quelquefois son admiration pour l'au-

teur d'Héloise, l'innocence réelle de ses intentions

n'aurait-elle pas dû désarmer la susceptibilité de

Rousseau, sinon tout à fait conquérir sa confiance

et son amitié ?

La lettre à M. de Clermont-Tonnerre, rapportée

dans la Correspondance , ferait supposer que

Jean-Jacques n'avait pas quitté Grenoble sans une

pensée de retour ; car , après avoir parlé des mai-

sons de campagne qu'il a visitées , il donne la

préférence à celle de M. Faure , et ne demande

qu'à entrer en arrangement pour la venir habiter.
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M. Faure n'était autre (jue le propriétaire du châ-

teau de Beauregard , cette habitation en vue de

laquelle s'était passée la petite scène de l'em-

poisonnemenl par l'hippophœa(l).

Mais un incident inattendu vint détruire les

projets de retour que Jean-Jacques pouvait former

encore , et l'éloigner à tout jamais de Grenoble.

Cet incident dont Jean-Jacques a fait grand bruit,

nous allons le raconter d'après les détails circon-

stanciés que Bovier en a laissés.

Peu de jours après le départ de Jean-Jacques, le

vicaire de la paroisse, habitée par Bovier, se présente

chez celui-ci, et lui donne connaissance de la récla-

mation d'un ouvrier chamoiseur, du nom de Thé-

venin , telle à peu près que cette réclamation est

formulée dans la Correspondance de Rousseau et

les écrits relatifs à cette affaire. La première pen-

sée de Bovier fut de payer , sans mot dire , les

neuf livres que Thévenin prétendait avoir prêtées

à Jean-Jacques , au village de Verrières
,

près

(i)'Le château de Beauregard a gardé le souvenir des

\isites que Jeau-Jacques lui a laites. Le parc de ce château

s'appelle aujourd'hui encore le Désert de Jean Jacques.
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d'IVerdun, en Suisse ; mais, sur une simple ob-

servation du vicaire, Bovier, renonçant à son pro-

jet , mande Thévenin , et se fait faire par lui un

récit détaillé des circonstances à la suite desquelles

il avait été amené à prêter à Jean-Jacques la somme

qu'il lui réclamait en ce moment. Ces circonstan-

ces sont connues. Bovier transcrit immédiatement

le récit de Thévenin, et, muni de cette pièce, il s'en

va consulter Servan. Après avoir tous les deux ré-

fléchi à cette affaire, qui leur eût paru fort simple et

toute naturelle avec un homme autre que Rousseau,

il fut décidé que le mieux était de prévenir Jean-

Jacques, et, pour cela, Bovier rédigea à l'instant

même une lettre dont tous les termes furent pe-

sés et discutés entre Servan et lui (1).

(i) Dans ses Rdjlexions sur les Confessions, Servan parle

de Thévenin , et taxe d'irréflexion et d'imprudence la con-

duite de Bovier en cette occasion. Sans l'avouer formelle-

ment , Servan donne donc à entendre qu'il ne prit aucune

part à cette affaire. Evidemment cette insinuation est

inexacte , car tout fait supposer que Bovier , qui ne faisait

jamais rien sans consulter Servan, s'est bien gardé de lui ca-

cher un événement qui le plongeait dans un grand embarras.

On verra plus loin que Servan se trouve en désacord avec

Bovier sur un point bien plus grave.

6
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On connaît la réponse que Jean-Jacques fit ù la

réclamation de l'ouvrier Thévenin ; la lettre qu'il

écrivit à M. de Clermont-Tonnerre , les demandes

d'enquête qu'il adressa à diverses personnes , à

Paris et en Suisse , et cet arrêt criminel décou-

vert par Du Peyrou et portant condamnation ren-

due contre Éloi-Nicolas Thévenin, né à la Charité-

sur-Loire. C'étaient bien les nom, prénoms et lieu

de naissance du chamoiseur Thévenin. Après la

révélation de cet arrêt, si personne ne voulut

croire que Thévenin ne fut , comme le prétendait

Jean-Jacques
,
qu'un » imposteur apposté » par

les invisibles persécuteurs du philosophe , chacun

admit sans dilïicnlté que cet homme avait tout

simplement tenté d'escroquer une somme de neuf

livres à Jean-Jacques ; et l'on ne s'arrêta pas même

à l'idée que Thévenin pouvait être de bonne foi

,

et avoir été trompé lui-même, ou induit en erreur

par une conformité de nom. Cette opinion fut ce-

pendant celle de Servan , comme on le verra tout

à l'heure.

Si les assertions de Bovier sont exactes , l'af-

faire Thévenin ne se serait point passé comme

Jean-Jacques l'a donné à croire , et comme gêné-
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ralement on en a parlé d'après lui. Voici ce que ra-

conte Bovier. Après la lettre bien connue dans

laquelle Jean - Jacques opposait des dénégations

formelles à toutes les affirmations de l'ouvrier

chamoiseur , Bovier s'était empressé d'écrire à

Jean-Jacques pour se justifier de la demande qu'il

avait faite en faveur de Thévenin, et protester de

l'innocence et de la pureté de ses intentions. Sans

tenir compte de ces protestations, Bousseau avait

répondu d'un ton aigre, et prié Bovier de lui ren-

voyer aussitôt quelques effets laissés en dépôt

chez lui.

Bovier s'était conformé à ce désir, et, après avoir

donné une dernière larme à cette liaison d'un jour

si brusquement finie , il cherchait à oublier l'or-

gueilleux philosophe et ses intolérables défiances

,

lorsque un soir , à neuf heures, il voit entrer chez

lui Jean-Jacques suivi de M. de Champagneux.

On peut lire, dans la Correspondance, la lettre

où Jean-Jacques annonce à M. de Clermont-Ton-

nerre son départ pour Grenoble, afin d'y aller

«confondre l'imposteur Thévenin. ->> Jean - Jac-

ques , en arrivant, s'était effectivement présenté

chez M. de Clermont-Tonnerre ; mais^ ne l'ayant
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pas rencontré , et ne voulant pas séjourner dans

une ville « livrée aux intrigues de ses ennemis, >

il s'était aussitôt décidé à se rendre chez Bovier.

Celui-ci était à table avec sa famille. Il offre aux

visiteurs de se rafraîchir et de prendre leur part

du souper; mais Jean -Jacques de s'écrier avec

un accent de colère concentré : « Je ne viens pas

pour cela : je viens éclaircir un mystère d'ini-

quité , et je veux voir tout à l'heure Thévenin. »

Thévenin demeurait dans la même rue que Bo-

vier. On l'envoie chercher. Il ne se fait pas long-

temps attendre.

— Me reconnaissez-vous, dit Jean-Jacques, en se

levant avec précipitation, lorsqu'il le vit entrer ?

— Oui , répond Thévenin sans se déconcerter

,

vous êtes bien M. Rousseau, que j'ai connu à

IVerdun.

Et Thévenin de narrer toutes les circonstances

de cette rencontre qui , d'après lui , se serait ter-

minée par un prêt de neuf livres , fait à Rousseau

en échange d'une lettre de recommandation signée

le Voijayeur perpétuel. Jean-Jacques ne se pos-

sédant plus, crie à l'imposteur, au scélérat, parle

de faire pendre Thévenin , ou de le jeter dans
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un cachot. Bientôt la scène devient d'une violence

telle que Bovier, en présence de qui tout cela se

passait, fait conduire dans le salon
,
pour y dis-

cuter à leur aise, Jean-Jacques, Thévenin et

M. de Champagneux, qui gardait un silence pru-

dent. Au salon, Jean-Jacques , renouvelant ses

questions, veut connaître les certificats dont Thé-

venin a parlé. Thévenin les va chercher et les met

sous les yeux de Bousseau qui , après les avoir

examinés , emmène Thévenin et M. de Champa-

gneux dans l'auberge où il était descendu.

A l'auberge , nouvel interrogatoire , nouvelles

productions de pièces. A minuit , le débat durait

encore. Mais, enfin, ne pouvant parvenir à con-

vaincre d'imposture son créancier prétendu, ou

pour se débarrasser de lui, Jean-Jacques tire de

sa poche un écu de six livres et le remet à Thé-

venin. Quelques instants auparavant il lui avait

donné une pièce de douze sols ,
« pour acheter

une chandelle, » lorsque Thévenin était allé cher-

cher les papiers que Jean-Jacques demandait , « de

telle sorte , dit Bovier
,
que le malheureux Thé-

venin ne perdit que quarante-huit sols. »

On voit que Bovier ne met pas en doute la lé-
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gitimité de la réclamation de Thévenln. Cette opi-

nion sera peut-être dilTieilement acceptée après les

déclarations si précises de Jean-Jacques, e t le récit

de Servan qui, ayant certainement eu connaissance

de tous les détails de cette entrevue , s'exprime

ainsi dans ses Réflexions -. « Rousseau accourt de

Bourgoin à Grenoble, et se confronte lui-même

avec Thévenin devant quelques témoins res-

pectables. 11 arriva ce que tout le monde avait

déjà prévu. Le chamoiseur, dans le Rousseau

de Grenoble , ne reconnut plus celui de Ver-

rières. Chacun rit de la méprise. Le vrai Rous-

seau , ce me semble
,
pouvait sans se compro-

mettre en rire aussi , et tout était fini. Mais la

chose n'alla point ainsi. Le citoyen de Genève,

quand il était question de lui, ne craignait point

de faire du bruit , et il en fit. Son intention fut

visiblement que cette bulle d'air éclatât comme

une bombe. »

On peut répondre à cela que, mal servi par ses

souvenirs , Servan s'est trompé ; ou bien , ce qui

est plus vraisemblable
,
que, cédant aux preuves

et aux raisons alléguées par Jean-Jacques , il a

pris le parti , sinon d'accuser la moralité de Thé-
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venin , du moins de dire que l'ouvrier chamoi-

seur n'a point reconnu Rousseau ; ce que Jean-

Jacques se fût bien hâté de dire tout le premier, si le

fait eût été vrai , et ce qui explique pourquoi , tout

en soutenant l'entière bonne foi de Bovier dans

cette affaire , Servan garde le silence sur le rôle

que, lui Servan, y peut avoir joué.

Il est plus difficile de répondre aux allégations

de Jean-Jacques. Cependant on peut objecter que

nulle part Rousseau ne parle de son entrevue

avec Thévenin , et que cette simple parole : J'ai

vu Thévenin , et je l'ai accusé de mensonge , eût

produit plus d'effet que tous les arguments pos-

sibles
;
que Rousseau n'a pas publié les pièces re-

latives à Thévenin
,
pièces dont il se contente

d'énoncer le titre
;
que la condamnation encou-

rue par Thévenin, en admettant l'identité de cet

homme avec celui dont il est question dans l'ar-

rêt découvert par Du Peyrou, ne saurait par cela

même infirmer la sincérité de toute réclamation

de sa part
; que Bovier , sans intérêt à défendre

Thévenin et à prendre parti pour lui, le présente

comme un ouvrier honnête et laborieux , et enfin

qu'il invoque à l'appui de ses assertions le témoi-
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gnage de M. de Champagneux
,
qui vivait encore

à l'époque où il écrivait ce récit.

Entre les assertions de Bovier, celles de Servan

et celles du principal intéressé, qui toutes se con-

tredisent, puisque Servan prétend que Thévenin

ne reconnut plus son débiteur
,
quand il fut ne

présence de Rousseau, que Bovier affirme le con-

traire, et que Jean-Jacques accuse formellement

Thévenin de mensonge , tout en évitant de parler

de sa confrontation avec lui, nous laissons au lec-

teur le soin de décider et le plaisir de réviser lui-

même ce singulier procès.
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La nuit même de cette entrevue , Jean-Jacques

quitta Grenoble pour n'y plus revenir. Projets de

séjour, excursions sur les montagnes, Beauregard,

VHermitage , tout fut pour jamais abandonné.

La lettre suivante mit fin aux relations de Jean-

Jacques avec Bovier, et termine naturellement aussi

l'épisode que nous avons voulu raconter.

« A Bourgoin , 2 5 octobre 1768.

« Je vous dois , monsieur , des remercîments

'< que je vous prie d'agréer pour la peine que vous

<< avez prise de m'envoyer les deux caisses que
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<- j'avais laissées à Grenoble. Elles m'arrivèrent

<> mouillées et en assez mauvais état , dix jours

< après l'avis que vous eûtes la bonté de m'en

» donner,

« Je dois aussi à M^e Bovier
,
pour l'honneur

» de son souvenir , et je la supplie d'agréer en

<t témoignage du mien quelque babiole en colifi-

« chets que M. Boy de la Tour vous adressera

« pour elle. 11 doit être permis à d'autres de s'oc-

» cuper de ces petits soins pour une bonne et

« belle nourrice qui n'a pas toujours le temps d'y

<« songer,

« J'ai l'honneur de l'assurer de mon respect , et

" d'être très-parfaitement , monsieur , votre très-

« humble et très-obéissant serviteur.

« Rendu. »

Etait-ce là une manière indirecte de reconnaître

ses torts et de les vouloir faire oublier ; ou bien

Jean-Jacques crut-il acquitter ainsi sa dette de

reconnaissance , sentiment qui lui était si fort à

charge, ainsi qu'il ne craint pas de l'avouer dans ses

Confessions ? Ce fut dans ce dernier sens que Bovier

interpréta la pensée de cette lettre. 11 comprit bien

que tout était fini entre le philosophe et lui. Aussi

le cadeau fait à » la belle nourrice » retourna-t-il
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à Jean-Jacques , suivi d'une lettre où Bovier lui

déclarait préférer quatre ligues cordiales et fran-

ches a tous les témoignages d'une politesse ban-

nale.

Bovier exigeait trop. Ces quatre lignes , il les

attendit en vain : Jean-Jacques ne lui répondit pas.





LETTRES INÉDITES

JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

Les lettres de Jean-Jacques, citées dans

le cours de ce petit ouvrage, n'offrent d'in-

térêt que par le récit auquel elles se rat-

tachent. Celles que je donne ici ont une

valeur réelle.

La première est adressée à l'avant géné-

ral Servan; elle complète l'épisode du sé-

jour de Jean-Jacques à Grenoble : les trois

autres furent écrites à M. de Rozières, offi-

cier d'artillerie à Bourgoin, personnage que

l'on voit figurer dans la Correspondance

de Rousseau.

Quant aux Notes qui accompagnent ces

lettres , elles furent rédigées à Monquin , et

précieusement conservées dans la famille

de M. de Rozières, comme un témoignage

curieux et irrécusable de l'orgueilleuse fo-

lie du malheureux Rousseau.
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A Grenoble, le n août 1768.

Il entrait, Monsieur, dans ma résolution bien

prise de ne pas vous aller voir, non de peur que

vous ne l'ébranlassiez , à quoi vous êtes plus

propre que personne, mais afin de ne pas aug-

menter mon regret à la tenir. D'ailleurs, j'ai des

tracas, je suis en bonnet, je ne puis sortir du

reste de la journée. Ainsi, monsieur, recevez mes

adieux. Ne pensez pas que je conserve le sot es-

poir de conserver un asile paisible où je sois à

l'abri des pièges secrets, des insultes et des af-

fronts. Non, je n'attends plus ni équité ni com-

misération de personne. Les hommes ont pris

leur parti, cela m'a forcé de prendre le mien. Je

renonce, puisqu'ils le veulent, aux charmes du re-

pos et aux amusements de la botanique, à quoi

j'aurais borné la triste existence qui me restait ici-

bas. Puisqu'ils veulent que je sois tourmenté, au-

tant vaut que je me tourmente à courir le monde,

que de leur laisser tendre leurs embûches à leur aise

dans les lieux où ils verraient que je veux me fixer.

J'irai, monsieur, sans cesse errant d'un lieu à l'au-

tre, jusqu'à ce que je trouve des hommes (s'il en

est encore) qui portent respect à l'adversité, ou
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qui n'insultent pas du moins à l'infortune. Je ne

dis pas qu'on me laissera faire
;
je suis sûr du

contraire, ou à peu-près. Mais je dis qu'il n'y aura

que la violence qui puisse m'arrèter. Car c'est ce

que la misère même ne pourra faire, puisque

quand mes dernières ressources seront épuisées,

j'irai mendiant mon pain et mourrai sans regret,

quand je n'en trouverai plus. Un seul lien pouvait

m'attacher encore à la vie et à ses misères, je le

brise, monsieur, en me déchirant le cœur, mais

mes derniers moments me sont dus et je veux

payer ma dette. Mes persécuteurs m'ont jugé par

eux ; ils ont pris ma douceur pour de la faiblesse.

Ils auront le temps, peut-être, de connaître qu'ils

se sont trompés.

Je vous salue, monsieur de tout mon cœur,

Rendu.
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Ce lo décembre (1769),

Les habitants de Monquin saluent Monsieur de

Rozières et envoient savoir de ses nouvelles. Sa

commère (l) le prie de vouloir bien mettre à son

épée le ruban blanc arrivé trop tard pour être mis

à son bouquet et faire agréer le ruban verd à son

obligeant assistant. Les habitants de Monquin font

les vœux les plus sincères pour la prospérité de

la fête de ce jour et pour le bonheur de l'aima-

ble personne qui en est l'objet.

(i) Thérèse Levasseur.
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A MoïKiuin 2(1 décpml)re 17^)9.

Voici, monsieur, le catalogue que vous avez eu

la bonté de m'envoyer. Quelques-uns des titres

de livres que j'y ai vus m'ont inspiré, je l'avoue,

une curiosité mêlée d'indignation que je ne veux

pas satisfaire. D'ailleurs, il ne me reste plus rien à

découvrir à cet égard, que je n'aye dû prévoir d'a-

vance. Je connais mes gens, ils ne m'étonneront

plus et ne me fâcheront plus guères. Conclusion :

je ne veux ni lire ni m'abonner, et je vous prie

de vouloir bien rendre le catalogue au libraire.

Votre commère vous remercie de votre obligeant

souvenir et vous prie d'agréer ses salutations.

Elle a vu de temps en temps le petit Mériadec qui

ne se porte pas des mieux, non plus que sa mère :

il lui est arrivé des accidents qui ont fait crain-

dre qu'elle ne pût pas nourrir. On lui a offert

une nourisse [sic) qu'elle a refusée , en disant

qu'elle aimait encore mieux que son enfant pâtit

avec elle qu'avec une nourrice. Cette femme me
paraît mériter par son bon naturel l'intérêt que

son état inspire et les bontés que vous avez eues

pour elle.

La saison oii nous entrons n'est pas celle qu'on

7
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choisit à votre âge pour quitter la ville. Ainsi,

nous avons plus de désir que d'espoir de vous

revoir bientôt ; mais nous sommes assez raison-

nables pour préférer vos plaisirs aux nôtres.

Amusez-vous, rien n'est plus juste ; mais reve-

nez en bonne santé et ne nous oubliez pas. Bon-

jour, monsieur, je vous salue et vous embrasse

de tout mon cœur.

Renou.
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A Pans, 17 — 71

4

Je vous félicite, monsieur , de toul mon cœur ,

du pas que vous venez de faire vers le bonheur.

Je le tiens assuré pour vous , tant par ce que je

connais de vos sentiments et de vos intentions

que par le portrait charmant que vous me tracez

de Mme (le Rozières. Vous avez très-bien senti

que votre bonheur ne pouvait être séparé du sien,

et si , comme je n'en doute pas , elle sent la

même chose , il sera solide pour l'un et pour

l'autre tant que vous penserez ainsi. J'espère

qu'elle ne regardera pas comme un fardeau pour

elle les soins touchants qu'elle aura bientôt à

remplir
,

je ne doute point qu'elle ne vous les

fasse aimer et que vous n'éprouviez bientôt l'un

et l'autre qu'il n'y a que les plaisirs domesti-

ques qui donnent une félicité constante : j'ai vu

des femmes vouloir allier les plaisirs du monde

avec ceux de leur état , et j'ai toujours vu qu'elles

manquaient leur but de part et d'autre
,
qu'elles

importunaient avec leurs marmots, et s'ennuyaient

elles-mêmes des soins dont elles auraient fait leur
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délices si elles avaient voulu s'y livrer tout à l'ait.

J'ai vu aussi que cette erreur des femmes venait

très-souvent des maris qui ne pouvaient guères les

guérir des faux goûts qu'ils avaient eux-mêmes

,

ni leur faire aimer un genre de vie dont tout le

charme dépendait d'eux. Je m'embarque, sans y

penser, dans des lieux communs qui valent assuré-

ment moins que ce que votre cœur vous dicte , et

qui seraient bien déplacés si vous ne les pardonniez

à l'effusion d'un cœur qui vous aime, et qui craint,

à force de zèle , des dangers qui n'approcheront

jamais de vous. Vous serez heureux , monsieur
,

puisque vous vous êtes bien assorti pour l'être, et

que vous savez
,
pouvez et voulez faire ce qu'il faut

pour l'être toujours. Votre commère qui prend le

plus vif intérêt à cette bonne nouvelle, me charge

aussi de vous en faire ses félicitations. Nous vous

prions l'un et l'autre de les faire de même à M^e de

Rozières, et de nous procurer dans sa bienveillance

la même part que vous nous donnez dans la vôtre.

Une tracasserie de facteurs
,
qui n'est éclaircie et

redressée que depuis peu, m'a privé depuis long-

temps du plaisir de vous écrire. Ce n'est pas que

je veuille m'engager à une exactitude qui passe

mes forces , mais il est certain que je n'aurais

pas demeuré si longtemps sans vous écrire, si

mes lettres avaient eu cours par la poste. Un m'a

promis que pareille chose n'arriverait plus à l'a-

venir , et je serai charmé que cette communica-
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tion rouverte me procure quelquefois de vos nou-

velles
,
qui me deviennent encore plus intéres-

santes.

Adieu , monsieur , votre commère et moi vous

saluons et embrassons de tout notre cœur.

Rousseau,

Rue Plalière, proche l'Hôtel des l'ostes.

A Monsieur, Derozières, oflicier d'artillerie , à

Bourgoin en Dauphiné.





NOTES INÉDITES

JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

JUGEMENT DU PUBLIC SUR MON COMPTE DANS LES

DIVERS ÉTATS QUI LE COMPOSENT.

Les grands et les rois ne disent pas ce qu'ils

pensent; mais ils me traiteront toujours géné-

reusement.

La vraie noblesse
,
qui aime la gloire , et qui sait

que je m'y connais, m'honore et se tait.

Les magistrats me haïssent à cause du mal

qu'ils m'ont fait.

Les philosophes
,
que j'ai démasqués ,

veulent

à tout prix me perdre , et réussissent.

Les évèques, fiers de leur naissance et de leur

état, m'estiment sans me craindre , et s'honorent

en marquant des égards.

Les prêtres, vendus aux philosophes, aboient

après moi pour faire leur cour.

Les beaux esprit se vengent en m'insultant de

ma supériorité qu'ils sentent.
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Le peuple
,
qui fut mon idole , ne voit en moi

qu'une perruque mal peignée et un homme décrété.

Les femmes , dupes de deux pisse-froid qui les

méprisent, trahissent l'homme qui mérita le mieux

d'elles.

Les Suisses ne me pardonneront jamais le mal

qu'ils m'ont fait.

Le magistrat de Genève sent ses torts , sait que

je les lui pardonne , et les réparerait , s'il l'osait.

Les chefs du peuple , élevés sur mes épaules,

voudraient me cacher si bien que l'on ne vit qu'eux.

Les auteurs me pillent et me blâment.

Les fripons me maudissent et la canaille me hue.

Les gens de bien , s'il en existe encore
,
gémis-

sent tout bas de mon sort ; mais je le bénis , s'il

peut instruire un jour les mortels.

Voltaire
,
que j'empêche de dormir

,
parodiera

ces lignes.

Ses grossières injures sont un hommage qu'il

est forcé de me rendre , malgré qu'il en ait (sic).

FIN.

Vjniversitas

MBLIOTHECA



ERRATUM.

Page 93, ligne 6,

au lieu de l'avant- général Servan, lisez : l'avocal-gUnéral

Sennn.
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