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,,Die Wilden, diese Unwissenden, haben den alien

Kulturmenschen vieles gelehrt, vieles in der Kunst

zu leben und gliicklich zu sein: Vor allem haben

sie mich gelehrt, mich selber besser zu kennen. ich

habe von ihnen nur tiefste Wahrheit gehort."

,,War das dein Mysterium, du geheimnisvolle

Welt? Du hast mir Licht gebracht, und ich bin ge-

gewachsen in der Bewunderung deiner antiken

Schonheit der unverganglichen Jugend der Natur."

,,Das Verstandnis und die Liebe zu der Seele

deiner Menschen, zu dieser Blume, die aufhort zu

bliihen und deren Duft niemand mehr einatmen

wird, hat mich besser gemacht."

(Aus Noa-Noa von Gauguin)





VORWORT

J_Jas Leben Gauguins 1st bekannt. Zwei Werke
- eines verdanken wir Jean de Rotonchamp

1
,

das andere Charles Morice 2 schildern sehr ge-

nau das qualvolle Dasein des ungliicklichen

Kiinstlers.

In einem Punkte jedoch scheint man sich geirrt

zu haben: dasVerhaltenGauguins in seiner Ehe ist

sehr streng beurteilt worden. In dem Bericht iiber

seine Beziehungen zu seiner Familie findet man
den Charakter des Malers in einem ungiinstigen

Lichte dargestellt. Hat er nicht seine Frau und

seine Kinder verlassen und um sich schadlos zu

halten, seine ganze Liebe auf eine tahitanische

,,vahine"
3 und auf ein kaffeebraunes unehe-

liches Kind iibertragen? Hat er sich nicht auf-

fahrend, schroff und egoistisch gezeigt?

Zu einfache Urteile sind immer ungerecht. Ehe

1
Verlag G. Cres.

2
Verlag Floury.

3 ,,Frau" auf tahitanisch.



man einen Menschen verdammt, mufi man sein

inneres Wesen ergriindet haben.

Wir haben einen ganzen Pack ganzlich unver-

offentlichter Dokumente in Handen: alle Briefe,

die Gauguin an seine Frau gerichtet hat von der

Verlobungszeit an bis zu seinem Tode. Nichts ist

erschiitternder als diese Blatter! Geheimnisvolle

Verwicklung des menschlichen Herzens! Diese

Briefe offenbaren uns ein vollkommen unbe-

kanntes Bild von Gauguin selbst. Der Wider-

spenstige, gefiihllos, stolz und herzlos, der

schlechte Ehemann und schlechte Vater zeigt sich

im Gegenteil hier als ein Unglucklicher, der nach

zartlicher Liebe lechzt, der durch das kleinste,

liebevolle Gedenken geriihrt wird, der seiner

Tochter gegeniiber von einem unvergleichlichen

Zartgefiihl ist.

Ein schreckliches Mifiverstehen stellte sich zwi-

schen das Gliick Gauguins und seiner Frau. Wie

viele Ehen gehen auf gleiche Weise aus den

Fugen durch solche zermiirbenden Qualen, von

deren Vorhandensein die Offentlichkeit nicht ein-

mal etwas ahnt!

In Folgendem mochten wir es unternehmen,

von dem dramatischen Liebesleben Paul Gauguins

zu erzahlen.



,,DAS LIEBESLIED"





iLinst war Paul Gauguin das Muster eines

Bankbeamten, dem ein Leben der Ruhe und

Wohlhabenheit vorausbestimmt zu sein schien.

Nachdem er seiner Militarpflicht bei der Marine

geniigt hatte, erhielt er am 28. April 1871, gleich-

zeitig mit einem Zeugnis iiber gute Fiihrung,

einen Urlaub von zehn Monaten, der noch weiter

verlangert werden konnte.

Seine Mutter war gestorben. Er war Waise.

Doch dank der warmen Empfehlung eines Freun-

des seiner Familie seines Vormundes Gustave

Arosa trat er bei Bertin, einem Grofibankier in

der rue Lafitte, als Bankbeamter ein.

Jeder, der mit Gauguin in Beriihrung kam, er-

kannte seine aufterordentliche Befahigung. Alle

seine Unternehmungen fiihrte er vorzuglich aus,

und die Laufbahn als Finanzmann, wenn sie auch

nicht seinem geheimen Sehnen entsprach, schien

ihm wenigstens bedeutende Nebenverdienste zu

verschaffen. Damals war er 25 Jahre alt, und er

versah bei Bertin das Amt eines Liquidators. In

ii



dieser soliden Stellung, die ihm schSne Monats-

gelder sicherte, dachte er daran, sich ein eigenes

Heim zu griinden.

Der Zufall fiigte es, daft er gerade in diesem

Augenblick Sophie-Mette Gad begegnete. Dieses

grofte junge Madchen mil dem regelmaftigen Ge-

sicht, einem blendend weiften Teint, hellblondem

Haar,daswie durchgliihtes Metall leuchtete,fiihrte

als Gesellschafterin eine junge, sehr reiche Danin,

Fraulein Heegard, in Paris umher.

Eines Morgens nahm Paul Gauguin wie ge-

wohnlich, schnell zwischen zwei Finanzoperatio-

nen, sein Fruhstiick in einem Restaurant in der

Nahe des ,,Tempels" ein, der der groften Gottheit

von heute der Borse geweiht ist. Er erbebte:

die Tiir offnete sich vor zwei jungen Madchen.

Vor allem lenkte die eine die Aufmerksamkeit

des jungen Mannes auf sich: schlank, in einem

dunklen Jackett von gutem und geradem Schnitt,

erschien sie tatsachlich frischer und berauschen-

der als ein Fliederzweig im Friihling.

Das ungestiime Herz in seiner Brust begann

die Schamade zu schlagen; es durchfuhr ihn wie

ein Blitz.

Der Zufall fugte es auch, daft die jungen Aus-

landerinnen an seinem Tische Platz nahmen.

Schiichtern und linkisch erwies er ihnen jene klei-
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nen Dienste, die gestatten, das Eis zwischen den

Gasten zu brechen.

Sein gliihendes Herz liefi keine Hindernisse zu :

bald nach dieser ersten Begegnung hielt er um
die Hand Mette-Sophie Gads an, und sein Antrag

wurde angenommen.
In einem Briefe, den er am 9. Februar 1878 an

Frau Heegard, die reiche Beschiitzerin seiner zu-

kunftigen Frau, schrieb, teilt er seine Absichten

mil und verbirgt keineswegs seine Freude :

,,Der liebenswiirdige Brief, den Sie die Giite

batten, mir zu schreiben, um mich zu der getrof-

fenen Wahl zu begluckwiinschen, daft ich um die

Hand von Fraulein Mette angehalten habe, beweist

mir, dafi auch Sie sie lieben. Die guten Freunde

sind selten, und ich wiirde gliicklich sein, Ihnen

diese Bezeichnung zu geben, der ich viel Wichtig-

keit beimesse.

Gewifi sollte Fraulein Mette viele Bewunderer

in Frankreich finden: die Ursprunglichkeit ihres

Wesens, sowie die Lauterkeit ihrer Empfindungen

tragen ihr die Wertschatzung aller ein. Deshalb

mufi ich mich sehr gliicklich schatzen uber ihre

Wahl. Seien Sie versichert, vvenn ich aus Dane-

mark eine kostbare Perle wegnehme, dafi ich mein

Mogliches und selbst das Unmogliche tun werde,
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damit sie alle ihre Freunde, die sie trotz alledem

wie in der Vergangenheit lieben wird, nicht ent-

behrt."

Selten hot ein Verlobter bessere Voraussetzun-

gen. Die Familie von Fraulein Gad war in Kopen-

hagen als eine sehr ehrenwerte bekannt. Ihr ge-

horten wiirdige Staatsbeamte, in achtungsvollen

Lebensverhaltnissen und in gesicherter Ver-

mogenslage an. Die Laufbahn, die Paul Gauguin

eingeschlagen hatte, stellte sie vollkommen zufrie-

den. Und Fraulein Gad freute sich sehr, einen

jungen, berechnenden, prosaischen Mann zu hei-

raten, der den Wert des Geldes kennt mil einem

Wort: einen angehenden Bankier, der nicht lange

auf sich warten lassen wird, um einer der mach-

tigsten der Welt zu werden.

Die Ehe wurde am 22. November 1878 auf dem

Standesamt des 9. Bezirks und in der Kirche in

der rue Chauchat vollzogen; denn Fraulein Mette,

die im lutherischen Glauben erzogen worden war,

blieb der Religion ihrer Vater treu.

Die ersten Zeiten ihrer Verbindung waren hochst

wunderbare Flitterwochen. Das leuchtende Haar

der jungen Frau, ihre perlmutterschimmernde,

weifie Haut, alles, sogar ihre leichte Kalte, trug

dazu bei, das Blut dieses Siidlanders mit den glii-

henden peruanischen Atavismen zu entfachen.



Par t rat

von

Fran Mette-S op hie Gauguin





Paul Gauguin schaute Mette nur durch den ver-

klarenden, zauberhaften Schleier des Verlangens.

Und so vergingen die Tage munter und von Gliick

erfiillt.

Gauguin hatte spielend den geheimnisvollen

Mechanismus derBorsenoperationen gelernt. Alles

gliickte ihm. Die Spekulationen, die er unter-

nahm, sicherten ihm bedeutende Gewinne. Wenn
man darin Paul Schuffenecker glauben darf,

einem seiner Gefahrten im Euro, der sich spater

auch der Malerei widmen sollte, so gewann Gau-

guin in einem einzigen Jahre die unverhoffte

Summe von 4oooo Frcs.

Es war besser als die aurea mediocritas, es war

das Gliick. Die praktische und utilitaristische

Frau Gauguin segnete den Herrn, der ihr Leben

mit dem eines Ehemannes verkniipft hatte, der

so geschickt in seinem Beruf war. Und er, der

unbewufite business man, hatte sich eine imagi-

nare Welt ersonnen, in der wie ein unantast-

bares Idol, wie ein losgeloster Engel, seine Ge-

liebte mit den hellen Haaren sich entfaltete, deren

innerste Personlichkeit ihm ebenso fremd war

wie die einer Hottentottin oder einer Chinesin mit

den kleinen Fiifien.

Eine tragische Trennung der Seelen! Jede

spriiht von sich ihr verklarendes Licht aus, wie
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der geheimnisvolle Polyp die irisierende Fliissig-

keit, in der er sich bewegt. Doch wie schmerz-

lich wird das Erwachen der Liebenden sein, wie

schmerzlich der Tag, an dem die Wahrheit die

von Liebe erfiillte Illusion vernichten wird!

Unterdessen segnete der Himmel groBmutig die

Verbindung der jungen Gatten, und der Vater

teilt sehr gliicklich am 12. September 1874 die

Geburt seines ersten Sohnes Frau Heegard mit,

mit der er in standigem Briefwechsel stand:

,,Mette ware so gliicklich gewesen, Ihnen ihr

Baby zu zeigen. Wissen Sie, dalS es hiibsch ist?

Nicht unser Elternherz beurteilt es so, sondern

jedermann. Weifi wie ein Schwan, stark wie

Herkules. Ich weifi zum Beispiel nicht, ob es lie-

benswurdig ist. Es hat Aussicht, es nicht zu wer-

den. Sein Vater ist so unfreundlich!
"

Gauguin hatte in einem von anderen Hausern

freistehenden Gartenhauschen in Vaugirard in

der rue Garcel den Hausstand eingerichtet. Die

beiden Gatten wiirden zweifellos ihr friedliches,

,,mit Seide und Gold durchwirktes" Dasein fort-

gesetzt haben, wenn der Damon Kunst nicht in

der Wohnung des Liquidators bei Berlin aufge-

taucht ware.

An einem Sonntagnachmittag begann Paul
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Gauguin, offenbar von Langeweile getrieben, zu

malen. Man hat tausend Hypothesen erwogen, um
diesen ersten Kontakt mit den Pinseln zu erkla-

ren. Man hat gesagt, dafi Gauguin diese Liebe

zur Malerei von seinem Vormund Gustave Arosa

empfangen habe, diesem Kunstliebhaber mit dem

Kennerblick, der in seinem Heim mehrere Ge-

malde grofier Meister gesammelt hatte. Kann

sein, vielleicht. Aber es ist sicherlich viel natiir-

licher, die Predestination dazwischentreten zu las-

sen, oder, wenn man das vorzieht, den naturlichen

Hang, der jeden zu dem bringt, was ihm gefallt.

Zum Maler geschaffen, hatten die Lebensnot-

wendigkeiten aus Gauguin einen Bankbeamten

gemacht, aber die unterdruckte natiirliche Ver-

anlagung brach schliefilich mit um so grofierer

Heftigkeit durch, je langer sie zuruckgehalten

war. Sicher ist, dafi er seit jenem Sonntag, als er,

um einen triiben Nachmittag totzuschlagen, sich

damit belustigte, eine Leinwand grob anzustrei-

chen, jeden Augenblick der Mufie, den Gott ihm

gewahrte, dazu benutzte, um mit Liebe und Ra-

serei zu malen. Wenn er es abends ermoglichen

konnte, lief er in die Malschule Colarossi. Sonn-

tag nachmittags ging er, den Malkasten unter dem

Arm, fort, und eine schnell hingeworfene Skizze

folgte auf die andere.



Frau Gauguin verfolgte leicht beunruhigt die

Fortschritte dieser Malmanie. Anfangs war sie

kaum beriihrt davon. Schliefilich, ein Mann mufj

sich zerstreuen, nicht wahr . . . Die einen spielen

Kegel, andere Bridge. Sonntag nachmittags Lein-

wand beschmieren, ist kaum gefahrlicher, und

diese Manie lafit sich dadurch mafiigen, dafi man

in der Woche arbeitet und an der Borse schone

Erfolge erzielt.

Aber Gauguin begeisterte sich immer leiden-

schaftlicher fiir die Malerei. Eifrigst besuchte er

Ausstellungen und Versteigerungen. Seine ersten

Versuche bezeigen iibrigens ein Temperament von

einer seltenen Originalitat und trugen ihmdieAch-

tung junger Kiinstler ein, die wie er unabhangig

waren. Pissaro, ein Landsmann von Frau Gau-

guin, gab ihm niitzliche Ratschlage und vermit-

telte die Bekanntschaft mit Cezanne, Guillaumin

und anderen Malern. Von nun an verliefi der

piinktliche Bankbeamte bei Berlin jeden Abend

seine friedliche Wohnung in Vaugirard und traf

seine Gefahrten in einem rauchigen Cafe, wo er

bis zur vorgeschrittenen Nachtzeit tausend neue

Theorien iiber die Technik und die Bestrebungen

der Malerei entwarf.

Doch damit begnugte sich seine Leidenschaft

keineswegs. Wie ehemals sein Vormund Gustave
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Arosa, so kaufte auch er mehrere bemerkens-

werte Gemalde moderner Meister. De Roton-

champ fiihrt in seinem Buch unter den Juwelen

der Sammlung Gauguins ein Bild von Manet an,

mehrere Gemalde von Renoir, Claude Monet,

Cezanne, Pissaro, Guillaumin, Sisley, Jongkind

usw

Als der Kiinstler Gauguin spater dem Elend

ausgesetzt war, hatte er die Wahl des Bilderlieb-

habers Gauguin nicht zu bereuen, da ihm, ach,

der so grausame Verkauf mehrerer geliebter Bil-

der fiir mehrere Monate den Lebensunterhalt

fur sich wie fiir einen Teil seiner Familie ver-

schaffte. . . .

Frau Gauguins Unruhe steigerte sich von Tag
zu Tag vor diesem Wunder: dem Erwachen einer

Kiinstlerseele.

Spater schrieb sie dariiber:

,,Niemand gab Paul den Gedanken ein, Bilder

zu malen. Er hat gemalt, weil er nicht anders

konnte, und als wir uns heirateten, wuBte ich iiber-

haupt nicht, dafi er ktinstlerische Anlagen hatte."

Arme Frau Gauguin ! Sie befand sich einer un-

vermuteten Veranlagung ihres Mannes gegeniiber

wie eine Henne, die Enteneier ausgebriitet hatte



und nun bestiirzt zusieht, wie sich ihre Jungen

auf den Teich sturzenl

Erschiittert erschlich sie die Spuren des inne-

ren Kampfes, der sich im Geist ihres Mannes ab-

spielte. Ihr angeborener Optimismus, ihre Heiter-

keit wurden fur gewohnlich mil ihren Besorg-

nissen fertig. Aber sie hatte begriffen, dafi die

Krisis, die sie vorausahnte, sich ihrer Entschei-

dung naherte. Gauguin wurde von Tag zu Tag
anders. Er hatte mehrere Gemalde ausgestellt.Ein

lobpreisender Aufsatz Huysmans hatte ihn zum

Maler gestempelt. Deshalb zwang er sich auch

nicht mehr mil einem schlecht verhehlten Wider-

willen zu den taglichen Pflichten seines Ange-

stelltendaseins.

Ach, malen, vollkommen frei malenl Dieser

niederdriickenden und trockenen Sphare der Bank

entfliehen, fiir immer den Finanzgeschaften ent-

sagen . . . Das Geld? Er verachtete es, brauchte

es nicht mehr. Aber hatte er das Recht, einen

ehrenwerten und eintraglichen Broterwerb zu ver-

werfen, der seine Familie im Wohlstand leben

liefi?

Eine grausame Gewissensfrage lastete auf sei-

nem Gemiit; er fiihlte sich unwiderstehlich zur

Malerei hingezogen; eine tyrannische innere Be-

rufung trieb ihn dahin, alles der Kunst zu opfern.
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Doeh welche Verantwortung! Einem leichten Le-

ben, einem verschwenderischen Vermogen ent-

sagen um eine ganz ungewisse Laufbahn einzu-

schlagenl Ware er ganz allein in der Welt ge-

wesen, dann hatte der Zweifel ihn nicht so lange

gequalt. Doch er mufite mit seiner Frau und mit

seinen Kindern rechnen denn mittlerweile war

seine Familie auf vier kleine Kinder angewachsen.

Es ist uns kein Brief iiberkommen, der uns iiber

diese aufierordentlich dramatische Periode seines

Lebens aufklart, und er selbst ist spater niemals

in der Unterhaltung mit seinen Freunden auf diese

Wendung in seiner Laufbahn zuruckgekommen.
Die romantische Auffassung iiber die Voraus-

bestimmung zum Kiinstler erweist sich als etwas

Lacherliches.Erkennenwirindessen an: Paul Gau-

guin verlor niemals, selbst nicht in den schlimm-

sten Tagen der Not, den Glauben an seine kiinst-

lerische Mission; er fiihlte sich dazu ausersehen,

grofie Dinge zu vollbringen. Das BewuBtsein sei-

nes Genies erschien ihm stets unzweideutig. Also

freiwillig und ohne Bedauern entschied er nach

zehn Jahren biirgerlichen Gluckes, im Januar

1 883, sich ganz der Kunst zu widmen.

Ein erschiitternder Entschlufi! Hiiten wir uns

vor leichtfertigen Vergleichen! Trotzdem, kann

man bei diesem Menschen, der den stillen Wohl-

21



stand eines gemutlichen Heimes verlafit, um nach

seinem Belieben zu malen, nicht an einen from-

men Menschen denken, der das vaterliche Haus

verlafit, um in den Mauern eines Klosters durch

Fasten und Kasteiungen seine Tage dem Herrn zu

weihen? Wie dem auch sei, Gauguin verlafit im

Januar i883 den Bankier, bei dem er zehn Jahre

gearbeitet hatte. Er atmet auf ! . . . Schlufi! Diese

Tage sind voriiber, in denen er Buchhalter war,

zu Ende diese widerwartigen, verlorenen Stun-

den in dem triiben Dunstkreis der Borse!

Plotzlich stellt er seine Frau vor die vollendete

Tatsache. Es scheint, als ob gewaltsam ein Schleier

von den Augen Frau Gauguins weggerissen wird,

und eine ungekannte Helle nun die Augen schmer-

zend trifft. Dieser jungen Frau, hervorgegangen

aus einer Beamtenfamilie, die die Ordnung liebt,

die ein instinktiver Feind alles Bohemehaften ist,

erscheint die Handlungsweise des Malers wie eine

Tollheit fast wie ein Verbrechen. Von diesem

Augenblick an mag ihr dieser Mensch, der ilir

Ehemann ist und den sie zu kennen wahnte, frem-

der erschienen sein als ein Bewohner des Sirias.

Sie wird iiber die Handlungsweise Gauguins nicht

erziirnt sein, sie wird seine Grunde in keinerWeise

tadeln, sie wird sie nicht mehr begreifen. Sie wer-

den nicht mehr die gleiche Sprache sprechen: sie
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wird danisch sprechen, er wird franzosisch ant-

worten. Sie wird auf ein friedliches biirgerliches

Leben bedacht sein, er wird nur noch von der

Kunst traumen.

Wenn ihre Sohne am Ende ihres Lebens nach

ihrem Vater fragen werden, wird sie nicht ein

bittresWort, nicht einWort desVorwurfes haben.

Sie wird ganz einfach sagen: ,,Ich selbst ver-

stehe nichts von Kunst, ich kann also nicht sehr

gut die Beweggriinde Eures Vaters erfassen.Aber

er war so klug, dafi ich nicht glaube, dafi er je-

mals etwas Schlechtes hatte tun konnen."

Und von nun an wird die Kluft immer tiefer.

Hire Gedanken, die wie Schienen parallel liefen,

sollten nach und nach abweichen, ohne dafi sich

die Beiden anfangs dieser schrecklichen Diver-

genz ihrer Geschicke bewufit wurden. Der Schlag

war fiir Frau Gauguin hart. Doch sie hatte eine

gliickliche und wiirdevolle Natur. Diese grofie,

schlanke junge Frau, mit dem energischen und

entschlossenen Gang, dieoftmalsVergniigen daran

fand, Mannerkleidung anzulegen, ertrug keine

Traurigkeit. Mit einem unbesiegbarem Optimis-

mus ausgestattet, glich sie jenen mutigen Wal-

kiiren, die sich durch das Leben nicht einschiich-

tern lassen. Ihr starkes Selbstvertrauen liefi sie

jeden Augenblick sagen: ,,Bah, nicht mutlos
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werden, wir werden dies schon in Ordnung brin-

gen, es 1st nicht schwer!"

Sie widersetzte sich also dem Entschlusse ihres

Marines nicht; sie wufite iibrigens, daft ihre Ver-

suche nutzlos gewesen waren. Dies wurde zum

grofien Ungluck! Kein Bild wurde verkauft; die

Kunstliebhaber und Handler fanden denWeg zum

Atelier des Malers nicht, und die Geldmittel fur

den Haushalt versiegten. t)ber die Teuerung des

Pariser Lebens entsetzt, dachte Gauguin, dafi das

Leben in der Provinz billiger sein wiirde. Er zog

also mit seiner Familie nach Rouen, wo er hart-

nackig voller Leidenschaft arbeitete.

Indessen waren die mageren Ersparnisse drei-

viertel verbraucht. Die Zukunft erschien Gauguin
in den diistersten Farben. Dennoch mufite man

leben. Der Kiinstler dachte an Danemark; ein

unheilvoller Einfall. Dort lebte die Familie seiner

Frau, allgemein angesehen. Frau Gauguin, die

auf die Beziehungen ihrer Familie rechnete, um
ihrem Manne zu helfen, ermutigte ihn darin,

Frankreich zu verlassen.

Der Maler erhielt die Vertretung fiir eine Pla-

nenfabrik. Dann schiffte er sich voller Hoffnung
nach Kopenhagen ein.

Ein trauriges Abenteuer, das er zerschlagen und

fiir immer erbittert hinter sich lassen sollte! Das

24



ewige und abgedroschene Mifiverstandnis, das den

Schwiegersohn und die Schwiegermutter mitein-

ander kampfen lafit, den Kiinstler mit dem Biir-

ger, brach die Familie Gauguin fur immer aus-

einander.

Er hat selbst in ,,Avant et Apres" erzahlt, wie

sein freies und offnes Benehmen bei der puri-

tanischen Bevolkerung Kopenhagens Anstofi er-

regte. Ubrigens weit davon entfernt die Sympa-
thie seiner Wirte zu gewinnen, schien er ein Ver-

gniigen daran zu haben, ihre Vorurteile scho-

nungslos anzugreifen woraus anfangs ein Ge-

fiihl des Mifitrauens, dann eine wirkliche Feind-

seligkeit gegen ihn erwuchs. Seine Schwieger-

mutter, seine Schwager, korrekte Staatsbeamte,

sparten nicht mit scharfen und unartigen Anspie-

lungen auf den Kiinstler-Pechvogel. Denn er hatte

kein Gluck; sein Vertreter-Geschaft schlug jam-
merlich fehl. Es konnte nicht anders sein: wie

hatte ein Mann wie Gauguin, barsch, heftig, selbst-

bewufit, sich den undankbaren Verpflichtungen

eines Handelsreisenden fiigen konnen? Eines Ta-

ges befand er sich bei einem Grofikaufmann in

Koperihagen, dem er erfolglos eine ansehnliche

Lieferung von Leinen und Planen zu verkaufen

versuchte. Unwillig geworden durch die hofliche,

aber hartnackige Weigerung des Mannes, nahm
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er ein Glas Wasser, das sich auf dem Tische be-

fand und warf es wiitend seinem widerspenstigen

Kunden an den Kopf.

Ahnliche Wutausbriiche waren nicht geeignet,

ihn in seiner Laufbahn vorwartszubringen. Mit

seinem Familienleben ging es kaum besser als mil

seinen Geschaften. Mette hatte ihren Kreis wieder-

gefunden, wahrend Gauguin dieses Exil schlecht

ertragen konnte. So entdeckten sie voller Schmerz

die nie wieder gutzumachende Verschiedenheit

ihrer Abstammung.

Gauguin lebte mehr und mehr in sich selbst

zuriickgezogen. Da er gem schweigsam war, fiel

es ihm leicht, tagelang keine Silbe zu sprechen.

Je einsamer und trauriger er war, um so umgang-

licher, optimistischer und frohlicher war Mette.

Die gesellschaftlichen Riicksichten erschienen

ihm jeglichen Interesses bar, so dafi er niemals

Wert darauf gelegt hatte, sich ihnen anzupassen.

Eines Abends empfing seine Frau einige Freun-

dinnen bei sich in ihrem Zimmer. Sie tranken

bei ihr Tee und plauderten. Da offnet sich die

Tiir, und ein Mann, mit einem Hemd bekleidet,

mit nackten Beinen, die Fiifie in Pantoffeln, be-

tritt das Zimmer, griifit harmlos die Gesell-

schaft, nimmt ein Buch vom Tisch und zieht sich

still wieder zuriick. Was fur ein Skandal! Gau-
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guin war, ohne sich um seine Ausstaffierung zu

kummern, ruhig aus seinem Bett aufgestanden,

um ein Buch zu suchen, das er brauchte.

Derartige tolle Streiche gingen nicht voriiber,

ohne Frau Gauguin tief zu verletzen, und sie ver-

schonte ihren Mann nicht mil Vorwiirfen. . . . Ach,

wie driickend war fur einen Kiinstler diese At-

mosphare der feindseligen Gesinnung, die ihn in

den engen Kreis der Familie seiner Frau hinein-

prefite! Wie viel wuBten sie iiber ihn zu sagen;

die stummen Blicke seiner Schwager jedesmal,

wenn sie ihn miifiig in der Wohnung sitzend an-

trafen! Es war offensichtlich! Wozu taugte er?

Er konnte sich nicht einmal allein ernahren. Er

mufite sich von Leuten beherbergen lassen, die er

verabscheute und deren beschrankte Einsicht er

verachtete. Gauguins stolze Seele litt grausam un-

ter diesem Zustand. Angstvoll verfolgte er im

Herzen seiner Frau die Fortschritte dieses t)bels,

das ihre gegenseitige Liebe niemals wieder heilen

sollte.

Es stimmt: ihre Familie unterhielt ihn. Aber

was tat es? Konnte man denn nicht diesem Genie,

das er lebendig und stark in sich fuhlte, Kredit

geben?

Alle behandelten ihn schlecht. Selbst seine Frau

glaubte nicht an seine kiinstlerischen Fahigkeiten.
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Er fuhlte sich herabgesetzt, geschmalerl. Er war

der Arme, der keinen Erfolg hat. Man schamte

sich seiner alten Kleider; niemand hatte Ver-

trauen zu ihm. In den Augen dieser unversohn-

lichen Bourgeoisie verkorperte er, was die Gesell-

schaft niemals verzeiht: die Niederlage.

Und seine vielgeliebte Mette strahlte in vollem

Glanze ihrer hellen, blonden Schonheit; sie war

wie die duftende Rose, die die Bienen und

Schmetterlinge anzieht . . . Um fur die Bedurf-

nisse des Hausstandes zu sorgen, hatte sie sich

tapfer an die Arbeit begeben: sie erteilte elegan-

ten und geckenhaften jungen Diplomaten fran-

zosischen Unterricht. Welche Frau fiihlt sich

uber Huldigungen beleidigt, die ihr dargebracht

werden? Und welcher Mann, der sich in der herz-

zerreifienden Lage befand wie der Kiinstler, hatte

nicht Wut und tiefen Kummer im Herzen gehabt,

als er das grausame Spiel erriet, dem sich seine

lachende und innerlich gefestigte Frau ohne Ge-

wissensbisse hingab?

Er stiefi ein bitteres Wort hervor, seine Frau

antwortete in der gleichen Weise, und die hinzu-

kommende Schwiegermutter verschlimmerte noch

eine so peinliche Unterhaltung.

Es war im Monat Juni i885. Gauguin hatte

jede Hoffnung verloren, sich in Kopenhagen eine
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unabhangige Stellung zu verschaffen. Es blieb

nur eine Losung: die Riickkehr nach Paris. Er

entschlofi sich schnell dazu. Aber wiel Er be-

fand sich vollkommen ohne Geldmittel. Er konnte

also keinen Augenblick daran denken, seine Fa-

milie mit sich zu nehmen.

Er fiigt sich darein, sich von seiner Frau zu

trennen so gebieterisch ist die Stimme seiner

kiinstlerischen Berufung. An einem schonen Som-

merabend besteigt er mit seinem Sohn Clovis den

Zug nach Paris, wahrend Frau Gauguin mit ihren

vier Kindern: Emil, Jean, Paul und Aline bei

ihrer Familie bleibt . . .

Die Zeit fur Liebeslieder ist endgiiltig vorbei.

Leiden jeglicher Art brechen iiber den Kunstler

herein. ,





,,ZEIT IN DER HOLLE"





JtLin schweres Opfer hatte Gauguin seiner Kunst

gebracht. Wie man auch bisweilen daruber ge-

dacht haben mag, der Maler liebte seine Frau

innig trotz des schrecklichen Mifiverstandnisses,

das seine Familie spaltete. Wenn er sie verlassen

hat, so geschah es nicht infolge eines Streites,

nicht in einem Wutanfall, sondern kaltbliitig, und

nachdem sie beide reiflich das Fur und Wider

dieser Trennung erwogen hatten.

Der offizielle Grund, der die Ehegatten zur

Trennung zwang, war der Geldmangel. Aber hatte

Gauguin unparteiisch sein Herz befragt, so hatte

er sich vielleicht bei einem anderen Beweggrund

ertappt. Unbewufit spiirte er die Ahnung, dafi die

Gegenwart seiner Frau trotz der Liebe, die er

weiterhin fiir sie hegte die freie Entfaltung sei-

nes Genies hemmen wiirde. Zweifellos war dieses

Auseinanderreiflen grausam; sein Herz blutete:

diese Mette, von der er getraumt hatte, daft ihre

Gedanken sich eines Tages so sehr in die seinen
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hineindenken wiirden, dafi ihre Seelen zu einer

ebenso vollkommenen Vereinigung gelangen wur-

den wie ihr Korper jetzt mufite er erkennen,

dafi er sich seinerseits getauscht hatte. Er hatte

nicht einmal das Recht, ihr daruber bose zu sein.

Was konnte er ihr vorwerfen? Sie war fest und

gerade wie blanker Stahl, und wenn er sie fur

begeisterungsfahig und kiinstlerisch veranlagt ge-

halten hatte, so konnte er sich selbst nur die Schuld

beimessen. Sie war burgerlich, und sie hatte inn

nicht mehr iiber die innerste Natur ihres Wesens

getauscht als er selbst seinen Charakter geandert

hatte. Trug er nicht die trugerische Maske eines

ehrenwerten Bankbeamten, als sie vertrauensvoll

und gliicklich den Antrag angenommen hatte, sein

Leben mit ihm zu teilen?

Was tut's ! Wahre Liebe widersteht diesen Ent-

tauschungen, und Gauguin sollte, allem Anschein

zum Trotz, bis zum Tode bei der Erinnerung

an die Geliebte geriihrt werden.

Doch in diesem Augenblick sind die Wunden,

die seiner Eigenliebe geschlagen wurden, noch zu

frisch; die Erinnerung an die hinterhaltigen Ge-

meinheiten seiner Schwiegereltern plagt ihn. Ach,

wie er diese schlaffen und faden Burger verab-

scheut! Ohne jeden Zweifel sind sie die Urheber

seiner ehelichen Mifihelligkeiten.
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Und er brummt voller Wut: ,,Ach, wenn Mette

eine Waise gewesen ware, wenn sie keine Fa-

milie gehabt hatte, nichts von alledem ware ge-

kommen, und unser Gluck wiirde nicht in den

letzten Ziigen liegen!"

Gauguin ist ein wenig rauh, ein wenig ungesit-

tet. Er verabscheut, was man landlaufig ,,die Ge-

sellschaft" nennt. Sein Geist zieht sich in Gegen-

wart Lastiger zuriick wie der Igel beim Heran-

nahen einer Gefahr. Er bleibt stundenlang

schweigsam und still, und wenn er sich die Miihe

gibt, sich liebenswurdig zu zeigen, so scheint es

ihm, als ob seine Muskeln versagen, seinem Wil-

len zu gehorchen. Es bedarf nur einer Kleinig-

keit, ihn murrisch zu machen !

Ihm ist am Morgen eine Sache gegliickt, seine

Seele neigt sich dem Optimismus zu. Doch da

vernimmt er in dem Zimmer, in dem er seine Frau

aufsuchen muft, mehrere Stimmen: eine seiner

Schwagerinnen plaudert mit Mette. Vorbeil Er

hatte ihr tausend Dinge zu erzahlen, tausend

Plane seiner Frau anzuvertrauen, nicht ein Laut

wird mehr aus seiner von Wut zusammenge-
schnurten Kehle kommen. Und die Schwagerin
bleibt aus Dummheit oder Bosheit, geht und

kommt wie eine zudringliche Fliege. Gauguin
offnet nicht die Lippen. Wozu denn? Sie ver-
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steht nicht oder will nicht verstehen, dafi sie la-

stig ist.

Und so ist es andauemd! Immer wird zwischen

ihm und seiner Frau jemand Fremdes stehen, der

nach und nach jegliche Vertraulichkeit zerstoren

wird. Wie soil man da noch staunen, dafi von die-

ser Zeit an der franzosische Kiinstler einen eigen-

sinnigen Haft gegen seine danische Familie hegte?

Selbst fern von Kopenhagen, in Paris, in Fort-de-

France oder in Tahiti, sollte er niemals die tag-

lichen Plackereien vergessen, die ihm seine

Schwiegereltern antaten.

Hat man ihn in den Augen seiner Frau hinrei-

chend herabgewurdigt,geniigenderniedrigt? Seine

Kunst? Pah! Was taugt eine Malerei, die nie-

mand kauft und die nicht einmal ausreicht, daB

der Kiinstler davon leben kann?

Was tut's! Gauguin glaubt an sein Genie. Er

wird ein Werk schaffen, er weifi es. Und der

Tag, an dem seine von alien bewunderten Bilder

gegen Geld aufgewogen werden, ach, der ist die

schonste Rachel Die Geliebte wird ihre Ansicht

andern und wird hohnisch ihren Eltern entgegen-

schleudern:

,,Nun, hatte er nicht recht?"

Er wird wieder das Familienoberhaupt werden,

dem man zuhort, gehorcht, und das geachtet

36



wird; er wird seinen Kindern ein Auskommen

sichern, und die schonen Tage im Familienkreise

werden wiederkommen, warm und golden wie das

schone Brot, das aus dem Ofen kommt.

Indessen landete er, von seinem kleinen Clo-

vis begleitet, mit sehr leichten Taschen, in Paris.

Er lafit sich in Vaugirard nieder und die Geld-

verlegenheit, die schreckliche Folter die recht

oft dem Elend gleichkommt befallt ihn plotz-

lich und verfolgt ihn bis zum Tode.

Dieser Kiinstler, der uns oftmals wie ein un-

naturlicher Vater erschienen war, vergottert sein

Kind. Es ist ein Zug der Zusammengehorigkeit,

der ihn noch mit seiner Frau verbindet, eine

lebendige Erinnerung an die ersten Jahre des

Wohlstandes und Gliickes. Welche Quelle der

Sorgen ist aber auch dieses Bubchen fiir einen

unbekiimmerten und armen Kiinstler! Gauguin
macht sich voller Eifer an die Arbeit. Er beraubt

sich alles Cberfliissigen, und oftmals des Not-

wendigen, damit sein kleiner Junge nicht zu sehr

leidet. Denn es ist Winter geworden . . .

Er schreibt an seine Frau:

,,Gegenwartig schlaft Clovis in seinem kleinen

Bett, das ich gemietet habe, und ich auf einer Ma-

tratze mit einer Reisedecke. Nachts frieren wir
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sehr, und ich babe keinen Pfennig, um Decken zu

kaufen 1."

Die Not des Malers war derart, dafi sie ibn

zwang, jedwede Arbeit zu such en.

So gekampft zu haben, auf die eintragliche

Stellung bei Berlin verzichtet zu haben, um jetzt

bis zum aufiersten getrieben zu werden!

,,Man hat mir eine Stellung als Inspektor des

Reklamewesens angeboten mil 3oo Franken rao-

natlich. Seit einem Monat ist es wieder kalt. Es

schneit. Ich schlafe auf einem Brett in einer

Reisedecke eingewickelt. Es stimmt, dafi die

Plackereien des Tages die schlaflosen Nachte wie-

der wettmachen."

Das Ungliick ist ein Sumpfloch, in das man

mit jedem Tage immer mehr versinkt. Die Ver-

suche Gauguins, dem Elend zu entgehen, schlugen

klaglich fehl.

,,Die Versteigerung, mit der ich rechnete, ver-

setzte mir einen Schlag. Ich habe eine kleine Woh-

nung gemietet, 10 rue Gail. Heute in einer Woche

mufi ich sie notdiirftig eingerichtet haben, damit

Clovis und ich darin schlafen konnen. Und ich

habe kein Geld!
"

1 Kein einziger Brief Gauguins tragt ein Datum. Nur an-

nahernd geben wir fiir die interessantesten Briefe das Datum an.

38



Die Entbehrungen untergraben die Gesundheit

des Knaben; blutarm infolge mangelnder Ernah-

rung, zieht er sich, um das Ungliick vollzumachen,

die Wasserblattern zu. Und schon hat sich der

Kiinstler zur Krankenpflegerin umgewandelt!

Durch Wunder an EnergiB gelingt es ihm, die we-

nigen notigen Mittel zu finden, um den Kranken

zu pflegen, und bald kann er Mette beruhigen:

,,Clovis geht es besser. Augenblicklich spielt er

mit Zeitschriften, die er ausschneidet. Du hast un-

recht, wenn Du glaubst, daft ich mutlos bin! Ich

bin ohne Geld, das stimmt, aber ich hoffe eines

Tages genug zu verdienen, um frei und vor allem

ruhig zu sein. Betriibe Dich nicht, wenn Du mir

nicht niitzlich sein kannst. Ich verlange nichts

von Dir."

Der Kiinstler erzahlt seiner Frau nichts von

dem Kalvarienberg, den er erklommen hatte! Ge-

denken wir stets, wenn wir uber Gauguin urtei-

len, des Abgrundes der hochsten Not, in den er in

diesem Jahre 1886 fiel.

Warum nicht diese unbezahmbare Energie an

ihm bewundern? Das unerschrockenste Herz ware

zu entschuldigen gewesen, wenn es die Versu-

chung gefiihlt hatte, den Kampf aufzugeben.

Nichts dergleichen bei Gauguin. Geschwacht, zer-
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schlagen, elend, durch das widerwartige Mifige-

schick zermiirbt, weigert er sich, sich geschlagen

zu geben und denkt bereits an zukiinftige Ver-

geltung.

Es ist von ihm ein herzzerreifiender Brief vor-

handen, der die Beziehungen zu seiner Frau eigen-

artig beleuchtet und das bedauernswerte Mifiver-

standnis betont, das ihre Ehe vergiftet. Man
kann dieses Dokument nicht mit Stillschweigen

ubergehen:

,,Not kennt kein Gebot: manchmal bringt sie

es auch fertig, dafi der Mensch die Grenzen iiber-

schreitet, die die Gesellschaft ihm gezogen hat.

Als der Kleine an Wasserblattern erkrankte, hatte

ich 20 Centimes in der Tasche, und wir aflen seit

drei Tagen trockenes Brot auf Pump. In meiner

Verzweiflung kam mir der Gedanke, mich als

Plakatkleber einer Gesellschaft fur Plakatwesen

in Bahnhofen vorzustellen. Der Direktor mufite

iiber mein burgerliches Aussehen lachen, aber

ich sagte ihm sehr ernsthaft, dafi ich ein krankes

Kind hatte und arbeiten wolle. Fur 5 Frcs. tag-

lich habe ich dann Plakate geklebt. Wahrend die-

ser Zeit lag Clovis fiebernd in seinem Belt, und

abends, wenn ich heimkam, pflegte ich ihn. Die-

ses Handwerk hat drei Wochen gedauert, und



heute hat der Direktor der Gesellschaft mich

als Inspektor und Sekretar der Verwaltung mit

200 Frcs. monatlich engagiert. Offenbar hat man

mich intelligent gefunden."

Gauguin spricht auch von einem Vorschlag, der

ihm gemacht worden ist, nach Spanien zu gehen.

Dann fahrt er mit jener bittren Ironie fort, die

fur immer die Ehegatten trennte:

,,Deine Eigenliebe als Damn wird verletzt sein,

einen Mann zu haben, der Zettelankleber ist. Was
willst Du, nicht jeder hat Talent. Beunruhige Dich

nicht iiber den Kleinen; es geht ihm taglich bes-

ser,und ich denke nicht daran,ihn Dir zu schicken.

Im Gegenteil, ich rechne sehr damit, je nachdem

meine Verhaltnisse sich bessern werden, von den

anderen Kindern auch welche herzunehmen. Das

ist mein Recht, das weifit Du.

. . . Mit grofier Ruhe und Kaltbliitigkeit stu-

diere ich alle Deine Briefe, die mir iibrigens

vollauf bestatigen, dafi ich Dich geliebt habe. Aber

dafi Du nur Mutter und nicht Gattin bist, usw. Dies

sind fur mich sehr angenehme Erinnerungen,aber

sie haben den grofien Nachteil, mir keinerlei Illu-

sionen fiir die Zukunft zu lassen. Auch dtirfte

es Dich nicht erstaunen, dafi, wenn meine Lage
besser sein wird, ich eines Tages eine Frau finde,



die auch etwas anderes als Mutter ist, usw. . . . Ich

weifi wohl, dafi Du mich jeden Reizes bar haltst,

aber das ist fur mich ein Ansporn, Dir das Gegen-

teil zu beweisen . . .

. . . Wahrenddessen fahre fort, wie Du es jetzt

tust, jeden mit reinem Gewissen von oben herab

zu betrachten, von Deinen Pflichten durchdrun-

gen. Es gibt iibrigens nur ein Verbrechen: den

Ehebruch. Aufier diesem ist alles rechtschaffen."

Ach, wie sehr errat man aus diesen Zeilen die

ganze kindische Bitterkeit des enttauschten und

ungerechten Liebenden!

Was tat Frau Gauguin in Kopenhagen? Da sie

mit einem sehr regen Geist begabt war, hatte sie

die gliickliche Idee, die beriihmtesten franzosi-

schen Romane ins Danische zu iibersetzen. So

machte sie ihre priiden Landsleute mit Zola be-

kannt; sie waren dariiber entsetzt und entziickt.

Diese gutlohnende Arbeit gestattete Frau Gauguin

angenehm zu leben und ihre Kinder gut zu er-

ziehen. Litt sie unter der Abwesenheit ihres Man-

nes? Mit ihrem kalten und verniinftigen Tempe-
rament ertrug sie die Trennung ziemlich ruhig.

Und dann, was niitzt es, sich gegen das Schicksal

aufzulehnen? Es war notwendig, daft Paul in

Paris lebte, um zu arbeiten, wie er wollte. So
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beugte sie sich! Wenn der Erfolg eines Tages

die Bemiihungen des Malers kronte, wiirde sie

sicher mil Vergniigen das gemeinsame Leben wie-

deraufnehmen.

Da Frau Gauguin von gewissenhafter morali-

scher Ehrenhaftigkeit war und ein einwandfreies

Benehmen hatte, konnte sie zeitweilig nicht um-

hin, sich zu beklagen. Dann versucht sie ihren

Mann zu bewegen, Mitleid mit ihr zu haben. Sie

geht fehl. Man moge nur die Wirkung beurteilen,

die diese unbestimmten Gestandnisse ihrer belang-

losen Enttauschungen auf das Gemut eines Man-

nes machen, das durch Entbehrungen und Sorgen

fiir den nachsten Tag untergraben ist ! Denn seine

Not ist schlimmer, als man es sich jemals wird

vorstellen konnen. In einem Brief, der in einem

herzzerreifienden Ton gehalten ist, offenbart er

ihr diese Einzelheiten, die er im Innern seines

Herzens hatte bewahren wollen:

,,Ich habeDeinen Brief erhalten, der Deine trau-

rige Lage schildert; ich gebe mir Miihe, Deiner

Ansicht zu sein, und ich gestehe, daft ich Deine

Angelegenheiten nicht so traurig sehe, wie Du

sagst. Du bist in Deinem Hause, das ziemlich an-

standig eingerichtet ist, umgeben von Deinen

Kindern, verrichtest hartnackig eine Arbeit, die
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Dir aber gefallt . . . Du siehst Menschen, und da

Du dieGesellschaft vonFrauen und DeinenLands-

leuten liebst, kannst Du Dich manchmal zufrie-

denstellen. Du geniefit die Annehmlichkeiten der

Ehe, ohne die Unbequemlichkeiten des Gatten zu

haben. Was willst Du mehr, wenn nicht ein wenig

Geld?

Und ich dagegen? Ich bin aus meinem Hause

gejagt und lebe irgendwo! Zwischen vier Wan-

den, einem Bett, einem Tisch, ohne Feuer, ohne

jemand. Clovis ist heldenhaft, wenn wir uns

abends an unserem Tisch vor einem Stiick

Brot und Schweinefleisch zusammenfinden. Er

denkt nicht mehr an seine Gefrafiigkeit von

friiher. Er schweigt, verlangt nichts, nicht ein-

mal zu spielen, und geht schlafen. So ist fur

ihn das Leben alle Tage. Sein Herz und seine

Vernunft sind jetzt wie bei einem Erwachsenen.

Er wachst von Tag zu Tag, aber es geht ihm nicht

sehr gut."

Und weiter heifit es:

,,Clovis ist sehr verniinftig. Er hat begriffen,

dafi sein Vater arm ist. Auch verlangt er niemals

Kuchen, den er so sehr liebte."

Und Gauguin lafit sich was selten vorkommt

sogar fortreiBen, sein Verhalten Mette gegeniiber
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zu erklaren. Wie fern sind wir jener zynischen,

herzlosen und ausschweifenden Personlichkeit der

Legende geruckt:

,,Du hast unrecht zu glauben, dafi ich zornig

bin. Ich bin zu einer sehr grofien Verhartung ge-

langt und empfinde nur noch Ekel gegen alles,

was vor sich gegangen ist. Mogen die Kinder mich

vergessen, auch das ist mir heute gleichgiiltig ge-

worden. Ich sehe iibrigens niemals eine Moglich-

keit, sie wiederzusehen, und Gott moge es ge-

falien, dafi der Tod uns alle hinwegnimmt! Es

ware das schonste Geschenk, das er uns machen

wiirde. Beunruhige Dich nicht wegen des Ver-

zeihens Deiner Fehler, schon lange habe ich das

alles vergessen; sogar Deine Schwester, die sich

als die Boseste und Diimmste erwiesen hat in dem,

was vor sich gegangen ist, erscheint mir heute als

eine Frau wie die anderen. Ich habe stets unrecht

gehabt, an die Tugend zu glauben. Alles ist ver-

gessen."

Hat Frau Gauguin nicht all' das, was an Uber-

drufi und hochster Not im Herzen ihres Mannes

war, zu erraten vermocht? Hat die bittre Ironie

dieser Zeilen ihre Empfindlichkeit verletzt? Sie

beantwortet diesen Brief gar nicht, was ganz gegen
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ihre Gewohnheit war. Dieses Stillschweigen

brachte ihr eine scharfe Bemerkung ein:

,,Meine liebe Mette, seit mehr als zwei Monaten

hast Du mir kein Lebenszeichen gegeben, und ich

bin der Verfasser des letzten Briefes. Du schmollst,

um Deine Eigenliebe zu befriedigen. Was tut's!

Eine Kleinlichkeit mehr oder weniger, und, mein

Gott, wenn Du glaubst, recht zu tun, fahre fort.

Das ist ein Weg, der Dir Ehre macht!
"

Clovis ging es besser. Gauguin begreift, dafi

dem Burschchen ein geregeltes Leben, eine weni-

ger phantastische Hygiene fehlt. Er gibt ihn in

der Umgebung von Paris in Pension; die gute

Luft wird ihn sicher wieder zu Kraften kommen

lassen. Doch welche Entbehrungen soil sich der

Kunstler noch auferlegen! Ach, dieses schmutzige

und schmierige Elend, in dem er klebt, diese

trostlose Armut, die empfindlichen Herzen keiner-

lei Freude gestattet!

,,Seit ineiner Ankunft in Paris ist das Leben,

das ich fiihre, so wenig freundlich. Ich habe,

man weifi nicht wie, mit 35o Frcs. gelebt, die von

dem Verkauf meines kleinen Jongkind stam-

men. Davon mufite ich uberdies die Pension fur

Clovis bezahlen, den ich bei mir habe, ohne
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Schuhe an den Fiifien und ohne ein Spielzeug zum

Geburtstag. Schliefilich gewohnt man sich an

alles. Gliicklicherweise habe ich 27 Tage iin

Krankenhaus zugebracht. Ungliicklicherweise bin

ich wieder entlassen. Ich glaubte, dieses Mai ware

es vorbei, aber bah! dieser satanische Korper aus

Eisen gewinnt wieder dieOberhand.WennDu etwa

glaubst, daft ich wahrend der Nachte im Kranken-

haus mit Vergniigen an die groBe Einsamkeit

dachte, die mich umgab! Ich habe dort ein sol-

ches Mafi an Bitterkeit angesammelt, dafi, wenn

Du in diesem Augenblick kommen wiirdest, ich

tatsachlich glaube, ich wiirde Dich nicht emp-

fangen und wenn, dann bose. Du hast ein Heim

und so gut wie sicher Dein tagliches Brot. Er-

halte es Dir sorgfaltig! Es ist ein Paradies im

Vergleich zu hier. Frage Schuffenecker, was die

Maler von meiner Malerei halten. Und dennoch:

nichts.

Der Mensch, der nichts hat, ist erledigt. Ich

male Keramik. Schuffenecker und der Fabrikant

sagen, dafl es Meisterwerke seien, aber sie sind

wohl zu kiinstlerisch, um verkauft zu werden.

Nichts ist so geeignet wie die Trennung, um
verliebte Zwistigkeiten einzurenken. Seit der Ab-

reise ihres Gatten hatte Frau Gauguin ihre Ruhe
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wiedergefunden, daher zweifellos das Gestandnis

ihrer Gewissensbisse.

Wie alle empfindlichen Gemuter, so verbirgt

Gauguin seine innere Bewegung hinter der Maske

der Ironie:

,,Merkwiirdig ist Dein letzter Brief mit Deinen

Selbstmordideen und Deiner Liebe, die wie durch

Hexerei hervorbricht. t)brigens in der Entfer-

nung ist die Liebe nicht kostspielig. Es geht mir

genau so; jetzt wo Du nicht mehr da bist, fiihle

ich, dafi ich Dich lieben werde, und Du wirst

sehen, dafi, wenn wir in zehn Jahren gezwungen
sein werden, uns wiederzusehen, wir zur Strafe

auf der Stelle verbrennen. Jetzt braucht nicht

eines Deiner Kinder Franzosisch zu sprechen.

Deine Familie mufi sehr stolz sein, auf der gan-

zen Linie zu siegen. So seid Ihr nun alle Danen!

Tausend Kiisse an Euch alle, die ich anbete!"

Bedrangt von so vielen Sorgen, niedergedriickt

von so viel VerdruB, ist es geradezu ein Wunder,

daB Gauguin noch arbeiten konnte.

Wie sehr hat er Ruhe, frische Luft notig! Es

gliickt ihm mit grofier Miihe einige Gemalde zu

verkaufen. Da hat er also ein wenig Geld in der

Tasche. Aber das Leben in Paris ist so teuer, dafi
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seine bescheidenen Geldmittel schnell verbraucht

sein werden. Man hat ihm Pont-Aven in der Bre-

tagne empfohlen, als ein fur Maler gesegnetes

Stuck Erde. Nichts halt ihn in Paris. Er nimmt

also den Zug nach dem malerischen, bretonischen

Stadtchen, das der Mittelpunkt einer trefflichen,

kunstlerischen Bewegung werden sollte. Wir wol-

len bei dem Aufenthalt des Kiinstlers in Pont-

Aven nicht weiter verweilen. Diese Periode sei-

nes Lebens ist Gegenstand ernsthaft beurkunde-

ter Studien gewesen. Es scheint in jedem Fall,

dafi die heilsame Luft der Bretagne ein wenig die

diisteren Gedanken Paul Gauguins verscheucht

hat; er kommt wieder mit dem Leben in Beriih-

rung, seine Briefe werden optimistischer.

,,Ich erhielt neulich von Clovis Nachricht. Er

scheint sich sehr wohl zu befinden. Er fehlt mir

sehr und hatte ich Geld gehabt, hatte ich ihn

hierher gebracht. Nun wird der arme Kleine keine

Ferien haben, doch man tut eben nur was man

kann . . . Eigenartig wie ich mich in all demWirr-

warr wohl befinde, niemals bin ich so tatig ge-

wesen. Wenn ich fallen soil, wird es zweifellos

mit einem Schlage sein."

Je ruhiger er wird, desto zartlicher wird er.
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Seiner Frau, die fiirchtet, dafi sie den Krebs hat

und gezwungen ist, sich einer Operation zu unter-

ziehen, antwortet er:

,,Wenn ich statt Deiner operiert werden konnte,

ich wiirde es sehr gern tun, und trotz all des

Bosen, das Ihr mir angetan habt und das ich nie-

mals vergessen werde, mochte ich dies lieber fur

Dich ertragen."

In Pont-Aven wird sich Gauguin endgiiltig sei-

nes Genies bewufit. Er ist stolz auf den EinfluB,

den er, ungewollt, auf seine Gefahrten austibt.

,,Ich arbeite hier viel und mit Erfolg. Man

schatzt mich hier als den bedeutendsten Maler

von Pont-Aven; es ist wahr, dafi mir das

keinen Pfennig mehr einbringt. Aber es bereitet

vielleicht die Zukunft vor. In jedem Fall ver-

schafft es mir einen achtbaren Ruf und alle Welt

(Amerikaner, Englander, Schweden, Franzosen)

diskutieren meine Ratschlage, die ich dumm ge-

nug bin zu geben, weil man uns schliefilich

braucht, auch ohne den berechtigten Dank."

Manchmal schneidet ihn seine Armut bis tief in

das Herz, aber die Hoffnung auf bessere Tage

leuchtet am Horizont:
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,,Die Geldsorgen entmutigen mich vollstandig,

und ich mochte wirklich ein Ende darin sehen.

Schliefilich schicken wir uns hinein und es

komme, was wolle. Und vielleicht eines Tages,

wenn meine Kunst jedem in die Augen springt,

dann wird mich eine begeisterte Seele in der Gasse

auflesen . . . Meine Malerei ruft viele Diskussionen

hervor, wirbelt viele Fragen auf, und ich mufi

sagen, sie findet bei den Amerikanern eine giin-

stige Aufnahme. Eine Hoffnung fiir die Zukunft.

Es stimmt, ich habe viele Fortschritte gemacht,
und Du wirst meine Malerei kaum wiederer-

kennen.

Hoffen wir, dafi der nachste Winter besser sein

wird; in jedem Fall werde ich weniger unschliis-

sig sein. Eher werde ich mich toten als wie ein

Bettler zu leben, wie ich es im letzten Winter ge-

tan habe."

Gauguin kehrt im Winter nach Paris zuriick.

Eine Ausstellung seiner Werke hat einen gewissen

Erfolg:

,,Meine Ausstellung hat die ganze Frage des Ex-

pressionismus wieder aufs Tapet gebracht" . . .

Der Kupferstecher Bracquemond, der sich

aufierordentlich fiir seine Gemalde begeisterte,
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stellt ihm einen Vasenfabrikanten vor, mit dem

Gauguin hofft, KunstgefaBe anzufertigen. Und

zum erstenmal steht in seinen Briefen der Name

Tahiti, der in seinem Leben eine so wichtige Rolle

spielen sollte:

,,Man bietet mir in Ozeanien eine Stelle als

Landarbeiter in den Pflanzungen an. Aber das

heiftt, die ganze Zukunft aufgeben, und ich wage

nicht, mich damit zu bescheiden. Ich fiihle, dafi

mit Geduld und ein wenig Hilfe, die Kunst mir

noch einige schone Tage vorbehalten kann."

Der Samen war ausgestreut, er sollte keimen.

Gauguin sollte von nun an, miide vom Kampf urns

tagliche Brot, angeekelt durch tausend Schand-

lichkeiten, von jenen fruchtbaren und gnadigen

Inseln traumen, bis zu jenem Tage, da er sich

einschiffen wird . . .

Die Schwierigkeiten um das Leben beginnen

wieder. Es schneit, und er hat keine Kohlen. Was

sollte aus dem Kunstler, trotz seiner Tapferkeit,

werden, wahrend eines ganzen Winters ohne Geld-

mittel? Mit jedem Tage mehr beherrscht das Bild

der exotischen Lander seinen Geist. Das Blut, das

er von seinen peruanischen Vorfahren geerbt hat,

begehrt auf; voller Sehnsucht denkt er an die

Hafen, die unter der Tropensonne eingeschlafert
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sind, und die er wahrend seiner Reisen als Steuer-

mannsaspirant fliichtig gesehen hatte. Ach, wie

gut wiirde es tun, im prunkenden Schatten der

Mangobaume zu leben und unbeweglich unter den

Liebkosungen des Passatwindes zu traumen ! Wel-

ches Werk konnte er schaffen, losgelost von den

Gemeinheiten der nordischen Lander! Dannwiirde

ihm der Ruhm zulacheln, und Mette wiirde, end-

lich iiberzeugt, wieder zu ihm kommen, sanft und

darauf bedacht, ihm zu gefallen.

Man kann es nicht genug wiederholen: die ehe-

liche Liebe bildet das Fundament seines Innen-

lebens. Seien wir dessen gewiB das Bild seiner

Frau begleitet ihn auf seinen Reisen. Er weifl,

dafi die bis ans Ende der Welt Verbannten von

einem geheimnisvollen Zauber wie von einem

Heiligenschein umgeben sind, und wenn er auf

den Ruhm rechnet, so geschieht es in der siche-

ren und riihrenden Hoffnung, dafi eines Tages

die skeptische und spottische Mette seine gliihend-

ste Bewunderin werden wird.

Welch schmerzliches Gestandnis iiegt in die-

sem Brief vom Marz 1887, in dem er seine Ab-

reise ankiindigt:

,,Nachsten Monat werde ich mich mit dem Post-

dampfer nach Amerika einschiffen. Hier kann ich
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nur von Schulden weiterleben, ein unertragliches

und verweichlichendes Dasein, und ich werde

alles versuchen, um daruber ein reines Gewissen

zu haben.

-Warum so lange warten, ohne mir zu schrei-

ben? Es scheint, dafi ich wohl das Recht habe,

von Zeit zu Zeit von Euch Nachrichten zu bekom-

men. Meine Briefe sind nicht sehr heiter, aber

was willst Du, ich habe so sehr zu leiden gehabt,

dafi es beinahe die menschliche Grenze iiber-

schritten hat. Ehe ich ins Unbekannte hinaus-

reise, hatte ich gern Nachricht von Dir, in Er-

manglung eines Kusses, da ich Dich nicht um-

armen und kiissen kann."

Folgenderweise setzt er die Griinde seiner Ab-

reise auseinander:

,,Ich reise mit gerade so viel Geld, wie ich fiir

die Fahrt brauche, und ich werde ohne Geld in

Amerika ankommen. Was ich dort zu tun ge-

denke, wei6 ich noch nicht, aber was ich vor

allem will, ist, Paris entfliehen, das fiir arme

Menschen eine Wiiste ist."

Er erklart, daB wenn auch sein Name als Kiinst-

ler von Tag zu Tag an Bedeutung gewinnt, er doch

noch Hungers sterben wird. Wenn er nach Pa-
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nama geht, so ist es, um seine durch Elend und

Demiitigungen vernichtete Energie wiederzuge-

winnen. Der Traum von einer verlassenen Insel,

der in so vielen Kiinstlern spukt, bezaubert ihn

einen Augenblick. Er nennt cine kleine Insel, Ta-

bogas, verloren im Stillen Ozean, und er hat die

Absicht, sich nach ihr einzuschiffen.

Und er schlieftt:

,,Ich werde immer unter der Abwesenheit mei-

ner Familie zu leiden haben, aber ich werde nicht

mehr diese Bettelarmut haben, die mich anekelt."

Dann geht er noch einmal im Augenblick seiner

Abreise die Bilanz seines Gefiihlslebens durch.

Sieht so der egoistische und grobe Ehemann

aus, der aus Herzenslust in die Kolonien reist?

Hat er nicht im Gegenteil das stechende Gefiihl

des diisteren und verborgenen Dramas, das sein

Dasein verwiistet? Nachdem er alle Qualen auf-

gezahlt hat, unter denen er leidet, ruft er aus:

,,Und mit alien diesen Elendigkeiten, dem Ver-

lust der Liebe, einem zerbrochenen Leben, das

ohne jede Hoffnung ist. Denn Du sagst, daft Du
mich geliebt hast: erinnere Dich Deines Um-

ganges mit mir. Heute glaubst Du, daft Du Dich
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zu Deinem Vorteil verandert hast, ich gefalle

mir darin, es zu hoffen."

Und das laflt ihn sich in Hoffnung wiegen:

,,Wenn eines Tages nach so viel Jahren der

Priifungen, ich Gluck habe (es miifite uns ver-

einigen), wirst Du dann in mein Heim wieder die

Holle zuriickbringen, die alltaglichen Mifihellig-

keiten? Versprichst Du mir Liebe oder HaB, die

ganze Bitterkeit dieser paar Jahre, die im Sturm

dahingegangen sind? Ich weifi, dafi Du im Grunde

gut bist und ein wenig edelmiitig, auch hoffe

ich auf Deine Vernunft."

Und er schliefit:

,,Ich konnte Clovis nicht besuchen, da ich seine

Pension nicht bezahlen konnte, aber heute habe

ich Herz wie Magen gegen alle Leiden verschlos-

sen. Einen Kufi an alle. Paul (der Dich noch

liebt). Es ist dumm, aber es ist so!"

Nachdem Gauguin grofie Miihe gehabt hatte,

eine Summe i'iir seine Reise zusammenzubekom-

men, schiffte er sich, begleitet von einem jungen

Maler Charles Laval, nicht nach den Antillen son-

dern nach Panama ein. Sobald er in Amerika an-

gekommen war, schrieb er seiner Frau einen

Reisebericht. Er bereut, nicht Guadeloupe oder
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Martinique ,,wunderbare Lander, wo es fur einen

Kunstler zu tun gibt", als Reiseziel gewahlt zu

haben.

,,Diese Schafskopfe von Kolumbier iiberlassen

einen nicht einen Zoll Erde unter sechs Franken

den Meter. Als ich meine Notdurf t in einem fau-

ligen Loch verrichtete, das mit zerbrochenen Fla-

schen und Unrat angefiillt war, hat man mich,

von Gendarmen eskortiert, durch ganz Panama

gefuhrt und mich schliefilich einen Piaster zah-

len lassen. Ich hatte Lust, diesen Gendarmen et-

was anzutun, aber hier ist die Polizei schnell, sie

folgt einem auf funf Schritt Entfernung, und

wenn man sich riihrt, bekommt man schon eine

Kugel in den Kopf hineingejagt.

Morgen gehe ich fort, um auf der Insel die

Hacke fur den Durchbruch des Kanals fur

i5o Piaster monatlich zu riihren. Wenn ich i5o

beiseite gelegt haben werde, d. h. 600 Frcs. (eine

Sache von zwei Monaten), werde ich nach Marti-

nique abreisen. Von 5 1
/2 Uhr morgens bis 6 Uhr

abends mufi ich bei Tropensonne und Regen Erde

schaufeln. Nachts werde ich von Moskitos zer-

fleischt."

Gauguin war schon bereit, die Fehler, die seine

Frau haben konnte, zu verzeihen. Er legt sich
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tatsachlich Rechenschaft dariiber ab, dafi Mette

nicht gliicklich 1st. Sie beklagt sich zwischen den

Zeilen iiber ihre Familie:

,,Dein Brief lafit mich viele Dinge ahnen, die Du
nicht gestehst, namlich, dafi die Liebe Deiner

Nachsten vorteilhafterweise nicht die Deines Man-

nes ersetzt hat. Und wie wiirde es werden, wenn

ich bose ware und Dich fur immer verlassen

hatte? Viele an meiner Stelle wurden es ohne Ge-

wissensbisse getan haben, weil Deine Familie die

Trennung begiinstigte. Du hast die unbescholtene

Ehre mit nach Danemark genommen. Du arbei-

test mehr als die anderen, und man begegnet Dir

unfreundlich. Ich habe heute keinerlei Groll

gegen Dich, jetzt wo Du Freundschaft und Schutz

verdienst, und Du wirst eines Tages vor jedwedem
Deinen Kopf heben konnen. Ich hoffe, dafi wir

uns bald wiedervereinigen, aber ich versichere Dir,

daft nicht einer der Deinen zwischen uns stehen

wird, sonst wird aus mir, dem Liebenden und

Guten, ein wildes Tier werden."

Das Mifigeschick verfolgte Gauguin bis in die

neue Welt. Auf Befehl aus Paris entlafit man

eine Anzahl Arbeiter. Gauguin befindet sich un-

ter den Feiernden. Darauf begibt er sich nach
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Martinique. Dieses Land erscheint ihm nach den

ungesunden und Fieber verursachenden Gegen-

den der Insel wie ein Paradies:

,,Ich konnte Dir meine Begeistenmg iiber das

Leben in den franzosischen Kolonien nicht be-

schreiben. Fiir wenig Geld gibt es alles, um gliick-

lich zu sein . . . Ich verspreche Dir, dafi ein Wei-

fier hier seine Not hat, um sein Gewand rein zu

halten; denn an Damen Potiphar fehlt es hier

nicht, sie gehen so weit, dafi sie ihre Reize aus-

iiben, um einen einzufangen. Vorgestern kommt

eine junge Negerin von 16 Jahren und bietet mir

eine gespaltene und an die Brust geprefite Gua-

javenbirne an. Ich wollte sie essen, als ein gelb-

lich aussehender Advokat, der sich gerade dort

befand, mir die Frucht aus den Handen nimmt,

sie fortwirft und sagt: ,Sie sind Europaer und

kennen das Land nicht. Sie imissen keine Friichte

essen, ohne ihre Herkunft zu kennen. So birgt

diese Frucht ein Schicksal. Die Negerin hat sie

auf ihrer Brust zerdriickt, und Sie wiirden sicher-

lich hernach ihrer Willkiir preisgegeben sein/

Ich glaubte, es sei ein Scherz. Keineswegs. Die-

ser ungliickliche Mulatte (der jedoch seine Stu-

dien gemacht hat) glaubte an das, was er sagte.

Jetzt bin ich gewarnt, ich werde nicht hineinfal-
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len, und Du kannst ganz beruhigt liber meine Tu-

gend schlafen."

Diese gliickliche Zeit der Ruhe in Gauguins

Leben dauert nicht lange. Er erkrankt an Dysen-
terie und Sumpffieber. Die diisteren, traurigen

Gedanken kommen ungezahlt wieder und qualen

ihn bestandig. Mehr als unter der Geldverlegen-

heit leidet er unter der Einsamkeit:

,,Meine arme Mette, ich bedaure, nicht gestor-

ben zu sein. Es scheint, daft, seitdem ich Kopen-

hagen verlassen habe, alles iiber uns hereinbricht.

Cbrigens ist es richtig, daft nichts gut geht, wenn

die Familie getrennt ist."

Ist diese Feststellung nicht das Ergebnis einer

bittren Qual? Frau Gauguin schrieb in einem

Augenblick moralischer Depression, die bei ihr

selten vorkommen sollte, an ihren Mann einen

trostlosen Brief. Er antwortete ihr in einer herz-

zerreifienden Melancholic :

,,Wenn wir uns wenigstens verabscheuten! (vor

allem hasten), aber Du beginnst das notige Vor-

handensein des Gatten gerade in dem Augenblick

zu fiihlen, wo es unmoglich ist ... Auf Wieder-

sehen, Hebe Frau, ich umarme Dich, und ich liebe

Dich (ich mufite Dich hassen, wenn ich zuriick-
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schaue und sehe, wie die bosen Leidenschaften

uns trennen. Seit jenem Tage ist alles viel schlim-

mer geworden)."

Gauguin bleibt langere Zeit ohne Nachrichten

aus Kopenhagen. Mehr noch als unter der Krank-

heit leidet er unter diesem Schweigen:

,,Von alien Schlechtigkeiten, die Du mir ange-

tan hast, ist das Schweigen das Schmerzlichste,

und ich werde in Frankreich ankommen, von Fie-

ber und Unruhe verzehrt."

Und als post scriptum fiigt er hinzu:

,,Es ist unniitz, Dir alle Elendigkeiten des Hun-

gerns zu erzahlen, die ich erdulde ..."

Er entschlieBt sich also dazu, sich in sein Va-

terland zuruckschicken zu lassen. Er kommt dort

im Monat Mai an, krank, mutlos und natiirlich

ohne einen Pfennig. Doch ein ehemaliger Ge-

fahrte bei Berlin, Emile Schuffenecker, der

ebenfalls Maler geworden ist, gewahrt ihm Gast-

freundschaft.

So ist er im Atelier seines Freundes in Mont-

rouge untergebracht, wo er den Wein seines Wir-

tes trinkt und dessen Zigarren raucht . . . Warum
sollte er sich einen Zwang auferlegen? Ware er

selbst reich, wiirde er da nicht auch sein Haus,
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seinen Weinkeller und seine Borse einem weniger

begiiterten Freunde offnen? Doch Gauguin war

in einem Grade aufbrausend und unhoflich, dafi

er manchmal seine besten Freunde von sich stiefi.

Schuffenecker spricht eines Tages, in der Mei-

nung Gauguin gefallig zu sein, voller Begeiste-

rung von ihm zu einem reichen Kunstliebhaber.

Wahrend sein Gast einmal abwesend ist, fiihrt

er den Macen in sein Atelier und zeigt ihm die

Gemalde Gauguins. Dieser bewundert die Bilder

und spricht davon, eines zu kaufen . . . Inzwischen

kommt Gauguin: Wie! Man hat gewagt, seine

Abwesenheit zu benutzen und sein Werk zu zei-

gen! Das ist ein Vertrauensbruch, und ohne wei-

tere Umstande zu machen, setzt Gauguin den ver-

bliifften Kunstliebhaber vor die Tur und lafit den

bestiirzten Schuffenecker zuruck. Der Zorn des

Malers hat sich noch keineswegs besanftigt. Er

vertraut auf sein Genie und denkt keinen Augen-
blick daran, dafi er dieses Atelier mit einem an-

deren Maler teilt mit seinem Wirt. Er schliefit

sich zweimal darin ein, und der rechtmafiige Be-

sitzer kann vergebens an die Tiir pochen, er off-

net nicht. Erst am nachsten Tage, nachdem sich

Gauguin ein wenig beruhigt hat, willigt er ein,

den armen Schuffenecker einzulassen.

Gauguin arbeitet mit einer wahrhaften Raserei,
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die manchmal mil einem Gefiihl der Bitterkeit

durchsetzt ist:

,,Die Pflicht eines Kiinstlers ist, zu arbeiten,

um stark zu werden. Ich habe diese Pflicht er-

fiillt, und alles was ich von da unten mitgebracht_

habe, findet nur Bewunderer. Dennoch fiihrt es

zu nichts . . ."

Jedoch verlafit ihn niemals ganzlich die Hoff-

nung:

,,0bgleich es sehr schwer halt, so ist es doch

eines Tages moglich, dafi ich den Platz einnehme,

den ich verdiene. Zu wem wirst Du dann zu-

riickkehren, und Deine Berater, werden sie Dir

dann auch noch sagen, dafi Dein Leben nicht an

der Seite Deines Mannes ist?" . . .

Ach, wenn Mette nicht von der Familie um-

geben ware, die ihr standig wiederholt, dafi ihr

Mann ,,es niemals zu etwas bringen werde". Gau-

guin weiJB wohl, dafi dann der Ton ihrer Briefe

sich andern, dafi sie Vertrauen haben wiirde, und

dafi sie mit einem Worte seinen manchmal er-

loschenden Mut stiitzen wiirde. Aber es ist sein

Schicksal, allein diesen oden Weg vorwartszu-

gehen, der zum posthumen Ruhm fiihrt. Manch-
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mal emport sich der Kiinstler gegen diesen har-

ten Beschlufi:

,,Was man auch erfinden mag, man wird doch

nichts Besseres machen als die Vereinigung in der

Familie . . . Meine arme Mette, ich habe grofie

Angst, dafi wir an demselben Punkt sind wie am

Anfang ..."

Trotz seines Geldmangels hat sich Gauguin tat-

sachlich einige Monate zuvor nach Kopenhagen

begeben. Mit welcher liebenden Glut eilte er sei-

ner viele Jahre verlorenen Geliebten entgegen,

die er endlich finden sollte!

Eine herzzerreifiende Zusammenkunft . . . Alles

verletzte die Empfindlichkeit des Kiinstlers. Mette

bereitete ihm einen frostigen Empfang. Aber war

diese junge Frau nicht entschuldbar, die der Ty-

rannei einer biirgerlichen und puritanischen Fa-

milie preisgegeben war! Vor der Ankunft ihres

Mannes hatte die Mutter ihr so lange die Leviten

gelesen; sie war durch ihre Ermahnungen, die

jeglicher Romantik entbehrten, so angeekelt, dafi

die Ankunft ihres Mannes sie marterte, und sie in

keinerWeisedartiber erfreutwar.Manwagte nicht,

sie mit diesem Manne unter vier Augen allein zu

lassen, der ohne jedes Gewissen war. ,,0der aber

liefi ihre Mutter in ihre Rede einfliefien, ehe
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sie fortging was wiirde aus dir werden, liebes

Kind, wenn Gott zufallig noch einmal deine Ehe

segnete?" Gauguin fand seine Frau wie ein Idol

bewacht von der Schar seiner Schwagerinnen und

Schwager.

Ach, bis zu seinem Tode sollte er sich dieser

Reise nach Kopenhagen erinnern, die er so leich-

ten Herzens unternommen hatte!

Er ist arm, schlecht gekleidet. Seine Kinder,

die ihn kaum erkennen, schamen sich etwas, mit

diesem so einfach gekleideten Fremden auszu-

gehen. Nur seine Tochter Aline, sein Liebling,

sieht ihn mit den Augen eines sehnsiichtigen und

traumerischen Kindes an, die die Wirklichkeit in

einen lieben und poetischen Trug verwandeln. Wie

ruhrend mufite fiir Gauguin der Blick dieser klei-

nen Tochter voll Inbrunst und Bewunderung ge-

wesen sein!

Von dieser Reise bringt er nur Verwirrung und

Mutlosigkeit mit. Er schreibt:

,,Mit Vergniigen habe ich Dich im Monat April

gesehen, doch ich habe in Deinem Gharakter die

gleichen Ziige bemerkt, die fiir ein Leben zu

zweien schwierig sind. Immer die gleiche Em-

porung, doch heftiger denn je, und immer der

Schmeichelei zuganglicher als der Wahrheit."
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Und dennoch, trotzalledem, bewahrt Gauguin
die Hoffnung, eines Tages das gemeinsame Leben

wiederaufzunehmen. Er ahnt den Tag voraus, wo

sie endgiiltig ihre Familie verlassen haben wird.

Mette wird wieder die liebende und sanfte Frau

werden, die sie wahrend der ersteri Jahre ihrer

Ehe gewesen ist. Manchesmal hat Frau Gauguin

wiederholt, daft sie nur dann nach Frankreich

zuruckkehren wurde, wenn die Stellung ihres

Mannes ihr wie ihren Kindern eine angemessene

Existenz sicherte. Wie em Stachel wirkte diese

Erklarung auf den Maler. Um bequemer zu ar-

beiten, will er in die Bretagne zuruckkehren. Das

Ziel erscheint ihm nicht mehr unerreichbar:

,,Jetzt, wo ich soweit bin, eine Rolle zu spielen,

mufi ich fiir meine Malerei noch eine hochste

Anstrengung machen, und ich werde fur sechs

Monate in die Bretagne nach Pont-Aven gehen
und Bilder malen.

Ich bitte Dich daher, nicht die Flinte ins Korn

zu werfen und alles aufzubieten, um noch ein

Jahr zu warten . . . Ich weifi wohl, dafi Ihr nur

an mich glaubt, wenn ich fortlaufend verkaufen

werde, aber das ist eine Ansicht, die man dem

Publikum gegeniiber geheimhalten muft. Ich

weifi sehr wohl, daft diese verfluchte Malerei Dir

66



eine Qual ist, aber da nun einmal das t)bel ge-

schehen 1st, mufi man sich damit abfinden und

aus ihr fur die Zukunft Vorteil ziehen."

Wer konnte jemals sagen,dafi dieDramen durch

,,das t)bel, zu zweit zu sein", verursacht werden?

Es 1st selten, dafi ein Mifiverstandnis nicht die

Ehen verdirbt, die am solidesten erscheinen. Die

Menschenseelen sind fur einander unerforschlich.

Und der Rift, der sie trennt, ist um so tiefer, wenn

er sich zwischen der Seele eines Marines und der

einer Frau befindet. Es kommt vor, daft die Liebe

diese zarte Zauberin den Liebenden einen

Augenblick die Illusion gibt, dafi sie gleich den-

ken, aber sobald das Feuer der Leidenschaft er-

loschen ist, fallt die Binde von den Augen, und

die geoffneten Augen schauen den Abgrund. Ein

falsch ausgelegtes Wort geniigt, um das Drama

auszulosen.

Wenn man heute gelassen den Briefwechsel des

groBen Malers liest, begreift man das Mifiver-

standnis, das sein Gemutsleben peinigte. Sie lie-

ben einander, und dennoch bildeten sich beide ein,

dafi sie nicht geliebt wurden. Die zwei nachste-

henden Briefe bestatigen diese Meinung:

,,Deine letzten Briefe sind so wenig liebevoll

gewesen, dafi ich wirklich nicht mehr glauben



kann. Du tust nichts, um mir etwas Mut zu geben,

und es scheint mir, dafi das dennoch nicht allzu

schwer sein wiirde. Schlieftlich fuhren die Gegen-

beschuldigungen zu nichts. Der Zweck dieses

Briefes ist, Dir zu sagen, dafi ich weit entfernt

bin, Dich zu vergessen, was Dir vielleicht recht

gleichgiiltig ist. Schreibe mir bald, ich quale mich

so um Dich. Deine Frau Mette."

Fiihlt man nicht aus diesen Zeilen den Schrei

einer verletzten Geliebten oder wenigstens, dafi

sie sich verletzt glaubt? Denn die Briefe Gauguins

scheinen in keiner Weise diese Klagen zu recht-

fertigen. In jedem Fall wurde es scheinen, dafi

ein solches Sendschreiben nur ein empfindliches

Herz wie das des Kunstlers riihren konnte. Im

Gegenteil, Gauguin zeigt sich daruber gekrankt:

,,Deine Briefe sind alles andere wie fruher in

unserem gemeinsamen Leben ein Austausch von

Gedanken und Empfindungen, und ich fange an

miide zu werden, zu schreiben, ohne jemals auf

das, was es auch sei, eine Antwort zu bekommen.

Dir hat es auf launische Art gefallen, mich im

April 1887 wiederzusehen, und nach meiner Ab-

reise hast Du mir einen feurigen Brief geschrie-

ben. Ich will niemals glauben, daft dieser Brief

etwas Besonderes bezweckte. Als ich einmal in
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Panama der Versuchung widerstanden habe, sind

Deine Briefe eisig geworden. Du verlangst von

mir, Dir Mut einzufloflen? Wozu hast Du das

notig, wenn nicht fur den Kampf um das mate-

rielle Leben? Nach eingehender tfberlegung sage

ich, wenn Du Renten hattest, wiirdest Du die

gliicklichste Frau sein. Niemand 1st da, der Dei-

nen Launen widerspricht ;
Du bist sorglich um-

geben, verhatschelt, umschmeichelt . . .

Ich habe hier und da einige Briefe von aner-

kannt klugen Menschen erhalten, die voll Sym-

pathie und Bewunderung fur mich waren usw.

Ich bin vierzig Jahre alt. Ich habe noch niemals

den zehnten Teil dieser Art von seiten meiner

Familie erhalten. Wenn Dein Sohn grofijahrig

sein wird, wirst Du es wagen, ihm den Rat zu

geben, sich mit einer anderen Frau als mit einer

Kochin zu verheiraten? 1st sie eine gut erzogene

Frau, so wird sie ihm keine Antwort auf alles das

geben, was nicht mit der Kiiche zu tun hat. Keine

Unterhaltung aufier iiber Butterbrote, Kleidung

und Klatscherei iiber den Nachbarn. Wenn Dein

Sohn kliiger ist als seine Frau, wird er vonWider-

willen gegen sie erfiillt sein. Nur die Kochin wird

stolz auf ihren Mann sein, ihn achten und es

naturlich finden, dafi der Ehemann das Ruder

fuhrt."
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Wieviel Bitterkeit verbirgt diese Ironie!

Das Jahr 1889 wird durch em grofies Bemuhen

gekennzeichnet. Die Monate hartnackiger Arbeit

beginnen ihre Friichte zu tragen. Der Name Gau-

guin verbreitet sich in den kiinstlerischen Krei-

sen, und die hervorragendsten Geister betrachten

den Kiinstler als einen der Ersten ihrer Genera-

tion. Er veranstaltet eine Versteigerung, die, ohne

sehr eintraglich zu sein, dennoch als ein Erfolg

betrachtet werden kann.

,,Der Tag meiner Versteigerung naht. Die Zei-

tungen machen viel Larm und es herrscht in der

Kunstwelt eine grofie Aufregung."

Ein begeisterter Aufsatz von Mirbeau hat die

Bewegung ausgelost, und der Maler ist fiir die

Huldigung des Schriftstellers besonders empfang-
lich gewesen. Wenn Gauguin in seinen Briefen

besonderes Gewicht auf die Huldigungen legt, die

ihm zuteil werden, so geschieht es nicht aus Stolz,

sondera er sucht seine Frau zu iiberzeugen, dafl er

nicht der Kiinstler ist, der seinen Beruf verfehlt

hat, nicht der mittelmaftige Farbenkleckser, den

die Leute ,,in Kopenhagen" mit Vorliebe in ihm

sehen.

,,Du sagst Schuffenecker beweihrauchere

mich sicherlich viel zu sehr, und dabei wieder-
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holt er ungefahr, was viele sagen, sogar Degas.

Er sagt: ,Das ist ein Freibeuter, aber ein gehei-

ligter . . . das ist die Kunst selbst!
'

Wahrlich, diese

Menschen finden in mir etwas anderes als das

was Ihr Danen versteht."

Cberdies scbeint er sich iibertriebene Gedanken

dariiber zu machen, seinen Kindern einen Namen

zu hinterlassen, auf den sie stolz sein konnen:

,,Es wird schon ein Tag kommen, an dem sich

die Kinder vor jedem beliebigen Menschen, an

jedem beliebigen Orte mit dem Namen ihres Va-

ters um Gunst und Ehrenbezeugungen werden be-

werben konnen. Mit zwanzig Jahren werden sich

die Kinder eine Stellung zu schaffen haben.

Glaubst Du, dafi die hochgestellten Freunde, die

ich mir erworben haben werde, dann nicht bereit

sind, sie unterzubringen? Und ich denke nicht,

daft ich als Kaufmann ein ahnliches Ergebnis er-

reicht haben wiirde."

Der Kiinstler ist kein schlechter Prophet ge-

wesen.

Er kommt noch einmal wieder darauf zuruck,

die Wahl seiner Laufbahn zu rechtfertigen:

,,Du kennst mich: entweder rechne ich (und
ich rechne gut) oder ich rechne nicht. Das Herz



in der Hand, die Menschen mir gegeniiber,

kampfe ich mit offener Brust. Wohlan denn!

Ich nehme die Rolle an, die man mir gegeben

hat. Und dann mufi ich rechnen. Nicht die Beute

fur den Schatten fallen lassen, und der Schatten

ist die Rolle des Bankangestellten. Ich wiirde

mit 2000 oder 4ooo Frcs. angestellt werden, der

Lohn Deiner Briider. Was hatte ich mir vorzu-

werfen? Nichts. Trotz der trberzeugung, die mir

mein Gewissen eingab, habe ich die anderen be-

fragen wollen Menschen, die auch zahlen um
zu wissen, ob ich meine Pflicht erfiille. Alle sind

gleicher Ansicht: Die Kunst ist mein Geschaft,

mein Kapital, die Zukunft meiner Kinder, die

Ehre meines Namens, den ich ihnen gegeben habe,

Deshalb arbeite ich fiir meine Kunst, die gegen-

wartig in Geld nichts ist, die Zeiten sind

schwer aber ich hoffe auf die Zukunft. Ihr wer-

det sagen, das dauere lange, aber was wollt Ihr,

daft ich denn tun soil? Ich vor allem habe dar-

unter zu leiden. Ich kaim Dir versichern, daft

wenn die Leute, die sich darin auskennen, sagten,

daft ich kein Talent habe und faul sei, ich langst

alles im Stich gelassen haben wiirde. Kann man

sagen, daft Millet seine Aufgabe nicht erfiillt, und

daft er seine Kinder einer ungliicklichen Zukunft

preisgegeben habe?"
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Denn es ist ein grower Schmerz fiir Gauguin,

von seinen Kindern getrennt zu sein:

,,Ich habe Dir gesagt, daft ich die Absicht ge-

habt habe, die Kinder zu besuchen, aber ich wiirde

nicht wagen, mit ihnen auszugehen, da ich denk-

bar schlecht gekleidet bin."

Die Tage vergehen, und Gauguin beklagt sich

bitter, dafi er ohne Nachricht bleibt:

,,Zum Teufel, es gibt manchmal im Leben an-

dere Briefe zu schreiben, als solche, wo es sich

um Geld handelt!"

Und in einer Anwandlung von Mutlosigkeit ruft

er aus:

,,Unser beider Leben ist zerbrochen. Dariiber

braucht man nicht zu weinen. Die Vergangen-

heit lafit sich niemals ausloschen, manchmal ver-

gifit man sie."

Lafit er sein Leben vor sich voruberziehen, so

stellt er fest, dafi er alle Befriedigungen der

Eigenliebe geniefit, aber die Einsamkeit verursacht

ihm grausames Leiden:

,,Ohne Mutter, ohne Frau, ohne Kinder! Von

all den Meinen verflucht! Dein Schweigen hat
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mich mehr erdulden lassen, mich ungliicklicher

gemacht als meine pekuniaren Niederlagen."

Und von neuem, gebieterischer, drangt sich sei-

nem Geist das Verlangen nach den sonnenbe-

schienenen Landern auf . Der Zufall liefi ihn eines

Tages einen Prospekt iiber Tahiti in die Hande

fallen, und seit der Zeit wird Tahiti das Para-

dies seiner Traume:

,,Moge der Tag kommen und zwar bald, an dem

ich mich in die Walder auf einer Insel im Ozean

fliichten kann, dort im Zauber, in Ruhe und der

Kunst leben! Umgeben von einer Familie, fern

von diesem europaischen Kampf um das Geld.

Dort, in Tahiti, im Schweigen der schonen, tro-

pischen Nachte, der sanften, murmelnden Musik

der Regungen meines Herzens lauschen, in liebe-

voller Harmonic mit den geheimnisreichen We-

sen meiner Umgebung. Endlich frei, ohne Geld-

sorgen konnte ich lieben, singen und sterben.

. . . Unser beider Leben sei zerbrochen, sagst

Du zu unrecht. Deines ist frei von jeder Fessel.

Deine Tage flieBen dahin, umgeben von Deiner

Familie und von Deinen Kindern, wenn auch

nicht ohne muhevolle Arbeit, aber doch frei von

der Ehe, umschmeichelt, geachtet und geliebt.

Deine geistige Arbeit wird belohnt."
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Im allgemeinen besanftigt die Zeit die Mei-

nungsverschiedenheiten, aber sie verscharft sie

nur, wenn diese Meinungsverschiedenheiten einem

Mifiverstandnis entspringen. Frau Gauguin war

Danin; man hatte glauben konnen, dafi ein so

von jedem Vorurteil freier Geist, wie Gauguin,

sich recht wenig um eine so geringfugige Zu-

falligkeit beunruhigt haben wiirde. Dies anzu-

nehmen ware irrig gewesen. Obwohl er sich da-

gegen verwahrte, blieb der Kiinstler mit den fran-

zosischen t)berlieferungen verkniipft und der Ge-

danke, dafi seine Kinder auf fremdem Boden auf-

wuchsen in der Unkenntnis der franzosischen

Sprache, brachte ihn aus der Fassung.

Trotz der wachsenden Wertschatzung, deren er

sich in der Welt erfreute, fiihrte der Kiinstler

immer noch ein ebenso hartes materielles Leben.

Das Gefiihl seiner Minderwertigkeit seiner

Frau gegeniiber legte ihm oftmals ungerechte

Worte in den Mund. Nachdem er sich das fried-

liche Leben, das sie in Kopenhagen fuhrt, ver-

gegenwartigt, fiigt er hinzu:

,,Was konnte ich Dir jemals in diesem schmut-

zigen Lande (Frankreich) im Vergleich bieten?

Einen Anteil am Elend und an der Arbeit. Das

alles sind Dinge, die sich nicht teilen lassen wie

das Vermogen."



Und in der Erinnerung an sein schmerzens-

reiches Dasein, schliefit er voller Verzweiflung:

,,Es ist merkwiirdig, wozu die Ehe fiihrt, ent-

weder zum Untergang oder zum Selbstmord. Auch

wirtschaftlicherWohlstand bedeutet nur eineVer-

siifiung der Wahrheit."

Ist Paul Gauguins Liebesleben vernichtet? Bei

jedem anderen als bei ihm batten die Hinder-

nisse, die er zu iiberwinden hatte, fur immer die

Quelle der Liebe versiegen lassen. Aber die Vita-

litat des grofien Malers war ungeheuer. In den

schlimmsten Stunden der Trostlosigkeit hielt das

Bewufitsein seines Genies stand, wie in der Nacht

eine Flamme leuchtet, die der Orkan auszuloschen

bestrebt ist.

In gleicher Weise widerstand in seinem grofien,

stiirmischen Herzen die Liebe zu der Geliebten

den Bitternissen der Enttauschung.

Man mufi den Satz festhalten, den er seiner

Frau gegen Ende des Jahres 1890 geschrieben

hat:

,,Niemals lafit sich die Vergangenheit auslo-

schen, aber man kann sie durch die Zukunft ver-

decken."

Gauguin wandte der Vergangenheit den Riicken

und richtete die Augen fest auf die Zukunft.
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,,TRAGISCHE DAMMERUNG"





In den Stunden des Schmerzes begibt sich ein

jeder von uns in ein geheimes Reich. Die kleine

Tochter Andre Maurois' fliichtet sich nach Mei'pe.

Paul Gauguin dachte voller Sehnsucht an Tahiti.

Seit langem iibten die Tropen eine tiefgehende

Anziehungskraft auf ihn aus. Ein erster Versuch

nach Panama und den Antillen endigte mit einem

Mifierfolg.

Als Gauguin sich nach Tahiti einschiffte, war

er viel besser vorbereitet als damals bei seinem

fruheren Exil. Jetzt war er 43 Jahre alt, ein Alter,

das im Leben eines Mannes einen Wendepunkt
bezeichnet. Es ist keine Zeit mehr, zogernd zu

tappen; die Stunde ist endlich gekommen, in der

man das entscheidende Werk hervorbringen mufi.

Gauguin begriff das; er begriff auch, dafi sich

das paradoxe Eheleben, das er fiihrte, nicht bis ins

Unendliche hinausziehen liefi. Eine Losung war

notwendig. Wie ungliicklich auch seine Versuche

der Annaherung gewesen waren, er hatte die Hoff-
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nung, die eheliche Gemeinschaft wiederaufzu-

nehmen, keineswegs verloren. Und voller Bitter-

keit gedachte er der verpfuschten Jahre, die er

fern vom hauslichen Herd verbracht hatte.

Wenn der materielle Erfolg auf sich warten

liefi, so wuchs wenigstens sein kiinstlerisches An-

sehen von Tag zu Tag; nur seine Familie wuflte

nichts davon. Sie wiirde es nur wahrnehmen,

wenn die hoheren Preise, die seine Bilder er-

zielten, sein Talent bestatigen wiirden.

Der Kiinstler zweifelte keinen Augenblick dar-

an, daB zwei oder drei Jahre der Sammlung un-

erlafilich waren, um das gewiinschte Ziel zu er-

reichen. Gauguin war also weit davon entfernt,

seine Abreise als eine endgiiltige anzusehen. Er

schiffte sich nicht nach den Inseln im Stillen

Ozean ein als ein uberdriissiger Mensch, der da-

mit rechnet, seine Tage fern von der zivilisierten

Welt zu beschliefien. Man wiirde sich schwer tau-

schen, wenn man dachte, daft, als Gauguin seinen

Fufi auf den Dampfer setzte, er mit seinen Ge-

wohnheiten brach. Keineswegs! Und man kann

sogar vom Gegenteil iiberzeugt sein, dafi, wenn

der Kiinstler Frankreich verliefi, es in der Hoff-

nung geschah, die Vergangenheit wiedererstehen

zu lassen diese schon feme, aber immer noch

so lebendige und teure Vergangenheit. Er kannte
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damals noch nicht die schwachende Macht der

Luft siidlicher Meere . . .

Ein Brief aus Pont-Aven an den danischen

Maler Willemsen, erklart die Griinde seiner Ab-

reise. Er hatte es iiberhaupt nicht gem, Anspie-

lungen iiber sein Innenleben zu machen, so sind

die Griinde, die er auseinandersetzt, alle materi-

eller Art. Dennoch sind sie von Wichtigkeit und

deshalb fiihren wir sie an:

,,Mein EntschluB ist gefa&t: in kurzer Zeit

werde ich nach Tahiti gehen, einer kleinen Insel

in Ozeanien, wo das materielle Leben ohne Geld

vor sich gehen kann. In Europa bereitet sich fur

die kommende Generation eine schreckliche Zeit

vor: die Herrschaft des Goldes. Alles wird ver-

seucht, die Menschen wie die Kiinste. Unaufhor-

lich mufi man sich zerreifien. Dort unten wenig-

stens, unter einem Himmel ohne Winter, auf

einemBoden wunderbarster Fruchtbarkeit braucht

der Bewohner nur den Arm zu heben, um seine

Nahrung zu finden ..."

Und Gauguin wiederholt die gewohnlichen Kli-

schees, die die Schriften der lyrischen Romantiker

mit Schmelz bedecken.

,,Fiir den Tahitaner bedeutet das Leben singen
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und lieben, und wenn ich mein materielles Leben

einmal gut eingeteilt babe, konnte ich mich den

grofien Aufgaben der Kunst ganz widmen, los-

gelost von jeder kunstlerischen Eifersucht, ohne

irgendwelchen gemeinen Schacher notig zu ha-

ben."

Eine Ausstellung seiner Werke, fur die Octave

Mirbeau den Katalog schreibt, tragt ihm beinabe

10000 Frcs. ein. Es wird sein Reisegeld. Der Ma-

ler hat selbst in ,,Avant et Apres" erzahlt, wie

ihm dank der Unterstutzung Ary Renans eine

kiinstlerische Mission fur Ozeanien anvertraut

wurde.

Also am 4- April 1891 steigt Gauguin, reich an

Hoffnungen wenn auch seine Borse mit wenig

Geld angefiillt war an der Gare de Lyon in den

Zug nach Marseille.

Gauguin wiegt sich wahrend der ersten Zeit

seines Aufenthaltes auf Tahiti in Hoffnungen, die

schnell enttauscht werden. Die Einfiihlung wirkt

bezaubernd. Er denkt sich schon tausend Gliick-

seligkeiten aus, die ihn fast vor Zartlichkeit zum

Weinen bringen! Er ist wunderbar vom Gouver-

neur und vom Leiter der inneren Verwaltung emp-

fangen worden. Er hofft auf zahlreiche Portrat-

auftrage. Er schreibt:
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,,Kurz, ich glaube, dafi ich Geld verdienen

werde, etwas, womit ich nicht rechnete."

Um seine Erfolge anzuzeigen, nimmt er einen

viel bescheideneren Ton an: ,,Morgen soil ich die

gesamte konigliche Familie besuchen. Was mag
sie begehren! Und wie dumm ist das... Nun,

lassen wir alles mit uns machen."

Ach, es sollte nicht lange auf sich warten lassen,

dafi er seine Hoffnungen tiefer spannte. Wir wer-

den es nicht unternehmen, hier die Geschichte

seiner Krankungen in Ozeanien aufzurollen; sie

sind bekannt. Wir werden nur soweit auf sie ein-

gehen, als sie Einflufi auf sein Gemutsleben ha-

ben sollten. Zurzeit zeigt er sich als ein treff-

licher Familienvater und Ehemann der noch

sehr verliebt ist. SchlieBt er doch einen seiner

ersten Briefe, die er seit seiner Ankunft in Pa-

peete geschrieben hat, mit folgenden Worten:

,,Viele innige Kiisse den lieben Kindern und fur

Dich die besten von Deinem treuen Geliebten und

Gatten."

Gauguin kam in Papeete an, um dem Leichen-

begangnis des Konigs PomareV. beizuwohnen. Er

war der letzte SproB der Pomare, die mit ihm er-

loschen, da der Konig eine englische Jiiclin MiJB
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Marau Johanna Salmon geheiratet aber kurze

Zeit darauf verstofien hatte. Die Chronique scan-

daleuse von Papeete berichtet tatsachlich, dafi die

Konigin, deren Liebschaften beriihmt waren, in

Tahiti nur von einer einzigen Person geachtet

wurde; namlich von ihrem koniglichen Gemahl.

Der Maler hatte begriffen, dafi der Tod Po-

mare V. das Ende eines Zeitalters bezeichnete, und

dafi unsere vermeintliche Zivilisation nicht langer

zogern werde, den Zauber der sterbenden Insel

wegzufegen.

,,Ich halte diesen Tod des Konigs PomareV.

fur sehr traurig. Der Boden Tahitis wird nach

und nach franzosisch, und nach und nach wird

dieser alte Zustand der Dinge ganz verschwinden.

Unsere Missionare haben schon viel protestanti-

sche Heuchelei gebracht und einen Teil der Poesie

genommen. Die Pocken nicht eingerechnet, die

die ganze Rasse befallen haben (ohne sie zu sehr

mitzunehmen, wahrhaftig). Du liebst ja die

schonen Manner, hier ist kein Mangel daran ..."

Gauguin wohnte natiirlich der Schaustellung

des koniglichen Leichenbegangnisses bei, das sich

der Wifibegierde des Kiinstlers darbot. Der Brief,

den er, noch ganz von diesem Erlebnis erfiillt,
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schrieb, bildet ein wirklich historisch'es Doku-

ment.

,,Der Konig 1st einige Zeit nach meiner Ankunft

gestorben. Von seinem Leichenbegangnis muftte

ein jeder auf der Insel und auf den benachbarten

Inseln in Kenntnis gesetzt werden. Du kannst Dir

von diesem Begrabnis keine Vorstellung machen.

Jedes Dorf, dessen Bewohner sich des Abends auf

der Wiese zusammenfanden, sang mit verteilten

Rollen seine beruhmten Totengesange (mehrstim-

miger Ghorgesang), und so ging es die ganze

Nacht hindurch. Fiir den, der Musik liebt, ist es

ein wahres Fest; denn dieses Volk ist aufier-

ordentlich musikbegabt. Zwei Gesange vermisch-

ten sich in der ersten Stimme, Mann und Frau

sodann folgen Teile der Begleitung, die eigen-

artige Akkorde bilden. Eine Gruppe Manner-

stimmen, die den Trommelschlag nachahmt, dient

nur zur Angabe des Rhythmus (ein sehr eigen-

artiger Rhythmus). Nein, es ist unmoglich, sich

etwas Harmonischeres und Abstrakteres zu den-

ken. Nicht einer, der einen falschen Ton trifft.

Der Leichenwagen, der ganz mit Blumen be-

deckt war, wurde von Mauleseln gezogen, denen

die Artilleristen schwarze Leinennetze iibergehangt

hatten. AmGrabe in denWaldungen angekommen,
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haben die Pastoren und Hauptlinge Reden auf

tahitanisch gehalten. Ich schreibe Dir am Abend.

Dieses Schweigen der Nacht auf Tahiti ist noch

viel seltsamer als alles iibrige. Es ist nur dort zu

finden: nicht einmal ein Vogelschrei, der die

Ruhe stort. Hier und dort fallt ein grofies, trock-

nes Blatt zu Boden, aber das erweckt nicht den

Eindruck eines Gerausches; vielmehr ist es ein

Rascheln des Geistes. Die Eingeborenen gehen oft

in der Nacht umher, aber gerauschlos mil nack-

ten Fiifien. Immer dieses Schweigen! Ich ver-

stehe, warum diese Wesen stundenlang, Tage hin-

durch dasitzen konnen, ohne ein Wort zu reden

und voller Trauer den Himmel betrachten. Ich

fiihle, wie dies alles auf mich eindringt, und ich

ruhe mich in diesem Augenblick wunderbar aus . . .

Wie schon ist diese Nacht! Tausende von

Wesen machen es wie ich. Sie lassen dem Le-

ben seinen Lauf, und ihre Kinder erziehen sich

ganz von selbst. Alle diese Menschen hier gehen

iiberall bin, ganz gleich in welches Dorf, ganz

gleich welchen Weg, sie schlafen in einem Hause,

essen usw., sogar ohne sich zu bedanken, auf

Kosten der Vergeltung. Und man nennt sie Wilde!

Sie singen, stehlen niemals meine Tur ist nie-

mals geschlossen. Zwei tahitanische Worte kenn-

zeichnen sie la ora na, Guten Tag, Lebevvohl,
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danke. na tu ich pfeif drauf und man

nennt sie Wilde 1"

Gauguin furchtet, dafi dieses idyllische Bild

vom Leben auf Tahiti nur den Neid seiner Frau

erregt, und daft sie ihm sein Wohlbefinden vor-

werfe: ein Mann, der vollstandig auf sein Fami-

lienleben verzichtet haben sollte, wiirde der sich

so entscbuldigen, wie er es tut?

,,Denke deshalb nicht, dafi ich egoistisch bin

und dafi ich Euch verlasse, aber lasse mich noch

einige Zeit so leben. Die mir deswegen Vorwiirfe

machen, kennen nicht alles, was in einer Kiinstler-

natur vorsichgeht; und warum uns den ihren

ahnliche Pflichten aufzwingen? Wir zwingen

ihnen auch nicht die unsrigen auf."

Und er schliefit noch:

,,Ich denke zartlich an Euch alle."

Kaum ist Gauguin zwei Monate auf Tahiti, als

er sich schwierigen Lebensverhaltnissen gegen-

uber befindet. Man mufi in den franzosischen Ko-

lonien gelebt haben, um die Feindseligkeit zu ver-

stehen, die im allgemeinen die bereits ansassigen

Kolonisten und Beamten den Neuangekommenen

entgegenbringen. Man findet ein Vergniigen dar-



in, den gerade an Land gestiegenen Reisen-

den zu entmutigen. Selbstgefallig werden ihm die

Hindernisse geschildert, denen er begegnen wird,

und weit davon entfernt, sie ihm aus dem Weg
zu raumen, hat man einen Spafi daran, ihn uber

sie straucheln zu lassen.

Der Kiinstler erleidet schwere Enttauschungen.

Er hatte grofie Hoffnungen auf die Unterstiitzung

Pomare V. gesetzt. Sein Tod zerstort seine Plane.

Um das Ungliick voll zu machen: Gauguin er-

krankt. Man schleppt ihn ins Krankenhaus, wo

er fiir die Summe von 12 Frcs. taglich gepflegt

wird.

Gliicklicherweise findet er einige Unterstiit-

zung. Der Staatsanwalt, Herr Edouard Charlier,

ein kluger und mitfuhlender Beamter und recht-

schaffen, wie es, ach, in den Kolonien so selten

ist, kommt ihm grofimutig zu Hilfe, ebenso Herr

Goupil, der Advokat von Papeete, ein Mann mit

Schonheitssinn. Mit jeder Post erwartet Gauguin

Geld, das ihm sein Freund Charles Morice

schicken soil.

Indessen arbeitet er mit einem wiitenden Eifer

in seiner kleinen Hutte, die er in einem Bezirk,

einige Kilometer von Papeete entfernt, gemietet

hat. Und er versucht noch, seine Frau zu iiber-

zeugen, daB er recht gehabt habe, sein Leben



der Malerei zu widmen. Ebenso bewahrt er seinen

beifienden Humor:

,,Was willst Du daran tun; wir werden bald

beide alt sein? Wir werden plaudern und nicht

mehr zu furchten haben, Kinder in die Welt

zu setzen ..."

Dieser nicht sehr geschmackvolle Scherz kehrt

haufig in seinen Briefen wieder. Er kann nun

einmal nicht die ungelegene Einmischung seiner

Schwiegermutter vergessen, die sich bei jeder Zu-

sammenkunft der beiden Gatten stets zwischen

sie stellte als eherne Statue der biirgerlichen

Vorsicht.

Wir wollen nicht bei den pekuniaren Schwie-

rigkeiten verweilen, mit denen der ungluckliche

Kiinstler auf Tahiti zu kampfen hatte. Sein Brief-

wechsel mit Daniel de Monfreid ist nur von Geld-

forderungen und Klagen erfullt. Man darf wegen
dieser Klagen Paul Gauguin nicht geringer ein-

schatzen. Die Plage des Brotverdienens verfolgt

ihn. Ist er nicht tausendmal ausgebeutet worden?

Und ist diese schreckliche Geldfrage fiir ihn nicht

eine Lebensnotwendigkeit? Es ist moglich, dafi

man seinem Andenken einen schlechten Dienst

erwiesen hat, indem man seine Briefe an Daniel

de Monfreid veroffentlicht hat. Doch zulassen
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darf man auf keinen Fall, daB die Achtung fur

den Maler herabgemindert wird, weil er haufiger

von Geld als von der Malerei spricht. Die Kunst!

Die Kunst! Die Astheten fiihren nur dieses Wort

im Munde. Auflerdem mufi man, wenn es sich um
Kunst handelt, keinen Hunger leiden. Wenn der

Magen vor Hunger schreit, wenn die Borse voll-

standig leer ist, dann haben asthetische Theorien

keine Anziehungskraft mehr. Bei Gauguin, der

des Notwendigsten grausam beraubt war, ist es

gewLB schon sehr zu entschuldigen, dafl er nicht

den Mut gefunden hat, sich iiber diese Drang-
sale hinwegzusetzen und iiber die Ziele der Ma-

lerei zu diskutieren!

Nach vielem anderen machte er an sich selbst

die Erfahrung, dafi das Sprichwort zutrifft: ,,Die

Abwesenden haben immer unrecht." Unter alien

seinen Freunden war einer, dem er das grofite Ver-

trauen schenkte Charles Morice, Kritiker und

symbolistischer Dichter, sein spaterer Mitarbeiter

an Noa-Noa. Ihm hatte Gauguin seine Bilder mit

dem Auftrage zuriickgelassen, sie zu verkaufen.

Sogar Geld hatte er ihm zuriickgelassen. Doch die

Postdampfer fuhren voriiber, ohne dafi der Ver-

bannte das Geringste von dem Pariser Dichter

erhielt.



,,Zu meinem eigenen Schaden habe ich Men-

schen und Dinge ein wenig kennengelernt. Wenn
ich nicht da bin, gehen meine Geschafte nicht."

Zu dem Gefiihl des Grolles, das er gegen Mo-

rice hegt, gesellt sich noch das der Eifersucht.

Wohl lebt er seit so langer Zeit von seiner Frau

getrennt, dafi es kaum berechtigt erscheint, sich

eifersiichtig zu zeigen. Er versucht einen scherz-

haften Ton anzuschlagen, um sich zu beklagen.

Aber errat man nicht hinter dem Lacheln ein

schmerzverzerrtes Gesicht?

,,Du sprichst in einer sehr begeisterten Art von

Morice, der seine verliebte Frau von weitem kom-

men sieht. Desgleichen ist Dein Brief viel herz-

licher als gewohnlich, als ob Du etwas hattest,

das der Verzeihung bediirfe. Ich hoffe, dafi Du
nur in Gedanken gesiindigt hast. Ich konnte eifer-

siichtig werden, aber ich habe kein Recht so zu

sprechen, da ich seit langem fern bin. Ich ver-

stehe, dafi eine Frau, die ihre Jugendjahre fern

von ihrem Ehemann verbringt, Augenblicke des

Verlangens hat, sowohl des Fleisches wie des

Herzens."

In einem anderen Briefe schreibt er noch iiber

Charles Morice:



,,Ich bin beinahe am Ende meiner Krafte und

in jedem Fall am Ende meiner Hilfsmittel, was

ich Morice zu verdanken habe, der hinreichend

versichert, dafl er mich liebt, aber es nicht be-

weist. Seit meiner Abreise hat er mir auf meine

Briefe keine Antwort gegeben. Er hatte Geld fur

mich und meine Berechnungen sind dank seines

Fehlers vollstandig irrig. Daher habe ich augen-

blicklich funfzig Franken in der Tasche, und ich

weifi nicht, wie ich mir helfen soil. Ich rechne

nicht auf Morice, und wir werden bei meiner

Riickkehr, glaube ich, abzurechnen haben. Ich

Hebe es nicht, dafi man mir hinterlistigerweise

den Weg versperrt. Ich hatte mich zum Resi-

denten auf den Markesasinseln oder in Raiatea

ernennen lassen konnen, aber Herr Morice hat

meinen Brief verloren oder vergessen, um was

ich ihn bat."

Und weiter heifit es:

,,Joyant hat mir den Auszug meiner Rechnung
bei Goupil gesandt. Er hat 85o Frcs. Morice uber-

geben, damit er sie mir schicke, und zwar schon

im Monat Mai 91, das macht i35oFrcs. aus, die

Morice mir stiehlt; denn ich habe weder Geld

noch Brief erhalten .



. . . Ich habe fiinf Zeilen von Morice erhalten,

der iiber mein Schweigen den Erstaunten spielt,

indem er vorgibt, mir haufig geschrieben und

mir mein Geld geschickt zu haben. Luge! Ich

habe alle Monate Briefe erhalten. Ich antworte

ihm und schicke den Brief an Jean Dolent, der

ihn ihm geben wird und sich gleichzeitig klar

mit ihm auseinandersetzen soil.

. . . Vielleicht wird Morice daran denken, mir

das Geld zu senden, das er fur mich hat, das

wiirde mir Lebensmittel verschaffen, um einige

Monate zu essen."

Ach, das Leben ist hart fur den Kunstler:

,,Ich bin dabei, meine Gesundheit durch die ge-

ringe Nahrung, die ich zu mir nehme, zugrunde

zu richten. Doch es ist mir lieber, als den Kampf,
den ich begonnen habe, aufzugeben.

. . . Neun Jahre sind es bereits, die ich ohne

meine Familie lebe, ohne Heim und oftmals ohne

Nahrung. Seit zwei Monaten habe ich jegliche Art

von Speise unterdriicken miissen. Jeden Tag nur

diese eine fade Frucht, die dem Brot gleicht,

und dazu ein Glas Wasser. Sogar mit einem Tee

konnte ich mir nicht aufwarten wegen des teuren

Zuckers. Ich ertrage tapfer diese Lage, aber sie

verdirbt meine Gesundheit, und meine Augen, die

ich so notig brauche, werden bedenklich schwach."
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Legt man sich wohl Rechenschaft iiber Gau-

guins Lebensweise ab? Er lebt in einer bescheide-

nen Eingeborenen-Hiitte, aus geflochtenem Barn-

bus, die am Meeresufer wie ein gebrechlicher

Vogelkafig steht. Fast immer allein. Manchmal

dringen lachende ,,Vahina" in seine Wohnung
ein. Aber nach diesen sinnlichen Begegnungen,

an denen das Gefuhl so sehr wenig Anteil hatte,

fiihlt sich Gauguin noch viel einsamer als vor-

her. Er irrt an der diisteren Sandkiiste umher,

wo die Wogen sich mit tiefem Gemurmel an dem

Riff brechen; er sieht die Sonne in einem

Aufflammen wie Feuerwerk hinter Moorea unter-

gehen und den Abend herniedersteigen mit dem

Schwarm seiner traurigen Gedanken, die das Herz

schwer machen.

Seine Borse wurde immer leichter; erkamnach

Papeete mit der triigerischen Hoffnung, jemand
zu begegnen, der ihn aus seiner Lage befreien

wiirde. Er befand sich damals Kolonisten gegen-

iiber, die mit Unwissenheit gespickt waren und

die den schlecht gekleideten und schlecht ernahr-

ten Kiinstler verachteten; vollgefressene Beamte

waren es mit vor Fett strotzenden, leuchtenden

Gesichtern, die ihm einen zwanzigmal auf-

gewarmten Witz bei einem Glase Whisky im Klub

Bougainville entgegenschleuderten . . . Der fin-
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stere und verbitterte Kiinstler trank, um sich uber

seinen Hunger hinwegzutauschen; der Alkohol

loste ihm die Zunge und mit gluhendem Kopfe,

mit griindlich verdorbenem Magen setzte er sei-

nen verdutzten Gefahrten kiihne und neue kunst-

lerische Einfalle auseinander, so dafi sie, sobald

er ihnen den Riicken gekehrt hatte, von ihm sag-

ten: ,,Dieser Gauguin ist trotzdem ,maamaa' (ver-

riickt)."

Dann kehrte die friihere Traurigkeit in sein

Gemiit zuriick, und mit einem Ton, als ob er sich

von ihr freimachen wollte, lieh er einen Louisdor,

den man ihm ungern gab.

Die Papierlaternen schwangen in den kleinen

Kramerladen hin und her; die Ghinesen, die auf

ihren Ladentischen mit iibereinandergeschlagenen

Beinen safien, sandten mit ihren Bambusfachern

frische Luft in die weiten Armel ihrer seidnen

Gewander; Vahina mit gelosten Haaren, den ge-

stickten Schal uber die Schultern, spazierten um-

her und wiegten sich in den Hiiften . . . Am Ende

der Landstrafte von Punavia, die sich zwischen

dem Gebirge und dem kiihlen Meere dahinzieht,

betrat Gauguin mit leerem Magen seine Hiitte,

und wahrend er wieder und wieder bittren Er-

innerungen nachhing, legte er sich in seinem
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Kopfe das nachste Gemalde zurecht, das er vor-

nehmen wiirde.

Denn trotz der Widerwartigkeiten jeglicher Art,

enttauschte ihn die Kunst niemals. Durch den

Zauber der Vergangenheit verklart, durchlebte er

wieder die ersten Jahre seiner Ehe; er sah seine

Frau wieder zartlich und unterwiirfig. Ach, wie

harmonisch war damals sein Hausstand, und wie

sehr ware er es noch heute, wenn er niemals zu

malen begonnen hatte! Die Malerei hatte sein

hausliches Gliick zugrunde gerichtet . . .

Die Malerei! Die Malerei, die ihn vor Hunger
sterben liefi, die ihm weiter nichts als Enttau-

schungen gebracht hatte, die ihn jetzt zwang zu

betteln, ware es da nicht entschuldbar gewesen,

sie in den Augenblicken der Mutlosigkeit zu ver-

leugnen? Wunderbare Macht des Genies! Nicht

ein einziges Mai, nicht einen Augenblick zwei-

felte Gauguin an seiner kiinstlerischen Berufung.

Niemals kam ihm der Gedanke, die Wahl des

Weges, den er eingeschlagen hatte, zu bereuen.

Ein edler Stolz belebte ihn, ein so gerechtfertig-

ter Stolz, dafi niemand daran dachte, iiber ihn

zu lachen. Er schrieb seiner Frau:

,,Ich bin ein Kiinstler, und Du hast recht. Du
bist nicht von Sinnen. Ich bin ein grofier Kiinstler,
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ich weifi es. Und weil ich es weLB, habe ich soviel

Leiden erduldet, um meinen Weg zu verfolgen,

sonst wiirde ich mich fur einen Schuft halten -

was ich iibrigens in den Augen vieler Leute bin.

Schliefilich, was tut's! Was mich am meisten

gramt, ist weniger das Elend als die ewigen Hin-

dernisse, die meiner Kunst entgegenstehen, die

ich nicht so ausiiben kann, wie ich es empfinde

und wie ich es tun konnte ohne das Elend, das

mir die Arme bindet. Du sagst mir, dafi es un-

recht von mir ist, zu weit vom kiinstlerischen

Zentrum entfernt zu leben. Nein! Ich habe recht.

Ich weifi seit langem, was ich tue, und warum

ich es tue. Mein kiinstlerisches Zentrum liegt in

meinem Kopfe und sonst nirgends. Und ich bin

stark, weil ich niemals durch die anderen vom

Wege abgelenkt werde, und weil ich schaffe, was

in mir ist. Beethoven war taub, blind, er war

von allem abgeschnitten. Deshalb lassen auch

seine Werke den Kunstler spiiren, der auf seinem

eigenen Planeten lebte. Sieh doch Pissaro! Weil

er stets voran sein wollte, immer auf dem Lau-

fenden, so hat er jede Personlichkeit verloren,

und seinem Gesamtwerk fehlt die Einheit. Er

folgt immer dem Zuge der Zeit von Courbet und

Millet bis zu jenen kleinen jungen Chemikern,

die kleine Tiipfelchen aufeinanderhaufen. Nein,
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ich habe ein Ziel, und ich verfolge es immer. Ich

allein bin logisch, daher finde ich auch recht we-

nige, die mir lange folgen. Armer Schuffenecker,

der mir vorwirft, ganz in meinen Banden zu sein!

Doch wenn ich nicht so handelte, hatte ich dann

auch nur ein solches Jahr des Kampfes bis zum

AuBersten ertragen, wie ich es getan habe? Meine

Handlungen, meine Malereien haben stets fur den

Augenblick selbst Widerspruch erregt, bis man

mir schliefilich recht gibt. Und es heiflt immer

wieder von neuem anfangenl Ich glaube meine

Pflicht zu tun, und dadurch gestarkt, nehme ich

keinen Rat, keinen Vorwurf an. Die Bedingungen,

unter denen ich arbeite, sind ungiinstig, und man

muft ein Kolofl sein, um zu schaffen, was ich

unter diesen Bedingungen geschaffen habe. Ich

halte mich bei diesem Thema auf, und ich habe

nur deshalb so lange dariiber gesprochen, weil

ich weifi, daft Du Dich doch im Grunde fur diese

Fragen interessierst. Du hast sie zu hassen be-

gonnen, weil sie Dir Miihe und Arbeit gebracht

haben und weil die Welt Dir die bittre Pille

der anderen Berufe vergoldet hat. Gibt es giin-

stigere, so gibt es auch im Handel recht viele,

die man mit Kummer betrachtet . . . wahrend der

Kunst schlieBlich schone Tage warten. Es ist

wahrlich wenig, aber gestehe, dafi Du Dich inner-



lich geschmeichelt fiihlst, die Frau von quelqu'un

zu sein?

Ich habe viele Verdriefilichkeiten, und wena

es nicht fur meine Kunst notwendig ware wie

ich iiberzeugt bin , so wiirde ich sofort abreisen.

Ich bin gezwungen, an der Nahrung zu sparen,

mein Magen ist schrecklich mitgenommen, und

ich werde taglich magerer. Aber ich mufi weiter-

kampfen, immer, immer. Und die Schuld fallt

auf die Gesellschaft zuriick. Du hast kein Ver-

trauen in die Zukunft, aber ich habe dieses Ver-

trauen. Weil ich Vertrauen haben will. Sonst

hatte ich schon langst SchlufS gemacht. Hoffen

heifit fast leben. Ich mufi leben, um meine Auf-

gabe bis zum Ende zu erfiillen, und ich kann es

nur, indem ich meine Illusionen steigere, indem

ich mir traumhafte Hoffnungen schaffe. Wenn
ich hier taglich bei einem Glase Wasser mein

trockenes Brot esse, so komme ich dahin, zu glau-

ben, daB es ein Beefsteak sei."

Eine Tatsache, auf die Gauguin besteht: er

bleibt nur in Tahiti, weil diese Verbannung seiner

Arbeit giinstig ist. Gauguins kiinstlerisches Ge-

wissen war angstlich:

,,Veriible mir meinen Plan nicht, noch ein Jahr

zu bleiben. Ich bin mitten in der Arbeit. Jetzt
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kenne ich den Boden, seinen Duft und die Tahi-

taner, die ich auf eine sehr ratselhafteWeise dar-

stelle, sind nichtsdestoweniger Maoris und keine

Orientalen von Batignolles. Ein Jahr brauchte ich

fast, um sie zu verstehen, und jetzt, wo ich soweit

bin, sollte ich fortgehen! Das ist um aus der Haut

zu fahren ! . . .

. . . Mit meinen letzten Arbeiten bin ich ziem-

lich zufrieden, und ich fiihle, dafi ich anfange,

den ozeanischen Charakter vollstandig in mich

aufzunehmen. Ich konnte versichern, dafi das,

was ich mache, noch von niemand gemacht wurde,

und daB man dies in Frankreich nicht kennt."

Trotz seiner schrecklichen Geldsorgen gelingt

es ihm dennoch, zahlreiche Gemalde fertig zu

stellen, wie er es seiner Frau ankiindigt, die seine

Hauptvertraute bleibt. Ihr schickt er die tlber-

setzung der tahitanischen Namen seiner Bilder,

ihr gibt er die Erklarung seines ,,tollsten" Bil-

des, es handelt sich um das Gemalde, betitelt:

Manao tupapau der Geist der Toten wacht:

,,Ich habe ein nacktes junges Madchen gemalt.

Eine Lappalie in dieser Stellung, und sie wird

unanstandig. Und dennoch will ich sie so; die

Linien und die Bewegungen interessieren mich.

Dann gebe ich ihr ein wenig Schrecken ins Ge-
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sicht. (Den Schrecken mufc man vortauschen,

wenn nicht erklaren, eben durch den Charakter

der Person, einer Maorie.) Dieses Volk hat eine

sehr grofie Furcht vor dem Geist der Toten. Ein

junges Madchen bei uns wiirde Angst haben, in

dieser Stellung uberrascht zu werden die Frau

hier keineswegs. Ich mufi diesen Schrecken mit

moglichst geringen literarischen Mitteln erklaren,

wie man es friiher tat. Dann mache ich Folgen-

des: allgemeine diistere, traurige, erschreckende

Harmonie, die fiir das Auge wie Totengelaute

klingt, Diisterviolett, Diisterblau und Chrom i.

Die Wasche mache ich Chrom 2, weil die Wasche

dieser Wilden eine andere ist wie die unsrige,

weil sie das kiinstlerische Licht hervorbringt,

,,suggeriert". Die kanakische Frau schlaft nie-

mals im Dunkeln, und dennoch will ich keinen

Lampeneffekt, das ist alltaglich. Das Gelb ver-

bunden mit dem Gelborange und dem Braun ver-

vollstandigt den musikalischen Akkord. Im Hin-

tergrund einige Blumen, aber es diirfen keine

wirklichen sein, sondern phantastische. Ich mache

sie wie Phosphorfunken. Fiir die Wilden sind die

Phosphoreszensen in der Nacht die Totengeister.

JEndlich zum Schlufi: da gestalte ich das Ge-

spenst sehr einfach, als Ideine, gute Frau,

weil das junge Madchen, das das Theater der
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franzosischen Geister nicht kennt, nicht anders

kann, als mit den Totengeistern den Toten selbst

verbunden zu sehen. Das ist ein kurzer Text, der

Dich dafiir gut unterrichten wird, wenn Dich die

Kritiker mit ihren boshaften Fragen bombardie-

ren werden."

Nicht umsonst tauften die alten Schiffahrer Ta-

hiti Neu-Kythera. Die Liebe ist der natiirliche

Beruf der Tahitanerinnen, dieser schonen We-

sen mit dem majestatischen Wuchs, den saft-

geschwellten Briisten, wie Friichte in der Sonne,

die sich dem ohne Scham darbieten, der sie be-

gehrt. Alles ist auf diesem gliihenden Boden iiber-

steigert: das Rieseln des Lichts auf dem verdun-

stenden kleinen Salzwassersee, die berauschenden

Diifte der liberhitzten Erde, sogar bis zu jenem
etwas krankhaften Duft, der den sterbenden Kul-

turen entstromt. Bei diesem Volke mit den alten

t)berlieferungen der Gastfreundschaft wurden

damals die wolliistigsten Frauen dem voriiber-

ziehenden Fremden dargeboten.

Gauguin machte sich ohne Schamgefuhl diese

gliicklichen Sitten zunutze; aber was liegt an

diesen fliichtigen ,,Eintagslieben"? Das Herz ist

an diesen galanten Scharimitzeln nicht beteiligt,

und die sorglosen ,,vahina", die auf seiner gast-
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lichen Matte aufeinanderfolgten, loschten weder

in seinem Geist noch in seinem Herzen jene groBe

Liebe aus, die nicht sterben wollte. Er vertraut

seiner Frau an:

,,Ich habe Eure Photos schon auf einem iiber-

zogenen Brett in meiner Hiitte angeordnet, was

viele Fragen von seiten der Wilden fcur Folge hat,

die kommen, um meine Malerei anzusehen und

zu bewundern."

Denn der Kiinstler rechnet nicht damit, seine

Tage fern von den Seinen zu beschlieBen, so wie

man bis jetzt hat glauben konnen. Er ist nach

Tahiti gekommen, um ruhig zu arbeiten. Aber

trotz der Schwierigkeiten des Lebensunterhaltes

hegt er die Hoffnung auf eine endgiiltige Vereini-

gung; er rechnet damit, sein Wanderdasein in

dem friedlichen Hafen des ehelichen Heimes zu

beschliefien. In einem seiner Briefe nahrt er den

Plan, zum Schulinspektor fiir Zeichnen ernannt

zu werden, einen Posten, den er dank der Unter-

stiitzung von Puvis de Chavannes zu erlangen

glaubt. Und er fiigt hinzu:

,,Es ware fiir uns, liebe Mette, die Biirgschaft

fur unsere alten Tage, um mit unseren Kindern

vereint und gliicklich zu sein. Damit wiirden alle

Ungewifiheiten zu Ende sein."
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Auch hoffte er iibrigens, wenn er sich zu einer

Riickkehr entschliefien wiirde, dafi sie endgiiltig

ware:

,,Ich habe das Bediirfnis, Euch alle wieder-

zusehen und mich ein wenig auszuruhen. Aber

man mufi vernunftig sein. Eine Reise wie diese

mufi wohl uberlegt sein, sie ist keine Kleinigkeit

wie ein Spaziergang. Sie mufi ganz ausgefiillt

sein; denn sie wird das Ende meiner Wanderun-

gen bedeuten. Noch ein wenig Geduld, es ist um
EuerallerWohl."

Die Verdriefilichkeiten des unglucklichen

Kiinstlers sind wohl bekannt. Die Briefe, die er

seinem Freunde Daniel de Monfreid schrieb, bil-

den nur eine lange Klage. Krank, ohne Geld, ist

er gezwungen
-- und was ihn tief demiitigt

-

seine Heimkehr als Armer nachzusuchen.

Am 3o. August 1898 schifft er sich vollstandig

mittellos nach Marseille ein: -

,,Ich habe gerade genug in meiner Tasche, um
eine Depesche abzuschicken und einen Wagen
zu nehmen, der mein Gepack in ein Hotel befor-

dern wird, wo ich auf Geldmittel warten werde."

De Rotonchamp hat uns in seiner interessanten

Arbeit Einzelheiten iiber Gauguins Aufenthalt in
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Frankreich nach seiner Riickkehr von Tahiti ge-

geben. Eine von gottlicher Vorsehung gewisser-

mafcen gewollte Erbschaft zog ihn aus der Ver-

legenheit. Sein Onkel Isidor Gauguin, der in

Orleans wohnte, hinterliefi ihm annahernd 9000

Frcs., die ihm gestatteten, die Lapperschulden

zu bezahlen und sich beinahe prunkvoll i n

einem Atelier in der rue Vercingetorix einzurich-

ten. Der Kiinstler, der so lange Zeit hindurch von

Geldsorgen gequalt wurde, befand sich nun plotz-

lich im Besitz von einigen Tausendfranknoten,

und er lief sich nun, wenn man so sagen darf,

die Homer ab. Mit einem exzentrischen Kostiim

angetan, bot er Freunden, Malern, Dichtern, Bild-

hauern, die ihn besuchten, hervorragende Gaste-

reien, und seine Matresse, eine Negerin von den

Boulevards exterieurs, die er an einem Abend

voller Orgien getroffen hatte, thronte neben ihm.

Ganz uberfliissige Ausschweifung! Die Men-

schen, die vorgeben, ihren Nachsten nach seinen

gewohnlichen Gebarden und nach seinem aufie-

ren Leben beurteilen zu konnen, tauschen sich.

Die tiefe Personlichkeit Gauguins ist den Blicken

Voriibergehender ebenso verborgen, wie es das

Gesicht einer hiibschen Frau unter Schminken

und Puder sein kann, die auf der Biihne die Rolle

einer alten, lacherlichen Anstandsdame spielt.
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Wer weifi, ob die larmenden Feste in der rue

Vercingetorix nicht veranstaltet wurden, um die

Sorgen und Enttauschungen des Hausherrn zu er-

sticken? Denn die Enttauschung mufite tatsach-

lich sehr bitter gewesen sein, die Gauguin erfuhr,

als er seinen Fufi auf franzosischen Boden setzte.

Die raumliche und zeitliche Entfernung hatte

die Zartlichkeit des Kiinstlers fur seine Frau nur

noch vertieft; denn fiir leidenschaftliche Herzen

ist die Abwesenheit der grofie Wind, der das

Feuer der Liebe belebt. Mit welcher Bewegung
hatte Gauguin in der Einsamkeit auf Tahiti die

Stunden heraufbeschworen, wo er erne vor Freude

hingerissene Mette an seine Brust driicken wiirde!

Man hat sich dariiber Rechenschaft geben konnen,

dafi, ohne ein idyllischer und blokender Senti-

mentalist zu sein, dem Kiinstler der schamlose

Zyniker fernlag, den er manchmal vorzustellen

liebte. Wie alle wirklich empfindlichen Seelen,

hatte er seinen innersten Zartlichkeiten gegeniiber

ein gewisses Schamgefuhl, und hinter einer

schmerzhaften Schroffheit verbarg er die leiden-

schaftlichen Anwandlungen seines Wesens. Er

kannte das wenig mitteilsame Temperament sei-

ner Frau. Er hoffte also nicht, dafi er sie bei

seiner Ausschiffung auf sich zueilen sehen wiirde.

Trotzdem rechnete er als Antwort auf sein Tele-
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gramm, das sein letztes Geld gekostet hatte, mit

einem netten, liebevollen Briefe . . . Statt dessen

Schweigen . . . Kaum war er vom Dampfer ge-

stiegen, als er schrieb:

,,Du wirst einen Mann zu umarmen haben, der

kein zu sehr geschundener Kater ist und keines-

wegs erschopft."

Diese Bezeugungen der Zartlichkeiten scheinen

Frau Gauguin nicht geruhrt zu haben; denn der

enttauschte Maler beklagt sich:

,,Nun sind schon mehrere Posttage vergeblich

vergangen. Dein Schweigen ist weit davon ent-

fernt, herzlich zu sein! Emile (der alteste Sohn)

ist also wohl recht beschaftigt, dafi er seinem Va-

ter nicht einige Zeilen schreiben kann? In seinem

Alter schrieb ich meiner Mutter, wenn ich ab-

wesend war, und ich wufite herzliche Worte fiir

sie zu finden. Aber so ist es! Ich bin anders er-

zogen worden, mit weniger Rechnen und mit et-

was mehr Herz. Ich bin stets hier, um zu arbeiten

und zu kampfen; denn ich habe keine Mittel mehr.

Von Morice immer noch keine Nachrichten. Ich

wage nicht, Dir zu schreiben, was ich zu Deinem

Schweigen sagen und wie ich dariiber denken

soil."
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Oder noch welter:

,,Ich begreife entschieden immer weniger. Du

hast meine Adresse in Paris, da Du mir ein Tele-

gramm in meine neue Wohnung geschickt hast,

und Du hast noch keine Moglichkeit gefunden,

mir ein Wort zu schreiben. Indessen fragt mich

jeder, den ich in Paris sehe, wie es Dir geht, und

ich weifi nicht, was ich antworten soil. Sage doch

frei heraus, was los ist? Warum bist weder Du
noch Emile nach Paris gekommen, um mich zu

begriifien? Ihr wurdet nicht daran gestorben

sein . . ."

Gauguin vermochte schwer die Ungeduld zu

verbergen, die er hatte, um seine Frau wiederzu-

sehen. Als er die fur ihn erfreuliche Nachricht von

der Erbschaft seines Onkels erhielt, lud er so-

gleich seine Frau ein, zu ihm nach Paris zu Be-

such zu kommen:

,,Da Du ein wenig freie Zeit hast, warum wiir-

dest Du nicht mit Paulchen nach Paris kommen?

Das wiirde Dich ein wenig ausruhen, und ich

wiirde so gliicklich sein, Dich zu umarmen.

Aufierdem konnten wir plaudern, und wir haben

es notig."

Durch seinen Aufenthalt in Paris war Gauguin

schnell entmutigt worden. Das Geld flofizwischen
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seinen Fingern hindurch wie das Wasser zwischen

den Maschen eines Netzes. Die literarischen und

kiinstlerischen Klatschgesellschaften, in die er ge-

raten war, erschienen ihm eitel und unfruchtbar.

Getauschte Hoffnungen, in der Liebe, oder

wenigstens in der Eigenliebe brachten es fertig,

ihm Europa zu verleiden. Hatte ihn seine Negerin

nicht in einer mehr als ungezwungenen Art in

dem Augenblick verlassen, wo er ihretwegen mit

einem gebrochenen Knochel auf das Bett hin-

gestreckt war infolge eines Tritts mit einem Holz-

schuh?

Dieses Mai war er entschlossen, endgultig nach

Ozeanien zuriickzukehren. Er dachte, dafi da unten,

auf der mitten im Stillen Ozean verlorenen Insel,

unter den gastfreien und sanften Maoris, in dieser

freundlichen und reichen Natur, er endlich in

Gesellschaft seiner Kinder und seiner Frau seine

Tage beschliefien konnte, die das Gliick ihm bis

dahin so hartnackig vorenthalten hatte.

Die Zusammenkunft war entsetzlich schmerz-

lich. Hiiten wir uns, ein Urteil iiber diese beiden

Wesen zu fallen, um eines von ihnen zu tadeln

und das andere zu loben. Wer ist auf dieser Erde

machtig genug, um auf Herz und Nieren zu prii-

fen? Alle beide waren ehrlich, alle beide handel-

ten nach den Befehlen ihres Gewissens. Ihre Cha-
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raktere waren so sehr verschieden! Wie hatte ein

Ausgleich sie in Einklang bringen konnen? Er,

der Ehemann, durch den Kampf und die Ent-

tauschungen verbittert, doch stets eifrig, immer

auf sein Genie vertrauend, versucht in den Augen
seiner Frau die Fata Morgana des glucklichen

Lebens erstrahlen zu lassen, das ihrer an den

braunen Gestaden Tahitis wartet. Doch sie, die

prosaische und klare Danin, die sich nicht mit

Worten zufrieden gibt, fafit mit unbarmherzigem

Blick die Zukunft an der Seite des Kiinstlers ge-

nau ins Auge. Sie will nicht dieses entwiirdigende

Elend, in dem die Europaer Gefahr laufen, zu

versinken, unter den vertraulichen Eingeborenen,

unter einem erschlaffenden Klima. Und sie setzt

ihrem Mann unversohnlich eine unerschiitterliche

Weigerung entgegen. Sie allein konnte sich viel-

leicht fiir dieses Abenteuer einschiffen, zu dem

sie kein Vertrauen hat; mit fiinf Kindern ware

es ein Verbrechen. Das ist alles; weder Tranen

noch Weinen, noch Klagen. Doch Gauguin ver-

laflt seine Familie mit einem Herzen von Traurig-

keit erfiillt aber auch von Groll.

Die ewige Geldfrage soil die Beziehungen der

beiden Ehegatten noch verschlimmern. Gauguin

war wie ein Fafi ohne Boden. Sobald er ein wenig

Geld hatte, gab er es aus, ohne zu rechnen, mit der
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kindlichen Hoffnung, dafi er niemals das Ende

der geringsten Summe sehen wiirde. Zweifellos

glaubte er, wenn auch mit Unrecht, daft seine

Frau, von ihren Eltern unterstiitzt, sich im Wohl-

stand befande, well sie Mobel und wertvolle Bil-

der zu ihrer Verfugung hatte. Auch schickte er

nicht einen Pfennig von den 9000 Frcs. nach Ko-

penhagen, die er von seinem Onkel geerbt hatte.

An diesem Verhalten nahm Frau Gauguin An-

stofl, die fiir ihre Kinder die Halfte der Erbschaft

beanspruchte. Der Kunstler war dariiber lief ge-

krankt :

,,Da ich 45 Jahre alt bin und ich viele Griinde

dafiir habe, zu wissen, was recht oder unrecht ist,

so finde ich Deine Ratschlage ein wenig iibertrie-

ben. Da Du mir kurzlich gesagt hast, dafi ich voll-

standig allein in Ordnung kommen miisse (ich

weifi es nur zu gut), so werde ich mir erlauben,

Vorsichtsmafiregeln zu treffen, dafi mir in 'Zu-

kunft das nicht widerfahrt, was mir bei meiner

Ankunft in Marseille widerfahren ist."

Nachdem er abgerechnet und seine Frau ge-

beten hat, ihn genau iiber die Verkaufe der Bil-

der auf dem Laufenden zu halten, schliefit er:

,,Lafi uns immer gute Freunde bleiben; das ist

leichter, wenn man frei heraus handelt.
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. . . Wie kannst Du vermuten, dafi ich Geld habe

und es Dir nicht schicke? . . . Einfurallemal hast

Du nicht notig, mich an das Gesetz zu erinnern,

um zu tun, was ich zu tun habe. Sobald es mog-
lich ist, werde ich Dir helfen."

Und im Begriff , abzureisen, wiederholt er seine

Beschwerden:

,,Jetzt wollen wir ein wenig plaudern. Ich mufi

gestehen, dafi seit meiner Riickkehr nach Paris

jeder Mensch an meiner Stelle traurige t)ber-

legungen iiber das Leben, iiber die Familie und

iiber das t)brige gemacht haben wiirde.

1. Brief von Dir: Du mufit allein mit Dir ins

Reine kommen.

2. Brief von den Kindern: nichts.

3. Man zerschlagt mir das Bein, was meine Ge-

sundheit zerstort; von meiner Frau kein Wort.

4- Der Winter ist schrecklich lang gewesen, und

ich bin allein gewesen, um mir umsonst den Hals

auszukurieren. Ich kann nur in der Sonne leben.

. . . Mit 47 Jahren will ich nicht mehr im Elend

versinken; und dennoch bin ich ganz nahe daran.

Bin ich am Boden, so wird niemand mich wieder

aufheben ..."

In dieser Geistesverfassung
- - wir sind im

Jahre 1896 besteigt Gauguin das Schiff nach
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Papeete. Dieses Mai 1st die Abreise endgiiltig.

Alle Bande, die ihn in Frankreich hielten, sind

abgebrochen. Der Kunstler geht, um nie wieder

zuriickzukehren. Es gibt Sauren, die die hartesten

Metalle zerfressen. Ebenso lost Tahiti die gedie-

gendsten Willensakte auf. Man kann sich nicht

den Einflufi der tahitaniscben Atmosphare auf

die Europaer vorstellen.

Gauguin schrieb an Daniel de Monfreid :

,,In Tahiti haben die Menschen ein Wort er-

funden : ,0 no. tu , das ist unser : ,Ich pfeif
'

drauf ',

das hier von vollkommener Natiirlichkeit und

Ruhe ist."

Es stimmt schon, dafi die ,,Wurschtigkeit"

hauptsachlich in dem alten Konigreich der Po-

mare herrscht. Nichts zahlt, alles kommt zurecht,

aita peapea, erwidern phlegmatisch die Eingebo-

renen den fieberhaften Europaern. Das ist nicht

von Wichtigkeit, nichts ist von Wichtigkeit, ist

eine so leicht annehmbare Regel. die sich so gut

der Tragheit der Stunde anpaflt, dafi die Weifien

selten sind, die widerstehen, sich diese verfiihre-

rische Tragheit zu eigen zu machen. Wie viele ta-

tige und junge Menschen haben sich gliihend vor

Eifer und Verlangen unter dem flammenden Pur-



purrot der Kais von Papeete ausgeschifft und sind

nach Verlauf einiger Jahre zu jenen Menschen ge-

worden, die in den siidlichen Meeren so allgemein

sind: Feinde jeglicher Initiative, unfahig fiir die

geringste Anstrengung, gerade recht, um von

einem Tag zum anderen zu leben!

Gauguin hatte zu viel Spannkraft, um so wie

jene anderen zu werden. Die Flamme seines Genies

brannte in ihm zu hoch und zu gliihend, als dafi

er sich damit begniigt hatte, jenen alten Kolo-

nisten gleich zu werden, die im Klub safien oder

auf ihrer Veranda vor einem Glas Punsch oder

einem Eisabsynth.

Doch welche Bedeutung haben also in Papeete

Worte wie: Ehre, Familie, Tugend, Scham? Es

wiirde zu weit fuhren, um sich gegen die Immo-

ralitat von Papeete zu aufiern: hochstens dafi man

von der Amoralitat seiner Bewohner sprechen

konnte. Ich kenne kein Land, wo die Eheschei-

dung eine so landlaufige Angelegenheit ist. Man

verheiratet sich, man trennt sich, und unter neun

von zehnmal geht man am Tage nach der Schei-

dung wieder zusammen. Ohne Gewissensbisse ver-

lafit der Mann seine Frau sie wird stets einen

Troster finden. Die jungen Madchen setzen ohne

Skrupel uneheliche Kinder in die Welt -- sie

werden immer einen Vater finden, der sie an-



erkennt. Ach, wie unwichtig wird dies alles, so-

bald man den Taunoapafi iiberschritten hat!

Zur Zeit seines ersten Aufenthaltes hatte sich

der Einflufi von Tahiti auf den Kiinstler wenig

fiihlbar gemacht; zu viele Bande verknupften ihn

noch mit Europa. Jetzt war sein Herz verbittert.

DieWeigerung seiner Frau setzte er fiir sich zu

hoch an, und er liefi es sich wiitend angelegen

sein, die letzten zartlichen Faden zu zerstoren,

die noch schmerzhaft in ihm schwangen.

Einen Beweis dieser grofisprecherischen Laune,

die ihm durch seine haufigen Besuche im Klub

eingegeben wurde, schickt er an Daniel de Mon-

freid :

,,Sehen Sie, wie ich es mit dem Haushalt ge-

macht habe: ich bin ohne weiteres verduftet. Lafit

meine Familie sich allein den Schadel einrennen,

denn: wenn nur ich ihr helfen kann! ! ! Ich will

mem Leben in meiner Hiitte ganz still beschlie-

6en ach ja, ich bin ein groBer Verbrecher. Sei's

drum!"

Dieses Glaubensbekenntnis klingt so falsch, daft

es mir in seinem groben Zynismus erschiitternder

erscheint, als ein aufrichtiges Gestandnis.

Der ungliickliche Maler fiihlt sich entsetzlich

allein. So gut wie moglich versucht er, halb aus
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Zarllichkeitsbedurfnis, halb aus Trotz, sich in

Ozeanien eine neue Familie zu schaffen. Die

Frau, die sein Lager teilt, eine Dime aus Papeete,

ist mit einem Sohn niedergekommen, von dem er

annehmen will, dafi er seines Blutes ist. Und so

geschieht es, dafi der gliickliche Vater vom Leiter

der Justizverwaltung ein gesetzliches Mittel ver-

langt, das ihm gestattet, seine legitimen Kinder

zugunsten dieses fraglichen Sohnes zu enterben.

Jeden Augenblick bricht seine Bitterkeit her-

vor. Er schreibt an Monfreid:

,,Sie sind also jetzt von Ihrer Frau befreit! Mei-

nen Gliickwunsch 1

"

Oder gar:

,,Wieviel Arger man sich immer mit der Heirat

macht, dieser blodsinnigen Einrichtung!
"

Man miifite ein schlechter Psychologe sein, um
nicht aus der Gewohnlichkeit dieser Gemeinplatze

eines Handlungsreisenden die unheilbare Wunde

einer enttauschten herzlichen Liebe zu erraten.

Seine Beziehungen zu seiner Frau werden immer

seltener. Was konnten sie sich schreiben? Sie

glaubt nicht an ihn, sie hat kein Vertrauen zu

seiner Kunst:
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,,Diese garstige Malerei! Du hast sie oft genug

mit Fufien getreten! Nicht als Talent, aber als

Broterwerb ..."

Der Ton ihrer Briefe wird so scharf, dafl er ihr

schreibt:

,,Wenn Du mir in Zukunft Briefe schreiben

mufit, wie die seit meiner Ankunft, so mochte ich

Dich bitten, damit aufzuhoren. Mein Werk ist

nicht zu Ende, und ich mufi leben: denke dar-

iiber nach und hore mit diesen ewigen Klagen

auf, die Dir nichts Gutes bringen und mir viel

Ubles zufiigen. Ich konnte Dir antworten (wenn
Du aufier fur Deine Kinder auch noch ein Herz

hattest, um zu verstehen)."

Frau Gauguin lafit sich dies gesagt sein. Sie

bricht nur ihr Schweigen, um ihrem Mann den

Tod ihrer Tochter Aline anzuzeigen.

Der Schlag ist fur Gauguin schrecklich. Aline

ist immer sein Verzug gewesen. Dieses schmale,

bleiche, blonde und vertraumte junge Madchen

nahrte eine heimliche Anbetung fiir diesen ver-

bannten und schmerzensreichen Vater, der tapfer

das Elend und die Abwesenheit ertrug fur ein

wunderbares Ideal, das ihre Mutter nicht hatte

begreifen konnen. Die Schroffheit und offene
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Art ihrer Mutter verwundeten die empfindsame
Seele dieses Madchens, das zu zart war, um fur

lange Zeit die gemeine Wirklichkeit dieser Welt

zu ertragen. Sie zog sich in den Tempel ihrer

Phantasie zuriick, in dem sie einen Altar errichtet

hatte fiir den fernen Vater, der ihr mit alien edlen

Eigenschaften ausgestattet zu sein schien. Ach,

wie batten die beiden sich verstanden, wie hatte sie

ihn im Kampf durch die Inbrunst ihrer Anbetung

und ihres Glaubens unterstiitzt! Der Kiinstler

hatte die kindliche, mitfiihlende Liebe dieses

sehnsiichtigen Tochterchens erraten. Er fand, um
ihr zu schreiben, die riihrenden Worte, die zu be-

fwegen wissen:

Am 25. Dezember 1898 schrieb er ihr:

,,Geliebte Aline! Nun bist Du ganz erwachsen!

1 6 Jahre alt! Ich glaubte sogar es seien 17! Bist

Du nicht am 26. Dezember 1876 geboren? Du er-

innerst Dich nicht daran, natiirlich, aber ich, ich

sehe Dich ganz klein, sehr ruhig, Du offnest Deine

so klaren Augen. Ich glaube, so bist Du immer ge-

blieben. Das Fraulein geht auf den Ball! Kannst

Du gut tanzen? Ich hoffe, recht grazios. Und die

jungen Herren sprechen Dir viel von mir, Deinem

Vater; denn es geschieht darum, um Dir indirekt

den Hof zu machen. Erinnerst Du Dich, vor drei

118



Jahren, als Du mir sagtest, dafi Du meine Frau

werden wurdest? Ich lachle manchmal iiber Dei-

nen naiven Gedanken, wenn ich ihn mir in die

Erinnerung zuruckrufe. Da fragst mich, ob ich

viele Bilder verkauft habe. Leider nein! Sonst

hatte ich sehr viel Freude gehabt, Euch einige

hiibsche, schone Dinge zu schicken, die unter

Eurem Weihnachtsbaum Platz gefunden batten.

Seht, meine armen Kinder, Ihr miifit Eurem Vater

nicht bose sein, wenn das Geld im Hause nicht

im Uberflufi vorhanden ist. Vielleicht wird eine

Zeit kommen, da Ihr wissen werdet, was das Beste

in dieser Welt ist ..."

Ach, wie weit war er von der zynischen Gestalt

entfernt, die nach Rechtsmitteln verlangt, um
seine Kinder zu enterben!

Und er schreibt seiner Frau:

,,Ihr Grab ist dort unten mit Blumen. Das ist

nur eine Illusion. Ihr Grab ist hier neben mir,

- und meine Tranen sind die Blumen, lebendige

Blumen."

Er schrieb seiner Frau, und dieser Brief war

der letzte; er war so hart, so grausam so un-

gerecht dafi Frau Gauguin niemals darauf ant-



wortete 1
. So zerrifi das einzige Band, das Gau-

guin noch an Europa hielt. Der Traum einer end-

giiltigen Riickkehr in sein Heim, den er so lange

gehegt, dem er wahrend seines ganzen Lebens so

herzlich nachgehangt hatte, sturzte zusammen.

Wozu kampfen?
Das Schicksal hat recht gehabt mit der helden-

haften Zahigkeit des Kiinstlers: hierauf unter-

wirft er sich. Er sollte in diesem verweichlichen-

den Leben der Tropen versinken; er sollte sich

fur die Handlungen des Gendarmen von Atuana

mit Leidenschaft einsetzen, er sollte sich iiber die

Pfarrer entriisten.

Er ist erbittert, krank, undankbar und schlaff .

Er wird malen, gewiB, der groBe Kunstler, weil

die Malerei der einzige Grund fiir ihn ist, um zu

leben aber im Herzen, welche entsetzliche Not!

1 Dieser Brief ist nicht mehr vorhanden. Frau Gauguin
hat ihn vernichtet.
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DAS TAGEBUCH FUR ALINE





JJer Beweggrund oder wenigstens die Gelegen-

heit zu diesem endgiiltigen Bruch Paul Gau-

guins mit seiner Frau war wie wir bereits er-

wahnt haben der Tod seiner Tochter. Aline war

sehr zart; sie hatte diesen perlmutterglanzenden

und durchsichtigen Teint, dessen frische Farbe

so trugerisch ist. Ihre blauen Augen, von langen,

zuckenden Wimpern beschattet, ruhten auf Din-

gen und Menschen mit einem so reinen Ernst,

einer so milden Giite und einer so ergebenen Ent-

sagung, dafi sie schon das fnihzeitige Ende, das

ihrer wartete, vorauszuahnen schien.

Betrachtet dieses liebenswerte Bild, dieses reine

und anmutige Oval des Antlitzes, diese Haare, die

man als weich und golden unter dem strengen

Spitzentuch errat, das auch die schmalen, ge-

brechlichen, madchenhaften Schultern einhullt;

diese Mitleid einfloBende und etwas schmerzliche

Falte um den Mund, und insbesondere diesen ge-

heimnisvollen und tiefen Blick eines Wesens . . .

128



,,das alles im voraus ahnte und niemals ge-

lachelt hat".

Erkennt man in diesem reizenden Antlitz nicht

den sehnsiichtigen und traumerischen Ausdruck

der ,,Wissenden", dieser Kinder, die der Todes-

engel bereits mit seinem Fliigel gestreift hat?

Gauguins Liebe zu seiner Tochter ist die stille,

ruhevolle Episode, die erfrischende Oase in sei-

nem gegen die sozialen Konventionen aufgewie-

gelten Dasein. Jeder Mensch, selbst der harteste,

hat in seinem Herzen wenn man so sagen

darf eine kleine blaue Blume . . . Gauguin, der

(mit Ausnahme fur seinen Sohn Clovis, um den

er sich mit Hingabe wahrend der Jahre des Elends

in Paris kummerte) sich kaum um seine anderen

Kinder gesorgt zu haben scheint, bewahrte immer

das Bild seiner Tochter Aline in seinem Herzen.

Auflerlich war sie schon, ~ was nicht dazu an-

getan war, seiner Kunstlerseele zu miMallen -

und innerlich war sie feinfiihlend, auf asthetische

Fragen erpicht, wenig mitteilsam; in sich zu-

ruckgezogen, schweifte sie in der verzauberten

Welt ihrer Phantasie umher, fern von der kalten

und engherzigen Wirklichkeit. Wahrend der sel-

tenen und kurzen Augenblicke, wo Gauguin seine

Familie wiedersah, hatte er lange Gesprache mit

diesem Tochterchen, das von einer friihreifen In-
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telligenz und einer beinahe krankhaften Empfind-
samkeit war. Er sprach ihr von seiner Kunst, er

setzte ihr die Plane auseinander, iiber die er in

seinem Him briitete, er entwickelte vor ihr sein

Schonheitsideal. Und das junge Madchen begriff

und billigte es. Von der ganzen Familie glaubte

sie allein an die kiinstlerische Bestimmung ihres

Vaters.

Niemals beriihrte sie der Zweifel. Ihr Vater

hatte ihr seine gliihende Cberzeugung ein-

gehaucht: sie wufite, daft sie die Tochter eines

grofien Malers war. Diese unbefangene Anbe-

tung, die er in den Augen dieses Tochterchens las,

starkte wieder seinen Mut, und lange Zeit nach-

her, als er allein und krank, sich durch nagenden

Zweifel niedergedriickt fuhlte, rief er sich die

trostende Erinnerung an Aline wach . . .

In Tahiti kam ihm der Gedanke, ein ganzes

Tagebuch fur seine Tochter Aline zu verfassen.

Er kaufte ein einfaches Heft; auf dessen Deckel

zeichnete und malte or den stilisierten Kopf einer

jungen Polynesierin mit Blumen in den Haaren.

In groBen Lettern war darauf das Datum 1898

geschrieben.

In diesem Heft findet sich von allem ein we-

nig, und man spurt, dafi der Kiinstler da bunt

durcheinander mit seinen Betrachtungen alles
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aufgezeichnet hat, was seine Tochter interessieren

konnte. Da 1st vorn auf der Schutzseite ein schlech-

ter Nachdruck eines Gemaldes von Corot, einer

Zeitschrift entnommen. . . . Die erste Seite ent-

halt dieWidmung:

,,Dieses Tagebuch ist meiner Tochter Aline ge-

widmet.

Zerstreute Bemerkungen, ohne Folge, wie die

Traume, wie das Leben, das ganz und gar aus

Bruchstiicken zusammengesetzt ist."

Unmittelbar darimter hat Gauguin einen Be-

richt von Jean Dolent geklebt, der fiir ihn sehr

lobend ist.

Gewifi war Gauguin stolz, aber nicht eitel.

Eitelkeit ist armselig. Dennoch ist Gauguin, der

einen richtigen Begriff seines Eigenwertes hatte,

stolz darauf, seiner Lieblingstochter zu zeigen,

dafi er nicht der Farbenkleckser ohne Zukunft

ist, den seine Familie in ihm zu sehen liebt.

Stolz auf diesen asthetischen Verteidiger,

nimmt Gauguin sich das Recht, seine Betrach-

tungen niederzuschreiben. Einige sind erschut-

ternd. Der Mann, der fiir seine Kunst gelitten

und schwer an ihr zu tragen gehabt hat, schrieb

mit einer wilden Freude seine enttauschten Ge-
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danken iiber die moderne Kunst und Tiber seine

Zeitgenossen nieder.

Aufrichtig sind diese Betrachtungen schon!

Wahrend der Kiinstler sie verfafit, zaubert er vor

sich hin ein sanftes und trauriges Gesicht - seine

Tochter. Er gibt also die Tiefe seiner Seele . . .

Aber wer kann denn schworen, vollstandig auf-

richtig mit sich selbst zu sein? Es besteht immer

ein Hintergrund von Komodiantentum . . . Wer

weifi, ob Gauguin, trotz des vertraulichen Cha-

rakters dieses Tagebuches, nicht die Moglichkeit

einer spateren Veroffentlichung ins Auge fafite?

Das mag vielleicht den widerspruchsvollen Ton

einiger seiner Betrachtungen erklaren.

Gauguin, der dieses Tagebuch seiner Tochter

Aline widmet, hatte hinzufiigen konnen: ,,Fur

meine Tochter, wenn sie zwanzig Jahre alt sein

wird"; denn die Dinge, die den Kiinstler beschaf-

tigen, sind nicht derart, mit denen man fiir ge-

wohnlich die kleinen Madchen unterhalt, denen

man noch das Brot in Scheiben schneidet.

t)ber Frauen schreibt er:

,,Die Natur der Frau ist die Liebe, aber diese

Liebe ist die des Empfangens, und in der Emp-

fangnis gibt sie sich unwiderbringlich hin. Die

Frau erreicht ihre voile Individualitat nur im
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Augenblick, da sie sich gibt. Die Frau will frei

sein, das ist ihr Recht. Und der Mann ist es gewifi

nicht, der sie daran hindert.

An dem Tage, da ihre Ehre nicht mehr unter-

halb ihres Nabels liegt, wird sie frei sein und viel-

leichtauch gesiinder."

Die Beziehungen der Geschlechter zueinander

scheinen stets Gegenstand seiner ernsthaftesten

Betrachtungen gewesen zu sein, denn am Schlusse

dieses Tagebuchs finden sich folgende Worte:

,,In Europa ist die menschliche Paarung eine

Folge der Liebe. In Ozeanien ist die Liebe die

Folge des Beischlafes. Wer hat recht?

Mann oder Frau, die sich hingeben, begehen

eine kleine Siinde, und es lafit sich noch dariiber

streiten. In jedem Fall wird die Siinde durch

den schonsten Akt der Welt reichlich gesiihnt,

durch die Schopfung; in diesem Sinne ist sie ein

gottlicher Akt, da sie die Fortsetzung des Werkes

des Schopfers ist. Verkaufen Mann oder Frau

ihren Korper, dann begehen sie also eine wirk-

liche Siinde. Dieser Akt der Verkauflichkeit er-

niedrigt den Menschen und stellt ihn tiefer als

das Tier."

Diese Betrachtungen sind kaum derart, wie sie

ein Vater fiir gewohnlich an seine Tochter richtet,
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und man mufi schon wie Gauguin der ,,Befreite"

sein, um in dieser Weise fur sein Kind zur Le-

benskenntnis zu schreiben:

,,Ist es wirklich Gott, der Sodom bestrafte? Ich

meinerseits glaube, dafi es eine Frau ist. Sonst

wiirde Lesbos nicht weiterleben.

Ich frage euch, was geht das die Gesetzgeber an?

Wo beginnt das Laster, wo endigt es?

Wenn es emporende Laster gibt, so muft auch

zugegeben werden, daft die Freiheit des Fleisches

vorhanden sein mufi. Wenn nicht, dann gibt es

eine emporende Sklaverei."

Gauguin erachtete offenbar, dafi ein Vater von

seinen Ansichten nichts seinen Kindern verbergen

soil. Deswegen legt er sein politisches Glaubens-

bekenntnis nieder:

,,Meine politische Anschauung? Ich bin Repu-

blikaner, weil ich annehme, daft die Gesellschaft

in Frieden leben muft. Die Mehrheit in Frank-

reich ist vollkommen republikanisch. Ich bin also

Republikaner, und da iibrigens so wenige Men-

schen lieben, was groB und edel ist, so mufi eine

Regierung demokratisch sein.

Es lebe die Demokratie! Es gibt nur dies!

Vom philosophischen Standpunkt aus glaube
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ich, dafi die Republik eine Augentauschung ist

(bildlich gebraucht), und mir sindtauschend ahn-

liche Abbildungen entsetzlich. Ich werde wieder

Antirepublikaner (philosophisch gedacht).

Triebartig, aus Instinkt, ohne tJberlegung, liebe

ich den Adel, die Schonheit, den feinen Ge-

schmack und diesen Wahlspruch von ehedem:

,noblesse oblige*. ,Ich liebe die guten Manieren,

die Hoflichkeit, selbst die Ludwigs XIV. Aus In-

stinkt und ohne zu wissen warum, bin ich also

aristo als Kiinstler.

Die Kunst ist nur fur einen kleinen Kreis. Sie

selbst mufi edel sein. Die grofien Herren allein

haben die Kunst beschiitzt, aus Instinkt, aus

Pflicht, vielleicht aus Hochmut. Was tut's. Sie

haben grofie und schone Dinge machen lassen.

Konige und Papste behandelten einen Kiinstler

wie ihresgleichen. Die Demokraten, Bankiers, Mi-

nister und Kunstkritiker geben sich Beschiitzer-

alliiren und beschiitzen nicht, indem sie wie Fisch-

einkaufer in der Markthalle feilschen. Und ihr

wollt, dafi ein Kiinstler republikanisch sei!

Das sind meine gesamten politischen Anschau-

ungen. Ich bin der Ansicht, daft in einer Gesell-

schaft jeder Mensch das Recht hat, zu leben und

gut zu leben im Verhaltnis zu seinen Leistungen.

Der Kiinstler kann nicht leben. Also ist die Ge-
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sellschaft strafbar und schlecht organisiert. Es

gibt Leute, die sagen: Der Kunstler schaffe un-

niitze Dinge. Der Arbeiter, der Fabrikant, kurz,

jeder Mensch, der der Nation ein sichtbares Werk

bringt, das bezahlt werden kann, bereichert die

Nation. 1st er tot, hinterlafit er doch einen Wert,

was nicht der Fall beim Geldwechsler und beim

Handeltreibenden ist. Beispiel: hundert Franken

zirkulieren in verschiedenen Wahrungen. Der

Wechsler bringt sie durch verschiedene Wechsel-

geschafte aus mehreren Handen in seine Tasche.

Die Nation hat immer hundert Franken. Nicht

einen Groschen mehr.

Der Kunstler malt wie ein Arbeiter ein Bild im

Werte von zehn Franken zum Beispiel. Die Na-

tion wird um zehn Franken bereichert. Und das

soil ein unniitzes Wesen sein?"

Wie man auch iiber dieses Biichlein denken

mag, man kann nicht umhin, seine Lektiire er-

greifend zu finden. Der Kunstler beruhrt alles:

Politik, Nationalokonomie, Soziologie, Metaphy-

sik, Asthetik . . . Daft sie nicht sein Fach sind, ist

dabei unwichtig . . . Was uns gerade in diesen fiir

seine Tochter bestimmten Blattern beruhrt, ist

die Mannigfaltigkeit der darin behandelten Fra-

gen. Sie sind ein Dokument seines Seelenzustan-



des . . . Man stelle sich den Kunstler einsam in sei-

ner Hiitte in Atuana vor. Einige Meter weit von

seiner Behausung singt das Meer in der Nacht

seine dunkle und traurige Klage. In der Feme

ragt ins Dunkel die diistere Gebirgsmasse, die

tupapau die Geister der Toten streifen in den

Liiften umher. Erregt durch den Ernst der

Stunde, arbeiten im Hirn des Malers die schwer-

falligen Gedanken iiber das Mysterium unseres

Schicksals. Und er hat sie niedergelegt, damit

seine liebe Tochter spater Kenntnis von den Hoff-

nungen, Zweifeln, Begeisterungen und Besorg-

nissen des herumstreifenden Vaters habe, der auf

einer unwirtlichen Insel am anderen Ende der

Erde an sie dachte. Er schreibt :

,,Wenn ich vor mich bin in den Raum schaue,

habe ich ein unbestimmtes Bewufitsein des Un-

endlichen, und dennoch bin ich der Anfangs-

punkt. Ich wiirde also begreifen, dafi es einen An-

fang und kein Ende gabe.

Damit habe ich noch nicht die Erklarung eines

Mysteriums, sondern einfach das geheimnisvolle

Empfinden dieses Mysteriums. Es stimmt, dafi

das Empfinden keine Wahrheit ist. Und dieses

ist eng mit Glauben an ein ewiges Leben verbun-

den, wie es Jesus versprochen hat.
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Oder aber, wenn wir nicht der Anfang sind,

in dem Augenblick, da wir zur Welt kommen,
dann mufi man wie die Buddhisten glauben, daB

wir immer vorhanden waren.

Wechsel der Hiille. Das ist seltsam.

Laftt uns zum Mittagessen gehen, zur Abwechs-

lung. Man mufi sich nicht zu lange bei diesen

Betrachtungen aufhalten."

Am liebsten schreibt er iiber seine Kunst. Mit

recht vielen Einzelheiten erklart er seiner Toch-

ter die Entstehung seines Bildes: Manao Tupa-

pau! Die Idee lag ihm am Herzen, da er bereits

in einem Briefe an seine Frau iiber dieses Bild

manche Aufschliisse gegeben hat und in einem

Briefe an Daniel de Monfreid die gleichen Dinge
wiederholt hat.

Das Folgende zeigt, was er von seinem kunstle-

rischen Ideal halt:

,,Es heifit, dafi Gott in seine Hand ein wenig
Ton nahm und alles daraus schuf, was ihr kennt.

Der Kiinstler darf seinerseits will er wirklich

ein gottlich schopferisches Werk gestalten die

Natur nicht kopieren, sondern die Elemente der

Natur nehmen und ein neues Element daraus

schaffen. In dem ,wachset und mehret euch' liegt

etwas davon. Wachset heifit: werdet stark. Meh-
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ret euch heifit: ,steigert die Schopfung durch

eine neue Schopfung'. . . . Ein wahrhafter Maler

findet immer eine gewisse Scham, einem anderen

die Schonheit zu entlehnen. Nicht der Gegenstand

mufi schon sein, sondern sein Werk."

Ferner bezeugen seine Ideen, daft er lange iiber

das Problem der Farbe nachgedacht hat :

,,Ein Kilo Griin ist griiner als ein halbes Kilo.

t)ber diese scheinbareSchwierigkeitheiBt es nach-

denken, junger Maler! Du wirst vielleicht ver-

stehen, warum auf einem Bild ein Baumstamm

blauer sein muB als in Wirklichkeit. An dem

Tage, da ein Schafskopf jenen Vergleich gefun-

den hat: ,Das ist wie eine Schussel Spinat!', hat

sich die Malerei fiir einige vierzig Jahre ent-

farbt."

Er hat eine sehr hohe Meinung von seiner

Kunst:

,,Es gibt am Firmament ein Buch, in dem das

Gesetz iiber die Harmonic und das Schone ge-

schrieben worden ist. Swedenborg sagt, daB die

Menschen, die in diesem Buche lesen konnen, die

Lieblinge Gottes sind. Er fiigt hinzu, daB der

Kiinstler der wahrhaft Erwiihlte sei, weil er allein

die Fahigkeit besitzt, diese Schrift zu schreiben,
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und man ihn als einen Boten Gottes betrachten

miisse."

Diese edlen Empfindungen hindern Gauguin

jedoch nicht, kurz darauf diese ironische Fest-

stellung zu machen:

,,Es gibt nichts, das so sehr der Sudelei gleicht

wie ein Meisterwerk und vice versa."

Seine Antipathien hat er in Ozeanien keines-

wegs abgeschworen. Der Maler Emile B . . ., den

Gauguin in der Bretagne kennengelernt hatte,

weifi etwas davon zu sagen . . .

,,Ich habe wahrend meines Lebens viele Schafs-

kopfe kennengelernt, aber keinen wie den kleinen

B. t)her all wo man geht, ist man sicher, den Fufi

auf seinenKot zu setzen. Erbesudelt alleEcken."

Und hier ist die beste Antwort, die er denen

gibt, die ein Vergniigen daran haben, die Er-

innerung an den Kiinstler zu belasten und ihn als

ein egoistisches und vollkommen asoziales Wesen

hinzustellen:

,,Nie mufi man einen Freund schelten, der um
einen Dienst bittet; vor allem nicht, wenn ihr ihm

diesen Dienst nicht erweist.

Der vertrauensselige Mensch leidet nur, wenn
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er getauscht wird und es entdeckt. Wer Mifitrauen

hegt, leidet immer unter seinem Mifitrauen."

Der Panamaskandal gibt ihm Gedanken ein,

die von einem brennenden Gegenwartsinteresse

erfiillt sind:

,,Ware diese Affare nicht, man miifite sie er-

finden. Es heifit, die Aktionare seien zubeklagen.

Ja, aber die Leute ohne Vermogen, die nach Ar-

beit verlangen, ohne sie zu finden, sind sie nicht

zu beklagen?

. . . Mit einem Wort, es hat eine grofte Umwal-

zung in den Geschaften gegeben: Lieferungen,

Maklergeschafte und dort unten ein paar Boh-

rungen. Aber das alles ist etwas! Als Ersatz die

Moral! Fur diese Moral sollte man die Borse, die

gesamte Borsenspekulation abschaffen!

Und dennoch sind Borse und Spekulation die

Hauptstiitzen unseres Finanzwesens. Ohne sie

konnte die moderne Gesellschaft nicht fortschrei-

ten. Sehen Sie, welches t)bel darin liegt, wenn

ein Schafskopf gestohlenes Geld ausschiittet, um
dafiir Ehrenzeichen zu erhalten?"

Gauguins Moral ist dehnbar. Er ist der ,,Aben-

teurer", der sich iiber die jungen Leute lustig

macht, die zu ,,solide" sind.
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Wer weifi, ob seine sanfte Aline diese Betrach-

tungen des ewig Emporten nicht gebilligt hatte?

,,Ein junger Mann, der unfahig ist, eine Narr-

heit zu begehen, ist schon ein Greis.

Die Obrigkeit, die einen Menschen zum Tode

verurteilt, gebraucht das Recht des Starkeren.

Der Henker ist genau so ein Morder, weil er

totet, um sein Brot zu verdienen. Der Morder, der

totet, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, ist

mehr wert als der Henker; denn er hat Gefahren

zu bestehen, die der Henker nicht hat."

Gauguin belustigt sich damit, seine Kindheits-

erinnerungen den gegenwartigen Beobachtungen

gegeniiberzustellen, die er bei den Kolonialbeam-

ten gemacht hat:

,,Man rauchte und lachte bei GroBmutter.

Beim Gouverneur der franzosischen Kolonial-

verwaltung von Ozeanien raucht man nicht, man

lacht nicht man gahnt.

Wenn man bei Mama zu Mittag afi, war der

Diener die einzige Person im Frack, und er ver-

stand nicht, was gesprochen wurde.

Beim Gouverneur von Tahiti ist der Diener die

einzige Person, die nicht im Frack ist, und keiner

hort den Witzen des Gouverneurs zu, nur der

Diener, der lachelt.
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Wie sich alles andert!
"

Ach, welche Lichter werfen diese zufallig her-

ausgegriffenen Bemerkungen seiner Betrachtun-

gen auf sein Innenleben! Wiirde der Anarchist,

der Aufwiegler in unseren Tagen ein Anhanger

des Faschismus sein?

,,Die groften Denkmaler sind unter der Herr-

schaft von Potentaten geschaffen worden. Ich

glaube, daft die grofien Dinge nur mit Hilfe von

Potentaten vor sich gehen."

An einem einsamen Abend, als er die schlimm-

sten Erinnerungen seines Pariser Elends zum so-

undso vielsten Male wieder durchgeht, vergegen-

wartigt er sich noch einmal eine der schmerz-

lichsten Episoden. Er glaubt die mitfuhlenden

Worte seiner Tochter zu horen, er glaubt ihr be-

stiirztes Gesicht zu sehen, und er schreibt fur sie:

,,Ich habe das aufierste Elend kennengelernt,

d. h. hungern, frieren und alles, was daraus folgt.

Es ist nichts oder fast gar nichts, man gewohnt
sich daran, und mit gutem Willen lacht man

schlieftlich dariiber. Aber das Schrecklichste an

diesem Elend ist die Unfahigkeit zur Arbeit, zur

Entwicklung der geistigen Fahigkeiten.
- Vor

allem in Paris, wie in den andren groften Stadten,
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nimmt dir die Jagd nach dem Gelde dreiViertel

deiner Zeit und die Halfte deiner Energie.

Allerdings ist das Leid ein Ansporn fiir das

Genie. Aber es darf wahrlich nicht zu viel sein,

wenn es dich nicht toten soil. Durch grofien Stolz

habe ich endlich grofie Energie erlangt und ich

wollte wollen. Ist der Stolz ein Fehler, und soil

man ihn ausbilden? Ich glaube ja. Er ist noch das

Beste, um gegen das menschliche Tier, das in uns

ist, zu kampfen."

Hier haben wir das scharfsichtigste Urteil uber

den Charakter des Kiinstlers! Denn Gauguin, der

sein Herz offen und freimiitig gibt, fiihrt mit

seinen Empfindungen nicht hinters Licht. Er

dachte wahrscheinlich an sein Verhalten zu seinen

Kindern, als er schrieb :

,,Ist es keine falsche Rechnung, alles den Kin-

dern zu opfern, und heiftt es nicht die Nation des

Genies, seiner tatigsten Glieder, berauben?

Ihr opfert euch fiir euer Kind, das seinerseits

zum Manne geworden, sich wiederum opfern

wird. Und so weiter. Es wird nichts weiter als

Opfer geben. Und der Understand wird lange an-

dauern."
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Diese Dummheit hat Gauguin nicht begangen.

Aber vielleicht empfand er darum doch, als er

krank in seinerHiitte inAtuanalag,eineMelancho-

lie mit Reue vermischt, im Gedenken an seine Kin-

der, die er so wenig kannte.

Und es ist wahrscheinlich, daft er, um diesen

Schmerz zu verringern, fleiftig die Gedanken,

die ihn am meisten bewegten, in dieses beschei-

dene Heft niederlegte, das seine Tochter niemals

erhielt .



GAUGUIN ALS POLEMIKER





VV er das interessanteBuch von Rotonchamp iiber

Paul Gauguin gelesen hat, dem ist das Vorhan-

densein einer Zeitschrift bekannt, die der Kiinst-

ler in Ozeanien herausgegeben hat. Einige Aus-

ziige mit Abbildungen finden sich in jenem

Werke, aber die vollstandige Sammlung ist in

Frankreich unbekannt.

Wahrend eines langeren Aufenthaltes in Ta-

hiti haben wir natiirlich die Spuren der Tatigkeit

des grofien Malers ausgeforscht. Obwohl der

Name Gauguin in Papeete schon durch Vergessen

zugedeckt ist, haben wir doch das Gliick ge-

habt, einem alten Kolonisten 1 zu begegnen, der

dem Kiinstler ein treues Gedenken bewahrt hat.

Der treffliche Mann hat sorgfaltiger als seine Mit-

biirger in seinenArchiven alle Nummern der Zeit-

1 Es handelt sich um Herrn Georges Lagarde, den ehe-

maligen Einnehmer der direkten Steuern in Tahiti. Wir sind

gliicklich, ihm an dieser Stelle offentlich danken zu konnen

fiir die sehr interessanten Auskiinfte, die er uns mit der groB-
ten Bereitwilligkeit gegeben hat.
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schriften aufbewahrt, die Gauguin vor einigen

dreiBig Jahren veroffentlicht hatte. Ohne Schwie-

rigkeiten willigte er ein, sie uns anzuvertrauen,

und er gab uns auch die notigen Auskiinfte iiber

die damals von dem Verfasser von Noa-Noa ver-

ursachten Federkriege.

Es wiirde langweilig sein, diese Streitartikel

in ihrer Vollstandigkeit wiederzugeben. Sie wiir-

den nichts zum Ruhme Paul Gauguins hinzu-

fiigen, und es ist sogar im Interesse der Erinne-

rung an ihn, eine Auswahl seiner Aufsatze vor-

zunehmen. Das haben wir getan, indem wir uns

bemiihten, nur die Stiicke zu bewahren, die uns

ein charakteristisches Bild von dem Talent des

Verfassers offenbaren.

Um den Sinn und die Bedeutung der Zeit-

schriften ,,Die Wespen" und das J5Lacheln" zu

erfassen, ist es notig, kurz an die Umstande zu

erinnern, unter denen sie geschrieben wurden.

Wie wir bereits gesehen haben, war Gauguin
zweimal in Ozeanien gewesen. Das erstemal von

18911893.
Wir werden nicht wieder auf die Griinde zu-

ruckkommen, die ihn dazu trieben, sich nach

Neu-Kythera einzuschiffen. Niedergedrucktdurch

Geldsorgen, entmutigt durch Krankungen aller

Art, mit denen er im Mutterlande iiberhauft







wurde, liefi er sich durch mancherlei begeisterte

wie falsche Berichte von Seefahrern und Roman-

tikern verlocken, die Tahiti als ein Schlaraffen-

land, als eine gliickselige Insel, ein wiedererstan-

denes Eden schilderten.

Armer Gauguin! Sollte er die mit jedemTage
wachsende Reihe der Opfer der Legenden liber

Tahiti eroffnen oder fortsetzen?

Im Jahre 1891 schiffte er sich in Papeete aus.

Naturlich wufite er ganze Seiten von ,,Mariage

de Loti" auswendig
1

. Mit Begeisterung hatte er

die Erzahlungen der alten Seefahrer Cook und

Bougainville gelesen . . . Die Hebraer erschauer-

ten vor zitternder Erregung nicht mehr beim Be-

treten des gelobten Landes als Gauguin beim Be-

treten des Bodens, wo Rarahu gelebt hatte.

Der Fiirst von Talleyrand hat einmal gesagt:

,,Die nicht unter dem ,ancien regime' gelebt haben,

haben die Annehmlichkeit zu leben nicht kennen-

gelernt." Vielleicht sind die, die nicht unter dem

alten Hofstaate der Pomare gelebt haben, dazu

verurteilt, niemals den Zauber Tahitis kennenzu-

lernen.

Das Mifiverhaltnis zwischen Traum und Wirk-

lichkeit ist zu groft. Gauguin, dessen Gedachtnis

von begeisterten Legenden iiber die Lieblichkeit

1 Roman von Pierre Loti.
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und iiber die Leichtigkeit des maorischen Daseins

ganz erfiillt war, empfand bald die Enttauschung,

die unausbleiblich den zu pomphaft aufgemach-

ten Lobeserhebungen folgte.

Der Maler war, dank der Gefalligkeit Ary Re-

nans, mil einer kiinstlerischen Mission beauftragt

worden. Es war eine rein ehrenvolle Formalitat,

die ihm jedoch seine ersten Schritte in der

Kolonie erleichtern sollte. Der veroffentlichte

Briefwechsel berichtet uns nicht hinreichend

iiber dieses Auftreten in der Kolonie. Obschon

Paul Gauguin vor Elend laut klagte, als er sich

in Ozeanien niederliefi, lebte er in angemessenem
Wohlstand. Bald hatte er es fertiggebracht, seine

Barschaft zu verschleudern. Und die Sorgen um
das materielle Leben verfolgten den ungliick-

lichen Kiinstler ebenso in Papeete wie in Paris.

Er bernerkte ein wenig zu spat, dafi, zwar nach

den Berichterstattern und Romantikern, ,,das Le-

ben in Tahiti singen und lieben" bedeute, die

Wirklichkeit aber festere Speisen verlange.

Nach einer derartigen Reise zu den Antipoden

spekulierte Gauguin auf ein Leben in Freiheit;

losgelost von den Kleinlichkeiten, die in der fran-

zosischen Provinz zu Boden driicken ;
er vertraute

auf die Reden der offentlichen Vereinigungen,

und glaubte an die Wiirde der Kolonisten und Be-



amten. Auch kann man keineswegs beteuern, dafi

er sich nicht einbildete, in den heutigen Eingebo-

renen die heroischen und herrlichen Gestalten der

alten maorischen Sagen zu finden . . . Und hier

erlebte er im Gegenteil eine Enttauschung nach

der anderen.

Ach, welcher Balzac wird jemals die Geschichte

der verlorenen Illusionen in Ozeanien schreibenl

Seht jenen Greis: das Auge erloschen, die

Kleidung vernachlassigt, in sich zusammenge-

schrumpft wie ein Igel beim Nahen der Gefahr,

ausschliefilich mit den niedrigsten Sorgen des Le-

bens beschaftigt. Betrachtet einen anderen: sein

Schritt ist immer schwankend, sein Gesicht ist

stumpfsinnig, er bekleidet eine sehr bescheidene

Stellung in der Verwaltung. Zu jeder Tageszeit

entwischt er von seinem Schreibtisch, um einen

Schnaps nach dem andern hinunterzugiefien, und

am Abend schleppt er auf mondscheinbeschie-

nenen Wegen seinen mit Alkohol durchtrankten

Korper wie eine stinkende Last dahin.

Und diese Silhouette, die einer Erzahlung

Hoffmanns oder einem Fresko Gaspards de la

Nuit entschliipft zu sein scheint, eine Art von

Mondsiichtigem, bekleidet mit verschiedenartigen

Lumpen, von fabler Gesichtsfarbe, wie Lappen,
die zum Abwischen der Kreide von der Wand-
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tafel dienen, mil starren und irren Augen,

lebte scheu und einsam auf einer kleinen Land-

spitze, die von alien Seiten Wogen umspulen,

blauer als ein klarer Saphir. Was tut dieser

Mensch, was denkt er, durch welches Mifigeschick

ist er an diesem oden Vorgebirge gestrandet, wel-

cher Art sind seine Verwandlungen gewesen? Nie-

mand wird es jemals erfahren. Immer wieder

steht er stundenlang angesichts des Meeres hoch-

aufgerichtet, stiert in die schillernden Wogen
und lauscht dem dumpfen Rollen der Flut am

Riff. Abends, wenn die Nacht herabsinkt, lost

sich seine sonderbare unbewegliche und gespen-

stische Gestalt vom dusteren Hintergrunde des

Horizontes. Er gehort zweifellos zu jener Gruppe

,,von Kiinstlern der siidlichen Meere", die lialb

verruckt sind, von denen Stevenson und Sommer-

set Maugham unvergefiliche Bilder gezeichnet

haben.

Wie die meisten Reisenden, die vor ihm aus-

gezogen waren, erfuhr auch Gauguin Enttau-

schungen. Ihr Niederschlag findet sich in seinen

Briefen. Doch erst im Laufe seines zweiten und

letzten Aufenthaltes unternahm er es, seine Ent-

riistung offentlich kundzutun.
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i8g5 kehrte der Kunstler nach Tahiti zuruck,

um sich endgiiltig dort niederzulassen. Er liefi

sich ein hubsches, kleines Haus in Punavia bauen,

dicht am Ufer der Lagune. Und mit der liebens-

wiirdigsten der ,,vahina" grundete er einen Haus-

stand. Wagen und Pferd gestatteten ihm nach

Belieben nach Papeete zu kommen, um sich zu

verproviantieren, und wie ein Grundbesitzer auf

dem herrlichen Uferwege, der um die ganze Insel

fuhrt, dahinzufahren.

Wenn Gauguin seine Borse gefullt hatte, so gab

er das Geld aus, ohne zu rechnen, als geniefie er

die gleichen Vorrechte wie Fortunatus. Bei die-

sem Tempo schwand jedoch seine kleine Bar-

schaft schnell. Zu den Geldverlegenheiten gesell-

ten sich die Sorgen um seine schlechte Gesund-

heit. Es ist bekannt, daJB ihm wahrend seines Auf-

enthaltes mit der Negerin Annah in Pont-Aven

der Knochel durch einen Tritt mit dem Holzschuh

gebrochen wurde. Unter dem EinfluB der Hitze

offneten sich dieWunden wieder, und ein Aus-

schlag am Bein verursachte ihm bis zu seinem

Tode schreckliche Leiden.

Er kampfte gegen die schlimmsten Schwierig-

keiten an. Seine Schulden bei der landwirtschaft-

lichen Kasse 1 wuchsen so gefahrlich an, dafi

1 Die landwirtschaftliche Kasse war zu der Zeit, da Gau-



Gauguin 1898 einen energischen EntschluB

fafite: Er suchte beim Gouverneur um Schreib-

arbeit in den offentlichen Amtern nach. Und so

mufite der Maler, um dessen kleinste Bilder sich

die Handler heute fur schweres Geld reiBen, sich

mit fiinfzig Jahren einer lacherlichen Arbeit als

Sekretar unterziehen fur sechs Frcs. taglich, wo-

bei die Sonntage nicht gerechnet wurden.

Der Ruhm ! Wir haben auf Tahiti gelernt, daB

er keineswegs unwiderleglich ist, sondern dafi er

kaum mehr als der Rauch einer Zigarette be-

deutet, der im Winde verweht. Ein alter wiir-

diger Herr, der stets in tadellosem Weifi gekleidet

war, mit einem Tropenhelm, unter einem griinem

Schirm zum Schutz gegen die Sonnenstrahlen,

gestand uns, als wir ihn nach Gauguin fragten,

dafi er ehemals tatsachlich unter seiner Leitung

bei den offentlichen Amtern gearbeitet habe, wo

er selbst die wichtigen Funktionen eines Biiro-

vorstehers innehatte.

Er vertraute uns an: ,,Er war ein guter Be-

amter, aber nicht sehr sorgfaltig. Er hatte ein Herz

von Gold: ich habe mich gut mit ihm verstan-

den . . Er glitt vom Wege ab, tat bald dies, bald

guin leble, die cinzige Kreditanstalt von Tahiti. Der Kiinstlcr

hatte ihr eine ziemlich betrachtliche Summe entliehen, um die

Kosten seines Haushalts von Punavia zu bestreiten.
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das, er machte Zeichnungen, er hat mir sogar

welche gegeben ..."

,,Ach!" sagten wir mit einem plotzlichen Inter-

esse. ,,Und was 1st aus ihnen geworden?"

,,0h, lieber Gott! Meine Kinder haben damit

gespielt . . . Denken Sie doch! Dieser arme Gau-

guin war ein Trinker, nun freilich! Er malte,

die Sache mochte gehen, wie sie ging . . . Wissen

Sie, ich habe ein Jahr lang die Kurse der Ecole

des Beaux -Arts besucht, ich liebe die Korrekt-

heit."

Ein Trinker, einer, mit dem nicht gut Kirschen

essen war, ein komischer Kauz, das sind un-

gefahr die Erinnerungen, die in Ozeanien von

einem der bewunderungswiirdigsten Maler iibrig-

geblieben sind, auf den Frankreich stolz sein

kann!

Schliefilich ist an der ganzen Sache nichts, was

uns iiberraschen konnte. Die Kiinstler werden

nicht gewaltsam mit einem Schicksalszeichen ge-

kennzeichnet, das von ihrer Stirn strahlt, und Gau-

guin, der fur die menschlichen Larven, mit denen

er umgehen mufite, eine vollkommen gerecht-

fertigte Verachtung hegte, war weit davon ent-

fernt, sich fiir die narrischen Leute in Unkosten

zu stiirzen. Er liefi sie nur die gewohnlichen Sei-

ten seiner Personlichkeit sehen, und er fand so-



gar ein Vergnugen daran, sie durch den iiber-

triebenen und zynischen Ton seiner Reden vor

den Kopf zu stofien. Von seiner Malerei sagte er

nie ein Sterbenswortchen. Dagegen erzahlte er

mit sehr vielen Einzelheiten seine Erfolge als

Bankbeamter im Anfang seiner Laufbahn.

Nach und nach lernte Gauguin, durch Schaden

klug geworden, das Leben in den Kolonien ken-

nen. Papeete ist nicht die Stadt der Wollust, wie

nichtssagende Leute denken. Die Leidenschaften

der Bezirkshauptstadte des Mutterlandes flammen

dort auf, geschiirt durch die Sonne der Tropen.

Beamte, Kolonisten, Konzessionierte und Pfarrer

baumen sich in gegenseitigen geheimen Wett-

streiten gegeneinander auf. ,,Die Hintertreppen-

politik" dortzulande ,,Verandapolitik"
- iibt

ihre Verheerungen aus. Im Klub redet man hoch-

trabend und schneidet auf. Beim Trinken der

starksten Genufimittel werden die letzten Klat-

schereien besprochen, die Abwesenden werden

schlechtgemacht.

Wovon sollte man auch reden, lieber Gott, wenn

nicht von den neusten Skandalgeschichten, die

auf der Insel ruchbar wurden ! Es gibt kein Land,

wo das geistige Niveau niedriger ist. Ein Buch-

handler, der den ungliicklichen Gedanken hatte,

in Papeete einen Buchladen zu eroffnen, machte

162



sofort Konkurs. Gute Mahlzeiten, starke Ge-

tranke und Frauen das waren die Hauptsorgen

der Bewohner von Tahiti und ihr einziger Ge-

sprachsstoff.

Hat man dort unten wenigstens noch etwas von

der Freiheit der primitiven Zeiten? Gewifi, man

kann sich amiisieren, und man lafit es nicht daran

fehlen. Doch der ,,Anstand" mufi gewahrt blei-

ben ! Ach, die englischen Missionare sind dort ge-

wesen, und sie haben auf die naive und unver-

falschte Schamlosigkeit der heroischen Zeiten eine

dezente Heuchelei folgen lassen . . .

Paul Gauguin, der Apostel der Freiheit und der

Verteidiger des naturlichen Instinktes, mufite mit

den Pfarrern verhangnisvoll in Streit geraten. Er

zeigte sich in seinem Hause in Punavia sehr gast-

frei gegen die lachenden ,,vahina" des Bezirks. Die

tollen Freundinnen folgten eine nach der anderen

in seine Hiitte, und beim sehnsuchtigen Klang
einer Harmonika unter Mithilfe einer Ballon-

flasche Rum wechselten Sange und Tanze mit

dem Liebeslallen.

Das Echo dieser Orgien drang naturlich bis an

die Ohren des Geistlichen. Er erlaubte sich, einige

Verwarnungen an den Wiistling zu richten, der

seine unschuldigen Schaflein zur Siinde ver-

fuhrte. Anstatt daruber zu lachen, nahm der
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Kiinstler die Predigt sehr iibel und fafite von die-

sem Tage an einen furchtbaren HaB gegen diesen

lacherlichen Storenfried und seinesgleichen.

Hinzukam, dafi Elend und Krankheit auch noch

das Gemiit des armen Kiinstlers verbittert batten,

der das gesamte Menschengeschlecht in die gleiche

Verachtung verwickelte und es unterliefi, einen

Unterschied zwischen dem Pack und den ehr-

lichen Leuten zu machen.

Welcher Bitterkeit er sich auch Luft machte,

er fand in Papeete doch noch mitleidige Seelen,

die fur sein Elend und sein Talent empfanglich

waren und ihn taktvoll und heimlich unter-

stiitzten.

Er hatte schon so viele Enttauschungen ge-

kannt, sein Herz war derart verbittert, daft er es

der Dankbarkeit verschloB und dabei sogar nicht

mehr fiirchtete, undankbar und ungerecht zu

werden.

In dieser Geistesverfassung wurde er Journalist.

Der mit jedem Tag wachsende Geldmangel, das

vergebliche und enttauschende Warten auf Post

aus Frankreich, die kleinen Plackereien, die er

in Papeete glaubte erdulden zu miissen -- das

alles brachte seine Galle zum Uberlaufen. Sie

wartete nur darauf , daft ihr ein Abflufi geschaffen

wurde, damit sie sich ergieBen konnte. Damals
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trat Paul Gauguin in Beziehungen zu einer merk-

wurdigen Personlichkeit in Papeete, einem ehe-

maligen Matrosen, der einer der grofiten Kauf-

leute am Platze geworden war, einem gewissen

M. R . . ., den die Tarantel der Politik gestochen

hatte und noch stach.

Dieser neue Villemessant 1 verhehlte seinen

Wunsch nicht, seine Mitbiirger offenheraus zu

kritisieren. Er brauchte dazu eine Hilfe. Wie Di-

ogenes, so suchte er einen Menschen, der die

Fahigkeit besafi, den Gedanken, die sein Him

iiberfiillten, Gestalt zu geben.

Dieser Vorteil war fur Gauguin unerwartet.

Er fand mit einem Schlage das Mittel, das Niitz-

liche mit dem Angenehmen zu verbinden. M.R...

wollte eine Zeitung griinden, und Paul Gauguin
fiillte dabei das Amt des verantwortlichen Her-

ausgebers und Chefredakteurs aus. Eine ehrliche,

anstandige Bezahlung stachelte den Eifer Gau-

guins an, der sich schnell die Zankereien seines

Gonners zu eigen gemacht hatte, und sogar noch

einige andere dazu. So entstanden die ,,Wespen".

Nur der Titel war von Alphonse Karr entlehnt 2
,

die polemische Art wich davon ab. . . Das Erschei-

1 Villemessant, franzosischer Journalist, Begriinder des

,,Figaro" (18121879).
2
Alphonse Karr, satirischer Schriftsteller und Pamphletist,

Begriinder der ,,Wespen" (18081890).
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nen dieser ,,Wespen"warkeineswegs ein nur vor-

iibergehendes. Ihre erste Nummer erschien im

November 1899 und ihre letzte 190/1. Diese Mo-

natszeitschrift war auf vier Seiten gedruckt. Gau-

guins Aufsatze standen darin neben denen von

M. R . . . und seiner Freunde.

Diese lokalen Streitigkeiten sind kaum von In-

teresse fiir uns. Katholiken und Protestanten

stritten sich um die Vorherrschaft im Lande.

M. R . . ., ein sehr starker Geist und Freidenker,

machte der Partei um Hochwiirden den Hof, um
die Getreuen ,,der Kuh um Colas" mit seinem

beifienden Spott zu iiberhaufen. Gauguin, der

einen alten Groll gegen die Pfarrer hegte, unter-

nahm voller Eifer einen Feldzug gegen die Puri-

taner, die Sittenrichter seiner galanten Belusti-

gungen.

Einer der Artikel des Maler-Journalisten, der

den grofiten Widerhall fand, war gegen einen

vortrefflichen Leiter der Gerichtsbarkeit der da-

maligen Zeit gerichtet. Dieser hohe Beamte, der

zufallig klug, gebildet und ehrlich war, hatte,

iiber Gauguin geruhrt, ihm mancherlei Dienste

erwiesen. Doch der arme Gauguin, mifimutig,

unzufrieden, von bittren Gedanken getrieben,

glaubte --so wie ehemals Jean Jacques Rous-

seau
, er sei die Zielscheibe seiner Feinde. Als
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er sich eines Tages an einer ,,vahina" rachen

wollte, die ihn schamlos verlassen hatte, verfiel

er auf den Gedanken indem er auf seine guten

Beziehungen zum Staatsanwalt rechnete sie als

Diebin anzuzeigen
1

. Natiirlich war die Anklage

keineswegs begriindet. Die ,,vahina", die wie alle

Eingeborenen den Unterschied von Mein und

Dein nicht kannte, hatte einige Gegenstande

von geringem Werte mitgehen heifien. Der Leiter

der Gerichtsbehorde, der die Art der Tahitaner

kannte, hatte die Rache des verschmahten Lieb-

habers nicht begiinstigen wollen und sehr richtig

getan, als er die Anklage in den Papierkorb warf,

nicht ohne zuvor den Versuch gemacht zu haben,

den wiitenden Gauguin umzustimmen.

Es war ihm kaum geghickt; denn einige Tage

spater erschien in den ,,Wespen" folgender Ar-

tikel in Form eines offenen Briefes an Herrn

Eduard Ch . . .

ZEITUNG: ,,DIE WESPEN".

Freie Rednerbiihne.

Die Verwaltung dieser Zeitung lehnt jede Ver-

antwortung fiir die unter diesem Titel veroffent-

lichten Aufsatze ab.

1 In einem Aufsatz der ,,Depeche de Toulouse" berichtete

Marius-Ary Leblond einen ahnlichen Fall.
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Papeete, Juni 1899.

Heir Ch . . .

Ich weifi nicht, ob unsere Regierungen unsere

Kolonien dazu geschaffen und organisiert haben,

um sie zu kolonisieren, aber ich weifi indessen

sehr wohl trotz meiner Unwissenheit in sehr

vielen Dingen , daft einige Menschen mutig

genug sind, Kolonisten zu werden. Als solcher

zahle ichjahrlich in Tahiti nicht wenig Abgaben ;

als solcher wiinsche ich auch, auf meinem Be-

sitztum vor dem Bosen geschiitzt zu leben, da ich

mich unter die Zuchtrute, aber auch unter den

Schutz der Gesetze begeben habe.

Es kann moglich sein, dafi die Hilfsmittel in

der Kolonie unzureichend sind, um Betrug und

Diebstahl zu verhindern und sie imNotfalle aufzu-

decken. Aber es wird alle Kolonisten in Tahiti in

Erstaunen setzen, wenn sie erfahren, daft Sie

sich weigern, die Diebe zu verfolgen, wenn wir

sie auf frischer Tat ertappen. Dieses von Ihnen

organisierte System ist vielleicht ein genialer Zug,

aber fiir unsere Interessen immerhin von nach-

teiligen Folgen. Dank Ihres Schutzes bestiehlt uns

der Eingeborene, und zwar ungestraft. Gestern

geschah es dem Chinesen von Punaruu, der, als er

aus seinem Hause fortgehen wollte, um seinem

Gefliigel zu Hilfe zu eilen, beinahe von einem rie-
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sigen Kieselstein getroffen worden ware, der zwei-

fellos zur Warming geworfen wurde. Und als er

klaglich schrie, damit sie nicht alles nahmen, rie-

fen ihm die Diebe auf tahitanisch zu: ,,Pugnotero"

(eine Beleidigung). Ferner hat man dem chine-

sischen Backer die Vanillepflanzung zerstort. Die

Behorden der Eingeborenen sind ganz auf dem

Laufenden; sie lachen mit den Schuldigen.

Heute bin ich es, liber den man sich lustig

macht.

Zuvor zerstorte man meinem Nachbarn die

Maisernte.

Es ist im Distrikt offenkundig, dafi man mich

bestehlen, auf mich losgehen kann, und von die-

sem Schutz macht man taglich Gebrauch; morgen
werden die Machtvollkommenen mich schlagen,

und ich bin es, der die Geldstrafe bezahlen wird.

Ich werde also in dieser Zeitung eine Debatte

eroffnen, indem ich auf die Macht des offent-

lichen, gesunden Menschenverstandes vertraue;

denn ich will, dafi die Gesetze mich schiitzen,

und mich an dem Tage bestrafen, wo ich auf-

gehort haben werde, ein ehrlicher Mann zu sein.

Indem ich versuche, Feder und Degen zu fiihren,

nehme ich an, daft ich mir Achtung verschaffe,

selbst vor einem Staatsanwalt. Ich will, dafi alle,

die mich beraubt und die mich bestohlen haben,
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gesetzlich verfolgt werden und mich in Zukunft

in Ruhe lassen. Vor einigen Monaten kam mir der

Zufall zu Hilfe (sic), ich war recht gliicklich, daft

ich in der Nacht einen Eingeborenen auf meinem

von alien Seiten mit Stacheldraht eingeschlosse-

nen Besitztum liberraschte, der gerade dabei war,

in dem Dickicht mit einem Zimmerbesen zu

kehren.

Sie haben gesagt, es sei kein Hausfriedens-

bruch. Und da ich Ihnen zu beweisen suchte, daft

das Gesetzbuch so unzulanglich es auch ist -

den Fall vorgesehen hatte, haben Sie sich geargert.

Und Sie haben mir wiitend versichert, daft Sie nur

dann vorgehen konnten, wenn Sie es fur richtig

hielten. Sie haben Wort gehalten, mein Herr, und

diese (sic) Eingeborene, von jeder Strafe unbe-

riihrt, besaft einige Tage spater die Schlussel, um

die Briefe beim Eintreffen in Empfang zu neh-

men. Mein Herr, da haben Sie eine Dummheit be-

gangen und eine Macht angewandt, die Sie nicht

batten. Einer Hirer Kollegen im Richterstande

wiirde den Artikel im Gesetzbuch gefunden haben,

der sich auf diese Angelegenheit bezieht, und -

wer weift? Klage auf versuchten Diebstahl er-

hoben haben.

Kiirzlich habe ich mich iiber zwei Unterschla-

gungen zu beschweren gehabt, die zu meinem
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Schaden durch Vertrauensbruch begangen wur-

den. Ich ging nach Papeete, um mich zu erkun-

digen, ob der mutoi (eingeborener Polizist) seine

Anzeige abgegeben habe. Nach Ihrer verneinenden

Antwort und auf Ihre Bitte habe ich Ihnen einen

sehr ausfiihrlichen Brief geschrieben, in dem ich

Sie darauf aufmerksam machte, dafi dieser mutoi

bei zwei verschiedenen Gelegenheiten stillschwei-

gend die Anzeigen, die ich ihm gemacht hatte,

unterlassen hat. Und ich setzte Ihnen andererseits

seine Unverschamtheit und Tragheit im Dienst

auseinander; kurz, ich verlangte die Absetzung

dieser hohen Personlichkeit, der Sie iibrigens auf

die Beine geholfen haben.

Mein Erstaunen war grofi, als ich am iiber-

nachsten Tage den Besuch des Leiters erhielt,

der in der Hand ein von der Staatsanwaltschaft

erlassenes Schreiben hielt, das mit Ihrem Namen

unterzeichnet war, in dem er ersucht wurde, sich

daruber zu unterrichten, was aus meinen beiden

Beschwerden geworden sei (!). Ich habe zu er-

raten geglaubt, vielmehr aus den Gebarden als aus

seinem Kauderwelsch, daB er wissen wollte, was

dieses auf franzosisch geschriebene Schriftstiick

heifien solle, und da er mir Fouchtral sagte, habe

ich, der diesen Dummkopf nicht verstand, ihm

mit Catharina geantwortet !
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So liegt also meine ganze Angelegenheit in den

Handen eines Vorstehers, sogar meines Vor-

stehers, der kein Franzosisch versteht, und der

sehr interessiert daran ist, es nicht zu verstehen;

um vor allem die Wahrheit zu sagen. Welcher

Art ist sein Bericht gewesen und wie die Kon-

trolle? Ich weifi es nicht, aber das Ergebnis ist,

dafl alles nach Ihren Befehlen, Ihrer Laune ge-

maB in Stillschweigen versunken ist.

Welches wird fortan die Sicherheit der Kolo-

nisten in den Distrikten sein, die dem zweifellos

parteiischen Urteil der Eingeborenenfiihrer aus-

geliefert sind, Ihrem willkurlichen und einzigen

Urteil?

Sie haben keine Macht, mein Herr, Sie haben

nur Pflichten.

Nun bin ich sehr hartnackig, wenn es sich um
mein Recht und zudem auch noch um meine

Wiirde handelt. Ich bitte Sie also, mich zu be-

nachrichtigen, ob Sie, was mich betriff t, so han-

deln, um einen narrischen Wunsch zu befriedi-

gen, mir auf die FiiBe zu treten, die sehr krank

sind, mit einem Wort, sich uber mich lustig zu

machen. Ich wiirde dann die Ehre haben, Ihnen

meine Sekundanten zu schicken.

Oder aber, was wahrscheinlicher ist, Sie wer-

den zugeben, dafi Sie nicht hinreichende Macht
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haben, um eine Verhandlung zum Abschlufi zu

bringen, noch sie zu siegeln, dafi Sie stels eitel

und dumm handeln, um sich einen Augenblick fur

eine Personlichkeit zu halten, im Vertrauen dar-

auf, dafi Ihre Beschiitzer Sie immer aus Ihrer

miftlichen Lage retten werden, in die Sie durch

Ihre Schnitzer gekommen sind.

In solchem Falle wiirde ich die Regierung er-

suchen, Sie nach Frankreich zuruckzuschicken,

um Sie dort Ihre Studien der Rechte von neuem

beginnen zu lassen, so wie das A und Ihres

Handwerks.

Meine Griifie

Paul Gauguin,

Punavia.

Der Beamte, der derart aufs Korn genommen
wurde, hatte genugend Verstand, die Angelegen-

heit nicht weiter zu verfolgen, die fur Gauguin
sehr unangenehm ausgegangen ware. Er regie

sich iiber die torichten Anschuldigungen, die ge-

gen ihn vorgebracht waren, nicht auf und hielt

die beleidigenden Aufschneidereien fiir nicht der

Miihe wert. An die Kolonien gewohnt, hatte

M. Ch . . . begriffen, daB Gauguin, ohne im ge-

ringsten verriickt zu sein, jedoch nicht im Voll-
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besitz seiner geistigen Krafte gehandelt hatte. Der

ruhige Leser wird gewifi nicht verfehlen, einen

Unterschied des Tones zwischen diesem Briefe

und den Briefen zu finden, die er zum Beispiel

friiher mit seiner Frau ausgetauscht hatte. Gau-

guin war gewifi niemals ein Stilist noch ein

Schriftsteller von reinstem Geschmack. Seine

Sprache war niemals sehr gefeilt. Nichtsdesto-

weniger gebrauchte er aber nie in seinen Schrif-

ten, die aus der Zeit in Frankreich herriihren,

ahnliche gewohnliche Spafie eines provinziellen

Handlungsreisenden.

Ach, der Einflufi des Klimas!

Die anderen Artikel sind kaum mehr wert als

dieser offene Brief. Da ist einer ,,die Maschine

Colbert", in dem er den Generalkonsul von Papeete

aufzieht, und in dem er einen gesunden Menschen-

verstand zeigt, ahnlich dem Gustave Herves, der

dessen Erfolg ausmachte, der ,,Champignon para-

sol de Sumatra", der in grofiter Eile gegen den

Gouverneur Gallet gezielt war, ,,Terre delicieuse"

und Vivo -Vivo", zwei Prosadichtungen, die

ziemlich wunderlich die symbolistische Literatur

vor dreifiig Jahren wieder wachrufen. Von dieser

Bewegung, die Meisterwerke schuf, hat Gauguin

nur die Liebe fiir verworrenes Geschwatz und

paradoxe Ausdriicke bewahrt, nach dem Beispiel



seines gelegentlichen Mitarbeiters von Noa-Noa,

Charles Morice.

Viele seiner Aufsatze sind mit einem Pseudo-

nym unterzeichnet, das Gauguin lieb war Tit

Oil, das auf tahitanisch eine Unzuchtigkeit be-

zeichnet, die sich kaum anders in der Sprache

Martials wiedergeben liefie. Denn jeder weifi, dafi

das Tahitanische und das Latein in ihren Aus-

driicken der Schicklichkeit trotzen.

Eine Parallele zwischen Rimbaud, ,,dem Trau-

mer" und Marchand, ,,dem Mann der Tat", ver-

dient allein dem Vergessen entrissen zu werden.

DIE WESPEN.

Nummer des i2.Junii8g9.

Im Laufe des Jahres 1898 habe ich eine trau-

rige Nachricht erhalten. Es handelte sich um den

Tod von Arthur Rimbaud, eines Freundes. Rim-

baud war ein Dichter und demzufolge von einem

Teile der Gesellschaft, wie alle Kiinstler, als ein

auf dieser Erde unniitzes Wesen angesehen. Die

wissenschaftliche Welt war von seinem Tod er-

griffen. Handelte es sich doch um einen selt-

samen Dichter von hoher Begabung; aber das

war alles. Es wiirde jedoch notwendig sein, ohne

indessen wegen des beschrankten Raumes tiefer
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auf dieFrage einzugehen,ein fur allemal zu sagen,

dafi die Worte ,,Ruhm eines Landes, Vorteil",

im allgemeinen in einem ganz umgekehrten
Sinne verstanden werden, vor allem, wenn es sich

urn Kolonisation handelt. Kolonisieren heifit:

einen Landstrich bepflanzen, aus einem unbebau-

ten Lande niitzliche Dinge hervorbringen, zu-

erst zum Wohle der Menschen, die es bewohnen,

ein edler Zweck. Dieses Land erobern, dort eine

Fahne aufpflanzen, dort eine schmarotzende Ver-

waltung einrichten, die mit riesigen Kosten un-

terhalten wird, durch und fiir den alleinigen

Ruhm desMutterstaates das ist barbarische Tor-

heit und Schmach!

Der Dichter und Traumer Rimbaud erforschte

auf seine eigene Anregung bin und ohne jede an-

dere Forderung, mit keinerlei Hilfsmitteln als

seinem Wunsche nach Freiheit und barmherziger

Liebe.

Arthur Rimbaud, der hervorragend alte Spra-

chen erlernt hatte, der bei den akademischen

Wettbewerben preisgekront wurde, dieser so

friihzeitig geniale Dichter wollte die Welt durch-

wandern. Es ist bekannt, daft er beinahe immer

zu Fufi ging, allein und ohne Geld. Als er 1880

nach Aden kam, beherrschte er ebensogut wie

die franzosische Sprache, deren Meister er stets
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blieb, Englisch, Deutsch, Hollandisch, Russisch,

Schwedisch, Spanisch, Italienisch mit einem

Wort, alle europaischen Sprachen. Da er hier

in Aden eine verhaltnismafiig sitzende Tfitigkeit

hatte, benutzte er sie, um sich schnell das Ara-

bische und gleichzeitig die verschiedenen orien-

talischen Idiome anzueignen, sowie die theoreti-

schen und praktischen Kenntnisse eines Ingeni-

eurs. Dann brach er auf , immer allein, um Afrika

zu erforschen. Er besafi keine anderen Hilfs-

mittel als die verbindliche Art eines hochstehen-

den Menschen, und er verstand es, sich damit

Achtung zu verschaffen, ja, sich sogar von den

wilden Volksstammen verehren zu lassen, die bis

dahin von den Reisenden gefiirchtet waren und

denen er Fleifi undWurde lehrte.

1 885 schrieb Rimbaud : ,,In Obock ist das kleine

franzosische Regierungsamt damit beschaftigt,

den Besitz der Regierung, die ja ohnehin keinen

Centime Ertragnis aus dieser schrecklichen Ko-

lonie herausbekommen wird, zu verjubeln und

zu verzechen; bisher wird die Kolonie nur von

einem Dutzend Flibustiern bewohnt ..." Das

kostet dem Mutterland ungefahr 670000 Frcs.

jahrlich, den Eingeborenen SooooFrcs. Es ist

zu befiirchten, dafi in vielen franzosischen Be-

sitzungen die Lage verhaltnismaBig gleich ist
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wie an der Kiiste Somalis. Um sich daruber zu

unterrichten, wiirde es geniigen, das allgemeine

Budget der Republik nachzusehen.

Man kann wohl sagen, dafi der Nutzen der Zi-

vilisation in Athiopien das Werk Arthur Rim-

bauds ist, dessen Tatigkeit dort trotz der Schi-

kanen der Kaiserin Tai'tou von 18881891
entscheidend war, ebenso wie auf Menelik als auf

den Ras Makonnen, die seine Freunde und Be-

wunderer wurden.

Dies ist kurz das Werk eines Individuums

J. A. Rimbaud, eines Dichters und eines Trau-

mers also eines Unniitzen , nur durch seine

alleinige Initiative, und zwar ohne Vermogen,

ohne Unterstiitzungen unserer Regierungen.

Wahrend ich diesen Aufsatz schreibe: eine

Geschichte, die ein wenig von der Kolonie und

Kolonisation handelt, und dann auch von

einem Kiinstler --
(wer kennt meine Schwache

nicht?)

Ich glaubte, ihn auch zu beendigen; aber da

richtet sich vor mir eine andere ruhmreiche Ge-

stalt auf, ein Bevollmachtigter der Gesellschaft:

der Hauptmann Marchand. Welches also ist

der Mann, auf den Frankreich so stolz ist, ihn

zu besitzen; und vor allem, welches ist sein

Werk?
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Ich kann kaum glauben, da6 Hauptmann Mar-

chand humanistische Studien getrieben hat.

Es scheint vielmehr, dafi nach dem beschei-

denen Elementarunterricht es die modernen Vor-

lesungen der Militarschule waren, die aus dem

ans Gehorchen gewohnten Heeresfreiwilligen

einen Hauptmann der Marine-Infanterie gemacht

haben, der fahig sein sollte, einen Kolonial-

Feldzug sicher durchzufuhren.

An der Spitze einer Heeresabteilung mit Lebel-

gewehren und auf den Befehl des Kolonialmini-

sters reiste dieser Hauptmann nach Afrika ab.

Seine Aufgabe bestand in der Ablosung der ent-

lassenen Soldaten und hernach in der Verteidigung

der franzosischen Besitzungen, die von Herrn Lio-

tard, dem Kommissar der Republik im Kongo,
verwaltet wurden.

Da dieser Marchand ein sehr tatiger und ver-

wegener Offizier sein soil, lieB ihn sein erobe-

rungslustiger und patriotischer Eifer bis zum

Bahr-el-Gazal hinuntergehen, an dessen Ufer er

,,Besatzungsposten" aufstellte, und so bis zum

Nil, nach Faschoda vordringen, das von den Ma-

dhisten beherrscht wurde. Es scheint, dafi er so-

fort nach dem Betreten der Stadt von einer Der-

wischflottille angegriffen wurde, die er kraftig

zuriickschlug. Dann glaubte er, ermuntert durch
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die Tatsache dieses Sieges und als Befreier der

Silluks von der Tyrannei der Derwische, mit dem

grofien Meek einen Vertrag abschliefien zu kon-

nen, jedoch ohne die Sprache des Landes zu

keimen, noch einen Dolmetscher zur Verfiigung zu

haben. (Dieses sind die fast \vortlichen Berichte,

die Herr Marchand imGelbbuch niedergelegt hat.)

Dieser Vertrag besagte, dafi Meek sein Land unter

den Schutz Frankreichs stellte. Der Vertrag sollte

spater von der franzosischen Regierung ratifiziert

werden.

Jedermann weift, was schliefilich aus dem Gan-

zen wurde. Eine anglo-agyptische Expedition, be-

fehligt von Lord Kitchner, eroberte den Sudan

fiir die Madhisten zuruck. Nach der Einnahme

von Chartum besetzte sie den Nil stromaufwarts

und traf in Faschoda die franzosischen Fahnen

an. Und zwischen der franzosischen Republik und

dem englischen Konigreich entstand ein diplo-

matischer Konflikt, dessen erstes Ergebnis war,

dafi der Hauptmann Marchand das Land der

Silluks verlassen und nach Frankreich zuriick-

kehren mufite.

Aus diesen fluchtigen Skizzen ihrer Biogra-

phien lassen sich bereits die wesentlichen Unter-

schiede ersehen, die fiir Rimbaud und Marchand

charakteristisch sind, und wir haben sie als die
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beiden entgegengesetzten Typen der Kolonisten

gewahlt.

Nach den offensichtlichen Mitteln zu urteilen

hatte man angenommen, daft von den beiden der

Offizier die der Zivilisation forderndste Aufgabe
zu erfiillen hatte und nicht der verrufene Dichter.

Indessen ist es genau das Gegenteil gewesen. In

Frankreich, wo die Initiative beinahe immer den

Menschen fehlt, die dazu berufen wurden, neue

Bodenerwerbungen zu verwalten, ist die Kolo-

nialpolitik der Feind der Kolonisation.

Der Appetit kommt beim Essen; die ,,Wespen"

geniigten bald der journalistischen Tatigkeit Paul

Gauguins nicht mehr. Er beschlofi, fiir sich ganz

allein ein Organ zu haben, ein Blatt, dessen allei-

niger Redakteur er sein wiirde, wie Rochefort

mit der ,,Laterne", Maurice Barres mit den ,,Tin-

tenklecksen".

In einem Briefe an seinen Freund Daniel de

Monfreid erklart er seinen Plan, und er verhehlt

nicht, dafi er hoffe, mit seiner Zeitung doch so

viel zu eriibrigen, dafi es ihm gestattete, davon zu

leben.

Die Zeitung erschien zum erstenmal im August

1899 unter dem Namen ,,DasLacheln". Eine Ge-

samtausgabe davon istheute kaum mehr zu finden.
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Ein Gliick fur die Erinnerung an Gauguin!
Wir werden uns hiiten, diese Aufsatze aus der

Vergangenheit wieder ans Licht zu ziehen, die

gestehen wir es zum grofiten Teil jeglichen In-

teresses entbehren.

Der Kiinstler ergreift nur leidenschaftlich Par-

tei fiir die lokal-politischen Streitigkeiten. Er

durchbohrt mit Pfeilen, die er fiir spitz halt, den

Gouverneur, den Pfarrer V . . ., die Verteidiger

G . . . und B . . ., vortreffliche Leute, deren An-

denken die Zeit verwischt hat.

Man darf jedoch diese Zeitschriften nicht zu

sehr verachten. Sie bilden unschatzbare Doku-

mente fiir die Psychologic Paul Gauguins.

Wer konnte jemals erklaren, wie der wunder-

bare Maler der ,,Frau mit der Tiara" ein der-

artiges Pamphlet wie das ,,Lacheln" schrieb?

Kein Geistesprodukt eines bedeutenden Men-

schen welcher Art es auch sei ist gleichgiiltig.

Denken wir daran, was Marcel Schwob schrieb:

,,Die Gedanken der grofien Manner sind das all-

gemeine Erbgut der Menschheit: nur ihre Ab-

sonderlichkeiten bleiben ihr personliches Eigen-

tum. Ein Buch, das einen Menschen wiedergabe

mit allem, was an ihm regelwidrig ist, ware ein

Kunstwerk von der Art jener japanischen Holz-

schnitte, die das Bild einer einmal zu einer be-
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sonderen Stunde erblickten kleinen Raupe fur alle

Ewigkeit festhalten."

Um wirklich Paul Gauguin zu verstehen, mufi

man Kenntnis von dem ,,Lacheln" nehmen.

,,Das Lacheln" wurde von Paul Gauguin auf

Konzeptpapier in Oktavformat 82 : 26 mit der

Schreibmaschine vervielfaltigt. Jede Nummer be-

stand aus vier Seiten; die erste war fur gewohn-
lich mit einem Holzschnitt geschmiickt, der jedes-

mal wechselte.

Im Anfang war diese illustrierte Zeitschrift

naher bezeichnet mit ,,ernsthafte Zeitung". Spa-

ter wurde diese mit ,,ernsthaft" bestimmende

Eigenschaft durch ,,bose" ersetzt. Die Zeitung

erschien sehr unregelmaBig, und ihr Geschafts-

inhaber wurde bald eines Unternehmens iiber-

driissig, das ihm kelnen Verdienst einbrachte.

Die Tonart im ^Lacheln" ist die gleiche wie

in den ,,Wespen"; gleiche Stoffe zum Polemisie-

ren, gleiche SpaBe.

Der Gouverneur Gallet ist nicht verschont ge-

blieben. Unter dem Spitznamen Kaiser Kaspar
dient er Gauguin als Priigelknabe. Er entfaltet

alle Mittel seines Talentes, um ihn zu Boden zu

driicken : Schmarren, Ironie, Personifikationen . . .

Er klagt ihn namentlich an, dafi er mit der pro-

testantischen Partei paktiere, eine Anklage, in die



er die hochsten Beamten der damaligen Zeit ver-

wickelt.

Er geht nicht sehr zartfiihlend mit ihnen um.

Er erinnert sich des beruhmten trbii-Roi von Al-

fred Jarry und schreibt:

Literarische Kritik: Alfred Jarry ist ein

merkwiirdiger Kopf. Im Theater ,,L'Oeuvre"

wurde ein Stiick von ihm gespielt, mit dem Ti-

tel: Konigtlbu.

Konig t)bii ist ein Dreckschwein, der hinter sei-

nen Untertanen in den Krieg zieht und immer von

tollen Koliken ergriffen wird. Ich mochte nicht

sagen, daB das Stiick einen grofien Erfolg hatte,

sondern es floftte Grausen ein; denn man sieht

nicht mit Vergniigen eine Rasse verhohnt und in

einem solchen Grade herabgewurdigt, der man

selbst angehort. Nichtsdestoweniger ist damit ein

neuer Typ geschaffen worden.

Jeder Politiker, der sich feig und gemein zeigt,

von dem heifit es: das ist ein t)bii. Ebenso jedes

Individuum, das nur mit einem Taschentuch den

Speichel abwischt, den man ihm ins Gesicht ge-

spuckt hat, und das sich die Hose von jedem Hund

besprengen lafit, der das Bein liipft, ist ein t)bii.

Jeder Mensch, der in seinem Haushalt als Dreck-

lumpen dient zum Auswischen der Nachtgeschirre,
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ist ein Crbu. Im Grunde genommen ist jeder

Mensch ein unreines Tier, der Ekel erregt, er ist

eine Wanze die krach macht, wenn man seinen

FuB darauf setzt er ist ein t)bii.

In Zukunft gehort das Wort t)bu dem Dik-

tionar der Akademie an, es wird zur Bezeichnung

der menschlichen Korper dienen, die eine schmut-

zige Seele haben.

Wir wollen Alfred Jarry dankbar sein.

Die Leser im Mutterlande werden schwerlich

diesen gerechten Unwillen des Kiinstlers ver-

stehen. Doch keiner von denen, die in den Kolo-

nien gelebt haben, wird sich dariiber wundern,

und niemand wird daran denken, sich dariiber

lustig zu machen.

Keine Rasse ist sympathischer als die der Ta-

hitaner. Die Eingeborenen sind gastlich und um-

ganglich, und ihr Land ist wirklich wiirdig, mit

dem irdischen Paradies verglichen zu werden. Das

Leben, das sie vor der Ankunf t der Weifien fiihr-

ten, war sorgenfrei. Sie hatten das Gliick, in einem

Lande mit so mildem Klima zu leben, daft sie die

Erniedrigung der Arbeit nichtkannten. Eine Hiitte

aus niaou geniigte, sie vor Wind und Wetter zu

schiitzen, ein Fisch mit der Harpune in der La-

gune gefangen, einige wilde BananenundFriichte
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vom Brotbaum, die sie auf dem Berge pfliickten,

stillten ihren Hunger.

Das Gliick ist ein Zustand, der uns Europaern

anormal erscheint. Die erste Sorge der englischen

Missionare, nachdem sie sich kaum in Ozeanien

ausgeschifft batten, war, Verdrufi zu verbreiten.

Das leichte und lachende Leben der Maori wurde

in seinem harmonischen Lauf gehemmt. Zu den

Zwangsmafinahmen der Verwaltung kamen die

der Religion, und sie nahmen den armen Men-

schen bald die Lust zu lachen und an den Liedern

Freude zu haben.

Vergessen wir nicht, dafl die Tahitaner sich

freiwillig aus Liebe an Frankreich gegeben ha-

ben. Was haben wir ihnen dafiir zum Tausch

gebracht? Sie miissen Steuern zahlen, ihre Kin-

der in die Schule schicken, die kleinen Macht-

haber achten, die dort unten die Gendarmen

sind, in die Kirche oder in den Tempel gehen und

den Pfarrern die Halfte des Ertrages von ihrer

Vanillenernte abgeben.

Gauguin, der eine offne und grofimutige Seele

hatte, liebte den Eingeborenen (denn seine An-

klage gegen die vahina ist ein Ausnahmefall),

und er wurde durch die gewohnlichen Schau-

stellungen des kolonialen Lebens angeekelt und

schrie ganz laut seine Entriistung dariiber aus.
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Der Gouverneur Gallet

zieht in den Krieg





Zweifellos war er im Unrecht. Er war nach Papeete

gekommen, um zu arbeiten, frei von kleinlichen

Sorgen fur den Lebensunterhalt. So wie der

Salamander heil durch die Flammen hindurch-

gleitet, hatte er seinen Weg verfolgen konnen,

ohne sich von dem Schmutz der Wirklichkeit be-

flecken zu lassen.

Warum hat er sich nicht in den Elfenbeinturm

des Kunstlers gefliichtet? Manche Argernisse wa-

ren ihm erspart geblieben. Aber es gibt Dinge, die

einen Menschen von guter Herkunft nicht gleich-

gultig lassen konnen. Als ein neuer Don Quichotte

riickte er der Boswilligkeit und Dummheit zu

Leibe und nahm als Waffen die Feder des Jour-

nalisten und den Bleistift des Karikaturen-

zeichners.

Im Anfang verfolgte er edle Absichten. In sei-

ner ersten Nummer legte er sein Programm dar:

,,Teils zur personlichen Entspannung, teils zur

Registrierung geliebter Ideen, obgleich sie viel-

leicht narrisch sind, gebe ich ,,Das Lacheln"

heraus.

Dem Auge in der Nahe ungestaltet, werden

beim Zurucktreten und beim Priifen diese Schrif-

ten, wenn Sie es wollen, klarer. Ich werde nicht die

Wahrheit sagen, jedr ruhmt sich, sie zu sagen ; die



Fabel allein wird meinen Gedanken ausdriicken,

wena Traumen iiberhaupt Denken bedeutet.

Manchmal auch eine Zeichnung, nur einige

Striche.

Gauguin nahm seine Aufgabe als Polemiker

sehr ernst. Um sich mit den wichtigsten Lite-

raten seiner Zeit zu messen, war er iiberzeugt,

dafi die Vorsehung ihm einen ,,hubschen Feder-

kiel" in die Hand gedriickt hatte.

So kiindigt er auch seinem treuen Daniel de

Monfreid die Grundung des ,,Lachelns" in fol-

genden Satzen an:

,,Ich bin Journalist geworden und, weifi Gott,

ich babe mir nicbt so viel Phantasie zugetraut;

ich werde ganz gut . . . Ich babe auJBerdem eine

Zeitschrift,Das Lacheln'geschaffen, die nach dem

System Edison autographiert wird und Aufsehen

erregt. Leider wandert sie von Hand zu Hand,

und ich verkaufe sehr wenig."

Hinter der scheinbaren Ungezwungenheit die-

ses Gestandnisses fiihlt man, wie hoch er seine

Versuche als Polemiker einschatzt. Ingres hatte

seine Geige, Gauguin hat seine Zeitschriften.

Vielleicht werden die Bewunderer des Kiinst-

lers durch dieses ,,Lacheln" enttauscht sein, des-
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sen Ton vielmehr der eines emanzipierten Han-

delsreisenden ist als der eines Villemessant oder

eines Aurelien Scholl 1
.

Gauguin zeigt sich darin miirrisch und klein-

lich; seine Spafie sind gewohnlich und klingen

im allgemeinen nicht echt.

Wenn der Maler alle seine Gaben bewahrt hat,

selbst wenn sein kiinstlerisches Genie eine neue

Meisterschaft erworben hat, so ist der Mensch nur

noch der Schatten seines Selbst. Die Burden, die

Enttauschungen haben ihn verbittert, die korper-

lichen Leiden haben ihn niedergeworfen, und die

Atmosphare auf Tahiti hat das iibrige getan.

Wir sind manchmal versucht, ein Urteil iiber

die journalistischen Fahigkeiten Gauguins zu fal-

len: wir wollen dann lieber die Augen schliefien

und im Geiste jene erstaunlichen Bilder wieder-

schauen, die zugleich leuchtend und duster sind

wie jeneherrlicheWandfullung: ,,Woherkom-

men wir, wer sind wir, wohin gehen wir?" die

in Stephane Mallarme die Worte ausloste: ,,Es

ist seltsam, dafi man so viel Geheimnisvolles in

solche Pracht legen kann!"

1 Journalist und Boulevarddichter (i833 1902).
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