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den 30. Mai 1990

Liebe Wally,

die I^Ächricht von Ernst-Augusts Tod hat nich

zutiefst erschuettert. zugleich faeMt eine Flut von Erinne-

rur: en ueber mich - Erinnerungen . die zurueckreichen in

di« fruehste Jugend (noch vor Schulanfang) und schliesslich

den unvergessenen i^esuch in Israel einschliessen. Ich frage

mich dann, wie os wohl kam, dass sich zwischen iimst-Hurust

und mir eine unsichtbare .vette gebildet hat, deren Namen

zwar Freundschaft im herkoemmlichen Sinn bedeutet, aber darue-

ber >iinausreht, was t>erade angesichts des Todes zu Bewusstsein

korirat • •

Ich freue mich, dass es Ihnen und !:indern und

Enkeln gnt r.eht. Gruessen Sie auch Heinz von mir. Susies

und mein iiesuch bei Ihnen hat nichts an Farbe und Sindruecken

verloren.

Susie kommt uebermorgen aus dem Krankenhaus

nach Hause. Sie musste sich einer recht seltenen (in unsrem

Alter) akuten ülinddarraoperation unterziehen, ist aber

gluecklicherweise wieder auf dem Weg zu voelli^^er Genesung.

In diesen Ta^en und Jahren sind unsre Augen

auf so viel Geschehen ausgerichtet, dass man zuweilen ver-

wirrt wird. Eine ganze A'elt 'im Umbruch« wie man frueher

sagte. Wer vd.rd das boese Spiel gewinnen?

Im Jahre 192? standen £rnst-Aur:ust und ich

uns auf der Buehne P:egenueber: ich als Oedipus und er als

der Priester, der ueber die i^ot im Land berichtet. Wuerdig,

mit schoener tiefer Stimme, klar und eindrin.'lich sprach

Ernst-Aufiist. Und als wir uns in Givat Brenner wieder

trafen, erinnerte einer den andren an die alte Szene.

#

Ihnen, liebe Wally, Dank und alles Gute

von Suise und Ihrem
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den 18.4.1990

Lieber Ernst-August

,

ich hatte zwar gewusst, dass ich
lange ohne Nachricht von Dir \far , aber war dennoch
sehr betroffen, als ich gestern faststellte, dass ueber
zwei Jahre verstrichen sind. Vlir haben beide das 80.
Lebensjahr hinter uns. Es ist an der Zeit, Versaeumtes
nachzuholen.

Wir sind alle wohlauf. Ich bin im
Beruf nur noch beschraenkt taetig, ueberlasse alles
meinem juengsten Sohn, der sich au fs beste bevaehrt.
Die Enkel si nd schon zu m Teil erwachsen, gehen ihre
selbstaendigen Wege und machen Suiie und mir Freude.
Da New York noch immer eine Weltzentrale ist, sind wir
dankbar, noch immer viele Freu nde zu haben.

Mein Bruder Karl, erfolgreicher Maler,
moecbhe auch wissen, wie es Heinz geht - - und ueberhaupt
sollen diese so spaet nachgeholten Zeilen ein Viort von
Dir und Euch allen bringen-.

Ich bin dabei, eine knappe aufs
Wesentliche beschraenkte Beschreibung meines (unsres)
Daseins zu verfassen - welch zugleich begluckendes
und entsetzendes Leben war doch uns beschieden!

Dir und Euch allen
Sehr herzlichen Freu ndschaf tsgruss

Dein



October 28 , lyö/.

Lieber Paul, „ _ . ^ , t • . j

ich danke Dir bestens fuer Deine ausfueJirlicne und so

interessante Information in Sachen ^rmarth. Es ist ein ganzer .xo-

man, dessen offenbar irgendwie bestehendes Geheimnis t.^. mit sicn

genommen hat, als er aus dieser Aelt ging, interessant ist auch, wie

Dein Sohn Raymond sich mit dem Vertreter der zweiten Generation i..

wiederum " getroffen" hat. So stoesst man zufaellig auf ßinge, die

einem selbst einmal etwas naeher gingen, als es heute der fall ist,

und dies, dank der Tatsache, das^man einmal die Tageszeitung etwas

eruendlicher und aufmerksamer gelesen nat, als es ueblich ist. Da-

bei waren der Name Zrmarth und die Tatsachen, um die es sich hanael-|

te garnicht besonders hervorgehoben: aber der Name ^rmarth ist ja

nicht gerade haeufig ,und so stiess ich wohl darauf.

Ich hoffe, dass es Dir und den Deinen so,veit nach -Vunsch -.«ht .

5as angefangene Neue Jahr hatunsrer Familie leider Trauer ^bracht.

Unsere Schwester Sophie (Mausi ) ist am 30. Sept. ,
einige lage

nach ihrer Rueckkehr von einer Herbstreise nach Konstanz ( Heimat

ihres -Mannes ) und der Schweiz ganz ploetzlich von uns gegangen,

ohne dass sie zuvac krank war. Sie war 71 Jahre alt, lebte in Iivon

und hinterlies ausser ihrem Mann eine Tochter Noemi, unverheiratet,

50 Jahre alt und Sozialarbeitörin in Nathaniah. .»ir sind alle sehr

traurig und Koennen uns schwer an den Gedanken ge.,oehnen, dass wir

Sophie nicht mehr sehen sollen, aber, bei Allem, ist es gut, dass

ihr Leiden erspart geblieben ist.

Uns f!;eht es, wie
unbedingt und schnell aelter wird.

gewoehnlich. In diesem Jahr spuere ich, dass man

Alles Gute Dir und den Deinen,

wie stets Dein
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October 19, 198?

Lieber Ernst-August,

Fritz Erraarth. Er studierte Jura in Heidelberg

und trat dort der Sozialistischen Studentenschaft bei. Als die

Nazis an die i lacht n;erieten, befand sich Ermarth las Austauschstu-

dent in den USA, und zwar Harvard üniversitaet. Er verheiratete

sich mit einer Amerikanerin aus dem Mittelwesten, konnte so in

Amerika bleiben. Der Ehe entsprangen ziv^ei Soehne, Fritz und Mi-

chael. Noch vor dem Ausbruch des Kriegs besuchte die Familie

die i'lutter, Melanie, die nach wie vor in Karlsruhe lebte.

Nach Kriegsende kehrte Fritz Ermarth nach i^eutschland zurueck

und erhilet eine massgebende Stelle am neuen Rundfunk. Was

dann geschah, konnte niemals eiwandfrei geklaert werben: jeden-

falls steht fest, dass i'ritz sich kurse Zeit spaeter das Leben

nahm. Es sch^virrten Geruechte, aber sicher konnte niemals

ein Grund fuer seinen Freitod ermittelt werden. Kurz nach ihm

endete auch Melanie ihr Leben.

N

Es fuegte sich, dass mein juengster Sohn Raymond

als Student sich mit Miachael Ermarth anfreundete. Die Freundschaft

dauerte einige Jahre, dann verloren sich die beiden aus den Augen.

Fritz jr. Ermarth bekam Idtarbeiter der Central Intelligence

Agency, lebte hauptsaechlich in Europa. Schliesslich wurde er

von Jarlucci, dem gegenv/aertigen Leiter der CIA, nach Washington

berufen. Darueber hast Du in der Zeitung gelesen. E>s handelt

also uin Fritz jr« , Sohn meines Mitschuelers von einst. •

•

Alles Gute Dir und Euch allen

wie stets Dein



Ellsworth Maine September 5,198?

Lieber Emst-August,

gerade weil der Sommer, heuer fuer micMB Wochen, zeitlos
ist, fange ich weniger mit mir an als mein Ciewissen mahnt« Das mag wie ein
Paradox klingen, ist esaberanicht, wie Du vielleicht auch selbst schon
erfahren hast. Wir steheh vor dem Anbruch der letzten Soramerwoche in Maine.
So vieles hatte ich mir vorgenommen, so wenig davon getan. Sagt auch
SusiOp wie von jeher mein besseres Ich, dass ich ein recht angreifendes
Jahr hinter mir habe (KnieOperation, ganz harmlos, Ersatz fuer ein
artritisches Knie ) , in dem auch mein Bruder Karl eine gefaehrliche
Herzoperation gluecklicherweise gut ueberstand, sodass ich mich 'wieder-
findenS musste, so traue ich dennoch dieser ganz neuen üntaetigkeit nicht.
Es wird sich finden. Plaene sind reichlich vorhanden.»

Ich will aber Maine nicht verlassen, ohne Dir ein
Lebenszeichen zu geben. Hoffentlich seid Ihr alle, Kinder, Enkel,
Heinz, l^ns (so von vordem), wohlauf. Du und ich, gleicher Jahrgang,
stellen als 'alte Generation* Verbindung mit Vergangenem dar. Ich vermute,
dass Israel in seiner Sabra-Jugend das Blatt gruendlich gewendet hat.
Hier liegt es so, dass jetzt zwar persoenliches Erleben zuruecktritt

,

dafuer aber Wahrheiten hinter den Schatten gesucht werden. So muss
es wohl auch sein: Geschichte, ob tatsachengerecht oder nicht, tritt
immer an die Stelle der sog. Augenzeugenberichte. In diesem Sinne
schwebte mir fuer diesen Sommer eine Studie der Gestalt meines eigenen
Vaters als Traeger der Konflikte und Leidenschaften, des Erreichten und
ünzugaenglichen vor. Es blieb dabei. Je naeher ich mich meinem unge-
schriebenen Text fuehlte, desto femer lag der Stift, ihn aufzuschreiben.

Dafuer boten Kinder und Enkel, die nach und nach alle
sich hier einfanden, Ersatztund Abwechslung. Naomi, die aelteste Enkelin,
studierte ein Semester in Jerusalem, berichtete von dort; Stephanie, die
Schwester, beobachtete als Biologin eigenartige Spinnen in jMaine und
beschrieb ihre Taetigkeit; die uebrigen vergnuegten sich und vergassen
gern den Schulalltag.

ünsre Freundin Elisabeth (Marum) ist gegenwaertig
in der alten Heimat. Dort erhaelt eine Schule in der Durlcher Gegend
den Namen Ludxd.g-Marum-Schule , und sie ist als Ehrengast eingeladen.
Ueberlegt mein sich das alles, so fragt man sich, ob ein Menschenleben
wirklich ausreicht. Geschehenes und Gesehenes zu umschliessen..

Susie und ich sprechen gerne von den Tagen mit Euch.
Seidealle innigst gegruesst, besonders Walli -

wie stets Dein



Givat-Brenner , 20. Sopt. 1987.

Lieber Faul, .

die Rueclkehr von unserm kurzen Herbdt urlaub in den .^aeldern

um Jerusalem hat mir die Freude gebracht, nach langer Zeit von Dir zu

hoeren. Ich sehe, dass Du soweit einigermassen in Ordnung gekommen bist,

was die Hauptsache ausmacht, bedauerte aber von der Erkrankung Deines

Bruders Karl zu hoeren, wie auch Heinz diese Nachricht sehr bedauerte.

Uebermittle ihm, bitte, unsrer Beider gute Wuensche fuer eine schnelle

moeglichst vollkommene ( sie ) .Viederherstellung. Der Komplex der Herz-

Operationen etc beschaeftigt uns auch hier, sogar in Givat-Brenner, zeit-

weise sehr. Man muss die grossen Portschritte, die auf diesem medizini-

schen Sektor gemacht wurden und dauernd weiter gemacht werden, nur hoech-

lichst bewundern und hoffen , dass es vor allem eines Tages gelingen

moege, die Verbreitung dieser Erkrankungen rechtzeitig zu verhindern,

das haengt ja in erster Linie von den Menschen ab, die den Hat des Arztws

benoetigen usw. , alles Dinge, die Dir genau so bekannt sind, wie mir.

Dazu kommen allerdings angeborene oder ererbte Defekte, die auch schwer

genug zu bekaempfen sind.

Ja, ich habe in den letzten Monaten sehr oft in Gedanken an Dich geschriej

ben, wobei jeder Satz ausgewogen wird. Aber es scheint mir mit dem .Verk

des Schreibens aehnlich wie Dir zu gehen, das will ich sofort eingeste-

hen; der ilBg vom ausgearbeiteten und ganz konkret gewordenen Gedanken

bis zur Taetigkeit der Hand, sei es mit Feder oder Maschine ist unend-

lich weit und beschwerlich geworden, und es kommt einem sogar oft so vor,|

als ob man mit diesem "Schreiben in Gedanken" schon genug getan haette.

Das haengt sicher mit unserm Alter zusammen, dessen Hauptinhalt Beschau

und Rueckschau geworden ist. Auch unser Freund P. Haas konnte sich nie

zum Schreiben bringen, obwohl sein Kopf ein sehr guter undjmmer mit

treffenden Gedanken angefuellter "Speicher" fuer inneres fErl eben war.

Die Menschen scheinen "halt " so zu sein, wie unsere Karlsruher sagten.

Ich versuche wirklich alles auch so zu geniessen und zu schaetzen, was

mich umgibt, im positiven wie im negativen Sinn. Es war mir interessant

von Dir ueber E. Marum zu hoeren | gruesse sie, bitte, bei Gelegenheit
)

und ueber die Ehre, wenn man es so nennen soll, di^Tach so langen Jahr-,

en dem Andenken ihres Vaters zu erweisen sucht. Ich zweifle immer noch

an der Echtheit des guten Willens unsrer frueheren Landsleute. Jetzt

habe ich gerade "The German Dictatorship " von Prof. Bracher, ein sehr

gutes und anstaendiges Buch gelesen; da hat es mich wieder von Neuem

gepackt. Im Gegensatz zu Heinz bin ich in den letzten paar Jahren wie-

der sehr gegen unsere "Heimat" und ihre Leute eingestellt und hn.be kei-

ne Lust, sie wieaerzusehen. In diesem Zusammenhang will ich ueber ein

neues "Gespenst" erzaehlen, das auferstanden zu sein scheint. Ich moech.

te annehmen , dass Du Dich an Pritz Ermarth, der in Deiner Klasse am

Gymnasium war. orinrern kannst. Er war der begabte und uneheliche bohn

der Schauspielerin Melanie tirniarth; studierte auch Jura, wie wir, und

war, soweit ich weiss, nach 1<:33 irgendwie taetig und zwar in der

Organisation der Studenten. Vor 55 war er auch Studentinnen unsrer
Rasse nicht feiod. Jetzt las iich in der Jerusalemer engl. Zeitung,



der "Jerusalem Post ", dass es im USA Security Council einen Director

dieses selben Namens gibt. Das koennte immerhin moeglich sein, dass sich

so einer nach dort durch,^emausert hat. Man erlebt ja Wunder auf diesem Ge-

biet* ausserdem ist der : ame und Vorname derselbe geblieben. Er aeusserte

sich im Zusammenhang mit dem M. E. Problem etc. Hast Du zufaellig je etwas

ueber diesen Mann gelesen oder .«^ehoert. Nicht, dass ich ihn etwa zu sehen

wuenschte oder dergleichen; aber interessant ist es doch. -

Ich habe mich von meiner Erkrankung und Operation soweit gut erholt, muss

aber noch regelmaessig Kontrollbesuche machen. Nicht gut ist bei mir das

Gehen aber dagegen laesst sich nichts machen ^als verschiedene Pillen zu

schlucken, mit denen mich die doctores med. erfreuen. Sin orthopaedischer

Grund besteht nicht, Alter und eine gewisse Abnuetzung; immerhin haben

yVally und ich in Kiriat Anavim huebsche Wege machen koennen. kVally geht

es soweit ordentlich. Im Februar bekam unsere Ruthi endlich den so ersehn-

ten Sohn; der Jungo heisst Ori ("mein Licht**), nicht etwa Uri, was ein seh

verbreiteter Name ist. Die beiden "grossen " Toechter Adwah und Osnat gehe]

nun auch zur Schule ( 1. bezw. 5. Klasse ). Gershon ist, wie im-ier, ziem-

lich ueberarbeitet. Sein Aeltester besucht jetzt eine landw. Schule bei

Gederah. Die restlichen Kinder gehen, abgesehen von der bald 5 jaehr. Sf r

.

auch zur Schule. - »Vir Alten beschaeftigen uns noch ein wenig, //ally aller-

dings mehr als ich. Immerhin habe ich es nun geschafft, nur noch in der

Bibliothek einige Stunden am Tag zu arbeiten; das genuegt mir, denn ich

lese noch immer viel. Heinz hat mir ^us D. , wo er 5 Monate an der Univ.

Bielefeld Vorlesun^^en ueber jued* Dinge hielt, das neueste Bich von dem

Nob'«lpreistraeger B. Canetti "Das Geheimherz der Uhr " mitgebracht. Leider

kann ich mich nicht dafuer begeistorn. Seitenweise Aphorismen, selbst, wenn

sie an sich gut sein moegen, f-ll m mir auf die Nerven. Dtibei hat er aller

lei Gutes geschrieben, d<»s ich teilweise besitze. In dem Urlaub las ich

"BiDle and sword " von Babbara Tuchman , fuer die ich eine ganze Uenge

uebrig habe. Es war zwar ihr erstes Buch, das ich aber bislange neben den

neueren Werken uebersehen habe, -j

Nun, 1. Paul, will ich das lange Scriptum - ausgerechnet am Shabat- enden.

Viele herzliche Gruesse, fuer Dich und Susie, alles Gute zun ^euen Jahr,

auch von //ally, 1

Dein ein wenig gealterter

•vA V^

I
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den 23.2. 198?

Lieber Paul

ich habe mich in der letzten Zeit wirklich

des Oefteren gefragt, wie es kommt, dass wir so lange

nichts voneinander hoeren« Dein Brief v, 12. Februar gibt

eine Antwort auf diese Frage; ich sehe, dass wir Beide

mit unsrer Gesundheit beschaeftigt waren; dies laesst sic:

in unserm Alter offenbar nicht so einfach vermeiden. Zu

meiner Freude sehe ich, dass wir Beide diesmal noch ganz

ordentlich " ueber den Bach'* gekommen sind, und damit

muss man sehr zufrieden sein. Dass Du Dir ein neues und

gutes 1. Knie anshhaffen konntest, das seine Dienste, wie

ich Deinem Brief entnehme zufriedenstellend tut war

sicherlich hoechst noetig und hat, wie ich sicher bin,

die '"ausgestandenen Schmerzen etc gelohnt. In G.B. kenne

ich nur Leute mit plastischen Hueftknochen; auch sie sind

zufrieden. Ja, die chirurgische Technik hat ganz ordent-

liche B'ortschritt e gemacht, das kann man schon zugeben.

So um dieselbe Zeit wie Du, genau am 9. Novem'ber 1986,

musste ich mich wegen Geschwueren in den Hoden operieren

lassen; es war, wie ich geahnt hatte, keine '* gutartige"

Angelegenheit, ist aber durch sehr gute Operation und

anschliessende Radiation sehr gut behoben worden. Nachdem

ich die Beschwerden der unangenehmen R ^^diation ueberwundei
habe, bin ich wieder ganz gut bei Kraeften. Auch das

schlechte Gehen, das mich sehr gestoert hat, ist nun d. ,

Einnehmen einer Vitamintablette ( Geriatrie ^Harmaton )

aus der Schveiz "Pharmaton SA I» Pharma Dept. Lugano-

Bioggio wesentlich gebessert, ^ally hat mich sehr gut

und mit viel Aluehe gepflegt, auch G.B. war o.k. Ja, Paul,

so kommt man eben in unserm Alter zu Dingen, die man sich
nicht wuenscht. Sonst ist aber alles soweit bei-. Alten:



nur an Auslandsreisen denken wir nicht mehr« Geht auch so

Ich lese gerne, dass Eure aelteste Enkelin nach Jerusalem

zum Studieren kommen will; hoffentlich wird es ihr dort

gefallen, auch, wenn es in der ewigen Stadt gel e^^entlich

etwas unruhiger zugeht, als e s sein sollte. Gerade im

vergangenen Sept., 1 Monat dor der Erkrankung, waren wir

dort und haben uns sehr wohl gefuehlt, auch1 Yoche lang

m anches Interessante gesehen - i7e-nn sie uns mal besuche'

wi 11, ist sie freundlichst eingeladen. - Mit dem arbei-

ten halte ich es so aehnlich wie Du; es ist nur mehr noch

eine Beschaeftigung; genuegt mir. - Ich lese viel mein

Hobby si nd z, Zt. die Crusader und Byzanz. ) Kindern und

Enkeln geht es gu t. Vor einer Yoche wurde Ruthi endlich

der erwuenschte Sohn geboren; die :^>eude ist gross, auch

bei den Schwestern, solange sie noch, nicht auf irgend
O^'

etwas verzichten muessen Der Junge wird "CIRI " ( mein

Licht ) genannt; die mo dernen Eltern wollen keine Namen

aus der Bibel mehr; suum cuique, auch in diesem Purakt.

Von Karlsruhe kam kurz vor der Erkrankung eine "Einladg,

vom Gymnasium an. Das Jub. Heft habe ich noch nicht zu

sehen bekommen; ich hatte damals ueberhaupt keinen Kopf

II

Sache. Heinz schien .auch nicht interessier^fuer die ganze

Er faehrt im April wieder nach Deutschland; diesmal

an der Uni. Bielefeld Vortraege zu halten. Neulich gab

um

NlMk»9

er mir ein/Buch ueber Hellpach zu lesen; wer denkt heute

no ch viel an diesen Herrn ? Ich fand ihn nicht so symp^cXVvi

Paul, lass es Dir weiter gut gehen. Viele herzliche

Gruesse, auch an Susie

Dein alter Freund

>^ally laesst gruessen; wir reden noch oft von Euerm

Besuch , hi er.



öen 12. Februar I987

Lieber Ernst-August,

in unsren Jahren sind Schreibepausen bedenklich.
Deshalb sitze ich an diesem kalten Wintertag an der Ilaschine und
sage sogleich, dass dies d r zweite ochritt isti denn er folgt
auf mein Gedenken, in dem Du, die D:dnen eine wesentliche .colle

spielen, hoffentlich wird mein Brief zum Anlass eines guten Be-
richts von Givat Brenner.

.

Vor genau drei Monaten unterzog ich mich
einer Operation, durch die mein lonkes sehr arthritisches ivnie

durch ein kuenstliches ersetzt wurde, .var auch die Genesung recht
schmerzhaft, so kann ich heute sagen, dass ich mein neues Knie
voll benutze, ohne Schmerzen, illso ist's vollauf geglueckt.
/msonsten geht es den Schrags gut; sie sind alle in i^ruf oder
Studium oder Schule eingespanntt ünsre aelteste iinkelin ist
jetzt fuor ein Semester an der Universitaet in Jerusalem
Studentin« ihr Hauptinteresse ist liebraeisch und sie ist, glaube
ich, darin wie in Sprachen ueberhaupt recht begabt.

Ich selbst gehe hoechstens ein bis Zvxeit

Halbtage in mein Buero, das von r-aymond bestens betreut und,
was fuer den jungen Anwalt wichtiger ist, erweitert wird.
Sonst koennte ich gegenwaertig nicht behaupten, dass ich viel
mwhr leiste als Leson, i^achsinnen, zuweilen dichten. I^iicht ei-
gentlich faul, aber wie brecht sagt »zufrieden am Knd'.
Dazu komrat das Beduerfnis, in den angestauten Kram der Jahre
Ordnung zu bringei. - - das will sagen vieles, sehr vieles sogar
hinauszuwerfen. lAe naechste Generation mag sich wohler und
sicherer fuehlen, wenn sie von dem 'Kram* nur das wahrhaft
•wesentliche' vorfindet, st^^itt sich mit :\uehe ueber letzthin
ueberfluessig s zu beugen.

Hast Du die Schrift '400 Jahre Gymnasium
Karlsruhe* bekoramen« Sie erschien im vergangenen Herbst, ^'^enn

nicht, lass mich wissen, damit ich sie fuer Dich bstellen kann ;

sie ist recht interessant und in mancher Hinsicht aufschlussreich.
Auch wuessten wir, üuise und ich, natuerlich gern, wie es dem
Seeligmann Clan geht, jeit unsrem unvergessenen xiesuch muss
sich manches ereignet haben, ausser dem üroeswerden der i:*nkel.,

.Mir oenkon viel an Euch und bitten Dich,
alle, besonders Dich selbst, unsrer alten guten Freundschaft
zu versichern -

Dein



Givat- -irenner, 12. Oktober 1985,
Dein Br, 27.9. 85. eingetr. lo.lo.85.

Lieber Paul,
ja, wir haben in der Tat sehr lange nichts voneinander gehoert;

umso mehr hat mich Dein Brief erfreut, den ich ( s.o. ) vorgestern erhielt.
Die guten ^Vuensohe zum bleuen Jahr werden fuer Dich und alle Schrags sehr
herzlich erwi<i^dert. Ich las geirne, dass bei Euch im Grossen und Ganzen alles
unveraendert ist, was ich auch von hier berichten Vann, Im vergangenen Nov.
hat sich die Familie unseres Gerschon um eine sehr erwuenschte Tochter ver-
mehrt, die zur allgemeinen Freude gut gedeiht. Hoert auf den Namen Efrat. -

Ich sehe aus Deinem Brief, dass uns Beiden das Alter etwas in die Beine
geht; ich will nur hoffen, dass Dein Knie sich z. Zt. gut benimmt; man darf
ja nie zu viel erwarten. Ich bewege mich seit ca 2 Jahren immer weniger gut
vorwaerts, d.h. sehr oft mit der durchschnittlichen Geschwindigkeit einer
Schnecke. Abgesehen;f^^ie man so schoen sagt, dass die Beine alt geworden
sind, hat man, wie sich jetzt gezeigt hat, meine schon lange bestehenden
rUutdruckunregelmaessigkeiten mit einem Medicament (Aldomine) behandelt, das
den Beinen nicht bekommt. Es hat lange gedauert, bis man es heraus gefunden
hat; aber, nachdem ich etwas Anderes einzunehmen begonnen habe, sind die
Beine schnell viel besser geworden. Das schlechte Gehen wird obendrein durch
Innenohrschwindel und Gl eic. gewicht sstoerungen gefoerdert; nun, daran ist
die Tabheit schuld; eine Aenderung kann mar^ nicht mehr erwarten. So nehme
ich eben gelegentlich einen Stock, das billigste und beste Hilfsmittel. Im
Uebrigen ist noch alles soweit ganz gut, so, wie man es mit 75 erwarten kann
- Der Sommer war diesmal ganz scheusslich heiss, wie viele Jahre nicht. .Vir

sind mit Ruthi und ihren Toechtern plus dem Familienauto eine .Voche an der
See gewesen, in Nahariah. Der Hitze entginf^en wir leider nicht; es war dort
noch schlimmer als hier. Aber dank des Autos haben wir huebsche Ausfluege
machen koennen, haben so die Beine geschont und alles sehr genossen. Jetzt
nehmen wir noch zuhause einen Herbsturlaub; das Äetter ist z.Zt. sehr ange-
nehm, gestern fiel der erste Regen , der den Landwirten unerwuenscht ist,
da die Baumwolle noch auf den Feldern steht. - Beide arbeiten wir noch, so

gut es geht; iVally ist natuerlich weit fleissiger als ich. Ich treibe mich
noch in B;.bliothek und rchiv herum. -

Vielen Dank fuer den Zeitungsausschnitt ueber H. Bethe; leider hoeren wir
lange nichts von dort. Frau Bethe fuehrte immer die Korrespondenz, aber sie
ist Augenleidend. Er wird im kom enden Jahr 80.
Von Israel lest Ihr vermutlich ausreichend in der Zeitung. Leider ist wenig
Gutes zu berichten, wenn auch die gegenwaertige Regierung, wie Du richtig
bemerkt hast, ungleich sympathischer ist als ihre Vor^^aenger. Aber, sob-^ld

Peres im Zuge der geplanten Rotation ausgewechselt werden sollte, kann man
sich auf nichts Gutes gefasst machen. - Als )u schriebst, war das Abenteuer
in Tunis noch nicht geschehen; es plagen mich Zweifel, ob es uns nicht mehr
zum Schaden als zum Nutzen ausgeschlagen ist ? - Die /irtschaf t slage hat
uns auch von einer eigentlich geplant gewesenen Reise nach der Schweiz ab-
sehen lassen; es sind zwar noch ausreichend Israelis nach dem Ausland ge-
fahren, aber weniger als sonst. Fuer die hiesigen Erholungsorte fuehrte die-
ser Zustand zu einem willkommenen boom . - Das Lesen bleibt mein grosses
Vergnuiegen; fuer diesen Urlaub habe ich mich gut eingedeckt, obwohl die Bre-

cher ganz schoen teuer sind; aber darin spare ich nicht. - Die T.V. hingegen
hasse ich, auch deshalb, weil ich 75 % nicht vorstehen kann; aber das ist
ueberhaupt ein zweif el '^a ftes "Kulturgut". - Im Ganzen ist es nicht schlecht,
dass man im Kibuz von der so merkwuerdig werdenden Umwelt relativ nicht so

sehr beruehrt wird. - Auch wir sprechen oft von h'uerm Besuch im .jähre 1981.
Halte Dich weiter bestmoeglichst , lass wieder von Dir hoeren, wenn Du Zeit

und Lust dazu verspueren solltest.
Mit herzl. Gruessen, auch von /ally fuer Kuch alle.

Dein alter ^.>



den 27. Septeinl^er 1985

Lieber Ernst-August,

obgleich wir in diesem Jahr nahezu 10 »iochen in

lAlne verbrachten, sind die Tage so schnell verfloeen, dass ich erst

jetzt, seit einer v^oche wieder zuhause, Dir wie geplant und cewuenscht

schreibe. Lange haben wir nichts von einander ^ehoert, .ioffetlich

besä »^t das in Deinem Fall wie in meinein nichts anderes als dass die

Zeit,^ zumal in unsrem /ilter, Xin üdlesschritt davonlaeuft. Zum neueen

Jahr Dir und /«alli und Kindern und Enkeln alles Jute und Erfreuliche!

Hauptsaechlich beigetragen zum schnellen Verlauf

des i^ine Sommers waren die Jesuche, teils gleichzeitig;, teils in Ab-

staenden, von Kindern und Lnkeln. Es find mit dem lljaehricen Sehn

Eddy's an, den wir zum ersten 1^1 richtig kennen lernten und dadurcch

viel Ver,i;nuegen fanden, als er drei Wochen allein mit uns war. .^r

finden, dass es wichtig ist, wenn man dazu die 2ieit findet, solch

ein ivind allein zu haben, da es sich meist in Gegenwart von Eltern

usw. doch nicht gan^; natuerlich und unbeeinflusst i^^ibt. Auch sonst

war der Somer gut. Trotz meines Knies, das mir in der SUdt viel zu

shhaffen macht, konnte ich in i^iaine bis zu vier Jtunden i^ehen^ sogar

steigen, wohl nicht zuletzt dank einer starken antiarthritic medication,

von der lan allerdings nicht zu oft Gebrauch machen soll.

Ire Buero bin ich nach wie vor begrenzt taeti<^.

Ich gehe meist einen hallten Tag, um i^ayroond beizustehen, wenn es

sich um die alten(in jedem Sinn) europaeischen idienten handelt,

sodann die Anglep;enheiten abzuwickeln, mit denan ich durch die

vier JahrzeVmte meiner ilraxis am besten vertraut bin.

Soeben wu,^e 0±e United Nations vGeneral Asserably

eroeffnet. i^eue aesichter tauchen auf, man moechte an diesem ^40-jaehri-

gen UN Jubileum auch einen neuen Friedenswünsch spueren. E- scheint,

dass jedenfalls im Augenblick der I'dttelosten in don Hintergrund ge-

treten ist, da die Abruestungsfrage , die bedrohliche Atomgefahr

Hau|itthema des Summit rleeting sein wird, was Israel anlangt, so

hat SP jetzt eine gute Presse, besser als seine beiden Vorgaengor

sie Je hatten, iian moechte wuonschen, dass in Israol die Extremisten

nicht wieder zu »^ort kommen, da doch wohl nur dann eine leidliche Loe-

sung im iJereich des üoeglichen liegen duerfte.

Nach wie vor denken wir an Euch, an die erfreulichen

Auge unsres Besuchs und bleiben vjIb von alters her herzlich vorbanden -

Dein
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den 2. Januar 1985

Lieber Paul

nun sind wir schon in 1985 angelangt, und ich habe biheute, aus einer gewissen Schreibfaulheit
s

muss, Deinen ^^rief v. 13.12.84
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nstrengung, die damit verbunden
esen II ustand" froh sei

Inzwischen ist der /inter, wenigstens, mit seh
n

lange andauerndem kaltem 7ett
on ziemlich

o

dieser Saison bis
einstweilen noch hoffen, d
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Dafuer sind
,
dass wir nicht auf dem Trockenen bleioen werden

en um so mehr, doch dav
ir es m wirtschaftlichen und aehnlichen

seid Ihr ja nicht
on eruebrigt e

ü 1 n >^-

w en
s sich zu berichten, denn dort

o

Durch den gerade in di
iger gut im Bilde, vielleicht b

Comptrollers ueber d

esen Tagen vero eff entl icht en
esser, als wir hier

}3ericht des State-

Ursachen die hier ein Jeder
le ursacnen des Banken-Skandals vom Herbst 1983

in di e evo elkerun
menr oder weniger schon laengst ken. t

die mit diesen D
g erneute Aufregung gekommen; e s waere sehr ß:ut

zen aus dieser .4ffair
ueblem Gerede bleiben
aber die Schuldigen,
glatt davonkommen. Ab
allzu gerne die Di

e ziehen wu erden

i st
'.v enn

quen-
und es nicht nur bei vielem und

mgen befassten Instanzen endlich praktische ^onse

moechte. Es hilft zwar keinem der Betroffenen
und es sind deren viele, sollten doch nicht so anz
warten .' u ch in unserm kleinen Lande kehrt man

nge unter den beruehmten Teppich



h

Die neue Enkelin mac SIC zu u n sref j r euue 5 ü v^ id 1

h eraus von den oei Saeuglingen haeufig erscheinenden kleineren i\om-

D^ ikationen, Ernaehrungsfragen usw. abgesehen

laen;reren u

einz ist nun in Kassel

fenthalt, dazu im 7inter
:r schreibt, dass e r sich an den

erst wieder gewoehnen rnuesse

ijas Kann Hic^ii s chon verstehen Er wird dort Vortraeg e ueber Kibuz und

1 s r. Jugendbewegung halten, menr weiss ich einstweilen ni c h t

Buch von Hati:. ah Arendt
Ich las jetzt ein sehr gutes, 2iir

i_ A ^4- itA'T OVO n VI r\ a r»V T T m P. H " ! V

bislang unbekannte K)

iVL en in dark Times vor allem das sehr gute

Essay u eher 7alter Benjamin hat mich angesprochen e 1 n e 1 erson ist lan L-

ein II teckenpferd" von mir
Ich hoffe, dass Ihr die verscaiedenen Feiertage gut ver-

bracht habt sc wohl zuhause als auc h in Lladison, wie geplant

kit vielen herzlichen Qruessen, auch von /ally, fuer

Dich und Susie, wie immer
ein
O^'^



Visit isroel- the mlrocle on the mediterroneon
by Qirmail ^»ii« ihitaerogramme y\\Hnia«H

I'aul J. Schräg
167 Säst 67 Street
Apt. I7A
Nev7>York, N,Y. 10021

11 . S . A .

jjyljuul Israel u;25 Dmuu'

fpruM

Sender

address

Code

E.A. Seeligmann

f^09AQ Givat-Brer ner/Israel

iii7'o place

V

n*7iwn

IVD

livy"



den 13. Dezember 1984

Lieber Smst-August,

ich habe alle Deine Mitteilungen, auch die sehr

hochgeschaetzten GlueckvAiensche, puenktlich erhalten. Ich haette

Dir schreiben sollen, danken vor allem, aber hinter mir liegt eine

unerwartet anspruchsvolle berufliche Einspannung. Es ging ura die

Nachlassangelegenheiten zweier meiner aeltesten Klienten, die mich

als Testamentsvollstrecker eingesetzt hatten. Da die Fragen komplex,

ausserdem ueber mehrere Laender und Steuerbehoerden verteilt sind,

musste ich lange in Paris, Zürich, Bruessel sein. Seit etwa vier

Wochen bin ich wieder im Land, noch i rjner freilich mehr als mir lieb

ist beschaeftigt«

Es geht uns gut. Ich \^11 gar nicht klagen.

Die Festtage von Hanuka stehen vor der Tuer. Zwei Soehne mit Familien,

die hiesigen, werden hier sein. Francis bleibt in diesem Jahr zuhause

in Madson, wo Susie und ich ihn zu Anfang des Jahres zu besuchen

vorhaben.

Ich habe mich gefreut ueber das Srfrexiliche

in Deinem letzten jir*ef , vor allem den juengsten hjikelreichtümj

jetzt bist Du mir um einen voraus. Quod felix. ••

Danke auch Heinz fuer seine guten worte. Ich

wuensche ihm eine lohnende Zeit in Deutschland.

I^ch den Feiertagen worde ich ausfuehrlicher

berichten, ^iuch allen alles Gute, jetzt und immer -

der jjeine



Givat-Brenncr, 20,August 1964.

Li eber Paul
als ich am 7.B. Deinen Brief v. 24.7. erhielt, war es ja zu

t um Dir noch, wie es sich gehoert, zu Euerm goldenen Hochzeitstage

zu^^gratulieren. Ergo habe ich mich mit einem Telegramm zu "retten" versucht
spa

Ich nehme an, dass dieses m

will ich, verspae
wuerdige Tag zur
ich erinnere mich nach

issile rechtzeitig bei Euch angelangt ist« Nun

tet das Notwendige nachholen und hoffe nur, dass der denk

Zufriedenheit aller Beteiligten vorbeigegangen ist. Ja,

traeglich, dass Du im Jahre 193!;, als ich aushilfswei-

se m der Bielefeldschen Buchhandlung arbeitete, dort erschienen bist, ob

mit Susie weiss ich nicht mehr, un d mir von Eurer Verheiratung berichtet

hast. Dies war au f ieden Fall das letzte lial, ehe wir uns vor unserm er-

neuten Treffen in Israel im Jahre 1981 gesehen haben. Eine ganz schoene

Zeitspann e mit fast zu viel Inhalt war das wenn man heute noch einmal sich|

es erwartet hat-
zu erinnern bemueht; nicht alles ist so verlaufen, wie man

te, aber Manches ist auch besser abgegangen, als man damals, m jener so

umwaelzenden Zeit, erwarten konnte.
^ , ..

Auf jeden Fall sehe ich aus Deinem Brief, dass Du beim Schreioon m guter

Stimmung warst, welche noch lange anhalten moege. Die schoene Gegend, m
der Du Dich z. Zt. befindest, tut natuerlich dazu das Kotwendige. -^

Die Dinge mit denen Du Dich sehr ei benderwei se z. Zt. beschaeftigst ,
ich

tue solches viel in Gedanken, stehen natuerlich im :Utt elpunkt unseres

Alters:^ Venn unsere Eltern und Voreltern uns gegenueber Fehler gemacht

haben sollten, worueber ich heute schwerer urteilen kann, als ich dazu

vor Jahren bereit war, so moegen sie vielleicht darin gefehlt haben, dass

sie uns^x. uuo , vorsichtig gesagt, ein sehr schwaches oder verwischtes oder gar

kein Gefuehl vom Judesein ueber.ittelt haben. Im Grossen und Ganzen haben

sie im Geiste der damals herrschenden liberalen und humani stiscn en Rich-

tung gehandelt, und man kann nicht sagen, dass sie
^;^'\f^^^^^f ^^./^^^^^"^^^^ ^ eher aus Kurzsichtigkeit. Es war der

schlechten Absicht gehandelt haetten
ft uei s t der Zeit", der auch besonders in unserer Heima t lobte, durchaus kein

c^ boeser Geist, wie ich denke nd es faellt mir heute schwer den Ahnen vol-

" le oder teilweise Verantwortung fuer das, was spaeter/cescnehen ist aut-

Dies auch nicht zuletzt deshalb, weil ich heute jeden
buerden zu wollen
Tag hier, in Israel, mit ansehen muss, in welcher Veise die sicher sehr

der Erneuerung unseres
gut geraeinten und idealistischen Vorstellungen von

„i,„^„«„
"Volkes" verwaessert werden, zerfliessen, in einem nicht sehr schoenen

Alltag ( dies ist ein Understatement, wenn ich so sagen darf . )
bo kommt

man oft auf Gedanken, die unseren alten Lebenskreis, mit allem, was dazu

gehoerte, garni cht so abwerten wollen, wie es ei ne Zeitlang Mode war

Lass es fuer heute davon genug sein. - Die Zustaende nach den Zahlen sind
Lass es luer neuxe uavun ^cnuiö ^^-^*-. --- o^^4.^ v,n+ c-i nh
unertraeglich-, alles ist festgefahren; der Sieg der linken oeite hat sich

als wahrer iyrrhussieg erwiesen;
weniger Begeisterung ultranationa

d anderen solchen sc! oenen

das "Volk" laeuft weiterhin mit mehr oder

listischen Rufen, falschem Messianismus

L^'^R'W^^n nach. Die Vernunft sÄeht in ganz gering-
und anaeren soicnen scr oen üh- nw^s^-rjn na.on. i^x^ . -^ ^^ ^-^ - ^

«v,rt.-;-h +

er /ertschaetzung; so wenigstens bei der " enge\ die heute den Ton angibt

./irtschaftslage wird jeden Tag schlimmer, die Kassen

uf die unglaublichste ./eise weiter zu
Die
das hindert nicht.
Alles sehr schlimm
von all dem merken
Gesundheitlich ist einstweilen n

sind leer
wurst ein

aber

c

. • .

auch, wenn wir in G.B. praktisch nicht allzu viel

i^chts zu klagen, und das w ird hoch be-

we rtet. - Dir und den lieben Deinen viele herzliche ^ruesse. auch von

//ally, alles Gute, Dein Ot- 0,^^



Ellsworth, Maine 04605
RD 1 box 413

den 24. Juli 1984

Lieber Ernst-August,

ich schreibe an einem der unbeschreiblich schoenen
Soraraertage, die sich selten genug einstellen, um sich des Wortes auf
Schritt und Tritt zu erinnern :• Die unbeschreiblich hohen Werke sind
herrlich wie am ersten Tag. • Freilich traegt die Landschaft in Fjaine
wesentlich dazu bei: Himmel wolkenlos und tiefblau wie der nahe Ozean,
Die kViesen noch gruen und von unzaehligen Farben durchzogen, die
Tannen und Ahombaeurae im Wind aufleuchtend und dunkelnd. Also,
wie Du erkennst, wir sind hier in rAine fuer den Sommer, jetzt
der 34ste. Einer nach dem andern kommen die Kinder, mit ihnen
die Enkel, und am 11. August hoffen wir, sie alle hier zu ver-
sammeln, um mit uns um einen grossen Tisch zu sitzen zu Feier
des goldenen Hochzeitstags.

Herzlichen Dank fuer Deinen Brief vom 2. Juli.
Jetzt liegt die Wahl bei Euch hinter Euch; was man hier davon ver-
steht (oder nicht versteht) beruht auf Zeitungsberichten. Mr will
es scheinen, dass Euer Ergebnis nichts so stark ausdruckt, als
eine Art »Katzenjammer» i es sieht allenthalben unerfreulich aus
und so recht kann man niemanden trauen.. Hier liegen die Dinge
anders: ungleiche Faktoren, die das Novemberergebnis bestimmen
moegen, stehen sich gegenueber: einerseits die starke persoenliche
Popularitaet Reagan »s, um derentwillen man vieles (zu vieles) ver-
zeiht, vor allem seinen ausgesprochenen Dilletantismus, anderer-
seits die wenig eindrucksvolle Figur Mondales, ueber deren anscheinen-
der mttelmaessigkeit man ein gutes Program allzu leicht uebersieht.
Alles durchaus nicht neu hierzulande. Freilich kann sich bis November
noch manches aendern.

^-^ ^'^ • Sophie »s Choice« ist beachtlich: eine
Leistung angesichts des schwer zu uebertragenden Themas. Das liegt
daran, dass die liauptdarstellerin Streep in der Tat eine grosse
Kuenstlerin ist: ihr Sophie ist unvergesslich.

,.
^ch schreibe seit einiger Zeit ueber die Fragen,

die unsre Generation, Du und ich, an die Generation unsrer Vaeter,
nicht selten auch Grossvaeter, richten rauessten. Was haben sie
versaeurat uns mitzuteilen? Wieviel haben sie, ohne es zu wissen,
beigetragen zu dem Unheil, dem sie und wir zum Opfer fielen?
Das ist allerdings nur ein Umriss. Ich bof^öi Dir die Arbeit
(oder einen Teil davon) zu schicken - vielleicht vor Ferienende.

, ^ ^
Vor allem freue ich mich, dass Ihr und Kinder

und iijikel wohlauf seid. Moege es so noch lange bleiben.

.

Dir und Wally und der Familie und Heinz alle guten Wuensche und
herzliche Gruesse, auch von Susie,

wie immer Dein



Givat-Brenner, 2. Juli 1984.

Lieber Paul,

es war sehr aufmerksam von Dir, mir den so interes-

santen Artikel in der N.Y.T, ueber Hans Bethe zu schicken, doch

habe ich es leider sehr vermisst, bei dieser Gelegenheit, auch et-

was von Dir zu hoeren. Ich will nur hoffen, dass dies kein schlech

tes Zeichen re. Gesundheit oder so ist, - Nun ist schon wieder der

( heisse ) Sommer gekommen, begleitet obendrein von dem ekelhaften

Wahlkampf, den Ihr ja ( siehe T.V. ) auch mehr als genug geniessen

duerft« Bei j geht es immerhin am Ende dieses Yionats auf die

Entscheidung hin, waehrend bei Euch der Genuss ( sie ) noch viel

laenger dauern wird. Mein und der vieler anderer Israelis Vunsch

auf einen neuen, vernu er ftigeren politiscnen Kurs scheint mir noch

immer sehr von grossen Fragezeichen umgeben. Man kann wenig mehr

tun, als besorgt die Ereignisse zu verfolgen. - Sonst ist soweit

alles beim Alten, man "arbeitet" noch ein wenig, wovon ich .Yally

die viel Beschaeftigte ausnehme, man besucht Kinder und Enkel...,

c^est la vie. - Ich las jetzt den "Bestseller" , auch hier sehr

gesucht "Sophie' s Choice" von :/. Steyron und bin davon gewaltig

erschuettert ; das uns nimmer verlassende Thema unserer Verfolgung

mit allen ihren Seh eusslichkeiten und Nebenwirkungen, auch mit

seiner besonderen "Pnilosophie " ist dort sehr krass und, wie ich

zugeben will, gut geschildert. Solche Buecher koennen einem Kopf-

weh fuer lange Zeit hinterlassen. Ich verstehe nicht recht, wie

man daraus einen Film machen konnte, der sogar einen Oskar bekom-

men hat. ^'lenn schon, soll man es m, E. bei dem Buch belassen, aber

die .Veit von heute kann nie genug Nervenkitzel bekommen.- Dagegen

sahen wir in der T.V. einen sehr guten alten Film von .Yarner,

'^ Summer 1942*oder so aehnlich, in dem ich erstmals den so herrlicherj

Eastern-seabord Eures Landes sehen konnte, von dem ich schon mehr

als genug gelesen habe. Da bekommt man richtig Fernweh... ) -

Gerschon war jetzt mit Frau t Monat in Europa, rasende organisier-

te Tour, aber die jungen Leute haben solches sehr genossen. - ^Vir

haben keine Sommerplaene, Ihr werdet wohl bald in Maine oessere Lu

geniessen. - Alles Gute, hoffe bald mal von Dir zu hoeren,

in alter Freundschaft,



Givat-Brenner, 14. Mai 1984.

'

nachdem die vielen Feiertage beinahe vorueber sind - nur

Shavuot steht uns noch bevor - , nach einer lustigen, auch ^"^*^^"SJ"'^^'^

"Einquartierung" der Toechter von Ruthi, ausserdem nach «^^^S^"
^«fj^

saftigen Chamsintagen, komme ich endlich zu einer ruhigen otunde, um

Deinen Brief vom 13. Maerz zu beantworten.

Hie immer habe ich mich sehr gefreut von Dir zu hoeren, wenn ich es auch

stark bedauert habe und noch bedaure, dass aus Eurer erneuten Reise nach

Israel - sagen wir vorlaeufig - nichts geworden ist. Ss sind zwar auch

in diesem Jahr wieder viele Touristen aus USA im Lande, aber erstens seid

Ihr keine gewoehnlichen Touri sten ,und ausserdem kann ich es ganz gut ver-

stehen, wenn Menschen aus diesem oder jenem Grunde zur Zeit nicht so sehr

wild auf eine Fahrt hierher sind. Es bleibt nur zu hoffen, wenn auch mit

ziemlich starker Zurueckhaltung, dass vielleicht nach den Wahlen im Juli

die von mir und vielen Anderen erhoffte .Vende eintreten moege, sodass das

Reisen hierher wieder verlockender werden koennte... -

Abgesehen davon geht es uns allen, incl. Kinder und Enkel, soweit nach

,Vunsch; ueber den Mnter sind wir, wie man so sagt, gut hinweggekommen;

er hat sich durch Regenarmut ausgezeichnet, man redete von Trockenheit

mit allen ihren Consequenzen; eine dann noch etwas verspaetet eintretende

Kuehle mit Regenfaellen hat wohl an der allgemeinen .Vasserbil ^mz nichts

mehr aendern koennen.

Dieses Jahr werden wir nicht an eine Auslandsreise denken koennen; auch,

wenn man im Kibuz heute diesen Projekten gegenueber grosszuegiger gewor-

den ist, muss doch eine Mindestpause zwischen Führten eingehalten werden.

Auf jed^n Fall hat uns die letzte Reise grossen Appetit 6^"^°?^' ^"^j^J^^^,
haetten nichts gegen ein weiteres Unternehmen von dieser Art in absehbarer,

Zukunft einzuwenden.

Mit dem c.lten Hebel war ich schon immer befreundet; unser Vater las uns

vor undenklich langer Zeit gerne Gedichte, u.a. von Hebel, vor, und ich

bin ihm dafuer noch heute sehr dankbar; eine schoene Art der Erziehung.

Ich las gerne, dass sich die alten Schulkameraden Lorenz und Joerg noch

meiner erinnerten, u.a. auch vom "Oedipus Rex" gesprochen haben, ^er in

der Tat eines unsrer besseren Schul erl ebnisse war. Gelegentlich scnrei dx

mir Dieter Starck ganz nette Briefe; er war jetzt in Indien und Nepal;

Indien mit seinen'schlechten sanitaeren Verhaeltnissen* hat ihn, nach

seinem Brief zu schliessen, stark angewidert (?), von Nepal war er sehr

entzueckt; «ie ich auch schon von Israelis gebeert habe.

Ich lese z. Zt. einen ausserordentlich interessanten ,
auch schoenen Ro-

man von Iris Morduch "Nuns 4 Soldiers" (Pengums), den ^°^ ? , ^^^^^ "^ '''"

noch nicht kennst, warm empfehlen kann. Zu meinen andern 1^*^^^^^^°;^^^
"Freunden" gebeert neuerdings Jesajah Berlin, ein sehr schaetzenswerter

Philosoph und wunderbarer Schriftsteller.

Ur haben seit 1 Monat ( lache nicht ) in G"B endlich Telephon; ich kann

es nur durch Vermittlung von .Vally "geniessen", aber es ist nuetzlicn .

In U.3 fTibt es ja auch "Schreibtelephone" fuer Nichthoerende, f^Sl- ^°^°^

lange in Deutschland und der Schweiz. So eine Art v. '^i^itelex am Teleph

angeschlossen. Hier "plant" man, dabei ist es vorlaeufig geblieben. -

Herzlichst alles Gute, auch von 7/ally, fuer Euch alle.
immer Dein

CA- -0—j^



den 13, Maerz 198^1-

Lieber I^>nst-August,

ich habe mich mit Deinem gestern erhaltenen Brief
sehr gefreut. Er berichtet Gutes: an erster Stelle Eure geglueckte
Europafahrt, auf der Du weislich unsre Vaterstadt ausgelassen hast»
Sie ist uns fremder von Jahr zu Jahr; ich kann es beurteilen, weil
ich alljaehrlich dorthin komme. Deshalb in erster Linie, weil
meine Schwaegerin Alice, Witwe meines versto2*benen aeltesten Bruders
Otto, in Baden-Baden wohnt und ich in Karlsruhe ausserdem den Kollegen
und alten Freund Ernst Adler aufsuche«

Uns geht es gut. Koch immer habe ich beruflich
alte Aufgaben, das heisst solche, die mich mit •alten* (in jedem Sinne)
Klienten verbinden. Also heisst es Testarnentsaenderungen zu machen,
steuerlich zu beraten, sie alljaehrlich aufzusuchen - naemlich, was
zwar zuweilen anstrengend, aber auch lohnend ist, Paris, ßruessel,
Zürich zu bereisen. Susie kommt mit - ich habe das schon vor Jahren
zur Bedingung gemacht!

Natuerlich liegt das Buero ganz in Raymond 's Haen-
den. Der ist jetzt fast 39 Jare all, ein tuechtiger erfahrener Anwalt,
der sich zur uebernommenen Praxis eine recht eintraegliche eigen Praxis
aufgebaut hat. Von seinem Vater hateer wie er gerne betont so manches
abgeguckt, vor allem im Umgang mit Klienten.

Ja, die Soehne sind ins Mitelalter getreten, die
Enkel, das heisst die aeltemen, junge ^ienschen geworden. Wir haben
herzliche Beziehungen mit allen, Kindern und Bnkeln, und sind dafuer
sehr dankbar.

Fuer Dich ist das Reiseerlebnis immer ein ßildungs-
erlebnis. Auch fuer mich. Es rmxss am alten Humanismus liegen, der
noch in unsrer Schulzeit sein Leben fristete, bis er ausgeloescht
wurde. Also bist Du auf iiebel gestossen, von dem ich nur weniges
gelesen habe. Ich werde Dir aber nachahmen und in Deutschland,
Fruehjahr oder Herbst, nach Hebel umschauen..

Auf der letzte RAise suchten die Klassenkameraden
Richard Joerg (JOKASTE) und Wolfgang Lorenz uns in Baden-^mden auf.
Der eine Architekt und Stadtbaumeister, der andre Pfarrer im Ruhestand.
Beide mit Frauen, auch Familienvaeter. Sie erinnerten sich sehr gut
an Dich, auch Deine Rolle als Prieser im Oedipus. unser Treffen war
unproblematisch, ich will sogar gestehen, dass solch alte Beziehung
trotz allem ihr eigenes Lebensrecht behauptet. •

Also, lieber Freund Ernst-August, halten i^r
unsre Freundschaft aufrecht, schreiben wir uns von Zeit zu Zeit,
wuenschen wir uns und den unsrigen alles Gute weiterhin. ••

immer Dein



60948 Givat-Brenner, 14.2.84.

ich habe gerade eben mit einem gewissen Schrecken fest-

gestellt dass ich sehr lange nicht mehr geschrieben habe, in dem

fn^tfanienen neuen Jahr 1984 bestimmt nicht. Zuletzt habe ich wohl

Defnen Cief aus Maine beantwortet, soweit ich mich erinnere. Ich
Deinen ^^lei au

Dir/Euch zufriedenstellend geht, vor allem
will ^^'^^^«"f''' ^^'' ^'icht - Nun, nach meinem letzten Brief hatten
in ge^-"f ,-^^i^2^:J'^/,rsfei Entschluss gefasst und sind anfangs
wir ploetzlich einen erob

genau einen Monat dort ge-
September -f^fZ/^ehrsSoene Reife: von der wir voll befriedigt
wesen. Es war

^^"\^®'^,^^^°Vd nach der Rueckkehr in die grosse wirt-
nach Hause kamen, um ^^ =^^^^^ "^°''^^^ j^r Israel betroffen wurde. Nun
schaftliche "Dusche"

^^^Jllt^'ll^^^lll^^^^lr.n diese Dinge haben sich
darueber will ich mich nicht auslassen,

.^ dauernt das
,a inzwischen ^-ug herumgesprochen etc ^i-tweilen^

^^^^^^^ ^.^ ^^_

Tohil- wawohu noch an, und «ann /od es
Ereignis nichts

de nehmen wird, -«i^^^f «^';^'!^"^?'^!^";,\;f J^t man wirklich in\solchem
angetan ( wenigstens bis jetzt);

^™/^°'J^^Ji^jj kleinere oder groes-
Fall besser aran, auch, wenn

-;J-//*/,:j ^e knd die Dinge schon
sere Einsparungen gibt, iuer ^^^^^ J^""^' . ^ _ helfen, soweit man

r^' ^reil:i:n1rwin"i:h^:of ebanorrcSr:iben; da; ist schon

iTr' .-rTATTnl^eTLere -J^Beste wen. wir uns jn-ioh etw ,s^
^

mehr von diesen Dingen
P'^y^^^°^^i°^^^!^Je^°;eitertin dort ausgesetzt

die Gefahren, denen
^'^^«'^«^^"^«"/^""fj^ies aber eine Sache ver-

bleiben, ist
-««^^^^J^^-^^jfV^r/iHnferrzf rein scheint, kann

nuenftigerer Politik ist, »Is mir
^JJ moechte nur hoffen,

man nicht so schnell eine
!'^"^"^%^Jj;^;^;' d^rt, verschont bleiben

dass wir wenigstens von weiteren Verlusten, Qori,,

ZTToUl ein, »eine »u=l.ndsrei.e if
,
/|-»^,='/,. '.IT.Hl.'llT^

''"
f:re%r";:ti:i'fd",''* U: "L'fn'BoftZd:-." .eine Son..e-

eine Hocne im vaxerianu ,
vxj-cc»

{?QTn-i 1 1 e war es
gerin ihren 80. Geburtstag feiern konnte ei de ^Fam^ilie^^^^^^

^^_
sehr nett und angenehm, alles, was ^^t^^°" . ^^^ ^as Gefuehl
sehen haben, ist objektiv schoen

'^"^^^"^^"^^"^'^^„icht mehr zu aen-
der Entfremdung hat uns schwer zugesetzt, ^eider nicnx

fi^hen,
dern... - Mr sind dann gerne und ^^l^nell nach der Schweiz g ^^^^

wo wir eine in jeder x^eziehung ^»^efehme Zeit verbracht n

kurzem Aufenthalt in dem schoenen ^^^rich (grossartige Ho
^^^^^^

Stellung) fuhren wir nach "^l/erswil im ßerner O^erlan^
^^

wir schon von hier aus
^l^^ J?;''^\lflf,\,ll\l'llZer fehlt), aber

manchen Tagen etwas regnerisch (was uns hier i

^ :,^ ge-
wir haben trotzdem ^^«hr sehr viel von der wu

^^^^^^^ ^^^^^^^ ^,,,
sehen. Groesste Hoehe: Kl. S«"^?^"^e^f ' ^^^^_ Vilderswil ist ein
ich bin nie ein Gipfelsammler ( ^^''\tZTJllenlelTolels hatten
sehr huebsches Dorf; vom Fenster

'^'^^«f^%^^^ ^^"^J^^ „ht gel egentl ich
wir Aussicht auf die Jungfrau, insoweit ^^^ ^^^^J^^^^^J/^eber Spiez,
verh«ellte, was auch sehr schoen i^t-

T °^""
GletsShIr- Express nach

Loetschberg nach Brieg; von dort aus mit ^em Gletscher p _

Tiefencastel, kl. Ort und wichtiger ^jeu^n^spunkt wo wir^^
^^^ ^^^

quartierten. Von dort a- jahen
-/^//^^ ^f^^^t/S.ritz -, sind auch

Engadin - P°"^'^esina gefiel
^"^^J^JJ^^t'^gestossen und kehrten dan,

einmal nach dem Hessin San Bernardinojvorg
(, ^ ^^ ^^

nach Zuerich zurueck. Die Heimreise «^"SJj'e^er i
^^33 ^^j,

direkten FI-Al Flugzeug kein Platz
'f^^'^^^'if „Jg^Jen Lb^n; wir sas.

etwas von den Schoenheiten von
^^'^^^^'l^l'^l^f^J^llllTerdig^eit'' sind

sen 2 Std. auf dem Flughafen fest, und
^^^ ^jl^^Jjrj^ gfinnerung.

nur viele Polizisten und orientalische oauberkeit



Dort wurden wir dann abends von El-Al ( alr Lud) nach Hause geflogen.
- Ruthi und Familie holten uns in Lod ab; fuer die Kleinen war das
ein Riesenspass und fuer uns auch. - Vlfi e Du siehst habe ich mir K.
auf der Reise geschenkt, nicht so leichten Herzens, aber es ist bes-
ser so, zumal ich Kisemann ja nicht wieder haetle sehen koennen... -

Nach der l^aeckkehr wurden wir sehr schnell wieder ins Geschirr ge-
spannt, besonders .Vally war eine Zeitlang mit Arbeit ueberladen. J etztl
bleibt der schoene Erinnerungstraum zurueck, ausserdem zahlreiche Fo-
tos, die ^ally aui^genoramen hat. Ich bin ein schlechter Photograph, da
ich mit Datterich behaftet bin. Mit dem <Vandern war auf der Reise zu
unserm Bedauern wenig los, die Beine... es wird immer weniger gut ,wo-|
mit man sich abfinden muss. Nur angenehm, dass es "dort" die gute
Bahn und Postautos gab. Brachte auch viele Buecher mit, da ich vor
keiner offenen Buchhandlung vorbeigehen kann, so wenig wie ein guter
i<-atholik vor einer offenen Kirche; schwaerme z.Zt. in Hebel; er hat
viel los, habe ihn immer geliebt und mir eine schoene Ausgabe erstan-
den. - jVir wuerden uns freuen, bald Gutes von Euch zu hoeren; ^ally
laesst Euch vielmals gruessen.

In alter Freundschaft _

.

first fold \\\i)Hi ^Dj?
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Ernst A. Seeligmann

n'7ivyn

address 60948 Gi vat-Brenner/l srael
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60948 Givat-Brenner, 21. August 1985.

Lieber Paul,
es war eine rechte Freude heute Deinen Brief v. 7.8. zu

erhalten und gut zu lesen, dass es Dir und Susie nach Wunsch ergeht.
Da Dein Brief immerhin mehr als 12 Tage unterwegs war, halte ich es
fuer besser Dir nach N.T. zu schreiben, denn die Wege der Post sind
seltsam, wie Du wohl auch schon bemerkt haben wirst. Dass Ihr Plaene
habt, evtl. wieder nach Israel zu kommen, hat uns ganz besonders er-
freut, und wir wollen nur hoffen, dqss diese Plaene zur Wirklichkeit
werden. Es waere schoen sich wieder zu treffen. Das "Rest-House" von
Gr.B. besteht allerdings nicht mehr; es wurde im vori/?en Jahr, m. E.

etwas uebereilt, wegen Unrent abilitaet geschlossen; jetzt steht es
leer und soll fuer Wohnungen unserer Chawerim, besonders junger Leute,
umgebaut werden. Na, im"Ernstfall" des Besuches wird sich schon eine
passende Loesung finden. Soll es erst einmal schon soweit sein. -

Wir haben den ausserordentlich heissen Sommer, uebrigens ist er ja

fast in der ganzen noerdlichen Halbkugel unsere/s" Plarietl^h'en * s so^
bis dato gut ueberstanden und wollen am 5« September nach 9 jaehr.
Pause noch einmal nach Europa starten; wir sind mit einem Mal reise-

A mutiger geworden, und besonders Wally ist es dieses Mal zu meiner
Freude mehr sla ich. Wir werden zunaechst unsere Schwaegerin in Dort-

• .. - Wally 's aeltester "^rudermund besuchen dort waren wir noch nie
lebt ja leider nicht mehr, so ist der esuch, wenn wir schon einmal
wieder fahren, eine Selbstverstaendlichkeit . Aber wir wollen uns im
"Vaterland" nicht laenger als noetig aufhalten; ich habe auch nicht
die Lust und Absicht, i^^arlsruhe nochmals zu besuchen, besonders auch
da Eisemann seit 2 Jahren nicht mehr am Leben ist; er war fuer uns
Beide dort wirklich d^r Anziehungspunkt; seine Gesellschaft war aus-
gesprochen liebenswert und anziehend; auch Wally mochte ihn gern. Man
muss unter gewisse Dinge mal einen Strich machen; so habe ich in die-
sem Fall beschlossen. Auch Heinz ist iMiA^HdA^as^Hh^v^hB^i'l ganz meiner Mei-
nung. - Wir werden also von Dortmund nach Zuerich fliegen - ganz genau
fliegt man natuerlich ab Duesseldorf - , mit der loeblichen Absicht
uns in der schoenen Schweiz etwas zu erholen, was nicht schaden kann.
Zunaechst geht es nach Wilderswil bei Interlaken - dort haben wir
schon fuer eine Woche gebucht, was weiter werden wird,haengt von
Lust und Wetter ab. Am 5«10. soll es zurueck gehen. Na, was sagst Du
zu uns ? Unternehmend, was ? -

Deine Ansicht ueber die politischen Dinge scheint mir in grossen Zue-
gen richtig; ich moechte nur sehr hoffen, dass wir b ild heil aus dem
1 ebanesisGhen Sumpf herauskommen , und dass es , wie Du auch sagst,
keine neuen Krisen gibt (Syrien l ) . Dafuer gibt es im Landesinnern
noch mehr als genug Probleme, vor allem wirtscjtaftlicher Art. Davon
hoert Ihr ja wohl auch. Man hat nun den Shekel - wohl verspaetet -

um 7«5% davaluiert; das hat die Israelis erst sehr nervoes gemacht,
aber es sieht so aus, dass "man" sich mal wieder an diese "Plage
gewoehnen wird. Auch die grossen Budgetkuerzungen, die geplant waren,
sind schon stark abgeschwaecht worden; wie das weiter gehen soll, kann
mEL^ schwer beurteilen. -Trotz allem leben die meisten unserer l^andes-
bewohner weiterhin so, als ob sich nichts ereignen wuerde. An eine
politische Aenderung ist z. Zt. nicht zu denken; wer wollte den "Laden
schon uebernehmen ? Die Opposition ist in sich gespalten, also
Dein lit. Menü hat mich interessiert; aehnlich dem Meinen l Kennst Du
schon den letzten Graham Greene "Monsignor Quichote " ? Recht nette
Satire; musste es leider in Ivrith geniessen, da es in English hier
noch nicht zu heban war. -

ti
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Ob sich wohl ETlisabeth Marum noch meiner erinnert ? Die ganze Tra-

Dir und Susie und der i:anzen Familie alles (Jute zu Rosch Haschlnah
und nachher; bleibt moeglichst gesund l Gut, dass Du in Raymond
Hilfe hast* - Kindern und Enkeln geht es gut; wir hatten sie zum
Teil als Feriengaeste hier»
Dir und Susie viele herzliche Gruesse, auch von Wally und Heinz

in alter Freundschaft Dein '

V f
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Rll?v.orth, lisiUie 04G05
iiO 1 ^/ox 413
Aus:ust 7, 19B3

Lieber' :rri£it-'\u:3'ust

,

Als voTö-er-^te.'^n Dein Briof f^iritr-af, hatten
Sueie und ich rr.iraJ:^ von i)ir i7 ^sp-ocbon und ich hatte ^^^sncr^t, dass
ich Dir wia jedon Sorriirier aus ii^ssr 3bfT^elef';Gnen scho'inen .Volt

schreiben wollte. Ich bin froh, dnss bei ''lieh all ^s seinen lanr.

r^.eht, dars sicV> im Kami Umkreis '•/^nug V.cMtuenl^s findi^t, wofuer
wir, jetzt ii i ^A.lten' , uinpo dankbnrr^r eind als picli nicht imne:'

voraussehen liess, dass d?js Chaos untrer Zsit die vösentll chen
vuator verschonte, ii ^ unj-^ (v/ie pap;te aan Verden?) ein (vvenic^stens

relativ) 'frieilic 3S Alter* schenken. Aucr unr ;7;Qrit ei ^ut.
•\nfan^s des Jahres -vurde ich von eine:n hoechst un?int7:eneh non
Ischiasrueckf all p^iplaf^t. Jetzt lasse ich mich hier in tCllswoath

von einen Chiropraktor behandeln uni -s .^eht so viel besser, da-^s

ich vviider an den vielstuendin:en Ausfluegen in den Borgen von
i.lount Dssart Island teilnehnen knnn. Dank Raymonds ausf^ezeichi-

neu -r Ueb ^rnahme der Praxis hoffe ich, bis Roschhaschannah hier
zu bleiben. Id Lauf des !v:onats konmen zv.ei Soehne nit F*'amilien

auch hle'^hor; iec aelteste reist mit ien Seinen in Y.exico. -

^bp:jeich ich natU'n*lich nur ein hcech.st

unklares, sicherlich ;7;0faerbtea , Bild habe, da e^' aus den Z:iitun

g^n steinalt, ail-jube ich, dass Begin sich in eine recht fran;v^uerdi.T,e

La^e rnanoevrier't h.^t. Zv^ar hat er oin exi Crei st gebannt, o^^er we-
nigsten:- scheint es im Augenblick sc, aber dafuer- hat er in
Lebanon 3ine f-^.rosse Ve.^antwortun.T; uebernommen, di : moer^^l ich erweise
schvcorer Vvi ^gt als lor vc!''mali':^e (leist. Unter den ü'^nsta nden
faellt nun .Inerika die Rolle zü , um di ; es sich tae^^lich mehr
abmueht: :ie wahrscheinlich unloesb^re Lebanonkrii?e zu loessn,
ohne dadurch in ein^ andre Mittelostenkrise hereinzasteuern.
/(ea?;an seihst hat auf diese Weise jetzt zwei Brennpunkten zu be-
r?;9gnen, ^!ittelosten uni Zentralamerika, ienen ungluec.clicher.veise
(fuer ihn- mit Schlagworten und sog. Prinzipien schwerlich belzu-
komam ist.-

V;ie Du ver^briage ich meine Z-dt cfep:env/aertin:

hauptsaechlich rdt Bueclr ^rn. So h»b3 ich einen Band von Aufsaetzen
mitgebracht, di sich mit ier .^olle der deutschen .Juden im ersten
7»eltkrieg und waehrend der sog. Devolution IJIB befassen, teil-
weise interessanter iurch ien Blick auf ü^ einreinen Ver*f^sser
als durch die recht bekannten Materialien: ^er Post-Holokaust
Verf isser schreibt als v.aeren wir noch im Zeitalter ier /.oimar

:iepuülikl Ausserdem: zv.ei Baenie Proust (ha pleasant somev;hat

nostalgic axperience today*), Kin Memoir 193-^ bis 1342 von Ilya
i^ririnburg, ein ganz gutes Buch ueber di • deutsch- jueiischen
Intelloktuöllen" in Amerika ' Tibciled in Paradise».

Schliesslich h-lfe ich Elisabeth :^arum Lunau,
die -^Unfuehrung und ^rklaerende x^nmerkun^:-en v rf.isst, dl) einer
Veroeffentlichung der Briefe ihr ^s Vaters aus dem KZ Kislau
beigefuegt -.ecden. Ich selbst h?ibe bislang nicht geschrieben, er-

freue mic>i sior Pauso..



Givat-Br enn er , 16.7«19Ö3.

Lieber Faul
gestern, am 15«7 ar der 75« CJeburtstag von Susan, ein

guter G-rund, Dir (Euch) endlich einmal wieder zu schreiben; ich habe es
natuerlich schon lange vor, aber mit derselben Natuerl ich' eit bin ich
nicht ueber den guten Vorsatz hinausgekommen. Seit einiger '^iOit habe ich
noch mehr als frueher das Gefuehl, dass das ganze Dasein so dahinplaet-
schert, ein Zustand, der nicht so sehr zum Briefeschreiben ermuntert.
Alles, was sich in diesem Lande tut, politisch, wirtschaftlich, und auch
geistig, ist letztlich so bedrueckend geworden, dass man am Besten dar-
ueber schweigt und Jedem einen es ueberlaesst, sich aus den ja zu reich-
lich vorhandenen Gommunikationsmitt ein die "Perlen" ueber unser Land
zu waehlen, die ihm interessant erscheinen. Sieh Dir nur, bitte, den
Reklameaufdruck auf diesem Air-Letter an l Das ist die letzte Neuheit,
sie besagt mir mehr als genug. -

Vor allem moechte ich so gerne wissen, wie es Euch allen geht ? Ich will
nur hoffen, dass Ihr gesund seid, ,'ienn ich so um mich blicke, Givat-
Brenner allein genuegt schon zum Beobachten, so bin ich in diesem Punkt
oft missgestimmt, denn der ^^reis der Menschen, zu denen wir Beziehungen
haben oder hatten, wird leider stetig kleiner. Von uns kann ich zumindest
berichten, dass alles soweit beim Alten ist; zu den chronischen Beschwer-
den ist, ausser dem stetigen Altern, wenigstens nichts hinugekommen , savge:

wir: einstweilen, und hoffen wir, dass es so bleiben moegegi Aber die In-
itiative wird immer geringer und beschraenkt sich nur noch aufs Lesen,
womit ich, wenigstens im kuehleren 7inter, nicht gerade faul war. Ich
habe mich ziemlich auf Philosophie gestuerzt, Jsaiah Berlin, G-ilbert
Ryle u.a., was mir zeitweise viel Genuss gegeben hat. Jetzt, mit der
Hitze - ziemlich kraeftig zur Zeit - bin ich wieder auf leichtere Dinge
verfallen; doch gestern habe ich mir mal wieder "Art and Illusion" von
Ernst Gombrich hervorgeholt, ein ganz wundervolles 7erk. - Der "Arbeit",
die ich lieber nur noch als Beschacftigung bezeichnen moechte, wird in
der alten ',7eise nachgegangen; das haolt einem erfreulicherweise noch bei
der "Stange", so wenig, v/ie es ist. - Im Fruehjahr

J
Mai, waren wir mal

wieder in Jerusalem bei Lotte Haas, der es gut geht; aber ein ganz ekel-
hafter Chamsin hat uns die so lange geplante Fahrt gruendlich verdorben;
das war sehr schade, denn Jerusalem bleibt fuer mich einer der wenigen
Anziehungspunkte hier. Aber das .7ettcr ist bei Fahrten dorthin immer eine
Glueckssache, und mit dem "Glueck" soll man es nicht so leichtsinnig
versuchen. Ansonsten sitzen wir meist in Givat-Br enner und hcupt saeckli^ii
all eine . . • - Heute hatten wir z O m mit dem -^esuch von Ruthi und Familie
gerechnet, der grosse Lichtblick fuer uns, aber )avid ist in der letzten
Zeit nicht Cfan auf der Hoehe, haeufiges Fieber, "Ruecken" etc, und
o ist der Plan anscheinend ins beruehmte Jasser gefallen. Nachdem der
ange waehrende Aerztestreik - 4 llonate - zu Ende ist, hat sich der ganze
Apparat" noch nicht wieder recht eingespielt, und die aerztliche Ver-
sorgung gebeert noch immer zu den problematischen Dingen im Lande, be-
sonders , da auf dem Gebiet des oefftl. Gesundhei tsvvesens zumindest immer
wieder die Gefahr von Teilstreiks, z. B. der Roentgenl eute, droht. In
der Tat ein " .Yunderland" , w
mir, dass Ihr vielleicht und hoffentlich schon in Maine angelangt seid;
dann wirst Du wohl, wenn alles gl'-tt ist, eher Zeit zu einigen Zeilen ode
mehr finden. - v7ir denken mehr an Euch, als wir es merken lassen und sen-
den unsere herzlichen Gruesse und guten /uensche fuer Euch und die ganze
juengere Familie.

ie der umseitige Briefkopf sagt. - Ich denke

In alter Freundschaft
Dein

V-
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reden lassen wi h» besonder es mm er

60948 Givat-Brenner, 19. August 1982

Lieber Paul,
da Dein so netter Brief v. 2«8. aus Ellsworth bis heute unter-

wegs war und ich nicht sicher bin, ob Dich meine Antwort noch dort errei-
chen wird, schreibe ich lieber Jfach N^Y, Auch Deinen Brief v. 10, Maerz
habe ich noch nicht beantwortet, da uns inzwischen Anderes beschaeftigte,
wie der Tod v. '^ally's Bruder in Haifa im April und dann natuerlich der
leidige Krieg, der mir fuer einige Zeit die Lust zum v:;chreiben ganz ge-
nommen hatte. Dies zur Einleitung. - Es tat mir sehr sehr leid zu hoeren,
dass Du nicht auf dem Posten warst; auch von einer Verwandten //a,lly»s,

die in Reichenhall lebt, hoerten wir, dass sie seit 1- engerer Zeit unter
derselben unangenehmen Geschichte wie Du zu leiden hat. Die lieben Juden
nennen so etwas keine Krankheit ^sondern eine Kraenk, was allerdings keines-]
wegs bedeutet, dass man darunter nicht zu leiden hat, sondern nur aussa-
gen will, dass bei einer solchen Kraenk mit Geduld schon die Heilung ein-
treten wird, was ich auch fuer Dich sehr erhoffe. Besser scheint es ja in-
zwischen schon geworden zu sein, und die gute Arabiance von Ellsworth wird
sicherlich auch geholfen haben. -

Ja, dieser Krieg ist wirklich das Einzige, was uns noch "gefehlt" hat;dass
er kommen wuerde, war vorauszusehen, denn die ganze Sache mit der PLO hat
unsere "Leute", hier, schon lange gejuckt; aber, dass alles so ins nicht
mehr recht Kontrollierbare gleiten wuerde, das war nicht vorauszusehen.
Fuer "Frieden im Galil" waren hier im Lande fast alle, aber, was wir vor
Beirouth zu suchen haben, weiss auch ich nicht. Und von dem vielen und
unnoetigen Blutvergi essen - auf beiden Seiten - will ich ganz schweigen.
Im Augenblick, d.h. fuer dieses <Voahenende, erwartet man die Evakuierung
der PLO aus vVest-Beirouth . Hoffen wir, dass das ohne heftigere Zwischen-
faelle voruebergeht ; dass wir dabei "rasiert" werden, ist mir ganz klar.
Tausende von PLO Leuten sollen sich mit 1 ebanoni sehen Papieren ausgerues-
tet haben; die werden natuerlich dort bleiben . • - Auch die Rolle, die
die internationale Truppe spielen wird, duerf-te reichlich ambiguous sein.
Aber nach der ^Evakuierung ist die ganze Angelegenheit noch laengst nicht
fertig. iVir draengen drauf, dass die Syrer aus ganz Lebanon verschwinden
sollen, die Andern wollen uns weg haben, ergo: alle Quellen fuer weitere
Zwiste sind weit geoeffnet. Ausserdem wird von USA & Co nun die palaest.
Frage, dieses Schmerzenskind unserer "Gegend", vermutlich zu regerem (?)
oder noch regerem Leben erweckt werden, als es bislang der Fall war. Und
all dies in "Verhandlung" mit einer Regierung, die hartnaeckig und von
dujikeln Trieben (auch messianischer Art) gelenkt, nicht so recht mit sich



]f uTnn -«»ih<:i+.. wpnn rJ n fi Dinß-e besser orsranisiert waeren. als es der Fall

60948 Givat-Brenner, 17. Dez. 1982.

Lieber Paul
laencere Zeit habe ich nichts von Dir gehoert, und moechte

nur wuenschen und hoffen, dass Du aus der Sommerfrische wieder ^anz i
regulaeren gesundheitl. Zustand zurueckgekehrt bist

.ra

^lun geht dieses Jahr 1982, das fuer I

schi5.edensten Gesichtspunkten aus betrachtet etwas z

srael von den ver-
u reich an .reigni ssen

gewesen ist, schon bald zu Ende, und man moechte nur hoffen, dass 1983
etwas ruhiger sein wird; allzu grosser Optimismus scheint mir leider
nicht gerechtfertigt; unsere Situation auf allen Gebieten ist so kompli-
ziert, dass, wenn man der Loesung naeher komrnen will, zumindest etwas
mehr Vernunft und weniger unklares Denken noetig waere, als es hierzuland
nun leider schon viel zu lange ueblich geworden ist. Period :

e

Von uns Beiden kann ich nur berichten, dass es uns
sie stantibus, ordentlich geht, wenn man seine Gedanken

rebus
nicht gerade auf

das Aelterwerden konzentriert, wozu m .n nolens volens hie und da "ange-
regt" wird. Die Beine, das ist der neueste interessante lunkt
ist noch auszuhrilten« Geht man eben lan/?-samer
Kinder und :Jnkel sind z

• • •

u unserer Freude in jeder Hinsicht o.k
seitigen Besuche sind der lichte Punkt. Adwah. d

• 1

ber es

die gegen-
ie Ihr ja kennen gelernt

habt, ist nun drei Jahre alt und ein kluges kleines Ding, mit dem ich mich
schon sehr gut unterhalten koennte, wenn • • •

nett und amüsant
- Sie telefoniert schon sehr

mit der Grossmutter, lit ihrer kleinen Schwester, die
16 Monate alt ist, kommt sie, von gelegentlichen Abweichungen, gut aus
die Kleine besteht schon sehr energisch auf ih

• •nichts gefallen
vVir haben einen ganz angenehmen Yinte
teilung, und daneben gibt es noch genuß- anc-eneh

ren Rechten und laesst sich

r; der Regen faellt in guter Ver-

Das angenehmere Klima regt auch den seh
.me und sonnige Tage

on etwas verrosteten Kopf mehr an
und so bin ich wieder in die Gefilde der Philosophie geraten, vor allen
Dingen die der britischen Philosophen; macht mir ziemlichen Spass, auch
wenn es nur in kleineren Portionen eingenommen wird als frueher. Heinz
hat mir von seiner Suropareise das jetzt erschienene "Passag-enwerk" von
'/alter Benjamin, ^Juhrkamp, mitgebracht, -dne unglaubliche und mit iienen-
fleiss rekonstruierte Sache - vor allem Quellen fuer die nie vollendete
Arbeit - vor der man nur Respekt haben kann. Also habe ich genug Dinge, ^^
mich zu beschaeftigen; dies neben der Arbeit von taeglich einigen Stunden

p 1 ei .q: w e r (i ej



Ellsworth, Me. 4605
RD 1, Box -^13

August 1982den

Lieber Ernst-August,

seit vielen (zu vielen) Vvochen v/enden
sich unsre Gedanken :nit Bangen den Vorgaengen zu, di^ sich
in Lebanon - aber auch in 'A'ashington und in Jerusalem -

abspelen. Ss istwohl zu spaet zu fragen, wie und weshalb
es so gekommen ist. Peccatur intra et extra muros, . Ab ^er
es sollte nicht zu spaet sein, einen Ausweg zu suchen
aus der wachsenden 'rCrise, die nicht allein Israel un die
Gre^tenwart bedroht, sondern die an sich unsich re nelt,
in der wir alle leb-m. Leider ist unser Fraesident ein
Minn, lern jeles historische Verstaendnis fehlt und fuer
ien v;ohl\vollende und von erfahrenen 'Public rtelations
Managers' erfundene Schlagvvo ^te an die Stelle durch-
dachter und von guten Koepfen -^epruefter Massnahmen
treten. 3in Politiker, den d ^r Zufall aus der Selbst

-

gefaellifTkeit einer kleinen V/elt im westlichen Ame-^ika
nach W^.shingtcn Verstössen hat. Genug des Kla^ens. .

H^uptzv/eck meines h-iutigen Briefes ist, -on Di.- und
Euch allen zu hoeren, dass Ihr wohlauf seid -von Dir
selbst angefangen bis zu dem kleinsten ^kelkind. Uns
geht es gut. Hinter mir liegt allerdings ein lanG:es
Fruejahr, das ich liegend verbringen musst ^. Ich wurde
scnon im Mierz von einer schlimmen Ischias befallen.
Erst dachte man an Operation, gab dann den :}edanken auf
und befahl strengste Bettruhe» Ich verbrachte zv-ei V.o-
chen im Krankenhaus, weillauf einmal die Schmerzen nahe-
zu unertrae;^lich geworden waren und ich schwere .'vüttel
dagegen brauchte. Schliesslich aber wurde es besser
und jetzt bin ich, abgesehen von den Folgen des langen
Liegens, v/ieder hergestellt. - Die Familie trifft, wie
in jedem Sommer, a tour de role hier im friedlichen und
sommerlichen Maine ein. Auf diese Weise bekomr.ien wir

alle Soehne und ihre Frauen und Kinder zu sehen, was
besonders angenehm ist, v.eil es sich nll ^s in ier besten
Ferienstim -ung vollzieht. Susie und ich lernen die he-
ranwachsenden Enkel kennen: Naomi, di ^ aelteste, is 16 -
also schon ein junq:es Maedchen, lie sich in der Welt mit
fragenien Augen umsiht. Der juengste Enkel, Raymonds
Scehnlein, ist 2 Jahre alt. Furr Abwechslung ist gesorgt..
V^as den Nachlass von Susan anlangt, so befinden sich die
Akten jetzt bei den Buchpruef ern, die di - Endabrechnung
zwecks Entlastung des restamentsvcllstreck-rs erstellen.
Das wird einige Zeit in Anspruch nehmen, aber noch vor
Jahresende wird eine 'final distribution' erfolgen, die
nicht unbeachtlich sein durfte. Vorher schreibe 'ich na-
tuerlich^wi-.de-. - Koch einmal Dir und Euch allen, auch
neinz, die herzlichsten Iruesse und V.uensche - in Freund-
schaft

\ Dein



11. merz 1982

Mr

.

Ernst A. Seeligmann
60948 Givat Brenner
ISRAEL

Lieber Ernst August,

Du hast freilich recht: ich habe lange nichts von mir
hoeren lassen, kann aber dankbar berichten, dass wir
alle wohlauf sind. Ich hoffe, dass die Folgen Deiner
Operation inzwischen verschwunden sind und Du ungestoert
Dich mit Wally an Kindern und Enkeln erfreuen kannst.
Auch v/ir folgen den Ereignissen in Israel, ueberhaupt
in Euerem Teil der Welt, mit grosser Sorge. Andererseits
sagt man sich, dass gerade diese Sorgen, weil man sie so
gut kennt, auch eine bessere Aussicht haben, ohne Explosion
einfach fortzudauern.

Ich teile voll und ganz Deine Gedhnken ueber Gerschoi :.

Scholem, Ich kernt auch sein Buch "Von Berlin nach Jerusalem''
und habe ueberhaupt im Laufe der Jahre viele Aufsaetze von
ihm gelesen. Er war sicherlich einer der grossen Denker,
Forscher und Schriftsteller unserer Zeit. Ich hatte immer
gehofft, er wuerde den Nobelpreis bekommen.

Hoffentlich werden Winfried Fuchs und seine sehr reizende
Frau im naechsten Jahr Euch aufsuchen kommen. Er ist ein
sehr interessanter,, ungewoehnlich gebildeter Mann und wird
sicherlich einen Besuch im Ki^bua sehr geniessen.

Waehrend des sehr kalten Winters blieb ich oft ganze Tage
zuhaus und schrieb cm meinem nun nahezu vollendetem Buch,
das einstweilen den Titel traegt "Das Brot der Einsamen .

Hoffentlich kann die Arbeit noch vor dem Sommer zum Ab-
schluss kommen. Wenn man so sehr in der besonderen Welt
lebt, die ja solche Arbeit mq't sich bringt, leiden manche
anderen Dinge, z. B. die Korrespondenz. Aber die Gedanken
sind d>och sehr oft bei Dir und Wally, bei Deiner Familie
und auch bei Heinz.

In alter Freundschaft; wie stets.

Dein

PJS : ew
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60948 Grivat-Brenner, 2,5.82.

Lieber Paul,
^^^ ^^^^^^ ^^„ Bi^^ ^^d i^h ^iU nur hoffen

lange ^ei^
i° -Kesondere. dass Ihr «ehr oder weniger heil

dass es Euch gut S«^^'
^"^^„^"^^r «JkoLen seid, »ir hoerten so allerlei

durch diesen ««*^f«"«i*f*"*Jerfsehenden Kaelte und ihren Folgen; das
Erzaehlungen von der hei Euch herrschen ^^^ ^^ ^^ ^.^^ ^^^^^ ^^^^^^
hat uns noch .ehr zu«

J^^^^^^^^/^^ii^enigstens. Auch hier war ein fuer
und unver.eidhar war, 'i;;- ^^' ^3;^,in;e? und gerade heute, da es hier
unsere Verhaeltnisse sehr

^^^^^^^j/J^r^eSt , ?ieht es nach einer neuen
i« Allgemeinen schon aufs

^^^f ^^^^, t°^j,| .i^ Euer« Vinter sicherlich
Kaeltewelle aus Trot.de. sxnd V-gle-he^.xt^^

^^^^^^ N-^^-/°5 '»^''^

unangebracht, aber uns *"/^"^ ^^^er schon lange mit Ungeduld er-

ausserde« aufgerechnet Mitte Januar ein r
.^j^ vielleicht

warteten urologischen Opef^^^°^„^"\®"if Auf ieden i.'all war diese Sa-
auch noch -P^if.Jif.^J/tehr geglut:?'!' und dJe Ergebnisse, soweit «an
ehe in der

f/°^^f"f J^J«3;f3j ^^friedig^nd. Dass ich mich infolge der
so sagen darf, sind

^f^^^®"^^^ .
"^.

. . _^„f ^-n zweier Aerzte laenger heru«-
Borniertheit und fachlichen Streitigkeiten zwei_^^

^^^^^ vergessen. -

eequaelt habe als
^^ "°f Jf^^"^cSon iuer Besieh hier, i« Lande-, die

I. nae«hsten Monat
3/^J^J/"°^ ""^^g .^n von den einzelnen Tagen nicht

zeit al\«^°r^«"„fi!J*/erhLt sicrallerlei zugetragen. Jetzt steht
i««er ^«*^^^f«\^*"'^-^^^desendgu eltigen Rueckzuges aus Sinai, Ihr
Israel vor den Problemen des enaguej. tj-g

koacliziert die
lest oder verneh.t ^i°^-^^Jf,,r,i:nrnoch seiA TaL! ^achde« jetzt

^^re\-etTt:r.v-L-d?e-.:fierS r -.ang^

:rrd:it^ra:i:fn fe.^r^w:r:ar:is%"a:SrL;u: aufgetischt beko«.t. lei.

trisra;i:s':?re"Qre?le^:ferer^forgi:";eI der nur der .unsch herr-

fhifd ^itibt! dass es zu keiner fP^-i-,;;°r rch^rerg-torben ist,

Sicherlich hast Du auch gelesen, dass
^^JJ^^^^/j^^i^^/i« Lande und

er war einer der letzten ganz S'^«^^^" S^,^,^i^«i''e/f"hon sehr alt war,
besti.mt auch in eine« weiteren ^^"'^^- ^^J^^i^^e SJcrbewahren koen-
hatte er seine geistige ^ns^he fast bis zu« Ende s

^^^ ^^^^
nen. Gewisse Vergleiche «it B. Russell

^^^^"f^" ,^^^3 TMuer ueber den

er aus der Welt schied hat «^°'^
"^°J^3''i:S::ne Buch ueber Shabtai

Tod eines «rossen Geistes erfuellt. Das
^«^°|'"J^ ^^^ in klei-

Zvi. das DU «ir s. Zt. -^^f/tf^J^HiUes Werkerist oft fast er- . .

neren Portionen genossen. Die Prelle
^^«^^^

"^"
^

j, „ieht .it Un-
drueckend, in eine« der -i^J^^/^^^^^fir3'^tch dass Scholen sich
recht als monumental bezeichnet. Heute las ^°«. ^^^ interviewen
vor einiger Zeit geweigert hatte,

%°^,^°'^,^;'^i;?;;J;^ers und dessen
zu lassen, weil er auf die ^l°f^f , ^"^^«^^J'^ii^^^^rsaetzen" darzu-
Bitte, seine S-orschung und Lehren in

^ttl^ l\ dlm Herrn, der wie-
stell^n, nicht antworten -ol^^^' f.J^::"^^:!,!^-?;«' Sie ienUhen ge-

der abziehen «usste. dass er seine
J^f«^"jf^^f^^^Je i^rer Bildung an-

schrieben habe, die 1. All«, die i.*. ais ^ ^^^^ zuerst, ob er schon

:Sral ti^r^oiihrrereLrhfb^^r^s rv:rneint wurd^

Autobiographie, ich «uss sie dauernd ^^^If^'^^f ' " VetlHh wie immer,
Abgesehen von diesen D-S-/f^^^^^„^"Jrfcier ^nd es lirS mir oft
die Enkel werden groesser, teils auch

f^®°^.^=^/"nas betrifft bes.
recht schwer zu verstehen

--.f^reren hÜt *Da sie nun ca 2i
Ruthi's Tochter Adwah, die Du ja gesenen



Jahre alt ist, verfaellt sie auch o

Tantrum's; alles schon da gewesen,
vergessen. Dir zu schreiben, dass D

besuchen wollten, nachdem wir s, Zt

düng gekommen waren* Da aber gerad
weitert wird, rausste die Israelreis
verschoben werden. Also bleibt die
Schluss fuer heute und viele herzli
von kVally,

in alter

ft in die diesem Alter o^t eigenen
vergeht wieder. - Beinahe haette ich
r, 'fillftxed Fuchs und Frau uns jetzt
. infolge Deiner Schrift in Verbin-
e jetzt seine Klinik in Muehlheim er-
e auf Herbst oder naechstes Fruehjahr
Erwartung. -

che Gruesse fuer Dich und Susie, auch

Freundschaft
Dein Cj^-o^,^

.

P.S. Hast Du wenigstens im //inter Fortschritte im Schreiben gemacht ?
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60948 Givat-Brenner, 24.9.81.

Lieber Faul

von einem s

nachdem vor einigen Tagen Deine Gedenkschri f t "Rudel" begleitet
ehr netben Brief seines Bruder* s Winfried sov/ie dessen eigenen

Aufzeichnungen hier eingetroffen ist, wird ein laengorer Brief an Dich fael-
lig. -Erstens habe ich festgestellt, dass die Angelegenheit der Uebersendung
fuer Dich mit dem voru ebergeh enden Verlust Deines .ixemplares der Schrift
verbunden war, moeglicherwei se auch mit Aerger ueber einen "Boten", der seine
Aufgabe nicht, wie erwartet, erledigt hat. Das tat mir leid, ich sehe aber,
dass die Angelegenheit repariert werden konnte, dank der Freundlichkeit
'Winfrieds, der offenbar mehrere Exemplare besitzt.
Nun, ich habe die Schrift natuerlich im wahrsten Sinn des Wortes versohlungen,
erzaehle nun ./ally dauernd davon, in der Hoffnung, dass sie ' uch dazu kommen
wird sie zu lesen. 7i e meist, ist sie leider z. Zt. sehr beschaeftigt , vor
allem im Hinblick auf die herannahenden Feiertage, d.h. mit Kuchenbacken fuer
die ganze Familie und dergleichen mehr. -

Ich muss schon sagen, dass mich die Schilderung vom Leben Deines Freundes, den

ich ja eigentlich " nur so von der Bi smarckstrasse her" noch vor mir sehe,

arg erschuettert hat. Einen Tag lang war ich sogar richtig deprimiert. R. muss
wirklich ein seltener Ilensch gewesen sein, einer von den Venigen, die sich
vollkomnen fuer ihre Ueberzeugung einsetzen. Die Geschichte seiner "Krie^^s-

erlebnisse", wenn ich diese Epoche in seinem Leben so nennen soll, entbehrt
nicht der gewaltigsten dramatischen Spannungen, obwohl er f-'.st die einzige
Person in diesem Drame , der wahre Mittelpunkt gewesen ist, um den sich die
Nebenpersonen, die Eltern und Geschwister, nicht zuletzt die sehr menschlichen
Aerzte der Freiburger Klinik reihen. Das Interessante bei diesem Drama ist
das konseauente fast unauf faellige Handeln des "Helden", bis in der geglueck-
ten Flucht nach der Schv/eiz die aktivere Seite seiner 1 erso enli chk eit , die
gibt es wohl auch bei den sonst passiv bleibenden Menschen immer, zum Durch-
bruch kommt und dem Geschehen zum guten Ende verhilft. Sehe ich das richtig
so Vielleicht, ich bin mir nicht ganz sicher, da ich .ja R. nun nur aus
Deiner Schrift kennen gelernt habe. Es scheint mir, 7fenn ich mich nicht irre,
dass ich den Professor Beringer ( ohne "h" ) , den Chef der Klinik gekannt
habe. Dieser Mann war , als wir noch stuckerten, in Heidelberg an der psychi-
atrischen Klinik, hielt Sprechstunden fuer Studenten ab, und hat mir in den
damaligen Vor- Ex^^mensnoeten, als ich schon "aufhoeren" wollte, sehr geholfen.
Ich bin fast ueberzeugt, dass es der gleiche Dr. B. ist; das war ein ganz rei-

zender liensch, der nur durch gute Unterhaltungen mir die Kraft gab, mich wei-

ter fuers Examen vorzubereiten und es auch zu bestehen. Ich habe ihn dann am

Tag nach dem .xaraen besucht, aber nie wieder etwas von ihm gebeert. Er erzaehl

te mir, wie er als junger i-i en seh eine Reise nach Tibet, damals wohl ein sehr

grosses Abenteuer, gemacht habe. Nun, dies nur nebenbei; es zeigt mal wieder,
wie es so oft gemeinsame Beruehrungspunkte zwischen Menschen gibt, die ganz
zufaellig ( wieder) zum Vorschein kommen.
Das Kachkriegsieben von R. bis zu seinem Tode zeigt die '^rfuellung eines Le-

bens ganz im Sinne, in dem es angetreten wurde, wenn ich so sagen darf.

Auch dieses menschliche Geschehen ist von Liebe, Entsagung, vielen andern
Kaempfen bis zum letzten Augenblick ausgefuellt; Liebe , Fuersorge und asketi-

sche Entsagung sind dabei die hervorragendsten Llomente. Dein Versuch, den
Menschen R. mit Franz v. Assisi zu vergleichen, erscheint mir wohl angebracht.
Aber all das, was mit R. selbst zusammenhaengt entzieht sich eigentlich mei-

ner Urteilskraft, da mir die eigene Kenntnis abgeht, -

•^eit besser kann ich natuerlich ueber das sprechen, was Du von Dir selbst und

unsrcr teilweise gemeinsamen Um^^ebung in den Bericht eingefuegt hast. Es ist

an ueber andere Llenschen schreibt, irgendwie immer wie-ja so. dass m an wenn m

der auf sich selbst zurueckkommt , denn ohne "Ausgangspunkt
"Ich" kann man ja schwerlich von Mitmenschen erzaehl en.

it un d der ist das



II

Ja wenn ich so von dem lese, was Du aus unsern frueheren Schuljahren SGhreib'ä\

komme ich auch ins Erzaehlen: Den .2:uten "Mogule" hast Du vortrefflich geschil-

dert. Ich sehe ihn noch heute vor mir, wie er in die Klasse kommt und behut-

sam seinen Ueberzieher und Bowlerhat (Melone) an einem der vielen Haken auf-

haengt, ^^ eist hatte er braune .n zuege an. Er war wirklich ein mathematisches

Genie, und nahm auch bei uns nur die "Guten" dran. Ich bin, wie Du, mathema-

tisch leider vollkommen unbegabt; da ich aber nie zu den Stoerern des Unter-

richts, den von ihm gehassten Krikri - und Kastani enq^iaennern - gehoerte, bokam

ich bei ihm, solange er unser Lehrer war, bis I'nde Obertertia, immer die Note

"gut". Er hatte uebrigens doch ein kleines Notizbuch in seinem Rock, dazu ei-

nen Bleistiftstummel, den er muehsam aus der Westentasche hervorkramte. Das

Buechlein war lediglich zum "Stigmatisieren" der Stoerer da. Du wirst am Ende

nicht wissen, dass auch "Hogule" nach der Pensionierung noch geheiratet hat,

ich glaube seine Haushael terin ; das Paar ging oft in der V/estendstrasse an

unserm Hause vorbei. ':rlYohnte, glaube ich, damals in der sogen. ;/aldsi edlung.
- lieber Klinger, m. ;/. "Klischee" genannt, kann ich nichts /esentliches aussa-

gen; er sprang gelegentlich, wenn es noetig war, bei uns ein. Ich mochte ihn

n icht. - Aber wer haette Anton Karle o bv/ohl er als unser Klassenlehrer den

Spitznamen die "//ildsau" fuehrte n icht leiden koennen. Er war das Beispiel

eines echten Humanisten. Zuletzt sah ich ihn, schon in der Hitlerzeit, abends

leidend am Arm seiner Tochter auf der Kaiserstrasse gehen. An seinem 60. hiel:

ich ihm eine lateinische Rede, was ihn ganz verbluefft hat, " in lateinischer
Sprache, aber mit deutschem Herzen" wie er damals ( 192? oder 1928 ? ) noch

- Der Fritz Krmarth ist mir noch sehr gut im G-edaechtni s, sowohlsagen konnte
au s der U III, als ich mit ihm das Hans Sachs* sehe "Das Zipperlein und die

Spinne" auffuehrte, wie auch aus spaeterer Zeit. Du hast ihn m trefflich ge

SCJl Idert. Zuletzt habe ich ihn in Heidelberg in Erinnerung, als er wi e

ich glaube, "religioeser Sozialist" war und ganz gerne mit jued. Studentinnen

anbacndelte. Einige Jahre spaeter sa
ausgestellt, deren Verfasser er war

h ich mal bei Bielefeld eine Schrift
an das Thema kann ich mich nicht mehr er-

innern, sehe aber noch ein duennes gelbes Heft mit schwarzem Rahmen vor mir.

Ich habe mal gehoert, dass iii, die "^q-rosse Zeit" nicht ueberlebt haben soll.-
L>

Nun, den Haydnplatz the craddle of Gestern Civilization nach l^rancis Seh

hast Du natuerlich sehr gut geschildert, ebenso Deine Eltern, wie ich sie

noch vor mir sehe. Uebrigens an das "Vaeldle", in dem wir , als ich die Isen-

bartschule in der Naehe besuchte, waehrend der Pause spielten, desgl. an

die Schrebergaerten kann ich mich sehr genau erinnern. Unser Haus, Haydnpl.

3 , fand ich nach dem Kriege (1959 , mein erster Besuch in K. ) unveraen-Nr
dert vor, d.h. so w
ins Treppenhaus ge

ie ich mich daran erinnerte; ./ally und ich haben sogar

chaut. Erinnerst Du Dich vielleicht, dass der Haydnplatz
ehe Architekt Sexauer den Brunnen baute m it schoenen Rotdornbaeumen und -

hecken bestellt war ? Ich glaube, wie haben , als Ihr hier wart, davon ge-

sprochen. - R.A, Dr. Kessler, der doch auch in dieser "Geschichte" vorkommt,

ist darin in //ahrheit genau so korrekt - in jedem Ealle - wie er in der

"Heimatkunde" geschildert wird. - Deine Erinnerungen an den Schwarzwald u.a.

orchestrieren Deine irzaehlung sehr schoen und mit einer freundlichen Kote.

An den Schwarzwald denke ich am Liebsten, sobald ich ueberhaupt in G-edanken

in der frueheren Heimat weile, was auch nicht mehr so oft vorkommt . • . •

JAnsonsten ^ibt es im •vioment ni chts "Neues" zu erzaehlen; die kleine Osnat

entwickelt sich gut, "Adwah - die Schaumkrone " wird imner niedlicher und

von mir, auch von ./ally ,
etwas bevorzugt, wohl auch deshalb, weil wir sie

oefters sehen als die andern Enkel. Aber auch die Beziehungen zu unserer

Ruth waren immer von besonderer Art.- Der Herbst und die Feiertage sind nah

ber es ist noch immer recht heiss. - Dir und Susie viele herzliche Gruesse
a
und gute .Yuensche

Dein alter
S>>-<k^.

^»i*5l3U»s- <is^^^^ •kJ^'^XäI »^



60948 Givat-Brenner, 8. September 1981
Dein Brief Ellsworth 27.8.61.

Lieber Paul,
heute kam Dein schon sehr erw

gepumpt von einem ueberheissen Sommer mit
angen>^ehmen Begleiterscheinungen, ist es
in der Ferne oder aus der Ferne zu lesen,
holt und seid inzwischen v/ohl wieder in d

gelangt; ja, der Herbst ist eine der scho
mich; die Erinnerungen in den mannigfachs
nicht zur Ruhe kommen; aber zu mehr "Sehr
derschlaegen in meinem Tagebuch, das nich
es dabei nicht. - Nun, die heissen '\ugust

reichlich ausgefuellt und ziemlich hektis
haeltnisse. Unsere Ruthi hat am 11. Augus
ein niedliches und gesundes kl. 'laechen.

arteter Brief aus Ollsworth. Aus-
allen dazu gehoerenden weniger

gut, die »/orte des alten Freundes
Ihr habt Euch sicherlich gut er-

er nicht mehr so heissen Stadt an
ensten Jahreszeiten, auch fuer
ten Formen lassen mich dann meist
iftstell erei" als zu einigen Nie-
t taeglich gefuehrt wird, kommt
tage waren fuer -7ally und mich
ch - fuer unsere bescheidenen Ver
t ihre zweite Tochtor geboren;
das Asnat genannt wird; das v/ar

\!\J'

erinnerst. Die Aufregungen waren die ueblichen; alles kam frueher als g^
planet, Ruthi war zur kritischen Zeit mit Adwah all eine zuhause; diese wurd
schnellstens zu nahen Freunden expediert und dann fuhr die tuechtige Mama
allyein in die Klinik. David war zufaellig in Jerusalem. Bei der Rueckkehr
fand er ein leeres Haus vor, Adwah war in der Zwischenzeit bei den Freunden
von einem Hund zerkratzt worden und Ruthi war in der Klinik und wartete.
Beide Vorkommnisse liefen gut ab, Adv/ah war weiter nichts geschehen; sie
kam , wie es laengst geplant gev/esen war, am Abend zu den etwas ueberrasch-
ten Grosseltern; Ruthi wartete bis zum naechsten Abend , der mit einer
Geburs durch Caesarean Operation ( wie auch bei Adwah) endete. Dann hatten
wir Adwah eine .Yoche lang hier in G.B.; sie benahm sich sehr vernuenftig,
wenn sie auch ( gluecklicherwei se) mehr als temperamentvoll ist; wir wurden
in unsern Bemuehungen von unserm aeltesten Enkel, Gerschons Sohn Omri (9),
der sich schon vorher eingeladen hatte, ganz gut unt erstuetzt , obwohl ihm
die kleine Cousine, die ihn abgoettisch verehrt, erst etwas gegen den Strich]
ging. Als Ruthi nach Hause kam am 16.8 siedelten wir nach Rishon le Zion
ueber, da David ausgerechnet zu dieser Zeit zur Reserve eingezogen wurde.
Mohr als 3 Tage Urlaub bekam er nicht. Das waren ziemlich muntere .Vochen,
besonders fuer V/ally, die dort mehr arbeitete als zuhause. Ruthi war in den
ersten T'.gen ziemlich herunter, hat sich aber dann schnell erholt,
nahm die neue Schwester unerwartet nett auf, aber die "Schaumkrone'

dwah
zu un-

.-terhalten, war nicht gerade leicht. Das war haupt saechl i -^h die Aufgabe des
Grossvaters. Sie , Adwah, ist wirklich gut entv/ickelt, besonders auch geist-

\ ig, und an "Ideen" fehlt es ihr nie; ergo ist der "Erzieher" dauernd auf
dem Trab; nichts ist vor der kl. Dame sicher; wenn ich mir keinen andern
Ausweg wusste, habe ich wider mein besseres -Yissen die T.V. angestellt;
das verhalf ihr zur "Unterhaltung" und mir zu etwas Ruhe. Trotz allem,
schlaflose iUechte bes. fuer /ally inbegriffen, kehrten wir zufrieden, wenn
auch nicht gerade erholt nach G.B. zurueck, und jetzt, im grauen Alltag,
fehlt uns schon wieder der ungewohnte Trubel, den wir geniessen durften. -

Heinz ist von seinem "Klassentag" nicht unbefriedigt zurueckgekehrt , hat
auch einige "bessere" alte Bekannten wiedergefunden, darunter den auch
sclion pensionierten I^rw. Herrn Bruno Kirchgaessner , mit dem er jetzt kor-
respondiert. Die Veranstalter des Klassentages hatten die gelungene Idee,
einen schon lange ausrangierton aber noch fahrfaehigen Tram-Car zu mieten,
mit dem sie durch Khe. und Vororte spazieren fuhren. Es ging wohl auch
ziemlich alkoholisch zu; dafuer hat Heinz nichts uebrig. Seine Fahrt brachte
mich in den Genuss zweier schoener Buecher von Elias Canetti, der ein sehr
guter Schriftsteller ist; geb. 19o5 in Rustschuk, lebt heute in Zuerich.
"Die Fackel im Ohr" ist eine Autobiographie (1921-51), Fortsetzung des
ersten Bandes der " die gerettete Zunge" heisst (Fischer Bibl.).



Mit der "i^'ackel" ist die bekannte Zeitschrift von Karl Kraus {gemeint,
Dieser Band ist vorerst nur bei Ilanser im Original (1980) zu haben. '.Ein
v/irklich empfehlenswerter Schreiber; duerfte Dir auch gefallen, tlngl.

Uebersetzungen gibt es m,\V. nicht; es ist auch ein ganz besonderes Deutsch
- Ich freue mich, dass Du auch wieder schreibst; ja, die Probleme der Al-

digt werden, aber die Prozeduren bei den Banken nehmen viel Zeit. Noch-
mals vielen Dank fuer !)eine Muehe.- Ja, Susan hatte eine sehr vielfaeltig
facettierte ^^atur, woran auch ihre Erziehung nicht ganz unschuldig war.
Aber wir waren uns immer sehr nahe, naeher als es allgemein bei Verwandten
ueblich ist. - Nun ist die Zahl der Menschen, mit denen man sich noch aus
alten 'eiten erzaehlen konnte, furchtbar zusammengeschrumpft. L^'x-ita Haas
gebeerte auch zu den <Venigen; was hatte ich noch alles mit ihm bespre-
chen wollen, meist ueber Buecher haette es noch zu reden gegeben oder
ueber alte Berufskollegen. Es kam leider nicht mehr dazu..«- So fr euen
mich Deine Briefe doppelt. - Bald kommen die Feiertage, Dir , Susie und
Euern Kindern und Enkeln wuenschen wir alles Gute, vor allem versucht
gesu'te^d zu bleiben. In alter Freundschaft Dein Q>-cl^.

Sender Ernst A« Seeligraann rhwan

address 60948 Givat-Brenner/I srael \\tn
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ILllsworth, inline 8/27/81

Lieber Ernst-August,

ich erhielt vor einigen Tagen Daine ^rlef vom 1. August«
Lass mich gleich sagen, dass ich vermute, dass sich JJriefe gekreuzt hab'.n;

jedenfalls habe ich sowohl die vd-llkorarnenen Fotos erhalten v/ie auch die
traurige Mitteilung vom fod -on Fritz liaas«

Inzwischen hoffen wir, daSvS bei Ruthi, deren v/ir uns be-
sonders gern erinnerns (eins hliesslich des suessen Schauitikindes und aes sehr
synipathisehen rAn^es), alles glatt gegangen ist und liltern, ^jcawester und Gross-
eitern froh und gluecklich und beschaeftigt sind. Jicior wirst Da uns auf
dem Laufendon halten. Inzwischen gruesse alle beteiligten aufs herzlic istwi

.-ie Du siehst, sind wir noch in i*aine. ainter uns liegt
ein herrlic'ier So .mer. Wir sind seit iinde Juni, lait einer einwoechentlichen
Unterbrechung in der otadt, hier oben, atraen reine kuehle Luft, wand .rn fast
taegli h| schwimmen und treiben unsre Liebha.:e -eicn. Ich bin wieder am
Schreiben. Ich arbeite an einem koman den ich einstweilen ^ Das urot der
Einsamen' genannt habe, was eine Vorstellung gibt: alte nenschen im Vorder-
grund, deren besondere Stellung soi^ohl sich selbst wie den Anfor .erungen
des Alltags gegenueber mich interessieren. Auch in diesem Text ist nichts
eigentlich erfun^-en, wenn auch die Verteilung der .Erlebnisse u^d u obachtungen
jenem ..iierfel ueberlassen bloibt, öen jeder vdrft, der einen iy.oman verfassen
will.

Kinder und Znkel verbringen au :h einige ..ochen heier.
Da sie in alten 'laus ^'ohnen, sind sie sowohl wie Susie und ich unabhaengig,
wenn wir uns auch oft zu ahlzeiten und .»ancerungen zusaranientun. In 'wenigen

Tagen wird es hier wieder still werden; v;ir selbst werden um den 10. September
nach i^iew York zurueckkehren.

Von »vinfried b\ichs hoerte ich, dass er erst vor kurzem
meine Geschichte 'i^udel* an Dich sandte. Ich hoffe, dass sie inzwischen
eingetroffen ist. vnnfried, viel juenger als v/ir, ist Fsychater und
leitet die Abteilung eines grossen lirankenhauses.

Auch ich denke natuerlich oft an Susan. w>ie war Susie
und mir eine liebe stets willkoiiimene l*reundin; sie oesass zwar ihre i^igen-

heiten, aber auch sie war^^n Aus rüCk ihrer JPersoenlichkeit und beleuchtet
von der inaeren Kraft und wesentlichen Gesundheit, die diese unendlich
liebenswerte Frau auszeichneten. Ich freue raftch, dass .:.ure Schwester
sich an den v-^/unsch haelt, der em Testament von Susan zugrunde lag. Alles
wird nun rasch abgewickelt werden, uebrigens ist die starke L:;rholung des
Dollarkurses ein gueustiger Faktor, den joan nicht aus dem Auge verlieren
soll.

iMun korjuen bald Herbst und ^vinter, mir stets liebe
Jahreszeiten. Sie sind auch in ae'^ York angenehm, ausserdem regen sie
mich seit neiner Kindheit zum besonderen • Sinnieren* an, das heisst also
meiner i>eschaefti::ung nit der ^eclev».

Gruess-^ g'^nz oesondfirs wall^v ; wir sprechen noch immer
von all der Gastlichkeit und Treundschaft, mit d r wir aufgenommen vairden;

gruesse auch Heinz (s^/ie war das iilassentreffen? ); und sei wie Limer
aufs herzlichste gegr;esist von i^einem alten Freund

\
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drueckenden und feuchten Hitze ueberhaupt noch et-vas bewegen kann.
7ir sitzen noch zuhause, ohne Somni erplaen e, und warten a.uf die sehr
bald bevorstehende Geburt bei unserer Ruthi. Da, wie es sehr oft ge-
schieht, David ausgerechnet um die kritische Zeit eingezogen wird, er-

gibt sich fuer uns u natuerlich f tu*. er all y eine erhoehte Alarn-
tufe; ich hoffe, dass alles gut voru eher geh en wird. .Vir v; erden wohl

die kleine Adwah, die Ihr ja kennengelernt habt, einige Tage zu uns
nehmen muessen; sie ist inzwischen schon ein gutes Stueck herangewach-
sen, sowohl koerperlich wie auch geistig, sehr sehr munter, ergo nicht
immer leicht zu baendigen. Aber sie haengt sehr an uns, und so werden
wir hoffentlich mit ihr fertig werden. - V/aehrend der gegenwaertigen
Schulferien hatten wir schon die Kinder unseres Sohnes abvTechselnd
hier, d.h., dass wir ganz gut gedrillt sind. - •. : .

Im Juli war es nun schon ein Jahr her, dass Susan-Sophie uns alle fuer
immer verlassen hat; die Zeit enteilt, besonders in unserm Alter, un-
glaublich schnell. - Fritz Haas fehlt mir auch sehr, obwohl ich ihn in

den letzten Jahren nur noch wenig gesehen habe. Aber wir waren irgend-
wie sehr stark verbunden; es hat sich gezeigt, dass er alle meine Brie-
fe sehr genau aufgehoben hat, wie auch umgekehrt« .Vir waren vor 3 ^^o-

chen in Jerusalem bei der G^enkfeier; Lotte Haas wird im Sept. nach
USA reisen, v;o sie eine Schwester hat. - Die Gedenkfeier in der sehr
harschen Natur des Jerusalemer Friedhofs, oben auf einem der Berge,
war nicht einfach zu ertragen -

Ueber unsere sehr wenig schoene lolitik seid auch Ihr sicherlich satt-
sam unterrichtet, weshalb ich darueber schweigen kann, nur bemerken
moechte, dass alles sehr traurig ist
Hoffentlich seid Ihr schon der Hitze ^'ew-York's entflohen oder koennt
das bald tun.
Mit vielen herzlichen Gru essen, auch von '.Vally, fuer Dich und Susie

• •

— ^_*

freundschaftlichst Dein
C^- 0^

i



60948 Givat-Brenner, 23,Juni 1981,

Lieber Paul
vor allem Anderen rauss ich Dir und Susie leider die sehrbetruebliche Nachricht zukommen lassen, dass Fritz Haas am 18. Juni

verstorben ist. Er war offenbar doch viel kraenker, als er es selbst
wusste; er kam vor ca 14 Tagen mit Fieber ins Krankenhaus, und die
alte Sekretaerin, mit der auch ich schon zusam>^engearbeitet habe sap-te
uns, heute vor einer <yoche dass es Fritz nicht gut gehe. Von seinem
Tod erfuhr ich erst nach der Beerdigung; wir waren gerade zum Weekend
bei unserm Sohn und den Enkeln in Beit-Gobrin gewesen. Aber die A
erschien ueberhaupt erst, nachdem schon alles vorbei war, und wenn
nicht unser Sohn antelefoniert haette, dass er es von einem entfernt
Verwandten, mit dem er bei der Reserve dient, gerade erfahren habe

nzeige

en

so haette ich das Schlimme noch viel spaeter erfah
fall so will, lesen wir auch eine Zeitung, in der keine Anzeige^stMit dem Tode von Fritz Haas geht eine 1

ren. IVie es der Zu-
and

angjaehrige Freundschaft zu K'ndedie mir immer sehr lieb und wertvoll war, in guten, ebenso i
guten leiten. Es tut mir

n weniger
nur sehr leid, dass es nicht mehr zu dem s

en
lange geplanten Besuch in Jerusalem kam. «Vally hat oft dort angeruf
aber meist war Fritz wieder in Behandlung oder, wie seine Frau sagte

'

nicht gerade fuer Besuche gestimmt. Da ich selbst so schwer reise auchimmer wieder vor einem Zusammentreffen wegen der beiderseits bestehen-
den Beschraenkungen in der Communication - Fritz hoerte doch auch reich-
lich schlecht usw - eine gewisse Furcht hatte, ist es bis zum Mai bei
langen Briefen ( beiderseits) geblieben; ich glaube fast, dass wir Beide
davon mehr gehabt haben, als von einer hinkenden Unterhaltung... -
Er schrieb mir zuletzt auch noch von Euerm Besuch, mit dem er sich of-fenbar sehr gefreut hat. - S
es wird immer leerer

o gehen lange Freundschaften zu Ende, und
um einem • •

.

Ich hoffe, dass Ihr bei Euerm Sohn in Madison angenehme Zeit v/tbracht
habt oder noch verbringt. Mich ruetteln die Besuche bei den Enkeln
auch immer wieder kraeftig auf; es ist dies eines der besseren Dinge,
die das Altwerden mit sich bringt. Hoffentlich dauert es noch eine
V/eile an • •

.

Meine Schwester Sophie hatte Dir auf Deinen Brief v. 5.5.81 A
erteilt, ohne sich vorher , nicht nur etwa bei mir

nweisungen
.^^ ^- A .

' ^--^ ---, zu vergewissern,
.aass diese Anweisungen den hiesigen Verhaeltnissen angemessen sind. /Als sie uns, kurz danach, mit ihrem Mann besuchte, habe ich sie ent- L

sprechend unterrichtet. So wurde die erste Anweisung telegraphisch
anulliert; neue Instructionen, nach Beratung bei der Bank, gingen in-
zwischen an Dich ab. Entschuldige , bitte, dieses Hin und Her; in die-
sem Falle erschien es mir geboten. Die ganze Sache "pressiert" ja nicht
so, wie man in unserer Gefcend sagt. Sophie und ihr Mann wollen auch im
August/Sept. ins Ausland (Schweiz u. England) reisen.

-

Das ist fuer heute reichlich genug.
Mit den herzlichsten Gruessen fuer Dich und Susie, auch von Wally

in alter Freundschaft
Dein

CJr-tt-s^

P.S. Hoffentl. hast Du die beiden Fotos bekommen.
Heinz ist z. Zt. zum 50 jaehr. Abitur in K.



den 15. Mai 1981.

Lieber Paul

,

Deinen so freundlichen Brief vom 28. 4« habe
ich am 8.5. erhalten; inzwischen wirst Du auch wohl mei
ne Zuschrift v. 26.4« bekommen haben. Die Beantwortung
Deiner Zeilen hat sich etwas verzoegert, da ich erst heu
te die Bilder erhalten habe. Die Filme werden vom Kibuz
gesamm elt und an unsern Photographen geschickt; das dau-
ert jeweils bis zu vierzehn Tagen, ehe man den Auftrag
zurueck bekommt. Nun, es "pressiert" ja nicht, wie die
Schweizer so nett sagen, und die Hauptsache ist, dass
die Aufnethmen wohlgelungen sind, '^ally ist eben eine be-

waehrte Photographin ; auch von Adwah , der Enkelin, hat
sie erst noch eine Reihe ( wohlgelungener) Bilder ge-
knipst, ehe man den Film nach Eurer Abreise weggeben kon
te. Auswahl anbei l - Uns sind mit Filmen, besonders
auf Reisen, auch schon allerlei nette Dinge passiert.
1974 fiel der Apparat in Aarau auf die Bahnhofstrasse;
das hat ihm nicht gut getan, war auch eine teure Repa-
ratur; nachher funktionierte die Automatic nicht mehr,

und in England, wo wir spaeter besuchten, kamen sehr
"komische" Bilder heraus, Denkmaeler ohne Koepfe etc.

Aber enftout photographi ert fally sehr gut. Uebrigens
scheint sich Adwah des Spielens mit Dir, mit dem klei-
nen Kartonpuenktchen, erinnerst Du Dich, auch noch irgen
wie erinnert zu haben; bei ihrem letzten Besuch fiel ihr
der Karton, zu dem das Puenktchen gebeerte, wieder in

die Haende, worauf sie das Puenktchen zu suchen begann,
das der Grossvater natuerlich aufgehoben hatte... -

Sie wird zusehends drolliger, geht auch schon recht gut
und tapfer. - Deinen Bericht las ich mit Interesse, bes.

was den Theaterabend in B, anbetrifft. Der "zweite
Teil", von dem Du erzaehlst, hat mich chockiert; das
passt keineswegs zu der Angelegenheit als Ganzes. Aber
es mag, neben persoenl. Beduerfnissen des "Yerarbeiter
auch ganz allgemein etwas Sensationshascherei dabei sein

Leider " ziehen" alle solche Dinge heute sehr... -

Der Bericht ueber Gutzwiller hat mich geruehrt; die
Tatsache, dass solch alte Menschen so lange ihre geisti-
gen Kraefte behalten koennen, betrachte ich als ein

vVunder, viel mehr als andere Dinge, die man heute zu

dieser Kategorie von Erscheinungen zu rechnen pflegt.
Ich sehe oft G. noch so lebhaft vor mir, in seinem
blauen korrekten Anzug, wie es vor 50 Jahren ueblich
war, sehe seine Handbewegungen, etwas abgehackt und kann

noch seine alemannische Sprechart " hoeren". Gut, dass
dem so ist. - Schoen, dass Ihr den Fruehling in der
alten V^eimat geniessen konntet. Hier ist die Bluete

fi



II

mehr oder weniger vorbei, wenigstens die der schoenen
Pruehlingsblumen« v?ir hatten weiterhin schon recht unan-
genehme Chamsintage, die ( bei mir ) die Arbei t sfaehigkeit]
stark zu mindern pflegen. Dann lese ich trotzdem so viel,
als es geht. Den "Shabtai Zvi " geniesse ich sehr, und
bin bei der Lektüre noch auf allerlei "Nebenquellen"
in Zeitschriften gestossen, die wir teilweise in unsrer
Bibliothek haben. Magst Du eigentlich Graham Greene ?

Ich schaetze ihn sehr, habe gerade in diesen Tagen seine
Autobiographie " A Sort of Life " und ien Roman "The Humai
Factor" wieder gelesen. -

Von Fritz Haas hatte einen sehr langen Brief; er war von
Euerm Besuch offenbar sehr befriedigt, was ihm zu goennen
ist, denn sein Befinden scheint nicht gerade so gut zu

sein. Ich muss ihn endlich besuchen. -

lieber die Auswuechse unserer Politik lest Ihr wohl..,;
man kanr schon garnichts mehr dazu sagen. Der Umschwung v

in Frankreich ist interessant, aber kein Grund zu uebertril
benen Hoffnungen. Qui vivra .verra . . - Das Attentat auf
den Papst ist ein ganz scheussliches Verbrechen. -

Ich hoffe, dass Ihr eine angenehme Reise nach Madison, zu

fiuerm Sohn und Familie haben werdet. Durch seinej?f Bemer-
kung ueber unsern Haydnplatz, von der Du mir erzaehlt
hqittest, ist mir der Herr i^rofessor sehr sympathisch ge-
worden. iVas ist eigentlich sein Spezialgebiet in Ge-
schichte ? - Gut, dass Du an Raymond solch tatkraeftige
Hilfe hast und Dir demnach die erwuenschte Ruhe leichter
goennen kannst. -

Ja, wir reden noch genug von Euerm Besuch, der, wie ich
ja schon schrieb, voll befriedigend war, wenn nicht mehr.
Und so schliesse ich fuer heute mit den herzlichsten
Gruessen und guten i/uenschen fuer Dich und Susie, auch
von ^Vally,

in alter guter Freundschaft
Dein



den 26. April I98I

Lieber Ernst- Vugustf nun sind schon zwei »Vochen vergangen seitdem vdr nach
Hause kamen« Wir fanden alle Kinder und Knkel wohlauf, im üuero etwas ango-
saranelte Arbeit, aber dank Raymond •s Tatkraft durchaus ertraeglich. Unser
Aufenthalt in Israel hat nichts von seinem öigenartigen ^lanz verloren» i/as

ruehrt nicht zuletzt daher, dass wir Familie und Freunden eingeh jnd berichten
musston, wodurch sic-h die Tag in Israel immer wieder von neuB» vor dem
inneren Blick abrollten» - Unter allem Erlebten stehen die Tage bei i.uch

im Vordergrund» Sie haben Susie und mir sehr viel bedeutet: allein dass wir
uns nach den langen Jahren des Getrenntseins sehen und sprechen konnten, ist
ein erneuerter v.'yrtvoller iJesitz; dann i«ally und Deine Tochter mit dem sehr
sympathischen ilann und dem reizenden Kind» «wie f^ut war das alles und zugleich
wie einfac'h» Lass mich gleich ans hliesson, dass irir jeden Augenblick uns -es

Zusarnmenseins genossen und Wally und Dir von ganzem lierzon fuer alle ervd-esene
Liebe und Gastfreundschaft danken» Givat P3renner, ja, au h das ist ein j.rleb-

niG, fuer das vrir dankbar sind» A-ir denken auch noch oft darueber nach»» -

Die H dmreise ueber Zürich, Fribourg, Karlsruhe, j ruchsal war ohno Zwi.ch -nfall.
In der Schweiz und in unsreroalten :leimfit erwarteten uns herrliche Fruehlings-
tage, die Felder \int r einer ;;eissen Bluetendecl-ie, die v^slter im ei^sten

sanften Gruen, und allenthalben blumen.» Mit utzwiller, der u.iS am Bahnhof
abholte und dann einen Rundgang durch die üniversitaet nit uns machte, assm
wir anschliessend behaglich zu ilittag» iV ist c^nz unverae}. tert, goistig
vom Alter uribomjehrt, iiiim r noch an der Arbeit. Ich berichtete ihm von Lir
und ueberbrachte Deine ürjesse. Darauf sa te er, 'wie schoen, dass Lein Freund
sich leiner noch erinntot, sa^^'ihm, wie dankbar ich ihm dafuer bin', - Dann,
zwei Abende vor dem Heimflug, das üieaterstueck in Bruchsal: .s heisst 'iiiXil-

Reise in dio Heimat* • ..s war ein eigenartiger Abond: Das otueck zcrfaollt
in zwei Akte. Der erste, wesentlich laengere, ist eine geo hickte lie 'ergäbe
der *lioiniatkunde' , haelt sich an sie, stellt in kxiappen sehr modern festaltett^n
Szenen das wesentliche dar. Dann aber folgt, eigentlich unvorimit t, jin kuer-
zerer zweiter Alct» Hier lae:;st si h der Autor auf eine Art von .iymposium
ein, in welchem die Gestalten des Stueckes das S-hicksal de von mir nur
in einem iNeben.;atz erwaehnten Imhoff betrachten, der we _;en angeblicher Horao-

sexualitaet in einom (Z umgekommenen war. Dai. i^r ebenso peinlich wie
gaenzlich wesensfremd, offenbar ein .^duorfnis aus naheliegenden Grueixlen
des Verfassers Sylvanus. Scliade, umsomehr als der erste Akt sivh durchaus
als gutes Theater sehen laosen kann» »-Im lauf des nae^;:sten ..onats x/ollen

wir unsre Kinder in -Ädison besuchen, da sie im kommenden Senicor iiicht nB^ch

Maine kommen wollen, sondern zur Al^wechslimg ihre Ferien im iVostm zu ver-
bringen beabsichtigen» i'uer uns ist ein Besuch in I-jadison immer sehr
interessant (abgesehen vom iviedei'^sohn ndt rCindem und i2nl<©ln) , denn xfiim

erhaelt auf diese l-eise einen EinV:ilick in das grosse •andere* .\merika, •llit-

tela.ierika* vAt seinen eigenen Ansichten und 3timmurii_.en. - /de se r ich noch
immer an die Israel- Tage i^uruockdenke, rewissermass n sie noch imiier rdt
mir trage, magst l)u daraus erkerinen, ass ic^\ taoglich die Temperatur und
das Vv^otter in Jeinisalom in der Zeitung suclie» ^.s ist jetzt offenbar schon
recht warm geworden, wohl noch >/aermer in Eurer Gegend.» .ier ist der Fruehling
bisher wie man sich ihn wuenscht: sonnig, kuehl» Ab-.r dann wird oü meist sehr
rasch und idchtig formier» - Seid alle von Susie \md mir aufs horslic'nste
gegruesst \md unsrer Dankbarkeit und Freundschaft ve3'sichert. Lass* von Dir
hoeren, schick mir ein iiioto - die meinen sind v runglueckt, da in Zürich
der Film riss»»

wie imrier der Deine
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60948 aivat-Brenner, IB. Nov. 1980.

Lieber Paul
fuer Deinen "Bericht in der achlassaniTelCc'^enheit danke

ch Dir, auch im Kamen von Sophie und Heinz h<»stens. Die Sache eilt

un s wirklich nicht, wie icn chon betont habe. Die Cousine von Susan

in Copenhagen, V.arianne Goldmann' geb. Bodlaender, Tochter einer Schwe

ter von S Vater habe ich auch mal kennen ge^lernt. .fenn^sie m I srael

wei Ite oder noch weilt, so besuchte s ie dort sicherlich ihre Tochter

die ich 19^4, als Susan

der kann i

das einzi./^e llal liier war, kennen lernte. Lei-

ch'mich des Familiennamens der Tochter, die mit einem .fis-

Institute verheiratet ist, nicht erinnern;
senscha tler am Teizmann

auch in mein ;n alten Adressenbuechern fand ich keinen Hinweis Ks ist

bei dem einzi^-ren fluechtigen : o n takt im Jahre 19^4 geblieben. i:un,ich

bin sicher, d'-iss sich alles schon irgendwie posi tiv erledigen wird.-

Dein ri-^f, der ja mehr r^eschaeftlicher Natur war, berichtet leider

niehts von Dir/>Juch, was mich naturgemaess v i ä1 mehr interessiert

Ich hatte Dir am 22. Okt. privat ges chrieben; vermutlich hast Du ^ftn

Brief laengst bekomm
wenn man, wie wir ,

selbstverstaen

en. Ich hoffe sehr dass bei E\xch ai: es o i st

s elter wird, ist das leider nicht im^^ier so ganz

dlich. Heinz kam vorgestern vo^x einer einmonatig-'^ Rei

naach Dt*utschland zurueck Er hielt in .festfalen auf Anregung und mit

inaterieller Hilfe der Dioecese u enster eine ^"^eihe von Vortragen ueber

rt Jußrend und Politik" etc sicher nicht unwichtig.

Karlsruhe un
ten mit Artikeln ue
Juden mit. Alle die s

d brachte von dort eine ganze Reihe von
Ir war auch kurz in

Z e i tun ^^ s au s s ch n i t -

ber den 40. Jahrestag der Deportation der bad

choenen und wohlgemeinten Reden

chiedenen Veranstaltungen au s d i e s em Anlass gehalten
die bei den ver-

rden, koennenwu

kaum etwas dazu bei trafen, das Verbrechen von damals nur "hi stori scn"

,

te so beliebt geworden istwie es heu
dabei war und das
wird man in solchen Mom

zu sehen: besonders, wenn man

Geschehen ueberlebt hat un d dabei alt geworden ist.

enten der Erinnerung imm er wieder genuegena ge-

qus elt Das ist unser Erbe, das wir

Zur
der

Zeit fuehre ich eine ziemlic h
bis zum Ende auskosten muessen.

denz mit j'ritzanp:ere^te Korrespon

wi ^ ch Dir schon geschrieben habe

er wenig Lust und Geduld - er hoert auch selbst sc

n b at

hlecht, sieht zu al-
leidend ist. Zu Besuche

1 em w eni^ rut - aber ^n Briefen scheint er sich zu freuen, was i

daraus schliesse dass er seIbst mit langen Episteln ajitwor t^»t

ch
Fuer

mich ist das ni
sehr schnell au

cht schlecht, da ich bei a 11 ^n Unterhaltungen imr.er

f das "tote Geleis" komme, wo es ohne Schreibhilfe etc

einfach nicht mehr weiter geht. So ziehe i ch mich ueberhaupt notgedruil

en iiiiii-er ehr zurueck, un d andere tun das Ihre dazu

hoeflich aus dem lege ^^i\^n 10 1 so easy

dem ,^ r e ST so ten Vergnuegen Thomas i^:r^ ti

sy... - Neuerdings lese icn

Joseph und seine Brueder" w

indem sie einem
lese ich mit

i eder'

nach so langen Jahren und nach passendem .lechsel des eigenen /chuortes

ruehrt mich das hervorragende ferk ganz anders an als damals. K-s ist

erstaunlich, welche grossen Sachkenntnisse liann sich zum Zweck des

Schreibens dieses Romans angeeigeiCTet hatte. In der alten Umgebung war

mir das alles viel fremder

was Gershom S

- Vielleicht koenn test Du feststellen

holem's "Shabtai Zvi", Princeton 1975 l^-O-^Ül.I.f. J^J"
es nur in Hebraeisch dazu sehr schlecht gedruckt. Ich schaetze

au s s e ro r d en 1 1 i ch

man es heute kaum n

Seh

d ervoll es Deutsch, wie
r schreibt uebrigens em wun

^

och zu lesen bekommt. Ich besitze viele seiner

her: das Lesen ueberBuec
lohnend, auch
LjftaSs wieder von

die "Kabbalah" ist als intell. Hebung sehr

fuer "Apikorsim" ( Unglaeubige) wi mich

Dir hoeren, herzlichst, auch von m. Prau

Dein Ü^'O^



60948 aivat-Brenner, 22. Oktobd^r 1980.

Lieber P aul,
ich habe wirklich laene:ere Zeit nichts mehr von Dir persoen-

lich if?:ehoert und will nur hoffen, dass es Dir gesundheitlich nach Tunsoh

ergeht. Jir alle sind nun in der Altersklasse angelangt, da diese Frage

in unserm Dasein eine zentralere Rolle zu spielen begonnen hat, als es

vorher ueblich war. Zu diesen Leuten gehoere auch ich seit dem Ende des

vergangenen Monats, und manches Mal frage ich mich, ob ich denn wirklich

schon " so alt " bin, wobei ich natuerlich Vergleiche mit den Leuten an-

zustellen pflege, die wir in unserer Jugend als alt gekannt haben und zu

der Feststellung gelange, dass unsere Generation g' uecklicherweise diese

/Respektabilitaef verloren h-'^t, die wir alten Menschen iniM-r beizulegen

pflegten, "^a, das all -^s aendert an den physiologischen Tatsachen doch im

Grunde nichts, aber man muss sich bemuehen, so cut es geht, im ueblichen

Stil weiterzumachen..«- He es allen oder vielen aelteren Menschen geht,

Dir natuerlich auch, konzentriert sich unser Leben zum nicht unwesent-

lichen Teil auf unsere direkten Machkommen, Kinder und Enkel; in diesem

Punkt kanR ich befriedigt feststellen, dass mich das launische Schicksal

( unserer ganzen Generation) gut bedient hat. Diese 7oche hat sich die

kleine Tochter unserer Ruth erstmals auf die Beine gestellt, und ich kann

ohne Uebertreibung behaupten, dass mich dieses Srei-nis mehr erregt hat.
mit denen wir wieder mal bvls

zum üeberdruss /-efuettert werden. Ja, so ein kleines Tessen scheint sich
als alle politischen Dinge und " '^'Jreignisse"

,

in meinen Augen in eine ganz andere (kleine) P er so enlichkeit zu ver .vandeln
,]

in dem lloment, da es endgueltig aus der wagrechten Lage in die senkrechte

uebergeht. Gluecklichcrweis e teilen Tally und ich, mit den Eltern, diese

^^reude voll und ganz. So wird man in seinen "Anspruechen" bescheidener,

gewisse andere Dinge geistiger rt gehoeren nicht dazu, das bleibt, wie

es war ( hoffentlich noch einige Zeit) , und das scheint mir gut so. -

Hoffentlich hast Du Dich im Sommer gut erholen koennen; wir haben oft

davon gesprochen. Ja, auch die Zeit, da uns die gute Susan verlassen hat,

ist schnell vergangen, obwohl die innere Bindung an ihre Person, tfie sie

war, unvoraendert weiter lebt. Ich nehme an, dass Du die verschiffe enen

schriftl. Dinge in diesem Zusammenhang bekommen hast, sonst ha?tten wir

wohl einen remj^inder erhalten. - y^

Heute sind genau 40 Jahre seit der Vertreibung der Juden auß unserer al-

ten Heimat vergangen. Manchmal ist es schwer zu fassen, d>2^s alles schon

so lange her ist, obwohl viele der Erinnerungen, die sich ai^,dieses trau-

rige Geschehen knuepfen, einfach nie wieder '»los zu werden" si-nd. Aber

vieles ist irgendwie eingetrocknet, und was ich vor Jahren so viel lebhaf-

ter ruecksch .uend sah, auch aufschrieb, kommt mir heute etwas blaesslich

vor; ab<*r ich bedaure diese Tandlung nicht und habe die vielleicht gute

Anlage die positiven Dinge, gleich aus welcher Epoche, ^im vieles aeutli-

cher zu sehen. Vielleicht ist dies eine Gnade, ich n-ige zu dieser üUI-

fassung. - Jir haben nun nach dem sehr -eissen Somner einen schoencn una

ertraeglich warmen Herbst; ein kurzer Aufenthalt in einem sehr komtortaD-

len Heim der Krankenkasse , nahe bei Haifa, hat uns sehr gut getan. ^Tir

schauten dort fast den ganzen Tag auf die liebliche Kuestenlandschai t und

das LI c e r beobachteten die heimkehrenden Stoerche, die uns zu Hunderten

ihre Kusstfluege vorfuehrten, lasen, gingen spazieren; fally "tat auch ge-

schwomm en ein Sport, von dem ich nie etwas gehalten habe, da ich eine

eingeflsischte' Land-Oder Berg- und .Taldratte bin; gi>3t es solche Tiere
.

- Heinz ist mal wieder auf Reisen gegangen, wenn auch nicht nach UbA son-

dern "nur" nach dem fatherland; er haelt dort Vortraege in Testtaien,

hat mir aber nichts Genaues darueber erzaehlt. Er ist untern ehmenaer



als d. IT., was natuerlich viele aruende hat. Er wird mitte November

ziirueckVommen. - Unserm Freund und alten Kollegen Fritz H. geht es

leider auch nicht so besonders. Er hat ein Leiden, das mit einer lang-

wierigen, hoffentlich erfolgreichen, ehem. Therapie bekaempft wird. Fuer

Besuche ist er nicht zu haben, aber wir schreiben uns gelegentlich.

Bei all^!;m arbeitet er noch immer, so gut es geht. -

Ich habe einen sehr interessanten Schriftsteller , Y.S. Naipaul, entdeckt]

d.h. in der "Newsweek" erstmals ueber ihn gelesen. Gefaellt mir in der

Tat' bes. ein Buch ueber Indien "India, a wounded civil isation" ;
das

I^esen bleibt gluecklich erwei se hobby Hr. 1; T.V. kann ich nicht ausste-

hen auch wenig "ver" stehen, und ueber alles Andere von geistigen oder

"sozialen" Genuessen ( sie) ist Schweigen angebracht. - Nun, es waere

nett bald mal wieder etwas Gutes von Dir zu hoeren; habt Ihr fuer 1981

ernstliche Reiseplaene nach hier ?, oder geht es .Euch wie uns mit unsern

dauernd geplanten und verschobenen ^^ropareisen ? - Fiofftl. bleibt es

in unsr^rer Gegend wenigstens ruhig; der Krieg im entfernteren Osten ist

a la lonp-ue sehr bedenklich, aber viele wol.ien es nur ungern zugeben.

Dir und Susie viele herzliche Gruesse, alles Gute, in alter i^Veundschaf

t
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Givi-t-Breni; er, 27. 4. '3o

Lieb(*r Faul
die von Dir gesandten Gruesne wurden mir

|)rompt ausgerichtet. Ich war gerade
bar Otto Cohen

von Herrn pm meinem Garten, als mein i'ach-
s. entfernter Verwandter, mit ihm ankam und mir dieAngelegenheit erklaerte. Leider ist so eine einfache Sache wie' eineOrussbestellung bei mir ein "Umstand'' geworden, bis zu dem lioment

wo der beruehmte Groschen in dem alten klapprigen Automat.^ durch-
gefallen ist. Dann habe ich mich natuerlich sehr gefreut ,/natuerlich
bedauert, dass Du einstweilen noch nicht selbst ersch
hoffe, Ihr werdet es im kommenden Jahr schaffen. Mei:

lenen bist; ich

mit dem ich gut stehe, hat mir dann am naechsten Tag alle noeti
"kommentare" ueber Herrn P. und seine Schwester, die ich natuerL..
fuer seine Prau gehalten hatte, gegeben. Man sieht dem alten Herrn
die 'Zahl seiner Jahre wahrlich nicht an. Ei

n Nachbar Otto
en

ich

err P. blieb bis z

Resthouse wohnen; ich habe ih
um Unabhaengigkeitstag in unse

n nachahmenswertes Be
rm sehr an gen eh

ispi

Fall Dank fuer die Gruesse. vVir pind -^etzt

n nicht noch einmal gesehen, .'^uf icden
en

f^ i*** f\lL

i

iicner üurzb^^suche aus dem Ausland geraten. Das 'ruehjahr zieht mit
Recht die Touristen an; es ist die schoenste Jahreszeit. Da ein sehr
regenreicher Yinter war, ist die Bluete dieses Jahr besonders schoen
Auch auf der Fahrt zum Kibuz unserer Kinder konnte man 'grosse Felder

ber nun geht das seh onwilo.er Blumen sehen und sich daran erfreuen.
zu Ende und bald wird wieder alles verbrannt sein. Gerade v/aehrend
der Feiertage hatten wir eine unangenehme Serie von Chamsinta."*en : daGS, O
ist unser heisser V/ind, den es ja in irgendeiner Form in den meisten
Laendern gibt. Er macht nervoes, ermuedet stark und verdirbt dement-
sprechend meist alle gute Laune, soweit ueberhaupt vorhanden. - Der
andere Faktor, der das seel. //ohlbefinden reichlich stoert, ist mal wie
der die Politik unserer unaussprechlichen Regierung. Leider hat Israel
allmaehlich viel moralischen Kredit verloren, wenn ich auch den vielen
Predigern, von denen wir umgeben sind, teilweise das Recht abspreche,
uns T'Ioral zu lehren. Aber, was soll man sich darueber auslassen. I.Iich

hat der Tod von Sartre mehr beschaeftigt als alle diese Dinge. Der
erste grosse reist, bei dem es mir so ging, war Bertrand Russell.
Ueber Sartre ist es furchtbar schwer, etwas Eindeutiges auszusagen;
er war solch eine komplizierte und reiche P erso enlichkei t , dass er
einem immer wieder geradezu entgleitet.. Ich lese jetzt wieder seine
Autobiogr -phi e " les mots" und finde eS viel besser und ansprechender,
wie damals, als ich %«/ zuerst las ( I967). Seine pl-ilos. Schriften ha-
be ich bis heute nicht gelesen, aber Romane und Theaterstuecke. Auch
darin steckt genug. Die beste Beschreibung von Sartre gewinnt man aus

J der Autobiographie von Simone de Beauvotr, die ich jetzt auch wieder
^ vorgenommen habe. Ich habe beim Lesen wahrhaft Fernweh nach laris be-

kommen, wo ich mich 1959, beim ersten Besuch ( wohl auch dem letzten)
gleich wie zuhause gefu-hlt habe. Ich darf leider nicht mehr an solche
Fahrten denken; es ist zu mu ehevoll, teilweise natuerlich auch ent-

{
taeuschend ( da ich nicht mehr mich unterhalten kann), und die Rueck-

j kehr ist, wie ich schon zweimal gespuert habe - auch Yally geht es so-
em zu grosser Schock J . Cl.n wird ihn lange nicht los • • •

//ie geht es Susan ? Ich schrieb ihr gelegentlich, erwarte aber nicht
-? unbedingt eine Antwort n Heinz schrieb sie ganz orientlich und
£ m positiver Stimmung. - Heinz wird nun auch mit Corr espondenzen w.

seines 50 jähr. Abiturs bepflastert. Fuer uns gehoert das schon zur
r^ Vergangenheit, die nur bedingt "7/ichtig" ist. -Ich hoffe, dass Du

ebenso Susie wohl bist. Uebrigens haben wir am 17,5. einen neuen
Knkel ,NimrodJ^ gelief ert bekommen; schrieb ich es schon ?,wohl kaum.
Dir und Susie viele herzliche Gruesse

Dein ^tJ^ " ^-^^-^



60948 Givat-Brenner, 12, Februar 1980

Lieber Paul,
das war ein grossartiger Einfall von Dir, ganz abgesehen

von Deiner Freundlichkeit, mir die III Artikel ueber Kans Bethe zu
schicken« Vielen und herzlichen Dank.
Ich kann Dir verraten, dass ich den I.Artikel schon gelesen hatte
und mir darueber den Kopf zerbrach, wie ich zu den Fortsetzungen
kommen koennte. Ich bekam im vergangenen Jahr ein Abonnement fuer
den "New Yorker" geschenkt, das ausgerechnet nach Erscheinen des
ersten ArtikelS zu Ende ging. Manchmal erscheinen im "New Yorker"
sehr interessante Artikel, wie z. B. die Bethe-Serie; sehr gut gefiel
mir auch die Serie ueber Sinai, die inzwischen sogar in Buchform
erschienen ist. Aber im Grossen und Ganzen ist die Zeitschrift natur-
gemaess mehr fuer das amerikanische Leserpublikum geeignet; das
Meiste liegt uns ziemlich fern. Die Karikaturen sind natuerlich aus-
gezeichnet und bereiten viel Vergnuegen.
Glaube nun nicht etwa, dass ich von dem, was ueber Bethe dort ge-
schrieben wird, viel verstanden habe. Mich interessiert vor allem
der mehr persoenliche Teil ganz besonders, Kommentar ueberfluessig.
Bethe hatte mir 1958 ein Affidavit gegeben, und wenn die Geschichte
anders abgelaufen waere, als es geschehen ist, wuerde ich h^ute wohl
auch ein Amerikaner geworden sein. Immerhin laesst sich nicht leu^^nen

• • •
dass ich auch so eine ganze Menge Glueck gehabt habe
Bethe war schon zweimal hier in Israel, hat auch uns jedesmal be-
sucht. Er ist ein ausserordentlich angenehmer und bescheidener I.Iensch
der nicht das Geringste von sich hermacht. Bei seinem letzten Besuch,
vor zwei Jahren, waren wir gegenwaertig, als er Dr. h.c. des .Yeizmann
Institute wurde. Er hielt bei dieser Gelegenheit eine Vorl esung, die
ziemlich allgemeinen Charakter hatte; auch Laien konnten sie ohne
groessere Anstrengung verstehen. -Vally schrieb freundlicherweise mit,
waehrend ich mich "optisch" ueber die nette Art des Vortragenden er-
freute. - Die Mutter von Bethe war eine richtige Cousine meines Va-
ters; sie lebte bis 1966 in USA, wurde 90 Jahre alt. Sie war eine
recht begabte Schreiberin von Theat erstuecken fuer Kinder; ihre
Sachen wurden in der '//eimarer Zeit an vielen bekanr ten deutschen
Buehnen mit Erfolg aufgefuehrt. Sie war uebrigens am Ende ihres lang-
en Lebens auch fast taub; das scheint ein Farailienuebel bei uns zu
sein. -

Von Susan hatte ich kuerzlich einen netten Brief =ius Denville; es
scheint mir, dass sie sich am neuen ^Ychnort soweit wohl fuehlt.
Hoffentlich gelingt es der Kunst der Aerzte, ihren Zustand einiger-
massen befriedigend zu erhalten.
Bei uns geht langsam der iVinter zu Ende. Er war fuer unsern Geschmack
in diesem Jahr ziemlich streng, aber brachte auch reichliche liengen
nuetzlichen Regens,
Nochmals vielen Dank. Dir und Susie die herzlichsten Gruesse und
^uten *?uensche.

in alter Freundschaft
Dein

C-X'^y^



i>

Givat-Brenner, 9. Januar 1980.

Lieber Paul,
der letzte Tag des alten Jahres brachte mir Deine lieben•Vuensche v. 18.12. zur Geburt unserer Enkelin, ebenso ganz gute Nach-richten ueber unsere Susan. Puer Beides recht vielen Dank

Deine guten Yuensche fuer 1980 erwidere ich mit ebensolchen und hoffe nur, wenn auch schwach, dass der truebe und letztlich noch true-ber gewordene politische Himmel sich ein wenig aufheitern moechte
Es ist einem schon aeusserst zuwider gevyorden ueber Politik zu redenoder auch zu schreiben, und ich will das auch in diesem kurzen Briefeauf keinen Fall versuchen.

Bei uns ist nun ein richtiger hinter, Schnee in Jerusalemund auf dem Hermon. Hier hatten wir reichlichen Regen, jetzt ist esfuer unsere Verhael tni sse recht kalt, besonders am Morgen, wenn manaus dem warmen Bett sich waelzen und zur Arbeit gehen muss. Herrn esauch nicht mehr viel ist, so hat man sich doch im Laufe langer Jah-re an gewisse einzuhaltende Zeiten gewoehnt und diesen Tyrannen ' wirdman offenbar auch auf die aelteren Tage nicht mehr los. Vermutlichist das ganz gut, ich bin sogar eigentlich davon ueberzeugt, einengewissen Rythmus im Leben beizubehalten. Dass man trotzdem nichtmehr zu wild geloppiert, na, dafuer ist schon sozusagen automatischgesorgt.
Unsere Adwah ent^^ickelt sich zur allgemeinen Befriedigung

, sodasswir schon allerlei Spass an der Kleinen haben. Sie tut genau das, wasman von ihrer Altersstufe verlangt: isst gut bis sehr gut, nimmt
entsprechend zu und zeigt auch schon die ersten Spuren einer gewissenintellektuellen Neugier, die natuerlich von der liebenden ^^amilie
viel zu weitgehend interpretiert wird. Immerhin ist sie schon auf-
merksam, wenn Grossvater mit seiner etwas rostig gewordenen Stimme
Ihr alte Kinderlieder vorsingt, und das macht mir mindestens ebensoviel Spass wie ihr. Ihre Mutter, nsere Ruth, hat sich erfreulicher-weise von der ziemlich komplizierten Geburt schnell erholt und erwaegtnun schon die Frage, ob und wann sie wieder beruflich zu arbeiten be-ginnen will. Bei der so schlimm gewordenen //irtschaftslage ist dies
ein akutes Problem, doch soll sie vorerst noch mit der Tochter sein,bei der es an sich genug Arbeit fuer 24 Stunden am Tag gibt, //enn dieKieme etwas aelter wird, kann man an eine Tageskrippe denken, diehier gut gefuehrt sind, wenn man das Glueck hat, einen Platz zu er-
gattern. Alles Protektion, wie ueberall auf der v/elt.-
Ich freute mich natuerlich besonders , dass es Susan zur Zeit rechtordentlich geht. Ich habe ihr oefters geschrieben, auch auf Wunsch
ein Foto der Enkelin geschickt; hoffentl. l,at sie es erhalten. Sie
schrieb mir einmal und teilte mit, dass ihre Postadresse sich nicht
aendern wuerde. Ich ho Cf e auch, dass es ihr bei den Franziskanern
einigermassen gefaellt. Ich bewundere sie sehr, sie hat immer viel
Energie und Lebenswillen gehabt. Es ist, auch in diesem Fall, sehr
schade, dass man so weit von einander entfernt ist. Ich bin nur froh
und Euch sehr dankbar, dass Ihr so um S. besorgt seid.
Heinz ist wieder im ^.Iten Geleise; er ist immer sehr beschaeftigt u.
zum grossen Teil mit ihn interessierenden Dingen. Er laesst auch
Euch gru essen.
Dies will auch ich nun abschliessend so halten und Dir, Susie und
Deinen Kindern und Enkeln nochmals alles Gute wuenschen, hoffend,
dass es 1981 am Ende doch noch zu einem //iedersehen hier kommen
moege.

In alter Freundschaft
Dein



P J s

18. Dezember 1979

Lieber Ernst-August

,

Trh will Dir noch kurz vor den Festtagen und vor dem Ende

dSses Jahrzehnts schreiben: vor allem um Dir und Dexner

Familie zur Ankunft des If^^^^fff,| lllll^^'rlelse^Zä
i-.iiioT-on- sodann aber auch, um Dir aie otjöucn ^^
tuiieren, soudiu» a^^c

„4.1n„n ri^r es den Umstaenden ent-
Wuensche von Susan zu bestellen, ?^^^^^. ''^"eusie hat sie
=r,r-^rhend recht ordentlich zur Zeit geht. Susie nat sie

vor Seniqen Tagen besucht und war beeindruckt von ihrer

WillenssCerke und ihrem Vertrauen. Man kann nur hoffen,

dass Sie sehr angreifende Behandlung, der sie sich einmal

?m Monat unterziehen muss, schliesslich den erhofften Er-

folg haben moege.

nn hast die Empfindungen eines Vaters, dessen Tochter ein

kL5 bekoi^t! sehr anschaulich und dramatisch beschrieben,

ich habe schon mehrfach von freunden gehoert, ^ass in der

Tat die Vaeter von Toechtern durch die Geburt eines EnKeis

weitmehr in Mitleidenschaft gezogen werden als dies bei

Vaetern von Soehnen der Fall ist.
. ^^^^^^^^^^^f^gibs?

nicht so geheimnisvoll wie es scheinen mag. Ich seiest

kann da als Vater von Soehnen nicht mitsprechen.

Nun stehen die Feiertage vor der Tuer, f^ ^^^^^^^en'^''"''
bricht an, die Schatten der Zukunft sind ^il^^^5^^^^^

^

duester genug. Reichen wir uns die Ha^^/"^j^^°"^'' '''''

auf das beste - vor allem fuer Kinder und Enkel.

Dir und den Deinen, natuerlich auch Heinz,

Gute . In alter Freundschaft

wie immer alles

Dem

PJS:IP



60948 Givat-Brenner, 18. 11. 79.

Lieber Paul ,

wie ich feststelle, habe ich Deinen Brief v. 23.9., der

seltsamer'/eise (?) erst am 18.10. hier eintraf noch nicht beantwortet,

schrieb aber inzwischen ^ anfangs November - schon an Susan, sodass Du

moeglicherweise schon von ihr gebeert haben magst, dass am 3I. Oktober

eine neue Enkelin, das erste Kind unsrer Ruthi, geboren wurde. Sie wird

Adwah (Schaumkrone auf den Meereswellen ) genannt und benimmt sich, ihrem

Alter gemaess, in jeder Beziehung einwandfrei. Die Erwartung des grossen

Ereignisses hat uns seit Mitte Oktober dauernd in Atem gehalten, wie Du

Dir sicher unschwer wirst vorstellen koennen. Darunter litt dann auch

alle ^Korrespondenz, sodass ich nachher ausserordentlich stark damit be-

schaeftigt war, das Versaeumte nachzuholen und vor allen Dingen erst mal

bei der Verwandtschaft, hauptsaechlich von Wally, das freudige Ereignis

bekannt zu geben. Jetzt habe ich soweit alles, was noetig war, erledigt,

sodass ich auch wieder richtige ( sie) Briefe schreiben kann.

Du bist ja nur der Vater dreier Soehne, die selbst schon wieder Väter

geworden sind. Nach meiner diesmaligen Erfahrung kann ich Dir nur mit-

teilen, dass die Gebu rt eines Kindes bei der eigenen Tochter, obendrein

zum ersten Male, einem ungleich naeher beruehrt, als es bei unserm Sohn

je war; die Freude, wenn erst alles gut abgelaufen ist, scheint mir in

jedem Falle die gleiche zu sein. Yally ging es uebrigens genau so wie

mir.^ir haben gewi ssermassen noch einmal die Geburt unsrer eigenen Kinder

in allen ihren Phasen wiedererlebt. -

Heinz ist am G. Nov. von seiner Reise zurueckgekehrt und hat mir natuer-

lich nochmals ausfuehrlich von seinem wohlgelungenen Besuch bei Euch

erzaehlt, ^i e gerne haette ich ein wenig "Maeuschen" gespielt. Dass Ihr

"nur" im 15. Stockwerk wohnt, hat mir schon '-Is reine Vorstellung durch-

aus "genuegt". Ich habe eine ausgesprochene Allergie gegenueber hohen

Bauten; schon aus diesem Grunde waere Amerika fuer mich "problematisch".

Unsere Tochter und ihr Mann bauen sich z.Zt. eine Yohnung, die im 7.

Stock, dem obersten des Appartementhauses, belegen sein wird. Allein

schon der Gedanke daran laesst mich erschauern; fuer mich hoert im 2.

oder 5. Stock die "^ohnwelt" auf. Nun, wir haben hier, in G"B, jahrzehn-

telang parterre gewohnt. Frueher sparte man nicht an Flaeche, jetzt ist

man klueger geworden, und so wohnen wir heute eine Treppe hoch, was man

im Idiom von Karlsruhe den 2. Stock nannte, waehrend das in Norddeutsch-
land, der Heimat meiner Mutter, als der 1. Stock bezeichnet wurde.

-

Heinz freute sich auch sehr ueber seine tel. Unterhaltung mit Karl;nur
schade, dass es nicht zu einem Treffen kam. - Von Deinen/ii^iern Plaenen,

Israel im Jahro 1981 besuchen zu wollen, kann ich einstweilen nur ,wie

man sagt, Kenntnis nehmen; wer macht schon, bes. auch hier in Israel,

so langfristige Plaene. .Venn etwas draus werden sollte, wuerde ich mich

natuerlich herzlich freuen, //ir gehen an sich sogar mit dem Plan einer^

Europareise fuer 198o um, aber einstweilen auch sehr vorsi chtig. Nach ei-

ner Pause von 5 Jahren koennte es an sich nichts schaden, noch einmal

wieder von hier raus zu kommen. Aber die wichtigen Faktoren, wie Gesund-

heit, nicht um allzuviel Grade schlechter werdende Wirtschaftslage etc

werden uns am Ende die ?>itscheidung schon abnehmen. -

Von Susan hatte ich einen netten Brief; ich bewundere sie wirklich.^

Gleich nach der Geburt der Enkelin schrieb ich ihr, habe ihr auch ein

erstes Bildchen versprochen; geknipst ist es schon und zur Zeit in Ar-

beit; wenn wir es bekommen, wird es gleich abgeschickt.- Heinz hat es

uebrigens in Chicago, Boston und /Washington besser gefallen als in N.Y.

Nun, ich kann mir darueber kein Urteil erlauben; jeder Mensch hat eben

andere Interessen; ich waere sicherlich nicht von M.Y. weggefahren, ohne

mir das Metropolitan und/oder das Museum of Modern Art anzuschauen.

-

In Deutschland hat H. auch einige Vortraege gehalten, z.B. in Freiburg

und Mannheim; "Erziehung im Kibbuz, "Jued. Jugendbewegung" etc, das

sind eben seine Lebensgebiete.



Letztlich wurde, infolge einer Senlung an der T.V., hier der alte Streit
um die Juden aus Deutschland, Jeckes genannt ,wi eder entfacht. Man lacht
noch immer gerne ueher sie, aber gemessen an ihrer Zahl haben sie wirk-
lich sehr viel zur Modernisierung des Landes nach 1953 beigetragen dies
vor allem in ihrer Gruendlichkeit und Gradheit, Eigenschaften, die'uns
von Hause aus selbstverstaendlich waren, hier aber, bis zum Erscheinen
der Jeckes durchaus nicht zum Alltag gehoerten. Heute sind natuerlioh
die Einwanderer der 1. Generation nahezu ausgestorben oder alte Leute
aber ihren Kindern gehen erfreulicherweise diese guten Eigenschaften bis
heute nicht ab, wenigstens im Durchschnitt. Gerade bei dem gegenwaerti-
gen Durcheinander koennte man sehr wohl wieder eine -nzahl Jeckes gebrau-
chen. Nur in der isr. Politik haben die Jeckes keine Rolle gespielt* da-
fuer muss man besser drehen koennen, was ihnen eben nicht liegt. M, E, kein
Schade. Im Grunde sind auch im neuen Israel die landmannschaftl. Gegen-
saetze ziemlich deutlich geblieben, so wie es auch bei Euch, wenn auch
nicht nur unter den Juden, der Fall sein mag: der grosse bezw. der kleine
melting pot, wo alles seine Zeit bis zur vollkommenen (?) Legierung
braucht.- Schluss fuer heute und viele herzliche Gruesse fuer Dich und
Susie, freundschaftlichst Dein Uv - 1^^ .

\ \nm t\UH

^.y

Sender E»A. Seeligmann n'iiujn

address 60948 Giva.t-Brenner/Israel,
^,0
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den 23. September 1979

Lieber Ernst-August,

7 genau vor einer Woche kam Heinz zu uns; als er vor
der Haustuere stand, war er, wie ich fuer ihn, natuerlich ein Fremder.

Dann aber zeigte es sich bald und muehelos, dass alle aus unsrem Heimat*
kreis, eben ein Gemeinsames und Geheimnisvoll-Ünveraenderliches mit und
in uns tragen, sodass das Gefuehl der Fremdheit, das uns zu erst befiel,
einer wohltuenden Vertrautheit und Waerme weicht. Hinzukommt, dass Heinz
ein ungewoehnlich gewinnender und interessanter iXlensch ist, sodass die
zusammen verbrachten Stunden zu einem wahren Vergnuegen und Gewinn wurden.
Wie sehr haette ich gewuenscht, dass Du mit ihm vor der Euere haettest
stehen koennen. .denn zwischen uns beiden, den Abiturienten von 1928,
besteht ein noch persoenlicheres Band. Heinz wird berichten, dass Susie
und ich, soweit man ueberhaupt Plaene machen kann, vorhaben, im Jahr I98I
in Israel zu sein, um an der Eroeffnung des Kunstmuseums in Haifa teilzu-
nehmen, wo ein Fluegel fuer die Werke und Sammlungen unsres Freundes
Ben-Zion eingeweiht werden soll. Hoffen wir auf ein gesundes Wiedersehni

Vor allem aber danken wir Dir fuer das schoene
an Maerchen gemahnende Bild aus dem Morgenland, das Heinz uns von Dir
brachte. Es hat sogleich seinen Platz in der Wohnung gefunden, naemlich
da, wo Susie schon lange etwas zu haüBgen wuenschte, das den Blick auf
sich zo^. Nun haben wir eine bleibende Gabe, die uns taeglich an
Dich, an unsre Jugend, an das Morgenland erinnert..

Heute am zweten Neujahrstag, im Unterschied zu

gestern, wo es grau und duester und regnerisch war, ist hellster schon
herbstlicher Himmel und draussen, im nahen Central Park, beginnen die
Blaetter ihre bunten Farben anzulegen. £.in Sonntagmorgen, den wir
zu einem Spaziergang im Park benutzen werden, zugleich die Renner
betrachtend, die sich fuer das grosse ^iarathonwettrennen ueben, an dem
am 21. Oktober etwa 12, 000 teinehmen werden, darunter mein juengster
Sohn Raymond.

Gerade habe ich unterbrochen und mit Susan tele-
foniert. Sie klang recht gut, aber ihr sehr ernster Zustand wechselt
von Tag zu Tag. Sie ist ein so bedauernswerter Mensch. Dass sie sich
mit Heinz bei uns treffen konnte, tat ihr sehr wohl; am folgenden Morgen
befassten sie und ich uns mit ihren Angelegenheiten. Sie wird ab

1. November in einem guten Heim in New Jersey sein, wo sie Pflege hat.

Aber ihre Addresse bleibt vorerst in ßoonton.

Keine •Heimatkunde* beginnt langsam ihren Weg

zu machen. Ein erste Besprechung in der FAZ war ernst und gut. Ich

bin gespannt, wie es sonsten in unsrem alten Vaterland aufgenommen
werden wird. Auch was Du denkst, ist mir natuerlich sehr wichtig.

Heinz hatte Familienbilder, die er uns zeigte.

Ihr duerft alle stolz und zufrieden sein mit dem Nachwuchs. Du selbst,

heute sehr Deinem Vater gleich, wie ich ihn noch vor mir sehe, hast mir

dankenswerterweise ein eigenes Bild geschickt, umso willkommener, als ich



Givat-Brenner, 29. August 1979.

Lieber Paul,

heute traf Dein Brief aus Ellsworth, versehen mit einem

unleserlichen Poststempel - nur der Ort war zu entziffern - und ohne

Datum im Brief ein. loh hatte gerade vorgestern an Dich geschrieben,

auch, um Dir mitzuteilen, dass Heinz zwischen 15. u. 18. Sept. in

N.Y. sein wird; nach dem Inhalt Deines Briefes nehme ich an, dass

zu diesem Zeitpunkt die Aussichten fuer ein Treffen positiv sind.

Er wird Dich auf jeden Fall, sei es im Buero, sei es privat, anrufen

- Der Bericht ueber den Ausgang der Operation bei Susan ist nicht

sehr erfreulich? ich moechte nur hoffen, dass die Chemo -Therapie,

die sicherlich sehr anstrengend ist, einen gewissen Erfolg zeitigt

und vor allem moechte ich wuenschen, dass Susan sich nicht unnoetig

quaelen muss. Da Du selbst im Augenblick nicht mehr weisst, koennen

wir dieses traurige Thema fuer heute abschliessen und wollen uns

dazu entschliessen, einstweilen weiter zu hoffen...-

Ich beglueckwuensche Dich zum Erscheinen Deines Buches und danke

Dir fuer den Auftrag an den Kindler-Verlag mir Dein opus zu schicken

Buchsendungen sind meist mehrere Monate unterwegs - ich spreche

oder schreibe aus Erfahrung - weshalb ich, schon sehr neugierig,

mich mit Geduld zu wappnen versuche. -

Ich weiss nicht, ob Deine Beurteilung der Lage Israels nicht etwas

zu optimistisch ist. Dass "the hour of truth" fuer uns nahe ist,

mag richtig sein, aber auch wir muessen zeigen, dass wir nicht

nur einmal wieder Zeit gewinnen wollen, wie es dem lokalen Be-

trachter oft scheint. Die recht unglueckliohe Siedlungspolitik,

wie auch die Bombardierung im Lebanon muessten besser ueberlegten

Handlungen weichen. Siedeln ist fuer uns eine unbedingte Notwen-

digkeit, aber es kommt darauf an, was und wie man es macht. Die

gegenwaertige Regierung ist leider etwas stark "nach rechts" ein-

gestellt, und das ist, wie wir wissen, nie besonders gut. Aber

auch USA haelt uns gegenueber nicht immer die versprochene Linie

ein..,- Ob man mit PLO ueberhaupt "verhandeln" kann, ich weiss es

nicht, obwohl ich mich eher zu den "Tauben" rechne und keineswegs

ZU den"FalkenV -

Wir haben in unsrer Generation, die nun auch schon den 70 nahe

rueckt, so viele Ueberrasohungen und sehr oft unangenehmer Art

erlebt, dass es eigentlich fuer ein Menschenalter genuegt.



I .

Ich hoffe, dass Ihr erholt aus Maine zurueckkehrt ; es ist gut mal
ein paar Hoohen fern von der "grossen Welt" zu sein, - Dir und
Susie alles Gute, (Jruesse an unsere Susan und alle guten yuensche
fuer sie. In freundschaftlichstem Gedenken

Dein
Or-O^,

jniM H9M

/
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60948 Givat-Brenner, 27.8,79,

Lieber Paul,

seit Deinem Brief v. 11. Juli ds. J. habe ich leider
nicht wieder von Dir gebeert, obwohl Du mir Nachricht von Deinem
Ferienplatz in Ellsworth (?), Maine, versprachst. Das hat natuer-
lioh nichts zu sagen, denn die Postverbindung nach Israel ist Z,

Zt. ganz miserabel; ein Luftpostbrief aus Karlsruhe, der frueher

4-5 Tage brauchte, war neulich sage und schreibe 20 Tage unter-
wegs, und von der Postbefoerderung im Inland will ich schon lie-

ber gar nichts erzaehlen.-

Meine Gedanken gehen dauernd zu Susan, und ich frage mich voll

Angst, ob und wie sie die Operation ueberstanden hat etc. Hofftl.
werden wir bald eine Nachricht, sei es direkt oder indirekt und
nicht zu schlecht erhalten. Ich hatte ihr noch nach Boonton erneut
geschrieben; den Brief mag sie bei ihrer Rueokkehr aus dem Urlaub
erhalten haben, ilfeitere Briefe wuenschte sie einstweilen nicht. -

Der Zweck dieses Briefes ist vor allen Dingen auch. Dir den Besuch
meines Bruders Heinz in N.Y anzukuendigen. Er wird dort vom 15.

bis ig[. September sein und hofft sehr, Dich evtl. auch Karl, sei-

nen Klassenkameraden von einst, sehen und sprechen zu koennen.

Mit Deinen beiden Adressen ( Buero und Wohnung nebst Tel. No.

)

ist er versehen; ich hoffe, dass es zu einem Treffen kommen wird,

falls Du, was ich kaum annehme, bis dahin nicht noch in den Ferien

sein solltest. Von N.T. wird er nach Chicago weiter fliegen, wo

er die Verwandten seiner verst. Frau besuchen will.

Heinz bat mich ausdruecklich, ihn bei Dir anzumelden, was ich na-

tuerlich gerne erledige und nur bedaure ( und wie ), dass es fuer

uns Beide nur sehr schwache Aussichten auf ein Wiedersehen gibt.

Im Pruehjahr 1980 wollen wir evtl. nach Buropa reisen, aber das

ist noch Zukunftsmusik, da die "Zustaende" in unserm Laendchen

alles andere als stabil zu nennen sind.

Ich hoffe, dass es Dir und Susis nach Wunsch geht und bin mit

den herzlichsten Gruessen, auch fuer unsere Susan falls moeglich,

freundschaftlichst

Dein



Faul J. Schräg

x
-/^
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Lieber Ernst-August,

wie ich Dir zueltzt schrieb, kann

ich Dir nunmehr ueber Susans Ergehen berichten. Sie wurde vor

genau einer Woche operiert. Leider konnte man operativ nichts

ausrichten und so muss weiterhin die Behandlung durch Chemo-

^

Therapie erfolgen. Susan ist zur Zeit nicht zuhause, sondern

wohnt bei Bekannten, offebar wegen der i>.aehe zum Krankenhaus.

Man wird weiter sehen und weiter hoffen. Die cirfolge der

chemotherapeutischen Behandlung sind zumal bei nicht mehr jun-

gen Menschen recht ermutigend. Weitere Einzelheiten weiss ich

zur Stunde nicht. Sobald wir weider in der Stadt sind (etwas

nach Ubor Day am 3* September) werden wir Susan aufsuchen.

Zwischenzeitlich stehen wir mit ihr telefonisch in Verbindung.

Ich wuenschte ich haette eine bessere Nachricht geben koennen,

aber ich wiederhole, dass die Aussichten aus den genannten

Gruenden durchaus nichts als hoffnungslos bezeichnet werden

duerfen.
, .

N och sind wir in Maine und genies-

sen die sommerliche Ruhe und Freiheit. Wir sind stets um diese

Zeit den Ereignissen auf der grossen Buehne etwas entrueckt.

Es will aber scheinen, dass die »hour of truth' fuer Israel,

die Vereinigten Staaten, die Araber und die Welt naeher rueckt,
^

wie es zu erwarten war. Wenn sich die seit den Camp David ver-

strichenen 12 Monate dahin ausgewirkt haben, dass sich die

beteiligten Laender und Interessen eben doch an die Vorstellung

einer friedlichen Entwicklung und der damit verknuepften Vorteile

gewoehnt haben, darf man vielleicht auf Maessigung selbst bei

den extremen Parteien rechnen. .Auch hier ist Hoffnung angebracht.

Hast Du, wie ich hoffe, inzwischen

meine «Heimatkunde • erhalten? Ich beauftragte den Verlag Kindler

in Kuenchen, Dir unter den ersten ein Exemplar zu senden. Ist

es nicht eingetroffen, so schreib mir bitte soglaich, damit ich

sorg;en kann, dass Du das Buch erhaelst.

Hoffentlich ist bei Euch, Famili,

Rinder, Enkel, alles wohlauf. Man muss darum immer dankbar sein,

izumalt wenn sich die Jahre mehren und die pre^aere x^^ttur alles

' Henschlischen klarer und klarer wird..

Dir, lieber Freund, und den Deinen,

auch von Susie, die besten und freundschaftlichsten Gruesse

Dein

:\.



60948 Givat-Brenner, 6,7,79.

Lieber Pau
»^^^^^ urooh« erhielt ich erfreulicherweise einen direkten

Brief von Susan aus Boonton N.J., 246 Reservoir Drive; ich hatte ihr

indessen auch schon dorthin einmal geschrieben, nachdem mir eine gemein-

same Verwandte in London diese Adresse mitgeteilt hat*e, und, siehe da,

es war die richtige Adresse gewesen. Nun, der Inhalt des Briefes ist

natuerlich alles Andere als erfreulich , und es ist unnoetig ,
Dir da-

von zu erzaehlen, da Du ja alles wahrscheinlich viel besser weisst als

wir hier aus der Ferne. Auf jeden Fall sehe ich, dass Susan sehr ener-

gisch ist wie sie es immer war und die Dinge mit offenen Augen sieht.

Vor allem geb. ehrt Euch unser Dank, dass Ihr Buch so freundschaftlich

um Susan kuemmert, was uns leider rebus sie stantibus versagt ist, zu-

mindest vielleicht, ehe man nicht weiss, wie alles sich weiter entwik-

keln wird. Vielleicht gelingt es doch mittels der Operation die Sache

zum Stehen zu bringen, zumindest fuer laengere Zeit ? Wer weiss das ?-

Susan bat auf jeden Fall, nicht wieder, d.h. vor>^erst, an ihre Adresse

zu schreiben, da sie jetzt auf Urlaub fahre und danach die Operation

ihr bevorsteht. Sie laesst sich keine Post nachsenden. -Sie schrieb aus-

drueoklioh, dass sie in dauernder Verbindung mit Euch, wohl meist durch

das manchmal ganz nuetzliche Telephon, sei, und dass ich vorlaeufig mit

Deiner Hilfe mit ihr in Verbindung bleiben solle. Das tue ich denn,

und wenn Ihr Euch sprecht, so sage ihr bitte, dass ich froh war, von ihr,

zu hoeren, dass wir dauernd von ihr reden und hoffen, dass sie, trotz

allem, Glueok haben werde, wie sie es auch vorher gelegentlich (.
sie}

gehabt hat. Was soll man aus der Ferne noch viel hinzufuegen ? Du wirst

mich schon verstehen, lieber Paul. S. hat jetzt auch Geburtstag, am 15.

ds. Mts., aber davon "macht man besser keinen Gebrauch". -

Ob Du wohl einen meiner Briefe indessen erhalten hast ? Einmal schrieb
^

ich an Deine Privatadresse, einmal ins Buero, da ich dachte, Du koenntes

evtl. um diese Jahreszeit nicht zuhause sein. Vom Buero wird man Dir

wohl die Post nachfolgen lassen. ^ . ^ v. ^ao ^^r>h
Wir lesen und "sehen" auch viel von der Energiekrisis bei Euch, die sicn

vorlaeufig "nur" im Benzinmangel sehr unangenehm ausdrueckt. Das mag

auoh sehr viele Pwrienplaene zu Wasser werden lassen. Susan schrei DX

auch, dass ihr car benzinlos untergestellt sei. Mir ist nicht klar, od

sie gegenwaertig ueberhaupt selbst fahren koennte ? Diese • Sorgen haue

ich nie gehabt, auch als ich noch beerte; das Autolenken habe ich zw^c

zu lernen versucht, bin aber bei der Pruefung immer durchgefallen, d.h.

noch in unserm "Vaterland"; hier habe ich es nie wieder P'^°''t®''*' ! .-in
ich hierher kam, war Israel (Palestine) noch ziemlich autorein,

"^J
wir

Kibbuzniks hatten ganz andere Probleme, als ausgerechnet das Autofahren

zu erlernen. Heute ist das natuerlich, wie alles, ganz anders; »ber es

ist in jedem Fall bequemer, wenn wir uns von unserm Schwiegersohn nie

und da spazierenfahren lassen. Er faehrt gut, was bei der
'^•^•'^'»^«f °^f^

hohen Zahl der Unfaelle sehr wichtig ist. Auch unser Sohn faehrt wi«der

wie vor seiner Verwundung, und neuerdings hat er sich wieder zum Diensx

gemeldet, da es offenbar notwendig ist. Ich wollte, dass das Gegenteil

der Fall waere. - Na, ich will Dich nicht lange hinhalten. Nochmals

vielen Dank fuer alle Eure Muehe; es ist nur schade, dass "ir uns nicht

noch einmal wieder sehen u. sprechen konnten (koennen); m deinem *aii

habe ich noch immer den groessten Appetit auf Unterhaltungen, obwohl

ich nicht weiss, wie sie "technisch" ausfallen wuerden.

Viele fierzl. Gruesse fuer Dich und die Deinen,
in alter Freundschaft

Dein

vJc- KfJi-
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July 11, 1979

Mr. Ernst August Seeligmann
60948 Givat-Brenner
Israel

Dear Ernst August:

Many thanks for your letter of June 30, 1979 which I want to ansv/er

briefly just a few days before leaving on my vacation in Maine.

Susan is presently on vacation at a small inn in upstate New York

v/here she appears to be very happy. The Operation is scheduled to

take place within the first 10 days of August at a hospital near

her home, which still is in Boonton, New Jersey. You have her

correct address.

She had to undergo first a series of x-ray treatments v/hiih was

followed by another similar internal radium treatment during v/hich

she was completely isolated. Follov/ing this ordeal, she V7as, on

the whole, rather well, if affected by the nervous strain which is

all too understanding . Throughout the entire period we have been

as close to her as possible and prior to her departure for tlie

upstate inn, she spent a füll day and night at our home.

It is now to be hoped that the Operation will be successful and

that her illness can be arrested. I believe she is in good hands,

medically speaking, and she also has many personal friends in

the Boonton area who have all been helpful and kind.

You will hear from me in a more personal way from Maine.

Meanwhile, however, I very much appreciate your concem about myself

which, I am glad to say, is unfounded.

All the best to you and your family.

As always yours.



60948 Givat-Brenner, 50.6,79

Lieber Pau
,^^^ hatte zuletzt an Dich so u« Ende Mai herum - gleich nach

Ekpfang Deines letzten Briefes ueher Susan - geschrieben und zwar an die

Drivate Adresse. Ob Du den Brief aB Ende nicht beko.nen hast ? Deshalb

aahreibe ich heute an Deine Bueroadresse, weil «ir das vielleicht sicherer

erscheint. zu«al die Urlaubszeit jetzt beginnt. Da ich leider noch immer

ohne die neueste Adresse von Sus^i bin, falls es ueberhaupt eine solche

iribt bin ich in sorgenvoller Unruhe, und Erwartung, fuer die es im Moment

keine Loesung oder Lockerung gibt, ^ ich sehr^ioffen moechte. Vor 14 Ta-

Ken erhielt ich von einer alten gemeinsamen Cousine in London- Wimbledon

die nachfolgende Adresse, mit dem Bemerken, dass dies die "neue Adresse-

sei: 246 Reservoir Drive, Boonton, N.J. 07005? vielleicht oder sehr wahr-

scheinlich ist auch diese Adresse schon veraltet, denn Susan schrieb mir

vor ihrer Erkrankung noch selbst, dass sie auch in Boonton umzuziehen

gedenk loh schrieb ihr auf jeden Fall an diese Adresse, mit Bitte

um Nachsenden, falls verzogen. - So sieht diese Angelegenheit von hier

aus betrachtet gegenwaertig fuer mich aus, und ich hoffe sehr bald wieder

von Dir Nachricht zu bekommen. Manchmal denke ich auch, dass Dir das Brie-

feschreiben aus irgend einem Grund, den ich nicht kenne, erschwert sein

koenne. Hoffentlich nicht. Wir kommen allmaehlich alle miteinander in die

Jahre, da sich die "Programme", die man macht, nicht immer mit den per-

soenliohen Gegebenheiten decken; man nimmt sich etwas vor, schiebt es dann

aus irgend einem Grunde, vielleicht etwas unwillentlioh wieder hinaus, und

am Ende kommt eine dritte Sache dazwischen; so geht es mir wenigstens, und

es ist anzunehmen, dass ich mit dieser Erfahrung oder Praxis, wie man es

auch nennen mag, nicht all eine bin. Period l - ^, . ^
Wir sind mal wieder in unsern heissen israelischen Sommer hineingeraten,

den ich, auch nach 55 derartigen Sommern, nicht gerade ertraeglicher fin-

den kann. Allerdings ist mir bekannt, dass das New-Yorker Klima auch nicht

gerade besonders angenehm ist. Da gaukelt man sich schoene Berglandschaft

mit angenehmen Winden vor, wuerde gerne dort- oder dahin fahren, wa» am

Ende doch nichts wird. Was weitere Reisen angeht, sind wir durchaus schwer

von Entschluss, was durch die persocnliohen Umstaende natuerlich mitbe-

din* wird. Hoffentlich habt Ihr Euer Haus in Maine behalten und koennt

Buch dort ein wenig ausruhen und erfrischen; das muss eine schoene Gegend

sein, wie ich schon oft gelesen habe. - Wir wollen zumindest 1 Woche auf

den Carmel fahren, in ein Erholungsheim der Krankenkasse, das sehr schoen

ist. Meist haben wir es vorgezogen, in einem gemieteten Sommerzimmer un-

sere eigene Wirtschaft zu fuehren; dieses Jahr haben wir darauf keinen

Appetit und ziehen es vor, uns auch einmal bedienen zu lassen. Die Art

der fixierten Erholung ist auoh im Hinblick auf die immer toller werdende

Inflation noch die beste Loesung und entlastet von dem taeglichen Kopfzer-

brechen, ob man nicht etwa im Begriff ist, das Budget zu ueberschreiten.

- Abgesehen von der klimatischen Hitze leiden wir auch mal wieder unter

der politischen Hitze, wovon Ihr dort ja sicherlich auch ausreichend zu

lesen oder in der (ueblen) T.V. zu sehen bekommt. An Manchem sind wir,

heisst unsere gegenwaertige Regierung, keineswegs ganz unschuldig; aas

muss offen zugestanden werden, ohne dass ich in die Tiefe gehen »"!•

Objektive unguenstige Momente und Konstellationen, deren "^^P^^"« °^f * ^

in Israel zu suchen ist, kommen in ausreichender Menge dazu. Man >»«" sie.

bei alledem wundern, wie sorglos und unbekuemmert die Mehrheit der israeia

weiter wurstelt« flott leben, ins Ausland reisen ( und welche
««JJ«««

• -;
•

Es gibt auch hier eine, nicht allzu kleine Schicht, die an ^^«"^„^eiten

(Rueokzug mit grossen Konstruktionsarbeiten etc) gut v«^*^«°*'-
"''^J®^„

es ziemlich unveraendert; wir geniessen die Qikel, wenn auch
^^J«'

°«^^«^
Begriff nicht ausreichend. Daran ist die Geographie u. 3°^^«°^^® J^^J^"
Lungen sehr mit schuld. - Das Arbeiten artet langsam in Beschaeftigung



ohne uebermaessige Anstrengung aus. 2. Zt. muss ich ( zu meinem Leidwesen)
noch das 50 jaehr« Jubilaeum von G.B. vor einem Jahr durch Ordnen von
zahllosen Fotos wiederkäuen, - Aber ich lese auch allerlei, gut versorgt
durch die Bibliothek der d, Gesandtschaft in T.A,, wo es sehr gute, neue
Buecher ( auch in Englisch) gibt. Kaufen kann man kaum noch: 1.) weil aus
dem Ausland wenig Neues reinkommt und immer sehr langsam, 2.) wegen der
astronomischen Buecherpreise fuer fremdsprachliche ( nicht hebr«) Buecher,
Dafuer werde ich z.Zt. durch den "New Yorker" oft recht gut unterhalten,
den mir mein Vetter Bethe freundlicherweise schickt. Oft etwas snobbish,
aber auch viele gute Dinge aus allen Gebieten. Die Damen geniessen wenig-
stens die huebschen Annoncen von Saks,Bloomingdale etc pp. - Lass es Dir
weiter gut gehen und sei mit Susie herzlich gegruesst,

freundschaftlichst Dein

-A.,.-- ... W^ ^t .'-fc-j-i

,1 \m mit

Sender E«A. Seeligmann

address 60948 Givat-Brenner7^
n'7iuj

ael
ii^
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60948 Giva-t-Br«nner, 24.5.79.

Lieber Paul,
Dein Brief v. 18, Mai ka« in der gewohnten Zeitspanne hier

ans ee war dies wohl der erste Brief aus USA, der wieder

nor«al lief. Offenbar sind die Rueokstaende des Poststreiks

nun aufgearbeitet.
Deine Naohriohten ueber Susan bestaetigen «ir leider, was

sohon nach Deine« vorigen Brief zu verauten war. Man «uss

hoffen, auch, wenn es sohwer faellt. loh habe Susan's

Adress; in sionten nie von ihr erhalten. *» '"f~* ^^f"
aehnten Flushing die Postadresse war. Viellei oht ^i«*

J'J

so nett, ihr die anliegenden wenigen teilen zu ueberjitteln.

ir auoh bei Gelegenheit ihre Adresse Mitzuteilen ? Besten

Sank i- voraus, wie auoh fuer all ^" Hilfe- 1«^
'Jjss ich

mr- wohl kau« SU sagen, wie sehr es «loh soh«er8t, aase lon

S ilXVx ntclt sehe? kinn. Aber es gibt fuer «ich zie«lioh

u;uinrwi;dUohe Schwierigkeiten, die ^•^«"V«- "JSii*^"
1 er Natur sind, sondern nur in «eine« Zustand begruendet.

vtlil.icht ielingt es «ir, Heinz zuzureden, dass er schon

IUI 1?8 «SaSt, nach d;rt faehrt ? Aber ich weis» auch

S^Jt fJb*« äeiU abko.«en kann, da er keine Ferien hat.

rJlliVniirJsfrl ^hHfoirJien: .ubilaeu« einige sehr

i:**;t'i;anVerhafsr:rwoh:r ; sr-eg^rg t. fsr:?n"ndu-

stri.nerroff«J»r' s:hr Johlhabend (»»«-«^r^^tr'^JJer^"
feriS«« Br schrieb sogar von

•Jj;« -Ji^/^irSUst^luf
aber ich habe seitde. nichts '«•^„ij"

fli^Ji*;«^'^ Hl auch
erinnere ich «ich gut, er '«

•^%;!**'J„irs!j hat sich
gute Artikel

y<»^4t!n'Snrie»lchert.?in 5iiaUi;nen ge-
wohl zu den gichtigen und gesichert »x

Allge«einen
schlagen. Ich erinnere

«J«^
J"""

J^ ger^eckt. - loh las
Bind «ir diese Dinge auch "«^*/!"' «J^ dass Du Hilfe
gerne, dass es Euch

»^J''^.^^"«^* Jr^iCt. Ich tue die.
an Deine, ^obn hast und weiter schreibst.^^

interessiert es

hie und da, aber
"^«'.J"*' '^gZ' ^eges kulturelles Leben

kau«. -Sohoen, dass Ihr ein so reges
^,^ .^^ „ir

in Manhattan fuehren l^«««"*- ^"^ Soegliohkeiten durchaus
zuschickt, lese ich , *»»» " ^° 5« Gu*«' - «i« i^t
nicht fehlt,

•^«^J;i,*J,;'^ TiS. SJnn «igentlich gibt es

t::h-:fre";iruif;«or.rdavon'ist
interessant. Lesen

bleibt «ein Hauptrergnuegen.-
^^

^^j^tenueberBittlung;
Noch«als vielen

J^'^^.^^J^.J't^J Mr ueber die gute Susan

ich wuensohte bald B«»"'"
^°°„hr nahe.-

zu beeren. Wir waren uns i"" J*^%„undschaftlichst
Herzliche Gruesse. auch an Susie. ire^^^



60948 Givat-Brenner, 9.5«1979
Dein Brief v. 24.4.79.

tirdeB^Datim kannst Du ersehen, dass ich Deinen Brief erst heute erhal-

len h^Je? woJan diesmal ein allg. Bea.tenstreik - nicht nur der Post -

schuld wir. Es ist hier z.Zt. an solchen Dingen leider kein Mangel.

So sehr ich «ich gefreut habe von Dir zu hoeren, so hat doch die Veran-

lassung zu Deine« Schreiben «ioh reoht bestuerzt, und die Gedanken, was

it der Äuten Susan sein mag, bedraengen mich sehr.
^ „ ^ . u^

lot hattflhr zuletzt am 1?. April geschrieben, nachdem sie mir Nachricht

ITn \lll\ln\r,illl gegeben hatte und gleichzeitig mitteilte, dass sie

bis zum 30.4. die Wohnung in Plushing aufloesen muesse. Diesen Brief

wird sie wohl kaum noch bekommen haben, da ja die Erkrankung schon um

den 20.4. , wenn nicht vorher, eingetreten sein muss. Eine andere als

til%:'Jlr«r:?e: lll ^eL^i'^slitfrsfiatuerlich unsinnig. Ich ^offe nur,

dass Du mir bald ueber eine geglueckte Operation wie auch ueber die Art

d" Erkrankung etc Mitteilung machen kannst. Ich Janke Dir
^i-J-'J.

-»^««^

letzt wie auch fuer Deine Hilfe i.S. der Erbangelegenheit Dr. Maas;

Susan' schrieb mir noch, wie sehr Du und Deine Suse ihr beigestanden habt.

M^L? bekannt, dass Susan allerlei Plaene hat, sie unterhielt sich auch

dtruiJer mit «einem Bruder Heinz, den sie im Herbst in
''^^^^fif^^

««"

troffen hatte. Im Moment scheint es muessig, darueber zu diskutieren, so

sehr ioh ihr die Verwirklichung ihres Vorhabens wuensohe.

flSnz gedenkt uebrigens im Herbst in USA einen Besuch zu machen 5
io^

werde ihm Deine «dresse, die ioh nun endlich habe, mlfeeben fuer den Fall,

dass er N.T» besuoht« . . , j «^- <«

Bei uns geht es soweit ordentlich. Kinder und Enkel sind gesund, was ja

die Hauptsache ist. Unsere Ruth wohnt jetzt in Rishon l^^^^^' /•^" ^^"

was naeher hei uns; allerdings findet sich nicht viel mehr 2«^^. ^^.^?-

luchen als Vorher, da sie noch in T^a. wohnte; die Fahrt
^^J ^^^^^^ ^^^^

die Stadt, lange Arbeitsstunden etc er-ueden auch
^^^^f"/f^^^^^^ ,f

^

hoffen sehr, dass sie uns in absehbarer Zeit •i^^^.^f*^"^^^^^^ "
J'^i.

denen von Seiten unseres Gerschon - schenkt. Das sind so die Beschaefti

gungen und Hoffnungen aelter werdender Leute. ^„^^v die
-T.v.%«-. «noh immer yi^l. Geschichte u. Philosophie, um das durch die
weniger gewordene ArDeix entstandene "Locn" gut auszufueilen. Wir leben
hier sehr oft mehr alstuhig, wofuer es wohl auch keiner Komnentare be-

darf. Die politische Lage ist, trotz "Frieden" mit Aegypten, vielleicht
auch gerade deshalb (?)f mehr als kompliziert.
Nun hoffe ich sehr, von Dir bald bessere Nachricht ueber Susanns Ergehen
zu erhalten.
Mit den herzlichsten Gruessen und fuenschen, natuerlich erstlich fuer
Susan und dann fuer Dich und Susie

stets Dein
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24. April 1979

Herrn
Ernst-August Seeligmann
60948 Givat-Brenner
Israel

Lieber Ernst-August,

Schon lange wollte ich Dir einmal wieder einen rein
persoenlichen Bericht schreiben. Ich werde dies auch
sicherlich in den naechsten Wochen nachholen. Heute
aber rauss ich Dir mitteilen r dass Deine Cousine Susan
seit einigen Tagen in einem Hospital in Hew Jersey
ist/ wo sie sich leider einer recht erasten Operation
unterziehen muss.
Man hat leider einige ueber das System verteilte Er-
scheinungen festgestellt , und rauss jetzt, ehe man sie
operieren kann, den eigentlichen Herd der Erkrankung
finden. Susan hat mich gebeten. Dich zu unterrichten,
und ich werde selbstverstaendlich auch sogleich wieder
schreiben, wenn die Operation vorueber und mit Gottes
Hilfe auch gelungen ist.

Susan war in den letzten Wochen recht viel mit uns zu-
sammen und wir haben sie sehr lieb gewonnen. Sie hatte
jetzt, nach dem Tode ihrer alten Freundin Hanne, ihrer
•Freiheit" mit so vielen erfreulichen Plaenen entgegen-
gesehen, dass man nur hoffen kann, dass sich letzten-
endes diese Plaene trotz allem verwirklichen werden.

Hoffentlich geht es Dir und den Deinen immer gut. Ich
bin in alter Freundschaft

Dein

PJS : IP



60948 Givat-Brenner, den 4« Mai 1978«

Lieber Paul, ^. , , , , ^^
als heute Dein so herzlicher Brief v. 27. April ankam, fiel mir wahrhaft

ein Stein vom Herzen. Es ist sehr gut, dass wir in der Sache der Abitur-

Feier derselben Meinung sind. Ich hatte inzwischen schon beschlossen, dass

ich nicht fahren werde: einmal und in erster Linie haben wir Beide den

gleichen "allgemeinen" Grund, der , so will ich sagen, in der Entwicklung

nach unserm Schul- und Studienabschluss zu suchen ist. Ein Treffen, zumal

zu einer Feier, waere mir irgendwie sehr schwer, nach allem, was gesche-

hen ist. Unbefangen koennte ich keinesfalls sein. Vielleicht wuerde ich

mich dabei noch mehr, als es gut ist, aufregen; das darf man sich ruhig

ersparen. Man muss die Aufregungen nicht suchen. Dann: lebende Freunde

habe ich unter den Leuten auch nicht mehr. Mein Freund war Oskar Huber,

auch nach 1935 noch anstaendig; er ist gefallen. Goem er habe ich 1959

in Karlsruhe g^^jsahen; rechtschaffen, wie man sagt, meine Briefe hat er

nie beantwortet. Der "Rest" der Klasse ist mir an sich egal. - Auch meine

Taubheit ist beim Reisen und beim Zusammenkommen mit (mehreren) Menschen

leider ein gewaltiger Hinderungsgrund. Zu allem habe ich aber einen er-

freulichen, sogar sehr erfreulichen Grund dazubekommen, jetzt hier zu

bleiben: am 14. Juni heiratet unsere Tochter Ruth; aus diesem Grund wuer-

de ich ( theoretisch gesagt) natuerlich auch auf eine unproblematischere

Reise mit Sicherheit, ja mit Vergnuegen verzichtet haben. -

Susie hat mit ihrer Ansicht mehr als Recht; von einem Treffen, hier, das

hoffentlich zustande kommen wird, haetten wir Beide unendlich mehr als

in dem fuer uns irgendwie doch belasteten Karlsruhe. Mein letzter Besuch

dort, vor 4 Jahren, hat ueberhaupt einen etwas getruebten Bodensatz, wenn

ich so sagen darf, zurueckgelassen; man soll , soweit moeglich, endlich

unter das Kapitel unsrer Vaterstadt einen dicken Strich ziehen. -

Ich hatte mir uebrigens nicht vorgestellt, dass Du schwer und ungern auf

Reisen gehst. Ich reise, auch wieder theoretisch gesagt, sehr gerne;die

Ausfuehrung ist dann meist eine ziemliche Anstrengung, auch etwas ent-

taeuschend. Leider muss ich ja auch im Ausland ( lache nicht ueber diese

Ausdrucksweise) ohne zu hoeren auskommen, und da dort, vielleicht mehr

als hier, mit dem Hoeren viele alte Erinnerungen verbunden sind: Sprech-

weise der Menschen , Glocken der Kirchen und noch vieles mehr, bleibt

die Enttaeuschung nicht aus. In Frankreich z.B. und in England konnte

ich mit meinen SprachkenAtnissen so gut wie nichts anfangen, da ich die

Antworten nicht mehr verstehe. In England war es besser, da .Vally auch

Englisch spricht, aber in ^aris war es oft katastrophal. Man kann doch

kaum von jedem agent de police erwarten, dass er einen Block zueckt, um

mir aufzuschreiben, was ich nicht verstehen kann. Na, so geht es eben,

und drum bleibe ich de facto am Ende auch immer zuhause. In Israel war

ich noch nicht einmal in Eilat; sehr weite Autobusfahrt, heiss - das

hasse ich - und mir nicht so wichtig. Zu allem wird man nicht juenger..

- Dass Ihr Euer Haus verkaufen und nach NT ziehen wollt, ist sicher ein

grosser Entschluss; Umzuege sind ueberhaupt nichts Angenehmes, selbst m
Givat-Brenner, wie wir vor 2 Jahren gemerkt haben. Es hat sich im Laut

der Jahre ein unendlicher Krempel angesammelt, von dem man sich ungern

trennt; eingeschlossen alte Briefe, ungezaehlte Aufzeichnungen und an-

dere Scherze mehr. - Ich hoffe, dass Ihr etwas Geeignetes finden werdet.

Auch hier sind die Wohnungspreise atronomisch, vor allem in ^f^^^^^^^^' _
Das scheint ein internationales Uebel zu sein, wie mir auch die Zuericher

7pltunffen zeigen. Auch im Kibuz merkt man die Inflation oft schon sehr,

obiohJ hier ifnches durch gut organ. Einkauf etc billiger ist als in der

Stadt. -



Ja, wir wuerden uns SQhr mit Eurem Besuch freuen; auch fuer Wally bist
Du laengst ein Begriff geworden. Der Herbst ist fuer Besuche eine klima*
tisch gute Jahreszeit; selbst im Nov. gibt es ganz angenehme Tage; man
weiss hier nie' recht, wann de*r .Yinter beginnt; jedes Jahr ist es anders.
Jetzt, gleich mit dem Beginn des Mai, ist es schon recht heiss geworden.
Aber auf die wundervolle Bluete muss man im Herbst leider verzichten.
- Du hast Recht, Paul, wenn Du- sagst, dass wir in puncto der Nachkommen
ganz zufrieden sein koennen« Gerade eben, als ich- Mittagsruhe halten woll-|
te, kam der "grosse" Enkel Omri mit seinen Eltern hereingestuermt ; wir
hatten uns lange nicht gesehen. Es war ein netter Kurzbesuch, der einem
stark aufmuntert. Omri kommt nun zur Schule, hat sich allein etwas Lesen
beigebracht; Grossvaeter freuen sich ueber jede Kleinigkeit; geht Dir
und Susie wohl auch so. - Guggenheim habe ich uebrigens nie besucht, ob-
wohl er mich aufforderte. Ich habe Menschen gern und doch wieder eine
grosse Scheu, wenn ich den Partner nicht oder kaum kenne. So bin ich
meist mit meinen Buechern allein; die mir solange "vertrauten?* Kibbuzge-
sichter locken wenig zur Unterhaltung; meist redet man nur Gemeinplaetze.
Na, ich war immer waehierisch, wie Du Dich erinnern magst; man aendert
sich nicht mehr.... - Viele herzliche Gruesse, alles Gute l Stets Dein

|niM ytui
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den 27. April 1978

Lieber Ernst-August,
ich habe mich sehr mit Deinem lirief vom 10.^. ^efreut.

Auch fuer mich erweckt die Einladung des Gymnasiums eigenartige ambivalente

Gofuehle, in die sich, ehrlich gesagt, einiges Bangen mischt« Freilich

koennte man so sicher sein wie Du und ich, dass auch Wiederbegegnungen mit

andren ydtschuelem Freude ausloesten, so koennte man den Dingen in angenehmer

Erwartung entgegen sehen. Leider ist das aber nicht so: denn mein Breund

Rudel Fuchs, mit dem ich auch nach den SchauderJahren in enger üeziehung

stand, ist gestorben. Von den uebrigen, die ich dem gewoehnlichen wortgebrauch

folgend in den Freundeskreis rechnete, als Freunde betrachtete, sind einige

weggefallen. Unter den noch vorhandenen sind Lorenz und Koehler. . .aber was

weiss ich von ihnen? Nichts... Also ist alles zweifelhaft. Ich neige dahin,

die Einladungvorueberziehen zu lassen. Auch ist der Zeitpvmkt kein guensti-

^^er fuer mich: denn ich kann meine alljaehrliche berufliche h*uropareise

nicht im Juni xachen, sie muss, wie ueblich, den Klienten angepasst werden,

die ich aufzusuchen habe« Das heisst Oktober/ i«ovember. ;:>ollte ich noch

meine Meinung aendern oder irgendwelche Europaplaene unerwartet in den Juni

fallen, so wuerde ich Dich sofort verstaendigen. - Susie sagt mit Recht,

dass Du, der Du nun Jahrzehnte in Givat Brenner gelebt hast, und ich uns

eigentlich nicht in Karlsruhe, trotz aller Erinnerungen die dadurch erweckt

werden, wiedersehen sollten, sondern im Staat Israel, in Deiner jetzigen

Heimat, die wie noch nie besucht haben und die ich nicht zuletzt deshalb

aufsuchen moechte, weillwir und dann dort treffen koennten und mehr Zeit

und Huhe haetten. Darin hat sie recht, ^aere ich nicht ein so schwerfaelliger

Mann, was das Reisen anlangt, so haette unsre Begegnung in Israel schon statt-

finden muessen. Aber ich bin es immer und je gewesen: ein un ern-nliisender,

der es bei den beruflichen i'flichten lassen will... und doch glaube ich,

dass die Israel-Heise stattfinden wird, moeglicherweise in diesem Herbst. -

Wir haben unser Haus in i^ew Kochelle zum Verkauf aufgegeben. Der letzte

Winter machte fuer uns beide das Hin-und Herfahren, teils im Auto, teils im

Zug, infolge des schlechten oft boesen «letters recht beschwerlich, zumal

unsre Interessen, auch abgesehen von den beruflichen i«otwendigkeiten, in

der SUdt liegen, ivir wollen also in die Stadt i4ew lork ziehen, .das sind

gar nicht einfache Aufgaben, hier dr V-rkauf und Auszug, dort das Finden einer

geeigneten Wohnung, die sowohl unsren beduerfnissen wie den finanziellen

Belangen angepasst ist. Infolge einer eigentuemlichen Verbindung von Inflation

und iseubelebung der SUdt New York sind Wohnungspreise ins schier unermessliche

estie.^en... Am meisten freut mich, was Du ueber Deine Familie sagst: Also

Ihr dreimalige, wie fuenfmalige Grosseltern, die Kinder zufrieden und erfolgreich

was will man mehr? (Ich weiss, das sagt man so; Du hast infolge Deiner Behinde-

rung recht viele Kompromisse zu machen, das kann ich mir denken.. ).. .wir slna

alle wohlauf, i^iein Sohn aaymond bewaehrt sich sehr gut in seinem beruf und

ist mir eine Stuetztqdurch seine Tatkraft und seine liebevolle Haltung...

Soviel heut® auf Dein juengstes Schreiben. .bald wieaer. .stets in breundscnaiL

Dein



60948 Grivat-Brenner/Israel, lo-4-78.

''ieute lllln ich gleich zwei Briefe von unser« ehemaligen Gymnasium dessen

Abiturienten wir vor 50 Jahren waren. Es zeigt sich, dass Deine freund-

t?ih« Intervention mir zu diesen Briefen, deren "Serie"im vergangenen

iktoJer «estarte? wSrL^ verhelfen hat. Den Inhalt der Schreiben wirst

Su 5a geJaS so gut iie ich ( jetzt) kennen, also kann ich mir alle Me-

SerholSngen eJs^aren. Der Kommentare zu diese« Gedenktag und allem, was

«^ohbtr war kann ich mich auch enthalten, - da wir unsere jeweiligen An-

sichten so knigeriassen kennen. Ich will deshalb nicht ableugnen, dasa

ich iich einige "Minuten" gefreut habe, aber, ob ich mich, selbst, wenn

ich noch hoeren «oechte, zu der angezeigten Veranstaltung am 6.Juni auf-

iacheSwuerde. weiss ich nicht. So, wie meine Verbindungsmoeglichkeiten

! aucS llTllr ^^iitlus nahestehenderen Menschen - in der^ijt^altung

^tc geworden sind, erscheint mir ein solches Unternehmen/einigermassen

siSnfoI! Hast iu die Absicht etwa dort zu sein ? Dass Dir von allen Leu-

ten die ich noch einmal sehen moechte, der erste Platz gebuehrt, steht

ioSi auLefDiskussion. - Ich wunderte mich
««^'^i|^''^\^J^^?t^!t*Ili

rtnge Liste der Lebenden, von denen allerdings m. E. nicht alle das Abi-

tS? mit uns gemacht habeA duerften. An manche Namen konnte ich mich mit

dem bieten Willen nicht erinnern. Die Gymnasiumsdirektion schreibt ueb-

rWens am 16.3.78 ( 2.Brief), dass sie neue Adressen erfahren habe. Das

Jtfsie 'eJo^h nicit gehindlk, noch einmal die gleiche alte Liste dem

Brief beizulegen. Na, unsere ehemaligen Landsleute ^^^^ ^mmer Schlafhau-

b*>n gewesen. - Du siehst, lieber Paul, die Sache geh-t mir doch im Kopf

JJ^uf! an;in hat man so viel Zeit zim Nachdenken - ; vielleichst sagst

Du mir, ob Du im Hinblick auf das "Unternehmen" 2«, i^««^*!«^°^^° ^*:
schluessen gekommen bist. Man fuehlt sich, trotz allem, etwas hin und

her eezoRen sogar ich, der "technisch" so kompliziert Situierte.- An

sich^JJnfer; "h mich allerdings, dass keiner von ^er Gesellschaft wo

sie nun die Adressen kennen, einmal geschrieben hat. Vielleicht ^ind sie

fr^hrSomplikationen, auch Eventuelle, zu vermeiden \^- ^J^^J^JfJ,^
ich vor einiger Zeit mal geschrieben; keine Antwort. Dabei

^»^J«'^^^/ "J^
1959 getroffen und angenehme Stunden miteinander verbracht. Ich las mai,

dass er in den 60 er Jahren in einen Fin.Skandal verwickelt war; das

stand im "Spiegel", den ich sonst nie lese; doch der Teufel oder sonst

wer wollte es, dass ich die betr. Nummer bei einem Freund sah. -

Nun wenigstens hat die Abituraffaire dazu gefuehrt, dass i°h, wie es

leider selten geschieht, mal wieder schreibe. Was «°1\"" ^°"
J^^J^g*.

richten ? Wahrscheinlich bist Du ebenso gut oder schlecht "i« i°j7"J®^„
richtet. Ules hat sich, was die Aussen- «•Innenpolitik angeht, in einer

auch mir hoechst unsympathischen Richtung bewegt. Zu
««^f*"^^^"®" °L

timismus kann ich nicht neigen, um mich vorsichtig
^^«^"*^"^°;^J:;f^en;

d.h. in der privaten Sphaere, geht es dankenswerterweise o'^'^^^^l^^J'*®"''

man gewisse unvermeidbare Beschwerden, die mit dem ^elterwerden wohl zu-

sammlnhaengen - keine Entdeckung des Unterzeichneten - mit
^"/J^^^f

*'

Wir sind nun dreifache Grosseltern; der letzte Enkel wurde vor knapp

Monaten geboren. Bald wird auch unsere Ruth heiraten (

J^),
worueber

wir uns freuen, zumal unser zukuenftiger Schwiegersohn ein netter und

kluger Mensch ist; Beruf: Programming of Computexs^tc "^n ^^"° | _

borfn. Ruthi arbeitet weiter recht zufrieden i»"«'^^f^^«\«fi^°t^^ Jevorl
was mir Spass macht. Banken, bes. die groesseren, gelten ^^f^ *^\?®J°''
zugte Arbeitsplaetze; nicht mit Unrecht. - Ich arbeite ( 1«^*^^>

'^^^'J*
me?r viel, aber lese dafuer umso mehr. Philosophie macht mir heute den

groessten Spass, aber neuerdings bin ich auch auf Science verfall en^so

weit ich es kapiere. Math, w.n^»'"«^ mein^ schwach ste^ Seit^( leider).



Der Kibbuz gefaellt uns Beiden nicht mehr besonders, aber man kann in

unserem Alter und unter d, bes» persoenl.Umstaenden nicht mehr in die
Stadt gehen« Das Leben "draussen" wird dank der Mrtwi^. Wirtschaftslage
immer komplizierter - auch fuer Juengere - , zu allem kommt noch, dass :ii.S)iaX'|

die Kriminalitaet so im Ansteigen ist und bes, die Aelteren gefaehrdet.
Wir sind nicht die einzigen Kibbuzniks, denen es so geht, nachdem sie

die schweren ( materiell schwereren) Jahre, ohne .zu^jgucken, erlebt ha-
ben. Der Gegensatz der Grenerationen ist auch hier/sen^ gross, und da man
men-'Schlich in einer solch geschlossenen Gesellschaft weit abhaengiger
ist, gibt es manche fast unloesbaren Probleme fd^Aelteren; natuerlich m-^

staerker in unserem Spezialfall,- Schi i es slichj^^ro est e ich mich damit, dass
ich sowieso immer "etwas andisr s" war und mifmm^l fpoh sein musste, dass es

mir gelang hierher zu kommen. Punkt, - Heinz hat vor ca 3 Monaten seine
Frau verloren; sie war lange Jahre unheilbar krank, Kinder und Enkel in

G.B, sind ihm^ eine gute Stuetze. - Ich hoffe, dass es Dir, Susis und den
Kindern u, Enkeln nach Wunsch ergeht und dass Du nicht mehr mit der Arbeit
uebertreiben rausst, Fritz H« ging es. zeitweise nicht so besonders, jetzt
wieder besser ( 73); er wohnt jetzt in Jerusalem, wie Du wohl weisst,

Susan M« erwaehnt Euch hie und da in ihren seltenen Briefen, Herzlichst
' . -r • * ^ t'

"l O /-
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Givat-ßrenner, 12, August 1977.

Lieber Paul, „ , , „ . , „.„
es war eine sehr angenehme Ueberraschung fuer mich, von Dir

einen Brief zu erhalten, und ich danke Dir sehr fuer die von Susan ange-

regte Unterbrechung unseres langen gegenseitigen Seh ./eigens. Nebenbei ge-

sagt ist das gute Maedchen ( von nun schon 69 Jahren) auch eine recht

schwache Brielschreiberin. Aber man kann in diesem Punkt keinem Menschen

einen Vorwurf machen, denn es geht einem Jeden von uns wohl aehnlich;

man lebt in einer anderen .7elt , und alles, was mal war und uns sehr lieb

und wichtig gewesen ist, verdaemmert mit dem Aelterwerden mehr und mehr,

wenn nicht mal gluecklicherwei se etwas " dazwischenkommt" wie z.B. Dein

Brief- dann wird alles wieder wacher und waermer und so selbstvers ^aend-

lich 'wie es mal vor langer Zeit war und im Grunde wohl auch geblieben

ist: 'davon bin ich ueberzeugt. Ks ist schade, dass Buch eine Israelreise

offenbar etwas "schwer" faellt; ich kann es gut verstehen und bin auch

nicht (rerade der geeignete Propagandist fuer solche Reisen ( you got it ^)

Natuerlich haette ich Dich und Susie gerne mal wiedergesehen sogar sehr

n-erne aber in diesem Punkte bin ich mir der grossen moeglichen Hnttaeu-

fchung bewusst, die mir durch meine Taubheit gespielt wird, "as ist mir

bisher fast bei jedem Besucher oder Treffen so gegangen; vielleicht ge-

hoerst Du zu den Ausnahmen ? Es ist eine schwere Tatsache, mit der mich

ab zu finden, ich wohl nie ganz lernen werde. Die Zahl der_ Freunde und Be-

kannten, die sich einfuehlen koennen, ist nicht gross; ich glaube dass

Du dazu gehoeren wuerdest; aber ein gewisser Schock bkeibt fuer beide

Seiten zurueck. Nun, das ist eine sogenannte "akademische"
.^^°-^J^^^;^f

' ,

wir selbst haben im l^oment keine Reiseplaene nach dem Ausland obwohl ich

nach diesem ekelhaften Sommer zu allen klimatischen Ausschweifungen in

Richtung der Kuehle geneigt waere. Im I.loment beschaeftigt uns sehr die

Zukunft\nserer Tochfer Ruth, die den Kibbuz vor 2 Jahren erstmal ur-

la»Kbsweise,verlassen hat und im grossvaeterlichen Beruf, dem Bankfach,

mit gutem Erfolg arbeitet. Ausserdem sieht es so aus, ^^ %°^\^?;^7^fi"
leicht demnaechst heiraten werde; sie ist immerhin schon 28 Jahre alt,

d.h. nicht mehr ganz jung. Immerhin hat sie einen uns ^^^^^J^^Jf,,^"jf
gefunden, und alles Andere bleibt abzuwarten; auch ein Grund, im 'Io">e^t

nicht ausser Landes zu gehen. - Dass Du wieder etwas aus der uns allen

unvergesslichen und mich in Traeumen stark heimsuchenden
^^^g^^ff^, 'Lm

geschrieben hast, interessiert mich natuerlich sehr. Ich habe auf diesem

...üotiet auch schon Kiniges verbrochen, aber es wird nie
f
^^^^ S,

_

wi e man so

schoen faul sagt. Letztes Jahr schrieb ich ein Heft voll, dem ^«h den

Titel "Landschaften der Kindheit" gab; unser alter Haydnplatz 1^°""?,^/^ . ^
ziemlich ausgiebig vor; schliesslich wurde auch ich 'i°'^^.

f^^f |" V^^t^g
denke ich, im Hause von Arthur Fuchs). Ich wurde durch

''^l^^^^^^f^^nn
"Berliner Kindheit" dazu angeregt. "Tagtraeume" von der

.^^- ^^^^. ^J'^J^i,!
icch garnicht zaehlen, will es auch nicht; die Taubheit Dringt mich ^ohl

auch Lzu, da ich meh^ als andere Kenschen"ALLEIN"bin.->Und ^lot.^Ue.-

meine AnhUnglichkeit an Khe. ist weit ^chwaecher geworden, man denkt wohl

mehr an die unwivierbringliche "Menschenlandschaft", ^^^^
. f ,f ^^^^^^^„eg^pt)

^t^^t wurde; alles ist so^nnormal" ( schwach aber mit Absicht gesagt;

geworden, verweht von eine^/ind (Totes und noch Lebendos) ,_
den man nie

lanz wird begreifen koennen...- "Kormalerweise"
^«^'^'^^^VI'^p Verbindung

fen 50. Jahrestag unseres Abiturs denken, so hat man gar keine Verbindung

mehr und kann und will sie eigentl. auch gar nicht ™ehr haben. -

Es ist sicherlich angenehm, dass Du es Dir l^i^^ter machen kannst. Ja Ihr

habt schon einen Sohn von 40 Jahren, =°hwer vorstellbar. .^Is^ir

letzt 1935 sahen, warst Du noch nicht so alt...
'^^^^^^^^fJ^^j^gUrden

man sich seitdem nicht wieder sehen konnte. Unser
J^^^f°^ 'f „J^eilt

,

ar\ieitet nun als Gaertner in seinem Kibuz; die Hand ist prima geheiix.

/ 'W^ (•-^
^v



aber er muss sich vor U eberanstren^jung hueten, hat noch viele Schmerzen
die " als Erinnerung" bleiben werden. Die polit. Lage macht uns mal wie-
der Sorgen. Wenn Begin etwas erreichen sollte, will ich es gerne gut-
heissen, wenn ich auch politisch anders denke. Die Linksparteien haben
leider auch nicht mehr erreicht, bevor sie in der /Zahl geschlagen wurden.
Ich kann nur nicht sehen, wie man mit den Arabern zu einer Einigung
kommen kann; da ist beiderseits zu vie3) verscl^iuett et v;orden; die Quad-
ratur des Zirkels ist auch nicht viel schwieriger zu loesen. Verzeihe
meinen Pessimismus, aber man hat, auch hier, schon zu viel gesehen...
"Enttaeuschen" lasse ich mich natuerlich gerne; die Sorge um die Gener-
ation nach uns - endlich mal keine Kriegsangst - laesst einem nicht zur
Ruhe kommen. - Und trotz allem geht es rebus sie stant. noch soweit ganz
gut; vorlaeufig kann man es noch aushalten...- Zum kommenden Jahr unsere
besten Juensche fuer Dich,Susie und Deine ganze Familie, angenehme Fahrt
nach dem "alten" Erdteil und viele herzliche Gruesse

stets Dein Ca-«^-v^

iv-t^fy^^. —-

\

\
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Ellsworth, Maine 0^05
R D 1 Box ^13
den 2. Auejust 1977

Lieber Ernst-August,
als wir vor einigen Wochen mit Susan und ihrer sehr

alten aber noch Immer geistig frischen Freundin in unsrem Garten zusammen-
sassen, erwaehnte sie, dass sie von Dir gehoert habe und Du auch auf
die Tatsachen hingewiesen hattest, die es schwer machen, zwischen uns
eine laufende Verbindung im Briefweg aufrecht zu erhalten. Ja, es ist
schwer, aber dennoch reisst der «innere Faden* nicht ab, der bis in unsre
Jahre aus weiter Entfernung, aus einer ganz andren Welt, sich erhalten hat.
Fuer mich sind die Ferienwochen in Maine ein ^uhepunkt, der auch zum Schrei-
ben bestens geeignet ist. Wir sind seit drei Tagen hier. Unser aeltester
Sohn, gerade '40 Jahre alt, ist von Wisconsin mit Frau und Toechtern hier
eingetroffen? spaeter wird er von dem zweiten (mit Familie, die zwei kleine
Buben hat ) und schliesslich vor Sommerende vom Juenesten mit Frau und
einjaehripem Toechterchen Rebecca abgeloest werden. So Met%t uns der
Sommer nicht nur Ruhe, Entspannung, koeperliche Betaetig^mg, sondern auch
(^en erneuten Zusammenhalt mit der naechsten und uebemaechsten Generation.-
In meinem Berufsleben haben sich die Aufgaben eremindertt seitdem Raymond
(<^er juencrste) als Anwalt o^anztaetig mit mir arbeitet. Der vereraneene
Winter war r^er erste, in dem ich nicht 'riehr reprelmaessig in die Stadt
fuhr, sondern dan ^aymond^s Mitwirkung mir viele Tage in haeuslicher Ruhe
goennen konnte. Diese Tage verwandte ich zur Schreiberei. Ich ?7abemich
der Aufgabe hin, in drei •Geschichten' die Ereignisse darzustellen, die
in den unmittelbar dem Zuiam-^enbruch der Weimarer Zeit vo^-hergehenden
Jahren Menschen wie uns selbst in unsrer sueddeutschen Heimat trafen
und damit eine ganze reiche Welt, die unsrer Vaeter und Grossvaeter,
ausloeschten. Ich waehlte wirkliche Ge<^talten, fuer uns wieder erkennbar,
wenn auch nicht als bestimmte Personen (obgleich auch solchenauftreten),
so doch als Vertreter einer vertrauten Gruppe. Ich glaube, dass die
Aufgabe, die ich mir gestellt hatte (naemlich an die Stelle der immer un-
zulaenglichen •Geschichtsschreibung' wirkliche •Geschichten' zu setzten,
in denen Einzelgeschehen und -Schicksal zum wenigsten tieferen Einblick
in die Geschehnisse gestatten, als dies sonst geboten wird), im ganzen
gelungen ist. Nach nochmaliger Diarchsicht des recht viele Seiten um-
fassende Bandes hoffe ich, Dir und einigen Freunden eine Abschrift zu-
senden zu koennen. - Die Welt, in d^v wir leben, scheint nicht heller
zu werden. Ich erlaube, dass unsre Binder neuen Katastrphen begegnen
werden muessen. Dabei zeigt sich, dass die von uns erlebten Ereignisse
kaum eine lehre bilden koennen: denn die kommenden Katastrophen, selbst
wenn sie nicht das Entsetzlichste brinf^en, werden neuartig sein? die
Hmrisse zeichnen sich ab, ein unheimliches Wetterleuchten zeigt sie an.
was Amerika angebt, so glaube ich, dass Carter wohl (^er erste moderne
President ist, d«r sich dieser Gefahren bewusst ist, sie raoeglicher-
weise voraussieht, ohne aber (so wenig wie die andren Spitzenfiguren)
zu ihrer Vermeidung die entsprechenden Mittel zu besitzen. Er kann
sich freilich nicht den Luxus leisten, den 'I^nverantwortlichen^ zu
spielen ivie so viele der ganz •neuen^ Staatsmaenner, die allenthalben
auftreten. Doch allein die Tatsache, dass er sich von den ritualisti-
schen Formeln freihaelt, die noch Maennern wie Nixon und Ford gestatte-
ten, \rmer wieder auf die beruhigende flachtStellung, den Reichtum,
den hohen Lebensstandard Amerika» in troestllchen Worten hinzuweisen,
zeichnet Carter aus und mag sogar zu einer Sinnesaenderung in Amerika
fuehren, die d^nn zu r Erkenntnis der Wirklichkeit beitraegt. Denn
solche Slnnesaenderung (bezueglich c'/es Alltags und seiner Forderungen
wie auch im ^1nm-Sr»ir ny-tr aa». a^*- ^^^^ *.* i **% r*-*roV>>»Ä*n^ coVic^nf mir
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J^'^^^ SJransi-
werS«;. wenn naenüich Begin .

der hier als der
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.ante« Geschildert wird, eben als
^^''^«^•'"•"^l'Silelt' annehmen

allein Israel, sondern auch die «uf Israels 3« ^«
»tehende Welt^nn

kann. Er ist schliesslich ein «neuer« Kann, ein «*"«• °*"^ ifiSeschlchtlichen
necht. zutiefst am Herzen liegen, ein Mann, der sich e ner

^^g^^^J^J ^,,i„

Mission eeeenueber sieht.. Sicherlich sieht ^an ^i««
"^^^^J i« kommenden

m Jerusalem, Tel-Aviv, Givat Brenner..- Susie ^«^^i^^ wollen im Ko

Herbst (etwa Mitte Oktober bis Mitte ^overnber) in Buropa sein Wir «P^^
^^

Ton der MoeRllchkeit eine. Besuchs in
^f«*^' *^*^/^^J^.h?! Ich bleibe.

Relseplaene? Ich hoffe, dass «8 Dir und den Deinen gut geht.

wi« von Jeher. In Freundschaft
Dein



Tel Aviv, den 19.4.1975

Lieber Paul,

Ich habe ein schlechi es Ge^ifc^sen, Dir so lan^e nicht jc^eschrieben zu haben.

Inzwischen habe ich auch mit ^rrosfc^em Intt^reese Peine "Chronicle and Inter-

])retation" geieaen. Neben allem anderen bewundere ich L^ein/ computerhaftes

Aufzcichnun^svermoegen, wie J>u so lang zurueckl iegende Erlebnisse und JLin=

driiecko so schildern kannst, dass man sie wieder neu miterleben kann. Ks

ist mir schon bei unserem besuch wohltuend aufgefallen, wie Du alles gegen«

waertig hattest nachdem ^^erade "nur'' etwa 40 Jahre vergangen waren!

Ich hoffe es geht Euch beiden gesundheitlich ordentlich, sodass Ihr i'^ure

Freude habt an Eurem schoenen Beim und iiAiren g^elungencn Kindern. Geht es

Deinem Druder Karl weiter gut und hat er nach wie vor schoenen Erfolg ?

All die hoechst unerfreulichen politischen ekelhaften Entwicklungen seit

Deinem letzten I'rief und die Entwicklung der letzten Kionate hier scheinen

Deine diiesteren Gedanken zu bestaetigen, dennoch neige ich naturgemaeas

immer noch zu einer mehr optimistischen Einstellung. Dabei ist es heute

schwerer, immer wieder enttaeuschter Optimist als resignierter Pessimist

zu sein. Vom amerikanischen oder israelischen Standpunkt aus welch eine

Differenz ! Du kannst dort auch a).s Pessimist "in kuhe" leben - hier kann

man nur als Optimist für das Morgen sicher sein. So ??Verraeterisch- ^^ ku,^^

von der hiesigen Volksmenge aus gesehen - "hoffe" ich auf ein^Vü^A und Ruas«

land aufgezwungene „Loesung", die wenigstens dem Opitmisten die Woeglichkeit

gi})t, für die Zukunft zu hoffen. Leider aber hat man hier - auch bei den

sogen.
^,
Gemaessigten"- nicht den Mut, die Wahrheit auszusprechen und die

demokratische Maschine auf den Kurs einzustellen ?

Welchen T indruck hat denn Mr. De^gin, der in diesen Tagen in den USA war,

dort gemacht ? Seinen Worten nach seiner Rückkehr nach haben ihn die guten

Juden dort nicht zur Vernunft gebracht. Er hofft noch immer auf unmoeg«^

liebes Plus von dort und berichtet stolz, dass man ihn verstanden und unter«

stützt hat. Ich habe immer gehoflt, dass er von der Seite aus zur Vernunft
gebracht werden koennte. Es würde mich deshalb interessieren wie seine

Einstellung dort auf^ enommen uurde.

Gesundheitlich geht es uns - mit den bekannten
ordentlich, und man koennte ein zufriedenes, r

man nicht stündlich den Radio aufdrehen müsste

Einschraenkungen - so weit
uhi«;es Leben füehren, wenn

, um zu beeren, ob noch alles
.^ i>^^,w> ni + «n ie-t, um »ioU c!anri wieder zu versichern, ob all das, was nicht

beim alten ])leiben kann ^virklich geaendert wirdi Keine einfache Situ«
ation bei zuzüglich zur politischen auch wirtschaftlichen und moralischen
Misere. .4nfaenge sind zu verzeichnen in dieser itichtung: Steuerreform,
offene, grosse I^rozesse gegen betrügerische "Wirtschaftsführer" i^ueteÄ-^^^^»

Fahrt Ihr Hesen Sommer nach Eui opa ? Wir haben noch, keine endgültigen
Plaene gemacht.

Euch beiden alles Liebe

herzlichst

/
z^-. /



(li vat- Bronn er , 3«12#74.

J.ielier Paul
gentern orKielt ich die »»Chroni k" und h^^utf^ kam Dein freundlicher 13 rief

an. Ich '«rau che Dir nicht mit vielen Torten 3U erz- ehlen, ^rie sehr ich

EllC mit Iseiden Sendungen gefreut Kaufte. Deinem Tunsohe entsprechend

w erde ich die "Ckroni k" an Guggenheim ue'tcrj.iitt ein

,

vi elleicbt sogar

per so en lieh, denn ei ff f^_sntlich kenne ich ihn ja auch aus der Sexta, jTenn

ich dch nicht irr
Iso: die ••Chronik" ka»e loh natunrliok jrj:leiGh verschlungen und nur "be-

dauert das ( ein st\r eilen) d a o

n ah el legenden G- ruenden natuerlic
dritte Kapital noch fehlt, dc^s nich aus

an neisten interessiert. Alr-er ich ha-V
i-i

ii den ersten lÄeiden Kapi
It

lie vo
l^oment sehr
sind n cL o . 1 1 i c i t^

z u ru e ck g ek eh r t

drei

taln rechten Clenuss gehalet, zu ,al ich im

Ol 1 en ti fuer die alte Ataio sp'^ aere >>i n Tir, .fally und ich

rerada vor etv/as mehr aIs 14 Tagen aus den alten Luropa

\/o wir nach einer viel zu. langen lause von 15 Jahren

sehr angenehme und interessante »' onate verlsrach t en . Zuletzt waren

•jir auch ald i'oteltewo
Prankfurt her

hner in Karlsruhe, und sovfoh 1 auf der Anreise von

ji e auoh lieim Älisciie d. der nir einigermassen sohv/cr go-

ist' hat mich der }:io^.el s^erg: Itei Unt-rgroiir»ach nit seiner alt-
fallen
bekannten Kapelle in O Oehr her*stlic: fetter Tte>i:ru esst . Ich kann rnir

kaum denken, dass ich nochnals nach K. fahren werde, denn 1. ^in icn

ioht in meinen :;nt schluessen frei, auch ohne die unanp'enekmcn Zeiten

die wir von Neuen e rleleen nu essen, und aus erdem haTie ich diesesmal

ehr stark gemerkt, wie alles
enschen ( sowieso), alier auch Dins©, lar

s

].A

Das hat nicht un
alle die ue
vielleicht et.vas ander

v7a ni t der Tergangenheit zusa inenkaengt

,

i". fy^ a.m a"ber sicher entfliehen

bedinp-t nur mit unseren jued, Schicksal zu tun - ohne

Iseln ^Erfahrungen, ..llgenein und persoenlick, .laere nanckes

oder nicht so krass gekommen - es i3t einfach

auch dass der groessere Teil unsere o

fallen ©'•en

gute Freun

H Qlaetter** vo n dem Baeumcken
dschaft von Karl ^^isemann

Lekens hinter uns liegt, und d^

"b. Taere nicht di " vTar.ie und

( ehemaliger Richter), 'dt d^-^n ich

zu sanim en so all (^rh and ;3rleöt hake, gewesen, 10 ,/aere der Aufcnt:.alt

sicherlich vreniger gut ausgefallen :3o ha'^en './ir m einer rt von i c-

ich^'.uli ehern Akf^ndlicht un seres Daseins die Dinge an uns voruo c or ai eh en

lassen hne dakei rai t drr Kritik allzu hart zu werden und den unor

den ihm ge riuehrend-n Spielraun lassend Teit er angekracht .rar.- Das

uns da'» ei auch unser gu t e r ha o. Tein et.^as geholfen hat wi 11 ich kei-

neswegs m kredö stellen Schrift K'erade sehr

legen, fi e vorauszusehen
Und so kam ?iir Deine
konnte ich manche Parallellen zwisckea unser-!

en {^""ardilion un
sehr nett, das

d ihren feinst eilungen zu jued. Dingen ziehen. Uekrigens

Du auch den Name» meiner i^ amilio cr-rae^int hast. Uein

Ur-Ur-Urgrossvater oeeligmann Sisik .ttling kam in der 2. haclfte de»

13. Jahrh. aus ^ppingen in die It iesicdenz", nannte sich dann Geeliginann

und sein öohn
V er störhon
Krieges

Jahre 1795 in Khc. gekoren und dort 1054

eiirc-rah ist noch auf d^eu alten jued. Friedhof in dir
aron i

s

t i i

tr. gegenueker dem (ruet er'uahnhof Seelii^mann Cisik :tttling vrar

also auch ein echter "Landsjud t Tf nur, dass er et;7as eiliger in aie

Stadt gereist ist als Dein Urahn. Auch in unserer }^^amilie ga es d en
g

1 a ech er 1 i ch en Sno •? i snu

s

noch spaetor m anchcn Gl aulaensgeno ssen die

Eigenschaft des "Landsjuden
lungen meines Yaters,

ti anzuhaengen. Ick erinnere nicn au .rzaek-

d a s s m ein Grossvater Alfred S

gestorken i o t ( zu seinem v
^j

Uueok, 7ie ich sagen nu
eeligmann, der 1917

) auch Meier Strau o

den Gruender von bt.%.&: Co als Lands Juden zu kezeichnen pflegte und e

ihm h

einer
e sonders uokel n dass er ( der Farvenu^ ) zv7ei spaennig ^Tiit

iet c3 'rutsche kci den Leuten vor fuhr, un s eine \'"i sit enkart e a'^zu-

g e^fbQn* Da kann »an vrirkl ich kerzhaft aker auch et'Ta schaora t 1 en
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.auch unsern- "^acU Rhr^in n.it wenigen Torten sehr schoen gezeichnr-t
vTirklich so: lo-nciTTelllf: reizvoll; ich halle ihn loid(*r diesmal nur'

Dur hast
er ist
e± Stras'iour^ geriehen ( ,^anz aemlich), da das fetter fuor Spazi er^/r-enp-e

zu sci.lecht .7ar. Tir vTaren auch einen l'onat in der viclivTciz

sehr schoon u. lohnend V7ar,

lieln sehr ^jöiiossen hallen.
kominen. - Di« heimreise ist

/as

,

V71 e ir/ir.ier

ausserden in .'•inc'land, daa wir trotz r:er^i?stne-
rar ein altor Tun seh, endlich nal dorthin zu

un» nickt leicht {^ef all cn;KoBm(*ntar kann ich
und dasnir vTohl sparen. Ich ha@e auch gemerkt, vfohin ich*'mehr_£;eho ere

muss man langsam zu vergessen versucl^ en." .lenn nur die Kinder und :.nkel
in x<'rieden 1 eli en koennten oder Aussicht dazu haetten. So sehr ich nicht
vorneinen kann, dass wir oft aus ZiTang handeln nuessen - ^ir Israelis -**''

,/i
v;ir handeln, so glaube ich doch, dass nan uns gewisses f ahi/^iaft es Tun

polit. Dingen nicht ganz atsprechen kann. ATier mit all diesen .feishei-
nicht weiter; hoffen wir nur, dass es nicht wieder zum Krie.-

m
ten kommt man
kommt. -Nochmals vielen Dank und Dir, vri e auch
Grueag« und gute Tuensche zu den Feiertagen

O^^^*'*^^^^
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3.9.73.

Lieber Paul,
recht schoenen Dank fuer Deinen so lieben Brief v, 27/8,

auf den ich schon fast "gewartet" hatte. Zunaechst unsere besten
//uensche zur Verheiratung Eures Juengsten; ich moechte fuer Dich und
Susie hoffen, dass er ein tuechtiger Anwalt sein moege und in der La-
ge sein wird, Dir Manches abzunehmen, selbst, wenn es, wie aus Deinem
Brief hervorgeht, mit gewissen Problemen verbunden sein mag.- Ja, die
aedanken des Aelterwerdens bewegen mich auch schon einige Zeit mehr
oder weniger, nur, dass man bei mir in diesem Zusammenhang nicht gut
von "retirement" sprechen kann, denn das hat leider in einem sehr ho-
hen Grade meine Taubheit schon 25 Jahre zu frueh fertig gebracht, dass
ich zu den "retired" gehoere; festzustellen ist nur, dass es wenig-
stens fuer mich keine wirtschaftl. Probleme in diesem Punkt gibt, abe
dass man sehen so lange nicht mehr arbeiten kann, wobei man gerne
moechte und wie man gerne moechte und, dass ausserdem die menschli
chen Bindungen ( bes. auch in unserem kleinen Klatschdorf, denn das
ist der Kibbuz) imm,er schwaeoher werden, sind die Punkte, die oft ge-
nug Stoff zu allerhand Ueberl egungen geben.

So kann ich denn nur zu gut verstehen, dass auch bei Euch solche Ge-

dankengaenge (sogar) die sicherlich wohlverdienten Ferien begleitet

haben. - Uebrigens traegt sich auch Fritz Haas sehr mit solchen Ge-

danken, die er langsam in die Tat umzusetzen beginnt. Allerdings wird

er im kommenden Jahr 70; da ist es wirklich berechtigt und an der

Zeit, wenn man gewisse Aenderungen vornehmen will. Er zieht jetzt zu-

naechst nach Jerusalem, wo er offenbar noch zur rechten Zeit, d.h.

ehe die grosse Spekulation auf dem Grundstuecks- und Wohnungsmarkt
vollkommen "v^ild" geworden ist, eine zweite V/ohnung erworben hat. Die

Paaxis in T,A. will er noch teilweise weiterfu ehren ( die Firma um-
fasst 3 Kollegen), aber ich glaube kaum, dass das noch lange weiter
gehen wird. Vor den Gerichten tritt H. schon lange nicht mehr auf, da

er sehr schlecht hoert, aber seine Praxis scheint mir trotzdem sehr

gut zu sein. - Ich werde uebrigens erst im uebernaechsten Jahr 65,

aber das aendert an den Gegebenheiten nicht viel. v7ir, d.h. ;/ally u.

ich, haetten uns uebrigens offen gesagt schon oft ganz gerne aus dem
Kibbuz "wegpensioniert"; die Pension aus D. wuerde trotz Inflation
ganz gut ausreichen; aber das obenerwaehnte -Wohnungsproblem, das in-

folge der Einwanderung noch verschaerft worden ist j^dj^^ Preise sind

gaiiz unmoeglich geworden - verbietet solche Gedanken/. Ausserdem ist

es nach 30 Jahren Kibbuz schwer, sich wieder auf die "alte" Lebens-

form umzustellen, was Du sicherlich verstehen wirst. Also versucht
man, die Rosinen aus dem nicht ganz gut gelungenen Kuchen herauszu-
picken und leistet sich hie und da Dinge, viele Buecher natuerlich,

auf die man draussen, wenn man "rechnen" muss, evtl. oft verzichten
"duerfte". - Das Zentrum unserer freien Zeit oder, besser^ eines der

Zentren, ist natuerlich unser kleiner Enkel, den wir leider nur viel

zu wenig zu sehen bekommen, weshalb die Bekanntschaft immer wieder

ern-euert werden muss. Er ist jetzt l6 Monate alt, recht aufgeweckt

und macht uns wirklich viel Freude, wie es Dir mit Deinen Enkeln wohl

genau so gehen wird. Ich finde immer, dass man, was verstaendlich ist

bei dem Enkel etwas kritischer und schaerfer beobachtend geworden ist

als es bei den eigenen Sproesslingen war. Hast Du schon Aehnliches
festgestellt ? - Ich habe im vergangenen Jahr sehr sehr viel gelesen,

es gibt doch wirklich nichts Besseres 1 Philosophie, Linguistics

( mein neueres "Hobby" ) und natuerlich auch eine ganze Menge allge-

meiner Literatur. Kuerzlich kam mir, als Leihgabe, ein recht guter

deutscher Roman in die Haende oder vor die Augen: Hermann Kassak,
" Die Stadt hinter dem Strom"; kennst Du es ? Starke Einfluesse, so-

wohl von Hermann Hesse wie auch von Kafka. Die Geschichte einer Fahrt

in die "Zwischenwelt" der Toten vor ihrem endgueltigen Abberufenwer-

den ins... Vergessen. Hat mich sehr gepackt. - Ausserdem lese ich z.

Zt. "La Vieillesse" von Simone de Beauvoir in engl. Uebersetzung (The

Coming Of Age) . Fuer unsereinen in vieler Besiehung eine sehr wichti-
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Complex
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auch nicht immer erbauliche Lektuere, - Mein Bruder reist
Europa herum (Stipendium), um Material fuer seine Doktor-

eber •• Die polit. Einstellung der Gymnasiallehrer in der
W. Republik»» zu sammelnii- Er hat immerhin Mut, noch mit 60

olche Dinge zu unternehmen; wenn man keine wirtschaftlichen
hat, kann man sich solches leisten, Was das Thema an sich

so wirst Du es, ebenso wie ich, ohne grosse Forschungen mit
Saetzen beantworten koennen# Ob es fuer hier so wichtig ist
auch nicht bejahen oder verneinen, aber jedes Tierchen hat'

ich sein Plaesierchen, und, wenn er damit zufrieden ist, so
einen gluecklichen Menschen mehr in dieser komischen ^7elt,-
ch verfolge ich die Vorgaenge bei Such mit dem groessten
e. Die Einstellung der Gerichte in dem ganzen Watergate-
etc imponiert mir ausserordentlich. -Die isr, Aussenpolitik
f der Stelle, wie Du ja wohl auch schon bemerkt haben wirst.
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s ZU unserem Vorteil oder Nachteil sich
emauswirken wird ? Ich bin ziemlich pessimistisch; man kann auf dies...

Gebiet ueberhaupt allerlei kritisieren, wenn es auch, offen gestanden
fast unmoeglich erscheint, einen gangbaren Yeg zu finden, zumindest
in menschlich absehbarer Zeit... - Ausserdem haben wir ein Zahl jähr
( Gewerkschaften u. KnessetI, sodass »• nach aussen'» wie auch " nach
innen" hin viel versprochen'^werden muss, wie es eben bei allen /Zah-
len ueblich ist. Ein komischer Eiertanz l -Aber alles in allem geht
es im Lande •» as usual»» zu, obwohl gestern sogar ein kleines Erdbebei
im Jordantal stattgefunden hat; gab es sogar auch mal in Khe.1911.-
Fuer heute Dir und den Deinen sehr herzliche Gruesse und alles Gute

Dein
Q>r-^^

Vj ».^ ^AKv5^ '^ 0^^»^^



25. November 1974.

Lieber Ernst August:

Mit etwa gleicher Post wirst Du die Chronik
erhalten, von der ich Dir berichtet hatte. iSIachdem

Du sie gelesen hast, waere ich Dir dankbar, wenn
Du sie an meinen alten Freund und Klassenkameraden
(allerdings nur waehrend weniger Jahre) , Kurt M.

Gugenheim, 16 Huberman Street, Tel Aviv 64075,

schicken koenntest. Bei seinem Besuca vor zwei

Jahren in New York sprachen wir ueber manche in
der Chronik geschilderten Dinge.

Wie oft unsere Gedanken bei Euch allen sind,

brauche ich nicht zu sagen. r4an wird von der
Hoffnung getragen, dass fuer ein schier unloesbares
Problem doch noch eine Loesung gefunden werden kann
und damit unsere Sorgen sich verringern.

Dir und den Deinen zum Chanukaii Fest und
zum Jaüireswechsel, wie immer, alles Guter

Dein

Herrn Ernst August Seeligmann
Givat Brenner
Israel



Givat- Brenner , 20. 8. 74«

LiclDer P aul

,

. - . . i

VG-.tern erhielt ich .Deinen so lieben Sonnerbrief v. 10. ct. Dass icn nich

dariit wie imraer, wenn Du das Schv/eigon brichst, sehr gefreut habe, be-

darf v/ohl keiner v/eiteren Koinmentare. Vor allem las ich riit den groessten

Yer.o-nu^p-en\eber die Gchoonon -.)rfol£ce Deiner Kinder; Du kannst darauf

nur"-^tolz sein, natuerlich auch Susie, der sie sicherlich auch genu^ zu

verdanken haben. - Ja, es lie^-t ein sehr schy^er.-s und bitteres Jahr hin-

ter uns allen, sowohl in Isra.l, wie auch in der ".-rossen'» -feit. /Vllem

darueber koennte man ß:anze Bueoher schreiben. Hoffen wir, dass es bei

Uu-h nu"^ besser werden wird, nachdem das so nerkwuerdi,-e Fhaenonen nixon

von dVr Buehne abgetreten ist. Auch psychologisch, vielleicht sogar psy-

chiatrisch ('O sehr interessant. Bei uns ist die uebliche gespannte ^Si-

tuation, die sich zumindest im Augenblick in verstaerkten Nervenkrieg

auswirkt. Hoffentlich kommt es nicht wieder zu Schlimmeren....

Trotz allem wollen wir, Tally und ich, nach 15 Jahren morgen nach der

Schweiz und dem "Vaterland" fliegen; Tally hat dort noch einen alten
.^r elbst kann

Bruder ( 7''), cten v/ir 12 Jahre nicht mehr gesehen haben.

aus G-esundheitsgru enden nicht mehr in unsere heisse (in diesem Fall nur

klimatisch gemeint) Crogenu reisen. Yir haben nach so langer Reisepause

starkes 7{ei sefieber ; ich hoffe, dass es vergehen wird, wenn wir erst im

Flugzeug sitzen werden... -
. . -, t- • • 4. •

i

»Teni^-stens haben sich unsere familiaeren Sorgen , die der Krieg mit sich

gebracht hatte, sehr zum Guten gewendet und wir sind darueber mehr als

glu ecklich.
^ ,^^ , „ , .

Unser Crershon ist so ziemlich ausgeheilt, wenn auch noch ".veste' uebrig

bleiben und vielleicht ciuch bleiben werben. Arm und Hand sind wieder

ziemlich gebrauchsf aehig, er arbeitet wieder koorperlich in seinem alten

Beruf der Tierzucht, faehrt Auto, wenn auch nur linkshaendig mit einom

automatischen leugcot, radolt neuerdings sogar wieder ( mit dem -*^Jnkel

auf der Lenkstange ( kleiner Sitz) und ist am 23.6. Vater einer iochter

geworden, die sehr niedlich ist und auf den Hamen v-yelet ( das Gazell-

chen) hoert. Jetzt hat Gerschon die 'irbeit unterbrochen und lernt ca 1

Jahr lang Agricultural Technics ( Oattle Breeding) , worueber wir auch

recht froh sind, denn er hat die i^eigung, sich bei der koerp erlichen

Arbeit viel zu sehr auszugeben, was in r'oment uobertrieben scheint.

All die Besserung v'ing haupt saechlich mit Hilfe von Ihy sioth erapi e und

G. starkem .fillen vor sich, natuerlich auch dazu eine Portion Glueck.

Die erst geplante Operation wurde erfreulicherv/ei se ueberfluessig. So

koennen wir wenigstens in dieser Hinsicht gehoerig aufatmen.

Ich sehe schon mit grosser Spannung Deinen Buechlein entgegen; •-• i e re-

gelnaessige Lektuere des sehr guten Jahrbuchs des Baeck-Institute

laesst mich immer wieder an diese Dinge denken, wenn ich auch zuge^ cn

muss, dass das oft ganz heilsame Vergessen mancher unangenehmeren Dinge

auch bei mir einzutreten beginnt - Auch die so geringen Verbindungen

mit den wenigen uebrig gebliebenen ];:enschen aus der praehistorischen

Zeit, wie Du mal diese 'Ipoche in unserm bischen Leben so tref end ge-

nannt hast, beginnen immer mehr zu vordaemmern; "mangels lasse" ^koennte

man juristisch paraphrasiercn. '^):,^QZ^ri habe ich in der letzten Zeit

oft starke Sehnsucht ( sie) nach dem alten Bei-uf und bedaure, dass es

mir nicht mehr moeglich wurde, riochmals damit richtig anzufangen. Aber

die Taubheit ist wohl ein "imp edimentum dirimens" i.S. ^des kanon. Rechts

,

wenn man sich mit der sogenannten Jurisprudenz verehelichen oder in

meinem Fall neu verehelichen will. Als ich bei Haas, der jetzt aucn fü

wird, arbeitete, sah ich das sehr deutlich. Umso mehr habe ich mich m
der Hixon-Affaire ueber die durchschlagende Kraft des Richters oirica,

wie auch des Obersten Gerichts der USA gefreut; alle Achtung, so muss

es sein. Hier gibt es auf diesem Gebiet auch so allerhand, was man

kritisieren kann, aber ich will mir weitere Ausfuehrungen hierzu sparen.
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e, dass Ihr inach ß'ut erholon konntet; dio angesauriPlt en ^'raeft-icherlich bald auf^^efr esson vverdon. 3c}..oen, dass Du die -utohast, bal.. die koll e/;-ial e Tlilf e iJeines Sohnes ^u P-r^n-i no::..v,
en eben aelter, das laesst sich nicht hestroiten, und hie undman auch recht deutlich daran erinnert.
der Familie geht es soweit ordentlich. Unsere Ruth ist noch beieine der Leiterinnen der Grosskueche von G.B.- 11 eins laboriert

) noch an seinem Dr. in history und faehrt auch baln zu diese-i
oder nach .\iropa. Feine Schwester leidet hie und da ar, Depre-^^ionicht sehr erfreulich ist, aber ihre ''amilie sor-t -ut Tuer'sioNun schliesso ich mit den herzlichsten Gruessen fuer Dich

Deinen Brüder Karl uno. v/u on ü che t^uch Rllos Gute.
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Ellswort^ipTTiMaine Oh^O^

aen 10. August 197^

^„,.„. ,.,s n«n Sic. ^-<^^' - Thfe^r/Zr -slfr:«'! .Is wir ein noch

T^er OVtoherkrle? Hes ^«-''''"^^"!" ^^ *;;a seine Folgen, soweit man ^i'^se

ein TDaar 'T^rbstUp:e hier ^«'-^r^^'^":,^^^® u %s^ M. ueber THch und '^le

:Meren k,nn. vor elnl.en f«^«"
^f^von Sr e^ha^Ln. Was D.lnem Jnn.en .u-

Deinen, sie hatte .erade
''^--.^j'^^^r^I^rt alles Unheil perso.nlicher werden

ppstossen Ist. hat -Ich
""*"f^f,^iri was Pich und die 'deinen und d.s Tand

lassen. Daran wie überhaupt .n «^]«; -^^,;^^^^„ ,,, .«it lan.em unvermeidlich

anr-eht. neh.e Ich innigen f^^^^ •^^,^^;. %er wahre f^pilop ist
"«f "^f^^^^'^

gewordene '^e<^^er«nsswechsel eingetreten
^^^^ vor.aenpe auch klar werben.

scv^rleben und .obald er
'^°;-^^«f

' ^*„ "p^ss sich anfreslchts der Gewalt der

aie .um Abtritt Nixons
-r'-^VnW:;.«^« die "er^assun. als das br.dendo

Erei<^lsse. der P^^f^-^l^f^",4t einer so einzigartigen .erruett^nden rlse

unumstoessllche ''«^^-^^
t'^^^'f^^^ «^ch sehr ^ro.se. Ocwlnn Amerikas. Der

erwiesen hat. ist der einzige,
"f" "^"''^,p'„,,,^em besteht kein Zweifel, dass

Zue Praesi-^ent floesst Vertrauen «ij;J^/,,^ .^is own man" sein muss.

Ford wie jeder P^*^^^'^''"\^''%J,^™,^SSet in unsrer Re.lerun.sform. da

denn Im ^-rmde .Ibt es keine ^«"tinuxtaet
^^^^^ Anschauungen und

letr.ten Endes der Praesldent
«"^^^^^JJ^^ ^^^^en nach und nach neue ^e^ichter

Wele allein -ueltl^keit haben. T^e^^^^^ ^er^
^^ ^^^^^^ ^^^^ ^„

au'tanchen. auch im Department
'"^-^J-^l^t^iL^ ns.in^er- , das Sle.el Nixons

'ovlele massgebliche Floren. ''"
«^^^^I^f^nd Oeschickllchkeit ein fuer alle

TZ,en. welches si« trot. aller K^"/Jf^^j'

3

'*^t en .eht es <^t. Im vergangen-

Male .u Nlronhandlan.ern P,ef--Pf^^ l^I^o.d "ur Anwaltschaft .u.elassen, ach

en '^eb^.iar wurde mein J'^^"f«^,;f" ."^S verbinden wird, ich daher etwas

C^'fp dass er zu Jahresende sich mit
'^^'^

J"^ "_ „erd». Francis wurde

w^n :;r br^ufllche Verpflichtung - -^-^^l,- ^ Ssronsi;). was nicht allein

o^entllcher Pro^e^sor in -adison
(^"J^^^^^^^^^^eh seine finanzielle Sic-er-

Kl«,nich "-ner ihn eine Genuctuun^ ist. «»", «"f" "^ . -ry^ard und «--au

renTefeutrt. .rist ^^^ Frau und Kind-n -«jj -^^^-; „,,,,, >.id hierher

haben vor elnl -en Tasen ihren r.weiten ^"^"^ ^ ^ruehlin^ habe ich

ifS>-len kommen. - Ueber
'^fJ«^^^";,^^:?,," Ka^Itei meiner Chronik ahfeechlos-

ll Vtochenenden zwei der «^^i
^«f^^^'^^/^ig '^Srance( und die beiden beendeten

Jlr, "Ab trafst den Titel 'Tn Or-^er o ^^appear ^

7,^itlaeufte melne<^

Tplte sln^ eine '.r.aehlun.
-^^-*-f,J^;;,^e D r"lese nach meiner -.eckkehr

Ur'rossvaters und -^/-,''7rdr"";kleln "lesen und die daraus sich ergeben-

schicken. Meine Kinder haben <^^s -erkLean
einfach eine dora^t

d:; Unterhaltungen --n recht nteressnts^ist^n^^
^^^ ^^^

^f^lefl^r
versunkene Welt verstaendllch zu

'^*^^r^^'^' ^ jedenfalls insoweit befrledl-t.

Heuti>^en in Amerika zu verstehen. Aber ich ;^ln
.1 ^^^^^^^^^„ j^.en, aie zu

als die jungen T.enschen eine f:^^^,^7/ten^dens wohnten, gewonnen haben. -

ipn,-r "eit In den Ooerfern und p«^"^"®. ^^" FntsDannunfr fem -»es ''.etrlebes.

ärsind die 3o^merf.rle. die ^-^ -jf^^^ ^^n J!""^« ^--^'•? T' 'TV^""''
eine 'errllche Pause: ich lese,

^'^'^^^^^^^f"!^ "einen -nkellnnen ( 9 und 7)

Sp^:ier^Ln.e. schwimme und ---^--4;/:tfnaici nur deshalb, weil Felder und

vor "adison. Jetzt scheint alles
^«'^"•/^f;°" ..hplnt und leuchtet ohne die

Tchten uns um.eben. weil die
^l^-^/JZtZf^Tnslc^ ^-^' "•^^^ '^"'"

'^H
schw^.ele Grausamkeit, die sie n

-^^r "':°'"^;'^/4„^elten alten Scheune und

Zlt im nahen Deer Isle. in
^«^":^/".^i;:i^^^/:nd allen reinen meine waermston

wir sehen uns haen^g. -
f^''^'^J^'L „^i" t ^ - lass gelegentlich von Dir

•Vensche und besten ^.eda^ken
^^^^^l^f;^^f,^f.^ ^e^un^helt -

hoeren - und vorallem und ^ler alle frieden un
^^^ ^^^^



El sworth , I-Iaine, S/27/1973

Lieber Emst-Aupist,
, ,. ^ . « u ^v «•*<

es pehoerrt zu rfen mir liebFewordenen Sommer beschaertl-

?unf?en. alten Freunrlen zu schreiben und zu diesen pehoerst D-j seit langem. Waeh-

renH <1es Jahres fehlt es an Zettt, vor altern an Müsse. Und damit ko-nme ich gleich

auf ein Thema zu sprechen, dem wir, Susie und ich, waehrend dieser Maine wochen

recht viel Zeit gewidmet haben. Wohin soll's nun ^^ehn? Wie Du werde ich ab

naechstem Jahr jenes zwar rech willkuerlich bestimmte, doch aber jedenfalls als

•milestone» benuti'.bare Alter von 65 erreicht haben, welches Ach so verstehen

moechte, dass man zwar noch nic^t eigentlich alt ist, doch aber «renug an Arbeit

hinter sich (gebracht hati dass man andrerseits noch so jun? ist, dass die vor ei-

nem lie<^enden Jahre noch Put f^enutzt werden koennen, von jedem nach seinem Ge-

schmack. Also hat vielleicht jenes scheinbar so willkuerlich bestimmte Alter

des ueblichen 'retirement' einen feineren Sinn. Nun, wi» dem auch sein mag,

fuer mich draenpt sich die Frapie aufi sie ist in meinme Beruf keine leichte,

deshalb naemlich, weil ich die Verantwortung fuer nicht wenige Menschen in der

Verwaltung ihrer Anfelepenheiten (oft par nicht eigentlich juristischer Art)

seit etwa 30 Jahren tratce und diese Klienten ohne Ausnahme erheblich aelter

sind als ich. Ich kann deshalb nicht einfach aussteigen wie ein Buerokrat und

mein Amt dem Nach folser uebertra^'en. Falls ich einen solchen habe, naemlich

in meinem juengsten Sohn, der gerade sein Anwaltsexamen abgelegt hat, so

muss dieser ueber eine geraume Zeit Erfahrung und Kenntnis sammeln, wobei

we#er feststeht, ob er ueb^rhaupt diese TaetiP-keit (die geschichtlich einmalig

ist, denn alle Klienten, von denen ich sprach, sind Suropaeer wie ich) ausueben

will oder kann und zum andern niemand weiss, ob ohne mich diese Klienten bezw.

deren Kinder, Tnkel usw. bei ihm blieben. Jedenfalls kennst Du jetzt den

Komplex, der uns gerade in diesem So-r.mer bewegt. - Wir begingen hier in unsre-ji

Meer und Wiesen und Waelder- ueberblickenden cotta.^e die Hochzeit eb<-n dieses

Juengsten mit einem huebschen juncen Maedchen, mit der er seit einiger Zeit

(im heutigen Stil) bereits gelebt hat. Unser New York Rabbiner, Feriengast

In der Naehe, vollzog die Trauung im gewohnten Stil unter der von Feldblu-en

behangenen Chuppa. Freilich waren nur Familie und Nachbarn zugegen. A^er

der Kreis, der einfach und gut bewirtet wurde, war stattlich. Dazu gebeerte

mein Bruder Karl nebst einigen bei ihm im nahen Deer Isle weilenden Kindero

u-d Enkeln. - Unser aeltester Sohn, Professor der Philosophie in Madison, Wis.

.

-it Prau und Toechterchen und unser zweiter mit Gattin und Soehnlein waren

natuerlich da. Allen geht es gut. - Auch in unsre Abgeschiendenheit drang

•der Laut der au^-gerepten ZeU(Watergate)' mittels TV. Mutmassungen, Verdaech-

te, Spekulationen - sie sind unausbleiblich. Was aber nichts zu verdecken

mag, ist die schwere Vertrauenskrise, wie sie in diesem Ausmass Amerika noch

nie erlebt hat. Solche Krisen f^relfen tief; sie kommen nicht von ungefaehr;

es ist kein -^ufall, dass das Mass unter Nixon voll wurde, wie gering o°®'" v^e

stark seine persoenliche Mitwirkung an den Ereignissen war. Denn er s*'«!'^®

den ersten voll und ganz synthetischen Praesidenten dar, den Kann, dem nichts

eiP-en war und alles aufgebraemt, dessen Mentoren, ob si es sicH eingestanden

oder nicht, in die Meisterklasse der Goebbels usw. gegan^^en waren. Dass es

letzten Endes nicht klappte, Ist freilich in der Lebenskraft der zutiefst

anti-autoriUeren Ueberlieferung zu suchent aber auch in der trotz allem un-

glaublich naiven Machenschaft, die man sich aussuchte.- Nun w*»sst Du wieder

wo und wie wir hier stehen, hast wenif'stens einen Eindruck ueber persoenliches

und sonstiges. Jetzt aber moechte ich natuerlich auch wissen, wie es Dir

und den Deinen geht. Ich weiss, dass auch Du eine ruhige Stunde finden wirst,

mir zu schreiben, sodass der Faden zwar lange ist, nicht aber abbricht..

Wir we-den in den ersten Septerahertagen wieder nach New Rochelle aurue«!:

kehren. I-imer verlassen wir dieses herrliche stille gruene und kuehle Fleck-

chen von Maine nur ungern; i mer wuenschen wir in den Herbst hinein hier

bleiben zu koennen. Nun, vielleicht wird's einmal... (siehe eingangs..)

Mit herzlichen Gruss den Deinen und besonders wie immer Dir selbst -



12.9.72.

Lieber Paul, ich stehe sehr stark unter dem Einfluss der Freude, den
mir Dein Brief bereitet hat, weshalb ich diesen Zustand auch sofort in
einen Antwortbrief umsetz'on will. Ich kann mir so recht und etwas sehn-l

suechtig die angenehme Kuehle in der Gegend Eures Sommerhauses vorstel-
len, sehnsuechtig, nachdem wir einen graeulich heissen August hatten,
dem ein ebenso heisser Septemberanfang folgte; jetzt endlich wird es
ein wenig angenehmer, vor allem abends, wenn ich mit meiner Tochter,
die nun auch schon bald 25 Jahre alt ist, draussen im Garten sit^ ze u.

die "Tagesereignisse" durchgehe. Nach einiger Zeit, d.h., sowie es zu
daemmern anfaengt, kommen die Schnaken, die dieses Jahr ganz wild sind,
worauf wir in die V/ohnung fliehen. Ruth ist, nach Militaer, noch immer
zuhause, will aber im Herbst einen laengeren Kurs fuer Hauswirtschaft
und Ernaehrungslehre mitmachen. Dann werden wir Alten alleine sein. Un-
ser Gerschon, jetzt 26, ist, wie ich Dir ja wohl berichtet habe, ver-
heiratet, lebt in einem kleinen Kibbuz, zu dem man nur schwer gelangt,
hat einen niedlichen Sohn von 4 Monaten, den v;ir leider nur einmal im
Monat zu Gesicht bekommen, und ist der Landwirtschaft treu geblieben,
was bei der auch im Kibbuz nun herrschenden Studiersucht ( manchmal
etwas ins Laecherliche ausartend) fast ein .Yunder zu nennen ist. Im-
merhin hat er ja 1962 auch die Landwirtschaftsschule absolviert, ist
also kein "gewoehnlicher" Bauer und hat auf seinem Spezi algebi et , der
Tierzucht, guten Erfolg, wofuer er schwer genug arbeiten muss, wozu
noch der unvermeidliche Reservedienst und andere Spaesse kommen.

-

Es trifft sich merkwuerdig, dass auch ich gerade vor 14 Tagen ueber
Heinz* alte Klasse im Gymnasium etwas gebeert habe. Ein ehemaliger
Mitschueler von ihm, Z^ippelius, hat irgendwie meine Adresse entdeckt
und mich ueber Heinz angefragt, von dem man nichts wusste. So wird
v/ohl demnaechst das Heft, das Dir Karl gezeigt hat, auch hier eintref-
fen, nachdem ich die erbetene Auskunft gegeben habe. Im kommenden Jahr
koennen wir auch unseren 45« Jahrestag des Abiturs feiern. Ich habe
keinerlei Verbindungen zu den ehemaligen "Mitschuelern" , soweit ueber-
haupt noch vorhanden. Als ich 1959 in K. war, traf ich Franz Goenner,

fi der eine gute Anwaltspraxis hatte - wenigstens damals - mich sehr nett
empfing und spaeter nichts mehr von sich hoeren liess. Ich las mal vor
einigen Jahren in dem wohl auch Dir bekannten "Spiegel", dass er in
einen Finanzskandal verv;ickelt sei. Ka, das ist alles nicht mehr so

v/ichtig, obwohl es nicht uninteressant waere zu erfahren, was aus
jedem Einen geworden ist. Im Allgemeinen beschaef tigen uns heute doch
ganz andere Dinge. - Dein Brief war noch vor dem grauenhaften Verbre-
chen von Muenchen geschrieben, das hier natuerlich besonders starke u.

verstaendliche Reaktion-en ausgeloest hat. Dass es danach wieder zu
sogenannten Vergeltungsmassnahmen gekommen ist, die , wenigstens fuer
mein Gefuehl, etwas reichlich heftig waren, kann man m. E, nur aus
unserer besonderen Situation heraus zu rechtfertigen versuchen. Und
damit kommen v/ir zu der von Dir angeschnittenen Frage der condition
humaine, wie sie sich , zumindest fuer Menschen, die irgendwie noch
ganz anders "verwurzelt" sind, besonders seit 1967,hier entwickelt
hat. Die Folgen des Krieges, der ja noch immer nicht beendet ist,
wenn es auch im Moment "ruhiger" zu sein scheint, sind vor allem ein
zwar notbedingter, aber doch oft schwer zu schluckender N tionalismus,
ohne den ich, wie wohl auch andere Leute, nach den schlimmen Erfahrun^^e
unsrer juengeren Jahre es ruhig aushalten koennte. Ausserdem gibt es
hier leider auch die schoensten Auswuechse von P arteiwirtschaft , Pro-
tektionismus, neuerdings auch von Verbrechen jeder Art. Die irgendwie
doch unbestreitbare "Besonderheit", die uns Juden immer eigen war,geht^
in dem Bestreben, ein Volk wie alle Voelker sein zu wollen, irgendwie
jverloren. Dabei ist es doch gerade diese Eigenart, bitte ohne erstarrte
[Formen l , die uns ueber Jahrtausende erhalten hat. Es ist schwer, diese
gewichtigen Probleme in kurze V/orte zu fassen; ich kann nur sagen, dass

.s mir wohler zumute war, als der Staat noch in den Geburtswehen lag.



Materiell ist zwar fast alles unver^^l eichlioh besser geworden , aber
trotzdem hat man oft das Gefuehl einer Auswegslosigkei t , die auf uns
lastet, ein Zustand, der es sehr erschwert u,a, auch gewissen Anschau
ungen ethischer u, moralischer Art, die man mal anerzogen bekam, treu
zu bleiben. Op vortuni smus und "Ellenbogenfreiheit'» scheinen , wi e wohl
auch anderswo, zu den herrschenden Faktoren im Leben geworden zu sei-
Dazu kommt, dass ich persoenlich so schwer Kontakte nehmen kann um ^^

vielen Dingen, so, wie man es gerne moechte,"^uf den Grund gehen zu
koennen. Auf jeden Fall komme ich mir leider hier manchmal sehr fremd
vor, obwohl ich mir ein Leben anderswo nicht mehr vorstellen koennte
und moechte. Woraus folgt, dass man ( ich F. S.) sich hinter seine
Buecher zurueckzieht und dabei, das sei offen gestanden, doch noch
reichlichen ( wenn auch nur egoistischen) Genuss findet.- Ich las u
rigens ein recht interessantes Buch ueber die Sit. der Juden in USA
Roger Cahn: The Oassionate People, fand es sehr aufschlussreich und
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dabei auch un- terh -alt end. (Meine Maschine "Hopst", entschuldige bitte
-Eine Reise nach USA wuerde mich an\sich brennend interessieren, doch
scheint mir das in meinem bes. Fall etwas schwierig, und meine Frau ist
schwer auf den Heg zu bringen ( selbst nach Buropa). All eine kann ich
solch ein Unternehmen heute wohl kaum noch wagen. - An den Guggenheim
erinnere ich mich aus der Sexta; sein Vat-er war Direktor bei der Südd.|
Diskontogesellsch. ,die spater an die D.Bank ueberging. ./ohnten in der
Bisraar^ckstr. Habe nie wieder von ihm gehoert.- Hiermit will ich meine]
kurzen Bericht enden. Lass es Dir weiter bestmoeglichst gehen, schreib
mal wieder, wenn Du Lust hast; ich frage mich immer, wie es waere,wenn
Tian sich nun wirklich mal wiedersehen wuerde ( nach ca 36 Jahren)??-
i'.Haas sehe ich gelegentl., ist nun auch schon 68, aber noch fleissig
Wie immer; hoert auch schlecht. Rdst aber jetzt nach Ostafrika
Dir u.Susie viele herzliche Gruesse ^^^ ^::^-^_r v



Ellsworth, Maine, September 3, 1972

Lieber Ernst-August,
seit Du mir Deine Teilnahme am Tod meines aeltesten Bruders

Otto aussprachst, habe ich nicht geschrieben, um Dir zu danken und ueberhaupt einmal
wieder zu berichten. Wie Du siehst, stehen wir am üJndes des Sommers, wie immer in
unsrem Haus in Maine, mit Blick auf Wasser, Waelder und Wiesen, Schon beginnt es,
zu herbstein I eine neuartige Kuehle liept in der Luft und die Naechte werden bereits
kalt. Hier sind sie kurz, die wahren Sommertage, aber herrlich und in diesem Jahr
verbrachten wir den ganzen August ungestört von beruflichen Unterbrechungen. Bevor
wir kaman, besuchten Susie und ich meine Schwaegerin in Baden-Baden und suchten ihr
ein wenlj? behilflich zu sein. - Dieser Tage kuendigte sich ein alter Freund aus
Karlsruher Tagen fuer Oktober in New York an: Kurt Gugenheim, unsres Alters und
fuer einige Zeit im Gymnasium, jetzt in Tel-Aviv wohnend; auch ihn hatten die Jahre
in der Welt der Jugenderinnerungen zurueckgelassen und ausser gelegentlichen Be-
richten wissen wir wenig voneinander. Hast Du ihn gekannt, einmal wiedergesehen?
Er ist verheiratet aber offenbar kinderlos. Wie schoen, wenn Du auch Dich einmal wie
er einer Gruppenreise nach USA anschliessen koenntest! Aber ich weiss wohl, dass das
in Deinem Fall nicht so einfach waere. - Mein Bruder Karl, der auch hier unweit den

Sommer verbringt und immer neue Bilder schafft, gab mir vor einigen Tagen eine
Schrift, die den Titel «Die Abiturklassen dess Jahres 1931 Humanistisches Bismarck-
Gymnasiura zu Karlsruhe - LEBEN UND WIRKEN DCR C0NPENAEL5R IN ^ JAHRZEFTNTEN»
traegt und von einem seiner Mitschueler Walter Calmbach recht interessant zusammen-
^^-estellt wurde. Im Namennsverzeichnis findet sich auch derjenic^e Deines Bruders
Seligmann, Heinz, f?eb. 16.11. 1912 - Nachrichten und Adresse fehlen, wer kann hier
weiterhelfen? Erwaehne es einmal Deinem Bruder. - Eigenartig: diese Klasse hat
sich ire^endwie zusammengehalten. Ausser einer recht langen Totenliste (meist im
Krieg) haben nahezu alle ueber sich berichtet, und so liest man vertraute Namen
und sieht, dass sich die meisten s^it bewaehrt haben in ihren typischen Gymnasiums-
inspirierten Berufen: Juristen, Techniker, Beamte mit hochklingenden Titeln, Aerzte
usw. - Meinen Soehnen ereht es allen put: Francis, jetzt 35, ist Professor an der
Univprsitaet in Kadison, Wisconsin, geworden, sehr befriedig:t in seinem neuen Wir-
kpjnffskreis; Edward, 30, ist gerade mit Frau und winzigem Sohn bei uns; er arbeitet
^uer eine Comput'^r-Firma ; Raymond, 2?, tritt jetzt sein letztes Law School Jahr an,
noch unverheiratet. IM Anfang des Sommer half er mir im Buero und bewaehrte sich
sehr gut. - Du fragest nach meiner Chronik. Ich hoffe immer noch, sie zu vollenden.
Ich habe aber die Arbelt, vielleicht gerade weil sie so weit fortgeschritten ist,
unterbrochen, um mich einer ganz andren schriftstellerischen Aufgabe zuzuwenden«
naemllch, im Rahmen eines Romans, ueber einige Themen zu sprechen, die sich im Lauf
der Jahre als die Quintessenz dessen herausgebildet haben, was man als innere Er-
kenntnis der conditlon humaine eines Mannes meiner Generation hier in Amerika be-
schreiben koennte. Die Arbeit ist gleichzeitie^ eine » Selbstunterhaltung« ueber
die Verfassung eines Romans - etwas das mir als eifrlrera und immer an Form und Ge-
staltung interessiertem Leser von Romanen sehr naheliegt. Ich will nicht zu 'ernst'
klir.fren; denn so sehr Ich diesen Zeitvertreib an ruhipren Herbst-und V/interwochenenden
liebe, so wenig bin ich dabei von literarischem Ehrgeiz er^uellt: - Von alten Freun-
^en stehe ich immer in Verbindung mit Rudel Fuchs, der in meiner Klasse war, jetzt

allein und In sich abgeschlossen in Neuburgweier bei Karlsruhe lebt und taeglich,
soweit es seine Gesundheit erlaubt, nach Karlsruhe auf dem Motorrad faehrt, wo er
am Technikum arbeitet. Ihn sehen wir regelmaessi?, wenn wir alljaehrlich nach Eu-
ropa reisen. Er ist ein ganz aussergewoehnlicher Mann, eine Figur wie man sie
noch am ehesten in Dostoewsky antreffen koennte - sicher n^cht allein in der Absage
an weltliche Dinge, sondern auch in der einwandfreien Begruendung und Konsequenz. -
Von Karl Haas habe ich niemals wieder gehoert, vielleicht auch deshalb, weil ja
meines Bruders Ehe mit seiner Schwester auseinandergegangen war. - Wir stehen vor
einem Wahlkampf, in dem Nixon wie McGovern mehr Don Quixote gleichen als Staatsmaen-
nern: sie jagen beide Illusionen nach: ersterer, an dessen Wiederwahl kaum zu zweifeln
ist, ergibt sich altertuemlich-patriotischen Ehrgefuehlen (ohne sie zu besitzen),
letzterer glaubt an liberalistische Ideale als Erloeser aus boesen Traeumen...



In diesem Jahr wollen wir, Susie und ich, noch die kommende Woche hier bleiben,

da sie einmal weß:en des ausfallenden Montags (Labor Day), ausserdem wegen des

BeKinns von Rosh Haschonah eine Kürze ist. Dann aber wird die berufliche Taetijrkeit

mit voller Wucht einsetzen. Ntan bep^innt in unsren Jahren an »retirement» zu den-

ken. Was mir vorschwebt, aber wohl noch einige Jaehrlein erforderrt, waere die

Moeglichkeit, langsam meine Praxis auf Raymond ueb^rzuleiten. Aber das ist, wie

gesagt, Zukunftsmusik. - Nun wirst Du gelegentlich hoeren lassen. Ich denke oft

an Dich, Dein Leben in so ganz andren Bahnen.. Man rauesste alles eben mit eigenen

Augen sehen. - Hoffentlich geht es Dir und Deiner Frau und den Kindern allen

(nit. Zum neuen Hahr. und ueberhaupt und immer, alles Gute und Gesunr^heit -

in alter Freundschaft Dein

/



27. Mai 1972.

Lieber Paul,
Du hast mir zwar vor ca 2 Jahren freundlicherweise Deine (damals)

neue Buero-Adresse in der Lexington Ave. geschickt, aber ich kann

die Karte, die sicher gut aufgehoben ist, da ich mich von keinem

Stueck Papier trennen kann, im Moment nicht finden. So versuche ich

es mit der mir bekannten Adresse in New Rochelle und hoffe, dass der

Brief dank der Intelligenz (?) der Post eines Tages bei Dir ankommen

wird. - Vor einer 'iVoche habe ich sehr zufaellig von Therese Ettlingerj

verh. Hemmerdinger ( hebraisiert: Amir) gebeert, dass Dein Bruder Ot'

nicht mehr unter den Lebenden weilt. Obwohl ich ihn nur ganz fluech-

tig gekannt habe, gab mir das Anlass sehr intensiv an Dich zu denken,

und was mir dabei alles so im Kopf herum gega^ngen ist, brauche ich

Dir wohl nicht zu sagen, nur, dass es mir sehr sehr leid tut. -

H±r haben wirklich lange nichts mehr voneinander gebeert, da es uns

beiden vermutlich nur allzu klar ist, wie schwer es haelt, menschliche

Bindungen nur schriftlich aufrecht zu erhalten. Ich hatte immer

gehofft. Dich und Suzie eines Tages hier begruessen zu koennen, kann

es aber verstehen, wenn Deine Reiselust in unserer Richtung nicht

so besonders gross ist. Seit dem Kriege vor nun schon 5 Jahren hat

sich hier so vieles geaendert, dass man auch als Landesbe.vohner oft

zu einer sehr kritischen inneren Haltung genoetigt ist. Aber, da v;ir

in Israel politisch wirklich von der Hand in den Mund zu leben genoe-

tigt sind, muss man das Meiste in sich hineinfressen. Ich will daher

auch nicht mit diesem Thema fortfahren...-
Uns geht es, vom Aelterwerden abgerehen, soweit gut; dasselbe hoffe

ich von Dir und Suzie. Vor drei .Yochen sind wir ( zum ersten M^ile)

Grosseltern geworden, ein Enkel namens Omri. Unser Sohn, der seit

mehr als einem Jahr nicht mehr in Givat-Brenner sondern in einem

sogenannten "jungen" Kibuz lebt, ist der glueckliche Vater. Wir

haben einstweilen noch unsere Tochter Ruth bei uns, die nun auch

schon bald 23 Jahre wird, ihre Militaerzeit hinter sich hat, und

in G.B. auf dem Gebiet der Hauswirtschaft taetig ist. Im Herbst

will sie fuer ein Jahr auf diesem so wichtigen Zweig theoretische

Kenntnisse waehrend eines 1 jaehr. "Studiums" zu erwerben beginnen.
Ich persoenlich finde die praktischen "Fruechte" ihrer Taetigkeit,
soweit sie auf kulinarischem Gebiet liegen, durchaus geniessbar.
Auf jeden Fall ist es gut fuer sie, mal ein Jahr lang andere Luft

zu atmen.
Darf ich fragen, was aus Deiner Schrift ueber die bad. Juden ge-

worden ist ? Wenn auch nun schon alles so lange zurueck liegt, so

interessieren diese Dinge doch hie und da von Neuem mehr oder we-

niger stark.- Da ich gerade von unserer praehistori sehen Zeit rede-

Du hast selbst mal diesen Ausdruck im Zusammenhang mit unserm Leben

gepraegt - : kuerzlich tauchte hier Karl Haas, der Sohn von R.A.

Dr. Ludwig Haas, aus New-Zealand auf. Leider habe ich ihn nicht
gesehen; es wurde mir nur von R.A. Fritz Haas berichtet. Er war

auf dem Wege nach London, wo anscheinend einer seiner Soehne wohnt.

Bedauerlicherweise ist K.H. leidend (Parkinson), aber es geht ihm

so einigermassen. Meine "Haupterinnerungen" an ihn sind eigentlich

nur, wie er in der sogenannten Religionsstunde unsern damaligen
Lehrer , Rabbiner Dr. Cohn, durch ziemlich freche aber scharfsinnige
Dispute zu ärgern pflegte; nachdem ist er mir aus den Augen ent-

schwunden. - Uebrigens musst Du das alles ja eigentlich viel besser

als ich wissen, und ich haette mir diese "Chronik" vielleicht er-

sparen sollen. Sorry ! -

Seit einem Jahr bin ich, wenn auch nur als ziemlich alte "Tippmamsel
- in ca 4 Sprachen - ins Exportgeschaeft uebergewechselt . Es handelt

sich um die Leichtmetall-Giesserei von G.B., die Equipment fuer Be-

waesserungszwecke ( Landwirtschaft und Garten) ,
Feuerloeschzwecke

(Kupplungen f. Hydranten u. Schlaeuche) und andere Dinge herstellt.



Das Exportieren ist zwar ein edles Bestreben (?), aber, wie Du ver-

mutlich auch wissen wirst, aeusserst schwierig, besonders dann, wenn

man etwas exportieren will was "andere Leute'» auch haben. Da lobe ich

mir schon eher unsere Orangen und die aus ihnen fabrizierten Dinge,

die einstweilen noch sehr gut "gehen". Die Citrusfabrik von G.B. hat

in dieser Saison sehr gut gearbeitet ( 31000 tons Orangen), da wir

einen regenreichen //inter hatten, der viele und sehr saftige Prueohte

reifen liess. - Im Allgemeinen leben wir sehr ruhig in unserem gros-

sen Dorf. Neuerdings "geniesse" ich auch die Television ( auf den

wohlgemeinten Rat meiner Tochter hin), verstehe davon ca 20 % , wenn

es hoch kommt, und fluechte mich immer schnellstens hinter meine lie-

ben Buecher, die immer mehr Platz ( in unsrer so schon engen /ohnung)

wegnehmen und viel Staub anziehen, den ich - ohne jede Begeisterung -

hie und da zu beseitigen bemueht bin. - Von meiner Cousine Susan, die

meist ausserhalb von N.Y. arbeitet, hoere ich hie und da. Sie war im
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vergangenen Jahr auch wieder in Europa; wir reisen nur auf der Land-

karte und mit Prospekten, koennen uns aber nicht zu einer neuen Fahrt

entschliessen, da die Reise im Jahre 1959 " rebus sie stantibus" fuer

uns kein 100 5^iges Vergnuegen war (Kommentar ueberfluessig) . -

Lieber Paul, ich wuerde mich sehr freuen, doch mal wieder bei Gelegen-

heit von Dir zu hoeren und bin mit den herzlichsten Gruessen fuer Dich|

und Deine 1, Frau
^uL.

\';^
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13.3.70.

Liebes 3»chen, Dein 1. Brief, sehr ausfuehrlioh , vom 8.3. kam schon
heute hier an; ein wahres //under, denn neuerdings geht es mit der L'
post langsam. Bin Brief aus dem*" Fatherland^ war 12 Tage unterwegs .und
Zeitschriften bekommt man z. '^it. nur mit Verspaetung. An all den sind
unsere zahlreichen Freunde schuld. Dein Brief hat endlich das Iviyster-
ium des Paketes, das wir erhielten, geloest. Ich konnte mir auf den
Namen Hilde Rabl wirklich keinen Vers machen, an Berg erinnere ich
mich schon eher , J/ohlfahrt sbund, wenn ich nicht irre ? Ich hatte
schon an den Ueberbringer geschrieben, der freundlicherweise seine
Visitenkarte beigelegt hatte, die auch eine .Voche lang ve loren ge-
wesen war, dank der Intelligenz unseres Einkaeufers, Jakob Rosenfeld -

der Aelteste der Kinder des "oberen" Rosenfeld, >Vestendstr. 66. Nun
ist die Rueckfrage hinfaellig geworden. Vielen Dank 2 Uebrigens hatte
meine aristokratische Nase schon in Deiner Richtung hin gewittert, da
ich mir niemand Anderen vorstellen konnte, der uns aus N,Y. etwas zu-
schickt. Heinz hat natuerlich auch davon etwas abbekoramen und, wenn
Maus hier auftauchen sollte, kann sie den Rest erhalten« Ks hat soweit
gut geschmeckt. - Ja, Annele Bethe , d.h. ihre ganz ent zueckenden Brie
fe, oft sehr klug und dichterisch, war in ihren letzten Lebensjahren
fuer mich ein ganzes Stueckchen meines oft etwas eintoenig (sie) ge-
wordenen Daseins gewesen. (Gerade neulich habe ich die Briefe mal wie-
der gelesen, denn sie hat mir immer so viel von der Familie erzaehlt,
Dinge, die teils durch den Besuch von Hans wieder aufgefrischt worden
sind. All das war seit der Vertreibung aus unserm alten "Paradies"
im Abgrund versunken gewesen und ist nun wieder teilweise restauriert
worden, was mir Spass macht, wenn es auch wenig praktischen //ert hat.
Hans ist 2 Jahre aelter als Du und im Juni geboren; seine Kinder sind
26 und 25 Jahre alt, der Sohn ein beruf smaessigor Bridgespieler und
fuer seinen Vater eine gewisse Snttaeuschung. Ja, es ist nicht einfach
der oohn eines beruehmten Hannes zu sein. Annele habe ich uebrigens
auch nur zweimal gesehen; einmal in K. vor unendlich langer Zeit, dann
in B.Baden, vor ihrer Auswanderung, als ich ihr die Familienbilder ge-
bracht habe, die Hans sich wuenschte. Sein Vater hat bis 1954 gelebt,

^

wie er mir erzaehlt hat; nach Entlassung im Jahre 1935 > '^var er noch
einmal Professor in Ft. bis zum Jahre 195o. - Annele hat mir auch ihre
ganzen Theaterstuecke geschickt, von denen wir eines , das*" Sternenkind
als Kinder in freier Bearbeitung aufgefuehrt haben; vermutlich warst
Du auch beteiligt. Als Vorhang wurde immer die rote** spani sehe .Vand be-
nutzt; solche I'oebel gibt es wohl nicht mehr ? - Annele war, wie alle
Mitglieder der verehrten Familie, vielleicht unseren Grossvater ausge-
nommen, auch reichlich "komisch" und von Depressionen geplagt; dass
sie es trotzdem geschafft hat 9o Jahre alt zu werden, zeigt, dass bei
allem "Komischen" der Lebenswille doch sehr stark gewesen sein muss.
Ja, m.an darf garnicht erst anfangen, in den -Erinnerungen herumzukramen
aber man tut es doch ( viel zu oft ) und bereitet sich damit sowohl
Freude, wie auch Schmerzen. Such is life, sagt der Philosoph, der gar
keiner ist. Den Apparat, mit dem man Gehoertcs sichtbar machen will,
gibt es natuerlich noch nicht. Hans sagte mir, das IBM es versuchen,
dass es aber sehr schwierig ( und sicher auch teuer und umfangreich)
ist, wenn es je zustande kommt; aber, warum nicht ? Jetzt sind sie
wieder abgereist, nach ueber einem Monat Aufenthalt. Israel hat ihnen
gut gefallen und sie wollen vielleicht sogar mal wieder kommen. Das
i/eizmann Institut ist ein Anziehungspunkt, auch fuer Gelehrte aus USA.
Ja, die Zeitlaeufte sind inzwischen nicht besser geworden, aber, was
kann man machen ? Gerschon ist auch wieder mal auswaerts und wir zaeh-
len die Tage, bis er zurueckkommt ; gut, dass die Kinder etwas bessere
Nerven haben als ihre Erzeuger. Uebrigens ist Limpopo auch reichlich
neurotisch, schleckig und trotzdem ein nettes Biest. Junge bekommt sie
nicht mehr ( seit einem Jahr); sie isst jede Voche einmal die von

is^.



heil, Vater verbotene rille, schmackhaft in einer halben Frikadelle
zurechtgemacht. Ein Rat des Tierarztes, der sehr gut war, Sie ist spit
dem rund , wie ein Faesschen geworden. - .Vir hatten schon schoenen
Fruehling f ekelhaften Chamsin ( der heisse ./ind)

, jetzt war es wieder
regnerisch und kalt und man musste heizen. Ich bin der Verfrorenste
in der Familie. Dass Du nun auch schon spuerst, wo Deine Schultern
sind, tut mir leid, aber ich entdecke auch dauernd neue vVeh- ,/ehchen.
Koenidte ohne Schwierigkeit eine " Knzykibopaedie des Hypochonders" ver-
fassen. Jetzt kommt bald Purira, Man macht, trotz oder gerade wegen d.
Zeit viel Reklame dafuer und ich habe mich auch zu einigen satirischen
Beitraegen ( in Ivrith) fuer unser Kaesebl aettchon aufgeschwungen. U

,

a. ein "Gutachten" des beruehmten Prof, Parkinson, wie^man den KiDbuz
neu organisieren koennte, dJtwas U-ift habe ich ja immer gerne versr^ritzl
aber unsere 'Jhawerim sind sehr empfindlich, wofuer ich kein grosses
Verstaendnis aufbringen kann. Man muss auch ueber sich selbst lachen
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koennen. Maus haben wir lange nicht gesehen, sie haben oder beko
Besuch aus togland, Cousine von Jecheskel, Heinz o.k., auch sein
der; Mosche macht sehr gute Fortschritte beim studieren, Fleissi
begabt, sogar fuer Mathematik, was sicher nicht aus unsrer Fa-iil
stöhlen ist. Aber ich denke, dass wir s, 2t, sehr schlechten Unt
in diesem so wichtigen .-^ach geneossen haben. Schade l /ally lern
ter /Irabisch, obwohl der "Moment" dafuer m,Ji;, nicht sehr geeigne
Hobby l P.S. hat wohl gegenwaertig auch keinen Appetit mehr auJ^
Israelreise, die er frueher geplant hatte, Man kann es verstehen
wohl das Leben in Lande durchaus normal weiter geht. Auch in Now
chelle kann man vielleicht am Abend ueberfallen werden ? Die V^r
tung der Gewalttaetigkeiten auf der ganzen ;/elt.... brrr l

Las. es Dir weiter be stmoeglichst gehen, friere nicht ein l

Alle larisen gru essen, kisses 5^ ^•^'
Mit Reisen wird dieses Jahr wohl auch wieder nichts werden.,.
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Grivat Brenner, 9.6.70.

Liel)er Paul,
Deinen so freundlichen Brief aus den Ferien habe ich letzte Woche

erhalten und dabei zu meiner Bestuerzung festgestellt, dass wir

beinahe fuenf Jahre lang nichts mehr voneinander gehoert haben.

Nun ja, auch das ist eines der wenig erfreulichen Zeichen der Epoche,

in die wir hineingeraten sind; persoenlicher Contakt ist nahezu un-

moeglich geworden, wenn auch die Technik das Reisen an sich erleich-

tert, soweit nicht andere Gruende dagegen sprechen. Und, wenn dieser

Contakt des " sich treffen Koennens " so ganz fehlt, ist es in der

Tat nicht ganz einfach irgendwie in Verbindung zu bleiben. Aus die-

sem Grunde kann ich Dein langes Schweigen nur zu gut verstehen und
beträchtebiich ganz offen als einen gleichgearteten "tuender" ohne

Scham und Reue.
Vor allem nachtraeglich meine guten Wuensche zu Deinem 60.- Unsere

Juden, hier, wuenschen sich bei dieser Gelegenheit: " bis 120". Wie

ich Dich zu kennen glaube, bist Du nicht so ehrgeizig. Auf jeden Fall

haben wir in diesen "ersten" 6o Jahren unseres Daseins schon genug

erlebt, um damit ganze Buecher fuellen zu koennen - man ueberlaesst

das am Besten nur den dazu besonders Begabten - und inzwischen geht

der Hexentanz, unterbrochen von angenehmeren Intermezzi, weiter, so-

wohl bei Euch in Amerika wie auch bei uns. Aber davon will ich nicht

schreiben, obwohl einem diese Dinge in der Tat oft genug den Schlaf

rauben koennen, einem Jedem dort, wo er lebt. - Uebrigens hatte ich

nicht in Erinnerung, dass Du "schon" 19o9 geboren zu sein scheinst,

ich werde es "erst" diesen Herbst schaffen, die 6o zu erreichen,

wenn alles gut geht. Aber das nur nebenbei.
In unsrer Familie hat sich in der verflossenen Epoche des Nicht-

Schreibens nichts Wesentliches geaendert. Nach wie vor leben wir

im Kibbuz, dem wir oft genug gerne entfliehen moechten, wenn nicht

viele Hindernisse im Wege staenden. Mit der Arbeit ist es, dem Alter

und den "besonderen Umstaenden" (Taubheit) entsprechend auch nicht

besser geworden, wie Du Dir unschwer wirst vorstellen koennen. Nach-

dem ich meine Tetigkeit auf dem Buero von Fritz Haas aufgegeben habe,

bin ich nun zum Hilfsarchivar von G^B. "avanciert". An und fuer sich

habe ich, wie Dir ja wohl bekannt, fuer Geschichte eine ganze Menge

uebrig, aber die Geschichte dieses Ortes hat mich bis heute nicht

recht "angeruehrt" und die Ergebnisse sind dementsprechend. Nebenbei

fuehre ich noch Korrespondenzen in Franzoesisch mit Einwanderungskan-

didaten und aehnlichen "Israelbesuchern" im Auftrag des Kibbutz.

Meine "Hauptbeschaeftigung" ist das Lesen. Wenn es dieses schoenste

aller Vergnuegen nicht gaebe, ....- Auf diesem Gebiete bin ich ein

"Allesfresser"; angefangen vom Roman ueber Geschichte bis zur Philo-

sophie. Als neuestes interessantes "Steckenpferd" habe ich Levy-Strau

den philosophischen Anthropologen oder anthropologischen Philosophen

entdeckt. An Marcuse habe ich natuerlich auch ein wenig herumg:erochen

aber er gefaellt mir nicht besonders. Ich danke Dir vielmals fuer das

freundliche Anerbieten mir Buecher schicken zu wollen; im Prinzip be-

kommt man hier jetzt auch alle», sofern man Geduld hat zu warten, bis

die Buecher in Israel auftauchen. Oft vergeht dabei etwas der Appe-

tit ( bei dem Warten). Wir waren eben frueher einmal sehr verwoehnt,

was das schnelle Beliefertwerden mit Literatur angeht. Aber das soll

nicht das schlimmste Uebel sein.- Meine Frau hat seit einem Jahr das

Gmertnern aufgegeben; es wurde ihr einerseits etwas schwer, aber der

Hauptgrund war auch, dass die jungen Leute sich von einer alten Fach-

kraft, die nur oa Jo Jahre im Beruf arbeitet, nichts sagen lassen

wollen. Diese "Erscheinung" kennst Du wohl auch, wenn nicht gerade

auf diesem speziellen Gebiete»
Ueber die Taetigkeit Deiner Soehne und ihre Erfolge las ich beson-

ders gern. Unsere beiden Sproesslinge sind natuerlich inzwischen auch

"gealtert", aber beide noch ohne Familie, was wir oft bedauern, denn

kleine Enkel sind sehr niedlich, wie uns hier, in G,B., jeden Tag

ad oculos demonstriert wird. Gerschon ist nun 24 Jahre alt, hat den

Krieg als Offizier bei den Tanks mitgemacht und befasst sich Im Zi-

vildasein mit Tierzucht ( nun schon lo Jahre lang und mit grossem

Interesse); er moechte G.B. verlassen, um in einen juengeren Kibbuz

zu gehen; er erhofft sich dort groessere berufliche Moeglichkeiten,

auch manches Andere. Es tut uns zwar mehr als leid, aber wir wollen

und duerfen dem Sohn nichts in den Weg legen und hoffen nur, dass



• • •

ihm Enttaeuschungen
, soweit moeglich, erspart bleiben moegen, Prueher

dachte ich mal, er wolle gerne Tierarzt werden; aber: das Studium ist
sehr langwierig und er sagt ( leider mit Recht), man koenne in dieser.'
schweren Zeit keine Plaene auf lange Sicht machen. Puer die jungen Menschen
ist es graesslich dauernd von Kameraden hoeren zu muessen, die ihren frue-
hen Tod finden. Kennst Du Robert Grraves: "Good bye to all that" *? Dort istdie gleiche Situation, nur in der Zeit des I. Weltkrieges, sehr* treffend
beschrieben, - Unsre Ruth wird im Herbst auch schon 21 Jahre alt- sie be-findet sich seit einem Jahr beim Militaer, glueoklicherwei se in einer mehrerzieherischen Punktion, Arbeit mit Mittelschuelern etc. Im Oktober wollsie entlassen werden, dann wird wohl Ger schon seine endgueltige Entschei-düng treffen. - Heinz, der den Vorteil (?) hat, immer ein grasser Zionistgewesen zu sein, geniesst nun die Pruechte seines "Altkaempfertums" Erhaelt Vortraege am Seminar des Kibbuz, der Dachorganisation, hat noch xNebentaetigkeiten etc. Sein aeltester Sohn studiert Chemie, seine Tochterund der juengere Sohn arbeiten auch in der Jugendbewegung wie einst der
Alte. Der beruehmte Apfel, der nicht weit Meine Schwester hat nun
auch schon eine 13 jaehrige Tochter - sie heiratete ja erst r^cht spaet -
und lebt in der Naehe von Haifa; ihr Mann ist paedagogi scher Leiter einesCenter for new Immigrants. - Uebrigens sind auch Heinz« Kinder bislang alleunverheiratet; das scheint eine Schwaeche in unsrer Pamilie zu sein ? -
Soweit zu diesem Kapitel.
Alte Freunde: Fritz Haas wird leider auch alt ( 66) und ist durch immer
schlechter werdendes Gehoer und Augenleiden beruflich stark behindert wieich Dir wohl nicht weiter zu kommentieren brauche. Auftreten vor Gericht
kommt kaum noch in Präge. Er war letztes Jahr 2 Monate ±n USA und sehr be-geistert. Trotz aller Krisenerscheinungen gibt es fuer ein Greenhorn ausder alten ^elt, wozu in diesem Fall auch Israel gehoert, noch sicherlich
ausreichend Neues und Beeindruckendes zu sehen. Weitere gemeinsame alteBekannte haben wir hier, in Israel, wohl kaum.

^^u ^^f^^.f?^^ ^^ Jahren das Projekt einer erneuten Reise in die europaei-sehen Gefilde. Dieses Jahr hatten wir sehr ernstlich dran gedacht, aber,im Moment wenigstens, haben wir das Programm, hauptsaechlich wegen der Kin-der wieder ad acta gelegt. So "gross" sie schon sind, brauchen sie uns immerwieder sehr, was letzten Endes natuerlich sehr gut ist....-
Dass Max Gutzwiller noch so ruestig ist, las ich mit Freude; mein alterGrossonkel RGRat Michaelis hat auch im hohen Alter immer noch fleissig ge-schrieben, bis unsere Goenner ihm das Handwerk verpfuscht und die Freudedaran genommen haben.
Im Fruehjahr hatten wir einen sehr interessanten Besuch aus Deiner Gegend,den meines Verwandten Prof. H. Bethe (Cornell University,Ithaca) ; es war
ein ziemliches Erlebnis, auch, wenn man sich nur schlecht unterhalten kann,wie der Unterzeichnete. 1938 hatte er mir das Affidavit fuer USA gegeben;
foroe majeure hat die Ausfuehrung verhindert.
Damit will ich meine Erzaehlung beenden. Ich hoffe, dass Ihr, Du und Susie,einen angenehmen Sommer verbringen werdet; uebernimm Dich nicht bei derArbeit; vielleicht wird Dein Juengster doch noch "vernuenftig".
Mit vielen und sehr herzlichen Gruessen und in alter Freundschaft

Dein

P.S. der angekuendigten Sendung Deiner Aufzeichnungen sehe ich mit Interesseentgegen; hie und da schreibe ich Aehnliches, sogar in Hebraeisch. .
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Ferienwoche in Maine Mai 1970

Lieber Emst-Aurust,

'"li7

V Als Deine reizende Kousine Susan vor einip-en Wochen bei uns

var, erzaehlte sie natuerlich von Dir und Deinen Be^^ichten. Auch ohne diese liebe-
volle Erinnerung hatte ich weder Dich noch unsren leider allzu sporadischen Brief-
wechsel je vergessen. Nun verbrinp:e ich eine erste Ferienwoche hier in unsrem alten
Landhaus und sitze an meiner Maschine an einem hellen Vorfruehlingstag; hier im noerd-
lich en New England kommt der Fruehling spaet. Man sieht erstes sanftes Gruen, hier
und dort eine leuchtende Apfelbluete, es ist noch recht kalt.- Zu den staen^ip^en

Krisenmeldunp;en, die uns fast stuendlich wie Hie Winde aus allen Himmelsrichtungen
erreichen, gehoeren die Nachrichten aus dem Mittelmeer: Vietnam - jetzt Gott sei's
geklärt auch Cambodia - und Israel unH seine Nachbarn bilden ^m Radio und in 6^t
Presse den Hauptstoff fuer Sorgen und bange Fragen, '^inzu ko^nmt die schwere Krise,

in ^^T sich Amerika befindet. Erkennt raan deren Symptome leicht p-enug - Studenten-
unruhen, Demonstrationen allenthalben, Ratlosicrkelt in Washington -

, so ist es

schwierig", den wahren Hintergrund und Ursprung aufzuzeigen. Meine Deutung p-eht dahin,
^ass es sich um eine MJns^huldskrise* handelt, etwa derart wie sie ein von ihrem
Liebhaber verlassenes Maedr^hen erlebt, die sich mit einem Mal '^us warmer, wenn auch
nur scheinbarer Geborgenheit versto^^sen sieht in eine Welt ^er Treulosierkeit,

der kalten Absapre, des kaerrlich-unzulaenglichen Rats fragwuerdiger Freunde. Bislanc^

blieben solche Krisen Amerika erspart: es konnte sic'^ leisten, dank festgehaltener
Illusionen nur mit KrisenSymptomen, nicht mit den Krisen selbst sich zu befassen.
Viel "^ eicht haben die Historiker recht, die behaupten, dass der Buergerkrieg in

der Tat eine aehnliche grunderschuetternde Krise war. Ich plaube eher, dass es

sich damals nicht so sehr um die Rettung der vereinheitlichten Nation handelte,
als vi'='lmehr um die Schaffung d-^rselben; etwa wie bei den 'Buergerkriecren' , die

der deut^^chen Reichsgruendung vorangingen. -Ich will aber nicht meinen Brief mit
solchen Betra<"htungen fuellen. Dir n'^r sagen, wie tiefgreifend die amerikanische
Gegenwart erschuettert ist.-HoffentI ich geht es Dir, Deiner Frau und den nunmehr
erwachsenen Kindern gut. Susan sagte, dass bei Such der Alltag ein normaler ist -

moege es so bleiben. In welcher Weise betaetigst Du Dich? Was treiben die Kinder?
Wie geht es Heinz und Familie und Deiner Schwester?-Nun zu uns: Beruflich ist es

die alte Tretmuehlei ich bin sehr beschae^tigt und als • Single practicioner* abhaen-
gig von beruflicher Unterstuet^ung, was freilich nicht immer (wenn auch im allp^e-

meinen) das Dasein vereinfacht. Ich hatte gehofft, dass mein juengster Sohn Raymond,

jetzt 7}\^ in absehbarer Zeit mein Mitarbeiter we^'^en vni'^r^e. Das aber wird la^^ge Weile
haben, wenn es sich ueberhaupt je verwirklicht? denn er ist jet7.t Schullehrer in
einem schwarzen Ghetto New Yorks, wodurch er wie viele seiner Altersp-enossen on
dem verhassten '-'ilitardienst befreit bleibt. Auch weiss ich nicht, ob er, d^r mit
so vielen seiner Gene>*ation das •Establishment* ablehnt, ueberhaupt in meinen sehr
•kapitalistischen* B^ruf eintreten will.. Unser aeltester Sohn, "rancis, ist Assistant
Pro-^e-'sor o^ Education an der Universitaet von Chicago, '^r lebt dort mit seiner
Frau und zwei kleinen Toechterchen. Der mittlere Sohn, Edward, ist in der Verkaufs-
abteilung einer grossen elektronischen Gesells haft taetig und lebt mit seiner
jungen "^au nicht weit von uns im Staat New Jersey. - Zu meinem 60. Geburtstag im

vergangenen Herbst ueberreichte ich meinen Kindern und Susie die drei vollendeten
Kapitel meiner Chronik. In diese-^ Sommer hof^e ich das erste - und laengste wie
anspruchvollste - Kapitel zu vollenden: es soll im Rahmen der Familien«^ eschichte
'^er Schrags deren Weg von Obergrombach um 1800 nach Luzem um 1939 darstellen
un^ gleichzeitig auch einige persoenliche Deutungen enthalten. Die Karlsruher
Zeit wird darin ausschliesslich von meinem p-^rsoenlichen Blickfeld aus beschrieben
werden. Nach Vollendung 'dieses Kapitels wird nur noch das Abschlusskapitel fehlen,

in welchem die Jugendjahre ^einer Kinder in New York geschildert werden sollen.

Ich werde Dir noch in diesem Jahre, wenn alles plan^aessig laeuft, Kapitel I senden,

maschinengeschrieben, sodass Anregungen, Ergae zunpen, Korrekturen, alle sehr will-

kommen, moeglich sein werden. -



Zu meinem besa^^ten Geburtstag kam als Ehrenpast Max Gutzwiller

mit seiner Prau. Er hatte p^erade das 80. Lebensjahr ueberschritten, raenzlich

unveraend^rt, leicht einer der jugendlichsten in Der Gruppe. Er ist nunmehr
ganz emeritus, trotzdem aber so taetig wie stets, hauptsaechlich als Herausgeber

der Zeitschrift fuer Schweizerisches Recht und Verfasser einer Neuaus-abe des

ZGB Kommentars, Obligationenrecht. - Lass uns alle so jung bleiben! - Susie und

ich verbrinfyen alljaehrlich einige beruflich erforderliche Wochen in Europa.

Mein aeltester Bruder Otto lebt mit seiner Frau in Baden-Ba^en. Von dort besuchen

wir und treffen uns regelmaessig mit meinem alten Freund Rudel Fuchs, der in

Neubur^weier al ein wohnt und in Karlsruhe als Techniker arbeitet, Leiter war

er im letzten Jahr sehr krank und muss dementsprechend leben. Sonst sind sie

alle verschwun^^en, die Klassengenossen unsrer Penaltage.- Buecher sind mir immer

gleich wichtify, Lesen ein Lebenselement. Ich las juenpst einen deutschen Autor

Siegfried Lenz, dessen 'Deutsch stunde* ich fuer ein ganz ungewoehnlich gutes

und bedeutsames Buch halte. Auch der letzte Günther Grass 'Oertlich betaeubt*

ist glaenzend. Tn Amerika sind eine Reihe feiner lesenswerter Buecher er-

schienen, was mich veranlasst, Dich zu fragen, ob ich Dir einige schicken darf.

Mein Bruder Karl ist als Maler und Graphiker von Jahr zu

Jahr beruehmter geworden. Fuer ihn ist seine Arbeit seine ganze Welt. Seine

Tochter ist sei einem Jahr mit einem sehr feinen und sympathischen jungen

Biologen verheiratet. Mein zweitaeltester Bruder Fritz lebt in San Francisco.

Er ist wie Otto nicht mehr beruflich taetig.

Nun lass gelegentlich wieder von Dir beeren. Wir werden
bis Mitte Juli in New Rochelle, danach hoffentlich wieder hier sein. Hoffen

wir auf Frieden, ueberall und bestaendig. .

.

Gruesse von Deinem
Dir, lieber Freund, und den Deinen alles Gute und herzliche
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Givat Brenner, 6,9«67,

Lieber Paul,
heute traf Dein !• Brief vom 1. 9. ein, der eine erfreuliche Un-

terbrechung unsrer langen Schreibpause mit sich brachte. Du hast

wirklich recht: Briefe sind ein ganz unzulaengliches Mittel der

Communioation, sofern nicht die Moeglichkeit besteht, sich hie

und da mal wieder zu sehen und der bestehenden Beziehung etwas

mehr Leben einzufloessen. Ich habe natuerlich auch oft genug an

Dich denken muessen, aber zum Schreiben hat es mir einfach nicht

"gelangt" - wie man in Karlsruhe sagt. Gut, dass Du einmal wieder

den Anfang gemacht hast. Ja, der boese Krieg vom Juni steckt uns

hier allen noch heftig in den Knochen. Zwar laeuft man nicht mehr

so im Traum herum, wie es kurz nach den so eingreifenden Ereignis-

sen gewesen ist, dafuer drangen sich einem aber tagtaeglich die

grossen und nicht ganz so grossen Probleme auf, die das Geschehen

keineswegs geloest, in vieler Beziehung fast noch verstaerkt hat.

Trotzdem moechte ich auch sehr hoffen, dass sich vielleicht im

Laufe der Zeit eine Besserung anbahnen moege, vor allen Dingen

zuerst einmal mit Yarden, das uns doch geographisch am Naechsten

liegt. Im Grund bestehen dort auch die relativ besten Aussichten

fuer eine Verstaendigung; das Schlimme ist nur, dass Hussein, der

sich ganz gerne auf Verhandlungen einlassen moechte, die Haende

gebunden sind. So bekennt er nach aussen hin die Treue zur arabi-

schen Sache, waehrend sich in der Stille - vielleicht, soweit man

hoert- gewisse Dinge anbahnen, die Hoffnungen leichter Art er-

wecken koennen. - Hier, in Givat Brenner haben wir vom Krieg im

Grunde nicht viel gemarkt, wenn man von der grossen Aufregung u.

Spannung absieht, die uns schon Wochen vorher erfuellt hat. Na-

tuerlich gab es gewisse Massnahmen der Selbstverteidigung, wie

Anti Air Raid Precautions zu erfuellen; das alles kennen wir ja^

leider schon zur Genuege, denn dies war nicht unser "erster" Krieg,

Wirklich schlimm war natuerlich die Sorge um den Jungen, der nun

schon bald drei Jahre im aktiven Dienst steht und mit " vorne drani

sein musste. Es dauerte eine lange und bange Woche, bis wir erst-

mals Nachricht von ihm bekamen. Er hat die Kaempfe in Yarden mit-

gemacht und erfreulicherweise sich uns seine Leute alle gesund

nach Hause gebracht. Er ist Offizier in einer Tankeinheit; bis

Februar muss er noch dienen, dann hofft er sehr - und wir nicht

weniger - dass endlich das geordnete Zivilleben wieder anfangen

kann. Wie sehr moechte ich ihm Wuensohen Plaene machen und sie

auch ausfuehren zu koennen? so, wie die Dinge hier liegen, muss

man immer wieder mit "Ueberraschungen" rechnen. - Unsere Tochter

beendet im kommenden Jahr auch die Schule und muss dann auch zum

Militaer. Sie hat eine sehr glueckliche Art das Leben zu nehmen,

die sie kaum von mir geerbt haben kann. Darueber sind wir von her-

zen froh. - Mein Bruder Heinz hatte waehrend dieser Monate viel

Verantwortung auf den Schultern; er ist Maskir (Sekr etaer) von G.

B., so eine Art Buergermeister von 17oo Seelen. Sem Sohn wueda

beim Sturm auf die Altstadt von Jerusalem leicht verletzt, ist

aber wieder ganz hergestellt und betaetigt sich z. Zt. m der

"Branche" seines Vaters als Jugendfuehrer. - Ich selbst arbeite

nun schon zwei Jahre im Archiv von G.B.^ Geschichte hat mich zwar

immer interessiert, aber die Dinge meiner "neuen" Umgebung haben

nie recht zu mir gehoert und so bin ich nur mit dem Kopf ^^ber.

. Von Deinem Tun und Treiben las ich gerne mal wieder; schoen, dass

die Chronik sich einem gluecklichen Ende naehert; ich bin schon

sehr neugierig darauf. Wenn nicht diese Instanzenwirtschaft im

Kibbuz waere, Schwierigkeiten mit Auslandsreisen etc -so haetten

wir uns wirklich im Oktober in Khe. treffen koennen; die schoene

Gartenausstellung, die z. Zt. dort stattfindet, haette mich sehr



angezogen« Bekannte von uns waren dort, - Hast Du denn noch die
grundsaetzliohe Absicht, mal nach Israel zu kommen ? Zur Zeit kann
man hier wirklich viel Schoeiies sehen, nachdem der Zugang zu den

so lange verschlossenen Gebieten moeglioh geworden ist. iVir haben
auch schon einen Ausflug ins West jordanland gemacht und kuerzlich
war ich mit einer Nichte aus Berlin 2 Tage in der Altstadt von Je-
rusalem. Besonders die Omarmoschee ist einen Besuch wert und die
ganze Stadt atmet natuerlich einen eigenartigen Zauber aus. Trotz-
dem beschleichen einem auf solchen Unternehmungen Zweifel ohne Ende
wenn man nicht gerade mit dem Selbstbewusstsein eines Eroberers
"gesegnet" ist. - Seitdem ich nun nicht mehr bei Frit? Haas arbeit
bin ich den juristischen Dingen wieder ganz ferne gerueckt; oft
genug tut es mit* sehr leid, obwohl diese Arbeit in meinem besonder-
en Fall auch nur eine Halbheit war. -
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Ich freue mich, dass Du " allein" einigermaxsen zufrieden bist;
der Anwaltsberuf ist aufreibend genug, wie ich bei Haas in den 7
Jahren, die ich dort war, gesehen habe; mit dem, was einmal bei
unsern Karlsruher Anwaelten ueblich war, kann man die heutigen Ge-
gebenheiten wohl kaum noch vergleichen. Schoen, dass Dein Juengster
sich zum jur. Studium entschlossen hat; hoffentlich kann er seine
Plaene, wie gewuenscht, durchfuehren. - Das, was sich bei Euch zur
Zeit alles Sreignet ( Vietnamkrieg und Negerunruhen) wird auch
hier mit grosser Aufmerksamkeit und viel Kopfschuetteln verfolgt.
Lass es Dir gut gehen und sei mit den Deinen herzlichst gegruesst

stets
Dein



^NJew Rochello, ^'ew vork 10804
91 M'=^lrose Drive 9/1/1967

Lieber ^:(»nst- August,

ich schreibe wieder von M^ine, ganz sm Knde
eines e iholunprsreichen Som^^ers. Kommende vVoche w-^rden wir n<^ch

der St^^di zurueckkehren und die Tr^tmuehle wird wieder unser Los-
sein. I(5h habe oft und viel Deiner und Deiner Familie gedacht.
Nicht ai:.ein sind Briefe so unzulaenglich als solche, sondern
die gemannte Tret^eahle laesst zu persoenlichen Korrespondenzen
wenicr Zelt, wie sie ueberhßupt alles rein porsoenliche zu kurz
kommen laesst. Der erstaunliche Krieg, der zwar noch nicht zu

wahrem Frieden gefuehrt hat, bewegte uns «lle zutiefst; es waren
bange Stunden bevor m^n ^.ufzuQtmen begann. Ich glaube, dass
der Sieg Israels wenigstens die '"oeglichkeit geschaffen hat,
eine zwar von den /lraber»n (oder sicherlich einigen unter ihnen)
unpewolltie, dennoch nber er»trae gliche Grundlage herbeizufuehren,
puf der Eiich g^nz langsam Stein um Stein bauen laesst..Ich hoffe,
dPss Du und die Deinen wohlauf seid. - Ein weiterer Grund der
unterbrocjhenen Korrespondenz w<^r die Niederschrift meiner badisch«

Juedi-chc^n Chronik, Diese ist nunmehr nahezu vollendet. Ich
verw??n(^t6> diese "^omjnertage zur Bereinigung, Umarbeitung usw.

Das kleine Buch erfuellt mich mit Befriedigung. Ich beabsich- —
tige im Oktober n'^ch Europa zu gehen und in K^^rlsruhe Luecken
zu fuell€»n, die mit der engeren Lokalgeschichte zusammenhaengen.
Ich benut;zte die f^^eien Stunden der Wochenende und f«nd mich
dabei in eigenartiger Gedaechtnisv ^rtiefung zurueckversetzt in

unsre Zelt und indie jenige meiner Eltern und Grosseltern. Ich
konsultiejrte Deine mir seiner Zeit gesandten ^loten und Betrach-
tungen. Ich hoffe. Dir im Lauf des kommenden Jahres den kleinen
Band meiner Chronjbk senden zu koennen.

.

4 r^-eine aeltesten Kinder - Francis und seine

Frau - sind bei uns. Sie haben zwei winzige Toechterchen, die

sich der
Edward h^i

•tv-

nur ganz
in einem

Sommerwelt fern der Stedt erfreuen. I-ein zeiter Sohn
t gerade seine Verlobung mit einer sympathischen einst-

weilen uns nur wenig bekannten jungen Dnme mitgeteilt. Der
juengste -aymond hat s ^ine College-Jahre an der Hniversitaet
Chicago beendet und wird jetzt in New York sein Fechts?tudiu'".

nufnehmeik. ^r»ellich knnn nmn nicht wissen, welche Folgen der
unselige
ben mog.
freit.

Krieg in Vletn^^m noch fuer *^lle diese jungen Leute ha-
instweilen ist Taymond als Student fuer ein Jahr be-

Von Deiner Kusien Susan Modge hoeren wir
selten. Sie ist, wie Du sicherlich weisst, jetzt
Hospital in New Jersey taetig und wohnt auch dort.

Sie ist 4^n besonders tapferer und reizender Mensch und Susie

und ich v^uedern sie gern oefter sehen.
Beruflich - nun das eben ist die Tretmuehle.

Jpde Taet;igkeit muss in N^w York ihren Sonderzoll an Nerven-
qufwand bezahlen: denn «ille ünternehm.ungen leiden unter den
Vuehen de^s Verkehrs - unzula angliche Strassen und unzulaengli-

che Verkfihrsmittel - und unter der dadurch hauptsaechlich
verursachten Zeitbedraengnis . An den Abenden gelangt man

;

erschoepj't nach Hause und jeder Morgen bringt diegleichen
Probleme -"^er Hlinteilung und des Zeitm^angels . Dafuer bietet

die Stadti freilich auch sehr viel - wiederum zuviel fuer den,

d^r sich
I

seine Freizeit in der Tat stehlen muss..
Schliesslich werden wir ^lle nicht juenger

und diesfir Tatsache muss mpn Rechnung tragen. Ich finde herrli-

che Erholung in unsrem Hnus hier ^uf dem Lande. Schrieb ich

Dir, dassi ich mich vor zwei Jähren von der Anwaltsfirma trennte

und mein eigenes Bureeu eroeffnete? Dnfuer besitze ich die

fnthilfe eines jungen tuechtigen amerik<^nischen Kollegen und



die Veri^^nderung hat mir auch Erleichterungen gebracht, Dara:.

zogen wir letzten Herbst In ein kleineres modernes Haus in
unsrer frueheren Naehe in N.H,, dessen Anschrift Du am Kopf
dieser Zeilen findest. Keiner der Soehne ist mehr zuhause,.

Lass puch Du wieder ein Woertlein hoeren. '

Lass es Dir gut gehen und denke nie, dass ich den alten Freund
vergessen haette... Alles Gute Dir und allen Deinnen -

wie stets Dein

*3r

ff-



Givat Brenner, 23«August 1965«

Lieber Paul

,

Deinen so au sfu ehrlichen Brief vom 18, ds, Mts, will ich heute am Shahbat

beantworten, da dieser Tag mit seiner morgendlichen Ruhe hierfuer besonders

geeignet ist. Eigentlich kann ich mich auch sonst nicht ueber Mangel an

Ruhe'^beklagen, ganz im Gegensatz zu Dir, dessen Dasein mir oft redht gehetzt

erscheint, xlber bei mir ist die Ruhe im Allgemeinen mehr etwas mir Aufer-

zwungenes, da die aktive Teilnahme am Leben meiner Umgebung eben naturgemaess

sehr eingeschraenkt ist. Doch ist es am Besten, wenn man hierueber nicht

allzuviele Worte verliert, denn sie aendern nicht viel an den Tatsachen.

Auch ich habe mich schon allzu oft mit dem Gedanken getragen, in mein Leben

durch eine Ortsveraenderung noch einmal etwas "Neues" hineinzubringen, doch

haben alle sehr reiflichen Ueberlegungen immer wieder ergeben, dass es ( auch

nicht zuletzt mit Ruecksicht auf die fortschreitenden Jahre) das Beste ist,

wenn man am alten Platz aushaelt und in gewisser *ifeise resigniert. Vor allem

spielt auch bei unsern Erwaegungen der Hlle der Kinder eine grosse Rolle;

fuer sie ist der Kibbuz eine Selbstverstaendlichkeit, von der sie sich nicht

trennen moechten. Nach den Erfahrungen, die wir selbst in unserer Jugend ma-

chen mussten, glaube ich nicht, dass wir Alten das Recht haben unsern Kindern

eine Trennung von dem zuzumuten, was ihnen so lieb ist; so ist die Situation

im Augenblick; natuerlich kann es sein, dass die Kinder, wenn sie erst ein-

mal groesser werden ihre Einstellung noch aendern und andere v?ege gehen wer-

den. 'Nichtig erscheint es uns auf jeden Fall, dass die Einheit der Familie

gewahrt wird, so lange das nur moeglich wird. Die natuerliche "Trennung"

kommt noch frueh genug.

-

Deinen Entschluss nach so langen Jahren gemeinsamer Taetigkeit auf einem

grossen Anwaltsbuero gewissermassen von vorn anzufangen und Dich selbstaen-

dig zu machen, muss ich ganz uneingeschraenkt bewundern; ich hoffe nur, dass

Dein Unternehmen auch weiterhin gluecklich sein moege und dass Du letzten

Endes dabei Befriedigung findest.
.

An Fakten kann ich, seitdem wir uns nicht mehr geschrieben haben, wenig neu-

es berichten: unser Gerschon ist nun bald schon ein Jahr lang Soldat und hat

noch anderthalb Jahre vor sich; eine lange Zeit, deren Ende ich schon ganz

gerne sehen moechte, um an der beruflichen Ausbildung des Sohnes, die mir

natuerlich sehr am Herzen liegt, irgendwie teilhaben zu koennen. Er traegt

sich mit dem Gedanken vielleicht Tierarzt zu werden; das Hauptproblem ist

dabei, wie man den Kibbuz von der Richtigkeit eines solchen Planes ueber-

zeugen kann, damit er seine Zustimmung und Hilfe zu dem Unternehmen gibt.

Das wird vermutlich nicht besonders leicht sein, aber man muss warten, bis

der richtige Zeitpunkt herankommt, um etwas zu unternehmen. Inzwischen er-

fuellt der Sohn seine Dienstpflichten mit grosser Genauigkeit und ich moech-

te nur hoffen, dass er keine Gelegenheit dazu finden wird, das, was er zur

Zeit lernt, einmal praktisch anzuwenden. Die Gefahr eines moeglichen Krieges

lastet eben leider dauernd ueber unserm kleinen Land. Unsere Tochter geht

jetzt in die neunte Sohulklasse und ist ein vergnuegtes und unternehmendes

Maedchen; sie hat erfreulicherweise nicht so sehr viel von der pessimisti-

schen Veranlagung ihres Vaters abbekommen; hoffentlich bleibt es so.

Ich selbst habe nach meiner .Viederh^tellung meine Taetigkeit sehr aendern

muessen; die Arbeit bei F.Haas habe ich aufgegeben; das viele Fahren war

mir nach 7 Jahren zu anstrengend geworden, die Hast der Stadt ( Essen in

ueberfuellten vVirtschaften etc) war auf die Dauer schwer zu ertragen. So

arbeite ich jetzt zuhause, allerdings bei einer sehr mechanischen und lang-

weiligen Arbeit in einem der Fabrikbetriebe des Kibbuz. Leider haben die

Kibbuzorgane den Rat der Aerzte mir eine moeglichst anregende Arbeit zu ge-

ben vollkommen in den V/ind geschlagen; das ist natuerlich oft eine ;iuelle.

grosser Verstimmung, aber man kann nichts dagegen machen. Leider bin ich



-2-

vollkommen unfaehig dazu in " eigener Sache" etwas zu unternehmen, und so

bleilsen die Dinge eben leider, wie sie sind.
. , ,

Ich versuche die reichliche Freizeit, die mir bleibt, mit viel Lesen auszu-

fuellen! In der letzten Zeit habe ich mich ein wenig auf Psychoanalyse und

Religionsgeschichte konzentriert. Mein Malen habe ich seit einem Jahr ganz

auf^e^eben- es fehlt mir irgendwie die innere Anregung etwas Rechtes zu

sohfffen! Mit dem Schreiben geht es mir aehnlich. Den seineezeit begonnenen

?omtn kaAn ich einfach nicht weiterbringen, weil der Kibbuz irgendwie zu

sehr auf mir lastet. Ausserdem glaube ich auch nicht, dass ich ausreichende

Faehigkeit besitze um wirklich gute schoene Literatur zu schreiben. Dazu

kommt! dass ich durch die Taubheit der wirklich lebhaften menschlichen Un-

terhaltung, dem anregenden Gespraech, so entrueckt worden bin, dass mir al-

les was ich schreibe, irgendwie hoelzern und gekuenstelt vorkommt.

Ich'denke oft daran, dass ich noch einmal wieder eine laengere Reise unter-

nehmen sollte, um die leergewordene Huelle wieder mit frischenEmdruecken

aufzufuellen. Vielleicht im naechsten Jahr, wenn der Kibbuz seine Zustim-

nune- p-ibt. denn ohne die geht auch das nicht vonstatten.

?cS\fs uebrigens auch kufrzlich einige sehr interessante Buecher von James

Baldwin ( In another Country ,
Essays ueber das Negerproblem). Diese Dinge

werden .ia dort drueben, in USA, leider immer brennender. Natuerlich habe

Ich d?e "Blechtrommel" von GraLs auch gelesen; mit gewissen Einschraenkungen

iat mir das Buch nicht schlecht gefallen. Auch "Katz und Haus" habe ich ge-

lesen, fand es aber nicht besonders gut. Im Allgemeinen sagt mir die neue

deutsche Literatur nicht besonders viel, aber wir sind dieser_ Atmosphaere

ueberhaupt sehr entrueckt worden, die sich in unsrer alten heimat ausge-

breitet hat.
, , . 1. 1„ „4. ,• c+ m-i yt

Was Du ueber Deinen kurzen Besuch in Karlsruhe geschrieben hast, ist mir

sehr nahe gegangen, da ich vor 6 Jahren Aehnliches ^'^l^^*,^^^«'
^;^°^ . ^°^„

konnte damals , am ersten Abend, nicht lange genug durch die naechtlichen

Strassen streifen und habe meine Frau, der das doch alles ganz "e^^*^.

wie in einer Art von Betrunkenheit von einer Ecke^zur
^^jf

^5"
f^^^Ji*^?^;^

Die Menschen, die heute dort herumlaufen,
^^^«^/^%"^^^^^)"°^/tllem fuer

und voellig gleichgueltig, aber die Landschaft der J^S'^J ( ^^^ f1*"/^^^
und wider) hatte mich schlagartig und maechtig gepackt. I«ti hatte mich vor

diesem "Wiedersehen" zuerst sehr gefuerchtet, aber am hnde hat es sich, wie

gesagt, doch irgendwie gelohnt, dass ich die Befuerchtungen ueberwunden

ntst'Du von meiner Cousine in der letzten Zeit irgend etwas gehoert ? Ich

habe aus ihren seltenen Berichten den 3indruck, dass sie es zur Zeit nicht

so sehr leicht hat; nach ihrer langen Reise durch Suropa hatte sie es ot-

fenbar schwer wieder in eine geregelte Arbeit hineinzukommen; es gibt eoen

genug juengere Menschen, denen man auf der ganzen Jfelt den Vorzug gi^t.

Ich moechte nicht, dass Du aus diesem Briefe den Sindruck gewinnst, dass

ich mich von den "Dingen" unterkriegen lassen will. Ich habe nur g^i-ne von

der Moeglichkeit Gebrauch gemacht, einem der wenigen verbliebenen alten

Freunde ein wenig das Herz zu oeffnen, so wie Du ja auch selbst es m uei

nem Briefe getan hast. . n.vimA -i rh
Falls Du mir neue und gute "tips" fuer Buecher geben kannst, so nehme ich

sie natuerlich jederzeit mit Vergnuegen entgegen.
v^-v,r,.r, i,nH bin

AUCH ich hoffe sehr, dass wir uns eines Tages wiedersehen koennen und bin

mit den herzlichsten Gruessen fuer Dich und Susie
Dein alter <^^.o^c.,^:^_

P.S. Ich schreibe nach New Rochelle, da mir die Postadresse von Ellsworth

nicht mehr so genau in Erinnerung ist.
D.O.
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Ellsworth, Maine, August 19,1965

Lieber Ernst -August,

um Dir meine
bin vor weni
um sehr noet
ein langes e

bindung mit
ausfuehrte,
mit sich bri
mir.

.

wie Du siehst, benuetze ich diesen Bogen nur deshalb,neue berufliche Anschrift vor Augen zu fuehren. Denn ichpn Pagen - endlich und nicht zu frueh - hier eingetroffen,
ige Ausspannung und Erholung zu finden. Hinter mir liee-treignisreiches Jahr, in dem ich nach ueber 25- ^aehricer Ver-meiner frueheren Anwaltsfirma den Kntschluss fasste und
ein eigenes Buero zu eroeffnen. Was dies an ^Unzelheiten
ngt, wasste ich selbst nicht; nun liegt der Schritt hinter

^^ U4. r. ^^ ^
-^ darfst nicht meinen, dass ich Deiner nicht oftgedacht haette. Ich wusste seit Deinem letzten Bericht, dass Du krankgewesen wgrst, dann in den Alltag zurueckkehrtest. Ich hoffe innig, dassdie boese Episode hinter liegt und immer bleiben wird; weiss ich dochseihst, was es bedeutet, wenn man mit einem Mal nicht mehr recht weiterkann, sich am Rand seiner Kraefte des Aushaltens findet. Aber eigentlichhandelt es sich dabei wirklich um ein Widerstreben der Natur, die eine'pause' verlangt.

^^^^. , ^ ,^ ,
^^^ ^^11 nur kurz andeuten, weshalb ich den Fntschlusslasste, mich selbstaendig zu machen: die Firma, mit der ich verknuepftwar, hatte den einzigen mir beruflich und menschlich nahestehenden

Kollegen durch einen krassen Tod mitten aus dem Leben verloren und konntekeinen Ersatz bieten. Ich aber war auf jemanden angewiesen, der wieer sich meiner Sachen annehmen konnte, die erforderlcihe juristischeund praktische Frfahrung besass und mit meinen Mandanten vertraut war.beit einiger Zeit hatte ich (nach dem Tod des besagten Kollegen) mit
einem jungen amerikanischen Anwalt gearbeitet, der wenn auch nicht inganzem P.ass, so doch annaehernd jene Voraussetzungen zu erfuellen ver-mochte. So entschloss ich mich, mit ihm, dessen Namen Du links oben fin-aest, eine eigene Praxis aufzutun. In unsrem Alter, fragst Du mit Rechtl
JMun, es blieb mir nichts andres uebrig. Jetzt geht es, aber der Anfang
war hart und ging oft bis zum^ Fand meiner Kraefte..

Iti allem hatte ich die tatkraeftige und kluge Hilfe
Susie's. Auch sie setzte sich ein und leistete unendlich viel in der
Ueberleitung. Jetzt aber, da wir endlich in unsrem stillen von der
reinen Natur umgebenen Haus in Ellsworth angekommen sind, erkennen wir,
wie sehr wir der Ruhe und Krholung beduerftig sind. Francis und Sally,
mein aeltester und seine Frau, sind nach einem Jahr in Columbia bei uns.
Er wir^d naechsten Monat seine Lehrstelle an der New Rochelle High School
antreten. Im Dezember erwarten sie ihr erstes Kind. - Unser zweiter Sohn



Edward steht unmittelbar vor seinem Militaerdienst. Der juengste, auch

bereits '^0 Jahre alt, ist in Muenchen, wo er einen Sommerkurs in Deutsch

besucht Taber seine Leidenschaft gehoert den Hochtouren in den Bergen..

wie geht 63 Dir, den Deinen? Ich denke so oft an Dich, fuehre

mir altes und neues, unbekanntes vor Augen, so gut es eben geht: -vas

das »alte» anlangt, so Ist es nicht schwer, denn ich sehe die Gegend un-

srer Kindheit und Jugend vor mir. Im vergangenen Spaothor-bst untsrnahm

Ich -ine berufliche Pelse nach Karlsruhe und selbst aer fremd -gev'ordene

fand"'vertrautes wieder: den Geruch der w«?lken Blaetter der Waolder,

die naechtllch stillen Strassen, vor allem die Karlsruner fSpiacha, die

das Ohr trotz aller Haessllchkelt berueckt. . . Aber das Andre, das 'Neue'..

ich weiss =>lnige3 aus Deinen Briefen, z\unal dem Unterton, aus Deinem

begonnenen Buch, aus Suse Kodge's Erzaehlungen. Dennoch: ich kenne es

nicht. Es dr-aengt uns beide Israel zu besuchen. Dich wiederzusehen.

So v,'ird es äuch sein.

Mit alTen diesen Veraenderungen ist meine Schrift kaum gediehen.

Der Vorsatz aber ist unveraendert. Seltsam, Ich fuehle fast eine 'Beru-

fung', uober unsre -Veit zu sprechen, sie zu deucen und noch_ einmal nahe

zu ruecken. Sobald unsre Kinder uns verlassen, 'A-erde ich meine Aroalt

wieder vornehmen; sie passt so recht in die beschauliche Linsamkelt von

Maine

.

üeber Entfernung - ein eigenartig schilxerndes V/ort - laesst

sich vielerlei sagen. Was mich am meisten dabei anzieht, ist ein -le- •

met des Willens: denn wie ich es sehe, bedeutet dieses Wort sowonl

'Ent -Fernen' (das vermeintlich P-erne in das Gegenwaertlge zu verwandeln)

als auch das Gegenwaertlge in die Ferne zu schieben, vielleicht Ixesse

sich sagen, dass darin unsre wahrste Kraft ruht, unsre Erkenntnis des

Daseins? ümfasst nicht diese Doppelgabe ueberhaupl unaem Machtbereich?

Ich sitze, .vaehrend ich dies schreibe, in einem Zimmer unsres

Hauses, allein. Susie und die Kinder sind zu einem Konzert gegangen.

Mir ist der Augenblick lieb: ich lasse meinen Gedanken freien Lauf, Ich

schreibe an Dich, einen der aeltesten Freunde, mit dem ich darueber auch

sprechen wuecde.

Waehrend des langen anspruchsvollen Sahres habe ich viel gele-

sen, wohl eine Notwendigkeit. Ich fand Guenter Grass «Die Blechtrommel'

interessant - wohl ein Versuch in allegorischer Weise (^^^
,J™^^„'*®^- .^

Deutschen besonders liegt, wenn es sich um Dinge handelt, die man nicnt

unmittelbar gestehen will) das Hitlerzeitalter zu behandeln. Wie haeist

Du es mit dem Lesen? Ich moechte Dir gern, wenn Zu es wuenschst, nocn

andre Titel nennen und gegobenenfalls senden. Hier lese ich w^eaer

Hesse's Deninn und finde dieses Buch in seiner intensiv-semessensn

Ausdrucksform nach wie vor sehr lesenswerrt. Dazwischen las ich ganze

Naechte hindurch Dir:kens' 'Dombey and Son', inmier wider angezogen und

amueslert von diesem gescheiten und technisch vollendeten story teuer..

Wir werden dieses Jahr wohl bis etwa den 8. September hier,

danach wieder in ^e^ Rochelle sein. Lass mich hoeren, wie es Dir gent,

wie Deiner Frau und den jetzt auch schon erwachsenen '^^"'^®^^,'
f®''®!?^, ^„

reizende Bilder Suse uns zeigte und die mir so gut vor den Augen stehen.

Gruesse
Wie immer und trotz aller Zwlschenraeume die herzlichsten

in Freundschaft Dein



Paul J. Schräg
18 Lester Place
Hew Rochelle ^ N.Y. Den 21 .Oktober 196^.

Lieher Ernst-August I

Am vergangenen Sonntag hatten wir den erfreulichen
Besuch Deiner Kousine Susan ^ die uns einen reichen Bericht
ueber ihren Besuch in Israel gab* Ble^ev Bericht war umso
eindrucksvoller, als er begleitet war4[Q.n Bildern, täe uns
mit Euch allen vertraut werden Hessen,

Zunaechst moechte ich s^*fj615>. wie herzI\CÄi<^ mich
gefreut habe. Deine eigene Famllta k^nen zu leroen." Vv'elch

eine reizende sympathische (fettin Bu hast und welch an-
sprechende glaenzend aussehende^^^^i^dä^I

Ich schreibe Dir heuteSin ^erze, da ich volF'einer
kurzen beruflichen Reise zxach KsNLlfll^nien stehe. Ich moechte
aber nicht versaeuij^ea, DirNfuer Döind Aufzeichnungen und die
Einsicht in den StamUbaüa Deiner Familie von Herzen zu danken.
Diese Materialien ^in4 voh. grossem Wert fuer mich. Ich werde
Dir alsbald nach meiner. Ru(|cl5^ehr ueber den Fortschritt meiner
Arbeit berlahiten.

•eunoscnaffreun aftlichem Gruss, wie stets,

Dein



Givat Brenner, den 5.Ö.64.

Lieber Paul, ^ ^ ^^
es draengt mich sehr Deinen so 1. Brief aus Ellsworth vom 21.7. /zu

beantworten, doch fuerchte ich, dass die Antwort Dich nicht sehr be-

friedigen wird, da ich im Augenblick sehr von der Somraershitze er-

schoepft bin und kaum die innere Ruhe finden kann, die noetig ist, um

die von Dir aufgeworfenen tiefgehenden Prägen, einigermassen gruend-

licli zu beantworten. Erst in ciinigen vlfoohen - am Anfang des kommenden

Monates - kann ich den ersehnten Urlaub gemeinsam mit meiner Prau neh-

men; hoffentlich erneuert sich dann die Konzentrationsfaehigkeit ein

wenig • -

Ich bitte also um Deine Nachsicht und Geduld.

Es ist so jammerschade, dass unsere freundschaftlichen Beziehungen,

die vermutlich heute, nach so langen Jahren, genau so lebhaft und

fruchtbar sein koennten wie einst, derart unter der raeumlichen Ent-

fernung leiden muessen. Ich verstehe es nur zu gut, dass Dir, abgese-

hen von den kurzen ^Vochen des Urlaubs , kaum Zeit zum Schreiben bleibt.

Es ist vielleicht garnicht allein die "Zeitfrage" , die einem immer das

Schreiben an ferne Freunde so schwer macht; es fehlt ganz einfach das

schnell wiederkehrende "Echo", wie eine muendliche Unterhaltung es

ihrer Natur gemaess mit sich bringt. 'Herrn man fuer jede im Brief aus-

gesprochene Anregung wochenlang auf Antwort warten muss, so nimmt das

allmaehlich die fuer eine menschliche Beziehung so ndetige "Spannung";

eine traurige Wahrheit, aber man muss so ehrlich sein, sich das selbst

zuzugeben. Leider laesst sich daran nicht viel aendern; wer weiss, ob

und wann uns ein Wiedersehen vergoennt wird ? Immerhin frischt so etwas

ungeheuer auf, wie ich jetzt im Pruehjahr gesehen habe, als sowohl mei-

ne Cousine wie auch ein Studienfreund aus England hier waren; im Augen-

blick des sich Wiedersehens fielen alle"Schranken der Zeit" nieder, und

es war wirklich so, als ob man sich gestern zuletzt unterhalten habe.

Allerdings muss ich hier hinzufuegen, dass nach einer ^eile sich doch

der Paktor der nicht mehr gemeinsam verlebten Jahre irgendwie als ein

quaelendes Moment einzuschleichen begann - - ; trotzdem, im Ganzen ge-

nommen, .giM^solch ein Hedersehen mit Menschen, denen man aus der

Zeit dest^eis'tigen Erwachens verbunden ist, eine ganze Menge.

-

loh habe meiner Cousine, wie versprochen, einige Blaetter mitgegeben;

es sind hauptsaeohlich autobiographische Notizen, sowie kurze Bemerkun-

gen ueber einige Menschen, die mir nahestanden oder noch nahestehen und

die ich irgendwie als typisch fuer den Juden ansehe, wie er uns aus

der alten Heimat und Umgebung vertraut war. Ob Du etwas damit anfangen

kannst, weiss ich nicht. Unter meinen zahlreichen angefangenen ".Verken"

gibt es auch eine laengere Aufzeichnung ueber die Deportation nach Gurs,

deren Vorgeschichte ( sehr kurz), sowie die Plucht nach Spanien; das

alles ist noch nicht endgueltig bearbeitet; sollte es Dich interessie-
ren oder Dir nuetzlich sein, so schicke ich es Dir gerne,
Natuerlich wurde und wird ne-oh ueber diese Dinge viel geschrieben,

doch weiss ich vorlaeufig nicht, ob gerade ueber unsere badischen
Juden an einer Stelle irgendwelches Material gesammelt ist. Als ich

vor 5 Jahren in Karlsruhe und Preiburg war, zei^^^^mir der inz\7i-

schen ja leider auch verstorbene Dr. Ellenbogen eine-« recht interes-
santem Schrift , die er ueber die Leidensjahre verfasst hat. Wo mag^

das hingeraten sein ? Es waere vielleicht aufschlussreich, sich ein-

mal an den Oberrat in Karlsruhe (Herrn Freund) zu wenden und anzu-

fragen, ob dort irgendwelche Archive vorhanden oder neuerlich ange-

legt worden sind. Herr P. ist ein gefaelliger Mensch und wird, wenn

er kann, sicher gerne helfen« -In Jerusalem gibt es natuerlich die

grossen Archive von "Yad ve Shera", wo die Erinnerung an das curopae-

ische Judentum bewahrt wird. Ob aber dort Material ueber unsere"Ecke"
vorhanden ist, weiss ich nicht, will mich aber erkundigen und evtl.

weiter nachforschen. Dieses Riesenarchiv befasst sich, soweit ich or-

iÖNj^tiert bin, vorzugsweise mit dem ost juedischen Sektor. - Das Leo

Baeck«Institute und die Wiener Library in London koennten moeglicher-



V

weise auch helfen. Aber diewse Quellen sind Dir doch wohl auch be-

kannt. Moeglioherweise gibt es in Khe. im Generallandesarchiv noch

interessante Akten; gerade die Zeit vor der Emanzipation mag dort noch

in Dokumenten wiederzufinden sein. Aber aus der Ferne kann man das ja

nicht machen. üJvtl. vTende Dich mal an ßisemann, den Du doch wohl auch

kanntest; er ist pensionierter Verwaltungsgerichtspraesident und ein

(leider) schreibfauler Herr. Adresse: Jahnstr. 2; er koennte an sich

leicht Zugang zu solchen Dingen finden - - 3s gibt uebrigens eine

"Geschichte der bad. Juden'* von 3. Mueller ( dessen bibl. Geschichte
wir im Gymnasium "genossen"); dort sind auch Abhandlungen ueber die

Schutzjuden in Baden, wie ich mich genau erinnere; aber wo kann man

dieses sicher laengst vergriffene Werkchen heute noch finden ? Mag
sein, dass es einer unsrer irueheren Landsleute in USA (Prof. Stein ?)

noch besitzt ? - Auf jeden ?all habe ich die gute Absicht, die von Dir
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angesähnittenen Punkte etwas genauer vorzunehmen, wobei ich nur ir-

gendwie fuerchte, dass ich mir das Meiste dabei aus den Fingern saugen

muss. Aber, wie erwaehnt, ich will versuchen, wenn ich nach Jerusalem

komme, irgendwelche Quellen zu erschli essen* Vielleicht kann mir ein

Vetter, der Verwalter der Schocken-Bi bliothek dort ist, noch irgend-

welche nuetzlichen Hinweise geben. Bis dahin, bitte, Geduld I

Auch unsere Kinder wachsen in Eile heran; Gerschon hat jetzt das Abi-

tur an der landw. Schule hinter sich und muss bald zum Iiilitaer; unserej

Ruthi entwickelt sich zu einem lebhaften und oft etwas frechen Back-

fisch. Beide machen uns gluecklicherweise meist nur Freude.

Dir und Susie viele herzliche Gruesse von uns allen mit der Bitte um

nachsieht, dass ich Dich heute etwas mager abgespeist habe.
I '^ie immer, freundschaftlichst,

P.S.Haas v;ird demnaechst 6o 1 Z.^H. in
der Schweiz.

Dein ^AV>



Ellsworth, Maine, den 21. Juli 1964

Lieber Ernst -August

,

wenn man sich nur nicht Immer wieder des Ver-
Streichens der Zelt bewusst wuerde, sobald man Freunden schreibt,
mit denen man auf briefliche Vertsaendlgung angewiesen Ist.. Nun
liegt vor mir Dein Brief vom 28. Maerz mit den sichtlich freudigen
Zellen Deiner Cousine. Ich bin vor einer Woche mit Siisle allein
hier In unsrem stillen Landhaus angekommen, unendlich froh, der
helssen Stadt und einem langen In vielfacher Arbelt ueberlasteten
Jahr fuer einige Zelt entronnen zu sein. Wir gedenken, zunaechst;

bis ^nde dieses Monats hier zu bleiben, dann wieder fuer zwei Wo-

chen nach Hause zu gehen, um die letzten 2 bis 3 Wochen bis Laboi»

Day (9-7) wieder hier zu verbringen. Unser aeltester Sohn und

seine Frau sind als Lehrer nach C^lumblen fuer ein Jahr engaglert[

worden, was Ihnen hoffentlich eine Berelcheriing In Kenntnis und

Verstehen geben v/lrd. Die beiden juengeren Soehne verbringen
einige Ferienwochen anderswo: der eine als Bergstelger Im fernen
Westen, der andre bei einem Sommertheater . So Ist es still um

uns, was uns zutiefst willkommen Ist. Wie steht's um Kuch alle?

Hast Du Deine shbr reizende Cousine Susan wiedergesehen?

Ich bin erneut In meiner Schrift verfangen,

verbringe viele Stunden mit Ihr - den Flaenen, Fragen, Anforde-

rungen, die sich von selbst erheben. Die Aufgabe liegt wie steti

In d^r Bes ehraenkung.. Aber: dieses Thema Ist so erregend, so vle!.-

gestaltlg und -gesichtig, dass jede Beschraenkung auch zur Iilnttau-

schung wird. Trotzdem muss der gesetzte bescheidene Rahmen unbej-

dingt gewahrt werden - waere es auch nur des Zeltmangels wegen.

Die Familienchronik ist der Rahmen. Worauf

es ankommt, ist ein Begreifllch-machen der Welten, die sich folgj-

ten: der Welt der Lands Juden in Baden (genauer Obergrombach) Im

fruehen 19ten Jahrhundert; sodann der Juden in der Kleinstadt

Bruchsal bis zum Ende des Jahrhunderts; danach In der Residenz-

stadt Karlsruhe bis zum Einbruch der Gewalt und schliessllchen

Untergang. Innerhalb dieser Rahmenerzaehlung muss die Chronik

selbst tiefer schuerfen: sie muss versuchen, das bislanguner-
klaerte zu verstehen und zu erklaeren: die tiefen Zusammenhaengel

zwischen Antisemitismus und juedlscher Gesinnung, juedlschem Stre-

ben; die damit verbundene Assimilatlonsbewegiing um die Jahrhundert-

wende; schliesslich die Auseinandersetzung mit dem Untergang selbst.

DabAl kann es aber noch nicht sein Bewenden haben: der Antlsemlt|ls-

mus fuellt nicht die Chronik jen^r Zelt und jener Ortschaften.

In diese Chronik der kleinen sueddeutschen Welt der Juden gehoer^

die Gestaltung und der Gewinn einer Lebensform, die obzwar von

scheinbar kurzer Dauer fortwirkt - in mir, in Dir, In meinen ah-l

nungs losen amerikanischen Kindern. Ich darf mich von dem Schrec|kens

licht des Untergangs nicht blenden und verfuehren lassen!

Ich habe leider kein »sabbatlcal year'.

Ich muss aber diese Arbelt vollenden, die ich mir und den

Kindern schulde. - Materlallen (ausserhalb der Rahmener-

zaehlung) sind vorhanden und wachsen. Was fehlt, ist Assi-

stenz im Sichten und Forschen und Sammeln. Waerest Du nur

hierl Wieviele Ergaenzungen koenntest Du liefern aus eigener

Ueberlieferung, wievieles koenntest Du erforschen und klaeren.

.

Ob ueber die Entfernung eine Zusammenarbeit, auch nur in begrenz

tem Sinn, moeglich ist? Du erwaehnst die »Blaetter», die Du

hoffentlich Susan mitgabst. Darueber hinaus: sind in Deiner

letzigen Umgebung Materialien (Schriften, Zusammenstellungen,

Deutungen usw.) verfuegbar? Machen wir eine Probe, wenn Du es

versuchen willst - besser eine objective und eine subjectlve:

(a) Ich brauche einen knappen Abrlss ueber Ghetto und besonders

Ende desselben - moeglichst In unsrer sueddeutschen Ecke; auch



eine ebenso knappe rechtshistorische Schilderung der Institution
der öueddeutschen 'Schutz Juden* ; (b) eine Schllderxing des Uebergangs
vom Lands Juden, der ein Handelsmann war und zumeist Vlehhaendler
od?3r sonstiger Haendler, zum Stadt Juden, d^^r dann ein Geschaefts-
mann wurde (z.B. Fabrikant, Bankler); (c) eine Deutung der Abkehr
vom JTudentum in rellgloeser, sozialer, politischer Beziehxing..

Versteh' mich nicht falsch: ich weiss wohl, wie schwer
und aseitraubend diese Aufgaben sind. Deshalb fass' die Punkte
nicht anders als 'Geschmacksproben' auf, die moegllcherwelse eine
Zusaiiimenarbelt ergeben.

lasson
Ich bin welter fortgeschritten als die Fragen vermuten

Sie beziehen sich auf bewusst gelassene Luecken. Ich

•
r

gebe Mich der Ploffnung hin, einen vollendeten Text bei Jahresende
zu haben. —

Hoffentlich seid Ihr alle wohlauf und erfreut Euch _
dor itttmer groesseren Kinder. Lass' mich von Dl%hoeren und sei
mit Deiner Frau und den Kindern in alter Verbundenheit gegruesst

von Deinem Freund



G.B. 25-4-64.

Lieber Paul,
eine ruhige abendliobe Stunde laesst mich an Dich denken und so will

ich mich schnell ein wenig mit Dir unterhalten. Vor allen Dingen muss

ich noch den Dank fuer das Buch von John Updike •* the Centaur" nach-

holen; ein MissverstaBBdnis - wie es bei mir alle paar Minuten vor-

kommt • hatte mich zuerst annehmen lassen, dass meine Cousihe mir das

reoht interessante, aber schwierige Buch mitgebracht habe; ausserdem

hat sie mir dann peu a peu erzaehlt, dass noch ein Buch "African Gen-

esis**, das Du mir durch sie geschickt hast, vorlaeufig bei Dr.Maas

als Lektuere Verblieben sei und wohl demnaeohst mit der Post hier ein-

treffen werde; auch hierfuer schon im Voraus meinen besten Dank«-Das
Buch von Updike habe ich mir nach erster Lektuere nochmals vorgenom-

men und angefangen mich mehr dafuer zu erwaermen, als es zuerst moeg-

lioh war. Die «Ungereimtheit" des Lebens ist, wie ich meine, in die-

sem Werk sehr gut zum Ausdruck gebracht: das "Spazierengehen" der Ge-

danken in allen moeglichen und unmoeglichen Richtungen, das oft sehr

"inspirierte" Handeln der wenigen Menschen, die den Roman fuellen,

machen das Ganze zu einem wirklichen "Stueok Leben", das, was man von

einem Roman, wie Du s« Zt. bei der Kritik meines Versuches schriebst,

fordern sollte, fie gesagt, ich kannte den Autor bislang nicht; er

ist durchaus lesenswert und etwas Besonderes in der oft reichlich

wertlosen Puelle, die der Markt der Buecher anbietet.-

Meine Cousine ist anfangs dieser Woche wieder abgereist und uns bleib

es nur den Besuch zu verdauen. Ja, solch ein Wiedersehen nach fast 25

Jahren ist doch weitaus komplizierter, als man es im ersten Augenblic!

der grossen Freude ueber das lange erhoffte neuerliche Zusammentref-

fen annimmt. Bei allem starken Verbundensein, bleibt doch irgendwie

eine gewisse bedrueckende Leere zurueck; sich fuenfundzwanzig Jahre

nicht mehr gesehen zu haben, heisst doch vor allem, dass beide Teile

inzwischen ein mit ganz verschiedenen Inhalten ausgefuelltes Leben

gelebt haben und damit sich naturgemaess irgendwie voneinander ent-

fernt haben* Unter sogenannten normalen Bedingungen bleibt doch im-

mer die Moeglichkeit, dass Einer des Andern Entwicklung von Zeit zu

Zeit in persoenlicher Puehlungnahme - die kein Brief ersetzen kann -

verÄlftt, dass man das Werden des Andern, ich raoechte sagen, ausmes-

sen und abtasten kann - - So, wie die Dinge sich durch die Zeiten, in

denen wir alle leben mussten, gestaltet haben, folgt dem an sich wohl

tuenden Rausch des Wiedersehens eine neuerliche Leere, die fast be-

drueckender ist, als es der Zustand vor dem Wiedersehen, der Zeit,

da man "hoffte" war. Hast Du schon Aehnliches an Dir erfahren ? Das

wuerde mich sehr interessieren. -Zufaellig war um dieselbe Zeit auch

ein Studienfreund (Musiker) aus England hier, den ich mindestens eben-

so lange wie Susan nicht mehr gesehen habe; auch da hatte ich, bei

aller Freude, ein aehnliches bedrueckendes Gefuehl. Vielleicht bin

ich auch deshalb mehr " angeruehr.t", weil ich mir selbst heute durch

meine Taubheit so anders vorkomme; gerade darum wuerde es mich stark

verlocken zu erfahren, wie Andere ueber diesen Punkt denken.

-

Susan wird Dir einige Notizen mitbringen, die ich Dir ja schon laengs

versprochen hatte; vielleicht kannst Du sie bei Deiner Arbeit ueber

das Schicksal der Juden in DUand verwenden ? - Abgesehen von der

"nachtraeglichen Philosophie" war es wirklich eine nette Zeit; objek-

tiv muss festgestellt werden, dass sich S. nach allem, was ihr gesche-

hen ist, gut gehalten hat. Nur weiss ich nicht, ob sie auoh materiell

so fuer sich gesorgt hat, wie es ihr zu goennen waere. Sie hat darue-

ber nicht viel erzaehlt, nur glaube ich nach meiner eigenen Erfahrung

im Buero Haas, dass ihre Angelegenheiten durch den Anwalt, der sie in

K* vertreten hat, nichtxgerade besonders gut erledigt worden sind.

Dr. Adler z.B. hisiette das sicherlich besser gemacht. Verfallen l,wie

man in Israel zu sagen pflegt. -

Von uns gibt es wenig Besonderes zu berichten; alles geht im gewohnten



Trott. Bald wird es
so schon oft sohwaoh
Beschaeftigungen mal
bei immer wieder gro
zwei Monaten das Abi
Jahr einmal wieder R
dazwisohenkommt«
Nochmals herzlichen
sehr herzliche Orues

wieder heiss werden, sodass die Initiative, die
ist, noch mehr herabsinkt»- Neben den^egulaeren

e ich hie und da ein wenig, doch gibt 'es auch da-
sse Pausen.-Unser Junge wird , so hoffen wir, in
tur machen; vielleicht kann man dann im kommenden
eiseplaene sdhmieden, sofern nicht etwas Anderes

Dank fuer Deine Aufmerksamkeit; Dir und Suse
se,

wie immer

P»S, Meine Cousine wird wohl erst im August nach N.Y. zurueckkehren.
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Grivat Brenner 23 -I0-I963.

Lieber Paul,
heute bekommst Du nur einen kurzen Kartenbrief. Ich habe eben die
Notizen durchgelesen ( Entwurf eines "Fragebogens", biographische
Aufzeichnungen ueber Familienmitglieder), die ich mir im Anschluss
an Deinen so ausfuehrliohen Brief aus der Sommerfrische gemacht habe.
Damals regtest Du eine Arbeit ueber die Ursachen des Verfalls des
deutschen Judentums an; ist der so sehr begruessenswerte Gedanke in-
zwischen weiter " geddehen" oder ein Opfer Deiner sicherlich sehr
umfangreichen Alltagsarbeit geworden ? Ich fuerchte das Letztere.
Es waere sehr lieb, wenn Du Zeit finden koenntest bald einmal wieder
zu schreiben, denn diese Sache hat mich naturgemaess innerlich in
der letzten Zeit wieder sehr beschaeftigt. Der Connex. durch Briefe
ist zwar auch nur ein schwacher Ersatz fuer wirkliche Unterhaltung,
aber besser als garnichts.
Ich wollte Dir meine Aufzeichnungen schon schicken; nachdem ich sie
wieder zur Hand genommen habe, moechte ich sie erst noch einmal mei-
ner Frau zum Lesen geben. Eine gewisse Vorzensur ist immer am Platze.
Grestern waren auf den Tag genau 23 Jahre vergangen, seitdem wir aus
K, deportiert wurden; immer wieder empfinde ich das Wunder, dass man
nach so langen Jahren in noch einigermassen gutem "Zustand" auf die-
se Dinge zurueckschauen darf. Und da bildet man sich oft ein, dass
man nichts " erlebt" habe; freilich, heute ist vieles ruhiger und
gleichfoermiger geworden - wenigstens in meinem Dasein - aber eigent-
lich genuegt solches einmalig starke Erleben fuer immer - - .

Hast Du das Buch von Hannah Arendt "Eichmann in Jerusalem" gelesen ?
Ich kenne den Inhalt nur aus Besprechungen in den Zeitungen; hier
und wohl auch an anderen Orten ist darueber eine heftige Diskussion
ausgebrochen. Ich kenne von der Verfasserin nur " the origins of
Totalitarism"; das hat mir sehr gut gefallen.

-

Inzwischen las ich auch das vielgeruehmte Buch " die Blechtrommel"
von Guenther Grass, das sich auch hier zu einem Bestseller entwickelt
hat. Ich fand es ausserordentlich interessant und wirkungsvoll ge-
schrieben; ein ziemlich getreues Abbild unsrer verworrenen Zeit. Ob
es allerdings echten literarischen fert hat - - das wage ich ein we-
nig zu bezweifeln. Auch die "Fortsetzung", das "Hundeleben" ^ ist schon
hier aufgetaucht; in der Originalausgabe ist es mir das Kaufen nicht
wert; ich warte in Ruhe ab, bis es als Taschenbuch erscheinen wird.
fenn^jyCh teure Buecher kaufen will, so weiss ich mir bessere Dinge
als^Romane. Dieser Tage habe ich uebrigens einmal wieder in "Zhivago"
gelesen und war neuerlich stark gepackt« Die Gestalt der Lara ist
fuer meine Begriffe eine der wundervollsten literarischen Frauenfi-
guten, die in neuerer Zeit geschaffen wurden.

-

Mein eigenes Geschreibsel hinkt zur Zeit sehr; oft weiss ich ueber-
haupt nicht, ob und wie ich weiterkommen soll und werde. An Anderem
gemessen, erscheint mir all das, was ich in das Buch bringen wollte,
unwesentlich und fluechtig - - . Kommt dazu, dass man sich oft schon
koerperlich nicht so besonders fuehlt (Blutdruckgeschichten) und sei-
ne Gedanken in andere Richtungen Spazierengehen laesst. -

Ich arbeite noch immer ein wenig bei F. H., doch ist die Arbeit sehr
wenig befriedigend. H. ist ueber die Grenzen menschlicher Leistungs-
kraft beschaeftigt, hat kaum Zeit fuer sich, geschweige denn fuer An-
dere und ich fuehre dort eine Art von Zwitterdasein zwischen Aktuar
und einem reichlich ueberalterten Referendar - - es ist einfach die
Anstrengung, die mit der Fahrt in die Stadt verbunden ist, nicht wert
( auch materiell, ganz unter uns gesagt). Nur um die fuer mich ueber-
haupt so schwer zu erhaltenden menschlichen Beziehungen nicht ganz
abreissen zu lassen, mache ich immer wieder - gegen meinen inneren
Willen - weiter. Du wirst das sicher sehr gut verstehen.-
Lass bald mal wieder von Dir hoeren, wenn es Deine Zeit erlaubt.
Dir und Susis die herzlichsten Gruesse und guten Wuensche

wi$ immer
Dein Q\. -Cv^ .



Ernst-August Seeligmann
Gi vat Brenner/I sr« den Jo^August 1963»

^

Lieber Paul,
es ist vor allem die traurige Nachricht ueber das so vorzeitige Ableben
unseres alten Jugendgefaehrten Robert Fuchs, die mich dazu treibt Dir
ohne Verzug auf Deinen so lieben und interessanten Brief zu antworten»
Ich hatte zwar Robert P« seit den boesen Jahren, die unser Leben so umge-
lenkt baben, ganz aus dem Gesicht verloren, doch gibt es unter meinen al-
ten Bekannten wenig Menschen, die mir noch so lebendig und lebhaft vor
Augen stehen wie gerade Robert P. - Ich glaube, dass man Lebendigkeit ei-
ne seiner hervorragendsten Zuege nennen konnte, gepaart mit einer sehr
scharfen und oft streitlustigen Intelligenz, einem ( wie auch Du betonst)
unbesiegbaren Optimismus - - und das alles in dieser kleinen Gestalt, der
man nie irgend etwas von Muedigkeit oder aehnlichen Erscheinungen der Er-
schoepfung ansehen konnte, wie sie vielen Menschen schon in jungwn Jahren
beschieden sind.
Na, was soll ich alte Dinge heraufbeschwoeren; Du hast Robert F. natuer-
lich weitaus besser und vor allem auch in den Jahren der Reife gekannt u.
kannst Dir ein abgerundeteres Bild machen - - auf jeden Pall ist es jam-
merschade um Jeden, der sich aus dem alten Kreis davonmacht und einem da-
mit irgendwie auch an das eigene , nicht mehr so sehr ferne Endziel erin-
nert - - •

Vielleicht laesst Du mich gelegentlich einmal wissen, was Robert P. seit
seiner Auswanderung nach Brasilien beruflich gemacht hat; ist er der Juris-
terei noch treu geblieben oder hat er, wie so viele, auch "umgelernt".
Materiell ist es ihm, wie ich annehme, wohl nicht schlecht gegangen, da

'

ja seine Eltern zu den klugen Leuten gehoert haben, die rechtzeitig die
kommende Wende in Deutschland voraussahen. -
Wenn Du in Deinem Briefe einem Gefuehl der Sorge Ausdruck gibst, dass Du
am Ende die von Dir geplante Arbeit einer Chronik des Untergangs der Juden
in Deutschland nicht mehr durchfuehren koenntest, so gehoere ich zu den
Leuten, die solches Gefuehl sehr ernst nehmen, da sie auch ( zumindest
zeitweise) sehr davon gep»ckt werden. Es ist wohl ein natuerlicher Zustand,
dieses Gefuehl und in unsern Jahren begruendet, die doch in irgendwelchem
Sinn Jahre der Ernte sind, denen der Winter folgt - - . Ich dachte mir im-
mer, dass ich ( vielleicht wegen der Taubheit mit ihrem GefaBhl der Leere )

Ja£-aaiLd£Xa^ unter solchen "Gedanken" zu leiden habe; die Tatsache, dass es
Dir aehnlich ergeht, zeigt mir, dass ich auf diesem Gebiete nicht allein
bin und das beruhigt ein wenig den Geiirfc.
Auf jeden Fall muss man ( trotz oder geradezu im Kampf gegen diese Erkennt-
nis) so weiterschaffen, als ob man noch ( oder wieder) am Anfang des sich
senkenden feges stehe und versuchen seine Programme durchzufuehren. Glaube
mir, lieber Freund, es wird mir oft sehr sehr schwer den Roman, der mir
immer wieder Dinge aus meinem Leben vorhaelt und oft mit einem sehr grau-
samen Spiegel Vorhaelt, weit er zufu ehren; oft habe ich es schon aufgeben
wollen, weil mir alles nichtig und unwesentlich erscheint, aber am Ende
rapple ich mich dann doch immer wieder auf, da ich irgend eine Art von
Verpflichtung fuehie das Erleben dieser 2o Jahre im Kibbuz ( die voll vieler
Enttaeuschungen persoenlicher ArtJ im Ganzen doch auch irgendwie sehr "reich
waren) niederzulegen. Gerade im Augenblick geht die Arbeit oft sehr langsam
voran; aber dg^s haengt auch damit zusammen, dass ich mich wieder an/ft das
fast ein Jahr vlfernaohlaessigte Malen gemacht habe; und dazu braucht man be-
kanntlich auch Zeit und Kraft, wie Dein Bruder Karl sicher ohne Weiteres
bestaetigen wird.
Der eben beendete Abschnitt des Briefes beantwortet vielleicht auch teil-
weise Deine Anfrage, ob wir"" zufrieden" sind. Ja und nein. Ehrlich gesagt
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fehlt uns zwar in G^B. materiell nicht allzuviel ( yrenn man die frueheren

Masstaebe ausser Acht laesst), aber irgendwie vt:^ rspueren wir Beide, sowohl

meine Frau wie auch ich fast jeden Tag, dass wir nicht fue r das Kollektiv
geschaffen sind. Ich bin darin sogar, wie ichvzugeben rauss, der treibende
Teil; wenn man , wie es mir ergeht, im Kibbuz^'nicht voll alles mit leben
und erleben kann, ganz am Wohl und Wehe der Gemeinschaft teilhaben darf,

so ist das kein gutes und volles Leben. Bin "Privatmann", lass es mich so

nen-ien, muss sich im Kibbuz immer irgendwie als Outsider fuehlen und wenn
dann noch die "technischen Gruende", wie bei mir dazukommen, so ist es dop-

pelt schwer. Auch als es mir koerperlich noch gut ging, hatte ich schon oft

den Gedanken gehegt von hier wegzugehem; da ich damals keinerlei materiel-
len Rueckhalt hatte und die Kinder noch klein waren, kam der Entschluss nie

zur Reife. Inzwischen ist der materielle Rueckhalt da ( ich koennte viel-

leicht ganz gut von der Pension leben, braeuchte zumindest keine Angst zu

haben, wenn ich nicht immer Arbeit finden Rann- auch das ist ja in unserm
Alter schon ein Problem geworden, auch ohne Taubheit), aber inzwischen sind
die Kinder gross geworden, im Kibbuz gross geworden-, und ihm verhaftet; darf
man es auf sich nehmen ihr Glueck zu stoeren ? Ich glaube nein dazu sagen

zu muessen, mindestens, solange sie noch nicht wirtschaftlich auf eigenen
Fuessen stehen koennen - - • Ersieh hieraus , bitte, dass wir in einem ge-

wissen Circulus vitiosus leben, dem wir vorlaeufig nur mit Kompromissen
uns selbst gegenueber begegnen koennen. Vielleicht kann man, wenn uns die
naechsten Jahre noch die Gesundheit schenken, spaeter an eine Aenderung,
eine Art sich "ausserhalb des Kibbuz Zuruhesetzens" , denken - -

Ich will damit nun keineswegs gesagt haben, dass wir eine reine und unge-
truebte Nostalgie gegenueber dem Leben der andern Kibbuzmitglieder empfin-
den. Es gibt, fuer unsern Geschmack, an der Commune eben doch eine ganze
Menge zu kritisieren; die Erfahrungen des 2o jaehrigen^ Lebens in diesem
Kreis hat mich ( auch meine Frau) davon ueberzeugt, dass wir vollendete
Individualisten sind, dass dieses Leben einfach nicht unsrer Natur ent-

spricht. Das heisst, wohlgemerkt, auf der andern Seite nicht, dass wir dis-
ziplinmaessig vielleicht schlechtere Ki^buzniks sind als viele, die ein

lautes Jasagen zu allem, was hier geschieht, auf ihre Fahne geschrieben
haben.
Das Schlimmste ist vielleicht heute - unter der objekt. persoenlichen Ge-

gebenheit - dass man wider seine bessere Ueberzeugung, nur aus Vernuft-
gruenden so im alten Trott " weitermachen" muss, zumindest noch fuer einige
Jahre - - Ist Dir das lange Bekenntnis, €as Deine kleine Anfrage ausge-
loest hat, einigermassen verstaendlich geworden ? Hoffentlich, ich wollte
Dich damit nicht langweilen uiid bitte um Deine Nachsicht, wenn es geschehen
sein sollte.
Wenn ich mir ein Sabbat jähr leisten koennte ( warum eigentlich nicht ?) so

moechte ich es gerne mit Reisen und Schreiben zubringen. Reisen heisst fuer

mich, einmal wieder laengere Zeit in Europa leben, dem Erdteil, der ,frotz

oder gerade wegen Israel, immer noch meine geistige Heimat ist und bleiben
wird. Es ist merkwuerdig: oft genug komme ich mir wie ein Verbannter vor,

der nicht heimkehren kann ( gibt es so etwas uebe rhaupt ? Siehe Th. Wolfe)

Jm- rtrt^ auch nicht will. Das Nichtwollen ist, wie Du sicher weisst, bei mir

nicht in hattmaeckigem Rache- oder Ablehnungsgefuehl begruendet; ich wuerde

mich in unsrer alten Gegend vielleicht ( wie ich gesehen habe) einige Wo-

chen nicht gerade unwohl fuehlen iLandschaft der Jugendzeit usw) , aber am

Ende wuerden sich immer wieder die boesen Geister melden, deren Alpdruck

wir, unsere gejagte Generation, nie mehr ganz los werden koennen. Zu Dftld.

als GanzeaTTi koennen wir, die man in die Wueste gejagt hat, nicht noch ein-

mal "Ja" sagen, zumindest nicht mit einem vollen und ehrlichen Herzen. Das

Gef;WU3hl der Waerme ist fuer immer irgendwie zerstoert. Als Inhaber eines

Deutschen Passes ( wie es hier so viele Juden halten) kaeme ich mir als

Luegner vor mir selbst und Anderen vor. Ein Treuegefuehl , wie man es fuer

"seinen" Staat aufbringen muss , koennte ich gegenueber D'land nie mehr ver-
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spueren und einen Pass + Staatsangehoerigkeit nur aus Zweckmaessigkeit in
der Tasche haben: Pfui J

Daraufhin wirst Du mich vielleicht fragen: und welche Einstellung hast Du
gegenueber Israel ? Antwort: ich bin froh, dass es Israel gibt, auch, wenn
ich kein "richtiger" Zionist bin, habe ein Gefuehl der Dankbarkeit, dass
ich hier leben kann, nachdem mir andere Moeglichkeiten, die ich mir mit
voller Seele gewuenscht hatte (USA) verschuettet wurden und halte mich fuer
verpflichtet, so schwer es oft ist, [wenn man sich sowohl innerhalb der Gren-
zen umschaut wie auch besonders, wenn man unsere Nachbarn und ihre guten
Absichten betrachtet,) zu diesem Staat zu halten,
Dass ich mich anderswo wohler fuehlen koennte, will ich offen zugeben.
Die Arbeit, die Du da in Angriff genommen hast, interessiert mich natuerlich
sehr und wenn ich Dir dabei irgendwie helfen kann, will ich es mit dem
groessten Vergnuegen tun. Ich hatte schon oft daran gedacht, dass man ei-

gentlich eine Chronik unsrer bad« Juden aufzeichnen sollte. Die Frage ist
nur, wie man zu dem geeigneten Material kommt. Von hier aus geht das sicher
nicht. Auch Beziehungen gehoeren zu die sem Vorhaben.
Das Problemgebiet, das Du in Angriff nehmen willst, ist in der Tat so um-
fassend, dass man sich dabei wie der bedauernswerte Sisyphus vorkommen muss.
Allein die Vielfalt der Betrachtungsmoeglichkei ten ist schon verwirrend
genug«
Ob unsere Generation, Du und ich z. B« , das alles am Schaerfsten und frei
von Sentiment beurteilen koennen ? Ich weiss es nicht. Fuehlst Dy Dich heute
in USA von allen Belastungen der Vergangenheit befreit ? Bist Du ein Ameri-
kaner oder ein deutscher Jude in USA ? Vielleicht ist dieses Fragen etwas
merkwuerdig, scheint mir aber berechtigt.
Im vorhitlerischen Deutschland habe ich mich als Deutscher gefuehlt ( auch,
wenn man mir gelegentlich mein Judesein vorgehalten hat), im hitlerischen
Deutschland bin ich in die Stellung des Staatsfeindes hineingedraengt wor-
den und habe mich als Angehoeriger einer verfolgten Minderheit ( mit gele-
gentl. Ausbruechen von National stolz( "Tragt ihn mit Stolz den gelben Fleck")
gefuehlt. Hier, als Buerger eines juedischen Staates, in dem man gelernt
hat, dass wir ein. Volk wie andere Voelker sind, mit allen guten und schlech-
ten Bigenschaften**^na einer guten Portion von Assimilationssucht an andere
Voelker, habe ich langsam aber sicher allem Nationalismus den Ruecken ge-
kehrt und fuehle mich, wie schon angedeutet, als eine Art von verbannter
Europaeer, dessen Staatsgesinnung gegenuebe r Israel durchaus loyal aber nich
mehr als 2ioyal ist. Bist Du durch diese Ausfuehrungen ein wenig "gescheiter"
geworden.
Ich wollte, lieber Paul, wir koennten ueber das alles einmal muendlich uns
unterhalten - - vielleicht trifft man sich doch einmal in einem der naechste
Jahre?
Bei Gelegenheit will ich Dir zu diesem Thema mehr schreiben; vielleicht ant-

wortest Du, wenn moeglich, bald; das bringt mich am Besten in Schwung.
Uebrigens ist es mir heute gar nicht mehr so sehr wichtig, ob der Roman je

veroeffentlicht wird; nur geschrieben muss er werden. Ich glaube, dass das

ein Fortschritt ist •

"Oberflaechlich betrachtet" geht es uns allen gut; keine besonderen Krank-
heiten etc, die Kinder lernen weiter ganz ordentlich. Gerschon beginnt in

diesen Tagen sein letzten Schuljahr an der Landwirtschaftsschule. Er moechte
uebrigens auch nicht gerne in G.B. bleiben sondern in einen jungen Kibbuz
gehen - - das alte Gesetz der Meuterei der Jugend widerholt sich auch in

Israel.
Wir haben am Anfang des Monats eine kurze ^oche an der See verbracht; es

war sehr erholsam. y J^- iA/ v^hU^^X^
Der Brief ist ueraus lang^geiwo rden, deshalb schliess ich nun auf der Stelle.

Dir und Susie viele herzliche Gruesse, in Erwartung Deiner Antwort
wie stets

V Dein
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Ell3wor^:h, KRine, den 25 .August 1963

Lieber Ernst- Aup:ust,

ein «andrer Sommer geht dem Ende zu und ich will
einen ruhigen und recht frueherbstllch k«^lten Tag nutzen, um Dir zu
berichten. Du siehst 9us diesen Zellen, d«^ss wir wie Indfruehercn
Somrrera nach unsrem abc^elepenen Ellsworth k^^men, um uns zu erholen -

das helsst: den elligen aufreibenden Tageslauf der Stadt mit dem
S'3nften Verstreichen der Stunden zu tauschen, die sich alle gleichen,
daher uns des staendlgen Planens entheben. Denn es ist eben dieses
Ungepl^^nte, das so befreiend Ist: Lange stille Naechte, Buecher,
Vuslk (In unsrereNaehe Ist Pierre TVlonteux' School for Conductors,
mit sonntaegllchen Symphoniekonzerten. . ) und vor allem das suesse
In-den-Ta^-Hlnelnleben. . . Unsre verheirateten Kinder, J^rancls und *

Sally, und <'^er ;]uengste "^'aymond sind bei uns. Raymond wird naechsten
Monc^t sein Studium ^n ^Inlverslty of Chicago beginnen.

Wir verbrachten nur wenige Wochen hier In diesem
Jahr. Meine beruflichen Pflichten hielten mich an die Stadt gebunden.
Dies v/ar fuer mich umso haerter, als der unmittelbare Grund die
schwere unheilbare Erkrankung eines 'r^reundes und Kollegen war, den .

eine noch so kunstvolle Herzoperation nicht zu erh^xlten vermochte.
Dies traf mich hart, nicht allein in ploetzlich mir zufallenden Aufgaben,
sondern persoenllch: er war ein Mann, dem ich viel zu danken hatte
und mit dem. mAch nahezu 25 Jahre in Freundschaft verbunden hatten.
D^nn erell1;e ijins die schreckliche Botschaft vom Tod unsres alten
Freundes Robert ^uchs in 5ao Paulo, der einem Herzschlag im Alter von
51 Jahren zum Opfer fiel. Wussten wir auch, dass Robert kein gesundes
Herz hatte, so konnten wir doch die Botschaft kaum glauben, noch
weniger annehmen. Vor zv/ei Jahren v/aren seine Fr<^u und er in '>.'ew York
und wir fanden Pobert ganz unverwandelt - lustig, klug, warmherzig
und durchaus optimistisch. Er hinterlaesst ausser seiner Frau einen
22-jaehrlgen Sohn, Renato.

Und wie die Jahre verstreichen, tauchen unvermutete
Fragen auf. Zum Beispiel diese: Gewiss, Dia nuetzst Deine Zeit -beruf-
lich, geschaeftlich, zum Planen fuer Dich und die Deinen (wie ich das
schreibe', frage ich mich, ob solche Fragen auch in einem Kibbutz sich
einstellen. .) und zu wenig andrem. Haettest Du jetzt eine Spanne,
die Dir allein ß:ehoert, 'vas moechtest Du tun - was ist Dir so v;ichtlg,

dass die Spanne (sagen wir ein Jahr: ein sabbatical year) damit gefuellt
werden sollte, um Dir ein neues Bev/usstsein eines wesentlichen Inhalts
zu gewaehren?

^
'

Ich fuehle mich gedraengt, Erkenntnisse und
durch langes Sieben erlangtes Wissen ueber den Untergang dar deutschen
Juden nlederzTaschreiben. Der deutschen Juden - nicht eigentlich:
der sueddeutschen Juden jener Ecke Badens, wo wir - Du und ich -

aufwuchsen. Ich glaube, dass wir -Du und ich - dazu bestimmt sind.



diese Chronik zu schreiben und diesen Untergang zu deuten. Seltsam:

weder die Generation unsrer Vaeter, noch diejenige meiner aelteren

Brueder kann es tun® Wir aber sind die elc:;entllche Wasserscheide.

Ich h'^^be d^n schweren und von Gehelmnlssea ueberwachsenen Komplex

In zahlreichen ITnterhfiltungen mit Vertretern der genannten »Generationen'

durchforscht, die alle unsrer badischen Heimat entstammten. Zu der

Gruppe der Vaeter gehoerte Dr. Paul Homburger, nahezu 81 Jahre alt,

bis zur Deportation nach Gurs mit seinem Bruder Viktor [Bankiers (Veit

L. Hom.burger). Zu der Gruppe der »aelteren ^^rueder» gehoeren Preunde

und Vettern. Mlen legte Ich ganz gleichformulierte herausfordernde
Fragen vor, die sich mit den Hoehe punkten und den Tiefpunkten ihres

Daseins in Deutschland befassten. Es wurde klarer und klarer: sie alle

waren und sind bis zum heutigen Tag befangene Zeugen. Wir - Du und ich,

Karl und andre - waren zu unvorgeschritten, um solche Befangenheit

zu erwerben, blieben kuehler, vorurteilsloser, aber auch eindringlicher

in ^''rage und Pruefung der AntWKjrt.

Ich weiss, dass Du Dich mit aehnlichen Prägen be-

schaeftigst. Sicherlich hast Du auch mit andren gesprochen, wohl mit

Deinem Vater, dessen Ged^nkengaenge Du wohl rekonstrieren kannst.

Deine Familie g;eho3rte zu den aeltesten, geachtetsten der Stadt; soweit

ich mich entsinne, hatten einige ihrer Vertreter die Asiimilation

bis zum Uebertrltt ins Christentum gewaehlt. Ich weiss nicht, ob ich

es Dir zumuten kann: aber wenn Du mir einige charakteristische Aufzeich-

nungen ueber Haltungen, Erklaerungen, Wuensche der Familie gelegentlich

geben koenntest, waere ich zu grossem Dank verpflichtet.

Das Buch von Arendt »F.lchmann in Jerusalem» hat

Fragen formulert, die in den Kreis gehoeren. Es ist aber -wie ich

von meiner .^cke die Dinge sehe- ein falsches Buch: es verkennt die

den historischen Ausgangspunkt, indem es die deutschen Juden zwar als

Juden (eine organisierte iV'lnderheitsgruppe innerhalb des Staatswesens),

nicht aber als'^Deutsche sieht und von diesem Ausgangspunkt eine

Sondergeschichte ableitet, in der die Juden den Nationalsozialismus
anders als Deutsche erleben. Freilich ist dieser Irrtum verhaengnisvoll

:

denn shhe ich recht, so wurde der Nationalsozialismus bis zum letzten

schrecklichsten Ende von den Deutschen und den deutschen Juden als eine

Einheit erlebt, worin Henker und Gehenkte gleich sind...

zu schreiben?
zu tun

.

Werde ich die Zeitspanne finden, meine Chronik
Ich eiss es nicht. Ich will aber alles daran setzen, es

Im Vordergrund der amerikanischen Krise steht Jetzt

die Negerfrage. Ihr verdanken wir einige ausserordentlich interessante

Schriften. Wuerde es Dich interessieren, Einblick zu nehmen, so kann

ich Dir ein oder zwei wichtigere Schriften senden. Auch deutsche

Autoren werden Jetzt wieder genannt: Guenther Grass, dessen Buecher

hier erfolgreich sind. Kennst Du sie?

Nun habe ich zwar nicht nach Dir und Deiner Familie

gefragt, wohl aber an Dich und sie gedacht, nicht nur jetzt an der

Schreibmaschine, sondern oftmals voerher. Hoffentlich seid Ihr alle



gesund und zufrieden.

Und w-is wird 9us dem Rora^n, dessen erste Seiten ich lesen
durfte? Sicherlich hat er sich gewandelt - waechst b*^ld langsam,

bald schnell* Wie beleuchtet er die deutsche Verg'mgenheit? Ich
denke so oft ^uch ^n die Bilder, die durch Deine Hand ein wenig das

Tor der deutschen Vergangenheit oeffnen.

.

L51SS mich von Dir hoeren, lieber Freund. Melde, dass

Alles in Ordnung ist.

In alter Freundschaft wie stets

Dein



Paul J. Schräg
16 Leater Place
IMbu RachellB, IV.Y. Den ^.Maeirz 1963.

Lieber Ernst-AuguntS

Tc'i hell« Mir meinR Anmerkt jngen zu inn Schriften, die

Du mir liebevalieriüBisB ueberiassen hast, schon lange im t^opP

zurechtgeliigfc. -'-m Lauf dar Jahre habe ich mich dazu erzogen,

schriftstellarischa Arbeiten nicht rasch zu begutachten, vielmehr

sie uebar sanan gpulsaen Zeitraum hinujsg auf mich einuiirken zu

lassen, sie alsdann erneut vorzunehmen unJ im Licht dieser vor-

genümmenen '«AnBignüng" uiiedar zu Iüshh. Dieses l/orgehen erklaert

zum Teil die Verzoegerung meiner Antuort, Ich werde aber am Ende

dieses Briefes den anderen Teil der Erklaerung anfuegen.

Zuerst habe ich die kleine Geschichte "Das Dream Girl"

gelesen. Sie hat mir unmittelbar gefallen. Ich fand eine gerade

in dieser Literatur nicht haeuflge persoenliche Ansprache - eine

sehr einnehmende £if f enberzigksit und 3c^lllchthBit, hinter der sich

aber dennoch Jene Eruartung birgt, die der rnndernen Kunst der sog.

Short stories zusigen ist. CIb eruiaehnte Offenherzigkeit und

taeuBchend einfache Ej^zaBhlun^skunst, uiie auch Ton und Stil,

erinnern an die KurzgfBschichten von Kafka. Die geuiRBhlte Form

dar Erzfcihlung in der arsten Person ist hier basondars gluBcklich.

DciG Thnma dieser Gaschichte ist durchaus nicht neu. Gerade

darin zeigt sich die Kunst des Authora: er scheut sich nicht, eine

BegBbBnhsit des Alltags aufzugraifan, sia mit zarter Einsicht und

feinem Humor zu behandeln, wobei er den Gefahren der Selbstironie,

wie auch das unangabracht dramatischan gluecklich auswaicht.

Diese kleine Geschichte verraet sins feine Hand. Ich

glaube nicht, dass es lediglich main lilisaen um Deine Taubheit ist,

das mich in dieser Geschichta sine \/erinnerlichung erkennen lasest,

die wohl nicht zuletzt auf Dein Ggbrechen zurueckzufuBhren ist.

Der fon ist gedaempft, warm, manschlich und ehrlich. Gleichzeitig
haftet dieser Geschichte • sicherlich durchaus gewollt - etwas von

Traeumen und Schattenspielen oder auch von dsn stummen Filmen an.

Nun noch ein LJort zur Gsstaltung salbst, ein handwerklicher

Hinweis: die Sprache bedarf nur weniger Korrekturen. Gewisse ganz

sueddeutschB (wohl typisch badischa) Ulendragsn sollten vermieden werden

Die Begegnung mit dem Jungen Maedchen selbst, die Erkenntnis ihrer

leeren Gesichtszuage, ist noch sin wenig schwach. Eigentlich, will

mir scheinen, ist diese Erkenntnis ihres Gesichts recht unwesentlich:

sie bringt in ein wirklichkeitsnahes Schattenspisl eine unwillkommene
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Realitaat; sie uirkt daher banal.

Diese bchwaechen eendern nichts an den Gesamteindruck,
den das Dream Girl hinterlassen hat« Dieser haelt vor. Das Dream
Girl ist eine feine in der Behandlung originelle Kurz^sschichtB, die
sich ohne uelteres sehen lassen kann.

Das Romünkapitel Sußllte mich vor eine uesentlich
achbilerigere Aufgp'hn,

ZnnaBchat enthielt gg eine Rüihe von aegebanheiten,
ujiederum eine gute Hand bnunisen. \/or allem gilt dies fuex'« die
Szenen: dir MphlzQit der Brueder in de^n bsscheidenen Cafe, in
sich zugleich zugehüerig und fremd fuühlsn; diu Fuhrt im Taxi
RiQinah; Jüliup' G.vste BErijehrung mit der rituhR d3B Brud?rs, Hi
Uiiederum ein verhaltsner Ton, des B&ngen des Unqeöagten, die se
allen Menschen vertraute Mischung von Naehe und Farne in der Be
zuiischsn ürut^üürn, die aina langö Trennung hinter sich haben ..
Itlas den Leser reizt, i^t uiR in eilen Romanen das, was nr noch
Ui*is8, vielleicht uetaernaupt nie wissen ujird.

die
ersten

dem sie
nach
er ist
Itsama
Ziehung
•

nicht

1er ?aüi t^Taili '-^— '-"^ fuer den Lesar zu einsr gr03."en Ent-
taeuschung. An die Stelle des Ungewissen tritt eine recht kunstlose
Darstellung des Alltaeglichen - eine an Schulaur'saBtze erinnernde
Schilderung vom Lenen und Treiben in hibbuz, seinen Inntitutionan,
Einrichtungen, organisatorischen Begebenheiten, die noch dazu im
Lauf ein^s Spazierganges t^roeffnet werden - klassisches Düratellungs-
mittel, das d*37i modernen Leser wenig r^usagt. Dieser Teil, dem man
nach alter Ueiüe die Ueberschrif t "Sasuch dea Helden in einem Kibbuz"
geben ko^^nnte, ist nicht Qslungen.

Ich glaube wohl zu vorstehsn, weshalb Dir disisn Einfuehrung
notwendig erscheint. Müeglicherweise gehst Du von den Gtjdanken aus,
dass Dein Leser eine fremde üJelt betritt, daher zunsechst qewisser
grundsaetzlicher Eroeffnungen uebsr Crt und Zeit bsdarf. Seiost wenn
man unterstellt, dass der Leser in der Tat so fremd ist, uie Du ihn
waannst (was aber kaum der Fall sein duerfte), so muss doch in srster
Linie der Roman selbst seine eigeffisn Gesetzß und Uirkungen, die Ein-
fuehrung des Lesers bestimmen. Es kommt darauf an, Julius in die
fuer ihn neue üJelt nicht etwa durch einen Vortrag sinzufuehren, sondern
ihn durch die typischen Mittel des .^dfr.üns n.it ihr zu verknuepfen. Der
Roman benutzt zu diesem Zweck vorzueglich dramatische Begebenheiten,
Menschen, auch die (Vstur selbst; ist such der l/arfasser von einer
festen vorgefessten Methode geleitet, so bleibt der Leser dessen
unbauiusst.

Eine weitere Kritik ist angezeigt: ^^r j|ixlsm^_?c^Tjan^|^

"^i^ne^V^^i^^",^ A¥ l^rT^e^^^B^s-sls^rf¥{m^^ die der
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Roman uiedergibt, bchritt fuer Schritt zu folgen. \/ielmehr ist der
Leser durchdrungen von der essentiellen Ungereimtheit des mensch-
lichen Oaseins und uill daher im Roman seine eigene Erfahrungs-und
Seelenuelt gespiegelt sehen. Daraus springen soujohl die grossen
Werke, die man gemeinhin als "stream of consciousness" kennzeichnet
(Proust, Joyce und die Mehrzahl der modernen Movelisten), uie auch
die sehr ueblichen Romane, die sich der "flash-back technique" be-
dienen.

Deine Einfuehrung in den Kibbuz ist daher nicht be-
friedigend, Sie duerfte auch nicht den psychologischen Tatsachen
entsprechen. Man gewinnt den Eindruck, dass Julius wie seine Ge-
schwister und die Menschen, denen eri begegnet, hoelzern sind, steif,
ganz offensichtlich thematisch v/orbestimmt.

f\lun weiss ich wohl, dass ich nur ein Kapitel, wohl das
erste, gelesen fiabe. Der Beginn ist immer schwierig. Dar noch be-
fangene Author sieht sich veranlasst, gewissHrmassen das Szenario
zu schreiben. Der Leser aber will mehr: "greif t nur hinein ins
volle Menschonletaan" ist sein Motto. Uenn der Author sich ihm darin
anschliesst, so weiss der Leser, dass es auch "interessant" sein wird.

Es koennte sein, dass Du Dich allausehr davon leiten
laesst, dass der Kibbuz an sich den Lnser in eine so voellig neue Welt
ruBckt, dass er eines Fuehrers bedarf. Abar: der moderne Leser ist
"mit allen Wassern gewaschen", nichts ist ihm wirklich neu, er ist
blase. Die moderne Literatur hat ihn mit allen moeglichen und un-
moeglichen 5c^^aupIaetzen und Menschen bekanntgemacht, sodass er in d6r
Tat "abgebrueht" ist.

Der Author, der sich dieser Einstellung des Lesers bewusst
ist, muss ihm daher in anderer Lleise begegnen. Vor allem muss er dem
Leser nach dem Worte Brecht 's zeigen "wie ich bin und wie Du bist".
Immer muss der Leser sich selbst in den Seiten des Romans begegnen.
Das bedeutet, dass er sich mit den Personen des Romans identifizieren
muss. Uielmehr kommt es fuer den Leser darauf an, dass er"Leic und
Lust" von dem begleiteten Helden mit Anteilnahme versputaren kann.

Hauptsaechlich scheint mir die 2.Ho6lfte des Kapitels
unbeholfen. Oulius mag zwar in Wirklichkeit diese Wanderung durch
den Kibbu^ am ersten Tag nach seiner Ankunft gemacht haben. Der
Leser aber findet diese Wanderung recht langweilig - geuissermassen
antiklimaktisch nach dem versprechenden Anfang. Die fuer ihn neue
Welt des Kibbuz, die aufregende Zeitspanne, in welche die Handlung
faellt, das Wiedersehen mit den Geschwistern und frueheren Bekannten,
alle diese erregenden Dinge muessen auch in erregender Weise in den
Roman eingebaut werden. Deshalb sollst Ou^DPin Augenmerk zunaechet
auf eine andere kraef tigere, deutlichere Teahriik richten.
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Ein (dort noch ueber den Traum der ersten IMaCht: er ist
ergreifendi ausserordentlich gut geschrieben, andererseits zu

offensichtlich zuBckbeatimmt. Wiederum: die Wahrheit des Erlebten

ist eine gaenzlich anders als die dlcihrhslt cJss im Rornan geschiidarten.

Diese Erkenntnis aollst Du durchdenken. Wi musst Jetzt daran gehen,

die liJahrheit des Geschehenen nicht etue zu erzaehlan, sondern zu
enthuellen. Das erfordert eine Metamorphose der UJirklichkeit.

Gestalten, Ragebenheiten, Reihenfolgen muessen sich biegen und beugen,

bis sie nicht etua Allegorien oder Fiktionen uerden, sondern "Du und

ich", lüie uns ein RornanschriftstsllGr erblickt.

Julien Sorel, Ivan haramasoui, David Copperfield, Hans

Castorp, Mr. Rochester, Herr K. , - um nur einige zu nennen - sind

nicht etwa deshalb unsere Romanhelden, weil ihnen besondere Schicksale
zugjGdacht uurden, sondern weil uir als Leser üiasü Schicksale "interessant»»

finden. Das bedeutet, dass es sich fuer uns lohnt, an ihnen teilzunehmen.

Zwischenzeitlich hast Du ueiter gearbeitet. Die folgenden
Kapitel moegen schon lange die Hinderkrankheit zurueckgelassen haben,
Dass Du meine Anmerkungen nicht etiua als "vernichtende Kritik" verstehen
wirst, weiss ich wohl. Es kam mir darauf an, mit einiger Schaerfe das

Unterholz niaüerzuschluyen, das Dir in darr vorliagcnden Kpfltel noch das

Licht von oben versperrt. Dieses Licht ist da, man fuehlt es, man sucht
es, man wird es finden.

Ich versprach, Dir einige Aufklaerungen uebsr mein Echweigen
zu geben: am 30, Dezember feierten wir die V/ermaehlung unseres aeltesten
Sohnes mit einem sehr reizenden jungen amerik''c-'nischBn Mpednhen, die

Sally heisst. Die Hochzeit fand in dem von mir mitgegruendeten Tempel

der Congregation Habonim in New York statt. Einstweilen ist der Junge
Ehemann noch in der Armee. Seine Frau ist Lehrerin,

Gleich nach Jahresbeginn fiel eine grosse unvorhergesehene
Last beruflicher Art auf meine Schultern, die nicht allein meine Zeit,

sondern auch meine Hraefte beanspruchte, vielleicht sogar ueberstieg.
Jetzt, da nin sehr kalter Winter sich dem Ende zuneigt, ijerden hoffent-
lich lEichtere und freundlichere Zeiten kommen. Ich will aber diesem
Brief heute keine weiteren persoenlichsn Mitteilungen enschliessen,
damit Du meine literarische Kritik nun auch bald in die Haende bekommst.

Hoffentlich bist Du und Deine ganze Familie wohlauf. Läse«
bald von Dir hoeren und sei wie stets gegruesst in alter Freundachaft
von

Dc^inem



'^Aa Vorabend ddö Shabbat fahren in der juedischen Stadt Tel-Äviv nach Hlintritt

der Dunkelheit keine Autobusse iiehri und als die beiden Brueder voy das Tor

des Kinwandererheias in der Aliyahstrasse traten, lag die naeohtliohe Strasse

lichtlos und verlassen vor ihnen*

Zadok, der Juengere der Beiden, dunkelhaarig, gut gewachsen, zieialich breit

in den SohulteirB und aufrecht sioh haltend, wollte alsbald »it sicheren ,

langen Schritten weitergehen, waehrend der u» einige Jahre aeltere, duenne

und schon leicht ergraute Julius einen Augenblick auf der Schwelle stehen

geblieben war, um seine Augen an die Dunkelheit zu gewoehnen«

** Uerkwuerdig, dass hier, in Eres Israel, die Strassen aa Abend so finster

sind I Dort , in Spanien, waren mm Abend fast ueberall die 7ege strahlend

hell erleuchtet, und naechtliche Spaaiergaenge gebeerten durchaus «u den

Annehmlichkeiten des Lebens"«

*• Du hast anscheinend vergessen, dass wir hier im Kriege leben", antwortete

Zadok und machte eine ungeduldige Handbewegung; • So komm schon endlich;

wir auessen uns ein wenig beeilen und eine Fahrgelegenheit suchen, wenn wir

heute Ab ettd noch nach Hause koaaen wollen. Vielleicht finden wir, hier in

der Naehe, ein Taxi • • •

" Ja, Du hast ganz recht, Zadok, wir sollten uns wirklich nicht aehr allzu

lange aufhalten, denn es ist schon spaet geworden. Aber eigentlich haette

ich gar zu g«rne vor der »feiterfahrt etwas gegessen. Seit der Abreise aus

Atlith, heute morgen, haben wir doch ausser der kleinen Tafel Schokolade,

die Du in Seit- Lid gekauft hast, nichts mehr verzehrt. fenn ich ehrlich

sein will, so muss ich sagen, dass ich eigentlich Appetit auf eine richtige

Mahlzeit habe» Es kann doch wohl noch eine ganze v/ei]);e dauern, bis wir ^rst

bei Euch, im Kibbuz, sein werden. Und dann, wer weiss, ob es dort so si:aet

abends, wenn nicht gar mitten in der Nacht, noch etwas Bssbares geben wird ?*^

Zadok, ueber den planwidrigen Aufenthalt schon etwas ungehalten und unge-

duldig, knurrte zunaechst ein paar unverstaendliche «?orte vor sich hin«

" Na, gut, wie Du willst", kam es dann heraus," lass uns also zuerst sehen,

ob wir noch eine Gastwirtschaft oder ein Kaffee offen finden. Am ^rev Shabba'

abends nach acht Uhr, ist das hierzulande gar nicht so sei bstverst&endlich.

9tnn wir dann etwas gB^eaB^n haben, muessen wir sc .leunigst nach einem Taxi

Umschau halten und dann noch Dein Grepaeck hier abholen. ••

So sprechend ging er voran und bedeutete Julius, der sich, wie suchend, um-

#eEauxe, ihm zu folgen«

Die beiden Brueder gingen die dunkle Strasse entlang und suchten nach eine»

Lichtschimmer, der ihnen den ViTeg weisen wuerde. Julius fror ein wenig, lir

war sehr muede und abgespannt; deutlich spuerte er, wie die Erregung des
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»0 lange «rtraouaten »7ieder»#hen8 mit dam Bruder seine Kraefte uebermaeasig

BXgmm|uxt hatte* ^m sich zu erwaermen zog er seinen alten abgenutzten

Ledermantel fester um die Schultern und schritt schneller aus«

Vor einer Glaatuerei durch die ein schwacher Lichtschein fiel, machte ^adok

endlich halt und versuchte die Tuerklinke; die gah de» Druck seiner Hand

nach und er stiess hastig die Tuere auf und machte Julius ein Seichen,

schnell einzutret en*

Bin schwerer Tuchvorhang sohloss im Halhkreis den Eingang nach aussen hin

ab; durch einen Spalt zwischen den beiden Vorhanghaelften kam der blaess-

liche Lichtschein, der sie angelockt hatte«

H Ah Verdunkelung ! Ganz genau so war es auch zuhause, in K« , als 1939

der Krieg anfing," meinte Julius und zoi: schnell die Tuer hinter sich bu.

•• Bitte, sei so gut und sprich hier moeglichst wenig Deutsch , man hoert

das im Lande nicht gerne I Verstehst Du ? •*

üit diesen Torten schnitt Zadok alle weiteren Aeusserungen seitens Julius

jaeh abj dann stiess er den Vorhang zur Seite« Der Raum, den sie jetzt be-

traten war nicht gross| seine .7aende waren weiss gestrichen. £±ne Anzahl

einfacher hoelzerner Stuehle und Tische standen vor dem verglasten Büffet,

das den Speiseraum selbst von der Kueche und der dahinter gelegenen Wohnung

des Besitzers trennte, Man konnte aus dem Hintergrund eine lebhafte Unter-

haltung, begleitet von Hantieren mit Geschirren, hoeren« Julius begann sich

weiter umzusehen« Die Tische in dem vollkommen leeren Lokal waren mit nicht

gerade sauber zu nennenden Tischtuechern bedeckt. Das Ganze machte keinen

besonders einladenden und appetitlichen Sindruck,

Jetzt trat durch die Kueohentuere ein kleiner, aeltlicher Hann, das runde

schwarze Kaeppchen der religioesen Juden auf dem Kopf, eine Schuerze vor-

gebunden und begruesste die spaeten Gaeste mit einem nicht gerade sehr lie-

benswu erdigen "Schalem'* «

Julius stand ein wenig verlegen da und wagte es nicht den Mund aufzutun,

nachdem ihn äadok gerade zuvor so eindringlich vor der Benutzung der deut-

schen Sprache gewarnt hatte. In Ivrith wusste er sich vorlaeufig noch nicht

auszudruecken , und dass man sich eventuell des Englischen bedienen koenne,

war ihm im Augenblick irgendwie gaenzlich entfallen« 2;adok fing nun an mit

ditü Tfirt Verhandlungen zu fuehren; Julius , in seiner Unkenntnis des Heb-

raeischen, beschraenkte sich darauf, aus den Gesichtern der beiden Verhand-

lungspartner Schluesse darauf zu ziehen, ob die Aussichten auf eine Mahl-

zeit guenstig sein moechten oder ob man an Ende unverrichteter Dinge wieder

werde abziehen muessen«



Nach einer Weile schien alles soweit In Ordnung su sein und der Wirt fordert«

Mit halb resigrnierender halb einladender Crebaerde 2ua Platsnehmen auf»

Julius hatte wenig Lust und Laune den Abend weiterhin stumn und schweigend

SU verbringen, und so besohloss er, nolens volens, die Unterhaltung wenig-

stens Ib Fluesterton auf Deutsch vreiter su fuehren]

^ Sag nal, sind eigentlich hier^ in 2rez Israeli alle Gastwirte so unliebens^

wuerdig und so ^enig an ihren Graesten interessiert ? In Spanien « *

•• Wir sind hier , im Lande, An^ehoerige eines schwer arbeitenden Volkes",

fiel ihm Zadok bruesk ins «7ort und setzte ein boeses Gesicht auf,** ein

Jeder rin^t hier von aorgens bis abends mit aller Kraft um seine iuxistens}

aus diese» Grunde haben wir uns viele aeusserliche Dinge, Foermlichkeiten,

die uns ueberfluessig und veraltet vorkommen, abgewoehnt. Vir alle sind hier

sehr sachlich eingestellt und denken, dass es nicht so sehr darauf ankoBKit

ConventionÄi^NB aufrecht zu erhalten^ dak" wir aus der Golah mitgebracht haben,|

Die Schaffung eines neuen juedi sehen Mensch entyps erscheint mir^ zum Bei-

spiel| viel wichtiger, als dass meua sich einmal mehr oder weniger "Schalem**

oder '»Bitte" und "Danke" sagt • •"

Julius schickte sich schon an hierauf etwas zu erwidern, doch da trat zum

Glueck der tVirt ein und stellte zwei Teller dampfender Huehnersuppe vor

seine beiden spaeten c-aeste«

Ohne noch mehr lorte zu machen, griffen 3adok und Julius zun Loeffel und

begannen voll Genuas die angenehm waermende Pluessigkeit zu sc-.luerfen«

Unterdessen traten doch noch einige weitere abendliche Besucher ein, die

sich sofort um einen Tisch In der Ecke setzten. Offenbar waren die lleuan-

koemalinge dem ^^irt bekannt, denn er begruesste sie freundlich und zuvor-

kommend^ setzte sich einen Augenblick zu ihnen und begann mit leiser Stim-

me etwas zu erzaehlen, wobei er gelegentlich eine Kopfböwegung in der Rich-

tung nach Julius und Zadok machte.

" i^as willst Du als Hauptgericht haben , Huhn oder gefuellten Fisch ? Etwas

anderes gibt es nicht • " fragte Zadok, nachdem er seine Suppe aus4;eloeffelt

hatte«

•• D^nn schon lieber Huhn, obwohl ich mir auch daraus nicht besonders viel

mache" antwortete Julius, waehrend er die Brotkrumen auf dem Tisch zu klei*

nen Kugeln rollte. " Sag, kann man hier wohl Cigaretten kaufen oder darf

man am Erev Shabbat in einem oeffentlichen Lokal nicht rauchen ? Ich haette

auf Jeden Fall die groesste Lust auf eine anstaendige Cigarette • - *•

Zadok
••Lass das hier lieber sein", antwortete äEmiimm und machte dab'i eine ableh-

nende Bewegung, ** warte damit, bis wir nach Hause können 5 hier kann man



nioht wiaö©n, ob nicht a» Ende doch einer der aaeste, vielleicht auch dor
Wirt an Deine» Rauchen Anatoes nehmen koennte* Das heiaet, wenn er wirklich
froma waere, duerfte er auch aeine iSfirtachaft jetzt nicht »ehr offen halten;
warte bia apaeter; in Raaah kannst Du auf jeden Fall auch am Shabbat ao
iel rauchen, wie Du gerne willst*

"ßinaal Huhn mit Reia ^ einmal gefuellter Fisch l Wer von Ihnen bekommt das
Huhn ? •• fragte ±9r Wirt in ge rochenem Deutsch, waehrend er zwei vollbela-
dene Teller auftruiri offenbar hatte er inawischen schon bemerkt, dass einer
seiner abendliciien Essgaeate die Landeasprache nicht veratandj der war wohl
ein neuer Einwanderer, ein Oleh Ghadasch, und so schien es ihm angebracht
»u zeigen, dass schliesslich auch er wisse, was sich solchen Leuten gegen-
ueber gehoere* Zadok wurde ein wenig rot im Gesicht, wie er so den vrirt

auf Deutsch radebrechen hoerte^ Offensichtlich war es ihm nicht gerade ange-
nehm, dass nun sogar ein unbeteiligter Dritter in der Sprache zu reden be-
gann, vor deren Gebrauch in der Oeffentlichkeit er Julius so eindringlich
und deutlich gewarnt hatte» Da er wusste, w&ä er seinem Selbstgefuehl schul-
dig war, antwortete er sehr betont und ^it saurer Hiene irgend etwas auf
Ivrith, doch der ^irt sohlen es sich nun geradezu in den Kopf gesetzt au ha-
ben, dass er in diesem Fall auf Deutsch weiter reden muesse.
• #o komiien Sie denn her ? Sie sind doch sicherlich neu im Lande" fragte er
und musterte dabei neugierig Julius Kleidung, die offenbar ein ^enig aus de^i

landesueblichen Rahmen fiel ( der lange Ledermantel , das grosse spanische
Beret )

•• Brzaehlen Sie doch, sind Sie wirklich jetzt, in dieser schwierigen Zeit,
mitten im Kriege, hierher gekommen ? «•

Wohl oder uebel entsohloss sich Julius auf die an ihn gerichteten Fragen zu
antworteni

•• Ja, Sie haben es ganz richtig erraten, ich bin ein neuer Einwanderer und
zwar

«^J?j^f*22^|«^«>^-
Vor zehn Tagen bin ich mit dem Schiff "Nyassa« aus

Spanien in Haifa gelandet und heute frueh hat man mich gluecklich und endlich
aus dem Lager Atlith entlassen - *

Ach, wie interessant, aus Spanien kommen Sie und jetzt, wo es doch auf dea
Me^r sicherlich noch gefaehrlich ist wegen der feindlichen Kriegsschiffe und
vielleicht auch ünterseebote - - Waren denn viele Juden auf Ihres Schiff ? "

Auch die aaeste in der Ecke waren inzwischen auf die Unterhaltung aufmerksam
geworden, steckten die Koepfe zusammen und drehten sich dann wieder neugie-
rig den Sprechenden zu.

Da koennen Sie sicher eine ganze Ueng% Interessantes erzaehlen", begann
der Wirt von Neuem," doch ich will Sie jetzt nicht un looti^^ aufhalten^ sonst
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wlrd Ihnen nur das Ksaen kalt« Man hat ja auch vor einer Woche in der /3ei«»

tung von der •ftwSe und Ankunft der '•Nyaasa'* geleaen, Hur einea äo ohte ich

Sie gerne fragen; haben Sie vielleicht dort, in Spanien oder waehrend der

Reise einen Herrn Ueier Ulliiann aus Dueaaeldorf kennen gelernt oder ueber

ihn reden gehoert ? Das ist ein Vetter meiner Frau "^ fuegte er erkklaerend

und sich gleichsam wegen der unnoetigen Belaestigung entschuldigend hinzu,

^ vor einigen Jahren hatten wir von ihm eine indirekte Nachricht aus Madrid

• •* loh fuerchte, dass ich Ihnen da nicht mit Auskunft dienen kann**, entgog

nete Julius hoeflich, wie es seine Art war,** erstens habe ich mich fast die

ganae Srit »eines spanischen Aufenthaltes hindurch in Barcelona aufgehalten

und habe Uadrid nur auf der Fahrt von Barcelona nach Cadia kura beruehrt

und ausserdem waren in Spanien so viele juedische Flueohtlingei dass ich

nur einen Bruchteil von ihnen kennen lernen konnte • • ••

" Das verstehe ich natuerlich recht gut**, meinte der Ä'irt,'* aber der Zufall

haette sie ja mit meinem Verwandten ausammenfuehren koennen, nicht ? Auf

jeden Fall moeohte ich annehmen^ dass er sich auch noch bis in die aller*

letzte Zeit in Spanien aufgehalten hat - • ••

Julius fuehlte die ungeduldigen Blioke des Bruders auf sich ruhen, und da

er die an sich zu keinem Ergebnis fuehrende Unterhaltung irgendwie beenden

wollte, fuef;te er noch d^n Hinweis hinzu, dass sich im Einwandererheim sei-

nes i^issens Leute befaenden, die als Flueohtlinge laengere 21eit in Uadrid

gelebt haetten» •• Vielleicht versuchen Sie einmal Ihr Olueck und erkundigen

sich dort, das Sinwandererheim ist ja hier ganz in Ihrer Naehe« Moeglicher

weise lohnt sich die Muehe - •**

" VTir wollen zahlen, hast Du Geld bei Dir ?** nahm Zadok den Faden der nae*

herliegenden realen Gregebenheiten wieder auf •

Julius war einen Augenblick sehr ueber die so abrupt kommende Frage dem Bru

ders verwundert, dann fiel ihm ein^ dass Zadok als Kibbuanik wohl nur sehr

wenig Geld in der Tasche habeÄ^ mmmtm ke^ÄÄm, auf jeden Fall nicht genuegend

mm mn diesem Abend den Gastgeber spielen au koennen« So griff er denn nach

seiner Brieftasche und entnahm ihr eines der sorgfaeltig gehueteten drei

englischen Pfunde, die er vor dem Antritt der Reise vom Hilf skommittee in

Cadiz empfangen hatte»

*' Ja, hier ist Geld, nimm** sagte er und streckte die Note 3adok hin," aber

es ist englisches Geld, kann man denn damit in Erez Israel beaahlen ?**

••Maoh Dir deshalb keine Sorgen, ich werde schon alles regeln** sagte Zadok

und stand auf,*' wenn Du noch mehr solches Geld hast, so gib es mir am Best«

jetzt gleich zum ^ochseln| falls wir spaeter noch mehr Schulden machen wer-
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den «• fuer das Auto bum Beispiel • ist es gut» wenn wir hiesiges Geld bei

uns haben. Auf der Strasse soechte ioh nicht mit v^echselgesohaeften anfan*

gen.*»

Etwas widerstrebend reichte Julius auch die beiden andern Pfundnoten hin^

und dann ging Zadok zu» Büffet« Nach kurser Verandl ang kehrte er von dort

aurueok, die Hand voll sohMutsiger Oeldsoheine sowie einiger Scheidemuensent
•• Das Beste wird sein, wenn ich den ganzen Krempel gleich bei mir behalte,

dasiit ich nachher das Taxi besahlen kann* Du wirst damit doch noch nicht

fertig", sagte Zadok und wandte sich sus Gehen«

"Gibt es denn keine andere Moegliohkeit als ein Taxi zu nehmen, das kostet

doch vermutlich eine ganze Menge ?•» meinte Julius fragend und besorgt su-

gleich, deniyer sah, wie sich seine Barmittel, die er, des alten Pfundwertea

sich erinnernd, nicht so ganz niedrig eingeschaetzt hatte, sich ausehends

verflu echtigten«

"Das ist alles nicht so wichtig und auch nicht so tiagisch; wenn man Geld

braucht, geht man eben zum Gisbah , dem Kassier des Kibbuz, und verlangt,

was erforderlich ist" gab 2adok zur Antwort« " Aber kons nun schon endlich,

wir muessen uns jetzt wirklich beeilenl"

Julius haette nicht uebel Lust gehabt, sich diese Pormmlitaeten der Pinan»

»ierung persoenlicher Beduerfnisse im Kibbuz ein vrenig naeher «rklaeren zu

lassen, doch Zadok lies« ihn so deutlich seine Ungeduld verspueren, dass

er bcschloss sich diese so nuetzliche Information bei anderer Gelegenheit zv

verschaffen.

Schweigend traten sie wieder auf die Strasse«

" Schnell, schnell, wir wollen jetzt ein Taxi suchen", draengte l^adok, "Zipo-

rah wird sicherlich schon ungeduldig und aengstlich warten. Man ist nicht

gerne so spaet am Abend auf dem Kwisoh, selbst Jetzt, nachdem keine Unruhen

im Lande sind«

• Ist es denn jetzt wirklich ruhig 7 Ich habe von der gegenwaertigen Lage sc

gut wie keine Ahnung. Drueben^ in Spanien, hat man so wenig von Palaestina

gehoert» Kein Mensch konnte einem erzaehlen, wie es hier jetzt eigentlieh

ausschaut • "

Auf der ge^^enueberl legenden Strassenseite fuhr lansÄÄ» «in J^jivYS^^®^^ ^^

war offenbar ohne Fahrgaeste, denn der Chauffeur schaute IflliMiill nach den

beiden Gestalten, die da am Rande des Fahrweges stehen geblieben waren«

Zadok bemerkte das einladende Verhalten des Fahrers und winkte; das Auto

hielt sogleich an und es begann eine Unterhaltung zwischen Zadok und dem

Chauffeur, von der Julius kaum etwas verstehen konnte« iW^ nr ^^AT' ^^^^^kX^^^

vg^^^«W^. ^^^^"'^^



•• Ach, Sie sind «in Kibbuznik i Das ha»tt« Ich mir doch gleich denken koen-
nen'\ warf der Chauffeur wiederholt auf Deutach ein und schien dabei ein
wenig sfoettiach zu lachen, '» ach so , ein Kilibuanik * • «

Zadok seineraeit» erwiderte dem Chauffeur natuerlioh nur auf Ivrith, worauf
ienmr dazu uebergin^j nur noch Deutaoh au reden und daau mit aiemlioh unver-
faelschtem Berliner Akzent*

•• Aha , nach Ramah wollen Se fahren; det kann ick machen; kostet for Sie
nur anderthalb Pfund ! Einverstanden ? • - •«

Julius fuhr bein Nennen dieser Summe ein richtiger Schreck durch die (Jlieders
•• Sag, stimmt denn das ? Ist das nicht ein ganzes Veraoegen ?'

"Laas schon gut aein"^ antwortete Zadok, dessen Geduld auf die x^Ieige ging,
loh will nurfiTÄch Hause koßmenj steig ein und damit basta ''

; so sprechend
fasste er Julius am Aermel und schob ihn auf die Polster des von der Decken-
beleuchtung fuer einen Uoment schwach erhellten Wagens*
"Fahren Sie bitte erst noch zum ^inwandcrerheim in der AliyahstrasseJ ^ir
muessen dort noch unsere Koffer abholen«"

Bis zum Einwandererhei» war es nur eine kurze Strecke Fahrt, gewisseraassen
ein Katzensprung um die Ecke* Das altmodische, unschoene, nicht einmal sehr
zweckmaessige Gebaeude, am Suedende der ziemlich breiten Aliyahstrasse auf
einer kleinen Anhoehe gelegen, machte in der Dunkelheit einen fast drohenden
Eindruck«

Als sie eintraten kam der Verwalter, ein Mann in mittleren Jahren, ein wenig
schleppend gehend, durch den spaerlich erleuchteten Hausgang, der zu seiner
Privatwohnung fuehrte, auf sie zu«

Ach so, Sie sind es", sagte er verschlafen," ja, nehmen 8ie nur Ihre Saohenf
ich habe sie dort in die Ecke neben der Treppe gestellt, wo m&n sie nicht so
leicht sehen kann« Hier kommen so allerhand Leute durch, die »an nicht kennt",
fuegte er nit einem vielsagenden Augenzwinkern dazu«
Zadok und Julius nahmen di« Koffer, z.rei Handtaschen, auf und wollten sich
zum Gehen wenden. Da erschien auf der Treppe, die zum zweiten Stockwerk fuehr-
te - dort sind die 3imm«r und Sohlafsaele der Neueinwanderer belegen - ein
dicklicher, blonder Mann in Hemdsaerm#ln und Pilzpantoffeln, einen grauen
Hut auf dem Kopf:" fas, Seidan, Sie gehen schon von hier weg ? Schade I Ich
hatte so sehr gehofft, dass wir noch ein wenig zusa«:*enbleiben wuerden, nach-
dem wir die lange Falirt hierher gluecklich in Gesellschaft ^xmtxaiimx ueber-
standen haben • • •

Aber ich hatte Ihnen doch schon oefters erzaehlt ,Hesensburger, dass ich
gleich, nach der Ankunft, in äi^n Kibbu« meines Bruders, nach Raaah, gehen



wall«, erinnern Sie »ich denn nicht daran -> «

- J.. «ranz richtig, eben, wi. Sie e» «.gen, faellt .ir alles wied., .. --eint, der Angeredet, verleben laeohelnd. *
n...n Sil n ,!

*

lan^e Fahrt und dann die Internierun. iat Athlit . .;
" "' "'

vorbereitet .*r ,,.1, • .
"'^«^^« 1" Athlit, auf die ich absolut nichtvoroereitet war, haben aioh doch ein weni? ««h- .„- a

und .0 koaat e.. dass i.h alles dal
' '""^* S*^^racht,

ueber Ihre .ukunf*s.l/
vergesse^ habe, was Sie .ir in Barcelona

Seidan. Herr He.ensbur.e; 11 .J^Z lUZl' T "
"'"'' '^"'" '''''

Z.dok. m diese. Falle ^. o.t±JZt\ l
Barcelona und «ein Reisee:«faehrte.'.

-it ainer gewissen alt,:./.
"" •ntworten. verbeugte sich

so recht .u Gesicht stand, « Sehr an^eneC. J . T
'''"^''''* "^°^* -^-

•8 tut .ir nur sehr leid \ .

•"^•"•'^-. f'*"t «ich, Sie kennen «u lernon;

Braussen wartet n IH\T T' "''' ' '' ^" '^^^^«^"^^ ^-•--

Kibbu» ko«en . IV "'' "'' '^•"•'^ ^^^^ ^-*- '^^-^ n-^ -Inen
-Da will ich Sie natuerlich nicht welter aufhalten" .eint. r.d«r es or.ensic.tlich b.d.uerte fuer die naec i: ^-itirr oC'^'^T*''ohne passende Gesell aöh»<'+ >.i-<v

^^^'^ »«niger
jr *vin vxesexj.scnait bleiben su au«»»«» «t-u

=»»•, S.ldan. n.ll.l.ht K . ,

•<»•"•». loh .um.oh, !!,„„ .n„

..«» 51. .1... T„„ :„t r *"' '"" "*" "" "•".'.«xuvv xageB dort draussen. In 1^^«* ^«-.^t. ^

"n Si, „loht, .ir vorher .i». / I
.r»oh.l„.„ „rd... ib„ ,,

kurz sehen und SDrecH.n ,„ v
««freut, Sie noch einmal hier

Sohalo.
, so s.ir.L d

\"' ''''' ''"•^ ''"•"-°''' ^^^ *^^" ^-*- '

Sohalo. , Sohalo. I"

Ko.ischer Jecke" •i«+« 7.j i

"Jecke ? ffas ist denn das ? ••

.ich .rl„„. t...„.., ,i.i. i^,„ „,.„ e.„n..h.ftllc... 8„<,.„.
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heiten aufzugeben; so seinen sie zum Beispiel, aan suesse sioh i^aer hoef-

lieh verneigen oder die Hand geben, wenn man Bekannte oder dergleichen

triffti und) was sonst noch alles sua sogenannten guten Benehmen gehoert*

Aueftiyd em sind sie, wie allgemein anerkannt wird, fleissig und puenktliohJ

also Leute, die auch reoht gute Eigenschaften haben. Kur», es sind »oj.ohi

Menschen, wie unser Täter auch einer war«** *

•• Nach dem, was Du eben gesagt hast, bin ich vermutlich auch ein richtige:

Jecke**, entgegnete Julius, •• und werde es wohl auch bleioen; Du weiset ja,

dass ich im Allgemeinen meine alten Gewohnheiten nicht so leicht ablegen

kann I
'' Dabei lachte er ein wenig in sich hinein und nahm eine der schwell

vn Reisetaschen auf,

•• Lass mich tragen, Du bist doch sicherlich auede'«, meinte 2&dok.

Julius wehrte sich erst ein wenig, dann gab er nach und liees sioh den

Koffer abnehmen. Der lange Tag, der seit dem Aufbr ch aus Athlit, am frue-|

hen liorgen, vergangen war, das viele Neue, das er durch die Fenster des

schnell dahinfahrendes Autobus in immer wechselnden Bildern gesehen hat e,

die etw&s nuechterne Ankunft in Tel*Aviv, das alles hatte ihn doch mehr

ermuedet, als er es Je fuer moeglich gehalten haette« •

Das Taxi wartete vor dem Haus; der Chauffeur war inzwischen schon recht

ungeduldig geworden und di-aengte: •• Denken Sie denn, dass ich Ihretwegen
die ganze Macht unterwegs sein moechte ? Zuhause wartet Äisine Frau auf

mich. Die kann nicht einschlafen, ehe ich nicht zurueok bin. Diese Ge-

wohnheit hat sie noch aus der Zeit der Unruhen; da wurde mein Taxi mal

nachts auf dem Kwisoh in der Naehe von Yassur angeschossen. Korn :sn Sie

schon endlich l 7ir wollen uns eilen J
»'

Br schloss den Gepaeokraum des Wagens auf und verstaute die beiden Hand-
taschen mit sicheren Bewegungen. ** Die sind aber ganz schoen schwer**,

haben Sie da vielleicht Gold oder Devisen drin ? "
, fragte er oelustigt.

" loh wollte, es waere so", antwortete Julius," hier scheint alles reoht

teuer zu sein, da koennta man solch eine Ladung von Zahlungsmitteln schon

,Tanz gut gebrauchen. Stimmt es nicht, Zadok ? •»

•• Hag »ein, aber ioh kenne mich in ^itm^n^icht so aus; bei uns, im Kib-
buz, hat man doch gluecklicherweise wenig mit Geld und allem, was daiäit

zusammenhaengt, su tun."
•• Gluacklich sind Sie, main Lieber", mischte sioh der Chauffeur ein, "aber

mir ist es doch lieber genau zu wissen, was ich durch meine Arbeit ver-

dient habe; ich schaffe nicht gerne fuer andere Leute mit J"

* ilie kommen Sie darauf, so etwas zu sagen ? Waren Sie denn je einaal im
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..ibbua ? "
, fragt« 3»dok, den auf «innal di« Unterhaltunc au fesseln schien

" Äer, i« Land«, war noch nicbt fuer «inlge Zeit in «in«« Kibbua ? J«d«r

anstaandlg« Mensch hat au.indeat «inal hineinseroohen, wie «an so sagt.

Puer «ich koBJit «B auf jeden Fall nicht «ehr in Prag«; naohdea ich «in Jahr

lang dort gelebt habe, ist mir di« Lust datu vareangen. Ab*r ia Einzelnen

ag ich das jetzt nicht auseinandersetzen. - - Also , los I

Di« Antwort des Chauffeurs schien 2adok i-echt vor den Kopf sestossen zu ha-

ben; da er aber offenbar keine passende Entgegnung wusste, auch nicht nach

•iner suchte, huellt« er sich in Schw«igan,

Julius war ein wenig betroffen; er wusst« nicht, was er von dem fuer ihn

ao unerwarteten Gerede halten soll«? aus Furcht, «r koenne aa 3nde etwas

Unangebrachtes sagen und da.it von üeue« Zadoks Aerger erwecken, schwieg

auch er aad lehnte sieb be<iue« in den weichen 3ita des Autos zurueck.

Der Chauffeur hatte indessen den «otor gestartet und fuhr lanesa« an.
All i

Auch iha schien di« Lust fu»x weiter« Unterhaltung sunaechst vargangenj

er suchte deshalb in B«in«r Tasch« nach «in«r Gigaratt« - i«ner der beste

Weg, «in« "iCuAstpauae" au uagehen - und entauendet« sie uastaendlich ait

8«in«a Feueraeue. Das Aufblitaen der kleinen Pia««« li«88 fuer «in«n Augen-

blick ein noch aioalioh junges» intelligentes 3esicht erkennen, Julius, der

die «eiat .-robge sichtigen Taxio'aauffeur« aus Suropa in Erinnerung hatte,

stutzt« , wie er so den Uann, der sie da durch die üaoht fahren sollte,

etwas genauer betrachten konnte«

" iJahraoli-inlieii auch »in Uaschiohtler, der vielleicht, wie ich, frueher

einen ganz anderen Beruf erlernt und schon ausgeuebt hat ". dachte er, doch

hatte er keine Lust ein« neue Unterhaltung zu beginnen, der er a« Ende als

Neuling i« Lande doch nicht gewachsen sein wuerde.

Er steckte seine kalt gewordenen liaende tief in die Kanteltaschen und schau-

te hinaus. Draussen war alles finster, der llond war noch nicht aufgegangen,

und di« kriegsaaassig« Verdunkelung lastet« sohwsr u«ber der Stadt. Gespens-

tig sc neu huschten die Silhouetten der Haeuser vorbei; bald darauf wurde

die Sicht ein klein wenig deutlicher, «au. war vermutlich auf der offenen

Landstrasse angelangt. Hie und da kaaen ihnen die abgeblendeten blaeuliche:

Lichter eine» Fahrzeugs entgegen und verschwanden s«nau so schnell, wie si«

«rsohienen waren.

Zadok hatte sich in die andere Soke des fagens gedrueckt und schwieg; offen

bar war auch er auede geworden.

i:ach «iner iTeile ta ohte rechts , etwas zurueckliegend, ein hohe« Torg«ba«u

d« aus des Dunkel auf; schlanke Palmen wurden gleich Schatten sichtbar.

•'Hikweh Israel, die landwirtschaftliche Schule, von der Du doch sicher scho
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HT^hoert hasf^i k&s «s aus ^adoks ^Scke« Julius wurde wlsdsr Intftrssslartsr*

'• Ach, ja, dis Schuls, darsn Gru«nder sin sntfsrnter Verwandter ujisrss Vaters

war, ein Angehoeriger der Pamilis Netter, atisat das nioht ? "

" Ja, ganz ricitig 1
*'

** IIa, dies«; Schule sollte ich mir unbedingt einmal ansehen «» •»'*

" Aber nicht h«ute Abend, Julius, dazu bleibt Dir noch genue^jcnd Zeit» Ganz

abgesehen davon; nachdes wir schon von Sehenswerte» sprechen: Jeder Menseh,

der neu ins Land kommt, pflegt einen Tiul, einen grossen Ausflug oder besser

eine Uandreise zu unternehmen, um alle wichtigen und interessanten Orte zu

besuchen* Auoh Du wirst das sicherlich so machen wollen <»•»•**

Nach ungafaehr Z9hn Minuten schnellet Fahrt naeherte sich das Auto einer

deutlich erkennbaren Strassenkreuzung und bog nach rechts ein»

'* Da linkerhand fuehrt die Strasse nach Jerusalem", erklaerte Zadok," wir

fahren, wie Du sehen kannst, in suedlicher Richtung -" •

Der Chauffeur, der die ganze ^eit hinduroh angespannt nach allen Seiten Aus->

schau gehalten hatte ( Julius hatte das sehr deutlich bemerken koennen),

beschleunigte jetzt die Fahrt und schien irgendwie erleichtert aufzuatmeni
** Ein alueck, dasö wir durch das arabische Dorf hindurch sind'*, sagte er ver-

gnuegt,** mir ist es n&ch meinem Abenteuer vor einigen Jah en immer noch recht

un^emu etilen zumute, wenn ich nachts hier fahren muss - » •"

** Kann ich Vorstehern", bemerkte Zadok trocken aber doch nicht ganz ohne An»

teilnehme /• Jeder hat in diesen Jahren sein Teil mitgemacht J
'*

" üie uefncn Sie das ? '*
, fragte der Chauffeur,** sind Sie etwa bei der Ilagan

ah oc!er ^ar bei einer anderen Or«sauisation ? "

••Davon spricht man doch nioht l '• brach 2;adok bruesk die angefangene Unter-

haltung ab, - das duerften Sie doch eigentlich wissen - - "

** Jecke l " knurrte der Chauffeur, der sich nicht das letzte V/ort nehmen las«

sen wollte und trat dab*i so heftig auf den Gashebel^ dass der ^Vagen mit

Schwung vorw&ertsachoss.

Julius war inzwischen ein wenig eingenickt - der Kopf sank ihm vor Muedigkeit

imrer wi€;der auf die 3ruat, so sehr er sich ^^g^n den Schlaf zu wehren suchte

um nicht etwa eine wichtige Crklaerung Zadöks zu versaeumen,

" Nachlat Jehuda'», hoerte ei- auf einmal Zadok sagen,'* hier wohnt Sophie".

Julius macht» den Versuch in der Dunkelheit irgendwelche Einzelheiten des ihm

dem Nam^n nach so "ifohlbakannten Ortes zu entdecken, doch waren seine Anstren-

gun>^^en veriTubens, äimin die Sicht war in der Dunkelheit au schlecht, und aus-

serd<iH fuhren sie au schnell»

"lani. vferd5 ich Sophie endlich zu sehen bekommen?" fragte er»

••Ich wsrde sorgan frueh sofort bei ihr antelephonieren, um Deine Ankunft zu
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•l(i«n| obwohl ich fast annehmen moeehtei daas sie schon weiss, dass Bu heute

kommen sollst ! Yorgostern, wie wir alle siteinanderi die gansse Familieilei*

der umsonst I nach Athlit gefahren waren um Dich abzuholen, het man uns ge8a(;t

dass Du heute wohl siemlich bestimmt entlassen werden solltest« Ausserdem

nehme i;:h an, dass ^iporah heute morgen, als ich abfuhr ( fruah um vier Uhr

irar das ) sich noch einmal vorgenommen hat, sie zu benachrichti£:en« Aber »wie

gesagt
I
ich werde sofort norgeui gleich nach dem ^iufstehen, noch einmal bei

ihr anläduten; ^u kau .st also s^nz beruhigt sein {
'*

" Das i3t aohr gut von Dir, weisst Du, ich habe schon gar keine Ruhe mehr,

bis ich aift endlich wiedergesehen haben werde •» • ••

** Durchaus verataendlichi mir wuerde es auch nicht anders gehen • •**

•• Ach, wie Jan^re ist das schon her, unendlich lang* ko^at es ^±t vor, als

sie mit den Altern n&ch uuenchen fuhr und von dort aus allein weiter reiste,

um ueber 'rriest auszuwand'^rn - « Nahezu fuenf Jahre sind seitdem vergangen,

und was h&^t sich nicht all^^s in dieser eit ereignet * -

loh haette sie dasals auch so gevnm begleitet, aber es ging aus irgend einem

Grunde ni<^'ht» Ich glaube dis c;it«iru wollten, dass ich in ihrer Abwesenheit

das Haus hueten sollte ^ •"*

Zadok v^^^^uGht** die •Jntdrhc.ltung auf andere Bahnen zu lenk<^n, da sr merkte,

wie Julius sich in der liirinnerung an die Vergangenheit zusehends erregte*

** Schau äc. lioll n&c;i links hin&.us i Da kann man gerade die Rothschild* sehe

i^einkellerei von Kishon lo ^^ion sehen - '•

Julius starrte aniisstren^t ins Dunkle und sa>i nur noch gerade die ^^reLM^n Mau»

ern eines zi esilich grossen Gebaeudekomplexes vorbeifliegen, doch gleichzeitig

erblickte er in seiner Pha:itÄsie unwillkuerlich eine Flasche suessen^ wohl-

seimeckenden Palaestinaweins auf dem festlich gedeckten Tisch im Hause der

Eltern und sputete von Keue^, wie sion hier auf Schritt und Tritt Vergangen-

heit und Gei]:en.fart verbanden, wenn auoh nur in persoenlichster und intimster

Erinnerung • - f

"Das ist wohl ein grosses Unternehmen, die >7einkellerei ? *' bemerkte er frage

zu Zadok»

Der nickte zustimmend: '* Es ist immerhin eines der aeltesten und wirtschaft-

lich wichtigen Unternehmungen im Land**, erklaerte er dann bereitwillig,** auch

wir schicken einen Teil unsrer Trauben zur Kelter nach den Kellern von Ri-

schon*"

••Habt ihr viele Weinberge ?'» fragte Julius interessiert.
'* Eine ganze Mengei aber das sind keine ^Teinberge, wie in unsrer fruehemmn

Heimat, sondern ebene feingaerten« Uan nennt das auf Ivrith einen Kerem •*»

**lch wollte nur, ich wuesste erst einmal alle diese neuen Ausdruecke oder zu«
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mlndtat einen Teil davont das Ivritb iöt doch «ine recht schwierige Sprache.

Gerade in der Ictsten Seit vor der Deportation nach Gure hatte ich begonnen

»iemlich fleiöeig: Ivrith au lernen; ich hatte einen recht ^uten Lehrer, der

mich aehi foerderte, Er war frueher an der juedi sehen Schule in Kehl ange-

stellt gewesen und verzog bei Krie^^sausbruch nach K. Ich hatte wirklich schon

ganz nett<^ Fortschritte im Lernen geKaoht; auch unser Eerbert hat damals

fleiBsif Ivrith ^tlernt - - *

Er schluckt« dnd teufzte j wieder hatte sich die alles so ueberschattende Ver-

gftn£;enheit in die Unterhaltung eingeschlichen»

Zadok teficrkte, wie Jtaius sich auaelte und versuchte erneut ihii ahzulonken.
•» !Ifi.ch Dir nur keine unuoetigen Gorgen wegen des Ivrith 1 Auch Du ifirot die

Sprache bald v^nd ohne allzu gross« Schwierigkeiten lernen; jeder hat da» noch

zuwege gebracht» Natuerlich ist der Anfang, wie bei ^i^n «eisten Din^r^n ia

Leuen, sin vr^nii^ schwer ^ '^ 9"

••BckoBÄt fian dem-» i« Kibhuz Sprachunterricht ? ^rzaßhle, -^ie ict ur..r> - "

" Cicherlich und sölbÄtverstaendlioh f J«der neue Kinwanderer hat d...» Pecht

dc^r^'-ur, eiao gi^lsssnö ivnsahl von Arbeitsstunden fuer UnterrichtszwecJ-.c frei-

gestellt zu bekOiTiÄen» Man bildet C^ruppen der Lernenden, je nf^ch Kcenncn und
Port sob ritten der l^eilnehmer; ein Chawer, den der Meschek dazu bcstluKt hat,

fuchrt die i:öueit in unsore Sprache ein» Ausserdem bekonHen sie Unterricht in
Lüiiiöskundc, in juodijoh^jn Fragen, Geschichte des Zionismus und Man ehern mehr^
Du rirct schon lald Gelegenheit haben «u selien, wie da» vor sich geht,"
Dtir Jhauffeur, döi« das dauernde bch\Teigen schwer fiel, wandte sich auf einwal
kuris um; '• D;i3 ifc>t lies ZionaJi, ein zuä grossen T^il von Arabern bewohnter Ort.
Doch hi^r aind Jie Arab«^r ganz ge^uetlich und »an kann wit ihnen auskoaaenl '»

Juliuii schaute augesurengt hinaus und konnte noch «Len Kuppel und Minarett
einer lacineu Mobche« erk«un«n. » Endlich sieht man auoh mal etwas Orientali-
sches - -**, lachte «ir.

Hohe C-estraauche, dicht ^rie Hecken, schlössen nun «It ihren waitausj^ eifönden
duorr^n Aestea auf beiden Seiten die Strasse ein. ?ie lange geapensti^o Vr»«

schienen di^ Z./eig« nach d« •at«ilenden Auto greifen zu wollen - - .

Nach einer Zuil« kaa der ^^smn^ ganz unerwartet, zu «inea heftigen Halt. Das
starlis Breas^n '^arf Julius und ^iadok gmc^in di« Ruecklehn«.
" Di-5 Barriere dar ^Useubahn ist geschlossen", meinte der Chauffeur gleichnue-
ti^ und s'i^ckt«^ sich eine neue Zigarette in äL%n Mund," wahrscheinlich koumt
gleich ein Jiill-iv.ertrÄ laport durch 1"

'JTaehrend er 30 sp^-aoh acaaute er aufaerksaa nach beiden o-Uten des Cchienen-

str^nii;es, der hie und da im blassen Licht db» vor Kurzem ü.ufir«/>angenen Mondas

schimmerte»
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•* ^ohln fahren hier Trupi entransporte dureh ? '', fragte Julius der lr.2 irischen

hell iraoh geworden war, waehrend er noch kurz auvor immer wieder gegen seine

kuedifkeit , nicht insier ganz erfolii^reioh, an^ekae^pft hatte,

" Das ist die Bahnlinie nach Aegypton, nach 21 Kantara '* , erklaerte der Chauf-

feur," die ist jetzt, i« Kriege, natuerlich stark befahren. Dort, links, das

kleine Oebaeude, ist die Eisenbahnstation von Hehovot» Von ilehovot haben Sie

doch sicherlich schon reden gehoert, de» Sitz der land^^irtschaftlichen Ver-

suchssation, der bedeutendsten in Palaestina und de» i^ohnort von unser» Dr.

iffeizuiann, \r9iin er in Lands ist - "

*• Ja, öj-ciisrlich habe ich von Rahovot ^ehoert und auch s«^!.e3or.. T)-)r ünno Reho-

vot ist auch in Ausland schon fast ein 3e,^riff '^t'^TroT^d-m - - w

Jebrlijtfns w'^ine ich, dass wir jetzt bald auhautj« , in Hana, ^nkor^ien nu-^n-sen**,

iraiidte ex' sich dann fragend an Zadok«

*• Zä sind von hier noch etira zehn ''inut*n ?ahrt bis Raaah ** , ant?Tort^+^ :3adok,

dtir iad^fssen auch wach und aufa^^rksam geworden war und j^ich u-^'^ohAut*.

Eine Lokomotive htsulte kurz und unhs*ialich in d«r Nacht aufj gleich d.^^'-Äiif

naehwriiea sich von links ihre blaeulich abj5c5S0iiir»te i Lic'it ^rau?»en: der Zug

hialt auf d^sr Station nicht an, sondern naahsrte sich in l.in:rsa^.*r '-'ahrt der

Schranke. Hinter der schworen }^aschine sah aan di^ xit *^eltT3lanan b«<d*ür5kten

Ouet^rwa^en in lanj^^r Reihe vorueberi^leitenj et »echten <t^a 2o bis drei?»sie

^ü,g9n ^eln, die ansoneinend ait schwerer Ausruestung beladen waren, Jv.lius

verbuchte, einer alten Gewohnheit folgend, die i'&^en ^snau zm ZÄthltn; doch

es gelang ihia nicht recht» Sndlich blinkte ein farbiges üichlus^licht ?ii'.f, und

der iöt/.te Ä'agen verschwand in der Nacht»

Die Barriere oeffnexe sich, das Taxi ka» »it eineü Huck vor Neu«» In P?.hrt

und holperte aebcr die Geleise.

Dtinuch öiitß: die Strasse allaaehlich ein weni^r an vrd fie? rtob tini^r^n hun-

dert kettjrn <*benöo sanft wieder ab.

Hur ixer ChauTfeur blickte noch aufaerksa» in aie ein werig heller ^•eworden«

K&cht hinaus} die beiden Brueder lararen, jeder in seiner L'ckCj fIn^erchlftfen.

Julius ertfachte sehr ploetzlich, als der ,^'Ä|;en scharf nj^ch rechts einboc und

auf üiuwii :.niröchenden Uandwe^; weiterfuhr.
" Zadok, ich glaube, wir »uessen gleich da s«iu| ebftn «ird wir von ditr HÄiipt-

ßtracc€t abgebogen 2 "

Zadck, der die Gtrecke au« alter G8:Wohnheit nur Jiu ^nit kannte, blinzelt^ ver-

schlaftnt '' Ja, wir sind angokoaaen, hier iöt scher das '^'or, Ar> . verdÄ?fit,es

iüt 4*ccchlcs£eß. Daran hatte ich nicht gleich gedacht. Mr.rt^n Si^i, ich ry^rde

dt^n SchojÄer ruf ex* - •"

Der :UgQn war vor eines eisernen Gittertor stehen geblieben, das nit Kette und
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Vorha«ng«5ehlos5 versp.rrt w*r. Z»dok stieg »us und li.ss «inen laiißen und

durohdrin««nd«n Pfiff hoer.n. Waehr.nd «r nooh an««sp»nnt ins Dunk.l horcht».

kM schon «US «iniger Sntf.rnunff «in ••hnlioh.s Pf«if«n a^s Antwort.

»Ah , das ist «ut, da hab.n wir ab«r Slueck «ahabt. dass «an uns sofort gahoart

hat.'liaist la«uft dar Sehomar um dias» Zait auf dar andarn Saita das Maschaks

haru« - "

Bald darauf hoerte «an auf da« Wa«, dar vo« Tor aus bargauf fuahrta, Tritta.

" Hallo , Hallo , bist Du das Zadok ? "
, rief dar lIaranko««anda.

- Ja, ich bin as, all Dich und oaffne uns, dar Ghauffaur hat keina Seit.

Schnall, schnall, es ist schon apatt genug 1

A« Tor erschien ein untersetzter Uann, der leicht hinkte; ein Ja£d£«wahr hing

ih« a« Rieaen von der Schulter»

" SohaloB, Kaspar l Fu, «ach schon «in wenig schneller - -"

" SchaloB Sadok ! Kur nicht so schwitaen J I««er schoen langsa« und «it Ruh«
,

sagen die Araber l "

Julius «ussta lachen, als «r den Dinlog- der Beiden h ertaj auch der Chauffeur

schloss sich der «it «ine« Mal ausbraohandan Hoitsrkeit an.

Dar als Kaspar bes.ruesste vJaaohter oaffneta das schwäre Tor.

" loh werde hier warten, bis Sie wieder von oben aurueokkoaaen. Na, denn; fah-

ren Sie J
••

Der »agan fuhr wieder an, krachend, i« ersten Gang; wie Julius schon be«arkt

hatte, ging es hier bergauf und obendrein braaate der sandig« *eg die Raedar.

An einer Lichtung hielt der Chauffeur an .

" tir sind angelan t ", sagt« Zadok," wir »uessen aussteigen. Von hier geben

wir zu j'uss nach »eine« Zi«««r; das ist ganz in der llaehe. Du wirst vorlaeufig

bei uns schlafen - -."

Julius klettert«, ein wenig beno««en und steif von der Fahrt, aus da« '^agen;

unterdessen verhandalte Zadok «it d«» Chauffeur und bezahlte den Fahrpreis.

Dar Chauffeur nah« di« Koffer aus da« Gepaeckfaeh und stellte sie auf die Erda,

» Schon gut so", sagt« Zadok zu ih« in sichtlich «rleichtcrte« Ton," wir ko«n-

nen unser« Koffer alleine tragen. Danke fuer Ihre Mu.be und gut« Hsiafahrt.

Schal«« l "

Dar Chauffeur, froh darueber, dass seine Arbeit aluecklioh beendet war, setzt«

sich rasch wieder hinters Steuer, gruesste «it der Hand fluechtig zu« Abschied^

uad schon glitt der iSagen wieder die Anhoehe hinab.

Bald hoerte «an den Motor in dar Ferne singen - - •

Juliu» holte tief Ata«. Die frisoh« Uaohtluft faechelt« ih« angeneh« das 0«sich-

und «r begann sich wohler zu fuehlen als vorher, in de« du«pfen stickigen Auto.
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Er brauchte «in ,.nig U^olaau zu halten. Obwohl dar ll.ine tlat.. auf de.

Bi. standen, frei von ßaeu.en .ar. di. irc.ndwelch. Lichtquellen ha.tt.n

verdunkeln koenn.n, konnte .an schwer irgendwelche Einzelheiten -^•-•-

Der Uond hatte sich hinter d.n Vollcen versteckt. -* « ^-^*- ^^ '^'

deutlich die U.ri5a. eines Gaba.ude. in der Na.he Mfi^JtSkfi .

"Ko..", »agt. Zadok und nah« da. Oepa.ck auf, waehrend Julius ih« lan.s.

sre'!l:dt.n Sich nun nach links; ein sch.aler. sandiger .eg ^^^^^'^
^^^Z

kleinen. Hol.haeua.rn, deren Fenster nur schwach erhellt waren (Ver unk.lun.

auch hier ! ) .u eine- offenen Rondell. Von dort cing es wieder recht» ah.

und nach etwa ..an.ig Metern blieb .adok vor einea der Haeuschen stehen.

" ;;ir sind zu Haus." »a^te er i« hoerbar erfreute. Ton." hier, in diese.

Haeuschen ist unser Zlunmr • Tritt ein J "

Sie betraten die sch.ale Veranda, auf der einig, einfache Uoebel standen.

.. ich ward, einstweilen die Koffer hier drauss.n abstellen", .agt. Zadok,.ae..

rend er sich seiner Last entledigte." Du kämmst ja nachher s.h.n, was Du O^r

fuer didse Macht auspacken au»»t#"

zadok oeffnete die verglast., .it eine. Vorhang bespannte. Zi.^ertuer und

,ine voran. Julius fol.ta ^^« ;-^"-
^^^.^ woHnlichen und einl.-

Als das elektrische Licht auf.la«ate, sah Julius einen wonnx

denden Hau. vor sich, nach all den vrenig freundlichen kahlen Gelassen, wie er

sie bisher i. neuen Land ge.ehen hatte . das Barackenlager von Athlit, di.

gekalkten Zi«.er des Sinwanderevhei.s - wirkte auf ihn, der ia.er Ge.uetlxch-

keit sehr geschaetzt hatte, ein Zi..er, wie er es hier betrat, doppelt ein-

ladend und di. S..le wa.r.end, das breite Bett, .it .inen buntfarbigen .ep-

pich bedeckt, ein hu.bscher Tisch ait schlichten ab.r zweck.a.s«ie g.tischler

fn Hockern, ein be,ue..r Polstersessel in der .cke. Bilder an den iaenden

und. nicht zuletzt, ein Wandbrett, auf de. viele Bu.cher standen, all das

war fuer Julius, so .u.de er auch war, .in herzerfr.u.nd.r und troestlich.r

Anblick» . ,

" li., das ist ab.r huehsch hier!" rief .r fr.udig aus." ich hatt. ..r garnich

vorgestellt, da.s aan i. Kibbuz so nett wohnt - - ."

..«a» denkst Du Dir denn •? V 1^*« •» »1" '^^*''«'^* »" '^' ^'•'•" '^'^ '" ''''°''"'

Ausserd.. sind alle Chaweri., die hier, in dieser Gebend des .Icschaks wohnen,

schon lange i. Kibbuz und hab.n aus diese. Grunde ein gewisse. Anrecht auf

erfeoeht. Bequealichkeit. T.r a. Laengsfn hier l.bt, hat auch - nat-rge.aess

di© m«iat«n Recht« - • '*
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•* Das leuchtet air durch&us ein, daaa man dl« materiellen Anspruecfe^^äe?*^ *

Chawerim - wtnn ich mich so auadruecken soll • nach der Zeit ihrer Uitglied-

öchaft ia Kihbu« heaiastj sohlieaalich iat es bei einer so ^roasen Anzahl von

lAcnschen, wie aie hier susammen leben, nicht einfach oder vielleicht nicht

i m e r öinfach, daa riohtiir« Uaas fuer die Dinare au finden • •••

•• Da »usa ich Dir durchaua recht geben, Julius« Die Haupt aache bleibt, das»

»an sich in allen Fragen unseres geÄsinsc -aftlichen Lebens un dsn rechten

Weg beaueht» Aber, u» auf ein anderes Thema au koaBeni ich noecht« wirklich

gerne wissen, wo 2ipporah so lange bleibt ?"

»•Vielleicht iat aie nach dea Kinderh&us gegangen, um nach Surea Sohn au se-

hen ?" , Meinte Julius«

" Vermutlich ist es so« Sie sorgt sich immer^ dass dort ja alles in Ordnimg

iat, daaa der Junge gut und ruhig schlaeft, nicht au^'wacht und weint und der-

gleichen mehr» Weiaat Du, wir hatten vor einigen Monaten Unglusok mit unsera

zweiten Kindchenj es wurde uns schon am Tage nach der Geburt wieder genommen -|

Seitdea ist sie, verataendlicherweise, besonders acngstlich geworden; eigent-

lich entspricht das im Allgemeinen durchaus nicht so ihrer Art."

Julius, der in diesem Augenblick zum ermten Hai erfuhr, dass den Bruder solch

ein ünglueck betroffen hatte - in keinem der Briefe Z^idoks war davon etwas

erwaehnt worden - war sehr bestuerat und sciiwieg.

Zadok, dea es leid tat, dass «r Julius in traurige Gti^-rnng versetzt hatte,

fuhr fort: - - " aber wir haben guten Grund zur Hoffnung, daaa uns bald ein

anderes Kind geachenkt werden wird« Dann wird sicherlich die Trauer, in die

Sipporah jetzt so haoufig verfaellt, wieder schwinden«"

" Hoffentlic'i wird :^uch dieser Wunsch bald erfuellt werden", erwiederte Julius

der sich nicht so schnell ueber das soeben Gehoerte beruhigen konnte«

•» Erzaehle mir jetzt mal ein wenig ueber Euern kleinen 3ohn, 7ie ist er denn ?

Ich freue mich schon ao darauf ihn zu aehen« "/eisst Du das war die letzte

grosse Freude, die unser Vater in Gurs hatt<ij. Als er schon totkrank war, kam

der Brief an, in dem Du von der Geburt des kleinen Hosche eraaehltest« Da hat

er zugleich geweint und gelacht - • •**

faehrend sie so sprachen und Julius dabei die neue Umgebung in sich aafzuneh-

üaen versuchte, oeffnete sich die Tueri eine mittelgrosse Frau, grau gekleidet,

mit offenem Haar, das ihr auf die Schultern fiel, trat mit solmellen Gehritten

ein«

« Ach, da bist Du endlichi wo hast Du solange gesteckt ? Im Kinderhaus ? Sieh,

kier habe ich endlich Julius nach Hause gebracht«*' I'it diesen /orten begruess-

te Sadok halb froh, halb aargerlich, die Eintretende*

Die Frau - seine neu gefundene Schwaegerin - streckte Julius die Hand entgegen
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und »uötertd ihn dabti öcharf auö durchdringenden hellen Augen«

"-iipporah ist Mein NaHei*' aa^^t« sie in gebroohenem Beut »oh, " ich freue »ich,

daes Du gekommen biet. Leider kann ich nur wenig und nicht richtig: Dcuteoh

aprecheni Du »uest bald Ivrith lernen, dann werden wir una schon unterhalten

und verstehen koennen; am Sohnellsten lernt s&an die Sprache von den hindern»

das wirst Du schon bald sehen - •"

"loh bin sehr froh, dass ich endlich hier angrekomaen bin und auch Dich kennen

lernen kann* Z&dok hat »ir schon allerlei von i^Iuch erzaehlt, so kenne ich

schon die ganse Faailie ein wenig • Dich hatte ich uebrigens nach dea Bildchen

das Ihr vor einigen Jahren den Altern geschickt habt, einigermassen in Erin-

nerung»" •

*• Na, das ist schon bald fuenf Jahre her, seitd-a diese Aufnahme gemacht trur-

dej seitdea bin ich aelter und haesslicher geworden", antwortete Zipporah

lachend und »it gute» Humor«

"Alle sind wir aelter geworden", schnitt Sadok diese einfuehrende Unterhaltung!

ab«

" Du musst uns bald von Deinen Erlebnissen erzaehlen", begann Zipporali jetzt

wieder," wir sind alle sehr gespannt darauf} hier weiss man so wenig, was

sich wirklich mit den Juden in Europa zugetragen hat und noch immer gesohieht.

Es gehen zwar viele und schreckliche Crerueehte um; besonders aus dem Osten

Suropas sind furchtbare Hachrichten hierher gelangt« rloch mag man alles das,

was immer wieder erzaehlt wird, nicht recht glauben • • «"

" Sicherlich werde ich jJuch viel erzaehlen »uessen, aber nicht aehr heute

Abend" entge^-nete Julius," ich bin j;rirklich reichlich muede von alledem, was
ich heute, ia Laufe eines Tages, erlebt habe: die IJntlassung aus :.tlith, die

Fahrt durchs Land nach dem ;/iedersehen mit 2adok, so viel Neues - •*

" Keiner erwartet, dass Du noch heute Abend mit Deinem Bericht befrinnen ifirni.

Bist Du ä^nn nicht sehr hungrig nach der Fahrt ? "

" Jir haben in Tel-Äviv zu Abend gegessen, und ich bin eigentlich reichlich

davon gesaettigt« Du nicht auch Zadok ? "

2adok nickte bestaetigend| er hatte es sioh inzvrischen auf dea Bstt bequea

gemacht«

" Aber ein Glas Tee kann iiuch sicher nicht schaden", meinte Zipporah besorgt,

es ist recht kalt am Abend, und das waermt einem so angenehm - • "

** Ja, g^gmn ein Glas Tee haette ich wirklich nichts einsuwendenj aber nach Dil

nur weiter keine Muehe« Eigentlich sollten wir alle sehr bald uns^ nieddrleger .|

Wahrscheinlich seid Ihr doch Beide genau so muede wie ich - "

Zadok nickte gaehnend.

" Ja, Ja; stimmt schon* Aber Te# aoecite ich doch noch gerne trinken, bevor

ich schlafen gehe^**
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£r at&nd vom Bett auf und holte von der Veranda einan Patroleumkoclier harain,

dan ar alsbald zu antsuendan versuchte«

•• Aoh, daa verda'^asate Ding will wieder einmal nicht zum Brennen kommen, wahr-

scheinlich ist kein lieft drin {
"

" Srat ffest^'-rn habe ich die Ptiliah frisch ^afuellt", sagte Zipporah und

schob ihren Mann beiseite/* ireh schon, laas »ich machen | Ihr Uaenner versteht

doch so etwas nicht I
**

Dabei nickte sie Julius mit einer Art von V*rschwoererbliok su, als ob sie vor|

ihm eine Best&etigung ihrer Meinung: zu hoeren wuensche» Julius schwieg und

lachte at\Tas verleben vor sich hini in solchen faailiaeran Situationen hatte

er bislang keine praktische Erfahrung sammeln koennen»

Endlich kam der Brenner, der offenbar nur ein wenig feucht £r«^ord©n war ( die

Nachtkuehle auf der Veranda J) in Gang, und Zipporah setzte den Teekessel

auf die Flasime«

Von Neuem oeffnete sich die Tuer, und eine kraeftig gebaute Frau, deren Ge-

sicht Guete und Premdlichkeit ausstrathlte, trat ein. In der Hand trug sie

vorsichtig eine zugedeckte Schuessel«

" Das ist meine aaltest e Schwester Devorah", stellte 'Zipporah die ::euangekoa-

mene vor»

Julius streckte Devorah die Hand entg^gmi und fue'ilte einen warmen und wohl-

tue den Ge^endruck»

•* Da habe ich Buch noch ein wenig Essen gebracht; 2adok und Julius werden

doch nach der Fahrt sicher hungric sein • - "

Resolut deckte sie die Schuessel auf, die einige So-^eiben kaltes Fleisch und

einen Berg von Kartoffeln enthielt»

Julius hatte wirklich keinen Appetit seht, er wuensohte nur endlich sich hin-

legen 2u koennen um zu schlafen; da er aber die so freundlich zuja Zugreifen

auffordernde Devorah nicht kraenken wollte, nahm er sich das kleinste Stueek

Fleisoh| das er auf der Sohuessel entdecken konnta«

" afas, so vrenig I Das geht nicht I Iliam Dir ox^dentlich^'' zuernte Devorah #s-

poert.

" Ich kann nit dem besten iifillen nicht mehr als eine Kleinigkeit essen", vrehri

Julius ab,*' ich bin zu muede und ausserdem zu satt von vorher 1
*'

Inzwischen war das Nasser ins Kochen gekoamen» Zadok bereitete den daiapfendei

Tee, den dann alle mit Genuss tranken»

•» Zucker haben wir leider nicht", bemerkte Zipporah etwas verschaemt," Du

musst Dich schon so begnuegen» Vor dem Krieg war der Zucker, hier im Lande,

billig und vor alleß reichlich vorhanden; auch bei uns im Kibbuz» Seitdem

die Rationierung eingefuehrt worden ist, haben wir uns den Luxus, suessen
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?•« au trinken, «ehr od«r w.niffer abeewo«hn«n att«8S*n. ':ur g«lee«ntlich neh-

en wir zua Te« «inen Lo«ff«l voll Marmelad* in dan Mund, dia wir dann to«iB

a?rlnken zergehen lassen. Man busb sich an alles «ewoehnen."

" Das alles ist weiter kein Jnglueck," entgejnete Julius» " in n-rankreioh gab

•e, aua Beispiel, nur n oh Saccharin zvlm Tee. Aber da siehe ich es schon vor

ihn ungesuesst ssu trinken,"

Die Frauen hatten waehrend des Teetrinken» ihre Striokaeuge hervorgeholt,

Hessen die lUdeln klappernd fliecen und unterhielten sich angerect »itein-

ander. Julius verstand von der ganzen Unterhaltung, die obendrein aueeist

auf Yiddisoh eefuehrt mirde, nur einige Brocken. Offer.bar ging es ua irgend-

welche haeusliohen Dinge - -.

Sadok fing an ungeduldig zu werden und stand auf.

•• Ich will die Betten richten", sagte er und ging hinaus auf die Verandajdort

fing er alsbald an, irgendwelche (Jegenstaende, die iha im .7ftee standen, weg-

zuruecken.
» Ko«« einen Augenblick, Julius, und hilf mir Dein Bett hereinzutra^-en f "rief

•r nach einer i?eile durch die halb geoeffnete Tuer.

Julius erhob sich folgsa« und schickte sich zur Hilfeleistung an.

Mit viel Gepolter und gelegentlichea Anstossen das Bettes an Ü!uerrah«en und

Äand gelang es »chliesslioh den Bruedern das sperrige iioebel ins Zimmer zu

bringen, waehrend Zipporah ihnen kritische Blicke zuwarf.

" IIa , das ist ja eine reo t uasiaendliohe Frozedur, wenn Ihr CJaeste in Zuerm

Zimmer habt," lachte Julius, den das ungewohnte Hin und Her wieder ganz wach

gemacht hatte«

"Nicht so schlimm, wir sind es nicht anders gewoehnt," meinten die Beiden,

waehrend :adok das Bett an die Jestseite des Zimmers rueckte und 2:ipporah sie!

daran machte, Bettwaesche aus dea Schrank zu nehaen,

'• Vergiss die Matratze nicht I", sagte sie zu iadok, der nun seine Arbeit

schon beendet glaubte«

Kach einer ^eile waren alle tectnl>schen Vorbereitungen fuer eine ungestoerte

Nachtruhe glueoklich beendet, und bald darauf loesO.te ^.adok das Licht. -

nachdem , wie in alter Seit, zwischen den Bruedern Gutenachtiruease gowechsel

worden waren, wurde es im Zimmer still. Bald hoerte Julius nur noch das ruhie.

gleichaaessige Atmen der Schlafenden,

Er begann sich auf den noch kuehlen Laken zu strecken-, es fror ihn ein wenig,

und er huellte sich «ehr und mehr in die warmen Decken ein. Lange Seit lag er

noch wach und suchte den Schlaf zu finden, nach dem ihn so verlangte; der wol

te und wollte nicht kommen. Kaohdea er sich, wie ea ihm vorkaa, stunde.ilang

unruhig auf dem ihm noch fremden und ungewohnten Bett gewaelzt hatte, daemmer.

te er endlich, gaten Morgen, ein.
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la Trau« wandelte Julius durch di# Strassen seiner Vaterstadt, die im Halb-

dunkel dA l&^^en, den.', es ging ^•^•n Abend zu* Sein langer ^eg fuehrt« ihn

endlich auf die Kauptstrasse, die in West- Ostriehtung die Paecheretadt durch-

zieht. 2u seiner groessten Verwunderung fand er die sonst u» diese Stunde so

vdkreiche Strasse oede und von Uenschen verlassen; nur die dunklen Fronten

der Haeuser starrten ihn an; sonst ruehrte sich nicht», kein lebendes iTesen

war zu sehen«

Mit eine» Male flammte i« Westen heller Feuerschein auf. Von kriegerischer

Kusik begleitet naeherte sich ein endlos langer Fackelzug.

Verwundert schaute Julius den Kommenden entgegen; das Gchauspieli das sich ihm

nun bot, liess ihn geradezu vor An-^st und Schrecken erstarren:

Riesige Gehweine, die grinsenden, aufgesperrten Kaeuler mit furchtbaren Hauern

bewaffnet mar schirrten im Gleichschritt zu den Klaengen schmetternder lloerner

und Trompeten, dumpf rollten die Trommeln.

Die Schweine waren nackt, doch waren ihre Beine mit hohen glaenzenden Stulpen-

stiefeln beschuht und auf den borstigen Koepfen trugen sie alle braune Uuetzen.

Immer dumpfer und beaengstigender droehnten die Troftmeln, furchtbar brach die

Uusik aus den blitzenden Instrumenten, die Fackeln in den Pfoten der sich wie

wahnwitzig gebaerdenden Tiere lodernden zum Kimi&el und verbreiteten stinkenden

Qualm und ilauch.

Julius wollte fliehen, doch seine ;)eine waren gleichsam mit b eiernen Gewich-

ten beschwert und nur mit aeusserster Anstrengung konnte er von der Stelle

kommen. Lan4:sam schleppte er sich bis zum Marktplatz der Stadt weiter; als

er dort ankam schienen seine Kraefte zur Ileige gelangt.

Neben der Pyramide aus rot#m Sandstein, die die Ge'^eine des fuerstliohen

Gruenders der Stadt birgt, stand Julius Freund, Amtsrichter luisen in feuerro-

tem Talar auf einem hohen Sockel und lachte ihm aufmunternd zu. In seiner

rechten Hand hielt er einen silbernen Pokal, aus dem der Jein ueberschaeumte

und in rotem Blutstrom auf das Pflaster des Platzes floss.

' Hab keine Angst, Julius ", rief Eisen mit lauter Stimme," wir werden die-

se Scu'jeine ueberleben; es ist nur ein boeser Spuk 1 Sum ifohl ,
grosit !

'*,

fuegte er hinzu, indem er den Pokal g€g;€n Julius erhob. Dann versank er, noch

einmal hoehnisoh auflachend, in die 'riefe.

Indessen ru eckte der Fackelzug der Schweine naeher und naeher; Julius f.iehlte

sich immer staerker bedroht und versuchte von neuere zu fliehen; doch enger und

engssr schloss »ich um ihn der teuflische Kreis der Borstentiere, die nun im

Chor zu bruellen an fingen

i

" Jude, schmutziger Jude l Du kannst uns nicht entkommenj Ur werden Dich bra-

ten und freas©nj Im Feuer unsrer Oefen sollst Du und Deine (£^nzit Brut schmo-

ren 1
"
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In aeua«#riter Versir«iflunfl: voraucht« Julius die K«ttai d«r vsrild«n Ti«r« zu

durchbrachen; wi« in einem Kaefii: gefAngen ran .te er vers.veif^it iÄ atetig

enger .rerdejnden Kreise unher • -

Schon wollen die Schweine ibn ait ihron Hauern pw-.oken usi Um au 2errei»s*>n,

da spuert ^r sich ait eine» Male von Machtvollen Fluegeln hoola-^^tra^^en und

de« greulioi.rn 3an.:kreis entriaaen. Verwundert schaute er auf, und, siehe da,

vorsichtig: 'm^^• beliutsam kalten ihn die ^ewaltigren Paenge eines Greifen, des

Pabeltieras, das den Wap . enac lild der Vaterstadt ziert»

Langsaiä, in weiten Kr^i^^en, schraubte sich das m:techti:;a Cr.-scl>o«»pf ,
da» halb

den Loesen lialb de« ^.dler grleicht, in die Hoehe; tief unten »ah Julius nun

«it wachö<sndeK taunen das weite Land sioh auabrsitenj erblicktes Pluesae und

Staedtö, Ber-;e und Taeler. v7aelder und Polder - Im-er weiter v/urde seine

Sicht, bald vermeinte er die ffÄnze 2rde au seinen Puessen auefebreitet zu

schauen « - üicht end^nwollend schien der zauberhaft« Plug - • •

Doch ploötzlich n^i^te der Greif seinen Schupp enkopf u^b^r Julius und finj

zu sprec-en an: '» Bis hierher habe ich Oich ^sbracht, habe Dich beschuet^t

und Dir -^.-jholfen, «ein Freund; nun ist «eine Haoht zu ilnde, und an Dir lie^rt

es» Dir »ölbat weiter zu helfeni ' Sprachs und li«3s Julius fallen»

Jaeh, in wilde-4 ./irbel, trin^' der Sturz in die Ti^'f^j und Julius verlor dae

Bawusstasin; als er von neue« zu sioh ka«, fand er sich an «in-s^ unwirtlichen

ilatz, voll von SuKpf und Morast, der von Gtaoheldralit uiijeben war* Er blickt'

auf und sali rinirsua jaeaiuerlich^j menschliche Gestalten sie draengen, Gestal-

ten in allen ütadien der Verkonaenheit und des Verfalls, halb verhungert und

de« Verdur3t<i'n nah'^ ; i'-ire aus&e«3r;:elten Leiber waren «it sc inut^aigren Luapen

bedeckt«

" riin Ileuor, oiü lA&\x^r i " schrie«« sie in wilde« grauenvolle« Chor, waehrend

si- Julius sich lan;:;san naeherten und ihn «it ihren Knochenfintern zu fassen

suchten. Schwarze Puroht hielt Julius UÄklasu&ert, der Sohv/eiss brach iha aus

allen Foren, der Schweiss furchtbarer, grenzenloser An^st und verzweifelt

schrie er auf: ** Lasst «ich I Lasst sich l Ich ^tll leben, ich darf hier nich

untergehen ! "

Hit letzter, fast ueber»enöchlich«r Kraftanspannun^r raffte er sich von der

feuchten Erde auf und stiess die ih« Ilaec isten zur Seite. Kaum trugren ihn

seine :iitt«rnd«n Beine, doch lan^sa« iieisterte der Jille die i;e3Ci,wa«ohten

Glieder und halb laufend, halb kriechend erreichte er den Stacheldrahtaaun,

hinter de/, ihm die Freiheit zu winken schien.

Und siehe: cü i'^scr.ali das Zunder» 1/it eine« Uale oeffn«t6 sich vor ih« de»

»7all de» b^idrohiiohen ot&cueidraxit*)«, er 3C'ilep;:te sich duröh die Bresche

und war frei • «
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Nou# Kraft «rfuellt« ihn, und «in«« Bcs#8S«n«n gleich rannt« «r, weit au8-

greifend, ;T«it«r« AI» ob er Schwingen an dan Fuasaan h&atta, verÄOchta ar

ungehindert und leioht Pluesae und Baeoka zu uebcrquarani ueber Schluchten

und Klueft« 3pran& er wie ia Fluge hinweg, nichts sc ien seinen .7eg zu v<5r-

sperren • -

üeber iha woelbte sich ein blauer Hiaaal, der ihn, wie si^gn^nd^ au streichali

sohlen und voll juter Hoffnung sflaubte er sich eine« beglueokenden 2iel« nah.

Doch ploöu;::lich ragte vor ihm ein gewaltiges Grebirge auf, das wild und ser-

kluöftüt drohte, Schwarte Felsen tueratea sich au achwindelnder Iloehe, eis-

und schneebedeckte Gipfel, von v7olken eingehuellt, Hessen sein Herz in

Furcht und Kleinmut erstarren, Tiefe Schruend« schoben sich, wie eine d^n

liindringling abwehrende U&uer vor daa grausige Berirmassiv, Aua d^r Tiefe

der Schluchten leuchtaten die weissen, halb vermoderten G«beine der Vielen,

die aa //ege umgekommen waren« «'ie mahnender An^struf sc-. ien es zu dem vörxias-

aenen Flu^ichtling «mporsusteig-en - -

Schaudernd und gleichzeitig- von nie g*ekani.ter Kraft des /illens baa#aa#ai

spannte Julius jeda Faser seines Leibes an, um, aller Drohung trottend, auch

dieses Hind:::rnis zu nehmen, das ihm das letzt« schien - - #

/vor
Mit den Taegeln seiner Ilaende krallte er sich in das unbarmherzige Felsgestei

in die schmälsten Spalten der verwitterten Bioecke zw&engte er seinen Fuss,

um Halt zu finden. " Nur nach oben, nach oben muss ich ko .mea'* , rief in iha

unaufhoerlich ©ine mahnende Stimme," nach oben muss ich finden, dort ist de^s

Licht • •»

Lan£:sam ste^A-te «r sich de» naechsten Gipft^l entgegen, /orsiohtig d^n s?eg

austastend sciob er sich vorwaerts, prmmfte und wo^ jeden Golxritt, den es

55U tun galt, als plötzlich die Nebel ihn erreichten. Wei:se, undurchdring-

liche Schleier £±mimm senkten sich gespenstig aus de» uner^^ruendlichen All

und huellten ihn ein, llit Blindheit geso^ilagen, lies» Julius die den Felsen

greifende Hand von ihrem Halt fahren und sank , von Brausen umgeben, in bo-

denlose Tiefe - -

Als er erwachte und um «ich schaute, lag er auf sainem Bett, in Zadoks Ziaaeri

noch ganz von der Hackt des schrecklichen Traumes benommen, sto^hnte er leise

auf, ^^ie ujd die G&siclit^/ der llackt zu vsr scheuchen, rieb er sich kr<i^eftig

dla Augen: " felch ein Traum, welch ein furchtbarer Traum I
'' fluastcrte er

und setzte sich im Bett auf.

Das Zimmer war leeri Zadok und oipporal\ waren wonl sühon la engst aufgestanden.

Durch das weit geeofnete Fennster stroemte dam Licht des TriRchen jungen Hör»

Uena in den Raum, Draus oen, vor der Tuer, stand ein blondes, lÄechelndea
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Bu.blein, das n.ucieric s.in S.aioht »n di« Soheib. prasste. Julius vrinkt«
Uta, uad d« Kl«in. trat furchtlos «in und stollt« »ich vora B.tt. l£lt ^roa-
••a Aujr«a sohaut« «r Julius n«uclerie an.

"Mo=oh« r- aaete Julius, dar in d.> Kind a.in.n - ait Recht - 3oin*u Kaff.a
waehi-ita. Dua Kind niokta bejahend .it d«« Kopf, als aber Juliuc; Austr-nd «acJa-
t», «s rsu u.-..ara«n, ginc ca untrillkuerliok Dia an di« '^^u.re zuruack.
Juliua, kilx-lcB in eainar Unkenntnis der Spraoli», oftsnu^i-te aicä da«it, dan
Jungen freuril.^ch £nr,ulc.chen ~ -

Da einffon drauasan, auf d«r Vararxda, Schritt« und :Upporak trat ain.
Jauokaand sprafif dtr Kleine d,r üutter «nte«i-«R.
" iluttar, uuttar, dar Onkal ist sakoBaan I" schrie ar var;;nusgt und kislt
aick an ^ii-i^orAhs 3chuerze fest," liutter, Huttar, ich habe «inan neuen Onkel
bfkoaaen. ,Vann tfird der Onkel «it uir apaaiaren cthen ? •'

Unaufiio^rllck a.b irsorm.tteta er seine Mutter mit Fragan und Aui^rufan der
Frauda, ^askrand die aiok beaueht«, ein Tablett ^it ?ru«>.Bbueok, das aie
in der Hand truc, auf einea Hookar. neben de. B.tt, auf dam Juliua noch i^imer
sas», niedisrzuatellen.

andlicb i-^lang es ihr, aicK von de : uncostueaen Ookn ein weni« loszu.acken,
und Julius, d:;r von der «anzen erfreulichen Gzene nur »*hr daa Sinn veratan-
den hatte, ,rbat aj-TrartpHrKvoll Aufkl^crung, was •-üscko eigentliok von ihr
wolle.

Er freut sich, dar Kleine, dasa Du gekoMen bist und «ra&ehlt mir iaaer wia-
d«r, dasa «r ciuaa n^uen Onkel hab«, Hit der. er sorne bald Spazierengehen
KO echte ; Dts iat all ts | "

Julius wurde von der Bei-eiaterun^: seines kleinen Neffen unwillkuerlich »:.£•-
steckt und bit ^iproralä d.m Jungen zu aaff.n, dasa er bereit 4>ei, naoi^ da»
Fruelistucck sit ii-,a einen Spaziercang zu aachen und dasa er sich .-«sonders
darauf freu«, «-enn Mosch« sein Lehrar in Invrith sein wolle und in« .11 da,,
was er noch nicht vorstehe, erklaeren werde,
2ipporak uaber^ittelt« den mnaoh des Onkels und ].o.cke war in .Irwartunc dea
bevorstehenden a^aeiasaaen ><^paai..r£ange8 stolz und gl »eoklioL .

Sipporak ba^ann indessen, ein w«ui£ i. 2iiiser aufauraeu««n uud no*tigte Julius
»«in Pi-uehstueck zu be::iMnen,
•• ßi-'^ntlich ka.tt« ich dock ;fohl auch i« Ghadar IIa Ochel essen koennen", sa^te
Julius," ic-i .veiaa -./irklioh nicht, .Upporak, veahalb Du i.einötwe,?en solch«
Ü«ötaend6 Maohen auaat ? **

" aadok hat air seaa,'t, ich solle .Dir Fru«-stusck ins 3i«««r bringen. Er «ein-
t«, Du habas. schlecht e«ac ilafen, denn er sei oefters durch Doin Ctoeknan
in dar Kackt »ach sevrorden. Deshalb denkt er, dass ea fuer keuts bcsaer fuer
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Dich sei, hier, is 2imÄÄr, zu f«uehatu«ck#n uud Diok lan^'öa;a an die n«u« Umg#-
bun«: 25U i:«woehn«n* Satz Dioh also an dtn Tiscla, w%nn «s Dir recht ist, und
fang Bit iisjsdi: an. Hi«r, si«k, es ist schon alles bereite"
Ziporah konnte es , \yie böi i^rauen ueblich, natuerlick nickt lassen, die ein-
zelnen Din^e, die sie vor Julius liin^grcstellt hatte, z\x ruehjaen:

Sieh, hier^ diese Ribah - so nennt man Marmelade auf Ivritk • staasit aus der
Fabrik von Hamah. Deine Schwester ist u-sjbrigena vollkoÄÄen verrueckt ^x\f so

etwas. Jedesmal, wenn sie uns besucht, ^eben wir ihr eine Dose davon y.it rrnoh

Hause» Ic Äacke »ir nicht so besonders viel daraif.s -»-.
Ja, Sophie hat fuer Guessi^jkeitera i^aar etwas uebri^; gehabt", »einte Julius

waehrend er sich eine Brotso:ieibe dick mit dem von ^ipporah angeprieöenen :jr-

s^tti;nis des Kibbuz bestrich, " Ilr«, gar nicht uebel", sa^te er, nachdf.m er
tiYii^^ 'iisö^ii gekostet hatte, '• Das öchucckt mir auch nicht schluckt* 3a|;,

stellt Eure Fabrik £:rosse Densen dieser Uarmeladö her ? »», fragte er dann
interessi irt»

Ja, wir fabrizieren srrosse Quantitaeten davon. Diese Uarmelade wird an die
en-:lische Arsice ^^eli^fert, die :n-laender lieben solche bi v-tere Oran iC-^naar-

meiade, unsere Chafrerim im All^eaeinsn weni£:or.''

" Uorkwuerdi^", ent^e^rnate Julius/» i^r acaa^eokt diese llaraelada au s^jezeichnet,
b'cbri^-ens faell t »ir dabei ein: bat nicht :3adok auch eine ^öitlan^ in der ?a*
brik c«*rbeitet ? TeniiTstens, so erinnere ioh Mich, schrieb er einmal d*n ::i«

tern «twas darueber. Ich glaube, er hat so^rar unser» Vater vorgeschlafen, sich
Sit CJ«ld an dea Unternehmen zu beteili£:en. Leider hat er, wenn ich mich nicht
irra, ailea nur ^anz vac« an^rsdeutet land keine detaillierten r^rkla run^iön ^*e-

ffebon. So hat unser Vat-^r, der doch sehr i]r«nau war, sich nicht vreiter fuer die
Saohc interessiert, /ahrscheinlich waere da^-icjls doch nicht viel zu machen ge^
weeen, -a wir Juden ja doch schon 2iicht mehr ueber unsere Gelder frei vorfue-
fen konnten,**

Ja, 3adok kuemmert si: h ia All^^emeinen nicht besonders viel üb i^linzelh^iten,
vor all^jÄ nickt dann, wenn sie mit Geld ia :2usarÄÄeahang atehen. Er ist siit

seinen Tredanken dauernd nur bei d^n An^ele^^enheitem, die die Gemeinschaft an-
gehen

i
auch fuer sich selbst und fuer seine i^amilie findet er meist weni^^ oder

fast car keime 2eit, Besonders jetzt, seitdem er beiK Palmach ist, bekomme ich
ihn so iTut wie ^jar nicht zu sehen,

Ss war fuer seine Verhaeltnisse schon allerhand, dass er sich Urlaub i;enoa?aen

hat, um Dich abzuholen und um die ersten Tage bei Dir zu sein."
Ja, ladok hat mir ueber seine Arbeit Einiges angedeutet, allerdin,^s nur sehr

sehr weaii:. Das sind wohl £n.nz geheime Dinc«, mit denen er sich da jetzt be-
fasst?"



. ich Bir ifcht daru«^..r .rz»ehl«u, d^nn S^dok «c'..«i«t »ich

.. Vi«l kann »ucii xch Bir ^^"^
Ta«ti;;keit aus. loh w.i.a nur, d».a

de. ral. c.
*^-,°^^^;^;'^i;"^/: ,i,, ,,,^ ai. Arah.r. dann .... auch .ehr

an .wei
^'-^-^^/''^-r^^.^^;; ';/;:., Lchaus nicht 30 .Cl.e.innt .e.en-

via-ufic; ceren die Snjlaender, ai» i^^»
. ^ha uriw -

illeo auch noch sahen, wenn Du t>ic a. -x

u.her stahon. 3*3 ^.irst Du .
^^^ ^^^^^ Ch^vrvri^ unsres

,....—
-:r:,

" ;:rr:::i:i:K .«..0.. .0.... .or. la^^n ... .a^.

r::;:^.;uta;:!^-e;n ei*n.ache« und.sehr o... .e...rvon.. Le.en. U.nch ei-

1 4v» Im TH-nd« ist schon ««xallen - - .

a«r von den ralnaclmiks im Lanfie ist;

^eb, rbaupt aus

Urea Israsl erfahren ko n.e, war 4,j.bj.^

auch soAon »rzaehlt."
--irer R«dö fort au fah-

Ziproral. nicl^ta . .1. wcli« «ie Juliu« er.unt«rn xn sexner

ren und so l...-n er .u
"j^^,, ^^^ ,,^,,, Organisation T Bekleidet •»

•;^ao macht denn nu-: :'aaok so unfierae^r

irgend ein oesondere» A«t oder aehnlick 1 ;'

^^^^^ s^uder ist

.. Er leistet hauptsaeeklioh Bildunss- und urzi.-au.saroeit.

doch der reinste ^•^°'«»"'=^', ' ;"
^^^^ ^,,, ^luedischen Fr^^-en interessiert

.. j», er ^=.r auch schon 2;uaause s«hx »i
^

..„r^^.ti.oh und stu-
... -•!* hatte, »tundealan«; vor seineu ^-..ivei otiau

und sass, »feiw er ..eit hatte,
,n^..- Uir lag das alles nicht

dierte die Gosoiicnte des .ionis^us -ni

-•nffertlich setzt er sxoh hei sexn'-r -
r^oii.

so basond.rs na. - - . '^^ '!:', ",^, ^c^on, .as .llen unsern Liehen Jet.t.

sten. ei.er a«f.kr aus - ? Ss ^enue^t sc-on
An.'«hoerir:.

.aehrend d,s Krieges, ia i^uropa zu«.5tossen ist. lUst

^'^^^ '^ "
, ,4 4.. .,.*>, «-iner He-i'aat, zurusokgelassen. Vor

. , , 1 ..^i«v. nwiaripr in liitkauen, meiner nc- -•»'<»»

•• Ja, icÄ ixiit^« "O«^ Brueaer xn xiv f

., „„^ ,«i„ «oll. Das war
, 4.- <«v -i«.aB al-er von ohnen in Russland sein »oxx.

•inea Jahr« ho^rte Ich, Aass ^x.mx

hisher alles - - "

j„uus." dass man ein«s Tafs noch rieder et.7ai

"ich hoffe noch inm^r", sa.t» Julius,
3ov,,i,b ich an den Juen£.

T3„.-^«»T, krtaren wird. Aus Baroelona so-.rieo n.-»

auch von unsern Bruedern hoaren wira.
,„,.-f«ehr sc^ha ,/oohen »i

Ti„r.-„r-h eine Postkarte, Die l:a^ nach uni.efaehr 3«s.iiö

sten, uns'^rn iler..'eri;, eine t»^»^
^

.inex Ver..rk " Jude - unhelcannt v*r.o.«. t " ---^;
^^^., ,^,,„

.. Ja jed^r von -.ns hat seinen Kummer .u trafen, .ur .ut.

noch' in Pra.kr.ic. wohloehalten .u

^'^^'^'^^J^^ ^.^^ ,,,,,,,., .„ der

.. .i.en .a. vor «einer Ahreis. aus^:^^ ^^^^ 3ie ist ^et.t in

schnei, di« 3.st..*ti.un«, dass es unsrer ^^^^
^^^

^

^^^^ ,^,, i, a.r

•ine. Ko.piz in d.r ae.end von Limo^es unter^ohraoht. .ie

£ch»ei2 varaucnen sehr ihr zu heifan - -"
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Ein« g&nxe V/eil# unterhielten ßi« »ick so noch uebar das fuer «II« Jud«n

dieser B^^ok« so a«ntrÄl« Tkem« und war«n dabei in inran Gadankisn sehr

ferne von dem kleinen 2iMmer ia Kibbus KÄmak, auf dessen y/aenden die Prueh-

sonne spi&lte«

Dooh sc'ülii^salich kau aucli bei Juiiua der gesunde Naturtrieb wieder auM

Durckbruoh u;id er liesß siok sein i^'^r ehstueok so meoken*

" Gut ist @s au rehen, wie es Dir scnmeckt'* sagte Zipporah veri^nuegt , als

sie Julius ausreifen sak," bald wird woni /.?idok koa?5iön; er iio«olite Dich

ß-erne ein weni^ in Baaah kerunfuehren. Das wird Dir dock sicher reoht so

sein, ick nnss nae.tlici wied?^r an die Arbeit .e«>i«n."

»• '^o arbeitest Du ? * -

*' In der Schlosseret, arb-^ite ick. Dort drehe iok an einer Maschine Duesen

fuer die jlewaesserun^sanla^en, die wir faürizieren* Ick bin u^brii^ens di«

einzige Cküwerak, die bei k^er solcnen :4aennerarbeit taetig ist'», fue^-te

si^ nicht oknii Äerkliohen Stolz kinsu,

" Ha, dann s^oechte ich Dich natuerlick nickt aufkalten. Ueorigans koere ick

Jemand ko-men, ^s wird 'tokl 2'jadok sein • *'

aieiok darauf trat Sadok in freudiger iilrreg^an^ ein: "Sekau Julius, wei ick

Dir da iiitt.ebrackt :.abe, nun genen alle Deine »7uens«ke in Srfuöllung - -

Julius erkob sick schnell, dock eke er no«k bis ?iur Tuere gelangen konnte,

trat Sophie auf die Vsraadaj der verkalt«nen Stille des siok Erkennen» folgte

auf beiden Seiten ein halb erstickter Ausruf der Freude; dann umaraten sick

Sie n.«3Gkwist€:r r5c}.vf«ic;'end • •

Eine lang« ^eile musste Julius die Sckwester anschauen, naok der er sick so

geseknt kattö. i.ock immer war sie ztLißt und »cklank, fast maedo.,enkaft, ^enau

so, wie er sie vor nun bald fuenf Jakren auletzt geseken katte, Ikr blondes

Haar, ein wenig von der Sonne gebleiekt, war, wie x'rue.ier, in einen Knoten

gesoiuerxt und rahmte ikre fein^^n Zuege gefaellig ein*

Vor lauter Freude war ik« der Mund wie verscklossen, und er konnte kein Wort

kerausbringen. Seine Au^en wurden ikm ia der Erregung- feuekt und, frie befreit

liess er den Traenen d^s Glueoks ikren ungehinderten Lauf«

Auek Sopkie, die im Allgemeinen sekr ikre Gefuehle au bekerrs«hen wu ste,

katte die Au^-^n voll glaenzender Trae enperlen und gab sick keine llueke ikre

Erregung; au rueekauk alten • «

Die langer. Jakrc der Trennung schienen durok die innige gesckwisterlioke

Umarmung gleichsam ueberbrueokt worden au sein, denn bald darauf fiag Sophie,

wie es Julius schien, genau so au red#n a.xt *J-» ob aa.; siok erst gestern und

nickt im September 1959 auletzt geseken kaette.
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"Na. ll*enn«% 30 t^Z bU *>., in de. »!• «icla d«» altv.rtraut.n Rufna..»s b-

diente, de-. Juliu» «chon «ine EwiJ.k.eit. wi. ih. due.kt*. nicht ^^hr «ehoert

katte," wie gefaek* es Dir hier ? Ha.t Du Dich » ctoon u.g*aelaen?-

"Gerade kaT:e ich .ein Pruehstu.ck be.adet", seherat« Julius," wi« soll io
-
d»

schon Zeit gefunden haben, «ir etwas anausehauen ? Gestern Abend, als wir aa-

ka.en, wollt, ich gleich nooh einen Rundcane .achen. aber da war es nach Zadok.

Anßiclf(t schon zu sp&$t. nicht, ZäcIoV: ? "

Zadok nickte .u«ti««end und lacht, dabei v.rj^nu.fft. Au.h er se'.ien heute .twA8

au».'erukter .u sein als an Vorabend und war .erkli.h in guter Laune. Wahrseh.in

lieh hob auch die nua vollzoge^ae jlueckliche Vereinisun« der drei Geschwister

"Palis Du schon mit Dein«« Pruehstueck fertig bist, darxn schlage ich vor. dasB

wir j.t.t ein wenifi- spazieren gehen, dar.it ich Dir die wichtigsten Dinge i.

Uesch.k .eigen kann. I* üebrigen habe ich doch sehr stark den Sindruck gewonnen

dass Du von der Reise »laoh Erez-Israsl, ^r*nn nicht gar noch von alle d... wa»

vorher war. reichlich «uede und angegriffen bist. Heute Nacht bemerkte ich

einige ilale, dass Du nicht eins.Llafe: konntest, dass Du Dich gewa.lat unä. aus

dem Schlaf oder Traum gestoehnt hast. Di* tieferen Gruende faer all das sind

«ir natuerlich nur allzu klar; ich moechte gern, dass es Dir innerlich leich-

ter werden soll und. dass die schlimm. Yerffangenheit von Dir abfaellt. Heuta

»orgen. bei. Aufstehen, habe ich schw «.it 3ipp«rak darueber geredet; wir sind

Beide zu der Ansieht gekommen, dass Du Dich fuer einige Tag. in unser. Srlr»-

lungsheim aufhalten und erfrischen sollst. Erst, wenn Du Dich .twas munterer

und aus£,raht^r fu.hlen wirst, sollst Du anfar.gen. ^i«^/«.^-;^* '^^ ''''']^ ^-

zusehen, sollst Freunde und Bekannte besuchen und alles^^tS^fttM gehoert, wen

.an Sre« Israel und sein. Uensehea kennen lernen will. Mit der Arbeit hat e.

so wie so noch Seit} die wird Dir nicht davonlaufen."

« Ich haette eigentlich nicht gedacht", entgegnet. Julius ueberrasaht von der

ungewohnt langen Rede des Brud.rs." dass ich sei.on wieder Erholung beno.tig.n

wuerde. Scitliesslich habe i.h «ich in Spanien , zumindest waehr.nd der ^.it

in Barceloma. n u r ausgeruht? « war un. doch vom den Bekcerden verboten

worden. Arbeit anruneh.en, umd oft wusst.n wir ni.ht. wi. wir d.n Ta. k.run-

brias«n sollten. Barceloaa ist zwar eine sehr sckoene und auch interessant.

Stadt - auch unser Vater hat ums frueher oft erzaehlt, wie .r won ihr beij.is-

tert war, als .r si. auf .iner Mitt.l.eer/bis. Tctn^i^tn lernt. - «»m kann dort

wunderbar. Spasiergaemge ohm. Emd. .a.h.m umd dab.i imaer etwas H.ues umd V.r

lo.kendes emtdecken. aber - - schliesslich wird .in.m das Nichtstun auoh mehr

als ueber. Deshalb Labe ich «ich schon schrecklich darauf gefreut, dass ion

.ndlich wieder anfaugen ko.une etwas zu arbeiten, wenn ich erst hier, im

Lande sein wuerde. Vorsteht Ihr das ?
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" Sicii«rliok ko«»»en wir veröt#k«Ä, wi# wichtig Dir das ist, absr •& erscli«imt

uns do3k rioiti^er au stin, daös Du "ick ia Ruk« in di« nüue ÜÄ^^fcbUÄ^; •inl€>last

und daotfi «in w^nig a«duld ueüit« Y^r^ttnB aue' nickt, dÄ»a kior %in Klim*

karrsekti an das sieii besonders der au» Europa Ke^meÄd« erat ^«woeknen aussj

£*erad« jetat in Fruekli&i^ , der ae oeusteu Jahreaaeit in Eroz Isra^öl, tretan

sehr kaöufit; erkebliche uüd niolit i^mer so angaÄekÄe Schwankunge-d i.^ 'fetter

auf - "

^ Ack, Du öfeinst woiil dea OLirnsin^ d^u i*«i5»eu «üind aas d^r iiaest^^ ? -

•• Ja, auoL atr spielt natut^rlica eina gi.r/i3ac! iloiie i& Ltiiiäd^ü d^is llonscliea

ia Lande, besonders jetat, um di^^se J&hr«;5Äait, OebrieaÄü verapuert man aeiiae

AusiTirkuRiT«^ »u.f den Kaerper waeiireüd d-üx* itrsLi^i. Jalire, die i^a . liier lebt,

nickt so öööond^rs, aber spaeter • • "

" Wa^ ^tnr. Ikr wirkli^k jLöijt^t, dasb io>i gleicü ait ^finer aocliftatisiercndeÄ

Erhol uiii,si:ur ..ier anfan^^exi öoll, so kann isli, :iJ.3JideA Ikr :.ir ^.ure Jruende

hierfuer vorfc'^tra^e-uL :iabt, .kÄtu^riiüii jß^ur i>ü^lt»Ciii ^üidersp^-'^eiau» -Vaan soll

denn diese oaohe Icsgaien ? ''

"loh habe schon neute fruen »it der LeiteriÄ dss Ilsiaes, Lora, i:esp roohen.

Sie aelRte Du solitiiat aa AllerbeatsA sohan keute iLiifani,-eii, au--ial g:«rade sin

Flata ija Heia frei ^eirordsix sei.'*

"Das koaai auf keiueu Fall iii Fra,g*y' wid*rsctate sich Julius »ehr energisch,

" erstens irt l-^ute Ccphie .v^feka^afeix uud wir Muessea una doch endlich einmal

ia Ruhe miteinander ausquatsohen, darxii ab^i viill ich^ dass wir uns alle au-

saai.cn ein ucr.i^^ in F.aaak usiccken« ^^%nxi ich erst dort, ir Hcii: sein w^rde,

muss ich ^ich vcriautlick irgend einem Erhülvn.^sre4,iÄe unt'-r werfen, und dann

hat das Haruikl«.uf en sein bndc • "

" Das mit dea Erhol v^n^-ßre^ime, wie Du es nannst, ist swar halb so schlimm, wie

Dp es Dir vorstellst, aber ich bin in di tcca Fall durchaus bereit, Dir Deinen

?ailea »u lassen*, i^ttinte 4adok|"ich werde also Lora 3ai;€n, dass Du morgen

mit der Srholuiig bc4,ianen willst« Recht so ? "

"Einwerstanden", antwortete Julius," aber lasst uns :)etat endlich »paai^rea

genen} bis au dieser ilinute " , dabei scaaute er stirnrunaelnd auf sein« Uhr^

" kaben wir aickts ^'«etan als nur geredet."

« Na, auch das muss einmal sain'*, meinte Sophie und nah» Julius an der Hand,

" geh^n ffir i '

Als £iie alle üiteinandex- auf di# Veranda hiiiaurä traten, schitrn ein sc'.icanar

Vorfruehlinc^stag ueb^r Ramak angesprochen ai^ ».uiiij ringsum 5ah »an die klei-

nen liolzkaeuaer, die gestern Abend nickt so besonders einl^-sdei^d ausi:r«söV aut

katten, sich aaub^r und -e^jfle^'t in das sie uiagebendc Gruen der ?aeu»e und
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Straeucker einsohmitgtn* UeliÄrsll breiteten sich klein« Uaerten au», in den«

die «raten Veilek«» uad Calendula ihre friaehen Farben aufleaohten liessen»

Es war ein annutigea Bild, daa aiok da Juliua in erfrisohender Solbatver-

staif'edlidhkoit bot*

•• Na, heute mar^^en aaoht da» alles hier einen ffanz anderen Eindruck auf aiak

als ^esbern in der Naoht, Kein Wunder, in Dunkel kann man schliesslich niehi

viel sehen. Auf jeden Fall »«eint mir in dieser Gegi'end von R&^uh ausnehmend

iruter Greschmack i« Planen und In der Anlage der Ilaeuser und Ga^rten i*;herr8ol

zvl haben. Ob ea wohl ueberall, hier, so aerinlieh ist ? "

Zadok sc/iuettelte d^n Kopf und erkl erte: " Du musst wissen^^ dass diese«

Quartier von Ramah, Schehunah nennt man so etwas auf Ivrith, ai ähnlich neu

angelegt ist; er^-st vor w«nig:en Jahren sind die ersten Bewohner hier eilige-

zogen; deahalb ist auch alles so gepfle^^t und so.ioen. Leider wirst Lu andere

Schchunot kennen leriien, die weni5:ar das Auge ansprechen^ da sie schon aelter

und weniger modern sind. Bas Bestreben der Chewrah ist natuerlich, dass alle

Chawerim einmal so, wie wir hi^r^ wohnen sollen^ wenn nicht besser • ."

Julius fuhr in seinen Fragen fort: " Hat hier, in dieser Scl.cliunah Jedss

Kaus^ zwei Zlimmer ? Wohnen hier nur Verheiratete oder auch einaslne Ch&vferim?'

• • Die Haeuser sind fuer Ft^milien mit Kiadern gedt-cht, wie Du gans richtig

amgeaoamen käst; in jedem Haus leben ZTei Familien» Ä'as unsere Jun^'i^eöellon

und JuÄggesellirnen angeht , auch die gibt es natuerlick, so habca die leider

oinstwoilen noch keim« solch amgenefime^BehausuageÄ. Das aum Bauen noetigo Ka-

pital fehlt ums leider noch immer sehr. »Tir, das heisst Sipporah und ich selbs|

wohnen hier, in der Schohuüah, nun ungefaehr zwei Jahre; vorher haben wir in

einem Zrif • oinar einfachen Holab^^racke • ^elebt, uad am Anfanj wAreü aatuar*|

lieh die Zelte • •"

"Gibt es noch ismer Ghawerim hier, die in Zelten leben ? "

*«Ja, immerhin noch eine ganae Anzahl, vor allen Dingen juengcre Mensch ea^aueh

Neueinwanderer« Das ganze ^^ohnungsproblejt ist wirklich »ehr br-eamend und sc wi

rig fuer uns; aber noch viel wie tigi&r erscheint es, dass ueberhaupt ^iOÄ:^liohs|

viele Memscien hierher kommen, die ums helfen einen mos^licV.st groaa^n

Kibbu» aufaubauen. ^Vemn man ein solches Ziel anstrebt, nimmt Mö.n auch ^rcrne

kleinere Unb^.quemlichk'^iten und Umaiinehmliokkeiten, wie zum Beispiel eine

weniger gute v/oknung, mit in Kauf. *•

Langsam gingen sie durch die Sohchunak weiter; auf Schritt und Tritt gab es

fuer Julius Neues au sehen; er fueilte sich wieder wie eim Kimd, d*is erst

lan;;sam die Augen oeffnet und sie richtig au gebrauehen l-?rnt.

•• Aeh, kommt dort nicht Alexander ?*•, riw^f er auf einmal erfreut c^afl, als ein

hoehgewaohsener breit so- ultriger Kann Hit einem auffallend kraefti^r gepra«gteia|
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G.siekt, flt.rk.r £«bogea*r Nils« und br.it« l*ak«nd««. «und, »us <»ia.« dar Zim-

mer trat und aie ait elA*» iiiekftii d«s Xopr.e gru^sst«.

" J». vfia er leibt und lebt", b*st*. tut« Zidok." wok.r k.n.^at Du ikn d.nn?" -

-Erinnerst Du Biok dana r.iokt, dass ^r uns •ln«»l, »1» ich aaf lUclisekarak ifi

0»tpr*a.ö9.: «ar, dort b^sucit ^at, .±«^k uud dass ich von a*in*r I- sri»oa so b.-

•indruckt wi-r ? 3r w£.r dai-ala Scuaiiaek d«a Hachalu» iu D. ut3c..l*nd. Dat kab«

ick Dir doca aiokerlieja da,..*i3 »isacLlt -"

« Mai- sein", -üiL -ei^et» Zaioi:," auf isd«.. i-all V^abt-j iok -s ii ..Uü-tu.liok v«i-

^•3S«n, dass Du il^xa.-.der keJinst."

Alexaad4.r iaitt off^^x^l^r ivisffisalitii Julius x.x^ irkanat aad kis iTaudie auf

di« !cl«ini! "rupp* aus

"Sokalom, S.Vil.r^, -.ie fetit is Lir v Jut. d*ö5 «iiaii.:: aucl. Du '.ier'^.r iu un.

Sekom-.»r. ^>iTl. SioLerli-yu k*-.:.a-t Du ain^ s-Aze Siangö aus Suropa .rtaeklen ?"

-"Allsrdir-Ga ka:v. ic! binf-Cca b^Jricktsü, wa.i ..lo;. koeü'lici-.erwdic« li.ter*bai*r«n

kaoennte", t>e«ilte sich Julius zu actB-orteri.

" Zadok", naha Al*xar»d*r wi^dar das Wort," vielleicht koiEt Ihr keut« ja^aa

Ab«ad au uas ^ö :i«:>er, das feeisst --.atu^rliek iiur, wann Ikr Lust k*.bt. Ick

wucrd« dan« :.iocK <»i:ai-.-.n ar^isrn ^ka^Teri« Lcsoheid sagen uad Julius koannta uns,

wenn er d&au ::€r*it iat, »or. sein«r. c.rla-r.isson ora^el-l^u. '"aa kaeltst Du vom

»eines "rovscyit-s " "

Julius aoei^rt« zunaechst eir weni« cit i.^r i.i-twort, dw^ »«ia Sian stand ikm

nick-' ^o s.-fcs d;^n«c>., dts VercanL-aic wieder tulauwucLlen. Br Koff'-U fco bchr,

nu: endlici- u^b..6ckv*,rt vok alle« der. lebeu zr. !:oenn«u und t^^iu« Ruhe au finden

Als er in Cadls ruf» Ccliff ^rew-tcr. ^ar, Ltitie :.iok ibu d^r i'uiasch aufi;odraenff

:

all Äfts, was rar, wl. «l-neu ur.auetzen B^llr.st ueber ?ord werfen au koenner. und

in Europa zuruf «kxulass^a. Ein Wunsch, dsr ^iehe^lic> r.ickt sc leickt iR Rr-

fuelluÄS gehen wncrdr-, r,okoH der Tretim d*r vercans-.nr- üs^okt kttte ikm das

deutliek «ezeict^ ^*r.-.a auck nur im eine» verborgenea Bezirk, au de» kein Fremde

Zutritt katte. Umd nun, kaum, das^ er kier am rettender. Ufer angelar.rt wftr.bat

man ihn sogar, wenn auck ir. der freundschaftlicksten Art uad Xeise, diese so

laestice VercinfonVeit ^ewissersasser. zur Scliau au stellan - - . Aber, so tagte

es In sein*£. Innern blitaartis: katten denn die Menschen kier, :.ickt ein Reckt

darauf, zu örraUren, ^fas r.ort in Suror* Bi^^»- ilireo Tülltes s-=achehen war '^

•Jt
l*r seiae Sinstellunc ni^V.t die eines 34.-oisten, TT*,nr er sich nun sc scri:

vor jeder neuen seeÜJekea Brsckuetteruns b^Uuetan wollte ? Ja, Alexander nnd

sein« Freunde durften und «ussten durchaus wissen, was sick dort drueben, in

Europa £;«s°^^«5^'^n war und -t^.r^J^MiU^-.t^ Pfliskt war es sick zum F.uender ti»

" Ja,eut", »aste er dann und schuettelte Alexander die Hand," selbstverstaend-



lieh biß ich ^-«^ra« bereit Buch su •rsa«hlen»"

" Also dann bis zum Absad" «a^rte Alaxander und wandt« siok zum Greken," wir

•rwartea Bucüa ganz beati£iÄt. ochaloÄ I
*• -•

•• Alexander hat sich wiry.licfe kaum vera»i:5«rt, ick hab« ikn aofort wiedtrar-

kannt/* Mcinta Julius, A*ae'Ar«nd si« dkm «f«^ fortsatatanV und dock ist es

ß^kon beir;Äl^3 r.pv.n Jahre fe«r, ^^*it ich ik» dajaals auf d«Ä IIaoksc"iarakg:ut in

Cstpreiu-^sen kennen jalcrrxt feabe* Seinen Basuck bei ua» kann ick wirklick bis

keut<^ r.icht Vf^rß:ess»r.# Er war fU'^r ?*eiw«r Ba^rriff der Irrste, d*r uns «iwÄal

60 gan» riölitiCf ohne Verbraesiun^ ir^i'fcndwelclitäir Din^n, u«ber das Laoe^i im

Klbbua eraaehlt hat - - "

" Ja" ftr^ii^d^rte 2adok, "Alexander ist ein aufreehter und i;eradar Manscla, suf

dessen iorte und '^r:.-^05n 3U;rl<»ich man »ich unbedinirt verlassen kann« Er kat uns

noch ni€^ «nttiieur- cLt; fas'L all*5 Okairex^im, hier, sclaaetZÄn ikn sekr«"

" Bmn rrotsssten i'indrnek machte damals auf mich'* fukr Julius fort," dass mv

so g4.nz ohne falsche Phrasen sprack» Die kehrsahl der Sckliohim^ die ick bis

dakin kenniftn gelernt kattej redete ganz anders; nur sehr ir&iiXz lt,*i'Afi «s da

bei ihnen um die erei-israelisck« i-Tirkliskkeit; dafuer »ussten wir lanj;« the«

oretiöche D&rl :^un<^:*n U3s.d Speeuls.ti©nen ankoeren, von denen wir oft so s'ut

Tfiie nichts verstanden. Das konrte eineÄ i:ele^;entlich abstossen, y^mun amn

ueber Dingte, di« m&u noch garnickt aus eigener Anschauun^^ kennen firelernt kat-

te, '^liA^^^JX^lddh uebsrtrieben kritisch« u-^d i5ug:l«ick auch leblose Bcriehta

vorgesetst bakaiA. .u«i Alsxand^r aerkten wir alle, dass er all das, worueber

er erzaehlt& selbst tagaus tavi^Bi-a erlebt hatte* '^omit b.ischa«fti4:t siek

Alexander aur j«2it 'lrü:.i ? ''

•• Mit sehr realen und aeuaserst wickti5:en und notwendigen Din4-en l Er ist

einer der aa^j^'^o 3>ide:a üönschan in dt:ii Kreisen der juedisohen ^elbstwskr, der

^i.^ranak " an-^;Vfort<^te Zadok*

•* Da» ist sicherlich alles voii rincohüeidender Vichtitfkeit'* , neinte Julius,

" leider habe ic i von allöden bisher nur sehr »^eni^; oder fast i;:&r niekts ge«

ko^rt» Fuer uns, die wir von Suropa kommun, wo wir zuletzt alle nur Knechte

waren, ist der (T#d?i:'»keg dass es Juden g'ibt, die es wa£:en ein Gewekr zur Hand

SU jaehmen, cshr e^:'baulich« Wer hactt« in Deutschland in den letzten Jakren je

an 30 etvfas gedacht ? -fir standen dock immer d«r rohen Gewalt aaohtlsa und

allsu eingesc-aiecht^rt ,:r«^'ö^-ueb er« Iie Osten Europas war offenbar, naek dem,

was JkSLA gahoert hat, aanckcs anders und es n^h Juden, dia sich ikrer Haut

gewehrt h&han, aber bei uns, im Westen, kat keiner nur an so et^i?as zu denken

gewagt - • "

•• Hast Du äenn von den Kaempfen im Gnetto Warschau, von dem Heldi^nmut seiner

Bewohner in Spanien nichts erzaehlen koer^n ?*, fragte Sadokj '* das all«s
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hat sich dooh i« letzten Jahr «r«i|^n«t, als Dv schon dor^ in Praiiaait gelebt

» Von diesen Dine:en hat dort natutrlick kauist «in Mensoh laut au r^d^n fe'wa^t}
di« 0«ff«ntli<ikkeit steht dook ifiM«r nook M«kr od^.r weniger auf d«r Seit«
der Deutsakea. Gelegentlich konnten wir mal kurze Berichte ueb^r das wakre
aeacheher. aud dem engli;::oken Rü.dio hoerenj aber da» war &ll«a aekr dDerftiff*
Spa,^tert \f€^~n vir cinüal L'eit Ja':su malen wer^-^ri, unsst Du Pir alles, waB Du
ueber da» 'JkeiLt. d^s juedicehen ^nd-^rctandea wei»»t, ^ra te^.l <?^n. Sic>erlick
gibt #-.» aueli) schoi: BuecLer d*.rr.ebc*r und, wenn ick «rat einmal IvritL yersto-
ken wcrdt., kann ich iiicfe ja n-ek selbst iinterri c>+,<*n. Aber, er^af^h^e mir nun,
in kursen v^ortin, t^s cis :^icr^ ir. L^.-di;, mit ^er ju^dischen Gelbstwekr auf
sick kat^ Ick nakMc- , troti^ allc^, an, dass es in r^rnz Israel etwas leichter

./fl» in Europa^
ist das starre G^fuei;e rit^.atlick^r Crdnun^: »^^ durchbreoH i^n, wenn u&n siek
selbst kellen will, sieherlick unv^r^jl^ickliek xxixxx leichter als in uasrer
fruekeren lUiiiat«

" Ja", entje^acta Zadok, so ist 5S .^llerdinr;»; hier, Im Landt» .-^-ibt es trot»
aller Sclvri^ri ;'feit3:i

, U ». si 3h besonders in der a}iti jnedis'sken Einstellunc
der ea.'iis'iU^-.i 3a"_io.?rdt:i itsi.jjn, locb in?.er wieder aur:h Menschen aus den an«
d^rea Lai'ör, dir- .-enei.-t sind, auch uns«rn Standpunkt »u 'i^lien, die starre
autiju^iisolie Linie zw ^^irihbr^chen und nnser>^ 3i.^len ait Rat und oft auck
Tdt zu hciian. Fi-rsu ^slio^-Tt z—i Beispiel auck dia HÄb-^tr^ittlun;^ von lafor*
aitionrsn, di* 3is:«ntlieh -i^ht fuer unsere Ciren besti^^t sind. So kommt es,
d&sö wir Ueb^rraschun-en, di.^ n^n fu^r Mns ^^eplitnt hat, niokt iia^er so «ans
unTorb^reitet ^'«^enuebörstehen. Natuerlick ist das r*H:<s G'^biet dem o^-gani-
aatorisahen Aufbaus dsr 'u^lbstwehr unsre ei^-ensto Aufjabe; dabei k^mn und
darf uns kein Dritter helfen, wobei es allerdings auoK wiader Ausn^^kmen gibt*
Hast Du iz voll der Sn-l^"5nder finrate, ^ ^ü Or-a/iiaator aer ^i-kt Squads im
Emik ©rza-ilil n -sLoert ? •»

•• Nein**, erwiderte i^Äfltark Julius," wf^r ist das T "

Das ict -in Cffizi^.r .5er ^n^nisch^-n Arm<*e, dem wir Juden viel an tätiger Hilfe
und -atcK Hat au -U/jk^n hab.^n. All^a das ^etat au ^rzaehlen, wuerde ins Un«
endliche f..ehien. Auf ^.^den Fa3 3 : als die Beho^rden dakinter kauten, dass ei-
ner der Ihrsn uns derart hilft, kdt man Vingate achleunirat aus dem Land ent-
fernt. Jctivb :.?.± fer ein Kop.F.ai:»do in Ostasien, ieh glaube in Burma»"

Alj es
,

'Yas Du nir da eben «raathlt kact, hoert sick in meinen Okren wie
*i.n MÄ--ch^vj ÄÄ, ftll-rdir-r «in Va^rchen, das ro^^lich«r-rai3o einmal sekr
ernste ^a})rh«it werdf^n kr^nn. Die Tro^'^ste Beruhi^nr ist ^s jedönfalls au
wi:5san, aa^-e öir:h i'it»rsulande die Juden nickt vor dem Umgan?; Äiit der Waffe
aekeuen, v7€-;n <$s not tun sollt©. ?)as a^les i^lbt ein gutes aefuahl dea Selbst-
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v^rtrauenai claa ist gersidm fuer uns, die wir solang« unt«rdruaokt wÄr«n,^ar
nickt in meinem Wart su emeasezi*

S»£- Mir, käst Du Dick denn &h Snd« auch schon »it solokcn '*gaf&elirlioken

Di]a|:en« abgeben muessen ? " frafi'te jetat Julius besorx^t," es waer® dock
schliÄE^ vf^nn Du dick so der Gefahr aussetae^i TU<5rdsjit, wo Du Prau und Kind
kest - **

" Eab keine Sorg-e, ich paseÄ f<*hcr. auf nick auf; ir: U-^'^^ri.^ffn ist neine haupt
Ka'^rhlic^T e .Mif^-ab« in UÄ9#ir?r Or,v>.-ft>-.j.aatior. '5.i% V^ v^t.rtftitnng to« Wsüei^ und
Pilciunc durck Abhulte?? von Kur§-n, in V©rtr&r £*«v^. und A« 'blicke». Viel« juage
yensohenj die zu unseren Rf-ih«! »toj?a«n| siric leider o^ne *in« £'#re^elte Sckul

bildu».£' ^ebli<5b^n^ aei es, dasa sie aus Kreir.er H^s ^^olk^s ct&r^en, wo die
Sor^^e uf>. dsf^ t&e^^licke Prot ^Jl^^f Ar-dere ii< L«»ben uebf^racbattet , »ei es,das8
sie infolcc der Krif ^ser«i^;:'.isse Irgendwie ins Laad ^^y^onn^n sii^d, Trie die
soireÄanÄte» TekeramkiKd^r, die alle Plueehtlir'/'e aus d t^r f^uropaeischen Ost-
gebieten fi^iiid, oft od*r «eist elternlos und frueV? vor^ einest hartes Scliick-

s»l k€ruÄ5:«worfen» Du siekst, da gibt es selion allerhand 2metslickea fuer
miek »u tun - •"

Waekreöd sie, in ikre U:-?tc^rbeltuHi: versunken, lan^sei? weit rcringen, hatte
der Vl#iT?e lioseke eine Anzekl von Alt ers^i^Äneasen i-efnndar., idt denen er
»o«:leick in ein lebkaftea Gespraee^ kam* ^ald kstt« er offenbar den neuen
Onkel sranz veri?es»en vnd entfernte siek ftplele*i<? V'ii Ic^l «,i«derB Kiadcrn,
Julius^ durck das Tobe» >jni L»?r?aen der Kleine-- aufBerVi^as fcworden, kennte
ferade nock sehen^ wie sie sick mit vereinten Kr^r^ften b»«iT?^ten einen ,jun-

ffen Hund eiuzufan^en^ d^r sick wq'-^I in die 3c'«e^^unaH verirrt katte«
Die Erwachsenen setzten indessen den ue^onne^ep Run'J^r^-»r fort; .jedc^r Au^xa»-

bliik b."*^Vite «in neues Bili, einen fnise'ien ^i^^drusk , und Julius blieb dau-
ernd bet achtend stehen^ waekrend Bruder und Sckwester il^n imnor wiader aum
''I^l't'!^r^^h%r. enmiinterten*

Vor einer^. lan^-^eÄ^ stallaehnlieken Gebaeude, das aua unbekauenen Feldsteinen
aufgefuekrt war, sahen sie ein^n unt«* ri^etr.ten, krat^fti.r :>»bauteß Mann ia mitt«

leren Jakre» eli^ edles weisses Pferd striei5:el:Ä5 unter Je^ D^-jok der streiokea.
ä.&n Buer«ta. di* eine Vra^ftij;^ und woklreu^bt^ Hand au fuehreu <5 0hien/l3L eum-
te siek das O^ier >!ie r,Äd da wid#,rwillir auf*

Zadok b*L;.erkte Julius bewundernde Blieke. l »Hu" ^^040^-4.,.

" Ja, das sci^oene Pf«rd, dort drueben," b«£rann er," d^s ist etwas fuer Die^
Es f,eko<5rt Juftsuf, wie ihn die Araber nennen, unss^rm Schomer, Jussuf wacht
seit vielen Jahren ueber die Fel^Ur von Ranak, und da er aufj^f^rd^n «i» aus-
^ekochtf^r und /r^riss^ner alt«*r Burscke ist, vert" auftn wir ibm na^cherlei ge^

schaeftlicfc.«^ Unt -rhandlumj' rit dt^^r Arabern an. Meist handelt es sick dabei



um Grundstu«okse'«»ck&«ft«, Streitigkeiten ua W«ideb«reehti£:ua^en oder aehn-
lieke Dinge. Jusauf kennt faat alle Araber dar Uaffebun^ von Hamaj viele voa
iknen koaMen ha^ufig hierher um ika z\x besu'^hea, ait ilia Kaffee zu trinken •

das ist bei den Arabern eine sehr wiohti|:e Anaralegenh^it • odör um seinen
Rat ueb®r Dieses und Jenes au hoerew, Auoh ikre Streiti^rkeiten sc iliektet
er e^le^Tentlieh. Im Laufe der Jahre ist er s«':oä selbst ein kalber Araber
geworden und kleidet sich auch oft in arabische T-aeht. Auf jedan Fall: fuer
einen Kibhua, vrie uns'srn, idt so ein Mensch sehr wichtig und fast uaerseta-
lieh«*»

" Ja"
,

ia.>inte Julius," es a^ht hls^r wirklich so vi#l ^^ues und Un^ewoehnli*
oh«s fu«r Mioh zu sehen, auch 7ax ho»ren, dass ic^ es ^ar nicht so aehnell
erfassen kann. Entschuldiget nur, dass ich lam^r wieder das 'feapo döS aehen»
verlangsaiie; eigentlich sind wir wirklich noch kaua vorwaerts ^ekOMMen, seit-
dem! wir Dein Uagicr verlassen haben. Jeh koa»e einfaok nicht aus dem Staunen
kerauB und fuelf-le nich schon bf^trunk^^n oder berauscht von dem, was Du »ir
bisher ^eaei.rt und auch erTiaehlt hast. -

*• So er&elit es Vi'tlen", warf Sophie ein; "als ich damals naei Haifa kan und
im Beth ha Chalur.oth wonnte, kam air auerst auek alles, was ich sah, wie ein
Uaerckea vor. Aber aan «ewoehnt sich sehr bald an alle dim ^^under in unserm
Land, dessen ^-roesstes .Vunder vielleicht darin bestekt, dass es nach so vie*
len Jahrhunderten uns Juden einen Platz findea laesat, wo wir wieder als ein
Volk

, ein freies Volk leben zu koennen hoffen. Meinst Du r.iciit auch ? » -

Ja, ja ' ent,^e4;nete Julius," da ma|:st Du wohl rieht sn unrecht haben. Auf
jeden Fall scheint es air ^•ar-.iicixt so leicht su sein, slcj? di-.ffeiä Zauber des
Alltags, wen. ick so sagen darf, zu eatxieh^n. Ich irill L>ir erklaeren, s:a*

ich daiait meine: Gestern , ala wir Jiierh«rfi^.hren ii3«.ii nnn ^el-Aviv nöthertea
und enalich in die Stadt lEitmen, «ujsste ich Kiek beim Anblick der vielen Uen«
sehe:^, di*^ $ich ^o selbatvars-baendiioa in den Strassen bewe£-ten, imner wieder
fra.^«n, ob das, was ich hier sehe, auch alles v/irklichkeit sei. Eine canze
Stadt, in dar nur Juden l^bea, die dort eo UMk«r,^ekeÄ, arbeiten ui:id sich ver-
gnue^-en, als oo es iamer so gewesen sei. Das ist der "ziauber ISS^AIlta^'s'V, des

ick nickt entrinnen kann -• .
**

Nachdem sie eine »Veilo , ohne »u s'r>reshen, --reit r|reg:an£?en waroii, gruesste sie

von aintjr kleines^ /luhoöjke ein ij-roesserer Bau, der von <Iadok als das in der
ünteirkaltun,^ sohoa des Oefteren erwaehnte Ohadar kit. Oukel, ä^d op*j.sehaus,

b^zciek&ift *uj?de. Aui* einem kleinen flata, der sich vor de«i Gebaeude ausbrei-
tatö, blieben si« üet ,. achtend »ui^aeoist einen üugenbliok stehen.
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" Da vir nun aekon •inmal ki^r^ an dieser zentralen Stelle des Kibbus steken,

unterbraek Zadok das Bomentaae Schweigen** , kaan und will idh Euok, eigeutliok

nur Dir, Julius • denn Sopkie ist ja sekon ein alter dast in Ramak - £:leiek

erklaeren, welchea Zweck der weisse Steinbau^ dort drueben auf desi Hue^el^

dienti neben dem Ckadar ka Ockel ist er der vientii^ste Bau von Ramak ^ denn

er entkaelt die 3ueros unsrer Verwaltung, das Zimmer des Arztes, ein Kranken«
t

simmer y die Postagentur und, nickt zu vergessen, die Sation der juedischen

Siedlungspolizei^ der Notrim, wie nan sie nennt* Es gibt wokl kcsinen Ckawer

in Ramak, der nickt mindestens einmal in der i^ocke siek einer der Institut-

ionen bedienen nuesste, die in diesem Haus ikren Sitz kaben» Die turmartige

Erkoehungy die Du auf der Seite sehen kannst, ist fuer Beobac tungszwecke

waekrend jgo<^^lickcr Unruhen gedacht $ man uebersiekt von dort aus unsckwer die

canze Gegend« Auch Licktsignale, wie man sick ikrer kierzulande gelegentlich

bedient, um die Verbindung mit andern Ueshakim aufzunehmen, koennen von dort

oben g%gelo^n werden* Na^ eines Tagc^m wirst Du das alles nock im der Praxis

kennen lernen. Dort drueben, weiter reokts kin, siehst Du einen unsrer gros-

sen lassorbeka<lter und oben, auf seinem Daek, die Glocke, die uns jeden Uor«

g%n get'i'eulich zur Arbeit ruft» Ka, das geauegt un fu rs Erste; kommt, lasst

uns jetzt das Ckadar Ha Oe:iel besichtigen***

Das Ckadar ha Ochel praesentiorte sick, wie man sohon von aussen aknen konnte,

als eine breite und geraeumige koelaerne Halle, sc mucklos, aber sauber in ei-

nem rukigen gruenliohen Farbton gestrichen* Der Boden war teils j^it grossen

Steinplatten belegt, teils mit einem gewoehnlichen Betonpflaster versehen,

wie man es auf dmn Fussteigen der Staedte finden kann.'*Vermutlick war das

der billigste feg des Bodenbelags, den sick der Kibbuz leisten konnte ** dachte

Julius, als er beinake ueber den rauken Beton, der hie und da uneben war,

gefallen waere* Auf der Westseite oeffnete siek ein grosses und breites Fen-

ster, das die ganze Wand der Halle einnahm} von dort katte mau eine angeneh-

me und ausruksame Sicht ins Grruene*

In der Laengsrichtung des Raumes, der durck Heiken von koelzernen Pfeilern

untergeteilt war, die dtLS Dach trugen, standen vier Reiken von viereckigen

Tischen, ungefaekr aekt Tiscke in jeder Heike« An jedem der Tische standen

mwei einfacke Holzbaenke okne Leknen; Stuehle sali nan ist g nzen Ckadar ka

Ochel nicht* Der erste ßindruek , den der Raum auf den Besucher naehte, war,

wie Julius festeteilen musste, reiehlick ernueeht ernd: keins Vorhaenge, keine

Bilder, keine Blumen* Dm er mit dem Gedanken am einen Speiseraua fuer gewoehn-

liek den Bfgriff einer gewissen Behac-liokkeit verknuepfte, konnte er sick

einer g^wi-^i^en Snttaeusokujaig nickt erwekren* •• Welches Zukause ?", daekte er,

•• auf jeden Fall reiehlick spartanisck. Fehlt das Geld oder mangelt es den
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l'enschen, hier, In Raaah, sa «utan Gf«soh«*ok ? "

D* «r Zadok fuer heut», wo si« all« so elueoklich wiedervar.int war.n, nicht
durch u.b.rkritisch« Prag.n r.izen »ollta, b.Bchloas er seine B«obachtun««n
fuer dieses Mal nicht laut werden su lassen.
Das ;hadar ha Oohel war nahezu «ensohenleer; die Stunde der üoreenmalilzeit
schien lacngat beendet zu sein. Aus der benachbarten Kueohe, zu der ein
Sc.iebefenater in der Ostwaad fuehrte, hoerte «an, wie lait Toepfen und an-
deren Geschirren geklappert wurde; auch lautes Sprechen der dort Arbeitenden
drang bis in den Speiserau«. Julius begann sieh ein wenig wehr uwausohauen«
In einer Ecke der Hall« waren zwei Ckawarin damit beschaeftigt, den Soden
ittels eines fassersehlauohea zu befeuchten und dann ait Soh^ertaeohern auf-
zuwischen. An eine, einzigen Tisch, gegenueber de. Kuechenfenster, saasen
noch drei oder vier Chaweri«, die offenbar verspaetet zu. i?ruehstueck geko.-
en waren, und unterhielten sich laut und angeregt. Zadok trat nun an ihren
'JJlsoh und be^n sieh «in wenig .it den Naohzueglern in ein Geopraeeh ein-
zulassen. ,i*4S127 dor .it Sophie auf der Seite stehen geblieben war, .erkt«,
das. uma offenbar auch von ih. redete, denn «iner der Chaweri. schaut« wi«-
derholt in seine Richtung und schien dabei äadok etwas zu fragen,
nach einer *eile ka. Zadok zurueck und bedeutete den '/artenden, dass sie nun
«Heine in ihr«. Rundßang fortfahr.n koennten; er habe keine Zeit .ehr -wenig-
stens fuer heut« Uorgen - , da «an ih. «ben mitgeteilt habe, dass in einer
Viortelstund. eine wichtige Besprec ung stattfinden werde, an der «r unb«dinet
teilnehB^n auesse«

- Angelegenheiten, die ait .einer cegenwaertigen Arbeit in 2usa.-u.:,enhane steh««"
sagte er, •• da kann ieh natuerlich nicht fernbleiben. Aber Ihr werdet Euch
auch ohne ^ich zur,«h»finden, Sophie kennt sich ja in Ra.ah eini«er:»assen aus.
und ausserd«. ist bis jetzt hier noch k.in ^«nsch verloren gegangen, also bis
zu. Uitta. oder Maoh.ittag • "

Sop.ie und Julius setzten ihren 3.« alleinc und in recht se«uetlich.« T..po
fort; keiner trieb sie nun noch zur =;ile .n, und das war ihnen .ehr als recht.
Schliesslich .mr es heute das erst« Mal, dass si« sich^wStS^ir^SillShlSdi^^'SSi^
terhalt«n und aussprechen konnt.n, und nachdea ^ladok sie verlassen hatte, b«-
«tand ^i; "°«|lifl^«it dies in aller Ruhe zu tun. «aehrend sie langsar. wei-
ter^ingen, scEien es Julxus, als weiche die neue und noch fast unbekannt«
Oegeawart stark zurueck, waehrend die Vergangenheit sich u.so «ehr und sehr
stark ihnen wieder aufdraengt«.
Sophi« berio>,t«t« nun Julius, fuer d«n das all«s noch n«u war, von ihrer Rei-
se ins Land, die sie damals zusagten .it ihr.a Vetter Äbraha., daß Sohn« «iner
Sehw«ster der Muttor zurueckgelegt hatte. Sophi« war, wie schon kurz erwaehnt
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worden ist, dank besonder« Gluecksu.Btand noch nach de« Ausbruch d«. Krie«.8

ueber Italien .uaf.and rt, dan Z.itlaeuffn .ntspr.chend hatten ihr. Bericht

die in Deutsehland Zurueokgebliebenen nur noch teilweise erreicht, ^an hatte

eewusst, das» sie gut angelangt war und begonnen hatte, sich irgendwie einzu-

ordnen, dann war der Faden der i«m.r »charaechcr gewordenen Vorbindung «it dorn

Elternhaus abgorisaen. •

» Ja das war fuer aica da-al« alles sehr interessant " . so eraaenlt. Sophie»

" dal erste Ual in «ein« Leben reiste ich aehr oder »eniser allein und auf

.ie selbst g«8tellt, in eine neue und unbekannte -elt hinaus. Oft genug war

«ir dabei ein weniff «arkwuerdig .u Uute, und es war nur gut fuer «ich, dass

ica wenigstens Abrahaa zu« Reisebegleiter haben koante, wenn er auch nur ein

«ehr schwacher Irsatz fuer unser« lieben Vater war, der es im«cr so gut ver-

standen hatte, alle Hindernisse aus de« ,?eg. au raeumen, die sich einem auf

Reisen in fremden Laendern naturg^aess i««er wieder in den >Vee stellen. Oft

Bind es ja nur ganze Kleinigkeiten, die einem da Schwierigkeiten saac.:enj auf

jeden Fall habe ich den tlindruek, das« sich Uaenner in solonen Lugan 1« Allge-

meinen besser zu helfen wissen als ein alleinreisendes liaedchen. Na, a« Ende

ist alles eut abgegangen - "

-
!!o ist denn Abraha« jetat -i Ic haette ihn gerne bald wiedergesehen, sohliess

lici haben wir als Kinder viele scho.me Standen «it.inander verbracht; wenn

ich nur daran denk., wi. wir .in.al ia Hause der Grossr.utter ,
«aehr.nd d«r ^er-

ien, unsere Streich, getrieben haben. Du warst damals noch zu klein, um Dich

heute noch an diese GeseUichten eri n.rn zu koenn.n. Sin«al fingen wir Dutzend.

von Proeschen und setzten sie in den kleinen Teich 1« G.rten. Jald darauf ver-

breiteten sich die lieben Tier., s.hr zu. Leidw.sen der guten Gr »smutter, an

allen «Geglichen Orten, wo ihr Besuch dur chaus unerwer.soht war. 'Ja, das sc exil

«ir all.« schon .ine awigkeit her zu sein.

Aber ioi verliere laich in :^rinnerunffen; ich hatte Dich wohl «•f.aet, was unser

Vetter jetzt treibt ? "

•• loh glaube, dasa Du eine ganze Weile wirst warton suesacn, bis Du ihn wieder

••hen kannst; er ist schon «chrer. Jahre bei der britischen Araee und befindet

sich zur /ieit in U.-lta bei« R«A,S»J.

" Davon konnte ich natuerlich keine Ahnung haben," «einte Julius," es f^.ellt

ir einigoraass.n schwer, «ir Abra.ia« als erwachs.n.n Jie.sc .en and dazu noch

in ünifori*! vorzustellen."

SoF.io baric tetc dann weiterhin, wie sie das erst. Jahr ihres Aufenthaltes

i« Lande in Haifa, i« 3.ta ha Chaluzot verbracht hatte, wo si. durch iadoks

Veraittlunf einen Platz gefund.n hab..
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" Dort ko/aite ich zwar leid#r nicht in meineM Beruf, als Gaertnerin, arbeiten,
dafuer habe ich wenigsten» Kochen gelernt; es irar doch imner die groase Sorge
unerer kutter, dass ich das nie schaffen werde - - . Ja, ^as unsere Eltern sich
oft un ;.:ie.niß:kciten gesorgt hiiben ? )lean man keine andere 4uhl hat, kann laian

schliesslich alles lernen. I« Beth ha Chaluaot war es an sich uebürhaupt nicht
80 uebel, nur habe ich viel unter Heimweh gelitten. Si aiueck war @s nur, daao
ich haeufig die Freunde unsrer Mutter aus ihrer alten Heimat b suchen koiinte;

sie wohnen auf dem Carael und vyaren wie Eltern zu Mir. Das hat öir natuerlich
viel geholfen • **

••Aber Du hattest doch auch Zadok ? Hat er sich nicht um Dich gekuemßert ?" -

*» Du scheinst Deinen Bruder noch i^iaer nicht recht zu keinen", meinte Sophie,
" er ist zwar ia Grunde gut und sorgt sich um einem, aber er hat den Kopf dau-
ernd so voll von den Angelegenheiten seiner .:ib uzgsmeinscliaf t , dass die Pamili
dabei oft reichlici zu kuiz könnt. Schade I

"

Als Julius das so hoerte, dachte er unwillkuerlich, wie es ihn selbst vor Jah-
ren ait ^adok ergangen war. Er, Julius, war daaals entkraeftet von der iha un-
gewohnten koerperlichan Anstrengung der Hachse larah in Ostpreussen nach Berlin
gekoanen, wo Ziadok fuer die cialuzische Bewegung in einem der Buaros der zio-
nistischen Organisationen arbeitete. Er war damals sehr auf die Hilfe des Bru-
ders angewiesen gewesen, da er ausserstande war mit eigener Kraft einen Ent-
Bc luss fuer seine weitere ^nkanft au fassen. Zadok, vollkoaaen in den Angele-
genhöiten seiner geneinnuctzigen Arbeit aufgehend, hatte damals so wo dg ^eit
fuer ihn und seine Noete eruebrigen koennen, dass er sehr bald V3raer£:ört und
noch deprimierter als zuvor wieder abgereist war. - Und trotzd .a war auch er
davon ueberzeugt, dass Zadok, wenn es wirklich auf» Aeusserste ankara, auch die
Pasailie und ihre Forderungen oder Noete sah. Gerade jetzt, vor einea Jahr hatte
er dmn ersten Brief ( nach aehr als fuenf Jahren ) von Zadok erhalten. Damals,
es ^ar noch im Konzent ationslager von Uiranda del Sbro . hatten ihn des Bruder»
Zeilen, aus denen viel v?ajrue und starke Hilfsbereitschaft sprachen, aus der
oft aus vegslos er so einenden Situation, in die ein Uensch ia Konzentrationsla-
ger iXeraet, herausgerissen und ihm neue Hoff lung fuer eine bessere Zukunft ein-
g<floesst. Und schliesslich hatte dann auch Zadok seine Versprechungen wahr ge-
dacht , denn sein^sr Hilfe war es in erster Linie mit zu danken, dass Julius d,j.s

ßin//and •:^rungscertifioat zugesprochen bekam und jetzt {:luecklio'i nach Erea Israel
gelang t war. " Ja, er ist alles in alle» doch ein guter Bruder", dachte Julius
fuer sich und laut fuegte er hinzu;" aber trotzdem glaube ich, dass er sahr an
Dir haengt, Sophie; meinst Du nicht auch ? Ganz vergessen hat er Dich dort siehe
nicht, auch, wenn er nicht jode ^^oche einmal an^j reist kais - .

^*
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' Es «r&r durchauB nickt »•in« Aljsicht, Zftdok irgrendirie schlecht hinauöt^llen
wie Du vielleicht einen Augenblick iiast Vörauttn koennan; nur Manchmal als
io'i ao alleine war, habe icn etwas mehr CJefuehlswaerüe von i.ia erwartet«
Aber aanche lu^nsc en sind auch nickt in der Lage Ihre Gefue le so nach aui:jsen

hin au zei^-eni wahrscheinlich gehe ort Züdok nun einiaal au dieser Sorte von
Leuten • *•

Sopliie berichtete dann weiter, wie sie ihren neuen Arbeitsplatz in Keshek
ka Foalot in de» nahegelegenen Naoilat Jekuda gefunden habe.
•• Das ist eine recht verantwortliche Arbeit; sie ist zwar anstrengend, aacht
aber auch viel Freude. Keine Schueler und Schuelerinnen aoegen aich offenbar
eini^eraassen leiden, und auch die Kollegen und Kolleginnen sind durchaus
nett au nir* Vor allem ist es eben gut, dass ich dort wieder in dea erlern-
ten Beruf arbeiten kann. Aber letzten i^ndes fuehle ich mich auch dort oft
recht vereinsamt - • ,

••

" Hast Du denn nicht irgend eine Familie dort, die Dir irgendwie naeher st eht
oder hast Du denn ioht alliaaehlich einen Freund finden koeunen ? Schliess-
lich waere es doch bald an der ;eit kierfuer, falls Du nicht die Absicht ha-
ben solltest ia Leben ohne Gefaehrten au bleiben • •"

Sophie erroetete und aaehte eine verneinende Bewegung ait dea Kopf;" iis
jötzt h^bo ich keinen Menschen finden koennen, der mich irgendwie besonder©
beeindruckt h^t und deai ich «ich verbinden aoechte - - "

'•Schade \ ka« Julius Antwort;'» es ist sehr gut, wen. aan einen Teil seiner
Ciedanken oder Gcfuehle, vielleicht auch sein ganzes Innere, auf einen andern
Menschen konzentrieren kann -

Sophie aah Julius fra^^endan: • «¥1« aeinst Du das ?"
•• Der liensck darf auf die Dauer nicht allein bleiben, das ist seine natuerli-
che 3esti:.iaung. Ich habe das so sehr stark ia Lager geaerkt, in der Seit,
naohdea anaer Vater nicht aehr da war und unsere liutter derartig in ihre
seelische Erkrankung eingehuellt war, dass der ^eg au ihr wie versperrt ge-
wese. ist, Ua • braucht , zuKindeat sehr haeufig i Leben, eine andere Seele,
in der Kian sich selbst er^aenzen kann - - .

»•

Hattest Du ia L^ger nicht irgendwelche Freunde oder vielleicht auch Freun-
dinnen und 30 die Moeglichkeit zur Aussprache ? «

Julius bli b einen Augenblick stehen und holte schwer Atem:
"Ick weiss nicht, ob es wert ist oder angebracht erscheint, von Dingen zu er-
zaeklen, die offenbar endgueltig und fuer imaer vorbei sind, llan rsisst damit
nur alte, kaua verheilte .mnden von Ideaeu auf. Ich lernte in Gurs, ungefa hr
ein Jahr nach de^a Tode unsöres lieben Vaters, ein ehr gutes l-aedchen ken .«n,
einfach in ihrer Art , nicht uebertrieben intellectual eingestellt, aber vor
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all.n Dingen voll gerader und koapromisslos.r Menschlichkeit, «ir waren of

zu»«..en und hatten uns 3snr «erne. Uan kann ruhig sa^-.n, dass wir uns g«-

. ^. u .-n^v, «irip-er 'leit apraoien wir auch ueber die iJoeglichkeit «inei
liebt hauen. ijaoQ einiger ..eix api»»

, , TV-+ ,*«».+ Vi^/i-ter dem Staoholdraht, dachte «»n nocr
Verbindung fusrs Leben; selbst dort, üinxer aem oi.«i,

j. ,

oft eenu.- an die Zukunft, aa ein. «oegliche bessere Zukunft - -

Da setzten i. August 1942 dio Deportationen der Internierten nach d« Osten

ein deren v,a res Xiel daaals noch Keiner .usste, und Jenny fuehlt« in sieh

*

., 14.^.^ ",i + + -r* ^'u falsimn. die auch in Gurs interniert und
die Pflicht, iiirar alton ..utter zu iois«n, ui«

fuer d«n erstan Transport besaaiat war.

Ja das war ein graunaaes ßnde un.rer Hoffnungen, ^/as .ag wohl aus der ar.en

Jenny geworden sein ? Ob sie aa Cnde doch noch a. Leben ge.lieüen ist 7

uIutrlbLd. wenn »ir bei Alexander sein worden, «uss ich ...ch ueber diese

Dinge noch etwas «ehr er.aehlan. denn sioh^rlioh .irst Du doob
^^^-J

•^«
,_

es k«. dass unsre Uuttor und ich von a. nlich.- Gesc ick veracuont ^blieben.

Sophie. Attg.n hatten sich beiß Anhoeren die... i^erichts

.it Traenen gefuellt und sie sab Julius »u verstehen, d.ss sie die Unterhal-

tunr uebcr dieses iJhaaa fuer den Augenblick nicht fortsetzen wolle,

so gingen die Geschwister sch.eieend weiter und gelangten auf ihrer Wanderung,

.ehr in Gedanken als in besti.^ter Absicht .in die N.ehe der Kuhstaelle von

Ra.ah. aus denen der kra.ftige und war.e Geruch der Tiere ins Freie stroe»t..

Julius sah. wio ein Chawer, der .. Eingang .ines der Stallgebaeude ueber eiae

Eimer gebueckt stand, ihnen, als sie vorue hergingen, neugierig den Uopf zu-

wandte und dann . ßana unvermutet, freudic zu lachen ai fing:

- Schalo. Julius", rief er laut und ka« naeher.« Schaloa !
Schalo« •

Du

»cheinst sich wohl nicht aehr zu kennen - "

Julius suchte kra-apfhaft in seinen aedaechtnia, wo .r das Gesicht, das ih«

durchaus nicht mbekanut vorkaa. unterbringen solle. In der OJat hat -o «r docn

in diesen l.t.ten Jahren die voru.b.rgehende Bekannt.c.aft so vieler uc.so.en

geuac.t, dass es ihn oft schwer wurde, sich jedes Einzelnen genau m eri .rn

Sohin geho^rte nur dieses so fr..:ndlioh lao'.end. Gesicht 1

" IC. glaub., dass ich Deinem Gedaechtnis ein «e ig auf die 3oine helfen «uss

saete der Ohawcr, der inz.isc en neban sie getreten war und sich die Ilaend.

an seiner Hose abwischt.:" io . bin Ab..h«t. frueher Karl Soaner, «it de« Du

Dich i. Jahre 1935 iB Chaluzhei. in Berlin g.le :entlich recht anregend unter-

^•i4^u K^4 T\ir» jc*«»:fAllan ? " fuefete «r laut
halten hast • Ka, ist der Groscnen «ndlich b#i Dir gefall«

heraualac- ond hinau.

.. Ach, gaxaz richtig. Karl So...r I Du bist ea; natu.rlich erinner, ich
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jctzt wi-d.r .^anz «MSU. Vfi« haben wir uns dooh daaala so gut un erhalfn,

uebar Gott und die ^/«It. «ie -n »o «a.t. Ha. «!• geht «3 Dir, hi.r, iu Ra^na,

labst Du schon lang« Jahr« hier ?

" ai« Du 5oh«a kan st, ergeht es air soweit rocht gut. loh war, ala ich ins

Land kai. erst in eine« anderen Kihbua, abar nun bin io > souon b.dd sechs JaOire,

Chawer von Ra«ah. Frau und Kind habe ich natuorlich auch-, s^nz, wie es sich

eehoert. /vb.r, 3ae, wo ko.^st denn Du auf einmal hier her ? Uo i«t ea Dir

in den ganzen Jahren, a.itde:. wir un. kennen -el.>rnt haben, erga^igen ? " -

" Das ist eine lange Geschichte", erwiederte Julius." und ich koennte Dir

stundeaLni.- davon er.aehlen. Ic-, glaube nicht, dass Du in Augenblick ^eit

dazu he^st, Dir solch einen langen Bericht anzuhoaren, vielleicht ein andermal •?

Nur, am Dich nicht ganz i« Dunkeln zu lassen: ich bin vor einer :'oche direkt

aus Spanien hier, ia Lande, eingetroffen,"

" Und wie kanst Du nach Spaniei. ?
"

'• Dorthin bin ich zu Fuss ueber die Pyronae.a vor unsern eiieaaligen Lands-

louten ausgerissen, daaals, 1942, als sie die aogenan te " freie Xone2 von

Frankreich, in der ich interniart «ewesen war, boaetzt haben - -

« Na, das scheint «ir ja ein gan.er Ro.an zu !.ein", meinte Abral.aa," dafuer

habe ich i« Augenblick wirklich keine 2eit, es seht schon bald auf tittag, da

auss ich mit Melken beginnen, Vlso ein andermal - - "

" Mit de> groessten Ver.'nueßen" , antvrortete Jul U3," a ch wir «tt.saen weiter

gehen, denn ich habe von de« ganzen KÜ^mz noch s^hr ^enig gesehen, obwohl

wir schon den ganzen Uorgen heru.spazier.n. Kan hat sich «infaoh so furchtbar

viel zu erzaehlen, nachde« man sich Jahre lang nicht mehr gesehen hat - -"

" Klar wie dicke Tinte" , antwortete Abraham und wandte sich gruessend dem

Stalleinsang zu , " Schalom, viel Vors uegen 1 "

Julius und oop'.i. kamen, n chde« sie eine -V«ile zwischen den gruenenden und

duftenden Orangenbacumen des Pardes» gewa;:dert waren, endlich zue weiten,

parkartigen Garten des drholung.heiBcs, dessen weisser Bau in der Mittagsonue

leuchtete. Sine arosse, wohlgepflegte Jiese, auf der, trotz der Tinteraonate

die Gaeste auf bunten Liegestuehlen ausgestreckt lagen, hielt ihre licke

gefangen. Beide blieben unwillkuerlich stehen;

" Das ist nier aber auffallend sc oen; dazu ge oeren sicherlich viele Arbeits.

kraefte, solch einen Park zu pflegen. Ganz wundervoll ist das. ICoas lass uns

ein wenig nieoersetzen und uns ausruhen, ich bin mucde geworden, Du nicht aucht

meinte Julius und schaute Sophie fragend ai. Dann setzte er sich, ohne erst

ihre Antwort abzuwarten, auf eine leerstehende Bank nieder und schaute auf

die gruene Plaoche. Alles ateete hier, an diesem wunderbaren Flecke en Erde,

'?uhe und Frieden. I«! ilanz ihrer fristen Farben leuchteten die Blumenbeete,
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di« vielen Baeu«e und Straeuchar prunkten und prahlten in allen Schattierun«
fen imsicrwaehrenden Gruens, und uebcr allea woelbte sich ein tiefblauer
wolkenloser HimHiel, an dem kleine Palken ait iÄAPe^n durc dringenden ^schrill«
Rufen ihre weiten Kreise aogen*

Sonst raelirte aicu nichts - •

Tief be^lueokt von der so wundervoll friedlichen Sicht begann Julius mit
einem Mal zu spueren, ^^ie es auch in seinem Innern ruhiger zu werden begann*
2ufrieden und entspannt schloss er die ein wenig von der Sonne geblendeten
Augen; seine Rechte boruehrte leise den Arm der Schwester, wie um sich zu
versichern, dass dies alles Wirklichksit sei und nicht nur ein sohoener
und ^^^^ti^^^fl^r Traum - - ,

-/-



Srkla'^runr von hebraeisehaH >7o«rtera:

Eres Israel

Erev

Olek Chadasck

Oisbah

Kwiaek

Tiul

Ha£:anak

Ker«M

Sckosdr

Neft

PtiliaK

Gkadar Och«l

Ribah

Palsaek

Ckttwer

Ckaw^riM (Plural)

P«l»aehHik

Sekokuaak

Zrif

Haeksoharak

Skaliaek

Sklickia (Plural)

Lamd laraal

Aband

Keueiniranderer

Kasaiar

Lamdstrassa

Waaderuni:

Selbatwakr

Waiabern:

7aeektar

Patrolaua

Patrolauakoaker

Speisesaal

Marmel ad

•

Ori^aniaatioa der Selbstwakr v*d«Befreiumj3:skrie£r

Graaosse

Aagehoeri^ar das Palaaek

Stadtviertal

Baraeke aus Hols

Ausbilduac

Abi^esandter

Heckaluz Zioa« Pionieror^anisatioM •d«Kriece
Betk Hachaluzot EiawandererkeiM f« Maedekea des Heehaluz

Notar Jued« Siedlun^spolizist

Meskek ^irtso laftsbetrieb

Maskakim (Plural)

Meskek ka Poalotk Lehrfara f« jun^« üaedcHan



Dm Dreaa-Girl.

Mit ein«« Male war b i • da, war in mein niickfeld geraten und zwang

Blich mit geradezu magnetischer Kraft in ihren Bann - - .

Uuede, von der Arbeit erachoepft, hatte ich mich in den fruahen Stunden

des hereinbrechenden .Unterabends auf den Heimwes begeben. Als ich die

endlosen rrepven hermterstolperta, die zu den Kanzleiraeuaen des viel-

beschaeftigten Anwalts fuehren, in dessen Dienst ich nun schon seit ei-

ner P.oihe von Jahren arbeite, hatte ich an nichts Anderes gedacht als

an das enge Heim, das ich nun bald wieder betreten wuerde, an meine

Prau, die mir varautlich mit vorgebundener Lchuerze die x'uere oeffnen

wuerde, um mich, wie sie es gewohnt ist, liebevoll und besorgt zu fra-

gen, ob ich mich auch heute nicht ueberanstren, :t habe und ob es mir

recht sei, wenn sie nun eleioh unser Abendessen zubereite; dann war

mir der Sedanke an «eine dreizehnjaehrige Tochter eekoanen, die ich

vermutlich a« Schreibtisch - dea einzigen 'losbel dieser rt in unarer

»ohnunc - antreffen wttrde, «it rotcluehendem Gesicht ueber ihr« Schul-

arbeiten gebeugt, und nioht zuletzt hatte ich auch unsere Katzen in

«eine. Sinnieren nioht vergessen, die air, wenn ich nach Kause ko.iae,

fuer gewoehnlich aufgeregt u« die Seine streichen und sich Mit Vorwurfs-

volles Miauen be rue-,sen. Kwrz, ganz alltaegliche und durciisciinittliche

Gedanken eines Mannes in mittleren Jahren waren air durch den Kopf ge-

gangan, so, wie es «eist geschi ht, wenn ich, die Ar.eit hinter mir

lassend, nach Haus« gehe«

Als ich endlich auf der Schwell« des hohen Buerohausea stand, das in

oiuer der Kauptstrassen unserer Stadt gelesen ist, blieb ich einen Augoi

blick abwartend X«iilii'8fid schaute «ich u«. Vor mir lag der klein«

Ilatz, auf den sich wa.hrend des Tages «in« vielfache Menge schreiend

und gestikulierend draengt, ruhig und verlassen da. Die vielen Bettler,

die sich fuer gewoehnlich , «ehr oder weniger aufdringlich eine milde

Gabe heischend , an d.n Haeus.rfronten hera.druecken, waren schon nach

Hause gegangen, da sich ua diese Stunde, da es dunkel wird, ihr« An-

strengungen nicht «ehr so besonders lohnen.

In der Expressobar, die im Parterre des G«ba«udes gelegen ist - ais frue-

hen Morgen wie auch um die Hittagß- und Kaohmittagsstunden ein Treff-

punkt allsr moeglichen und unmoo^lichen Gesoasftemacher, Agenten, Dam.n

und Daeachen der verschiedensten "Gohattierungen" und nicht zulatzt

auch vieler Touristen, die unsr« ütadt besuchen - stellte der Kellner

gerade die 5tu»hle und Tische zusammen und g ehnte dabei vernehmlich.
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NAchdem ich di# mir so wohlbekannt« ÜÄf^bung ausreichend erforscht hat-
te und, wie u» diese Jahreszeit angebracht, einen Blick nach dem Hiaael
geworfen hatte, uä festzustellen, ob man hoffen koenne, von einen ploet
liehen Re{;enschausr verschont zu bleiben, machte ich mich auf den Weg
zur 2:ent Talstation der Autobusse; von dort aus auss ich nach Hause
fahren«

Ich wohne naemlich, einmal, weil es gesuendor ist • die gute Luft , MoeJ
lichkeit zu Spaziergaengen . , dann aber vor alle^ we-en meines schmalej
Einkommens, in einer der zahlreichen Vorstaedte, die wie ein grucner
Guertel unsere ueberbevoelkerte Stadt umschliessen.
Natuerlich ist die Fahrt dorthin am Abend, t^leieh der Fahrt am Morgen,
eine gewisse r.nstrengung fuer mich, aber schliesslich geht es Tausenden
und Abertausenden nicht anders, die sich, zweimal am Tage, in die ueber~|
vollen Autobusse hineinpressen muessen und froh sein koennen, wen^^ sie
ueberhaupt einen Sitzplatz ergattern koennen«
Katuerlich wuerde ich mir mit dem groessten Vergnuegen ein kleines Auto
erstehen, um diessr immer sich wiederholenden Quaelerei bei der Fahrt
zu,undjyon der Arbeit 'iiTT^S^ntlTiSen'Tirkih^^ ledig zu sein.
Aber dieser Gedanke ist, so , wie nun einmal seine finanziellen Verhaelt
nisse liegen, nur ein ^unschtraum und wird wohl auch ein ^^unschtraum
bleiben. An >7unschtraeuM« fehlt es mir ueberhaupt nicht; sie sind ei-
nes d r wenigen harmloseren Vergnuegungen, die ich mir ohne Sinschraen-
kung leisten kann« Nur geschieht es oft, d&ss die rauhe .Wirklichkeit,
die mir waehrend eines solchen Fluchtversuches vor nir selbst immer
wieder in ihrer unschoenen Nacktheit in den '^eg tritt, mit zu einer
Veranlassung fuer mich wird, gelegentlich ganz methodisch diese Wunsch-
traeume unterdruecken zu wollen« Ich weiss nicht, ob ich recht handle,
wenn ich so verfahre ? Moeglicherweise begehe ich damit eine unnoetige
C^rausamkeit ^^g^n siich selbst - - «

Es ist nur gut, dass ich am rage im Allgemeinen nicht allzu viel Zeit
eruebrigen kann, um gruendlich und ausgedehnt ueber solch© Problome
nachzudenken; meist steht die Berufsaroeit gleich einer strafenden
ao^ttir» hinter mir und treibt mich unbarmherzig xait ihrer unsichtbaren
Peitsche an« '^i^nn man den gansen Aot^byi und Nao: mittag Aktenbuendel
im Buero herumschleppen muss oder einzelne Faszikel in die grossen
Stahlsc ubladen einordnet, die an der Ostwand des Schreibsaales der
Stenotypistinnen aufgereiht stehen und, wenn man^ moeglich c-rwoise^ die
selb® Akte, die man soeben an ihren Platz gelegt hatj einige -inuten
spaeter wieder hervors chen muss, .Teil es .gerade dem Klienten, au dem



das Akt«aötuook "gjhoert" , baliebt mit dem Chef sprechen au wollen,

dann verfuegt man uöbor wonlg 2eit fuer phantasi avoll© Traeuae und OrQm

danken, selbst, wenn man, wie ich von mir es ohne Uebetreibung bejahen

kann, im Grunde sehr zu solchen Dingen xietctm

Mit croöser Vorsicht uaber luere ich die Strasse, die üb diose Tages-

zeit voll von Automoi^ilen ist» Da ich seit vielen Jahren et /as schwer-

hoeric: bin - ein Pa»ilienuebel , wie ich kuerzlioh von einer alten Ver«

wandten in London geHo^rt habe - gilt es immer ganz b» sonde^rs aufzupas-

sen. Schon oft genug ist es mir vorgekommen, dass ich ein hiraci fahrendes

Auto gerade noch ia allerletzten Aug'snblick wahrgeri0ir,3i6u habe, inmerhin

noch rechtseitig genug, uä nicht etwa angefahren zu werden und aa Enä^e

die Rubrik Yerkehrsunfaelle in unserer Tageszeitung 'Davar** zu br^rei-

chern»

Ich kommo gluecklich ueber den Fahrdaiam • an der Stelle, wo ich die

üeb^jrquerung wage, gibt es leider keine automatische Verkehrsregelung -

und atme auf, wie ich auf der andern Seite ankomme« leinen A genblick

lan bleibe ich vor dem hellerleuchteten Schaufenster d:jr Apotheke an

der ;i;cke stehen. Die ganze Zeit hatte ich mir schon vorgenoi^nen, einmal

nachzusehen, ob es dort die neuerdin£:s sc vielfach anget)riesene Flues-

sigkeit " Lothium*' gibt, mit der ©; n sich vor den Bcnuetüen des elekt-

trischen Rasierapparates einreibt, u» die Haut zu schonen und ^^leichzai-

tig • so heisst es - raslerfa^higer zu Fachen« Das Resultat yoll, nach

einer kuerzlioh mir aufgefallenen Zeitungsanzeige ganz phaönoaenal sein:

man bekomme eine samt*7eiche, zarte :i&ncm und anderes mehr - -

Wahrscheinlich ist das alles doch nur ein Schvyindel, mit dem man d^n

autglisubigen das Geld aus der Tasche locken will, denke ich, als ich

im Fenster die blauleuchtende Glasflasche r^it dem Wunderelixier erblicke
moderner Kosmetik

und den phantastischen Preis feststelle, den man fuer cas Fr^^TmE't ver-

1 ngt* Das ist nichts fuer mich i Ich wuerde es ho©chstens aoch mit mei-

ner Frau zu tun bekommen, sollte ich um so teures Geld ditn veriGutlich

aussichtslosen Versuch wagen wollen, mich zu verschcenern. D^bei wirft

sie mir oft genug vor, dass mein Gesicht eine^a Stoppelacker gleiche,

aber • •

Ha, sc licsslich und endlich: was spi It die SchoanLeit Kieiner F-rson

bei mi^inem Alter noch eine so grosse Rolle ? - iloede Gec^anken 1

loh gehe weiter; als ich zur Hauptkreuzung kosime, ist 4;erade der Ueb^sr-

gang versperrt: Rote» Licht l

Ich warte geduldig eine ^eile und soaaue mir die nBo^n uir stehenden
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Leut« an. All«s »ued« und aogehetzte KeASchen mü blassen Gesichtern,

wi« ich SÄltst - - •

Das sruen« Licht blinkt auf, ich u«b*rsohr«it« di« llauptstrass«; diasaa

Mal ohne jede Furcht, dann di« auto«atisoha V«rkehrsreglung ist, im

Allgaaainan w.nigstans, «in guter und v.rlaessliohar Freund des a^ngst-

lioheren oder etwas behinderten Pussgaengers.

Haehdesi ich drueben angekommen bin, k^nn ich es mir denn doch nicht ver-

saijen, noch ei.en kleinen Abstecher zu mainer Lieblin-sbuo handlang au

maehen.

Ich muss mal sehen, «b irgendwelche interessanten Neuerscheinungen aus-

gestellt sind. Die Auslage ist heute nicht besonders verlockend, aus er-

dem ist das Schaufenster schlecht erleuchtet; so trete ich denn in den

Laden, um mich drinmen ein wenig umzuschauen. Bucher und ihr liinkauf

sind meine L«idensohaft - e.irlich gesagt sine meiner kleinen Leidem-

Schäften - und, falls ich ein Buch sehe, das aich besoud rs lockt, so

bin ich immer bereit, die hierfuer noetige Sumne zu ruebrigen, sofern

es sich nicht etwa um eine der teuren Ersstausgabsn eines neuerschienenen

fferkea handelt. Klugerweise verargt mir auch seine Frau diese Ausgabe

nicht} sie weiss ganz genau, dass das Lesen von Bueshern eine ganze

Menge Licht in mein sonst allzu norai*=rt*s und gleichfoernig verlaufendesj

Dasei« bringt. Wenn ich etwa Cigr.rettem kaufe, dann ist sie schon «erger.

lioh»X5 damit hat sie bestimmt nicht so unrecht, ^»nn das Rauchen geht

aa Snde auf Kosten der Gesundheit. Trotadeia kann ich auch davon nie so

ganz lassen, obwohl ich selbst schon gelegentlich festgestellt habe,

dass sich vieles Rauchen bei mir mit allen «oeglichen kleineren koer-

perlichea Beschwerden raecht. Und dabei rauche ich nicht einmal "richtig'

wie meime Freunde mir immer sasen, da ich ja den Rauch nie durch die

Lungen einatme, sondern mir nur den rund mit einer gewissen l«enge des

blaeulichen Qualms anfuelle, um ihn dann, gleich einer alten Sueterzugs-

lokomotive wiieder auszuatossen.

Wie ich in den Laden komme, bietet sieh «ir das gewohnte Bild:

Herr S. , der Geschaeftsinhaber, t/ohnt hinter der Kasse, die neben

de« Tische steht, auf dem die neuesten Leitungen und .Wochenschriften

ausgebreitet liegem: Economist, New Statesmam, Times.Uanchesb er Guardian

Ti«e, :iewswe.k, Reader« s Digest mit seinen bunten Titelseiten und i.an-

ehes andere mehr. Herr S. begunesst mich mit einem leichtan Kopfnicken

und einem sehr hoefliohen Laecheln, das mich zum Kaufen einladen soll.

Der Augestellte, ein junger Mann, sehr mager, mit einem ungepflegtem



Bart, d60s«n Fü-rb« aioh schwer faftbö-Lelle-ii l?i€»8t und «iner ^elbUÄrand«-

t«n Hornbrill« auf kl«in«r, £jaroet#t«r IIa»«, steht ueber die Kaoaen-

blooko gebeult da, auf denen er die verkauften Bueoher ro-iatriert$

die Buecher v^erden ihm vo» den Kunden hin|:ereioht , ä^mi bei S« bedient

man sich selbst, wie es sich fuer eine wohlg-ofuehrte Buchhandlung: £:e-

hoert, in der man dtn Kunden sich selbst ueberlaesst und ihm erlaubt,

in de Buechern zu wuehlen und das ihm Passende zu suchen. Die Verkaeu-

fer £jind nur 5aehr -!ine Art von Dekoration, die mit zu Laden c«hoört;ih-
/

re Aufgrabe ist ea, ^eaau genommen, vor allen Dingt-n ein weni«-- auf die

Kunden aufzupassen, um etwaige Anfaell« von Kleptonunio au verhindern,

gelegentlich eine Auskunft ueber Buöcherpreiae au geban, sowie die ver«

kauften Bueeher einzupacken.

Ich treteian das metallene , turmartige Drehgestell heran, auf dem
j

die neu erschiene en Penguin« und Pelioanbooks, diese so beliebten

englischen Serienbueeher, auferebaut sind; heut« sehe ich nichts, was

mich besorxd^rs reizen koennte« Die Romane von Grahaii G-reene habe ich

mir kuerslich fast alle gekauft; sie waren nicht so »ehr nach meinem

Geschmack. Die meiatem Neuigk-.iten sind rarip":l<5te politischer Art;Af-

rika, Al-erien ste en im Vordererund des publiai estischen Interes^ea.

Das lockt »ich a^k nicht so besonders zur Lektuere. Um die amerikani-

schen Pocketbooka mit ihren narktachreierischen Umscblaegen dracngen

sich viele Kunden. Das ist »eist so, l/.an findet dort, unter Anderem,

auch eine ^janse Reihe von Neuerscheinungen, die man unschwer als etwas
vi

porno{;rap'-*isch angehaucht bezeichnen Ijann: '^die Franzo sin und die Liebe,

:Jöschiohte der Or{rie''und anderes mehr; diese Literaturspart« ist ofien-

bar 3«hr ^efra^t, denn bei jedem Besuch i*i Laden von 5, kann ich fest*

stellen, wie sc niai in dieser \bteilung die 'fitel der 3ueoher wechseln.

Offenbar ist diese Lektuere fuer manche oder ^ar sskr viele Leute ein

besonderes und dazu am ^ade das billigate Ver^nue^em • - •

Die Fuelle der Pocketbooks ist ver^virrend; wer soll das alles leaem ?

5a i^^t sch^rer etwas wirklich Grutes darunter zu finden. eist sind ea

fluochtige Hrz :u/ nisse, d*e nicht mehr als einr. einmalig© schmelle

Lektuere wert sind.

Ich stoebere weiter andi finde sciliesslick unter ^en Fi scher-3u äschern

einen Ilovellenband, der laick lockt. Der Autor ist d -r Hobelpreistraeger

des letzten Jahres, Andric, dessen Buecher mir iamer ^ut gefallen,

Daait lasse ick es fuer heute bewenden, zahle, und dann geht es weiter.

Draussen ist der Menschenatroe noch nicht abgeebbt. Ich schaue nach
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.einer Ubr. Aol», ai.h da, ick hab« »ich sehoa «im w.nlg vertrocdeltj

aa ist 2U spa«t, um noch dan direkt.» Autobus , aack Hause, zu .rreicb»a.|

So werde ioh fuer haut« «ine ander« Lini. n«!a««n nuess.u und «u« dann

naohhör, zur Strafe fusr «ein« Kucblae.sigkeit, «in Stueck 'Ugs zu ?U3»

gahea. De_- dirsltte Autobus iaelt naemlieb gerade vor neinaa Haus«.

Wer^'-ltana k.an ich nun in Ruh« woiterbumiaeln und auss Mich nicht nehr

boeilcn. ehrlich ^'esagt. habe ioU schon die ganz« Z.it, seit ioii da»

Busro vcrlieos» Icein« besonder« ::ile an d«n la^; g«l«ft. Wollt« icb,

vielleicltt nel:r u!-b*misst als bcvmast das ueber wir ka^u^onde Daaokle»-

sct^'ert äe^ recktseitifen Hei«l:onu«ns nit a.iner. ewif«*. Einerlei verael-

dc- <' lmi.vhiit errcfcsi^t «s niv :iicht ausß.-.SBhlossen, denn jeder Hensoii

fuerchtet sich ein w.nic vor d*r »ich ewie gl.iohblöi: ende.. Routine des

A Itsi^fl, die i -n nicht losl^*'öa»t«

loh hab3 ::.Tar eine ^U und lieb« Prau, die sich immer 3ei.r fuer niola

ur-d un Hieb norstj nur ist B.ir das all«s «oeglicberweiae so 3elostv<»r-

:5taendlicl.. und .ur C.*wolin:.«it ee^ordei., d^=8 ick niekt nokr darauf

achte - - . Oft kcnt es i.ir vor, als oo ick wirkliok zn ver^-essan be-

gi^KC, dä33 ion ikr so lisssiick ein« ^ix^nz« ü«ac« sc:-.uldi£ bin.

Toa habe «iae «u*3sa und reia.nde Tocht<*r, «in lusti&es und gesoueites

(Jeso oepf. das air - auch uit ikreu g .lewentlioken ilb«rnkeiten - nur

Prsude bereiten aoeciite,und doch - -

ielesc-.itliJh, *cnn ick uiokt so reckt auf aion uufpaaa^, Ä;a8c.,iekt es,

daDs is-i Jäeine Gedanken 8«kr uait von den Beiden vre-saloppiaren 1: ss«.

vlouin ? iI--.tu^rlioli ins lleiok d«r :?ra«u««, in «in Paradies dar u^b«-

-rs-.iaten und unc^suec-'lten Pkanta^i«, «i« 'rraumlaad, iu d .»iS ick «in

Ibsclutar Monarch bin, und to ick air «ine ÜBgebuns sckaLT«, wi« si«

solch «inea Autokrat«n ana-«pasot ist - - .

Hatuerlick ve.'sucke ick, wen ich nick 2ur reckfn Zeit erwisch«» kann,

s«kr di«s3 oft Üar farbigen Tagtraeua« au unterdru.okeni doci ian«r

gelingt SS air nickt.

- . und aifc ein«a Male war s i • da, eine «i« vor neinsn ve.-wunderten

und ent2u.ckj«n Äugeifin, das vollendet« Trau.na.doh««, di« Frau, nach

d«r sich fast jeder :inn, sti «r juenger euer aelter an Jakren schon

einmal gesehnt hat.

Ick war »ash Verlassen d^r 3 -sehen Buckkandlung aoek kein« :iu.id *rt

Meter g.r^ang,*, da »ak ick s i « vor nir g.hen, wahrhaftig und leib-

kaftig, als sei sie sleick Ap.rodit« so«b«n aus d«. 3chaua d«s lie«res

gcboi*en wordene
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ßim« '^o<i)kt^ii^cy.nttii^^^,J^figm^^^^^^^'^^^ ai'^ blonden Haaren, dio in Locken

auf beide Gchult^^^rn fielen, »chlaÄlc, fast zierlick zu n^a^mi^, g±i.z si«

mit fi^d^rndea, sor^faeltifi: AbffeÄeösene» Sckritt vor Mir ker. Bin dunkles

Seidenkleid sckaie^te sich ikrem biegsatt und i^^rtenartig erscheinendeÄ

Koerpor wie aji^eßoea^n anj die »okoeageforBten laufen Beine, die eicii

ia HiÄ^^ar ei-^auedendem Takt des flotten Gekens berr«g:te3i, steckt©^ in

IIalböc}iUliäa mit kohan Abs&etz^a., einer Bekleidung, die fuer diesen Fus»

geradezu ^»«schaffen zu sein aoiien. Die rechte Kand, sökaal, mit la;is;ea

wohl^epflastjen Pin^erE, ht^lt eine Tascise xacxk ir^ciuhrie laeaaig und

docjk nicht uüaufasfrkaaji, mt?lar wie ausruhend, an die rechte Hueft© 4;a«

schEiie^t5 das feine Handgelenk war «it «inen sekweren silbörnen Armband,

in Filigranarbeit ^oso^imi ad'^t, 5:asckmu :okt. Die linke Hand dagegen

böwe^^ts:: aiok frei scUwinfirend im Takt des unaussprechlich ele£^anten und

dock so n tuarlicfeen un^skuanstelten Gange».

Das Gesickt war natuerlich nickt zu seken, da ick hinter der Juanen

Frau her a^in^'»

Ich riss die Augen auf, als hatte mich die Hand einer Fee beruekrt; war

dieses llaedc-ien Wirklichkeit oder nur eine Traumfestalt ?

Sie war mir^^^alif einmal er sc ienen, ohüe dass ick ireand;riö ihr Ko^/^i^n

bemerkt kaette •

Im All£:eaoinen bin ich, wenn ich sc auf der Strasse g^ehe, ein reckt

auf»3rksaüör Beobachter, dem nichts v:^rborfi;en bleibt. Auffallende Din^e

od' r r.cncohon pflöfi:e ich schon von ferne zu sekem» Das ma^- wolil mit

darin besruendet sein, dasn meine SchvrerlQcrigkeit ä.%i^ fu^r nick so kost

baren Gesicä^ainn unerhoert ^escha-rft und erweckt hat. Ich bi:a .Äa=crrue.

.^^r öu^hriroh, dass dieser naturg:ewollte ^uetir« Aus-leic^ ^ler Sinne

bei ?iir besteht; er ist fu^'^r nich eine -grosse iVohltat.

Es scheint siir aber, dass xiich im vorliece^nden ifall r.ein C^uichtüsiun

etw..s kint.5r^an^Mi hatte | e.^r^n als ich aus der Buchhandlung kerauskan

und, v?ie ö:e7ohnt einiÄ:« Aucenblicke auf der Seh eile ötokeM blieb und

Mich umschaute, hatte ich das junf:« Maedchen 2.ir£:ends benarkt.

Umso .;roesser -»rar nun der Impakt ihres plo Jst2;liöhen Hrsclieinens.

Es i3t mir, j-;t:!;t, nachdem dieses kleine Geschehen laon^»t vorbei ist,

klar g:ev;ord*5n, daas ick mich an jenem Abend in öiuor Axt vosi Dasaiierzu-

stand und seelischer Aufnahmeberd tschaft zui:leiok befunden haben muss;

vielleicht vrar meine so leicht erre^'bare Pka^itasie durch dau Besuch in

der BuchhandluÄi: iv^en wie jesteifert worden ?

Auf joden Fall trugen irgendwie mir selbst nickt reckt erkennbare Pak-
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t„r.n 1» 3.... -«.»...Mick d.=. *.l. d... d.. Sr.o!>.i«.n .i... «.elloK.r-

,. V -^ M—»llr.s rleicÄsa«. %iz\ Bfihaxeadaa wirkte.

, , ^ «-r.« ».r eHrlich sein will, auleueaea, daas sb in ur.89r«r

Kein Ecnscfe kann, wann er earixcn = .»+ ,^r,- .„Xo.nar
so^niiren vitt«lBe«r=t*dt nickt .ine ga^^e Menge .cno.ner oft »«hr sc.oenar

. V. r^clf« eil:t die 5ic]a «it d«n Frauen ariderer La«ni«r ruhig

..».en kennen.
,,i.geatlicii den Le^enaflua« ganz amders

Als iaii noch ju«ttg«r und oMne die «.el.^enxixca
, , , . ^,

als gewollt .c»ti.u«nde Hindun, der ..« war, .in iol. v.el . .uropa ..-

r.iat. soaa,. e= .ir an V.rgleicl.«oeslic.keite. .ic.t feal..

^ «,-!.+ in der Tat niehts Ausoercewoehnlichea, wenn «an in

I.'dl«.. b..o.d.,.n F.11, d., ,1. 10* .-«.. "i" «"=• """ '^"•''-

•^ i -11,.n -iviÄV vnr «Ir auffietauokteji "£rachaiiuuie
zu zu» Ä.si'U'ssicen Gpiclball «mai vor Rir aat*

:„,d„ :„=.. -..i. io. .<=:,«. ^...d.ut.t ..... ..1» v„. ...ut«: .»».d.t..

.,......d. A.t ,l..x- "».1.--.-.». od.r, .1. ... d.. .o».. ..««... "11.

.u.,.l.„,i H.V,.., d... «1. ..er. .. .<,..» - «.1...... ^•" ';;• • °„ ,

«ann von u«b.r 5o Jahren nun bc.onne. kaet.e, n.nte. d.r 30

und .i.ro«wu«at «ir voran»ekrei t.nden Fr.u ker.ug.han. a.» o. .ick

unsichtbarer Faden an sie binden wuerde - - ?
,^ .«„ „.«,

ICH konnte dock vernueuftigerwei.e ( auck .c.icklick.r.ax.e. wi. x k k.n

.ufue.«n .oeo.te ) nickt hoffen, dass es »ir. de. iok «^-^^^^••";^;;'"
,^,.

. .1. ^.r -^-T, des feurigen Lie'okab«r» bin oder je war, -eling^n wu.rde

Andere als der i,p aes ibuia»««
.K-.-,ai -Safa«

.it der achoenen, die alles.nur nickt eine " berufsmaessxc" abe.dlicke

.pa.i.r...enserin .u aein .ckien, irgendwie in B -ruekrung ^ --^^•

Ick Hatte auck durokaus nickt den Eindruck, das» ^'^^ ^^^^l^^J^^
sein noc.te. an irgend einer .ekr oder wcni..r ro..n xso. . ^^---^^^«^

i...a .eges interessiert sein ko.nne. Unnakbar
^-^'^^^^Xr^

i. i.rer Kue.le oder we.en ikr.r Kuekle verlockend, stol. -^ ^^^^

ikrer Sckocnk.it oder ikres so a.^proc.enden .u.se.e.s
^--»^V;;;;^^*^^

3i. .leic..aessi. aus, Cne ,e du.c. den geringste. Halt ^^^^^^^^^
,. lass«n. ..der die kellerleuckt.t.n .c.aufe.st.r noc. .e ^u lagen^^e

der .ahlreicken Strassenkaendler. die a. ...end a.le.lex t.n. ^^^
ikren Buden oder an irgena exner uaaow.n. iexl .alt.a oi

^ ^^^^.

1. Geringsten an. Hur das plo.t.licke Aufflackern das ro „..
^^^^

« einer Strass.nkr.u.ung in der .aek. der Autobusstatio. brachte au.k
I

fuer kurze 2 it wider ikren «illen zum Steke».
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Und da ko^iit« ich ihr 5iWri>ö>i iso nah« koa^en^ daas ea air ^-clan^^ ihr ina
Gedickt au «ehauen - •

Kin kur25«ir Bliok voä der Söit^ lie^^a air, uatoratu^tat voa kellen Lickt
eiK«r daktriöokan otrassÄülasape gerade 4*«^aue^*«ad 2'it ihvnb Zu%s:e zu #r-

i^±^ ^-latt«», •beniia«a5ifi:#s, vollkoB^.Ma.iÄÄ le*r und au sdruckaloa «rackalÄtÄ-
d«£ Gsöickt, «in Paar ß-rauiT unbäwe4.1icker Au«#» b3 iokt#n all« .lölt and
au^'l^ick niemiiiidöa an; der Muad, airar nicht aokleckt ^eforÄt, ifeim auoh
öei;-;^ LiJiien »tark mit d«ft allds korrig:ier«:idan Lipp-.ni^tift aachi^esorea
Tsrar-n, sc'I^jjj trotzi,^ verkaifieÄ cd «»r ir^'endwi« vftrl>it1:.dsrt ; mo^^liokdr-
wei?ie spraoh «r auck von ±Tr.f^rA «iner 4^roaa«n unttai^:U2Johun^- - - .

Die raar: v&r kl^in uad unana«fenlick, daa Kian w«icli und zuruackfalle^d*
All«» in AllöBi: daa Geaickt, daa ich da vor Blr »ak und deaaan Lini^a iok
Bir cin7.upra©i:#2a verauchtö, aprack oin^ gsL^z arider* 3prackä, ala ick ea
nacsv; alledem, waa mich an dieaer Frau sc £:^bl«mdet katte, vemuten konnte,
.i>r nocht« wiaaaa, waa diasas junM Dia4% sia war wokl anf:i--3 dar ^waaai^;
dio da ao ao ainliar koaaiglicH und Uianakbar in daa Abead kineiasokritt,
in aia-'^n Ina^rn v-.rb/arfi: oder ver'ber.:rön wollt« ?

Vi^llaiokt odijr lo ec>ist>rakrachaialich war aia ain ^-lau ao dur .^hao nitt-
lich^r U^nattk, wia man aia all« Tai:« auf dsr Strasaa au Hunderten und Tau^
aaaden antreffen kann, durckachaittlick und inr.erliok leer, ir^^end einen
Ver-nu^«:*^a od#.r aiaar Abwaokaluae' naek|:ekcnd, fucr dia aie sick karauasra-
putat hatte. Vielleickt vTar aia dock nur aiae berufamaoaaige Strassen-.
fira.-.ri-^irin und iek, in »einen Da.; eraustand^, der aick nach achoenan l'raeu-
man sahnt 15, k^tta si^ fuer eine Go^ttin ,^ehalten ? Wer V/aias ?
Ala da» i'-ruene Lickt dia Straeae frei -^ab, und die inatfifteken an^eatauta
M-asck«iaauer wieder ia Bew^i-unff k&m^ war ick ploetalich stark ernuecntirt
und lleac r.ei» Traumbild, daa laick - faat srie einen SeckaeLnjaekriffen -
g-fnarrt un- i;en&afuel;rt hatte > okna Bccau-rn ^ntac? windon. Ich a&k nook,
wie sie an einc^r Ctexla, wo daa Uv^bcrqueren de- Gtra^ae v^^Tboben iat. mit
ihren ^leickmaeasi^er.

, abcaueöaencin Schritten den Fakrd&mm gin,-, usivor-
3ickti4- okae aack recht» od^r mach linka auasuaclumea, tri« ein mit groaaei
In^reaiositaet ko^iatriii rt^r, wohl^ciun^encDr Automat, t>in j^eianloaea
Meiaterw^i*k der 'u^eckj'.ik - - .

Vorbei ~ -. ,

Ala ick -leick darauf dam ^R?^» be^tie^r, der ^iok iiach IIaur.e brin^-ea
aollte, Trar d-r ^anao Traum^^^lrflo^an; in Gada/iken ^ak Uh öu ;on dia warm«
la'-.h^nde/i Geaickter aainar Lieben vor jair, die »ick au Hause >.=.rwarteA

wu-rden und da wurde mir wieder wokler und voller ußa Hera.



Givat-Brenner äen 23. Ivlaerz I963.

Lieber Paul,

seitde» ick Deiwen so ausfuekrlieken und j^uten Brief von 4. Maerz 'er-

kalten kabe - vif^rzehn Ta^;© sind inzwiscken verffanffen - sucVe ick n.*ck

einer Antwort, die Dir etwas sa^en soll. Ick weiss selbst nicht, ob

ick sie inzwiscken gefunden kabe, aber ick fuekle mich zunaeckst sekr

flicktet, Dir fuer die 2:rosse Mueke zu danken, der Du Dick bfii der

Beurteilung «einer Sckreibv-rsucke unterzogen käst. Diese "Danksai^'ung"

verp

Aock laens«^ kinauszusckieben , ist ein Unterfangen, das air sck?fer,s^kr

sckwer faellt«

Yor allem moeckte ich Dir auck sekr kerzlick zu den froken Krei^nis

gratulieren, das Ikr i« Dezenber feiern durftet; ».».oegen sich die iVueÄ-

scke des jungen Paares wie auck der Altern erfuellen; laclir kann ich als

'»unbeteiligter Dritter" jcir kierzu nickt zu sai.:;en erlauben.

Nack dieser Einleitung koÄiRen wir '* zur Sacke":

Das "Dreamgirl" soll hier nicht weiter in unsere Dis'TUssion einbezogen

werden - eine sckoene Diskussio» ist es, bei der das wickti^ü:e Monent

der persoenlicken Naeke fehlt -, denn ick betrachte es als ein viel-

leicht nickt r^anzWisslungenes Produkt einer Stiniiung; bei G'^legenkeit

werde ick mick vielleickt dran aackeia, die Srzaeklung noch einmal ueber-

zuarbeiten. Vielleickt werden dieser Kurzgesckickte , ick liebe diese

Form des literarischen Ausdrucks sekr, eines Tages weitere Produkte

folgen, vielleickt auck nickt.

Sin viel , so unsae^lick visl sckwieriger es Unterfangen ist natucrlick

der Roman "Julius", der zwar urspruenglick auck aus einer "Gtis^nung"

heraus geboren wur^^e, aber sie - ganz natuerlich bei einer solch aus-

gedehnten ßrzaehlung - im Laufe der Niederschrift manchesiaal verloren

oder stark geaendert hat. Sekr oft kabe ich in den lan^ren Monaten, da

Mir das Manuskript einmal «ekr einmal weniger g-daeufi^:,- aus der Feder

floss, vor alle» den Sindruck gekabt, dass ick mir selbst ir,^endwie

Him Schreiben untreu geworden bin. ,7aehrend der Anfang der ürzaehlun;:',

bis ZU31 Eintreffen in Raaiak, den "wahren" Julius zeigt, einen Zweifler

aenrs-tlich, sekr den alten fuer ihn so eckt gewesenen jVerten verhaftet

kat sich unser Held in Verlauf der Srzaeklung - schon vo» ersten Tag
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f doBi Boe'-on Rftnaii'» an- irgendwie einer gewissen uebli-

cken •»Kibbuzsc^fiJ.-bloiie" an^epasst, sick versuclat in sie kinein2uzwaen|:en
seines Lebens au

UÄ 4 dabei - vi

e

Teil, verlöre»

da er in G.B, lebt

lleiefet - seine eiffentlieke ;/esensart, iiinesteÄS zum

Leider ist es dem Verffi^sser des Romans, in der 2eit

oft sekr aeknlick ge^t^nien und es kat lan2:e ^enu^;

gedauert bis er mit sick darin etwas einiger geworden ist, dass er

das Reckt und die Pflickt kat innerks.lb des Kibbuz weiterkin als der

Menssk weiterzuleben, der er iianer gewesen ist, die Kritik der Andern

in Geduld -«n sick apprallen zu lassen und den Versuch zu n-rken sick

durck bewussten Rueckzug auf sick selbst dr-s Leben in der von ihn als

soleke/stark abgelehnten "Geneinschaft des Kibbuz" einigcrm?^. ssen er-

tras^'lioh zu 3ü?^cken,

•Yarua erzaekle ick Dir das alles ?

Deine Kritik kat mein e sckon lange vorkand enen Zweifel r^.n »einer "'Yakr-

kei t" irx Ro.ian - der dock sekr stark autobiograpkicck ist - voll u

ganz ans Lickt gezogen. Ick bin mir nur darueber klar -eworden, dass

Roman di^e volle pcrsoenlicke '.Vakrheit niclit untor-ick auck in »einem

drueckcn oder , da^^n wir

d«nke. das» Ckawerim von G.3» einmal

frisieren iarf; es ist klar: wenn ick daran

al die Geschickte des Julius lesen -v-^k.

una die unschwer zu e-ratenien Zusanimenkaenge k-^runter 3o:;lmeken auessen,

w erden sie mich vielleickt verdammen, ai t Dreck (z;. rueck) bewerfen und

Aeknlickes aekr; das wird gesekekem, wenn ick die "volle iVakrkeif-

meime i?akrkeit - sckreibe
• 1

w finn ich"friesierey vferde ic ,r -v '-^rlicker-

wei re

und da

lg" in C,B. kaben Vielleickt kabe ic^? beim Gehreiben kie

nekr unibewusst als bewusst, an diese Konsequenzen ^-edackt und

danack die Gestalten g:eforÄt ? Mag sein.

'</ie gesa5:t, Deine Bcobacktungen zeigen mir, dass nu

keit, der subjektiven, sick bei der Gestaltung' loknt, ^^ ^nn w^nn man

r d^'^r }Ier, ^«^ .7akr-

die ausgetretene Landstrass e der Sckablone - in dieser. Jr.ll der Kib-

b^^itet und finde
buzsckablone - gekt, kommt nic^its Gescheites kcraus.

Ick k-be s^itker das erste Kapitel ^'anz stark umgear

es besser geworden; auck Deine "tecknischen" Ratschläge kabc ick sekr

zu beackten versucht. Nun gekt es sehr langsam weiter; r.anckesnal ist

mir zu Mute, als ob ick etwas unternommen kaette, was ick nie fertig

t eil en we rde. Auck die Tatsacke meiner menschlicken und seeliscken

Isoliertkeit kemat ?^ick zeitweise sekr. Immer wieder noecHte ick die

glaesernen //aende sprengen, die mick von der Umwelt trennen; dabei

v^AwXh^
ekt oft|^ut zu gebi' au ckende Snergie verlöre]».. Sekr stark empfinde

ick auck immer wieder, wie mir meine Krankkeit (oder mein Leiden)
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sckon so la.n|;e den festftw Rythnus des Allt arslebens - "nrie sekr kat man

ihH Äoetig, wenn »An nickt von Natur ein Bokeiaien ist - (^er«.ubt o^er

zur.indest «tafirkst ens

Alles daa sin^ Gruend^

ksteni5 "bc schnitten kat g^ ,Wm V^^ -^ ^"^ VS^ ' '^ --»vw^n^^

e, wesk^.llD es oft sehr scfewer vreitsr {^;ftkt - -

Sckü'.de, dass man sich nickt endlick wieder einmal voä Auge zu Au^e

seHen und sprecken kann. Bis der Gedanke durck die verriittelnde Hand

ZUM Papier el?^.Ä^'t, wird er oft verfaelsckt oder vc rwaencert

Soll ic^ Dir das neue erste Kapitel in einiger Zeit xTifider schicken ?

n^r\^ Du willst, wird es gerne gescheken.

M»ichcsaal kab-a ick auck sckon ^-edaekt, ob mir das Sckreiben der Ge-

ohickte ausserkalb von Ramak (G,B.) nickt leichter fallen wuerde ?

Ick katte damit schon die Idee von Reisen nack iCuropa ve rknucpft, wollte

mick dort irgendwo kiasetzen uad weit, rsckreiben . Ich. weiss nickt, ob

das eine rate Iclee ist. Sag mir bitte gele-entlick Deine f re mdsckaft-

licke Ansickt,

Nockmals sekr kerzlickcn Dank fuer Deine grosse Llu^kc.

Dir und den Deinen unsere Gruesse I

;7ie immer, se] r kerzlick

Dein
eV'i^',v



GivatBrenner , den 2o. Februar I963.

langsam qua*lt mich doch die Ungeduld ein wenig, und so will ich

versuchen, mir eine kleine Erleichterung ( egoistischer »eise)

zu verschiffen, indem ich Dich nach dem Grund Deines langen ochweij

Natuerlifh'gibt es hierfuer eine ganze Reihe von Moeglichkeiten.

Vor allen oLgen moechte ich nicht hoffen, das« etwa die Gesund-

heit ein E'aktor ist, der Dich am Schreiben hindert; so etwas kann

uns na schon gelegentlich aufstossen.

Vielleicht hat Dir das "Opus" derartig missfallen, dass Du es m
eine Ecke geworfen hast ? So etwas liegt natuerlich auch im Be-

reich der Moeglichkeiten, wenn ich es mir auch nicht wuenschen

Voreiniger Zeit hatte ich Gelegenheit, das Dir uebersandte erste

i Kapitel Freunden vorzulssen; der Widerhall war nicht schlecht,

1 obwohl gerade die hiesigen Menschen solchen Themen, wie dem Mei-

inilen «erenueber. im Allgemeinen recht kritisch eingestellt sind.

JnfwLfhfn versuche ich,\ehr oder weniger fleissig, weiter zu

korrigieren. Ich hoffe, dass ich im naechsten oder uebernaechsten

Monat an Ende dieser ersten Etappe angelangt sein werde.

Dann liegt die viel schwierigere und auch recht anstrengende Auf-

gäbe des Abschreibens - nebst nochmaliger Korrektur - v<D,r mir.

Lmals, im Herbst, habe ich mich bei dieser Sache schwer hinein-

gekniet und moeglicherweise dadurch meinen an ""^^^f°^ **^*'

wackeligen Blutdruck, erheblich nach oben "
ff^«"''JJ.

* '

t"
*""

eben mit seinen Kraeften schon etwas Haus halten. Oft \' «f^
jj-"

nem irgendeine i- nere Stimme, die eine« mehr Angst als Mut macht,

zur anstrengenden Eile an,
, i-^jl^^ r,^ 1

In den letzten Monaten sollten wir eigentlich auch hier ^mter ge-

habt haben - so sagt wenigstens der Kalender; leider wurden die

Hoffnungen auf Regen bislang nur in s«!^»^
"'^=^'^f«i^^*"**^ J*^''

"^
.

fuellt. Im Sueden des Landes herrscht schon wieder Sf°«»^** ^^^^'^

enheit und auch wir, hier, koennen uns nicht der
"°*^^^f*'^J^J'^^-

mengen von Oben erfreuen. Wie in frueheren Zeiten ziehen wieder

die Beduinen im Land herum, um fuer ihre ausgehungerten Verden

feide zu suchen. Neben der Landstrasse nach Tel-Ayiv kann man

wieder die primitiven Zelte der fuestenbewohner, ihre Kamele,

Pferde, Esel und Schafe sehen. Dafuer braucht man wenigstens nicht

uebermaessig zu frieren. Der jahrelange Aufenthalt in dem doch i

recht warmen Klima unseres Landes hat einem sehr kaelteempfinfi-

lich gemacht. Als wir vor nun bald vier Jahren im August ^«^«^

den Gotthard fuhren, haben sowohl meine Frau, wie «^°'^^^°'^'
f
*"^

fuerchterlich gefroren, waehrend rings um uns die
*^f*^*"^*^*^

Buropaeer halbnackend - wenigstens fuer unsere BegridTfe - nerum-

spazierten. ,, Rd,^v.»i
Hast Du einmal das Buch " Vfir lebten in Deutschland" von Rachel

Straus gelesen ? Es ist eine der Veroeffentlichungen des Baeck-

Institute und i« der "Deutschen Verlagsanstalt", Stuttgart, er-

schienen. Die Schreiberin, noch in Jerusalem If «"^, ist
Ji«

Joch

ter eine, frueheren Rabbiners ( Goitein) , der Karlsruher R^ig I

ionsgesellsohaft und auch in Karlsruhe p^o"^«^'
.JifJ,^"; *„.

zu lesen; besonders fuer uns finden sich dort einige ^^"«f '*.

zeichnet, derer wir auch gerne gedenken. Ich lese
l*'^\''^^'^l'tll,'

lieh viel; z. Zt. arbeite ich an eine« Buch von G.G. Jung herum.

da geht die Lektuere nicht so schnell vorwaerts, ^?^^. '*^*
^ 7?!

(Praxi» der Psychotherapie) ziemlich schwer
^•^*»!^^^°''„^t»v, habe

schendurch allerlei Romane; George Orwell , vor allem Essays, haoe

ich letztlich ziemlich genossen.-



Unser Junge macht sich in der landw. Schule ^anz gut; da hat
man wenigstens etwas, worueber »an sich freuen kann. Unsere
Tochter ist imner sehr '• beschaeftigt'* ; Heimabende, Tunnstunden
und was man sonst noch will, also gesellig, wie man im Kibbuz
eigentlich sein soll»
Damit will ich fuer heute meine Erzaehlung beschliessen und
hoffe, bald einmal etwas von Dir zu hoeren.
Mit den herzlichsten (^ruessen fuer Dich und die Deinen

wie stet»
Dein
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IMey Rochelle, den G. Dezember VX2.

LieLujr £rnst-/iUu,tJstJ

GouiOhl Dein Manuskript luie tjuch Dein i rief vom

21, r.ovarnbbr trafen uaehrund meiner Abueseniieit v/on

(Moiü Roclelle ein. Ich rund beide erst vornestRrn hei

meiner Rueckkehr von Loy Angeles zu llnuse vor«

Ich habe noch keine Zeit (Je^labt, Dein Manuskript

in Ruhe zu leaen und in mir aufzunehmen und habe tnir

deshalb dieses Uerynuegen fuer deas kommende li'ochenende

aufgespart, ich n^oechte aLer Deinem ' 'unech yi^nicess so«

gleich die lüOhliijhaitenB Ankunft dna Manuskripts be-

st; eti^jn und bleibe, uie stets, in Freundschaft,

Dein



Crivat Brenn-r, den 21.11.1962.

R T

Li<^ber Paul,
di'^ser kurz^
Kapit<!5l des noc

icf will •)ir nitt'?il- d"ss ^est'-^rn das ^-^ ijloit ande
.'.^a uiibenansten n VIid unvoll <*ind©t«.n Ror.ans, zu sannen riit

lir.er klf^insn Kurz "•:^s chichte " das Drsa] G-irl " ^^''^- "üi^^- ab^e-ranc: r*ri

d • loh haloe -^ine //ocliesmo.

.

dieses

lan^ - odrr nehr - I-"! (» fti{? daran ^^e schwitzt

T îB.-p itel einirr^rüiüassen lesefarticj zu nachen und uoh'sr-Tebe h i '^ 27 **

nit die "beiden

\i±rkl±ch

»•Kinder" neimer dichterischen 3'rnuehunii:en ( d arf man

p a .^ e n c
) in Deine sor';ende Gewalt

I c ]i w a e r e Dir dankbar, wenn Du ^-dr den Snpf a •l-^

• t»
"best aeti-^en wuerdest

denn solch eine Sendun zu: al die Srste dieser A rt ,es s

einer gewiss
hen.

Unruhe, das?? sie auch ankönnen noe{^e,
-'^ eW 1 S S en u n r un c , l*. n r? »t. o .l ^- a^^^^xx ^

lur eine Enpf an -sbestaetis,'un.^, we

t ne.ii nit
i.u f den '/ e ^' ^ e -

h durchaus in Geduld fassen,will ich nie
liehst habe wart<^n las^^^c

Ir All 'r^neinen bin ich, wie es sic^

iter nichts, bitte; in Uebria'^:

n, wie ich ja auch Dich rei

x^ •

V» «r» /^ in oert, no ch inmer nit der

^h-

.US-

ar bei tun b •^ «! chae fti-^''t - so lanc:« Z^^-it arb'^ite ich ja auch noch 3^a:

nicht an der jp.nzen Sache - und habe etwa di« itte des .7e^-es erreicH

Das Abschreib en Ton Manuskript, das "\

ich /reahnt hatte, hede^itet natuerlic
i r viel n -^h r Sp a s s n acht , al s

eine nochiiali^e Urarbeitun,

mo echte nu ^ h off as we r.i^'stens Du v> ? cht ^ a XX z enttaeuscht

sein wirst
Die Kurz schicht ha nir *^elO£t rrossen Spass |r*Eia cht: vielleicht

wirfst Du auch davon etwas ner r tnn - -

dieser Arbeit und den all taeglichen BeschaeAusser
noch reichlichst riit Lesen aus^e

fti<';un£'en bin ich

;n «r
«j en und Verrnue{run:^en die

fuellt, der liebsten aller "3eEch
tantibuE ry~\

f-
ibt

Vor eini-:::en Tafe;en bekan ich aus
+ n-

bin ra-D^'.ie dos verstorbenen '-' •

enes ICrlebnis fuer ;:ich ist

es fuer nich rebu.s sie s

der Schweiz die nn.eh^"'^! s-ssene Auto

Jun^, derc'^ L'^ktuerc ein aus^'^spro-
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Givat Brenner, 8.9.62.

D^in so wohltuender Brief von 21. vorif-en Uonats ist nach einigen postali-

schen "bJrlebnissen'» gestern hier eingetroffen. Sei herzlichst dafuer' be-

dankt ^eso^^'-rs habe ich mich natuerlich ueber Deine Bereitschaft gefreut,

Dich meines Buches anzunehmen, sobald der geeignete Augenblick hierfuer ge-

kommen sein wird. Dadurch bin ich von einer grossen Sorge befreit worden

,

da ich mir in der Tat ueber die .Vege, die es hier einzuschlagen gilt, voll

und p-anz im Unklaren war. Bei meiner Abgeschnittenheit von d'.r Umwelt ist

das natu-rlich kein '.Yunder; ich lebe wirklich die meiste Zeit in einer Art

von P-laesernem Turm, dessen .7aende allerdings aus gepanzertem Glas zu sein

soheiren - - 'fi^nn ich, wie es in diesem Urlaub geschehen ist - ein Besuch

aus dem Ausland trug die Schuld daran - mal versuche, diesen Turn zu^ver-

lassen ( in diesem Fall im Land herumzurei sen) , so werde ich von der i^uelle

des auf mich Sinstroemenden in gewissem Sinn geradezu erschlagen: das vor

allem deshalb, weil es schwer ist so viele neue Sindruecke zu v-rdau^n, die

sich mir ohne den wohltuenden Ausgleich der akBBtischen Perception aufdraen-

o-en. ^^ber damit bin ich schon ein wenig vom Grundthema abgewichen, obwohl

das alles letzten Endear auch " dazugehoert " , denn oft ist es mir so zumute,

als ob mein Buch moeglicherweise auch ein wenig unter meinem Fernsein von

gesprochenen ;7ort, dem notgedrungenen Fernsein, leiden muesse.

Aber ich will diese Betrachtungen nicht weiter fortfnehren und Dir ein wenig

vom Stand der Dinge erzaehlen:
Gluecklicherweise ist das Manuskript vor dem Eintritt der groessten .litze,

etwa um die Mitte des Monats Juli, fertiggeworden. Nachdem ich ueber 15oo

Heftseiten , teils mit der Hand, teils mit der Maschine, vollgeschrieben

hatte, begann ich, wie Du Dir wohl denken kannst, etwas erleichtert aufzu-

atmen. Ich habe mich dann sofort an das erste Durcharbeiten und ^^-^-«Jl?^

herangrmacht und sehr bald erkannt, dass das die eigentliche Hauptarbeit

ist. i:s ist nir vollkommen klar geworden, dass man dabei sehr langsam^ mar-

schieren muss, gelegentlich den schon zurueckgelegten ^eg wieder von .euem

zu ^ehen hat, sich gelegentlich ein wenig an dem Gesagten freuen kann, ao^^r

noch oefter Grund zu schwarzer Verstimmung finden kann. Ilun, das muss eben

ausgestanden werden, bis man eines Tages ueber den Berg sein wird - -
^

Beim Malen, das ich inzwischen arg vernachlaessigt habe, geht es
^^^^^J^ 3^

auch nicht anders, lenn man sich in diesen Dingen ueberhaupt einen i'lan

machen kann: sicherlich wird es noch einige Monate dauern, bis die erste

Durcharbeitung beendet sein wird: dann mag es sein, dass eine z^veite Lesung

erforderlich erscheint............ .._...,.....„ , und so fort und so fort - - . Auf jeden .all wxll

ich den ernstlichen Versuch m-.chen, sobald, wie es nur irgendwie geht, uir

ein Probekapitel fertigzustellen und zu schicken; das erscheint nir a;n Zweck-

maessigsten •
, t 4- • + + .^

Deine freundlichen Angebote ( Veroeffentlichungen des Baeck Instituts una^

Mueller "Freedom in the ancir^nt .7orld) sind zwar sehr verlockend, doch weiss

ich nicht recht, ob ich sie annehmen soll. 'Vas sollst Du Dich meinetwegen

in Unkosten stuerzen ? , , j «. ,,^i t r,,^ o-An rii*»

Inzwischen hat sich bei uns eine recht grundlegende ^^«"^''^""^J°^:^f°S:;^' ^^^
ich vorlaeufig nur schwer verdauen kann. Unser Gerschon besucht seit ^,ginn

des neuen Schuljahres die bekannte landwirtschaftliche Schule von .
iKwen

Israel und hat damit das Elternhaus, zumindest fuer die naechsten Jahre,

verDassen ( spaeter komr.t I.ülit-erdienst usw) . .Yenn das auch d^-r natuer-

liehe Lauf der Dinge ist, so ist der lloment der Trennung fuer meinen Ge-

schmack doch reichlich fruehzeitig eingetreten ( er ist jetst Ib Jahre aix

geworden), und ich misse den mir so lieben und auch fuer uns Beide anregenden

Umgang sehr. Puer die Ausbildung des Jungen ist es natuerlich ein überaus

grosser Vorteil, dass er diese gute Schule besuchen kann. Vor allem^wird er

dort das Abitur machen koennen, was ihm versagt waere, wenn er die Schule

von Givat Brenner bis zum Ende besucht haben wuerde. Hier verzichtet nan



leider auf den in meinen Augen hoechst nuetzlichen und wichtigen formalen
Abschluss der Lernperiode, So hat er dann wenigstens alle Moeglichkeiten
in der Tasche, besonders auch, falls er seinen ferneren Lebensweg einmal
ausserhalb des Kibbuz sehen sollte - -- Alle diese Erwaegungen sind natuer-
lieh das "Opfer" seines frnehen Auszugs aus dem Elternhause wert.

Ich hoffe, dass wir uns alle bald an diesen neuen Zustand gewoehnen werden;

Du hast das ja gluecklicherweise schon hinter Dir .

Das Fehlen einer gemeinsamen Muttersprache - worueber Du Dich so bedauernd
geaeussert hast - empfinde ich in den Unterhaltungen mit den Kindern, be-

sonders jetzt, da sie a<*lter w
erinnere

erden, auch oft sehr stark« Wenn ich mich daran
wie' mein Vater uns als Kindern die Gedichte seiner Lieblingsdich-

ter vorgelesen hat und uns damit erste Eindruecke uebernitteln konnte, an

denen ich heute noch vollen Genuss habe, so fuehle ich meine Ohnmacht den

Kindern geg<5riueber voll und ganz. Die hebr aeisch^^^-iteratur ist mir vollkom-

men fremd und wird es auch wohl bl-iben, und gnwinfje sprachliche/wHindernisse

sind einfach unueberhrueckbar , da ich ucber ein gewisses sprachtechnisches

Erfassen des Hebraeinchen mit dem bester. /Zilien nicht hinauskommen kann.

Natuerlich setze ich den Kindern ordentlich zu im Bemuehen, sie zumindest
fuer die englische Sprache - wo meine Basis breiter ist - staerker zu inter-

essi eren

i

aher das ist eine harte Kuss, da die Israelis ( die ülingeborenen
meine ich natuerlich) in diesem Punkte zi<^mlich traege sind und offenbar
meinen, dass man sich mit der hebraeischen Muttersprache bcgnuegen koenne.
Ich hoffe trotzdem sehr, dass unsere beiden Kinder eines Tages einsehen

werden, wie wichtig die Kenntnis anderer Sprachen ist und sich dann entspre-

chend m.ehr anstrengen und interessieren werden.
Ich will fuer heute schliessen, da ich im Augenblick nichts sehe, was Dich
noch besonders interessieren koennte.
Hab nochmals herzlichen Dank fuer den lieben Brief. Beste '.Yuensche fuer die
nahenden Feiertage ftier Dich und die Deinen. Die G-ruesse an Herrn Haas vr?

ich dennaechst bestellen, d.h., sobald nein Urlaub zu Ende geht.

,1. *%

Stets Dein

\x - S^ •



Givat Brenner , den 22. Juni 1962

Lieber Paul,
schliesslich kann es zumindest nichts schaden, wenn ich Dir einmal wieder
schreibe, ohne erst auf die Nachricht zu warten, die mir meine Cousine
Sophie von Dir versprochen hat, als sie kuerzlich nach geraumer Zeit ein-
mal wieder von sich hoeren liess. Da hat sich dann auch herausgestellt., dass

sie auf einer Spritztour in Europa war, ohne dass wir hier nur eine blasse
Ahnung davon haben konnten« Ich haette sie schrecklich gerne wiedergesehen
und mich nicht ungern nach dem alten Erdteil hin bemueht oder sie zu uns
eingeladen. Aber leider hat sie uns oder, besser gesagt, mir. diesen Spass
verpfuscht. Nun das nur nebenbei.
Jedes Jahr, wenn der Sommer kommt, denke ich auch daran, ob er endlich ein-
mal zu der von Dir geplanten Israelreise fuehren wird ? Die Invasion aus
USA ist hier gewaltig; auch wir hatten diesen und den vergangenen Sommer
je einen kurzen Besuch von Verwandten meiner Frau. Allerdings finde ich
die Art, wie die Amerikaner hier alles abklappern, nicht sehr genussvoll.
Es geht fuer meinen Geschmack nichts ueber geruhsames Reisen. Als wir vor
drei Jahren in Rom waren, mussten wir uns, mangels geeigneter Stadt- und
Sprachkenntnisse, auch ein- oder zweimal solchen Gesellsohaftsfuehrungen
anschliessen. Ich waere am Liebsten davongelaufen l Nachher, als wir so
die wichtigsten Routen kennengelernt hatten, haben wir manches noch einmal
fuer uns allein besichtigen koennen.
Wenn man sich so ueberlegt, was man sich bei der seltenen Korrespondenz, di^
wir aus begreiflichen G-ruenden fuehren, erzaehlen koennte, so muss man sie::

notwendigerweise ein wenig Beschraenkung auferlegen, wenn man nicht ins
Uferlose absinken will. Persoenliche Dinge werden, wenn man allmaehlich so
wenig voneinander weiss, weniger interessant;; ausserdem faengt man langsam
an, sich ein wenig von dem Alltag, wenigstens gedanklich, zu abstrahieren»
Na, ich will nicht lange um den heissen Brei herumgehen und davon erzaeh-
len, dass ich seit einiger Zeit sehr fleissig zu schreiben angefangen habe,
eine Taetigkeit, die mir grossen Spass macht und einen nicht kleinen Teil
meiner Zeit einnimmt-.
Vorigen Herbst hatte ich, angeregt durch verschiedene Berichte, die ich ge-
lesen hatte, angefangen, einmal meine eigenen Erlebnisse waehrend der boe-
sen Zeit, die hinter uns allen liegt, aufzuschreiben. Nachdem ich ein et-
was lang geratenes und, fuer meinen Geschmack, trockenes Manuskript von
ueber 15o Foliobogen zusammengetippt hatte, kam ich auf die Idee, dass es

doch eigentlich viel interessanter und anregender waere, einen richtigen
Roman zu schreiben, und das tue ich nun schon seit Januar dieses Jahres
mit wachsender Begeisterung ( und natuerlich auch Seitenzahl). Ich habe
meine eigenen Erlebnisse im Kibbuz zum zentralen Thema dieser Geschichte
gemacht, Wahrheit mit Dichtung zu verschmelzen gesucht und hoffe sehr in
den naechsten Monaten zum Ende ( des Manuskripts) zu kommen. Dann beginnt
natuerlich wohl erst die Hauptarbeit; denn ich kann mir sehr gut vorstellen
dass das Ueberarbeiten und Abfeilen der Dinge in gewissem Sinne ungleidh
schwieriger ist als die Neugestaltung, Auch wird einem sicherlich die in-
zwischen erwachte Selbstkritik manchen Strich durch die bisher bestehende
Rechnung machen. Bislang habe ich lediglich meine Frau als Lektorin an-
gestellt, die einmal mehr. einmal weniger fleissig^ ihrer Aufgabe nachkommt
und mir schon oft recht wertvolle Hinweise gegeben hat.
Die grosse Frage, die ich mir schon inzwischen oft vorgelegt habe, ist die,
ob solch eine Schrift es wert sein koennte, veroeffentlicht zu werden.
Zunaechst muss ich der Ordnung halber bemerken, dass sie natuerlich in
deutscher Sprache abgefasst ist. Meine Sprachkenntnisse in Englisch oder



Hebraeisoh wuerden zu literarischen Versuchen keineswegs ausreichen. Aus-
serdem ist oder waere es mir moegl ich erweise lieber, so etwas nicht gerade
zuerst hier im Lande veroeffentlicht zu sehen«
Die grosse Schwierigkeit wird sicherlich sein einen Verleger zu finden;
ich bin mir auch nicht klar darueber, wie man sich mit solchen Leuten
auf geeignetste Weise in Verbindung setzt; jede Erfahrung oder Ahnung
in solchen Dingen fehlt mir. Vielleicht koenntest Du mir gelegentlich
einen Rat in dieser Richtung erteilen ? Das waere sehr nett von Dir und
moeglicherweise foerderlich. Bedient man sich eines Agenten oder ist so
etwas nicht ratsam ? Ich muss , wie ich oft denke, vielleicht wegen der
Taubheit besonders vorsichtig sein, wenn ich mich mit Leuten einlasse.
Diese Gedankengaenge sind am Ende noch etwas verfrueht, aber da mir die
Dinge durch den Kopf gehen und ich annehme, dass Du in ihnen nicht unbe-
wandert bist, wollte ich Dich gerne einmal darueber anfragen und danke
Dir schon im Voraus fuer Deine Aeusserung,
Nebenbei wird, natuerlich auch aus gewissen handwerklichen Gruenden, wieder
Deutsch gelesen. Zu meiner Freude bin ich auf Golo Mann verfallen, dessen
Stil ( wie auch den Inhalt des von ihm Gesagten) ich sehr geniesse; jetzt
lese ich "Geschichte und Geschichten" , nachdem ich kuerzlich die "deut-
sche Geschichte 1939 -45 " durchflogen hatte; sie ist ausserordentlich
anziehend, auch ein gutes Gegenstueck zu dem V/erk von Shirer, das ich nun
endlich gelesen habe.
Ausserdem habe ich mir - lache nicht - Goethes '.Verke wieder angeschafft,
nachdem mein schoener Cotta* scher Goethe ein Opfer der Zeiten geworden
war. Auf einmal fand ich, dass ich unbedingt wieder einen Goethe haben
Muesse. In der Bibliothek von G,B, gibt es kein einziges anstaendi-
ges Exemplar, Der "Kleine Arterais Goethe", den ich mir kommen liess, ist
sehr ansprechend. Kennst Du ihn ? So kehrt man wirklich zu " den Muettern"
zurueck, wenn man so sagen darf.
Und nun doch noch ein wenig vom Alltag, vom persoenlicheren Alltag; unsere
beiden Kinder wachsen mit Windeseile heran und, wie ich zugeben muss, zu
unsrer Freude, Der Junge, Gerschon, hat nun nur noch zwei Schuljahre vor
sich. Vielleicht soll er sogar von der hiesigen Schule wegkommen und eine
Landwirtschaftsschule besuchen; er interessiert sich sehr fuer diese Dinge
und ich waere nicht ungehalten darueber, wenn ihm so ein formaler Abschluss
ermoeglicht wuerde, der bei unsrer Kibbuzschule leider nicht ueblich ist.
Wie gesagt, die Sache steht noch zur Diskussion, Unsre Tochter, ein ver-
gnuegtes und lustiges Ding, hat noch eine g mze Reihe von Schuljahren vor
sich; vorerst wird sie erst einmal 15 Jahre alt.
Ich arbeite noch immer bei Fritz Haas, der sehr beschaeftigt und dazu
auch persoenlich ausserordentlich fleissig ist. Ein grosses Buero, in
dem es meist wie in einem Taubenschlag zugeht:. Ich beschraenke mich auf
die Restitutionsangelegenheiten, die immer noch genug Arbeit machen.
Hast Du auch mit diesen Dingen beruflich zu tun ? Jetzt sind die Gesund-
heitsschaeden die grosse Mode geworden, nachdem die Leute ihre Berufschfe-
den zu einem grossen Teil erledigt haben. Bei meiner Cousine Sophie habe
ich uebrigens immer den Eindruck, dass sie ihre Angelegenheiten nicht mit
genuegend Energie betrieben hat. Oft habe ich sie schon angefragt, bekam
aber immer ausweichende Antworten, Dabei koennte oder kann sie jeden Dol-
lar oder jede Mark nur zu gut gebrauchen; Schade J

Der Sommer laesst sich hier wieder sehr heiss an. Heute Nachmittag sind
auf unsrer Veranda 37 Grad Celsius, Man ist dem Zerfliessen nahe.
Und deshalb schliesse ich mit vielen und herzlichen Gruessen fuer Dich
und die Deinen in der Hoffnung bald mal wieder von Dir zu hoeren

Dein ^

P.S, Das Malen ist - durch das Schreiben - seit Monaten voellig verdraengt
worden.
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Lißbsr Ernät-August,

v/erzGih', dbss ich erst heutG Oöinsn irief vom 22.

baantLorte. Ich brauche die Gruende der üt^rspaRtung nicht zu saij^n : yie

sind imiTiGr Jie f:.lRichen, bchnn seit vielrin Jahron. Gleich Pind abar euch

:iie GEQcjnk^in, die e.ich an die alten Freundschaf tcsn knup.pfün - üg Freuds,

von c2inandt3r zu hoeren, das liissien, uis i2S um Ginr-in Irt bnstallt ist, dar
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und dann zuruecK zu .leruf, Cullege und Schule..
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niich zucief^j-t urf reuliche Mitteilung - die ideinGr literarischen Arbeit.
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letzten Ende? nlcitt zu erfassen vermag, denn der Fniegel, len 'ju Qir
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Btcetzlich gibt es zujoi li'ecje, die mir bekannt s^.ind: l/erDeffentlichung in

Ibn "Jer.3iniL|ten btaaten unJ in Jöutschlanii (lichLeiz). In iVeu^ York

L'er Jen iriutschsprciGhigt^ Liuechsr in LjrossGr Zbhl in Ji^r -eise v'ziiroBff ent-

licht, dass RrnerlkciniGChe .'srleyar Cjeir-einsam mit leutschi^-^n 'Jerlag-fm

düs ijuch an dE?n riarkt tiringan. In DPLitBchJ and gibt bb sinn '^eihs vGn

vyürlaqen, Jie besonddre-s IntEjresse an li£?rkBn der beiiiiuBsten Art hcjben,

.".e'in rtöt LjGht dahin: 2'unaacnst ujuGrie ich nach F-?rt ius tBllung das TExts

u^edt^r üinen lyarlegar nacn Ginen Agenten betrauen, vielmehr an i^inen

'beruflichen' Leser h'-^rr.iitret.en, df^ren es eine Anzahl ciDt, die chne
'Jorurteil -dein auch lesf^n und sich dauz aeuesern und drjren Kinzicsr
'Lohn' darin Desteht, daüs sie die 'Entdecker' sind, u-enn das euch

ein Erfolg u:ird. (üiecer braucht uebrigens nicht ein r^asi.env:rfDl g

zu sein, er kenn rrdn 'lierarisch' sein.) In Oeutscnland h-^sitzt

mein i rüder --'tto eüSCjezeichnete L-eziehunyen und ich Lter ir ihn r^erne

bemuehen. Hier kenne ich seihst ueeignete Leser - freilich uird die

üJEhl von jer ^>rt des duches übhaencien,

JedenffBlls kannst uu ueber mich verrueqen, 'icbald

die Angelegenheit in iieinegung yesetzL uerden füII. Uebricens ^und

sehr U'ichtig): cuch ein t-iapitel oder Ahs^.hnitt, nictvt zu kn;jnp in

Inhalt und ü'ortzshl, reicht aus, ut die ersten Schritte einzuleiten.

f^iit 'jophie trafen uiir uns kurz war Anbruch <--

Somnierf e.^ien und fanden sie riesig syrnnathisch und gewinnend. Lir
sprachen natuerlich von üir umj Lucn allen, i ir hoffen, sie v/cn

Zeit zu Zeit zu sehen. bie er», aehnte beilauefig, dass sie nun -^uch

eine ansehnliche d jutsche cntschaeiJiyung erhalten habe..

Jas moIo '''ann Ruch stellt auf •reiner Listj. "''ch

fand HinuieifB auf es in der juengsten Heftini tteilung 'es Leu ::rieck

Instituts, !;iit der Ju sicn^^r v/ertraut nist. nie hehfandelt den

Antisen'itismus in ueutschiand v/nr Hitler tjnd • entnaelt ganz ausgezeich-
nete Arbeiten. Falls es iir P'reude machen üjiiijrde, iiesse ich ,3ir

gern ein MUonnement auf die Lbl l/eroef fentliciTungen persaenlich zu.jehn.

Mt grossem Interesse las ich .letzt ' Freedom in the Ancient ' orld*
vcn H. '. t^iuller, dem v/erfasser des ausgezeichneten ' fhe dses of the

Fast'. l!iuerde\: dich interessieren?

':as üij ueber Goethe sagst, faellt auf v.'crtrcjuten

Süden. Es .eiioert zu feinen schmerzlichen Enttaeuschungen , dass ich

lieses Lrlebnis, so aicntii^ unrJ seltsam Deui-egend in snaeteren .lehren,

nicht eigentlich -^^it iiieinem Aeltesten teilen kann - iTHnLjels ier

richtigen inracnkenntnis toeinerseits - zumal er starke l/erst'en mis'^uellen
fuer d--S verklaerte bort der grossen Meister besitzt.

13
rienei^jensiiiert : noch jine kleine 1 echter von erst

fahren, Jia noch L-jzu ' iin Vrr:rgnneytes und lustiges 3ing' ist..

as iüir.1 nun f'ers^chon uniernehmen?

Lass nun balrj noeren, uie --s ~uch allen, ' i*^ es dem
auch yeht. 'ruGöse Jeine Frau und Kinder, eins tu eilen unöekennteru'Hiye
GruessB auch Fritz Haas her/lieh von uns.

Jir in alter Freun jschaf t L.ie i'-nier

jein

/i

/



Givat Brenner, den 6. Sept. 1961.

Lieber Paul,
gerade einige Tage, ehe Dein Brief vom 28. vorigen Monats eintraf, hatte ich

zu meiner Frau gemeint, dass es doch wirklich jammerschade sei, dass wir nun

schon so lange nichts mehr voneinander hoeren wuerden. Einer Laune folgend,

und da ich gerade "dabei "war, sandte ich an Dich eine der in G.B. ueblichen

Karten mit guten Wuenschen fuer das nahe Rosch Haschanah und, siehe da, nach

zwei Tagen kam Dein so langes und aus fuehrliches Schreiben, das das lange
Schweigen wieder vollkommen "gutgemacht" hat. -^Es ist ja wirklich schwer,

nachdem man so lange Jahre sich nicht mehr gesehen und auseinandegelebt hat,

nur mit schriftlichen Mitteln einen Kontakt, der einigermassen fruchtbar ist,

aufrechtzuerhalten. Du hast das in Deinem letzten Brief ( vor dem langen
Schweigen) selbst zum Ausdruck gebracht, und ich weiss es vollkommen zu wuer-
digen. Umso dalihbarer bin ich, dass doch auch bei Dir die Empfindung vorherr-
schend geworden ist, dass man versuchen muss, das Band nicht abreissen zu

lassen. Wie wenige sind ueberhaupt heute noch die Beziehungen, die einem
irgend etwas vermitteln koennen. Ich empfinde dies natuerlich, wie Dir klar
sein wird, doppelt, denn ich muss doch sehr sehr von den immer geringer wer-
denden "Vorraeten" leben, da mir die Gegenwart bis zu einem gewissen Grade
eben ein verschlossenes Buch bleibt, das ich nur von fern her - oft nicht
ohne Wehmut - betrachte.
Obwohl seit unsern letzten Briefen fast 1^ Jahre vergangen sind, gibt es aus
unserm Leben wenig grosse und umwaelzende Neuigkeiten zu erzaehlen. Wir tun
unsere gewohnte Alltagsarbeit, gelegentlich von einigen Perienta^n unterbro-
chen, und dabei hat es sein Bewenden. Ich arbeite noch immer bei Fritz Haas,
obwohl auch dieses so " eintraegliche" Arbeitsgebiet nun bald seinem Ende ent
gegengeht. Aber es ist dort menschlich angenehm, und da man mir hier, zuhause
doch nichts Gescheiteres vorschlagen will oder kann, so mache ich eben dort
weiter. Das Fahren nach der Stadt, wenn auch in unserm Sommer eine Quaelerei,
bringt auch gelegentlich etwas erwuenschte Abwechslung mit sich.
Das Malen habe ich, nach einer gewissen Pause, auch wieder aufgenommen; gera-
de in diesen Tagen findet wieder eine Ausstellung der lokalen (Givat Brenner)
Maler statt, an der ich mich auch mit einigen Sachen beteiligen will. Nach
"ausserhalb" habe ich mich auch bis heute nicht gewagt; dafuer halte ich mei-
ne "Kunst" doch zu dilettantisch, obwohl ich gelegentlich in Ausstellungen
schon mal Dinge gesehen habe, die ich auch nicht schlechter mache. Aber mir
fehlt auch der "Impetus", etwas in dieser Richtung zu wagen und ich fuehle
mich durch meine koerperliche Behinderung vor den Leuten gehandicapt. Maler
gibt es hier ausserdem wie Sand am Meer - - so begnuege ich mich mit den be-
scheidenen haeuslichen Erfolgen, fuer die man wenigstens nicht ( so sehr) sei
ne Ellenbogen gebrauchen muss. Damit Du sehen kannst, was ich in der letzten
Zeit auf diesem Gebiet gemacht habe, lege ich Dir das Photo eines Bildes
vom vergangenen Herbst bei; leider ist es natuerlich "farblos"; als Stichwort
kann ich Dir nur "blaue Toenung" angeben. Ob Dir das etwas helfen wird, weiss
ich leider nicht.
V/aehrend es bei uns so gleichmaessig weiterplaetschert, ist das Zentrum unser-
es Augenmerkes, wie auch bei Dir, auf die Kinder gerichtet. In diesem Punkt
koennen wir, wenigstens bis jetzt, nur dankbar sein. Beide lernen gut, passen
sich unschwer ( der von den Eltern oft schwer ertragenen) Kibbutaumgebung
an und sind dauernd munter und gesund. Gerschon ist jetzt 15 Jahre alt und
besucht die 10. Klasse unserer Schule. Zur Zeit hat der Unterricht- zu meinem
Leidwesen - noch nicht angefajigen. Bis 1. Oktober arbeiten die Kinder; Ger-
schon hat viel Interesse fuer Tierzucht und ist schon eine der Stu^tzen des
sehr grossen Kuhstalls, eines modernen, mechanisierten Unternehmens, wie wir
es in unserer Jugend natuerlich nicht gekannt haben. Ruthi ist nun in der 6.

Klasse und kaempft mit den Anfangsgruenden der englischen Sprache. Das ist
fuer unsere Kinder, die gewohnt sind von rechts nach links zu schreiben und
zu lesen, von jeher eines der "beliebtesten" Faecher. Ich hoffe, dass sie es,
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ebenso wie s.Zt. ihr Bruder, auch bewaeltigen wird. Wally, meine Frau ist
noch immer in der Gaertnerei taetig. Wenn auch die Arbeit ss^tunden jetzt den
Altersjähren entsprechend, etwas verkuerzt worden sind, so ist es doch noch
anstrengend genug fuer sie, zumal im Hause , d.h. unsern Zimmern, abends nochimmer allerlei Arbeit auf sie harrt. Wir haben die ganz unkibbuzische Gewohn-heit, viele Mahlzeiten in unserm Zimmer oder auf unserer Veranda einzunehmen
und das geht natuerlich auch nicht alles " von alleine" ab. Beide hassen wir'
den Riesenbetrieb des grossen Speisesaales und das herdenhafte Aufeinander-
hocken bei, allen Gelegenheiten. Es ist uebrigens trotzdem so, dass man hier,
wie auf dem Dorf, alle Leute kennt. Deshalb wuerde es mich durchaus interessie
ren, mit wessen Geschwistern in G.B. Ihr befreundet seid.
Die Zahl der Touristen aus USA war in diesem Jahr wieder sehr bedeutend. Ofthabe ich gedacht, ob Du nicht eines Tages unverhofft auftauchen wuerdest Ichwuenschte sefer, dass es eines Tages doch dazukommen wird.- Auch von hier' aus

l^l r^t ^^-^f"^^no^;!
^^^ Ferne nicht von der Hand zu weisen. Mehrere Bewohnervon G.B. sind m USA und m andern schoenen Laendem.

Seitdem ich vor zwei Jahren wieder in Europa war, ist es mir wieder so rechtueberwaeltigend bewusst geworden, wo eigentlich meine Wurzeln liegen. Das machtdas leben hier oft sehr sehr problematisch. Aber man kann ja nicht wieder zurueck " nach Hause" , wie das Thomas Wolfe in seinem Roman "Yo^can^gohom;again" so herrlich ausgedrueckt hat. Die Bekanntschaft dieses wunderbfren

e ni«'er^^,^t^'fi"rn P'j^'f ' ^° f^" ^^«^ ^«"^^^^=5 i^^ liebe ihn sehr? Voreiniger Zeit las ich " Look homeward Angel" in einer deutschen Uebersetzung

mir Jp. 'Vnf^''r f^<^'.N^^^<^r ^"^ "" ^^" ^"^ englisch gelesen habe! w^f;mir der Eindruck noch vielfach bestaetigt.

^n®,^fi^''^
?^^^

^f^
uebrigens mal angefangen, ein israelisch s Buch ins Deutsche

^ef^^nt r"'/^"'f''!'^'".*J^*'^
^"^ ^^^^^^ aufgehoert, da mir zwar die Arbeitgefaellt, aber das Buch zuwider ist, zu heldenhaft 1 Die lokale Literatur iJJ

JSult r^^^^^^^I^-^i-^^i-^ -^ -- wenig .usssent\lTrf;\Vl7noTrnT
fn^De^t-schf::ierfr2^n'Satr*^'

'"'' "''" ^'''''' '''' " ''°'' ^^^^ '° ^'--^^"1
Von dem Jubilaeum des Karlsruher Gymnasiums habe ich hier natuerlich auch laeu-

Von SeiS^r ;-.
f^^?"''°""* gelegentlich die Jahresberichte der ScMle KgesLdtVon meiner alten Klasse scheint aucn nicht mehr viel uebrie zu <?ein Tn Rnrir

eS'pShrS der ^^-'T 'f ^^!? 'l^^ '°^"--' vieIeJn VaterHecJua^ealtf^d
nnsteS Zelt nn^fl! i"''^^"*^ ^^ "^^ "«^'" "^" " ^^^ ^'^^h waehrend der

JetausS^t mL; T ^ ^^f^"^^v"'"
^^^""^ ^^S ^^^ ^t«'" Wein Erinnerungen aus-

ist leidP^ im ?rwr^ S^^^""
""^"''^ ^°^" **^^ ^^ "Bierhuber" bekannten Anwalts,

J 7f ii^L A l^^ gefallen. Auch er gehoerte zu den wenigen Anstaendigen.die
^i*t^; ^l ^^f ^°'' Anfeindungen hatten, weil sie noch mit mir umgingel Seine

Ss "sci!lT?i S"''
noch, ich habe sie kurz besucht. Krackert, der S^hn^«; 2s

Siden gSIu^^S /^^^^''fT"
Paukers, ist L.G.Rat in Waldshit, der eine der

P?o?eLor fn!r L. T^'' ^
.^^^ ^^'^'^ ''^^ Medizinalrat im Innenministerium) ist

häuf auch P^n l^^^^f^^^f^
m Tuebingen, der andere Landwirt in Canada. Nessel-

Frefbu^^Ti^f^f^?f"f^"' '"* Professor fuer Ph^ologie an der Unlversitaet

ilch Sch:e?^Pn Lf^?^' T ^""^ ^" ^^^^^"^ ^^Pi^^l ««i««5 der Rest ist vemut-
iJh alf^iSeAmfiin? rH^^?^"

^"^^ "Schubladen" sehr oft in Traeumen auf, die

lieh daS er nooh ? ^^"^^ empfinde. Unser Arzt, hier, erzaehlte mir kuerz-

alfees dS !fn ^fv^f^""
'"" ^""^"^ angsterfuellt das Abitur macht. -Es scheint das

ScMem dL 7^1? n^H*^^^
unwichtiger-^ebensabschnltt gewesen zu sein, selbst.

wKchru^rve^SusSIt Tabf^'
andere ^schicksalsbedingte "Richtungen"..viel ver-*

SS SisSn fSer'Mch"uidlufr'""
^''''^* "'* '^" herzlichsten Gruessen

wie stets
Dein ^

^;t>



Ellsvorth, r'aino, den P9./'Ugust 1901

Liebsr Krnst-Aupust

,

der P^den d^rf nlch .vleder reissen. Das wird mir
perade jetzt kl«^r, wo die H^erion in dieser herrlichen "^ommerwelt zu
Knde flehen und ich d^s ^eduerfnis ha'oe, mit allen nahen und fernen
'-'reunden zu sprechen, solange ich noch die Ruhe und "'^tille abseits

der Gross Stadt geniesse. Du gehoerst zu. den »fernen» freunden und so

beginne ich die 'Interholtung, indem ich Dir zuerst einip;es von hier .

berichte. Unser aeltester, i'^r^'^ncis, wird im kommenden r'onat sein

Studium fuer dns Lehrfach -ibschliessen und dann n-^ch Absolvierung

einer praktischen Ausbildung (von nur sechs ftlonnton) seinen Lehrberuf

in einer ^'igh School 'antreten. Der z-veite, Kdw^rd, wird ^mf sein

College zurueckkehren und d'^selbst sein zweites J9hr ueberstohen -

so hoffen wir, denn er ist z^rjnv ein begabter junger r.ann ^ber kein

zum Studieren be stimmeter. .De r.> juengste, Raymond, wird das vorletzte

Schul .l^hr beginnen. ^r ist muehelos unter den besten, ?^usserdem

^uch gleich begabt fuer Sport und rusik; in ersterem spielt er im

soccer (^^"'ussbnll ) team seiner Schule, in letzterem mit den »ersten

Violinen» des Seh ilorchesters . vVas uns, die Kitern anlangt, so ist

das 3ild, das Dir von frueheren r^itteilungen bekannt ist, unver ^^endert.

Im '^.eruf - viel Arbeit, manchmal interess^mt und lohnend, manchmal

v;ed^r d'^s eine noch d^s '^ndre. Susi^ hnt vollauf zu tun und wirken -

ausserdem gibt sie sich liebevoll ih ^r Buchbindekunst hin, in der sie

scheine Arbeiten zustandebringt. - Und Du, Ihr Alle? ich moechte we-

nigstens einen knappen Bericht ueber Euer Krgehen, die Kinder, das

Wirken.. Vie steht^es mit der ^'.f^lerei? Und Buecher - hast Du einige

Dich interessierende Pitel (deutsch oder englisch oder fr'^nzo' sisch),

die ich Dir schicken koennte? - Dass die ßerlin-Krlse uns starke Unruhe

gibt, versteht sich, denn sie hot jedenfalls zum erst-n rial in den

Nachkriegs jähren hier zu einer deutlichen Versteifung der Haltung ge-

fuehrt, einer kaelteren nuechteren -instellung, die selbst das Ungeheuerli-

ch^ eines Kri^-^g^s in diesem Zeitalter ins ^uge fasst. Ich gehe davon

nu.^, dass die ^^us'-en dies auch erkennen und erblicke d^^rin eine ^'^esserung,

von der ich im langen Lauf der Jahre eine Entspannung erhoffe. Alerdings

gibt es auch viele, die die gegenteilige -Intwicklung vorauosehen und

einen kriegerischen (Passt das Vort ueberhaupt noch?) Konflikt fuer

unausbleiblich halten. - 'Vie sieht man die Dinge in Israel? Das wird

sicherlich alles heftig diskutiert; and unter so vielen Tenschen, Ange-

hoeri^en verschiedene-^ Konturen, mag sich ein klareres Bild gewinnen

lassen, dis alle "'uege dieser grossen allgemeinen Krise umfasst. Denn

dass es sich um eine solche handelt und nicht vielmehr um eine begrenzte

Auseinandersetzung unt ?r den traditionellen Maechten, ist sicher.

Isrr.0l: natuerlich hat uns der Eichman Prozess sehr beschaeftigt. ^^^^^

ergab sich eine interessante Entwicklung: zuerst verwarf man aie Verh-ltung,

das Verfahren; dann erkannte man seine enorme 'Vichtigkeit, die wohl nicht

einmal in der ueb-rall anerkannten »fairness» der Richter Israels lag,

als vielmehr in d >r Gestaltung einer Idee, die g^mz schlicht, ohne ..lo-

nuenz, ohne Uebertreibung vorgetragen wurde: schaut h-r, sagt diese löee,

so seid Ihr Venschen, alle, Ihr muesst :;uch erkennen und besser werden...

•Vie denkt Ihr darueber? - Um das Thema zu ^'-ecseln - oder nicht elgentiicn.

in Karlsruhe fand, wie Du vielleicht weisst, eine ^^"'eier fuers 3oüjaehrige

(.-^75?) Bestehen des Gvmnnsiums statt. Ich h^tte selbst keinerlei Linia-

dung erhalten; diese wurden naemlich offenbar von den einzelnen Klassen

(oder deren Ueberresten) versandt; sie war begleitet von einem scnoen

gedruckten -^uechlein, dass all-rhand Informationen enthielt, hauptsaecniicn

historischer Natur. Karl erhielt ^^inladung von dem fruoh-ren .itschueler



Kallmqn, spaeter n^ch St^ttflndon der ^Festlichkeiten und 'Kl^ssentage'
einen Brief, den eine betra-^chtliche Anzahl seiner Kl^^ssenkameraden
unterschrieben hatten. Ks liofrt so, d?^ss n <ch Aussage von I^udel ^""uchs,

der in " -^uburgweier wohnt, von meiner Klasse fast niemand mehr vorhand')n

ist . .Selts'^m'i' wenn man bedenkt, dass Knrl's Kl^^sse drei Sahrgaenge g^EUgeip

ist. H^st Du von Deiner Klasse, meiner Parallelklasse, je p;ohoort? -

;/ie -veit zurueck liegen ^lle diese Dinge .• ^>eilich sind wir ^dlmaehlich
selbst ^n Jnhren betraechtlich ^ufgerueckt. Doch immerhin stellen sich
von Zeit zu Zeit ^^llder dar, die m^^n vergessen glaubte: neulich fragte
man mich, '^fie denn eigentlich so ein Schult^g in einem deutschen Gymn'^sium
verlief, wr.s mfin trieb, wie man sich zu liehrern verhielt usv/. Ich fand
alle Informationen leicht in einen Fach meines Ged^^echtnisses, das ich
knum 1e geoeffnet h^^tte - mehr als das: ich fand eine g^^nz plastisch-
klare'' Auf Zeichnung, die erst?^unlich viele '.Einzelheiten - T>:amen, Plaetze,
Veranstaltungen - enthielt..

Freunde besuchten uns vor einigen Tagen, d ren Schwester
und ^""amilie seit 19:54 in Giv^.t Bronner sind. Ich weiss, dass TJuer kibbutz
zu den groessten gehoert und es daher muessig gewesen '/aere, nach dem
N9m:en zu fragen» Ich hoerte 9ber gerne und mit nunmehr doch persoenlichom
Interesse zu, sls die freunde uns ueber ihre Angehoerigen berichteten,
die sie vor einigen Jähren in Israel besucht hatten. Immer wieder plan-m
Susie und ich eine Israel-Reise, aber es ist nicht leicht, den Z'^itpunkt

vorherzubestimmen, wenn m^n in »^eruf und *^^am.ilie zu sorgen hnt» Sicher
Ist nber, d-^ss die Reise stattfinden wird..

'^öffentlich seid Ihr Alle wohlauf. Worin besteht
Dein gegenwaertiger Virkungskreis? Triffst Du Prit2,Haas zuweilen;
v;enn j^. , gruesse ihn '^uch herzlich von uns.

L'^ss mich wissen, sobald es Deine Zeit erlaubt, euch
wenn sie nicht '^.usreicht, um. alle die Prägen zu beantworten, die ich
stellte.

.

Die h'^rzlichsten Gruesse auch von Susie und auch
den Deinen-

in ^-^Iter Freundsch-^ft Dein



Givat Brenner, den ?. Maerz i960.

Lieber Paul,
vorgestern traf das angekuendigte Buechlein ein; ich habe es sofort mit
der gUToesst vorstellbaren Gier verschlungen und nachdem war es mir zu-
mute wie dem Kind, dass mit seiner kleinen Hand ein Loch im aufgebro-
chenen Deich verstopfen will, um der eindringenden Flut zu wehren
Erst langsam beginne ich nun wieder die Dinge zu ordnen, in die Gruppe
der Erinnerungen, die auch mich etwas "angehen" und in die weit groes-
sere Zahl derer, an denen ich keinen "praktischen"AAteil mehr habe,

die mich aber darum nicht weniger stark beruehrt und teilweise auch

aufgewuehlt haben.- Es muss fuer Dich ein starkes Erleben - aus allen
vorstellbaren Gefuehlen gemischt - gewesen sein, als Du diese "Chronik"

niedergeschrieben hast. Dieser Eindruck spricht zu mir fast aus jeder

Zeile, ja aus einzelnen Worten -Du hast mir einmal in einem Brief

so recht anschaulich die Ruhe Eurer Sommerzuflucht geschildert, die

Wiese, aufi der Du lesend unter einem Baum ruhst; ja, solch eine ein-

fach grossartige Umgebung ist der rechte Platz, die alten Geister her-

aufzubeschwoeren und mit der Gegenwart zu vereinen, wie Du es in der

kleinen Schrift so eindringlich und wirkungsvoll getan hast. Dass ich

bei dieser Gelegenheit auch Gutzwiller, den ich als Lehrer sehr schaetz-

te, menschlich etwas naeher kennen lernen durfte, hat mich besonders

gefreut. Dass Du in den schweren Jahren, die ueber uns alle hinwegge-

gangen sind, solch einen wahren Freund besitzen durftest, yar und ist

heute noch ein unendliches Glueck und, wie ich freudig sehen konnte,

eine nicht versiegende Quelle, aus der DlA^ auch, nachdem sich alles zum

Guten gewendet, noch reichlich trinken darfst.- Ja, Deine Schilderung

hat mir den Mann G. , soweit ich ihn kannte, wieder so deutlich vor Au-

gen gebracht, dass ich jede seiner ( oft etwas abgehacktjsche inenden)

Handbewegungen sehen und seine ( mir durchaus liebe) schweizerisch ge-

faerbte Aussprache des Deutschen wieder hoeren konnte - Den alten

Moser hast Du mit ein paar Worten wunderbar gezeichnet; er war auf sei-

ne Art wirklich ein Genie ( wenn auch wahrlich ein sehr versoffenes...)

Das, was Du aus den Jahren, seitdem sich unsere Wege vollkommen ge-

trennt haben, berichtest, ist natuerlich solch ein Fuellhorn von Din-

gen, der Inhalt eines ganzen reichen Lebens. -Wenn ich das alles so le-

se, werde ich erneut der grausamen Wucht dieser Zeiten-,, wahr, die uns

alle so auseinandergerissen haben und Verbindungen aus der Zeit der

Jugend, die sich wohl auch in spaeteren Jahren nicht nur erhalten son-

dern moeglicherweise weiter vertieft haben koennten, zerstoert oder

auf das "Minimum" eines letzten Endes doch etwas blutl >sen Briefwechsels

zurueckgefuehrt haben So ist es leider und man muss das , wie Du

auch selbst letztlich so recht bemerkt hast, nicht verkennen: die Bruek-

ke, die nur aus Briefen gebaut ist, so ehrlich sie von beiden Seiten ge-

meint sein moegen, tlWM^ eben doch nur eine zarte und schwache Bruecke,

nachdem man sich bald ein Menschenalter nicht mehr hat sprechen koennen.

Und trotzdem moechte ich sie nicht missen und bin Dir dankbar, dass Du,

ein Vielbeschaeftigter, hie und da die Zeit imd Kühe findest, Dich ein

wenig mit mir zu unterhalten. Leider ist es ja nun so geworden, dass

auch ein^ persoenliches Gespraech, wenn es uns noch einmal vergoennt

werden sollte, seine grossen "technischen" Schwierigkeiten hat. Bei all

den Wiedersehen in Europa habe ich immer mehr geredet als meine Ge-

spraechspartner und, was ich von ihnen erhaschen konnte^ war, nacht raeg-

lich beschaut, nur weit weniger als die Haelfte dessen, was ich unschv/ei|

hätte ertragen koennen. - Uebrigens habe ich das Buechlein auch Herrn

Haas zum Lesen gegeben, da er ja auch irgendwie mit den Dingen in Eurer

Familie verbunden war. Auch " the abiding concerns" hat er damals mit

Interesse gelesen und, bis heute, bei sich zu Hpuse.- Seit meiner Reise

korrespndiere ich sehr stark mit allerhand Leuten; das macht mir im



Augenblick viel Freude und bereichert die Einsamkeit. -Meine "Haupt-
korresnondentin" ist die Mutter von Prof. Bethe (Cornell University),
eine Cousine meines Vaters. Sie ist zwar schon 84 Jahre alt, schreibt
aber ganz ent zueckende und reiche Briefe , nach denen man sie sicher-
lich fuer eine hoechstens "mittelalterliche" Frau halten wuerde. Sie
hat frueher geschriftstellert (Theaterstuecke fuer Kinder, die einst
an allen groesseren Buehnen in D'land aufgefuehrt wurden) und ist ein
wahrlich lebender Beweis fuer die Lebens- und Heilkraft, die aus der
Beschaeftigung mit geistigen Dingen stroemt. In der Familie galt sie
immer als kraenklich und schwach' tW()(\i' Niemand hat offenbar gemerkt, wel-

cher guten "Arzneien" sie sich b^dient«.-

Unser Alltag spielt sich auch weiterhin so ab, wie ich ihn Dir einmal
geschildert habe, unterbrochen von den kleinen mehr oder weniger er-
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freulichen Ereignissen, die das(^ ziemlich gleichfoerraigeJKibbuzleben
mit sich bringt. Dazu kommt gelegentlich ein unangenehmer Nervenkitzel,
wie ihn die kuerzliche politische Krise(nach den Zwischenfaellen an der
syr. Grenze) mit sich gebracht hat. Ein Leben ohne Angst soll uns allen an-

scheinend nicht beschieden sein. Der Fortschritt der Technik hat die
Welt- auch im argen Sinn- so klein gemacht, dass es ja kaum noch "ruhige

Plaetze gibt. Nur hat man bei uns die Drohung fast dauernd vor den Augen

Ein Blick nach den Bergen im Osten d. Landes genuegt, um die Grenze zu

sehen - Was wird mit Eurer Reise ? Es wuerde mich sehr sehr freu-
en, wenn Ihr dieses Jahr wirklich ins Land kaemet. Nur nicht in der
groessten Hitze 1 Davor muss man warnen.
Mit den herzlichsten Gruessen fuer Dich und Susie

stets Dein



Givat Brenner, 30. Januar i960.

Lieber Paul,
Dein 1. Brief vom 21. ds. Mts. fordert mich unwillkuerlich heraus, das zu

tun, was ich bisher immer unterlassen hatte, naemlich auch Dir mal meinen
israelischen Alltag ein wenig zu beschreiben. Man muss wirklich, wie Du so

sehr richtig sagst, sich der objektiven "Luecke" in unsern brieflichen Be-
ziehungen bewusst sein, die in unserer grossen raeumlichen Entfernung in
verschieden gearteten Laendern sowie in unserer, seit vielen Jahren, so diver-
gierenden Lebensform begruendet ist.

Mich weckt morgens , um 6 Uhr, kein lieblich toenender Radiowecker, sondern
der alte gut funktionierende Zeitsinn und das erste Tageslicht - bei uns
geht doch, selbst im Winter, die Sonne ziemlich frueh auf . Nachdem ich mich
von dem Wohlsein unserer beiden Katzen ueberzeugt habe, die bereits auf ihr
Fruehstück harrend, auf der Veranda sitzen, bemuehe ich mich, meine Frau zu
wecken, die leider keinen automatischen Wecker in ihrem Kopf eingebaut hat.
Da wir, wie ich Dir schon des oefteren erzaehlt habe, schlechte Kibbuzniks
sind, bereiten wir uns unser Fruehstueck im Zimmer; die notwendigen Produkte
hat meine Frau jeweils vom vorhergehenden Abend vorraetig, und einige "basic
products", wie Kaffe, Tee und Zucker sind natuerlich auch in einem Kibbuz-
haushalt stets vorhanden. Waehrend der Fruehstuckskocherei muss das Zimmer
in Ordnung gebracht werden ( oder richtiger gesagt die beiden Zimmer), da
wir ja leider alles selbst machen muessen. Du siehst, welcher "Idealist"
ich bin; ich haette manchesmal gegen eine Haushalthilfe wirklich nichts ein-
zuwenden, da es selbst bei uns, nach der offiziellen Arbeit, noch genug in
der Wohnung zu tun gibt: Putzen, Waschen von besseren Sachen, die man nicht
gut in die allgemeine Kibbuzwaescherei geben kann, Gartenbesorgung usw.-
Mein Autobus nach Tel- Aviv geht um 7.45 Uhr morgens, und gewoehnlich werden
wir gerade mit unserm Programm ( incl. Essen) fertig, ehe es hoechste Zeit
ist, sich auf die Beine zu machen. Meine Frau geht dann in ihre Gaertnerei
und kehrt von dort erst um 4 Uhr nachmittags zurueck. Das Mittagessen nehmen
sie, wenigstens im Winter, am Arbeitsplatz ein. Im Sommer, wo eine Mittags-
pause wegen der Hitze unumgaengl i ch ist, wird ihre Arbeitszeit meist etwas
anders eingeteilt; dann kommt sie erst nach 5 Uhr wieder nach Hause; oft wird
es auch noch viel spaeter, weil noch Kunden von auswaerts kommen, denen man
ihr Auto beladen muss und dergleichen Scherze mehr. Hier muss ich nun gleich
noch etwas einfuegen: dass meine Frau morgens so spaet zur Arbeit geht, ist
nur unsern besonderen "Verhaeltnissen", d.h. meinem Zustand zu verdanken, auf
den m^n Ruecksicht nimmt. Sonst muesste sie naemlich schon um 6.30 morgens
bei ihrer Arbeit sein. - Unser Autobus ( Givat Brenner hat eine eigene Linie,
die der grossen Autobuskooperative gehoert) bringt mich in ca 3/4 stuendiger
Fahrt in die Stadt. Tel-Aviv hat einen, schon sehr veralteten und unzulaeng-
lichen Autobusbahnhof, der das Herz des staedt. und interurbanen Verkehrs
ist. Die Eisenbahn spielt hier verhaeltnismaessig eine geringe Holle, da man
mit ihr die abseits gelegenen Plaetze natuerlich nicht erreichen kann; dage-
gen ist das Autobusnetz sehr ausgebaut. Zum Buero von F. Haas gelange ich
zu Fuss in guten zehn Minuten; das ist also wesentlich bequemer wie bei Dir.
Haas ist noch mit zwei andern Anwaelten associert, wovon der eine eigentlich
nur seinen Namen hergibt, der allerdings sehr anziehend ist, da sein Traeger
hier im Lande ein politisch wichtiger Mann ist. Die Klientel, auch viele
Araber, ist ueberhaupt teils sehr stark auf der Parteizugehoerigkeit der
Chefs basiert. Diese Dinge spielen hier - leider - eine viel zu grosse Rolle.
Ausserdem sind mit dem Buero noch zwei andere Anwaelte juengeren Alters mehr
oder weniger fest verbunden; dann gibt es natuerlich noch einen jungen Ju-
risten, der im Buero stagiert. Man beschaeftigt 6-7 Stenotypistinnen, das
gilt fuer unsere Begriffe als ein sehr grosses Buero. Die Kunden gehen auch
wirklich den ganzen Tag ein und aus und verdrehen, nicht nur den Chefs, auf

1

die grausamste Weise den Kopf. Die uebliche Nervositaet und Ungeduld unseres
Volkes ist, wie ich ohne Uebertreibung sagen muss, bei der Ausuebung dieses
Berufes ein sehr erschwerendes Moment. Haas, der natuerlich "zwischendurch"
auch noch aufs Gericht gehen muss und noch allerlei Ehrenaemter hat, ist meist
vollkommen geraedert. Er selbst wohnt auch ausserhalb und kommt jeden Tag mit
dem Wagen in die Stadt. Es scheint raif, dass ein solcher Buerobetrieb doch
eine gewisse - vielleicht noch entfernte - Aehnlichkeit mit Euern Verhaelt-
nissen haben mag. Einem Anwaltsbuero, wie wir es in unsrer Heimat kannten,
aehnelt die Geschichte auf jeden Fall nicht, und als ich jetzt in Karlsruhe
das sicher nicht weniger "gutgehende" Buero von Dr. Kessler sah, hat mich
blasser Neid ob der idyllischen Ruhe und Ordnung, die dort herrschten, ergrif-
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ffen. Ich selbst bereite im Allgemeinen die Faelle unseres und anderer Kibbu-

zim vor und helfe, nicht immer, ein wenig bei der Registratur. Mit Klienten

kann ich mich verstaendlicherweise nicht abgeben. -Aus der Stadt komme ich

um 16 Uhr, manchesmal auch spaeter, nach Hause und, wenn ich Glueck habe -

siehe oben- ist meine Frau dann schon zuhause. Inzwischen trudeln die Kinder
ein, die bis dahin in ihrer Kindergemeinschaft den Tag verbracht haben, incl.

Schule und nachmittaegl icher Arbeit. Unser Junge, Gerschon, arbeitet schon

jeden Nachmittag 2 bis 2j Stunden in irgend einem der Kibbuzbetriebe. Seit

einigen Monaten ist er "staendig" in der Viehwirtschaft taetig, wofuer er

sich besonders interessiert. Gerade gestern, als ich frei war, habe ich ihm

mal bei der Arbeit zugechaut und mich gewundert, wie das bei ihm alles mit

gleichmaessigen federnd elastischen Bewegungen und ohne Anstrengung geht.

Wenn die Kinder zuhause sind, beginnt die (unkibbuzische aber sehr beliebte)

Teezeremonie, die eine gute Gelegenheit zum gemuetlichen Beisammensitzen
und Austauschen der Tageserlebnisse ist. Anschliessend kommen auch bei uns

die Schulaufgaben; meine Hilfe wird meist nur bei den englischen Lektionen

in Anspruch genommen; dabei erfuclle ich meist nur die Aufgabe eines Lexikons,!

da es mir bis heute nur schwer gelungen ist, meinen Sohn zum Benutzen dieses

so wichtigen, aber offenbar ihm unsympathischen Hilfsmittels zu bewegen.

Wenn wir zuhause ( d.h. im Zimmer) zu Abend essen wollen, so mues.sen wir

auch wieder unser Essen in der Kueche abholen. Wir tun das meist, da uns die

Massenesserei im Speisesaal abschreckt. Abends gibt es noch genug Abwechslung,!

wenn man will. Erstens muessen natuerlich die Kinder in ihre Haeuser gebracht
werden; mein Sohn, der natuerlich mit seinen 134 Jahren schon "gross" ist,

lehnt neuerdings die Begleitung gelegentlich ab. Dafuer geht es bei unserer
Tochter Ruth um so laenger, da sie waehrend der Entkleidungszeremonien lange
Unterhaltungen mit ihren Kameradinnen fuehren oder Solotaenze veranstalten
muss. Wenn man dann noch nicht "genug" hat, kann man vortraege besuchen,

in die Bibliothek oder das Lesezimmer gehn und dergl. mehr. Freitagabend ist

gewoehnlich Kino, die bestbesuchte Kulturveranstaltung des Kibbuz. Am Samstag-]

abend ist allg. Mitgliederversammlung, in der die Chawerim ihren parlamenta-
rischen Neigungen froehnen koennen. Diese Versammlung ist die oberste Instanz

des Kibbuz, ausserdem gibt es noch eine "Moezah" (Gemeinderat), decen Mit-

glieder gewaehlt werden; dort bereitet man die Entscheidungen der allg. Ver-

sammlung vor. Die Executive liegt in der hand des Sekretariats (Maskirut);

da gibt es fuer jeden Ressort einen Minister (Inneres, Aeusseres, Finanzen,
Bildung, Landwirtschaft und Industrie etc). Ausserdem existieren noch zahl-

reiche Komitees (Vaadot), denen gewisse Zweige der Executive uebertragen
sind, wie Gesundheitsfragen, Einrichtung der Zimmer, Verteilung der Zimmer,
Taschengelder, Bekleidung und vieles andere mehr. Ich habe mich, auch frueher
schon, immer sehr von (;iiesen Geschichten zurueckgehalten und bin auch nie in

so eine Institution g(^ehlt worden. Da wird eine Menge Zeit mit oft unnoeti-
gem Gerede vertan. Ich hoffe, dass Dir diese kleine, natuerlich laengst
nicht vollstaendige, Schilderung einen gewissen Begriff ueber unser Alltags-

dasein gibt. Es ist ein ziemlich do( rfliches Leben, sicher nicht ungesund,

allerdings mit persoenlichen und sachlichen Ambitionen, die ueber den uns

einst ueblichen Begriff des Doerflichen weit hinausgehen. Allerdings ist das

sicherlich auch in Europa heute anders geworden; als wir auf unserer Reise

einen Nachmittag durch «euweier bei Baden-Baden kamen, hatte ich den Eindruck,]

dass auch dort eine grosse menschliche und sachliche Umwaelzung und Entwick-

lung vor sich gegangen sein muessen. Die alten Dorfhaeuser kamen mir eigent-

lich mehr wie eine Kulisse ( fuer die Fremden ?) vor; die äussere Form

sdl^en mir nicht mehr der echte Ausdruck des Lebensinhaltes der Bewohner zu

sein. - Ja, diese Reise hat mir vigle und interessante Einblicke gewaehrt

und jetzt, nachdem der erste Schock nach der Rueckkehr zu verklingen beginnt,

kann ich schon alles recht schoen in mir sortieren und noch einmal geniessen.

Leid hat mir eiafej^lich nur getan, dass wir die Kinder nicht mitnehmen konn-

ten, aber der Kibbuz erlaubt das nicht und ausserdem, so fuerchte ich, haet-

ten sich die Beiden sehr verloren gefuehlt, da sie doch ausser ihrem Ivrith

keine Sprache verstehen. Gerade das Nichtverstehen oder Nichtmehrverstehen

( wie es mir ging) mindert doch, selbst die schoensten Genuesse auf einer

so vielfaeltigen Fahrt um ein Betraechtliches.
Hoffentlich habe ich Deine Zeit mit diesem Brief nicht

Wenn ich einmal ins Schreiben komme, so ist es schwer.

Dir, wie Deiner Frau, die herzlichsten Gruesse

stets Dein

zu sehr beschnitten,
ein Ende zu finden.



January 21^ i960.

Lieber Ernst August:

Mit Deinem soeben eingetroffenen Schreiben vom
11 »Januar habe ich mich umsomehr erfreut, als ich
tatsaechlich die Luecke in unserer Korrespondenz
schmerzhaft bemerkt hatte. Es ist freilich nicht
:.o einfach, einen Austausch zwischen Freunden
aufrecht zu erhalten ^ wenn die Lebensverhaeltnisse
auf beiden Seiten so ganz anders sind. Du kannst
Dir zwar sicherlich von dem Leben und Treiben dieser
Riesenstadt ebenso ein Bild machen, wie Ich Tx-
zaehlungen und Berichten ueber die Verhaeltnisse
in einem Kibutz in Israel entnehmen kann. Trotzdem
leiden wir beide darunter, dass wir die Wirklichkeit
nicht kennen. Die Wirkliobkeit besteht aus einer
Fuelle von Einzelheiten » die dem Alltage an^ehoeren
und sich schwer mitteilen lassen. Dazu kommen
Stimmungen, Eindruecke, Bilder, die sich ueberhaupt
nicht in die V/orte eines Briefes kleiden lassen,

Waerest Dualer, so wii^rdeet Du sehr rasch ;jenen

Einblick gewiimen, der die Erzaehlungen und Berichte
"ueber Amerika" ergaenzt. Du wuerdest z.B. meinen
eigenen Alltag kennen lernen: er beginnt mit einer
leichten gefaelligen Musik, die der in das Radio
eingebaute Wecker ausloest. Die Stimme des i\nsagers
teilt dann die V/ettervorhersage und einige meist un-
erfreuliche Nachrichuen mit. Jetzt gilt es, die um
diese noch dunkle Morgenstunde tief schlafenden Soehne
zu wecken, damit sie mit nicht mehr als der ueblichen
Hast ihr Finiehstueck verzehren und sich auf die Reise
nach der Schule begeben, Edward faehrt auf seinem
Motorscooter nach der Eisenbahnstation, wo er den Zug
nach der Stadt mit knapper Kot erwischt, Der juengste,
Raymond, dessen Schule sich auch in erheblicher Ent-
fernung von unserem Haus befindet, wird allmorgendlich
von einer jeweils anderen Mutter eines Schulkameraden
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in deren Auto alDgeholt xind nach der Schule befoerdert.

(Diese Institution nennt sich "a taxi-pool". Selbst-

verstaendlich ist Susie ein Mitglied dieser praktischen
Organization.) Inzwischen ist es an der Zeit, an

meine eigene Befoerderung nach der Stadt zu denken.

Auch ich begebe mich nach der Eisenbahnstation ^ wo

ich den Zug um 8:41 AM zu erreichen hoffe, da es in

diesem immer Sitzplaetze gibt.... 55 Minuten spaeter

ko^ime ich inmitten der Stadt an, draenga mich in die

ueberfuellte Untergrundbahn und erreicnt mein Bureau

etwa 20 Hinuten spaeter. \

Wollte ich Dir nun den Betrieb eines aaierikanischen

Anwaltsbureaus darstellen, so muesste ich ein viele

Seiten langes Buch schreiben. Jedenfalls aber ist es

voellig anders, als Du ihn Dir vorzustellen vermagst.

Am spaeten xNachmittag wird die Heise nach Kew Rochelle

angetreten. Dort finden wir uns alle zum Abendessen

ein - muede, meist recht abgekaempft, froh, wieder

einen Tag hinter uns gebracht zu haben. Nach der Mahl-

zeit kcromen aber die Schulaufgaben, die besonders fuer

Eaymond, der eine anspruchsvolle und gute Schule be-

sucht, recht viel Zeit erfordern. Ich helfe ihm in

latein, englisch, Oeschichte, vaehrend Susie die

Mathematik uebernimmt. Sie stellt aber fest, dass

ihre ei^^enen Kenntnisse langsam dem Ende zugehen.

/"'^Denke ich nun an Deinen Alltag, wie Du ihn

mir zuweilen schon beschrieben hast, so bin ich darueber

im Klaren, dass er sich ganz anders vollzieht. Ich

hoffe, ihn eines Tages doch persoenlich ein wenig

kennen zu lernen. . •

•

Dein Bericht ueber die Europareise klang ausge-

zeichnet. Ich kann wohl verstehen, dass Du nach der

Eueckkehr "die schoenen Tage" mit Bedauern verschwinden

sahst. Trotzdem wird es Dir aber genau so gehen, wie

es uns nach der Familienreise im Jahre 1957 erging:

die Erinnerungen gewinnen ihre Unmittelbarkeit» inre
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Farbe, ihre Stimmung zurueck« Darueber wirst Du
einiges In einem von mir verfaasten kleinen Buch
lesen, das ich Dir mit der gleichen Post zugehen
lasse* Dieses Buch wird auch andere Erinnerungen
wachrufen, gute wie boese, da ja unser Dasein an
beiden reich genug ist,

Gruesse Deine Frau und Deine Kinder sehr
herzlich, wenn auch einstweilen unbekannterweise,
von mir und den meinen» ^\

In alter Freundschaft, wie stetB,



Oivat J3renner, 11. Jan. i960
^ ieber Paul

,

unsere Korrespönlonz ist in den letzten I.onaten etwas inis Stocken gera-
ten; das ist einerT^eits bedauerlich, andrerseits verstaendi ich, denn
man hat sich nicht imraer so viel zu erza.eh2ieäi, zuiaal unsere Jahre gemeinl
Samen Erlebens eben doch schon recht lange zurueckliegen, und dieser Vor
rp.t allmaehlich naturgemaess etwas zu Ende geht. Inzwischen haben wir unl

sere lange und gruendliche Europareise, deren Planung uns so lange in
Atem gehalten hat, schon anderthalb Monate hinter uns: da hat man wirk-
lich so recht sehen koennen, wie es einem geht, wenn man in die persoen-

liche und sachliche Vergangenheit ( damit meine ich die Umwelt, wie sie
uns tatsaechlich einal umgeben hat) herabzutauchen beginnt. Es war schol

ein sehr eigenartiges Erlebnis, nach so langen Jaliren altvertraute Orte
in manchen Gegenden Europas wieder zu sehen, und manche truebe Erinnerun]|

war natuerlich auch dabei unausbleiblich. Trotzdem haben wir es im Gan-
zen sehr genossen, wenn auch noch obendrein genug technische Schwierig-
keiten- infolge der Taubheit - zu den durch den allgemeinen Ablauf der
Ereignisse bedingten seelischen Erregungen kamen.- Nun mues.sen wir, am

Ende fuer da.uernd, von den neuerlichen Erinnerungen zehren; denn so eine
Reise bekommt man im Allgemeinen nur "einmal" vom Kibbuz erlaubt,- V/ir

waren zuerst in der Schweiz; es war sehr schwer, sich von diesem so an-

genehmen Land mit seinen freundlichen Menschen loszumachen und nach
Deutschland weiterzureisen. Immerhin haben wir auch diesen Besuch, nach
Ueberwindung der ersten inneren Widerstaende, gut uebr rstanden; nicht zu-j

letzt durch das Wiedersehen mit der Eamilie laeiner Prau in Berlin. Ihr

Bruder ist Dozent an einer technischen Schule in .vestberlin und durch
seine eigenen PamilienbaJide wohl fuer den itest seines Lebens an D'land
gebunden. Er hat dort dank seiner tapferen Prau den ganzen Krieg ueber-
standen und kann sich heute, mit ueber 5o Jahren, natuerlich nirgendwo
anders gut sein Leben denken, solange man ihn, was wir ( besonders nach
den neuerlichen Dingen) hoffen wollen, in Kuhe laesst. Ausserdem haben
sie schon grosse Kinder, die D' Icind voll als ihre Heimat betrachten.

-

Natuerlich waren wir auch in Karlsruhe, das sich ziemlich veraendert
hat, wenn auch der Grundton noch der Gleiche geblieben ist. Zumindest
hat es mir die schoene Natur der Umgebung, die man hier so entbehren
muss, wieder stark angetan. -Anscliliessend waren wir in Paris, Beide
das erste Mal; davon war en wir natuerlich ziemlich restlos begeistert,
obwohl das kalte Herbstwetter - das allerdings auch einen gewissen Reiz
hat- unsere Bewegungsfreiheit gelegentlich etwas eingeengt hat. Aber es

gibt ja dort so unendlich viel zu sehen, dass einem keine Zeitspanne
ausreicht. Besonders das ganz "gewoehnliche" Herumbummeln hat es uns an-

getan.- Von dort kehrten wir noch einmal nach der Schweiz zurueck und
haben Basel und Genf noch kurz besucht. Im Jura konnten wir wenigstens
einmal wieder im Schnee herumpatschen, obwohl wir nicht fuer derartige
Unternehmungen ausgeruestet waren. Die letzte Etappe- und vielleicht
der Hoehepunkt der Heise- war Kom; dort haben wir uns noch eine \voche

aufgehalten. Leider war auch dort schon das Wetter sehr schlecht, sodass
wir weiterhin nichts mehr von Italien sehen konnten; und schliesslich
hatten unsere Kinder, die drei Monate lajng brav allein hier ausgehalten
hatten, auch schon eine gehoerige Portion Heimweh nach uns, wie sie uns
immer wieder versicherten.- Wie gross der Unterschied zwischen Pu^ropa^

und hier in vielen Dingen, selbst den alltaeglichsten, ist, verspuerten
wir erst so recht wieder nach unserer Heimkehr. Ich habe eine ganze Wei-

le gebraucht, bis ich mich wieder mit dem Gedanken vertraut machen konnte

dass der schoene Traum nun wieder vorbei ist - Hier ist alles beim

Alten; ich arbeite wieder bei Haas; langsajn kommt in die Angelegenheiten
der Restitution doch etwas mehr "Bewegung" hinein. Na, einmal muss man
ja schliesslich damit zu Ende kommen.
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Givat Brenner, 16.5.59.

Lieber Paul,

ich war sehr froh, Deinen so lieben Brief v. 11. Mai gestern zu erhalten.

Heute ist gerade ein ruhiger Shabbat und so moechte ich Dir gleich antwor-

t en
Dass Du so viel Verstaendnis fuer die mit der Malerei verbundenen inneren

Schwierigkeiten hast, war mir ein grosser Trost. Mag sein, dass die Erleb-

nisse Deines Bruders Karl auf diesem Gebiete, Dir die Erfassung solcher

seelischen"Zustaende " erleichtern. Auf jeden Fall ist es gut zu wissen,

dass meine oft sehr starken Schamgefuehle auf diesem Gebiet keine verein-

zelte Erscheinung darstellen. Als jetzt die Ausstellung in Givat-Brenner

stpttfand - ich glaube, ich schrieb Dir letztlich hierueber - war ich erst

furchtbar aengstlich, meine "Kinder" - auch ich pflege sie so zu nennen -

vor den Augen einer etwas groesseren Oeffentlichkeit zu paradieren. Wie

ich Dir schon schrieb, ging es ueber Erwarten gut ab, doch haben mich zum

Schluss die vielen - meist ziemlich hohlen - Lobsprueche gcinz krank und

verzweifelt gemacht; nicht zu letzt auch deshalb, weil ich mir sagen muss-

te: " und jetzt erwarten diese toerichten Menschen von Dir armem Schlucker

lauter grosse Dinge, nachdem es Dir einmal gelungen ist, nicht gerade Pech

mit der Praesentation Deiner Bilder zu haben " Auch diese Gabe, etwas

bildlich erfassen und darstellen zu koennen, ist, wie die meisten "Begabun-

gen" auf dieser Welt , eine Art von :)anaergeschenk. Stimmt das nicht ? -

Das grosse Glueck im Falle der Kunst ausuebung als Liebhaberei ist wirklich

dass man nicht fuer den "Markt" arbeiten muss.-

Was Du ueber die Verbunden heit mit andern Menschen, die auf demselben Ge-

biet taetig sind, schreibst, hat viel Richtiges in sich. -Hier in G.B. gibt

es zur Zeit etwa - ausser mir- 5 "Maler". Mit einem von ihnen, nicht nur

zufaellig auch ein deutscher Jude , stand ich bis vor einiger Zeit ziem-

lich gut; er hat mir a.uch majiche handwerklichen Dinge beigebracht. Eines

Tages 'kam der zu erwartende Riss. Wir hatten ein Zimmer gemeinsam und merk-

ten Ploetzlich, dass wir nicht mehr zusammenpassen. Dieser Mensch ist vor

allem ein sehr begabter Zeichner - fehlt mir vollkommen - aber kein guter

Maler, d.h. er hat, fuer sich selbst, keinen guten Farbensinn. Dazu ist er

eine stark diktatorisch veranlagte Persoenlichkeit , sehr aktiv im Leben d.

Kibbuz, auch ein wenig Demagoge; kurz, wir haben uns dann ganz gerne, in

Freundschaft getrennt, und ich bin nach einem Zimmer, das praktisch nur

ein dunkles Loch ist, verzogen. Als menschliches Erleben nicht uninteres-

sant; man muss mit diesen Dingen doch offenbar - bis zu einem gewissen

Punkte - allein, ganz allein, sein. Die ortsansaessigen Maler pflegen

im Allgemeinen vor gegenseitigem Neid zu zerplatzen; auch das stoert na-

tuerlich die Kontakte. Trotzdem waere manchesmal eine vernuenftigB Ausspra-

che ueber diese Dinge nicht von der Hand zu weisen. -Der Kibbuz, d.h. die

Dachorganisation, unterhaelt auch eine Vereinigung der Kibbuzmaler; da gib

es Kurze und dergl.; aber davon bin ich sowieso technisch ausgeschlossen.

Vor ca 3 Jahren sagte mir mal der Direktor des Tel-Aviver Museums, dem

ich Bilder gezeigt hatte, ich muesse meinen Weg allein weitergehen. Ver-

mutlich hat er recht. Seitdem habe ich ihn allerdings nicht wieder besucht

Sehr wichtig ist, m.E. in diesen Dingen auch der Einfluss der Familie;

das kann sehr produktiv und auch sehr hemmend wirken. Beide Moeglichkeiten

habe ich schon am eigenen Leibe erfahren.

-

Ich habe mit Interesse aus Deinem Briefe gesehen, dass Du mit meiner Cou-

sine Sophie (Susan) tel. gesprochen hast. Sie laesst seit Monaten nichts

von sich hoeren, d.h. seitdem sie Albany, ihren frueheren Wohnort, verlas-

sen hat und ich habe mir schon Sorge um sie gemacht, da sie nach all dem

Graesslichen, was ueber sie waehrend des Krieges ergangen ist, sicher Ott



von Bedrueckungszustaenden gequaelt wird. Frl. Dr. Maas, die ich auch mal
gut kannte, ist ihre beste Freundin; sie haben die schlimmen Jahre mitein-
ander durchgemacht. Dieses Gespenst wird unsere Generation schon nicht mehr
verlassen; Traeume von Lagern etc. r.ind auch bei mir zu einer Standarder-
scheinung der Taetigkeit des Unterbewusstseins geworden -
Unsere Reise scheint nun doch von :Uapel zu laufen, nachdem die formellen
Hindernisse sich aufzuloesen beginnen.
Wir wollen Mitte August von hier abreisen und ab Marseille zunaechi t eine
ungefaeht 14 taegige Reise durch Suedwestf rankreich und die Pyrenaeen ma-
chen. Ich moechte diese wirklich ganz herrliche Gegend, von der ich hier
so viele Jahre dauernd erzaehlt habe, noch einmal unter bes.^.eren Aurpizien
als vor nahezu 19 Jahren wiedersehen. Ausserdem irt im Camp de Gurs ( oder
besser dort, wo das Lager einmal war,)der Friedhof, wo mein Vater und noch
manche ajidere Verwandte und Bekannte ruhen J Von dort ist es auch
nicht weit bis Bayonne etc. Anschliessend werden wir uns nordwaerts in Rich-
tung Paris wenden; dort bin ich bis heute noch nicht gewesen und freue mich
schrecklich darauf. Dann kommt der "verwandtschaftliche Teil", d.h. die
Familie des Bruders meiner Frau, der in Berlin (Mischehe) lebt und ein sehr
lieber Mensch ist. Er hat uns letztes Jahr hier besucht. Ob wir bis Berlin
reisen v/erden oder uns an anderen Orten treffen wollen, haengt nicht nur von
uns ab. Waehrend ich einem Besuch in oueddeutschland noch einigermassen mild
gesinnt gegenueberstehe, so muss ich doch sagen, dass ich mich nicht r.e sehr
leicht dazu bringen kann, nach Berlin zu fahren; auch meiner Frau geht es
so, obwohl sie dort aufgewachsen ist.
Wie sich die Reise weiterhin entwickeln wird, steht noch nicht so recht fest;
vermutlich ueber Schweiz und Italien zurueck.
Ob ich unterwegs zum Malen kommen werde, wissen vorerst nur die Goetter.
Im Allgemeinen ist es bei meiner Arbeitsveire viel wichtiger, Eindru*^cke
aufzuspeichern, von denen ich dann spaeter, hier, auch wieder malerisch zeh-
ren kann. Vor einigen Jahren habe ich das mal hier, im Lande, an mir erlebt.
Ich fuhr mit meiner Frau und viel Malzeug in die Sommerfrir,che und habe, aus-
ser einigen Bleistift strichen, nichts zuwege gebracht. Erst nach einigen Mo-
naten, als wir laengst zuhause waren, lockte es mich, diese Dinge zu verar-
beiten. Irgendwie muss einem, wenn ich mich so ausdruecken darf, erst einmal
der "Genius Loci" gekuesst haben; das dauert bei mir ziemlich lange. Auch ist

Alleinreisen vielleicht diesen Dingen foerderlicher; aber ich fin^ie es wich-
tiger, dass wir zusammen mal einige Monate in Ruhe verbringen koennen, da
unser hiesiges Leben uns doch seit Jahren dauernd in Bewegung und Anspannung
haelt.- Deine Mahnung, in Ruhe zu reisen, werden wir zu beherzigen versuchen;
erstens, weil es viel besser ist, l?ingsam zu machen und dibei selbst auf
manche "Sehenswuerdigkeiten" zu verzichten, zweitens, weil mir das "Tempo"
nun seit Jahren in fast allen Dingen durch die Gesundheit vorgeschrieben wird

Dass Du Deine Israelreise verschoben hast, freut mich egoisti-
scher Weise; ich hatte schon gefuerchtet, dass wir uns versaeumen vuerden,
falls Ihr im Herbst kommt. Im Fruehjahr ist das J^and auch unvr rgleichlich viöL|

schoener als nach dem heissen Sommer, der alles verdorren laesst und mit
Staub bedeckt. Ich hoffe nur sehr, dass Ihr dann auch einige Tage unsere
Gaeste in G.B. sein koennt; dann wirst Du mal den Kibbuz in der Praxis stu-
dieren koennen.
Vielen Dank im Voraus fuor die angekuendigte Uebersetäung des Gutzwillerschen
Aufsatzes.
Seid Ihr den Sommer wieder in Maine ?, an der alten Adresse?
Fritz Haas bleibt dieses Jahr zuhause, dafuer ist sein Kollege z.Zt. in Eu-
ropa. Ich arbeite noch immer drei bis vier Tage der Woche dort; er ist mir
ein guter Freund und Berater, leider ist er immer furchtbar abgehetzt - die
Berufskrankheit der Anwaelte. In Karlsruhe hat sich sicherlich kein Anwalt
so verrueckt machen muessen (^j^ ,^^^3^ ^j^^ W.^..SK^ ^.^^^



May 11, 1959.

Lieber Ernst-August:

Als ich vor wenigen Tagen Deinen juengsten
Brief erhielt, war ich in der Tat selbst bestuerzt,
solange nicht geschrieben zu haben. Vor allem hatte
ich Dir nicht einmal fuer den schoenen Brief gedankt,
in dem Du Dich so lobend ueber die kleine Schrift
"The Abiding Concerns" aussprichst. Wie Du weisst,
hat dieses Schweigen meinerseits m
zu tun als der Ueberfuelle von Auf
beruflicher wie persoenlicher
nicht n\ir bedrohlich werden,
und sonstige Korrespondenzen v

nichts anderem
en und Pflichten,

zeitweilig
eradezu Briefe
ichen.

Uns allen geht es gutt die Kindek nähern sich
bereits der Ferienzeit^ der \jislang ku9|p« Fruehling
wird bald genug in e^d^prhel^en So:iimer ausraten.

Nun sreht Ihr ä^l^o^vOr 4er Reise nach Europa.
Ich glaube, dass die Viel^ laestigen Hindernisse,
die es zu uebg^jjinden g41)tV wirklich der Muehe
wert sind, y^?leff^öir Du adlöitn die Ferienzeit (welche
ja bekannt/ioh ^us '

2 "Zeitei^ besteht: derjenigen, die
man zurueckl^ess^^ liad derjenigen, die man findet)
zu seniess\jn Heisst, \seigte mir Dein letztjaehriger
Brief. In Niledem ^alir aber wird hinzukommen der er-

lindrubk der ecropaeischen V/elt, das Atmen
Luft,^H-Ä*-*nhaltsreichen Begebenheiten, die

dse vergnueglich machen. Wir wuenschen Euch
:liche Gute fuer diese Fahrt und hoffen,
jeder Hinsicht erfolgreich sein wird.
Lung: alles Reisen ist anstrengend und
von Till Eulenspiegel "Eile mit Weile"

ganz besonders.
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Ich hoffei in den naechsten Wochen einmal
Deine Cousine Suse Vi. zu treffen, die Jetzt in
Flushing, N.Y, taetig ist* Kuerzlich sprach ich
mit ihr ueber's Telephon. Sie glaubte^ sich meiner
zu erinnern. Ich habe in der 3?at eine gewisse Vor-
stellung, die aber nach so langen Jahren nur ganz
ungewiss Ist. Sie ist befreundet lait Dr. Johanna
Maas, frueher Aerztin in Karlsriihe, die bislang in
New Rochelle wohnte, Jetzt aber mit Suse M. zusammen
eine V/ohnung in Flushing beziehen wird.

Meine Frau \xnd ich haben unse»e\diesjaehrigen
Reiseplaene aufgegeben und wollen stattdessen im
kommenden Fruehjahr eine Reise maeh^a^ tie Griechenland
und Israel einschliessen soll, "^ss wiA uns dann in
Israel wiedersehen werden, ist sichei»*, ^^^ Deine
Bilder hoffen wir, bei dieser Gelegenheit l^ennen zu
lernen. Ich weiss wohl, wie schwer es i\t3im Alltag
zu solch kuonstlerischep^^'mi^ger^ a'u gewinnen.
Ich habe auch iinmer wi^d^rbfljobiLchtet, dass gerade
der bildende KuenstleKdex V^r]/;ndenheit iD.it anderen
Kuenstlern bedarf, die 'Wie'' ei: nach Ausdruck suchen.
Es ist sicherlich kein ZtifallL dass die Maler \md
Bildhauer von atf^s^sher "S^hui^n" angehoeren, oder
aber ^ vor a^Le;» in Äpaeter^ J^eit - in engem per-
soenlichera Äps-^ausish voh GedMken und Erlebnissen
standen. Gilt ^ies ^uöh nicht fuer alle, so ist
es doch erstaunlich, }in| Schriften und Memoiren immer
wied^t^ lesön, ^W^^syark sich die bildenden Kuenstler
zua^tmenfephoerife^s^uejjifön. Zwar moegen auch gewisse

sehe Faktoren dabei eine Rolle spielen,
insame Inaeresse am kuenstiBiischen
doch wohl von persoenlichen, vielleicht
isvollen i3ev;eggruenden bestimmt sein.

^.—«... hatte Ende Maerz eine erfolgreiche Aus-
stellung und erhielt gute Kritiken. Fuer ihn selbst
ist die Praesentation seiner V/erke immer ein pein-
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licher Augenb.ick - er sagte es sei ungefaehr so

wie wenn die Besucher mit kritischen und eindring-
lichen Augen die Kinder beschauen, fuer die man
verantwortlich ist»

Ich erhielt vor ktarzem das Heft der Schweizer
Rundschau, in welchem unser alter Heidelberger Lehrer
Gutzwiller einige seiner Eindruecke niederlegte, die

er bei seiner letztJaehrigen Amerika-Reise gewonnen
hatte. Als guter Schweizer spricht er dabei nicht
von EindruÄcken, sondern von "Impressionen". Ich

habe ihn gebeten, Dir das Heft schiclgrti zu lassen.

Halte mich ueber Eure Plaq
und verzeih* mein allzulanges S

alten guten Freundschaft versiehe

dem laufenden
xind sei meiner

tets der



Givat Brenner, den 24. Febr. 1959.

Lieber Paul,

ich fuehle mich ganz stark in Deiner Schuld. Ein haesslicher Hegentag, an

dem ich nicht ins Buero fahre, verschafft mir endlich die Gelegenheit und

vor allem die innere Ruhe, diese mich wirklich bedrueckenden Gefuehle loszu-

werden. Erstens habe ich Dir noch nicht fuer "Dr. Zhivago" gedankt, der vor

ungefaehr 2 Wochen, als ich gerade mit Grippe zu Bette lag, eingetroffen ist.

Ich hatte Dir ja schon in meinem letzten Briefe gestanden, dass mich die Neu-

gier nicht ruhen liess, ihn mir hier zu kaufen; so hat es mir nur nochmals

leid getan, dass Du Dich in unnoetige Ausgaben stuerzen musstest. Beide Exem-

plare, die ich besitze j cirkulieren nun bei Bekannten und eines davon will

ich unsrer Bibliothek ueberlassen; so hast Du dann doch indirekt etwas sehr

Nuetzliches getan, denn die Bibliothek wuerde das Buch wohl nicht m^reschafft

haben. Ich hatte Dir wohl schon meine Eindruecke ueber das Buch in Kuerze be-

richtet; bei allen " formal-literarischen" Maengeln, die es enthalten mag,

ist es doch ein sehr starkes Werk, das - und das gibt den Ausschlag - mit dem

Herzblut ( verzeih mir den etwas abgegriffenen Ausdruck) des Verfassers ge-

schrieben worden ist; deshalb glaube ich auch, dass das Werk die Lebensspanne

"gewoehnlicher" Bestsellers unbedingt ueberdauern wird. Dieser Pasternak ist

eine ganz merkwuerdige Persoenlichkeit , deren Gedankengaenge ich teilweise,

besonders die Frage der Einstellung zu juedischen Dingen, so sehr gut ver-

stehen kann, weil ich vieles davon innerlich selbst durchgemacht habe. Selbst,

wenn ich die Frage der Assimilierung, wie er sie sieht, teilweise ablehnen

muss und sogar sehr stark ablehnen muss, so gestehe ich doch offen, dass mir,

wie so vielen Andern, nach meinem Herkommen diese Gedankeng-ienge und Gefuehle

aeusserst vertraut sind. Wenn ich daher die hier im Lande oft lautgewordene

starke Ablehnung, meist aus nationaljuedischen Motiven hervorgehend, zur Kennt

nis nehmen muss und gar lese, wie sie ( diese national jued. Gesinnung) zum

Masstab gemacht wird, an dem man das ganze Buch misst, so kann ich mich nur

empoeren. Aber man ist hierzulande in vielen Dingen ueber die Maassen von

fast chauvinistischen Trieben ( ich habe es noch gelinde ausgedrueckt ) be-

stmmt. Und das kann ein Mensch, der in unserer "Luft " grossgeworden ist, eben

nur schwer verdauen. Ich bin sicher. Dir wuerde es genau so gehen, lieber

Paul... Und damit komme ich zu den " Abiding Concerns". Ich habe das Buech-

lein vor drei Tagen erhalten, noch nicht ganz gelesen, aber es hat mir vor

allem, wenn ich ganz offen sein will, die "Schreibmaschine" in die Hand ge-

drueckt. Beim Lesen der Aufsaetze, vor allem der Deines Bruders Karl und

Deines eigenen mischen sich bei mir, oder besser in mir unbaendige Freude mit
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dem Gefuehl eines echten und tiefen Schmerzes. Freude deshalb, weil ich sehe,
dass es noch Menschen gibt, die dieselben Gedanken in ihrem Innersten hegen,'
die einem immer lieb und vertraut, manchmal staerkende, manchmal quaelende
Begleiter im Leben waren, Freude deshalb, weil es Euch gelungen ist, diese
Gedanken so ausserordentlich schoen und klar auszudruecken und ihnen so viel
von Eurem Selbst mitzugeben, Schmerz deshalb ( und Du kannst mir das wirklich
glauben), weil einem eine so unerhoert grosse, und trotz technischer Fort-
schritte ^schwer zu ueberwindende raeumliche Entfernung trennt. Welche wunder-
baren Unterhaltungen von Mensch zu Mensch Hessen sich an das alles knuepfen.
Ich wage es kaum auszudenken, und siehe, wer weiss, ob es noch je einmal moeg-
lich sein wird... Trotzdem ueberwiegt beim Lesen die Freude und ich danke Dir
wirklich sehr, dass Du mir diese kleine und doch so grosse Schrift zugaenglich
gemacht hast. Persoenlich kann sie fuer mich "Dr. Zhivago" natuerlich nicht
aufwiegen. Ich bitte Dich, auch Deinem Bruder zu sagen, wie sehr mich sein
Aufsatz beeindruckt hat; Eure "Aehnlichkeit ", wenn auch auf verschiedenen Ge-
bieten des Taetigseins ist mir nie so klar geworden; Nun ja, ich habe ja Karl
auch eigentlich immer nur mehr " vom Sehen" gekannt. -Der Aufsatz von Gutzwille/I
hat mir auch ausnehmend gut gefallen; und ich habe ihn wieder vor mir gesehen,
wie er sich mit heftigen Armbewegungen seine Gedanken abringt. Wenn Du mir
seine Adresse mitteilen willst und es nicht fuer "frech" haeltst, moechte
ich ihm gerne mal schreiben. Ich denke noch oft an ein sehr genussvolles Se-
minar, das ich im Winter 30/31 bei ihm mitgemacht habe. Gerade die hohe berufs-|
ethische Auffassung, die ich hier, in der Praxis, so oft zerbrochen und ver-
bogen sehe, hat staerkend aus seinem Aufsatz zu mir gesprochen. Es tut mir
oft wirklich zutiefst leid, dass es mir nicht nochmals moeglich war, den al-
ten Beruf "wirklich" zu ergreifen. Aber, gerade als die materielle Grundlage
sich in Form der Restitution zu verwirklichen begann, kam die Krankheit und
damit war natuerlich alles aus. In der Zeitspanne von 1950 bis heute haette
ich sicherlich nochmals studieren koennen. Ich hatte mir auch manchesmal vor-
gestellt, dass der Kibbuz daran interessiert sein koennte, aber dem war offen-
bar nicht so. Na, lassen wir das, denn es sind doch muessige Betrachtungen.

-

Wie ich schon eingangs erwaehnt habe, ist bei uns jetzt endlich Winterwetter,
und man sehnt sich schon nach der Sonne, die uns im Sommer oft so laestig wird
Es ist interessant, wie sehr sich der Koerper als Teil des Ganzen auf das
suedliche Klima umgestellt hat. So sehr ich mich manchesmal in meinen Phanta-
sieen nach einem kuehlen Tag in Europa sehne, friere ich doch andrerseits bei
dem Gedanken an Nebel und Regen, die einem dort so sehr viel mehr begleiten,
als hier, wo der Himmel wirklich zimeist in wunderbarstem Blau sich ueber uns
spannt.
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Trotz allem habe ich begonnen, mit meiner Frau eine Europareise fuer diesen

Herbst zu Dianen, und in meiner Schr^ibtischschublade befindet sich schon seit

gestern eine "Unbedenklichkeitsbesch^iinigung" des Pol. Praesidiums in Karlsruhe,

wonach gegen die Erteilung eines Vis^^ms an den dort geborenen E.A.S. plus Frau

aus auslaenderpolizeilichen Gruendentnichts einzuwenden ist. Tragikomisch, nicht?

Ob ich wirklich den Rhein ueberschre:^ten will, weiss ich noch nicht; auf alle

Faelle habe ich mir diesen Fetzen bet^^orgt. Mit unserm israelischen Pass ist es

nicht so ganz einfach zu reisen; man ^raucht fuer jedes Land, das man "beruehrt

ein Visum, das oft erst aufgrund von^kcanten in dem entsprechenden Land er-

teilt wird. Da seid Ihr^Amerikaner d ^5^^ bessere"Menschen. Es gibt hier uebri-

gens eine ganze Anzahl Leute, die au^ Zwackmaessigkeitsgruenden die deutsche

Staatsangehoerigkeit mit Pass wiedere^^worben haben; aber dazu gehoert eine Art

von "Fell", das nicht jeder besitzt (gluecklicherweise ) .-Vor Anfang August wer-

den wir allerdings wohl kaum fortkommen, wenn ueberhaupt; unser Sohn wird Ende

Juli Bar-Mizwah; da kann man doch nicht gut wegfahren. Eine Reise mit den Kin-

dern erlaubt der Kibbuz leider nicht; auch die Unsere bedarf noch der Grnehmigun,

der "Kibbuzbehoerden". Du siehst, das irt alles nicht so einfach. Was wird mit

Deiner Reise ? Evtl. kann man es schaffen sich irgendwo zu treffen, falls Du

nicht etwa schon im Juli nach hier kommen solltest. Du hattest doch das letzte

Mal von einem Sprung nach Israel geschrieben, s

Mit der Malerei ist es wieder sehr schwach. Das ewige Hin- und Herfahren ermue-

det mich ( bei meinem koerperl. Zustand) ueber die Maassen; ausserdem hatte ich

bei meiner Berufsarbeit die letzte Zeit - durch meine lieben Chawerim- so viel

Aerger, dass mir bald die Lust zu Allem vergangen ist. Leider bin ich etwas zu

sehr von meinen Stimmungen und Gefuehlen abhaengig ( ein Jurist sollte das ei-

gehtlich nicht so sein), und darunter leidet oder profitiert ( haesslicher Aus-

druck) auch die Malerei. Ich habe bei dieser mir an sich so lieben Beschaefti-

gung bislang immer bemerkt, dass mir alles misslingt, wo oder wenn der Intellekt

das "Hauptwerkzeug" ist. Das ist vermutlich eine Binsenwahrheit, aber rein in-

tellektuelles Malen, wie ich es schon oft hier gesehen habe, taugt in meinen

Augen nur sehr wenig. Der Intellekt ist doch nur wichtig, insoweit es sich hier-

bei um das notwendige handwerkliche Koennen, das wichtig genug ist, handelt.

-

Nun habe ich Dich, so glaube ich, lange genug in Anspruch genommen. Wenn Deine

Zeit nicht zu knapp ist, erfreue mich mal wieder mit einem Brief.

Dir und den Deinen die herzlichsten Gruesse

Deines

Or-V^



den 17. Dezember 1958.

Lieber Paul,

Du siehst, dass Deine Briefe tsi mir auf fruchtbaren Boden fallen; natuerlich
habe ich auch ein ganzes bischen mehr Zeit als Du armer geplagter Grosrtadt-
bewohner und dazu noch Rechtsanwalt, aber natuerlich ist das soforttige Ant-
worten auch ein Zeichen der grossen Freude, die mir Deine Briefe stets machen.
Es gibt doch eine ganze Anzahl schon mehr abgelagerter Briefe, die nicht so

schnell beantwortet werden. Ausserdem bin ich der Ansicht, dass man immer un-
ter dem " ersten Eindruck" antworten soll - wenigstens solange es sich nicht
um Geschaeftsbriefe handelt -, also wird heute gleich geschrieben:
Natuerlich habe ich neugieriger Mensch mit "Dr. Zhivago" nicht warben koennen,
und , nachdem er hier in einem Nachdruck der Londoner Ausgabe aufgelegt wurde,
habe ich ihn sofort bestellt, bekommen ( allerdings dann zufaeilig im Origi-
nal ¥on "Collins", das inzwischen eingetroffen war), gelesen und noch nicht
ganz verdq.ut. Doch vor allem Dir vielen Dank fuer Deine grosse Freundlichkeit,
mir das Buch zu schicken. So werde ich es denn gegen ein anderes Buch umtau-
schen, wogegen Du hoffentlich nichts einwenden wirst.

Das Buch hat mich im grossen Ganzen sehr gefesselt, obwohl man sich m.E. hin-
einlesen muss. Besonders bezaubert hat mich die Vilefaeltigkeit der teils sehr
wohlgelungenen Bilder ( die einem am Ende fast zum Illustrieren anregen koenn-
ten); dies wohl auch deshalb, weil ich nun seit Jahren sehr "Optisch" einge-
stellt bin. Dass die Personen nicht "vertieft" sind, dass die Gedankengaenge
einem nicht so fesseln koennen, wie es z.B. in "Krieg und Frieden" der Fall
ist, habe ich auch sehr bald gemerkt. Trotz allem erscheint es mir als ein
Buch, das man - auch ohne alles politische Drum und ^ran - nicht so schnell
vergessen wird. Dass die Gedankengaenge teils etwas oberflaechlich geraten
sind mag, das ist eine persoenliche Hypothese, am Ende auch damit zusammen-
haengen, dass der Verfasser ein sehr einsamer und alleinstehender Mensch ist,

der alles mit sich selbst abmachen muss und wenig Gelegenheit hat, wenn in

jenem Lande ueberhaupt, seine Gedankengaenge in Unterhaltungen mit Andern
reifen zu lassen und "stichfester" zu machen. Was meinst Du dazu ? Ich denke,
dass in jedem echten Schriftsteller die Ideen nur in der lebhaften Beruehrung
mit Andern, im Ablausch-en ihrer Worte wachsen koennen; wie soll das im Lande
des Schweigens von Mensch zu Mensch, wo jeder vor dem andern Angst haben muss,
moeglich sein. Ich sehe das z.B. auch an mir selbst in den letzten Jahren:
wie oft lege ich Menschen Gedankengaenge und Reden in den Mund, die ich mir
ad hoc zurechtmache; wenn ich mich noch recht, so wie es sich gehoert, unter-
halten koennte, wuerde ich dabei sicherlich ganz anders verfahren. Eine Paral-
lele, die, wie alle solche Dinge, etwas hinkt, aber etwas scheint mir dran zu

sein.
So kommt es z. B. , dass ich selbst vor dem Malen, wo ich mich einigermassen
sicher in meinem Urteil fuehle ( und nur die notwendige groessere Begabung
fehlt), weniger Scheu habe als vor dem Schreiben, das mir in meiner Lage oft
wie ein unfruchtbares Selbstgespraech vorkommt.
Seit einigen Wochen habe ich wirklich wieder mit Malen angefangen; aber ich
moechte noch warten, bis ich mich entschliessen kann. Dir etwas zu schicken;
ich habe so lange pausiert, dass ich erst wieder in der Lage sein muss, etwas
Gutes zu schaffen. Vorlaeufig arbeite ich nur in Gouaches; zum Gel habe ich
noch nicht wieder so recht den Mut, auch nicht die notwendige Zeit. Also sei

bitte etwas geduldig und hab vielen Dank fuer Deine Muehe, die ich nicht gerne
beschaemen moechte. Dein i3ruder wird diese Bedenken sicher auch verstehen;
aber eines Tages wird es schon " so weit" sein; vielleicht kommst Du auch in-

zwischen hierher; dann kannst Du gleich alles sehen und die Nase voll bekommen

Meine Cousine Sophie hat mit ihrem Reiseplan fuer mich, sich und mir einen

ganzen Flohzirkus ins Ohr gesetzt. Im Prinzip habe ich natuerlich die groesste
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Lust, denn es gtbt dort wahrlich genug Men^^chen, die ic^^ gerne wiedersehen
moechte; auch das Land, als fuer mich etwas ganz unverbraucht "Neues" lockt
mich sehr, denn urspruenglich wollte ich ja nach dort, und alles waere sicher
gelungen, wenn nicht die damaligen Ereignisse die positive Weiterentwicklung
nach einer anderen Richtung abgedreht haetten. Mein Vetter ( 2. Grades) Prof.
Bethe^von Cornell, von dem Du ja sicher schon gehoert hast, hatte mir Affida-
vit und alles gegeben, und Ende 1940 waere meine Wartenummer an der Reihe ge-
wesen. Da ich inzwischen in Gurs gelandet war, konnte ich die Sache nicht
mehr weiterverfolgen, und nach der Flucht nach Spanien nahm ich gerne die Ge-
legenheit wahr, mich hierher zu meinen Geschwistern zu begeben. Spaeter habe
ich natuerlich meinen Vetter, den ich in meinem Leben nur einmal vor ca 3o
Jahren gesehen habe, nicht mehr behelligen wollen, nachdem ich ihm umsonst
Muehe gemacht hatte. Dies so nebenbei.
Die grosse Frage ist, ob es gelingen wird, die formellen Voraussetzungen fuer
einen Besuch zu erfuefelen; die moegen bei mir, da ich nun doch mal diesen
koerperl. Defekt habe, hoeher sein als bei andern Menschen. Ich will um alles
in der Welt nicht, dass ich zu guter Letzt an «Iggand "haengen" bleibe. Das
mir aus der Restitution zur Verfuegung stehend^7!?ild ( d.h. die Devisen, die
man hierzulande beim Tr?msfer aus dem Ausland zur spaeteren Verwendung stehen
lassen darf - 20 ?^ der'/TSraKsferierten Summ^) sind etwa lYoo.- Dollar, die
mir der Kibbuz fuer eine Reise voraussichtlich "freigeben" wuerde; evtl. kann
man auch erlaubt bekommen, die Pension einige Monate ausserhalb von Israel
zu verzehren; das ist eine Angelegenheit der Isr. treasury. Du siehst also,
das ist alles nicht so einfach. Sophie ist ueberhaupt in keiner besonders
guten wirtschaftlichen Lage, wie ich aus ihren Briefen, die sehr selten sind,
schliesse. Ob es fuer meine Frau noch mit reichen wuerde, weiss ich auch
nicht. Alles muss sehr wohl ueberlegt sein. So verlockend es erscheint, wird
es am Ende einfacher und auch billiger sein, eine Europareise zu machen,
obwohl mich das an sich weniger lockt. Von der hiesigen r^olit. Lage, die doch
dauernd schwankt, will ich ganz schweigen, zumal wir ja auch noch die Eltern
zweier noch reichlich junger Krabben sind, deren Mitnahme wohl kaum in Frage
kommt, die man aber nur schweren Herzens allein zuruecklassen moechte, weil
mnn hier mit dauernden Ueberraschungen rechnen muss. Halte mich nun nicht fue
einen ausgemachten Zauderer und Pessimisten; leider ist alles wirklich reich-
lir^h kompliziert; da habt Ihr Amerikaner es doch viel einfacherl- Vielteicht
wird sich mit der Zeit eine Loesung finden; an Reiselust fehlt es mir (s.o.)
nicht; im Prinzip ist sogar alleine Reisen nicht schlecht, mur plagt einem
dann sicher gelegentlich das sogenannte Gewissen, wenn man an die Zurueckge-
lassenen denkt Du wirst mich sicherlich ganz gut verstehen, I.Paul.

-

Wir haben jetzt wirklich sehr angenehmes Wetter, das einem wieder lebhafter
macht. Dafuer weinen die Landwirte, denn der Regen laesst dieses Jahr zu lange
auf sich warten. Der Himmel kann es eben niemand recht machen.

-

Im Buero ist wegen des Ablaufens der "Rueckerstattungsfristen" wieder mehr zu
tun; Haas ist sehr abgespannt und ent ^ sprechend oft nicht sehr geniessbar.
Die Aktenberge tuermen sich manchmal auch zu hoch, und nur "Wiedervorlagebe-
schluesse" koennen die Situation nach aussen hin retten.

-

Dass der Besuch von Gutzwiller auch Dir viel Anregung gebracht hat, steht si-
cher ausser allem Zweifel. Wie alt ist er?, ich schaetze in den 6o.
Nochmals vielen Dank fuer alle Deine Muehe und den 1. Brief; ich werde mich
muehen,Dir bald mal ein Bild zu schicken, d.h. in den naechsten Monaten.
Dir und den Deinen die herzlichsten Gruesse

stets Dein

X) ^^^*A'^ '\^ oAvSlw AkgV



Givat Brenner, 17.8.58.

Lieber Paul,
die Ferien naehern sich bei mir leider ihrem Ende und damit auch die Moeelichkeitdes in Ruhe Schreibenkoennens. Zwar steht mir noch ein zweiter Perienabschnitt
wenn man so sagen kann, bevor; der wird aber mit dem Besuch meines mir bislang'
unbekannten Schwagers - des Bruders meiner Frau- aus Berlin reichlichst au-ge-
fuellt sein. Zwischendurch muss ich dann ja auch mal wieder nach den "Geschaef-
ten" in Tel-Aviv sehen, also ist heute noch gerade die richtige Zeit zum Schrei-
ben eines laengeren Briefes. Dein so ausfuehrl icher und lieber Brief aus dem
offenbar sehr geruhsamen und schoenen Ellsworth hat mich am vergangenen Freitag
bei unsrer Rueckkehr mit den Kindern erreicht. Ehe ich auf seinen Inhalt eingehe
lass mich Dir ein wenig von unserm Urlaub erzaehlen, denn das ist das "Ereignis"'
unter dessen wohltuendem Eindruck wir noch alle viere leben und wovon wir uns '

nur etwas schwer wieder in den Alltag hinueberfinden koennen. Zunaechst war ich
mit Wally ( endlich teile ich Dir mal den Namen meiner Frau mit) fuer eine Woche
in einem wunderbaren Erholungsheim, das die Kvuzah Kiriat Anavim in den Bergen
um Jerusalem unterhaelt. Nach der quaelenden Hitze der Ebene ist es wohltuend
wenn auch nur eine kurze Woche in 7oo Meter Hoehe über dem Meer sein zu koennen
und malt nicht schwitzen zu muessen. Du wirst Ja diesen unangenehmen Zustand ver-
mutlich aus N.Y. auch kennen, denn von 6ef dort im Sommer herrschenden drueckendei
Atmosphaere habe ich schon genug gelesen und erzaehlen gehoert. Die Berge dort
sind teilweise kahl, teilweise bewaldet d.h. in unermuedl icher Arbeit wieder auf-
geforstet worden, teils mit Obstplantagen (Aepfel, Zwetschgen, Pfirsiche, Kirschen)
und Weinbergen bepflanzt. -Besonders die an den Bergterassen gepflan7ten Rebberge
muten uns heimatlich an. Im Allgemeinen findet jaxau man ja hierzulande, wie auci
in Suedfrankreich und Spanien die Weinberge in der Gestalt von Weinebenen vor,
eine Tatsache, die mich am Anfang immer etwas befremdet hat, denn die Idee des
Weinberges ist bei mir herkoemmlicherweise mit dem Turmberg, Kaiser stuhl und den
Bergen der Pfalz und des «heingaus assoziiert. Auf jeden Fall lebten wir fuer einel
Woche in einer Landschaft, in der ich mich vollkommen zuhause fuehlte. Das kann
man von der Gegend meines "gewoehnlichen" Aufenthaltes eben nicht so unbedingt sa-
gen. Aber so geht es ja vielen unter uns. Wir haben uns dort, gruendlichst ausge-
faulenzt und auch kleine Waldspaziergaenge unternommen; groessere Touren sind we-
gen der nicht allzu fernen Grenze und der damit verbundenen Gefahr nicht anzuraten!
Als Abschluss und Hoehepunkt der Reise haben wir unsere Kinder nach dort kommen
.lassen - die uns in der Erholungstoumee nachfolgenden Chawerim von G.B. brachten
sie mit - und sind dann zusammen fuer 3 Tage nach Jerusalem gefahren. Dort haben
-Wir bei einem unverheirateten Vetter, einem Archaeologen und Verwalter der Dir
vielleicht bekannten Bibliothek von Schocken, gewohnt. Es ist nicht abzuleugnen,
dass Jerusalem auf fast alle Menschen, die nach dort kommen, moegen .-ie noch roentlernt von formal- religioesen Dingen stehen, einen unvergleichlichen Zauberausuebt. Auch ich nehme mich, wie Du siehst, nicht von den"Opfem" dieses, ichmoechte sagen, mystischen "Etwas" aus, das ueber dieser ganzen Stadt und ihrerUmgebung schwebt. Ich bin sicher, dass es auch Dir nicht anders ergehen wuerde.
uas heutige Jerusalem hat an sich zwar etwas furchtbar Provinzielles, wenn auchnoch so viel Fremde dort herumlaufen oder laengere oder kuerzere Zeit leben, aberman luehlt doch sehr stark, an einem der Angelpunkte der uns erfuellenden Welt

fü ^t u 7
Altstadt ist natuerlich heute nicht mehr zu betreten, aber man kanninr doch immerhin raeumlich soweit nahekommen, dass man sie irgendwie sehr starkverspuert. Der sogenannte Zionsberg ist der den Mauern naechste Punkt, von woman das alte Jerusalem ziemlich umfassend sehen und ueberblicken kann. Uebrigensist an dieser Stelle vermutlich das Jerusalem Koenig Davids gestanden, denn mannat aort die aeltesten Mauerreste Ende der 9o er Jahre oder Anfang unseres Jahrh.ausgegraben. Man zeigt dort auch ein Grab Koenig Davids, dessen Echtheit aller-aings durch nichts bewiesen ist. Dieser Ort ist eine Quelle reiigioeser Ausbeu-tung in ihrer rohesten Form, zu» der leider auch unser Religionsninistrrium seine
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nach EinnahMen suchende Hand gegeben hat. Pm Besten schweigt man darueber...-

Ich habe glueckl icherweise noch vor 14 Jahren die Altstadt und besonders den un-

vergleichlichen Blick VOM Oelberg genossen. Das ist leider heute fuer uns Juden

nur noch ein Trau».- Im "neuen" Jerusalem ist der im Bau befindliche und erst

teilweise vollendete Campus der Universität (der Ersatz fuer Mount Scopus) eine

ganz wunderbare Anlage; dort moechte man gerne gleich noch mal hinsitzen und wie-

der mit Lernen anfangen. Die Bauten sind fuer unsre armen Verhaeltnisse fast zu

grossartig; die Gelder kommen natuerlich fast durchweg aus USA. Dank der Beglei-

tung meines Vetters konnten wir in das Safe hinein, in dem die "Dead Sea Scrolls"

aufbewahrt werden und einen Teil davon im Original sehen. Da staunt man natuer-

lich in Ehrfurcht: fast jedes Wort ist noch deutlich lesbar, wenn auch in einer

andern Schrift als der heute ueblichen.- Die Kinder waren natuerlich von allem

sehr begeistert und diese Bgeisterung hat sich uns mitgeteilt. Leider foerdert

der Kibbuz im Allgemeinen solche gemeinsamen Familienunternehmungeh nicht, und

nur die nicht sehr grossen ..etraege, die ich hin und wieder aus meinen Rest. Gel-

dern vom Kibbuz "bewilligt" erhalte $ und das nur infolge meiner besonderen Si-

tuation) haben uns das ermoeglicht. Eine hoechst absurde Lage, ueber die ich

Dir ja schon berichtet habe. Aber, nachdem ich aus "Zweckmaesrigkeitsgruenden"

hier bleiben muspte und kein Privatleben - im wirtschafte Sinn - mehr aufbauen

.konnte, bleibt einem nur ein gelegentliches Sich- Aufbaeumen gegen diesen Zustand.

Nun zu Deinem Brief: ich kann mir den Ort Eurer Ferien, zumindest in der Phantari

so einigermassen vorstellen und verstehen, dass er sehr geruhsam sein muss. Auch

ich liebe es sehr, so vor mich Hinsinnen su koennen; heute , da ich so abgeschlos

sen von der Umwelt lebe, erfuellt diese taetige Unta6tigkeit einen grossen Teil

meiner Freizeit; es sind das die Momente, in denen ein "normaler" Mensch sich zu

seiner Erholung Mustk, sei em'im Radio oder auf Schallplatten anhoert, und die

.eben mal zum Leben gehoeren. Was mir an Musik abgeht, wird natuerlich durch bild-

hafte Vorstellungen ersetzt, die mit den Jahren sehr reich geworden sind. Leider

ist der Weg zur Schoepfung, in diesem Falle wohl zum Malen, neuerdings sehr lang

und schwer. Schon einige Zeit gelingt es mir nicht, etwas Gescheites fertig zu

bringen. Der Hauptgrund ist vielleicht, dass ich seit 3/4 Jahren fuer meine "Ver-

haeltnisse" zu abgehetzt lebe. Meine Frau will mir immer zuraten , weniger zu

tun und mehr fuer mich selbst zu leben. Sie hat vermutlich recht, aber ich bin

nun mal von dieser graesslichen "Restitutionsmaschine" erfasst worden, und es

ist immer wieder schwerer etwas aufzugeben als anzufangen. Das viele Hin und Her-

fahren steigert naemlich ungeheuer das quaelende Ohrensausen, das mich nun seit

Jahren Tag und Nacht begleitet ( und irreparabel ist); so kommt es dann, dass ich

nach der Berufsarbeit zu nichts mehr faehig bin. Wenn Du mal wieder, verzeihe mir

den Vergleich, Beethovens Briefe in die Hand bekommst, wirst Du Dir einigermassen

vorstellen koennen, was der Ertaubte rein physisch mitmachen muss.-ZufaelUg las

ich auch einen Roman von Graham Greene in meinen Ferien "the quiet American" in

einer maessigen Ivrithuebersetzung ( faute de mieux); gut "gemacht", aber nicht

. sehr ueberzeugend und tief. Dagegen lese ich z.Zt. mit dem groessten Entzuecken

J. Burckhardts "Kultur d. Renaissance in Italien" wieder; gerade vor 3o Jahren

hoerte ich in Freiburg eine wunderbare Vorlesimg des alten Geh. Rat. Fincke ueber

dieses Thema. -Da Du den Namen Gutzwiller erwaehnt hast: an seine Vorlesungen

denke ich noch gerne, nicht zuletzt auch an ein sehr interessantes Seminat in

einem der letzten Semester. Auf die mir versprochene Schrift bin ich schon sehr

gespannt.- Die Frage der beruf1. Zukunft meiner Kinder beschaeftigt mich, wenn

es auch verfrueht sein ma«, nach wie vor sehr viel. Im Kibbuz ist man auch darin

nicht frei in seiner Wahl. Vorlaeufig interessiert sich mein Sohn vornehmlich

fuer Kuehe, also muss ich wohl noch ein wenig abwarten. Er lernt aber, wenn er

will, recht gut. Aber, wer kann ueberhaupt in dieser Zeit des drohenden Grauens

so recht an die Zukunft denken? Es ist zu erschuettemd, in welche Gefahr die

Menschheit durch den sogen. Fortschritt gekommen ist Das genuegt fuer heute.

Alles Gute, weiter angenehme Ferienzeit xind Dir und den Deinen viele herzliche
^ruesse c,W V- Cir-CV^



Givat Brenner, ^'R.6.5B.

Lieber Paul,
ich hatte schon die ganze Zeit den guten Vorsatz, Dir fuer Deinen fo lieben
Brief von 3. ds. Mts. zu danken. Leider kowne ich erst heute dazu, da nich

das taegliche Fahren in der dieses Jahr ueberaus unangenehmen Sotmerhitze

ziemlich erschoepft. Auch heute, an Schabbath, ist es natuerlich nicht weniger

heisc als an Werktag, aber, nachdem ich den g.-^Jizen Vormittag, teils lesend,

teils doesend, auf dem Sopha herumgefaulenzt habe, ist es mir gelungen, die

zum Gehreiben notwendige Energie anzusanmeln, und so fange ich denn an:

Bis Dich dieser Brief erreicht, wirst Du hoffentlich der Grosttadt entflohen

sein und am Meeresufer Erholung und frische Kraefte finden.... Wir werden, wie

ich wohl schon frueher schrieb, erst in August in die Berge bei JeruspAem fah-

ren; dort steht uns ein einwoechentlicher Erholungsaufenthalt auf xRechnung des

Kibbuz zu; der Jahresurlaub betraegt zwei bis drei Wochen, je nach dem Alter

des Chawers oder der Chawera. Im September bekommen wir moeglicherweise Besuch

VOM Bruder meiner Frau aus Deutschland; so steht uns allerlei fuer die naech-

ste Zeit bevor, denn mit Auslandsgaesten muss man natuerlich im Lande herum-

fr?hren, um ihnen etwas zu bieten. Dabei werden wir selbst viel eicht auch end-

lich an Orte kommen, die wir bis heute nicht gesehen haben, wie das Tote Meer,

Eilat und dergl. Hoffentlich wird es bis dahin nicht mehr so heiss sein...

Das ist allerdings nach meinen bisherigen Erfahrungen nurmehr ein frommer
Wunsch, denn im September beginnen meiir.t die Cham::ine ( Sand- und V/uestt?nwinde

die ganz besonders unangenehm und schlappmachend sind. -

Inzwischen habe ich, soweit es die Zeit erlaubte, angefangen, Deine Buecher
zu lesen: Das Buch ueber Dreyfus schien mir gerade jetzt besonders angebracht,

da es, obwohl in andern Zusammenhaengen, einen glaenzenden Hintergrund der

franzoesischen "Scene", wie auch ich sie in den Jahren 1940/42 ein wenig ken-

nengelernt habe, gibt. Auch das Buch "The Uses of the Fast" erscheint mir als

ein wohlgelungener Versuch, die Entwicklung unsrer "Welt" von einem uns bisher

so ungewohnten Blickpunkt, wie Byzanz, zu betrachten. Dagegen muss ich ganz
offen bekennen, dass es mir sehi schwer faellt, mich mit James und Melville so

recht zu befreunden; moeglicherweise gehoert hierzu eine Art von innerer Ruhe,

die mir • wie wohl auch vielen Andern- im Lauf der letzten zwei Jahrzehnte
abhanden gekommen ist ? Hab« ich recht?, ich weiss es nicht mit Sicherheit,
aber mir scheint es so. -Aus der Anthologie engl, und amerik^n. Dichtung hin-
gegen geniesse ich hin und wieder mit Vergnuegen einige "Rosinrn".-
Du hast in Deinem Brief so interessant ueber die Jugend dort geschrieben. Das

ist natuerlich ein Thema, das mich selbst p.uch staerkstens berchaeftigt .Dein
Eindruck, das hier, besonders im Kibbuz, die Jugend gesund und stark heran-
waechst, iot durchaus richtig. Eines der Probleme sehe ich dp.rin, dass diese
Jugend in der Gefahr einer gewissen Ueberheblichkeit gross wird, denn ich

glaube, dass ihr die notwendigen Vergleichsmasstaebe oft fehlen. Natuerlich
sehen wir ( oder ich) alles ein wenig sehr aus dem Blickw^inkel unsrer eige-
nen, oft so belastet gewesenen , Vergangenheit heraus. Die innere Sicherheit
der hiesigen Jugend ( die Jugend der Stadt, die gerne auch das Auslanu nachah-
men will, kenne ich fast nicht), ist natuerlich etwas, um das man sie beneiden

kann, nur moechte ich wueoi.chen, dass diese Sicherheit auch im spaeteren Leben

erhalten bleibt Mein Urteil ist natuerlich, das musst Du beruecksichti-

gen, etwas stark begrenzt; es fehlen mir leider eben die Mittel, mit den jun-

gen Menschen ( auch mit den alten) so In Beruehrung zu bleiben, wie es not

tut, wenn man alles erfassen will. Ichteehe das zutiefst im Umgang mit meinen
eigenen Kindern; gerade jetzt, wo sie heranwachsen, und der Geist sich zu re-

gen beginnt, ist die fehlenue Moeglichkeit, sich richtig miteinander unterhal-

ten und anregten zu koennen, eine bittere Sache. Man kann nicht von Kindern
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erwarten, dass sie dauernd Lust verspueren, sich ait ihrem Vater schriftlich
zu verataendigen, sobald es an etwas kortpliziertere Dinge geht. Trotzden
auss ich rieinen Kindern ( von neiner Frau garnicht zu reden) fuer die Geduld
dankbar sein, die sie mir gegv:;nueber so viele Jahre lang schon aufbbingen,uii
nich nicht ganz von der Umwelt abgeschnitten zu lassen.-
Schreibst Du eigentlich noch ? Ich erinnere mich noch gerne, wie Du mir frue-
her manchesmal vorgelesen hast...
Dass Du die Schule als Deine "praehistorische" Zeit bezeichnet hast, nimmt
mich durchaus nicht Wunder. Wenn man sein gegenwaertiges Leben voll ausleben
kann, hat man es nicht so noetig, in der Vergangenheit herumzusuchen. . . Das
ist manchesmal gut, oft aber auch mehr als quaelend, weil man nicht immer die
Kraft hat, die "schwankenden Gestalten*' der Vergangenheit so recht im Zaun
zu halten.- . _^ ^
Wir haben im Büro jetzt wieder sehr viel zu tun. Nachdem, wie Du ja auch
wissen wirst- die^Ausbildungsschaeden in Deutschland nun 'l^escbleuni^ter zum
Abscnluss gebracht werden, muss man sehen, alle Faelle, die bisher noch
nicht so recht entscheidungsreif waren, "Fertig" zu machen. Auch haoen die -
verschiedenen Stroemungen der Kibbuzbewegung eine ^Gg^^g^idr^chaft nach Deutsch-
land geschickt, deren Aufgabe es ist, fuer tt^^J^^Wi'e'^ifrtrß^*^^ Abwicklung der
Ansprueche von Kibbuzmitgliedern zu sorgen. Teilweise haben sie ::chon recht
gute Erfolge gehabt; leider hat man dabei die Anwaelte nicht besonders fair
behandelt; das hat mich sehr geschmerzt, denn die Arbeit der Anwaelte hat
auch nicht wenig zu diesen Erfolgen beigetragen.- Die "Fruechte" dieser Arbeit|
kommen natuerlich dem Kibbuz als Ganzes zugute. Die einzelnen Chewerira bekom-
men persoenlich nur sehr sehr wenig von ihrer Entschaedigung zu sehen. Im
Zusammenhang daiiit hat es natuerlich in den letzten Jahren viele Diskussionen
gegeben, die nicht sehr erfreulich waren. Manche Chawerim haoen auch den
Kibbuz verlassen. Es wuerde zu weit gch^n, dies alles zu schildern; dazu muss
man die hiesigen Verhaeltnisre etwas genauer kennen, um die Zusamnenhaenge
ridhtig verstehen und vyucrdigen zu koennen.
Dein Bruder wird nun sicherlich schon in Spanien sein. Das ist wirklicn eines
der interessantesten und angenehmsten Laender, die ich auf meinen unfreiwil-
ligen Reisen keneengelernt habe. Die Menschen dort sind ganz ausserordentlich
liebenswert mit al"! en ihren Schwaechen und Stärken. Wirklich ein ganz beson-
ders maennliches und innerlich stolzes Volk, das nun schon so lange Jahre
unter einer jaemraerlichen Regierung zu leiden hat. Ich wuerde sofort nocmial
hin fahren, so gut üat es rair dort gelallen. Fuer Maler ist es uebcrhaupt ein
unerschoepflicner Quell von tausendfaeltiger Anregung.
Mein Malen ist zur Zeit sehr schwach: Zeitmangel, Hitze, ^'uedigkeit. Ich
schaeme mich nur, wenn ich von Deinen Bemuehungen um mich lese
Lass bald mal wieder von ^)ir hoeren. Geniesse den Sommer nn der See, soweit
moeglich und sei mit den Deinen bestens gegruesst

. - _ stets Dein

Haas faehrt diese Woche fuer einige Monate nach Europa: Schweden, England
und 'Deutschland ( dort ist es natuerlich kein Urlaub, rondern rwit Arbelt

ausgefüllt es„Hastten!5Kx von einem Ort zum andern). -~ ^



N6W Rochelle» June 5, 1958.
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Lieber Ernst-August:

Herzllohen Dank fuer Dein interessantes Schreiben
vom £6 »Mai« loh hatte in der Tat fuer laengere Zeit
nicht geschrieben» da ich zuerst beruflich in California
war und nach meiner Rueokkehr soviel Arbeit vorfand»
dass es an Zeit und Huhe fehlte« Naohdem nunzsehr die
Soinmernionate vor der Tuere stehen» beginnt es im Bureau
ruhiger zu werden« Die Gerichtsferien beginnen Ende
dieses Monats und dauern bis Snde Oktobert

V/ir selbst beabflicht igen f wie euoh In frueheren
Jahren» den fvoimaer in unserem Haus an der Kueste von
Maine zu verbringen« ^ir erwarben dieses Haus» als
die Kinder noch klein waren« Sicht allein koimten
v/lr ihnen so einen Soiamer in Freiheit und frischer Luft
ge^vaehren^ sonde37n auch fuer uns $elbst R\ihe und Müsse
finden« Beides tut besdnders not» wenn man die Hast*
losigkeit des hiesigen Lebens kennt« Ich selbst ver»
bringe allerdings nioht den gatizen Boomer in Maine»
sondern kehre dazwischen nach ddü:" Stadt und meinem
Bureau zurueok% Nachdem v.ir Ab et* unser Heim In New
Rochelle waehrenA der Monate Jtili und August sohliessen»
gebe loh Dir schon heute die sommerliche Adresse auf«
Sie lautet: R.S.li Ellaworth/Maine«

\ \^^ ;
Nia täxxus ich i3ir aber gleich fuer die Bilder danken»

die Deinem letzten f^hreiben beigefuegt vmren« Natuer-
llol erfreute uns das sehr reizende Bild Deiner Kinder
gana beeonderst Sie schauen einen eigentlich recht
vertraut ant so freundlich und vergnuegt« Du kannst
stolz auf sie eein« Sioherlioh geben sie Deiner Frau
und Dir elnea ueberaus wichtigen und wartvollen Lebens-
inhalt» den Ihr vielleicht als Angehoerlge Eurer Kibuz-
gemolnsohaft noch besonders sohaetzt« (loh beneide Dich
uebrlgens um solche Junge Kinder}« Nachdem xinser Juengster
in diesem Herbst Bar Mitzwah wird» vmndem wir uns oft»
nicht nur ueber den raschen Flug der Zelt» sondern fragen
uns auch» ob v/ir nicht besser daran getan haetten» unseren
dreien noch ein weiteres Kind folgen zu lassen» sodass wir
Jetzt auch noch Nachwuchs auf der Altersstufe Deiner
Kinder besaessen«)
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Hinzu kommt I dass die Kinder hierzulande
besonders rasoh erwachsen werden» v;obel dieses V/ort
allerdings in einem recht oberflaeohllchen Sinne zu
erstehen ist« Die Kinder nehmen zwar das Gehaben
und die aeuBserliohen Gewcahnhelten von irwaohsenen
Menschen ani sind aber in Wirklichkeit unwissend und
unreif* Auf diese Weise werden aus Knaben dumme und
gelangweilte Junge Maenner und aus Maedchen durame und
alberne junge Frauen* Gerade diese truebsellge Ent-
wicklung verleiht so haeufig den Jungen Menschen ^erlkas
ganz groteske Zuege - ein recht abstossendes Gemisch von
Duiomheitf Unbildungt Frechheit und scl^/rerer innerer Angst*
In der letzten Zeit ist man sich in den Kreisen von Er-
ziehern und Eltern dieser und aehnlicher ßohaaden bewusst
geworden; eine Flut gedruckter und gesprochener V/orte
weist auf das Uebel hin; es ist seltstim genug» dass der
Ansatz zu einer Korrektur durch die Brscheiuttig des rassisch
Sputnik gezaitigt wurde* Die meisten Leut^ unserer Her-
kunft v.aren schon seit langem uebor diese Dinge in Klaren*

Ich erwaehnte d«is geschilderte ^ebel auch deshalbt
\im Dir die bedeutenden Vorteile vor Augen zu fuehreni die
Ihr in Israel genlesst*

Ich freute mich auch aarueber, dass Du endlich
Deine Schwester besuchen konntest und sie wohl auffandst*
Wie schoen v/a^re es fue» Dich und Deine eigene Familie

»

wenn Ihr alle Susannen eine Heise nach Europa oder
vielleicht sogar nach Amerika uTiternehmen koenntet. V/ie

ich Dir frueher schrieb» gestaltete sich unsere eigene
Europa-Heise im vergeuigenen Sommer zu einem vollen Erfolg»
nicht »uletzt deshalbt well vrir die Kinder mitnehmen
konnten* Da Deine Kinder Ja noch J\mg sind, magst; Du
eiust^i^eilen die Erfuellung dieses V/unsohes noch verschieben*
Sind sie uech etwas aelter geworden» so wird eine Heise
umso erfolgreicher sein*

Ich freue mich» dass die einstwellen uebersandten
Buecher gut bei Dir eingetroffen sind* Nimm' Dir ^eit» sie
zu lesen und schreibe mir ganz gelegentlich» welche der
Buecher Dir besonders gefiel*

Die neue» Bilderserie Deiner eigenen Schoepfxmgen
beeindruckt mich sehr* (Ich habe diese letzten Ze\igen
Deiner Kunst Karl noch nicht vorgefuehrtj Schrieb ich
Dir» dass Karl und seine Familie (Gattin» Sohn Peter (2^)
und Tochter KatherIne (10) naechste vVcohe auch nach Europa

ich oa]
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reisen» um naoh einem kurzen Besuch In Deutschland Spanien
aufzusuchen? Ich moechte zu gerne erreichen» dass ich
wenigstens einige Deiner Bilder hier im konimenden Herbst
oder Winter in einer Ausstellung unterbringen kann« Ich
werde Dir Jedenfalls darueber noch vor Beginn meiner eigenen
Ferien (d«h» vor Ende dieses Monats) berichten«

Was Du ueber unser altes Gymnasixim in Karlsruhe
berichtest« ist wirklich mit Br innerimgen * Namen und Vor-
stellungen verknuepft» die ich fuer mich Mlbst als
^prae«*hlstori8ch'' bezeichne; Ich erinnere mich wohl der
genannten Lehrert waehrend der Name Zipptlius mir zwar
als ein Karlsruher Name bekannt ietv^ ohne dass ich aber
den 'Praeger kenne«

Auch Deine eigenen Tage sind gefüelll mit Arbelt«
Das ist gut 8o« Ich freue mich» 4as8 Du Dich jaiit Fritz
Haas 80 gut verstehst; er war lmm«r ein besonders feiner
und wertvoller Mensch; gruasse ihn herzlich von mir«
Vor langent langen Jahren gab ^r mir Nachhilfestunden in
Latein oder Orlechisoh oder auch beiden Faechem; moeg«>
licherweise iscbBr auch Mathematik dabei • « « • •

Die F^Btllohkeiiten in J^ael werden auch hier
berichtet« Der Arilasd IS* in det Tat bedeutsea« Die
schoenen Briefmarken» mi|t tenen Du Deinen Brief sdimueoktest»
werden hier besoxidei^e vqn Äarkenliebhabern geschaetzt«

Dein
"zliohÄi Grufls Dir selbst, Deiner Frau und

uslzenden Kindern in alter Freundschaft

Dein



den 3. Hai 1958.

Lieber Paul, ich komme erst heute zur Beantwortung Deiner co freundli-
chen Zeilen vom 15. April. Wir haben die letzten Wochen so viele Fe.ste

gehabt, dass sich wenig Zeit zum Schreiben fand. Damit will ich aller-
dings nicht behaupten, dass ich daran be^^onders aJctiv teilgenommen haet-|

te, aber die allgemeine Spannung hat schliesslich und endlich jeden ei-
nigermassen ergriffen. Im Allgemeinen liegen solche Massenveranstaltun-
gen nicht meiner Natur und heute- unter den technischen Schwierigkeiten,
mit denen ich immer wieder zu kaempfen habe, erst recht nicht mehr, aber
schon der Kinder wegen muss man t^ianches mit-macriuü. Natucrlich verleiten
solche Tage in erster Linie zu retrospektiver Betrachtung, und, wenn raan|

diese lo Jahre des jungen Staates, dessen Geburt ich so aus erster Hand
mit erlebt habe, noch einmal ueberschaut, so kann man ruhig und mit gu-
tem Gewissen sagen, dass sie von vielen Ereignissen erfuellt sind, die
man gemeinhin als wunderbar bezeichnen kann.- Jetzt ist der graue Alltag)

wieder an die Herrschaft gekommen, und mann moechte nur hoffen, dass die

kommenden Jahre nicht weniger positiv sein moegen, als es die vergange-
nen gewesen sind.- Es ist aus5,erordentlich lieb von Dir - und auch von
Deinem Bruder Karl -, dass Ihr Euch so fuer meine Bilder, denen ich man-
chesmal mit groesster vSkepsis gegenueberstehe, interessiert. - Ich habe
inzwischen sogar noch weitere Photos von anderen Sachen bekommen, aber
ich fuerchte doch sehr, dass der Eindruck zumindest stark abgeaendert
sein wird. Das Fehlen der Farbe und des richtigen Tones aendert doch den

Charakter eines Bildes derart stark, dass ich manchesmal selbst ganz ent-

setzt davon bin. Leider kann ich mir im Moment nicht so recht vorstellen
wie ich diesen Eindruck Euch gegenueber korrigieren koennte, ohne, dass
Ihr die Dinge selbst seht. Es ist auch durchaus nicht ausgeschlossen,
dass die Photos mehr "vorstellen" als die Originale taugen. Aber das
Verschicken von Bildern, und dazu noch auf weite Entfernung hin, ist ei-

ne Sache, von der ich keine Ahnung habe, und mit der ich mich auch noch
nie- selbst theoretisch nicht - beschaeftigt habe, weil kein Grund dafuc]

vorlag.- Uebrigens habe ich jetzt erstmals etwas ausgestellt, und zwar

auf einer Kollektivausstellung der Kibbuzbewegung; leider konnte ich

nicht das waehlen, was mir am Herzen lag; man hat einfach etwas "ausge-

sucht", was in den al"* gemeinen Kram einigermas^en hereingepasst hat.-
Neuerdings ha.be ich auch endlich ein eigenes Zimmer zum Kaien bekommen;
das hat sehr lange gedauert, so dass ich kaum mehr daran zu glauben hoff-

te. Zur Zeit richte ich mich dort langsam ein und hoffe dann nur, dass
ich endlich mal wieder einen staerkeren Impetus zum Malen bekommen werde,

als es in dem letzten, an inneren Krisen reichen, Jahr war.-
Fuer die versprochenen Buecher schon im vorhinein meinen Dank; ich sehe

der Sendung natuerlich mit grosser Neugier entgegen. Letztlich habe ich

hauptsaechlich Psychologie und Philosophie (B.Russell) gelesen; meine

Geschmaecker in dieser Hinsicht sind , wie wohl bei jedem Menschen, der

alles erfassen moechte ( ein laecherlichcr Versuch sich als Maeuschen
durch einen Berg durchgraben zu wollen) wechselnd; nach einer Epoche

"schwerer" Literatur kommt dann wieder eine Zeit von Romanen und der-

gleichen. Ich versuche wirklich, wohl mehr u^bewusst, alles, was mir so

abgeht, literarisch zu erleben. Es geht einem doch, wenn man nichts

mehr hoert, reichlich viel von der Musik des Lebens ab; welcher Genuss

ist es die verschiedenen Geraeusche einer Stadt, einer Strasse zu erfas-

sen ( ich denke dabei immer wieder an Spanien zurueck) oder die Stille

einer schlaflosen Nacht, die von seltsamsten Geraeuschen unterbrochen
wird; das ist natuerlich schwierig, in Buechern nach- oder wiederzuerleb^

aber das ^edaechtnis - das akustische - wird dadurch doch manchesmal auf

gute Art aufgefrischt, sodass alles wieder etwas mehr Farbe bekommt.

-

Um das akustische Gedaechtnis ist es wirklich merkwuerdig bestellt: oft

bohre ich in mir tagelang nach einer verlorenen Melodie, die ich mir ger-

ne mal wieder gegenwaertig machen moechte, ploetzlich wird sie, genau so



wie andere Erinnerungen durch eine ganz bloed erscheinende Association

ausgeloest.
Einstweilen ist es wieder ganz angenehn kuehl geworden, nachdem im ver-

gangenen Monat schon recht heisse Tage waren; die schreckliche Hitze

kommt noch immer frueh genug. -Der wilde Wirbel im Buero ist glueckli-

cherweise mit dem Ablauf der Fristen in Deutschland etwas abgeflaut, es

gibt aber noch auf lange Zeit hin genug zu tun.

Wir hatten kuerzlich hier Besuch von Nelly Schnurraann aus K. ; sie schie:

offenbar von ihrem Aufenthalt hier befriedigt zu sein und hat auch von

dort und von frueher bekannten Menschen allerlei erzaehlt.

Lass bald wieder von Dir hoeren; Dir und den Deinen sehr herzliche
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New Rocbellef 15 •April 1958

Lieber Ernst-August:

Die Photographien Deiner Bilder haben meinen
Bruder und mich nicht allein sehr gefreut, sondern
auch stark beeindruckt« Selbst ohne Farbe ist es
klar» dass es sich hier um wahren kuena%lerIschen
Ausdruck handelt. Die Gegenstaende und Szenenf die
Du hernufbeschwoerstf muten uns natuerlioh nicht
solten vertrüut an. Darin liegt yfxSbl ^in Gesetz
jedes Kuenstlers • V/iedergabe, Deutung, '/erklaei-ung *

wie man es bei Malern und Meistern des Wortes sowie
bei Komponisten antrifft. Persoenlich ka© mir das
grosse ' ork von Maroel Proiöföt 2u Bewusstselu*

Sicherlich falle» die B^ld^r in eine andere
Kategorie als die Land i^^hafJi^Jb leider uiid sonstigen
Szenen» dio man haeufig fliJLt Israel verbindet.
Aber es will uns scheinen t^daae der rein kuenat-
lerische V.ert peiner vrilderueD«r den Rahmen dieser
oertlicheh KuAst'-i^nebegeht.'''^^

V/ir v;eräen die Bilder hier einigen Kennern
und Gallerien ceigen» uin? festzustellen, ob Iiteressa
fuer eine Ausst^llilng o4er Teilnahme an einer Aus*
steZlun^ j^rhandea ist. Mein Bi-uder hat lediglich
Bedejakeö deshalbt v;eil die Photographien eben keine
Fatbe zeigen». Ich werde Dir aber in Kuerze wieder
berj-ohten. \ \

Ine Buechersendung geht an Dich ab.

Ich stehe gerade vor einer kurzen Reise nach
der ^-estkueste und werde nach meiner Rueokkehr aus-
fuehrlioher achreiben.

Hit sehr herzlichen Gruss auch von meinem
Bruder und tucii an Deine Familie,

Dein



k
rJivat Brenner, den 5.4.1958.

Lieber Paul, inzwischen haben die Feiertage und der Fristablauf des Ent-

schaedigungsgesetzes ein venig Kühe gebracht und so will ich denn mein

Versprechen, Dir eine kleine Auswahl iieiner Bilder, wenn auch nur in Form

von Photos, zu senden, wahrmachen. Das Schwarzweiss der Photographie kann

natuerlich, desr.en bin ich mir voll bewusst , die Farbe nicht ersetzen,

sondern Dir nur ein ungefaehres "Bild" von den Bildern geben. Manches

mag auf diese Art vorteilhafter abschneiden, manches mag verlieren. Aber

vielleicht genuegt es, um Dir den Appetit zu verderben, und dann ist ja

schon etwas erreicht, und am Ende ueberspannte Erwartungen werden an ihren]

Platz zurueckgewiesen. Ich habe die "Werke" willkuerlich numeriert und

will Dir einige kurze Erlamterungen im Folgenden geben:

1) Gesicht eines Clowns ; üel, ca 25 auf 30 cm.

2) Don Qui.iote und die Windmuehlen ; Gouaches, ca 40 auf 50 ca; alles in

blauem und braunemi Ton gehalten - soweit man Farben ueberhaupt "ansa-

gen" soll.

3) Der Waechter des Tales; Gouaches; Format ungefaehr wie das Vorige.

4) Karlsruher Komposition ;Oel, ca 25 auf 35 cm. Die Aufnahme ist nicht

,D:ut belichtet.
5) Selbstbildnis; Gouaches, ca 40 auf 50 cm*

6) Fluss mit Schleppkähnen , Oel, ca 25 auf 35 cii

7) Karlsruher Komposition: die alte und die neue Zeit; Gouaches ca ^0

auf 50 cm. Die Aufnahme miserabel; die Hand, die die Pyramide haelt,

ist hier fast garnicht zu erkennen.

8) Kibbuzisches Interieur : Gouaches, ca 25 auf 35 cm.

9) Vision; Oel, ca 35 auf 25 cm; ueberbelichtet ; das nerz in der glaeser-

nen Kugel fast nicht zu sehen.

lo) Winterliches Parktor; Gouaches, ca 35 auf 4o cm. Auch dieses Photo ist

nicht recht geraten.
Leider ist der Chawer, der die Aufnahmen urspruenglich gemacht hatte, vor

wenigen Monaten verstorben; da ich keine Abzuege von seiner Hand, die eim

Kuenstlerhand war, mehr hatte, habe ich riiese Abzuege in einem Tel-Aviver

Geschaeft machen lassen »uessen. So ist es eine schlechte Dutzendware ge-

worden. Inzwischen hat ein anderer Chawer noch weitere Bilder aufgenommen.]

Aber bis er mir die Abzuege gemacht haben wird, kann noch eine gewisse

Zeit vergehen, denn er photograr^iiert nur zu seinem Vergnuegen und muss

am Tag und oft auch nachts schwer als Bewaesserungstechniker von G.B. ar-

beiten. Das ist besonders in den warmen Monaten keine Kleinigkeit, beson-

ders fuer einen 6o jaehrigen Mann. Aber einaal wird es schon werden.

-

Wir haben vorgestern den herkoemmlichen Sederabend sehr schoen gefeiert;

in der grossen Halle waren sicher 1500 oder mehr Menschen anwesend. Man

fuehlt in diesen Augenblicken, wie die Feiertage fuer uns hier eine ganz

andere Bedeutung gewonnen haben, als dies in der etwas verschaemten Heim-

lichkeit, die wir frueher kannten, ueblich war. Das Pessachfest ist ein-

fach ein ganz selbstverstaendliches Fruehlingsfest, das im ganzen Lande

von Jung und Alt gefeiert wird, ob "fromm" oder " nicht fromm" spielt da-

bei absolut keine Rolle. Wenn Du bei einer solchen Gelegenheit einmal hie;

sein koenntest, wuerdest Du das sicher auch sehr stark fuehlen; dazu

braucht man absolut kein ^Nationalist oder Chauvinist zu sein, Dinge, die

mir, wie Du weisst, vollkommen innerlich fremd sind. 4^2^^^^^^^ schoene

Selbstverstaendlicökeit muss man als Jude durhkaas belktkXRH, besonders,

wenn man ein wenig rueckwaerts schaut.

-

Wir haben jetzt schon das schoenste Wetter, alles blueht und duftet; das

ist wirklich die schoenste Jahreszeit hier. Spaeter, wenn der Sommer sei-

ne Herrschaft angetreten hat, ist alles staubig, und wo des Menschen Hand

nicht korrigieren kann, dürstet die Erde. Leider war in diesem Winter zu

wenig Regen, und das kann sich moeglicherweise noch nachteilig bemerkbar

machen, denn alle Fahler der Natu/^r kann selbst die fortschrittlichste

Landwirtschaftstechnik nicht verbessern.- Ich lese in diesen Tagen ein

wunderbares Buch ueber Bertrand Russell von Alan Wood: B.Russell, the

passionate Sceptic, Allen & Unwin,London. R. ist mein Leibphilosoph;wohl

einer der groessten lebenden Leute. Von seiner math. Philosophie verstehe

ich natuerlich leider dank der grossartigen Einfuehrung in diese Wissen-

schaft, die wir einmal genossen haben (Prof. Haeuser gen . "Mogule") so

gut wie nichts. Aber der Rest genuegt mir auch durchaus.- Lass bald wiedejj



Givat Brenner, den 22. Maerz 1958.

Lieber Paul,

endlich ist der ruhige Moment eingetreten, auf den ich schon den ganzen

Shabbat Morgen gewartet habe, so dass ich nich daran nachen kann, Deinen

Brief von 15. Maerz, der mir wieder viel Freude bereitet hat, zu beant-

worten. Eigentlich ist der Shabbat der traditionelle Ruhetag, aber bei

\ms ist er der »'Trubeltag", denn er gibt die Moeglichkeit , alle Dinge,

an die man waehrend der Woche nicht konuit, mehr oder weniger zu erledigen.]

Ausserdem sind die Kinder morgens bei den Eltern, und es gebeert natuer-

lich mit zu den Pflichten, aber auch den grossen Vergnuegen, sich dann

den Sproesslingen zu widmen. Ausserdem arbeitet heute meine Frau, wie

das hier alle zwei Wochen ueblich ist ( sie kann sich dafuer in der

Woche einen freien Tag nehmen oder auch mehrere solche erarbeiteten

"Shabbate" zusammenkommen lassen) und da " hing" natuerlich alles an mir.

Wir haben uns ( mein Sohn und ich) ein grossartiges Fruehstueck bereitet-

die Kinder kochen alle sehr gern - und das nimmt natuerlich alles seine

Zeit in Anspruch; die Aufwaesche hat der Sohn dankenswerter Weise auf

sich genommen. Dann haben wir einen Chawer, ein frueherer Ma.thematiklehre:

aus Frankfurt, und ein mir ziemlich gleichgesinnter Mensch, wenn auch

wesentlich aelter als ich, in unsre Wohnung geschleppt, um einige meiner

Bilder fuer Dich und Deinen Bruder Karl photographieren zu lassen. In

einiger Zeit werde ich Dir dann die Photos schicken, um Dir lediglich mal

einen allgemeinen Eindruck zu verschaffen; bekanntlich ersetzt ja ein

Photo die Farbe nicht, aber ich wollte Dir damit zunaechst mal zeigen,

welche Themen mich in der Mailerei so im Allgemeinen bisher beschaeftigt

habem und noch beschaeftigen. Und damit bin ich so nolens volens an das

Thema gekommen, dem ich diesen Brief mehr oder weniger widmen wollte,mein

Malen. - Wenn ich daran denke, wie schrecklich unbegabt ich in der Schule

- es jaehrt sich jetzt zum dreissigstenmal unser Tag, da wir fuer "reif"

erkannt wurden - im Zeichnen war, so wundere ich mich manches mal sehr,

dass mir in meinen aelteren Tagen noch dieses Geschenk des Malens ( das

ja an sich nicht unbedingt etwas mit Zeichnenkoennen zu tun hat) geworden

ist. Dass es zur ploetzlichen Ausloesung dieser, sagen wir, Faehigkeit

kam, verdanke ich einer mir befreundeten, sehr feinen Aerztin, die mir

schon oft in den natuerlicherweise mit meinem Zustand verbundenen seeli-

schen Schwierigkeiten hilfreich zur Seite staiid; ich will daraus gar

kein Geheimnis machen* Das Wunderbare ist lediglich, dass sich aus die-

ser als Therapie gemeinten Sache etwas ganz Anderes entwickelt hat, als

beabsichtigt war: naemlich eine richtige Malerei. Da ich nun mal nicht

oder nur sehr schlecht die NatujiJr bildmaessig erfassen kann, bin ich

daran gegangen, alles, was mir aus der Vergangenheit lieb und wert war,

in irgendeine Bildform zu bringen. Die Beschauer meiner Bilder, die na-

tuerlich meist gewohnt sind, etwas vorgesetzt zu bekommen, was sich ent-

weder geographisch oder anderswie genau festlegen laesst, schuetteln

gelegentlich den Kopf; aber ich habe mich daran gewoehnt , mit den Ge-

f^^aengen des alten Goetz v. Berlichingen- wenn auch nicht laut -
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hierauf zu reagieren. Eine andere Antwort gibt es naenlich nicht. Ich habe

selbst geaerkt, dass ich, sowie ich etwas zu malen versuchte, was "er-

wuenscht" ist, nur das groesste Fiasko erlitt. Das hat mir natuerlich oft

grosse innere Kaenple liget ragen; aber ohne so etwas geht es nun einmal

nicht. Man kann nur mit seiner eigenen Persoenlichkeit so etwas schaffen,

sonst bleibt alles eine unvollkommene Fertigkeit. So spielen denn in

meinen Bildern Motive aus unserm alten Karlsruhe ( Schloss, Park), dem

Schwarzwald, meinen Erlebnissen waehrend des Krieges in Frankreich und

Spanien und anderes mehr eine Holle, waehrend meine heutige Umgebung,

wenigstens bis jetzt, noch etwas zu kurz kommt.- Aber man kann und soll

nicht - oder wenigstens nur bis zu einem gewissen Grade - aus seiner Haut

heraus. Im Kibbuz gibt es natuerlich zahlreiche Maler und die israelischenj

Motive kommen dabei sicher nicht zu kurz. Wenn man dort , bei Euch, von

einem israelischen Maler in der Hauptsache die bildmaessige Erfassung

der israelischen Welt erwartet, so darf man dabei sicher nicht auf mich

zaehlen, insoweit man mich ueberhaupt als Maler bezeichnen kann. - Ich

habe einmal Photos meiner Bilder an Sir John Rothenstein von der Täte

Gallery, der ein entfernter Verwandter meiner Mutter ist, geschickt, und

erhielt von ihm die Antwort, dass er sich wundere, wie ich in meinem Klima|

so winterliche Bilder malen wuerde; da er mich nicht persoenlich kennt,

kann ich ihm das nicht veruebeln.- Hierzulande gibt es an sich Maler wie

Sand am Meer, und manchesmal ist es mir unerfindlich, wie sie "gemacht"

werden. Auch der Kibbuz, d.h. die Kibbuzbewegung, hat eine Organisation

von Malern und Bildhauern; dass ich dazu nicht gehoere und sogar nicht

gehoeren mag, wird Dich sicher nicht wundern. Trotzdem ist es in diesen

Dingen offenbar auch gut, etwas "Protektion" zu haben, wie das schoene

Wort heisst; aber ich bringe nicht den Mut und die Kraft auf, mir so et-

was zu suchen, obwohl es moeglicherweise falsch ist. Na, warte, Paul, bis

Du erst mal die Kostprobe erhaeltst, dann koennen wir uns ja ueber dieses

Thema weiter unterhalten.

Was Du ueber den Kibbuz und die menschliche Gemeinschaft schreibst , hat

mich recht beeindruckt; selbst, wenn man den Dingen, so wie ich - auch

meine Frau - kritisch gegenueber steht, ist manches Mal dieses unsicht-

bare Band, das eine solche Menschengruppe zusammenhaelt, sicherlich nicht

zu verachten. Das ist s^teWLich auch mit einer der Gruende, der uns nach

einem Jahr schrecklichen inneren Hin und Herschwankens zuletzt am Ort

bleiben liess. Wir hatten sicher auch sehr stark die bewusste unbewusste

Angst, draussen zu versinken.

Wenn ich beispielsweise nochmals an das Malen denken will, so ist natuer-

lich die Tatsache, dass man im Kibbuz bei der Ausuebung dieser Taetigkeit

keine Brotgedanken'^ben braucht, nicht mit Geld aul'zuwiegen. Das gibt

mir auch den "Mut", mich so an meine Bilder anzuklamoiern, dass ich sie

bis jetzt noch fast alle besitze. Bekanntlich liebt man alle seine Kinder,

sogar die Ungeratenen.
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Warst Du eigentlich auf Deiner J^uropareise auch in Karlsruhe oder nur in

Baden-Baden ? Ich weiss noch iniraer nicht, ob ich mir den Schock ( ich will

es ganz offen so nennen) eines Wiedersehens mit der alten Heimat, die doch

so leer von lieben und vertrauten Menschen geworden ist, leisten soll. Ich

kenne zwar keine ewigen Hassgefuehle - obwohl uns allen genug geschehen ist-

ich fuerchte nur eine neue seelische Verwundung. Du glaubst garnicht, wie

lebhaft ich mir manchmal ein Heimkehren nach K. vorstellen kann: ich gehe

durch die Bahnhofsperre, nehme die Strassenbahn, komme in die Westendstrasr e|

die man nach dem mutigen, leider umgekommenen, Kollegen Reinhold-Frankstr,

genannt hat, unser Haus steht nicht mehr, die vertraute Gestalt des Vaters

wartet nicht mehr auf dem Balkon/. ., es ist unvorstellbar. Soll

man sich das noch einmal antun ?- Die Antwort ist schwer zu geben; oft ist

sie bejahend, oft das Gegenteil hiervon. - Ich reise natuerlich im Prinzip

noch immer schrecklich gerne, wenn ich auch die phy.^.ische Anstrengung bei

meinem veraenae^ten Zustand nicht unterschaetze; aber, wenn ja, so sollte

man vielleicht doch besser nach " neuen Ufern** streben.-

Ich habe Dich nun solange mit meinem Schreiben hingehalten - es bereitet mir|

nur zu viel Vergnuegen: ich will nun noch zum Ende auf Dein so freundliches

und reichhaltiges Bue eherangebet ( der Ausdruck ist etwas banal) zurueckkom-

men: da ich ein Buecherhajaster bin - Du kennst diese Krankheit ja sicher

auch - kann ich nie von Buechern " den Hals voll" kriegen, selbst, wenn sie

laengere Zeit ungelesen stehen bleiben. Alle Werke, die Du erwaehnst, sind

interessant v nur an die Charge der "Light Brigade" habe ich schon lange

nicht mehr gedacht und das buch von Graves kenne ich natuerlich) Ich ueber--

lasse die Auswahl Dir, denn ueberrascht zu werden ist aeusserst angenehm.

Uebrigens schaetze ich Graves - auch seine Gedichte - ziemlich hoch ein:

kennst Du seinen autobiographischen Roman " as it happened"; ich habe lange

nicht so etwas Erschuetterndes ueber den Krieg gelesen, an dessen Rand wir

ja auch noch oder schon gelebt haben. Vieles hat mich natuerlich auch an

meine eigene Militaerzeit in der British Army erinnert, an die ich zwar

gelegentlich als interessantes miiischliches Erlebnis, wenn auch nicht mit

den Gefuehlen eines "Veteranen" zurueckdenke. Ja, lieber Pa.ul, wenn wir

unser Leben, so wie es von unsern Eltern und unsern einstigen Gedanken vor-

bestiramt war, "abgerollt" haetten, waere vermutlich heute etwas weniger zu

erzaehlen; d.h., da.ss alles am i^nde uns doch nur bereichert hat, selbst,

wenn oder gerade weil die Dinge oft schwer verdaulich schienen.

-

Kun will ich Dich aber nicht laenger aufhalten und meiner Schreiblust Ein-

halt gebieten. In der Hoffnung bald wieder von Dir zu hoeren bleibe ich

mit sehr herzlichen Gruessen, auch fuer Deine Frau und Deinen Bruder - den

auch Heinz besonders gruessen, laesst

,

Dein

Qv^U^

u



1"^ Lester riace
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i i eber - rns t - 'Vurrj s t
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^1.sehr herzliclien ')an'' fuox' -/e:lnen rief vorn 2L

.

i^'errii^r, voi"» aljem fuer* tu-; Ine \uRruohr"l 1 cr-'"e:lt, eile Urs L-lld vervoll-
sbaf ndi;^;te. -ai v/eisfjt selbst, ^jxo scliv/icri^; es Ist, Ginc ivolch'

. £r*e"(]e i.ast vv'ie den ''j-
"»-'liist ^'es '"^ehoci'n zu veröteiien, wenn r.ian selbst

die -^inadc elf i* Selhstvc-pstaencilichkeit In «einen -ezlohun. en :.ur

iJmwelt ue5^it:t. .-ai s* {;i^fe ^i t 'echt, casa da-.it i-^rlüi'c, das ß^lev^one
.*'crt uoberhr-ux t , bc-eonderr^ .i/ichtl -^ v;er»d n. j'^eirue^^en » ari Mn
o as s ^riefe :^^rosse Tu^'.en-'en iiabon, ..as =an Trueher noch < ot^ser vorstand
als beute. Sic lassen an d'e Stelle des oft ras-hcn vor'»'lie^-t;nden

^'^^fTesprochenen -ortes ein andres treten: ein l;ji[:sar:ier r;ei or tc
iieborlegtes, ••• -erden unsre ^A^iofe auch eine > eisterwe^dco i'or alten
-uni't der ; rrc s""-enden z r^rtin, kSo .vorden sie inrierl'in aimrur ^ur
rueddentscbcn -bbnl- unc .ll-ieubilduni' , » le uns geiiein^sjxr/i Ir.t, noch
oire weiLere aii^end besitzen - nae^i^lich die des unschcs, rjlch vcr-
staendllch ?-\} .^clien. --t^^as, '^as in einfaclien "esrraecb. aus vielerlei
Crruenden oft Teblt, (A71cs dies ber^en^tet a^ er nicht, f asr Ich
ver'^onne, vle liart Dein Verlnrt i^-t, ivie f^eltsr - ielancholisch jic
'imri eiltbare 'Maßv/and^, vor» welclier 'M cprichr t. . . . )

-unaecTiSt n-^ch vielm I'ank uebor eile - orsocnlichen
i.- ibte' "^un^^'X-n, rie sine c-Troulicb - dicirto

':'tucc'' ' rivit] eben, das "^lir ' ucn * ibbnz
'v^u und l inde:"', '.i.s

eschaf/en w e sichert
habt. f' "! nz, I-olne ocV^rester, die mich . utter e'noT' "oi:'*en lochter
isl...,*ch sehe alle vor r^lr, weiss aber, w:*.e se?:r ich iieliorrascht
aorc, jenn ich sie alle "eibhaftip; t-raefe, . . . d er dann au.ch wieder

cbie '^chatten r^r* !Xir»chibaren ahre: ^u sa;%st: ''eio noch Icbenclen
hit lieder ^^e^ einst r^ ^--rossen da^nilie. '

-as -Aieuebor i./elnc lauib^din schreLost, ist
interesfjant •enu^'^' dnrin li t o'nne o./eiiel c' ' e deschichte ecs
. ibbuz - dcv ^nfan; der .iuj' i;;-^u, die ^rlobnisso r'er .alt. Irotzde..
sagst Jii, dass -u wof^ginTst , .venn dicbi ^>c ine raubhelt nlc-it on'Jrurren'

un'aehi:3 acht . .*aru;n eiK;:entliohv Ich ^riyrn. -.lir wohl vorstellen,
d^B''^ ^Ach wr-der '"as '• ibbuz -'aseiri an sich iit seinen sichtbaren
...aen'-jeln befriedigt, noch i)eine -aeti-d-oit (ab-_;esehen von den
d stitutio-nsfaellen, die sAi l)€^treust)

.

j^ Pflege ri'ch iber, "^b

nicht selbst fucr den ^eni-^en, der ideolo-'jisch
,';erade die ^i,^^ena"^t des ibbuz iliren influss
luien.^el und Lasten zu Tar^e treten Hesse, d'e
hannst. Ich habe mich oft ofrafTt, ^h zu -'en

der erischlischen de- oinschn ften, ob sie r»oli:

irt

ander s ./o s t eh i;

,

ausuobt, der HUi-;:-.erhalb
/Q jotzi; n'cbt erkennen
^ s : xl'i o 1 o p:i s C' 1 e n o1 1ven
i o s er • ( er s o z ' a1 er

•'nci,„ nicht auch '^nr unscli 'edoert, er uns al^len hnnc^vohnt

:

auszubrechen aus rer insankeit, cl r vl^leinhcit in der rossen ozean,:::lei

eben -J-v/elt, in die ./ir ?>'eboren s5ui, Ir^ klbbuz bemuehst "^j. n'.ch

na tuerlieh u ein tiiec ?
(.3lt - Privatleben' nennst "^i er - aber

ausserhalb -warfst M gerade das p^eneinscbaftlicl^.e des ''iT)buz ninser..

Oanz besonders al er hat. ich bcruer.ru, v/as u
ueber d'^s alon Sprint. ..^afvier ha^-^e *' ch innir:es Verstacndnis - ene
'dnade '"^cs r-clio^ -rcrischen. Ich las deine orte -eine' junop'oren rü-
der ar: vor:^, -;it dorn ich a- innirsten stehe. r i^^t alor und '^-a^-^hi-vof,
her von .lan<' und a en - aber ein nanz stiller sctiliclter cnsCi-.



w'as uns boiden so v/oriltat, Ja uns ruearbo, war die leiter cit, dlo

UQLVie iielterlu.it, ulo aus ivelnen ^eniron Saetzon spricht. ..arl na^^to -

'3icherlicn, der ist ein aler c:ew-^rden'- le go;rne inoechten wir

iiilder sehen, .'iev5el Voennten sie den ^^riofon beifuojcni - ..u

Karl: er ra?lt, zeichnet, i^cht gr-^phisc e arbeiten ( v/orin er auch

lehrt und als einer dor fnehronden Kuenstler oilt). . -r stellt hr^eufig

.^erke aus, b-t -ucli eine ölte ar-*r:eßohono da]lerie in ^ ew ^^'ork, (Üe ihn

vertritt. 1:^ -.nril wird die hunstbaie in hnrlsruhe seine .^rucre ausstel

Icn - eine selfcsnic :'a V-e, die in der -oise zi-standc a'i, doss ein .'reund

den hier i-ai esuch .vollenden Direktor artin ('et-'t ucnchon ) zu i arl

brachte und 'loser so bBeindruC'-^t v/ar^, d^\ss -r Jilles daran setzt-,

die Xi.'SPtoj jun?' zu veranstalten. .•• .-'a1)ent sua fata. • • . ^>^p:' vial, -p' st-

iiugrst, u'aere es ucbe-haupt ioc:/-licl , ein paar h -»oben nach hier zu

seridenV hs ist hier ein echtes Interesse fner Israel « sehe i uenstler
vorlian^'en. • •

Du warst i

Und nun die huecherfrar^e:

':)ar ist rine ^vurc'er'^^.re hac'-e, c^le h-n ^)fle.p;en ruspt.
(In '^n . unst und 'usdrv.c^- interessie'-ter .•'reund.

ich v;erd^' ir o'ne Srndun.^ scliic' en und
dieser als ein ^ ersoer.liches hcj-^chenh von -arl und -lir eines seiner
Verhe belle '^en. "'le Ich aber die A^ech- ^» schic'o, \ebe ich hier
eini e .'itcl • ur -vusv/ahl, uri nic'nt -Xiechor '/.u schic-en, c:ie J\i kennst:

G^SChlCHPi::.: ulier, he " ses c£ t'he -'ast (hervorr-^-ende all verneine

otudie T.nr rercnicxite ) : .oodham-^mith, i'he ^{eason ..hy (.:anz glacnzonde
Da-^stellung der bemiehnten Char[:e -S tho li^ht uri^:ade..)^ hebec^ca

ert, he "eanin>- of Treason { ournalistin ;:rossen x^or%^.ts: der i'rozess

von ^ord i aw-..:iwy! Halac-, Jar^tain :)reyrug (beste neue .Verstellung

in .ngisch); ; enncdy, i^rofilos in Coura.^e (eines :>uch des aTnerlkanischen

li^enai.'^rr. uebor .rosse aenner). - '^oi-ane: elville, .rici»re -^»r the
A:i;biguitios (hniieiuaich starkes huch des Uitors von oby-^udck);

rhe ^hort i-ovols o£ henry Janes ( iedes ein v/alires hunstwer.-, o iTiomas

ann's br-=f^to i^oistung ihre urs-ruengliche Ins^-^ir^'t i on innö..);
:i. Oravos, i, Claudius (hervorragende ' -^oiren' dos .aisers von Ion);

Youroenai*, xcs ornoircs d 'IIa d'?'"den %( ebensogut, n-^^hi inhaltsreicher
'ra geschichtllclion Sinn). - io-^rnphiie : aur-is, Oly ipio ou ia Vie de

Victor -ugo (die beste i:iogr''phio cllesc^ "^rt in - ahron ) • - -hchtung:
v'lertrud ..olrnai"', -^as lyrische erk ( 'uen'-'-st verr^eh/ ent.. icljt, cMe '^e ichte

der ::(:'nir;3cn roltsari-exr^ltierten ehiedin): ^ Treasury :;>r Treat roetry:
i-n^li sh ^:ind h.iericar. - zusa^-^nenncstejlt von de'i a^erlkpnischon loten
Louis hnterMeyer, •opresontative \usgab^ • - '-un waeblo -^trost, eines
oder obrere oder alle

i^ine ueberaus r^n^enehr^e r.a^->stag'-orpen -.>eschae ti un -

hir :u sciiT-eihen. ir hatten vorgehabt, unsren aeltesten obin in

Ithaca (v'^^rnell "niversity) y\\ t^esuchen, bis n<^ch;ts tieier hchnee aiel

und die . trasson zweifelhaft v/erhen j'ess. i^*rancis hat rirh :it

t^eino- aedchen vorvorfon, stellte dann fest, dass er -ehr an ib^r

hin^., ist nun unglueciaicli - ('er il 1 l^ehannte hreislauf . . . • ^o wollter
er seine -Itcrn sehen und sprechen. ".un ./ird r : u 0.--tern Ironr.ien...

c en
> J. X

Alles :ute, lieber >Veund,
lindern. Lass' bald v/i der hoeren. .

.

ihre her.'.llchon iruosse ::u bestellen.

L^lr und i^einor rrau und
\uch eine i^rau ruft herauj ,

./'ie von e Je in

/



Givat Brenner, den ?1. Februar 1958.

Lieber Paul,'

ich stehe noch sehr unter den Eindruck Deines 1. Briefes vom 12. , den ich
dieser Tage erhalten habe. Heute steht mir ein ruhiger Morgen zur Verfuegung,
und so will ich die Beantwortung nicht aufschieben. Nachdem mein erster Brief
doch eigentlich hauptsachlich dem Zwecke gedietit hat, unsere alte Beziehung,

wenn moeglich, wieder anzuknuepfen, fuehle ich nun die Verpflichtung, meine

etwas trockenen Ausfuehrungen zu ergaenzen. Es ist natuerlich nicht besonders

leicht, einen Zeitraum von ueber 20 Jahren mit einem Brief zu ueberbruecken-

das weisst Du genau so gut wie ich. Wenn man sich alles erzaehlen wollte, was

sich in einer solch langen Zeit an persoeiilichen Dingen ereignet hat, so koeni

te man damit unschwer ein Buch anfuellen, insofern man die Lust und die Kraft

aufbringt, dies zu tun. So muss man sich einstweilen darauf beschraenken,sei

es in einem, sei es - im Laufe der Zeit - in mehreren Briefen, das zu erzaeh-

len, was den Andern moeglicherweise interessieren koennte.

Falls Du, wie in Aussicht gestellt, in absehbarer Zeit nach Israel kommen

solltest, so wuerde diese Aufgabe natuerlich um ein Wesentliches erleichtert,

denn was kann die Unmittelbarkeit des persoenlichen Gespraeches ersetzen?

Doch damit muss ich mich gleich " irAiedias res" begeben: leider koennte dieses]

Geschenk eines persoenlichen Wiedersehens und sich Erzaehlenkoennens durch

meine leidige Taubheit ausserordentlich - ich moechte fast sagen - verwaessert|

werden. Es ist eben ausserordentlich schwierig, wenn man sich, um eine tech-

nische Verstaendigung zu erzielen, meist des Papiers und Bleistiftes bedienen

muss. Dazu gehoert fuer beide Teile eine ausserordentliche Geduld, wie Du Dir

sicher vorstellen kannst. Na, es ist schon gut, dass wir uns einstweilen

schreiben koennen, und ich hoffe sehr, auch von Dir nicht allzu selten zu

hoeren; wenn man so seit Jahren hinter einer unsichtbaren Glaswand lebt, ist

jeder Brief eine Art von Geschenk; das wirst Du sicherlich verstehen. Und,

wenn Ihr wirklich - vielleicht in diesem Jahr des Jubilaeums des Staates -

nach hier kommen solltet, so wird sich schon alles Weitere finden. . .-Nachdem

ich "nolens,volens" das zentrale Problem meines heutigen Lebens beruehrt habe,

man kommt eben immer wieder irgendwie darauf zurueck, will ich Dir lieber

einiges Tatsaechliches berichten: ich lebe nun seit 14 Jahren hier in Givat

Brenner, dem groessten Kibbuz des Landes ( etwa 1700 Seelen); gleich, nachdem

ich ins Land kam, bin ich hierher gegangen, da mein Bruder hier schon seit

1936 lebte. Zwischen uns besteht natuerlich - auch heute noch - zumindest

in ideologischer Hinsicht- ein himmelweiter Unterschied. Waehrend er ein sehr

aktiver und bewusster Zionist und Sozialist ist, fuer den alle Dinge hier nur

die Erfuellung eines lange gehegten Traumes sind, lebe ich, wie sehr ich den

Staat als solchen bejahe ( besonders nachdem ich das Wunder seiner Gruendung

mit erleben durfte), geistig noch immer " suedlich der Mainlinie", und so wird

es wohl auch fuer den Rest meines Lebens bleiben. Man kann, das habe ich im-

mer wieder gesehen, nicht aus seiner Haut heraus, xand ich halte es auch nicht

fuer gut, die Wurzeln, aus denen man einmal Kraft geschoepft hat, mit Gewalt

abzuhacken. Ich kann deshalb den tieferen Sinn Deiner Europareise nur zu gut



verstehen, und traeune selbst von einen solchen Unternehmen, wie ich wohl

schon angedeutet habe*- Hier, in Givat Brenner, habe ich dann schon sehr

bald meine Frau kennen gelernt, die natuerlich auch aus Deutschland - aus

Berlin- stammt. Wir haben zwei Kinder: ein Junge, Gerschon, der nun schon

- Du laechelst natuerlich mitleidig - zwoelf Jahre alt wird, und hier die

Schule des Kibbuz in der 6. Klasse oesucht; er ist ziemlich nach unsrer Fa-

milie gerateb, zumindest charakterlich; im Aussehen schlaegt er mehr nach

der Seite der Mutter. Unsere Tochter Ruth ist 8^ Jahre alt und dem Alter

entsprechend niedlich,- H*tnz ist hier Lehrer an der Kibbuzschule; z.Zeit

studiert er allerdings fuer zwei Jahre auf Kosten des Kibbuz in Jerusalem.

Meine Schwester, die Gartenbaulehrerin ist, wohnt bei Haifa; sie hat sich

vor einem Jahr verheiratet und ist Mutter einer kleinen Tochter Noemi. Soweit

ueber die noch lebenden Mitglieder der einst so grossen Familie. Uebrigens

lebt meine Cousine Sophie Modrze, an die Du Dich vielleicht noch erinnerst

(Moltkestrasse), in Albany; sie ist Krankenschwester und hat waehrend des

Krieges viel Schreckliches mitgemacht. -

Ueber den Kibbuz als Ganzes weisst Du wohl theoretisch einigermasben Bescheid

Man ist natuerlich wirtschaftlich ohne jede Sorgen, muss aber diese Sicher-

heit mit vielen Verzichten bezahlen ( wenigstens solche unverbesserlichen

Individualisten, wie ich es nun einmal bin). Wenn mich nicht meine Taubheit

auf dem "offenen Arbeitsmarkt" konkurrenzunfaehig machen wuerde, waere ich

jetzt, nachdem ich die Entschaedigung und Pension erhalten habe, hoechst-

wahrscheinlich von hier weggegangen; so muss ich eben ein Kompromiss mit mir

selbst machen und versuchen in dem nun einmal gegebenen Rahmen mein eigenes

Leben zu fuehren. Nachdem ich nun die Bearbeitung der Restitutionsansprueche

der Mitglieder von G.B. uebertragen bekommen habe, bin ich gluecklicherweise

ziemlich unabhaengig geworden; ich arbeite an 5 Tagen der WochS in Tel-Aviv

bei R.A. Haas, der sich die ganzen Jahre als sehr treuer und zuverlaessiger

Freund bewaehrt hat, und einen Tag der Woche, das ist heute, arbeite ich

zuhause meine aufgelaufenen Arbeiten (Korrespondenzen, Buchhaltung der

Schuhmacherei des Kibbuz etc) auf. Die Jahre vor dieser "Wende" habe ich

natuerlich, wie das in Kibbuz ueblich ist, mit den moeglichsten und unmoeg-

lichsten Arbeiten verbracht; ich will Dir hiervon nur einen kleinen Katalog

zur Auswahl geben: Pardes (Orangengarten), Schafzucht, Kutscher, sanitaerer

Dienst ( auf Deutsch: Lokusreibigung), Gemuesegarten, Waechter und seit 1948

Buchhaltung in der ziemlich bedeutenden Konservenfabrik des Kibbuz, sowie

in andern kleineren Betrieben. Hiervon ist mir, wie o/ben bereits erzahlt,

nur die Buchhaltung der Schuhmacherei - man erzeugt hier fast alle Schuhe

selbst - uebrigi!^ geblieben.- Nun ma^ es Dich vielleicht noch interessieren,

wie wir wohnen: die Kinder wohnen natuerlich nicht mit uns zusammen; das

hat mir schon oft sehr leid getan, selbst, wenn es bisweilen auch seine

Vorteile hat. Uebrigens gibt es auch Kibbuzim, in denen Eltern und Kinder

zusammen leben. So besuchen uns unsere Sproesslinge erst nachmittags nach

der Arbeit; allerdings ist es eines ihrer groessten Vergnuegen, wenn sie

hin und wieder mal bei uns im Zimmer eine Nacht zubringen duerfen. Wir selbst]

haben jetzt alle Stadien der Kibbuzwohnxmg, angefangen beim Zelt, hinter



uns und bewohnen li Zinnier ait Dusche und einer kleinen Kueche. Wenn ich

nicht krank geworden waere, haetten wir das sicherlich noch nicht "erreicht"!

Die Wohnung ist sehr huebsch, einstoeckiges Haus, in den zwei Wohnungen

sind, mit Garten, Obstbaeuaen etc.- Die Mahlzeiten ninnt man natuerlich in

Prinzip in den geneinschaftlichen Speisesaal ein. Wir machen davon aller-

dings eine"ruehmliche" Ausnahme - die Einzigen sind wir dabei nicht - und

nehmen einen grossen Teil der Mahlzeiten - bis auf das Mittagessen - im

ZimtJier ein. So ist wenigstens das "Privatleben" einigemassen gewahrt. Es

gibt hier in G.B. natuerlich alle notwendigen kulturellen Einrichtungen:

schoene Bibliothek (Hebraeisch, deutsch und englisch, auch franzoesisch),

Theatersaal etc. Einmal die Woche ist Kino; das ist fuer mich jetzt leider

"der" Hoehepunkt der kulturellen Veranstaltungen geworden. Natuerlich gibt

es sonst, hier in Lande, alles, was man sich an kulturellen Dingen wuenschen|

kann, in der besten Qualitaet; darueber weisst Du ja sicher auch. Man er-

moeglicht auch den Kibbuzraitgliedern Theaterbesuch, Konzerte und dergl.Mehr.

Uebrigejis arbeite ich in der deutschen und den andern fremdspr achlichen

Bibliotheken seit Jahren mit; leider iöt dvas Budget laecherlich, und die

Buecher sind hier nicht gerade billig. Die hebraeische Bibliothek wird na-

tuerlich am Meisten gefoerdert und frecjej^ntiert, wenn auch nicht gerade

von mir. Sonst lese ich ( hauptsaechlich ii^ Englisch und Pranzoesisch) alles

was mir unter die Finger kommt, abzueglich Naturwissenschaften und verwandte

Dinge. Natuerlich ist mein Appetit zum Lesen groesser als der "Ma^en"; aber

das Lesen ist fuer mich eben die Bruecke zur umweit. (Philosophie, Geschichte

Biographie und auch wirklich gute schoene Literatur- incl. Gedichte- sind

nach wie vor meine "i^auptgebiete" ; etwas reichlich (?), aber man moechte

eben, so viel es geht ^ erfassen. Aus diesem Grunde bin ich auch nicht abge-

neigt, sogar sehr erfreut, ueber Dein "Buecherangebot"; aber mache Dir kei-

ne Unkosten.- Uebrigens - das darf ich nicht vergessen, Dir zu erzaehlen -

habe ich seit 1954 ganz ploetzlich zu malen angefangen, nachdem seit der UID]

kein Bleistift (Zeichenstift) oder Pinsel mehr meine Hand beruehrt hatte;

das ist eine solch wunderbare Sache, die schon oft fuer mich"die" Rettung

in fuerchterlichsten Verstimmungen - wie sie leider oft meine Gefaehrten

geworden sind- gewesen. Ich male in Oel, Gouaches und auch Wasser; aller-

dings nicht nach der Natuer, dafuer bin ich 100% unbegabt, sondern aus der

Erinnerung ( wie Grandma Moses); Das war das groesste Wunder, was mir in

den letzten Jahren aufgestossen ist, ein wahres Geschenk. In Moment habe

ich allerdings wenig Zeit. - Fachleute schienen nicht ganz unguenstig davon

beeindruckt zu sein.-

Nun habe ich Dir ja eine ganze Menge erzaehlt, ohne an Ende angekommen zu

sein, aber, wie soll man das auch koennen ?

Ich hoffe sehr, bald wieder von Dir zu hoeren und verbleibe mit sehr herz-

lichen Gruessen fuer Dich xind die Deinen

Dein
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Paul J. Sehraß
18 Lester Place
Ilew iiochelle, ov; York ,d0n 12. i^ebruar 1950

Lieber x.rrist-Au,";iist,

ndt Deinem i^rief hnbe ich nlch sehr lierzlich
gefreut - und zwar aus einer p;anzen Anzahl erfreulichen •>ruende:
Briefe v/ie c-er -eine verleihen unsrem v/echselvollen Aanoln ein
r';eheiT!nisvo]l-v;ohltnen''es '>ofuebl der Per^^ianenz, der oft verhuelJten
aber dennoch immer vorhandenen •iruec^-^e zwischen 'Verg^n'^-enhoit

'

und >e,';);env/arb. iJ inzu bo^'^^it eine tiefe ."'efriedir<p.ing daruebcr, dass
niclit alle vertra.uten ^'^estalten in dc^-» furchtb-aren '^enchebon (:er

Dreis^:•iger- und Vierziger ^alire unsrcs Jahrhundert 's versch\.amden
sind. Schliesslich aber und besonders v/ichtig: von nie.iandom ':onnte
ich lieber hoercn ils von iJir. üenke ich zurueck an die i.inder- und
Scbul jiilirc, so ]^annte ich i)ich 'irjaer' und hatte M er' ein ..a

freundschaftliches Bevmssfcseln, in c'eri v/ohl 'je lelnsa io Interessen
und verv/.an-.te Lebens ans cliauun^'en eine verbindende .^olle Lv.ielten.
Du versteliht al.'-o ..olil, v/ie shiir Dein '^rlef .lich freute.

les

Aus den eini.'^errnassen for: .eilen .-.rklacrun-^-en,
die ich rVitz j.aas sandte, entnahmst i>u wenigstens die aeusrerlichen
Vt)rw mdlunf;en, aie sich in leinen Leben be::^;aben. Soll Ich sie ein
v/enlf, persoenlicher ausdruec'-enV iAi ' ennst eine i.*'rau: sie hat sich
xiQ^n^Z veraendert; Du i.i^erdest an ihr nicht als gji einer I'nbei rannten
vorbeif^ehen. Ich glaube sor;^ r, dass M rieine ^>oc}ine erkennen imerdest,
wenn sie j'ir unversehens bef':ef';neten - sicherlich auf der estend- oder
Bis:.iarckstrasöc, v/eniger sicher andcrsv/o, wo u 5^io nicht 7\x. treffen
erwartetest: der aelteste, 1^'rancir, ist nahezu 21 Jahre rlt, jross,
duenn, leicht in die Schrao:--^''amilie einzureihen; der ",v;eite, -dv/arc^,

ist bald 16 «_ ahre alt, auch recht ,^ross, auch c'uenn, auch in l^esitz
der so unbestir'nbaren i^arii? ionaehnlic?i^:eit; der juen-^ste, aay'ond,
bald 13 ''alire alt und in 'jar • itz-./ah-Vorbereitunr^ soll zv;ar "'Obr

in die - uchs l'amilie 'r^diaucn*, wird aber doch i ler als der '^-ruder
seiner -'rueder erkannt. .. «so wie es r.ir selbst v\\ ergehen pflernte.

-ir \/olinen in 'ov; .iocVielle, einen Vorort der
iUesenstadt, in einem alten {:;oraeuriiren i^aus. -^aegilch j/aJire ich
nach der otadt in oinera (X^^v haeufigon Vorortzae^o, neh le c'ie üntor-
grundb:üin nach r.ieinem Buero, das in (\x^\ b;:ruelii.iten '...11 Street'
Distrl'ct ist und ueber die .iafeneinfahrt nach der ii-tadt blickt.
Ich bin seit naliezu 20 c-aliron bei der gleichen Anwalt sfir. a taetig -

als 'associate', v/as un.' efachr folgendes bedeutet: loh arbeite i:^.v/ar

unter Ci^vx 'laiien der i^'irir.a (Ilardin, Fess : i-ider), habe aber eine
eio:ene Pra:cis. Dafuor orhaolt die r'iriiia einen Prozentsatz rieiner
i-innahj.icn; ich selbst habe 'reinerlei Kosten - v/ede ' fuer iiete,
nocli < ie sonsti.2;on Lcistunp.on wie Aelefon, Stenotypistin usw.
i^s gelanp; ^:iir, aus c^^2 ^:leinen Anfaenr:en c^ino recht solide und
stete Praxis aufzubauen. Die Arbeit ist r'ie üich u-f'an.'^ireich, rie
Tage lann;, die Last unbe':oe rilich

eine liebste Abs ch /ei fünf?; von lltn,;; sind nnch
wie vor Duocbor. Ich babe .-^'olche atis drei Jaondern und r>prach' reisen:
Deutschland, i'rankroicb (v;«e v/ohnten zuerst in Dolfjien) und USA.
Und daiiiit ko.me leb zu einer i'raf^e: riit tief ein I^edauern vornpto. ich
von Verlust j)eines Gehoers. '"'sicherlich sind dn-it uecber '/u hoch
gescbaetzten iVeunden gev/orden. loh moechte -^ir gerne einige sckiiclre^



V

v/el.cher vrt und Sprache sollten sie selnV Ich denke in erster I.1|iic

an öolcle, die inoegliclier./oise nicht r,o leicht erhaeHtllch sind.
Bitte lass' luich v;isscn - od r teile r:ir sonst irgendwelche
mit, die in Kibbutz nicht so criuellbar sind.

uenv^ciie

In ITev/ York befinden sich viele aias der frueheren ^elt.

Vor allen nein ;iucnf;;stor l^ruder l'.arl, der ; alor und i^lircr an einer
der ( rstcn .unstschulen ist - erfolc^*eich und anerl^onnt liauptsaechlich
als Graphiker. Auch er ist verlieiratet, '/atcr eines L-olmcs und einof*

kleinen" x'ochter. Nach v/ic vor sind -/ir sehr b( freundet mit »-^lisabetli

I.'aru ' (lunau), die hier in einen iotel arbeitet, eine reizende x'ochter

liat und von Iren C-atton ;;etrennt ist# "ochi andre Karlsruher Ha en:

I-arl Levis, .'erner Vop;el, viele Annehoerif^e rer 1^'ai'iilien ^'->torn und
rYichs. . • al3o v/ic wir selbst au.rp;orueckt on Jaliron manche boreii:s

zu Grossvaetern (v;enn auch jui;:endllchen) zo\^Jor(j.Gn. * .

.

Iet:<ten Sonner warrn v;ir alle in »-uropa. iJarnit orfnel3t">»n

wir einen lang f^ehegton mnsch: unsron i^Lndern etv;as von «v r alten
e]t zu zoif^en. 'Jie leise in Frankreich, Italien, ocl-weiz und

bc"tsc}iland '(\7o wir ^-einen aeltesten Bruder besuchten, der './iedor

in ^^aden-Daden lebt und sein altes Geschaeft ucborrionnen bat) .;ar

ein^f-rosser ..rfolr^. l«nd das v;ird --'ir und unsren .>?eimdcn in Israel
nicht so ;_;anz aufgehen: aber hierr'ulande suchen nicht allein \riv,

sondern auch viele .^anz hier eingeborene /^ crikaner die Gn[^cve Ver-
bindung rdt der europaeischen -elt und hultur - als C-cconnewicht
i^e^GTL anorikaniflche '^Uchtun^^c^n und ^ichtunjslosiclceitcn

In De^^tschland ist der ein:'i:-e ucborlebenc c ^reund
itudel I'Hjichs, ein alter 1 lassenha.ierad, der it seiner bejalirton
Kutter an /Jodensee lebt. Seine persoenliche Geschichte ist
eng verknuer)ft nit den Schicksal d r ..eni.[:;en, die sich nicht iLum

'ationalsor^.ialisr.ius bekannten und sich v;eir;erten, nach i'ricf:sausbruch

in ie deutsche Ar lee ein:n? tretet. i-is i^.elang ludel, sich in lct:<ten
Au^onblick seine?n sicheren Untor^^ang durch die i^'lucht nach der
^^chweiz zu entziehen, wo er bis nach irie-^sendo interniert blieb,
--r Irbt heute in vo]äi-:er Abf,eschie'''enheit, nach v;ie vor imaus;:;:csooiint

::it i^eutschland und den 13eutrclion. • •

.

Vie viel ^'oennte ich erzaeVilen. . . • ie viel -'ehr auch
.•messte ich von .Ir. /as ist Deine Taetip;' elt ii-i i ibbutzV
/ie geht es 'Bruder und SchwosterV /onntcst ^Xi ausser der Penslonlo-
rvmg noch anclre Vornoer^onsans^-rueche der l''anilie in .-Deutschland

r^ealisiercnV <±e so viele, v/ollen auch vv'lr - v;eni 'stens -icine

i'rau und ich - ein lal Israel besuclicn. Dann wollen v/ir uns wieder-
sehen.

^'Vuch ich erhielt vor v;enicen l'agen die Ittellun:;, dass
ich a3s landrierichitsrat pensionnlert vmrde. ioile dies auch i^'ritz

aas bitte einstweilen it; Ich werde ih selbst nach .:.lnüreffen der
.jestaetiam-j schreiben und ih' fuor seine hilfe danken...

Gruesse auch uelnG i'rau, einstv;ellon unbekanntor.;clso,
bestens von uns. Dir selbst, r^uch von ousie, rie heri^lichsten
freundschaftlichen d-rucsse und - lass' ehr bald wieder von -^^ir

hooren. . .

•

in besten Gedenken und : it den allerbesten uensc'ion

Dein
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Ernst A. Seeligmann
GiAfat Brenner /Israel* den 29. Januar 1958*

Lieber Paul Schräg,
wir leben zwar in einer Zeit, in der man sich das " Sich Wundern" abge-

woehnt hat, aber voraussichtlich hast Du so wenig wie ich - wenn ueberhauptl

je an die Moeglichkeit gedacht, dass man, wenn auch sehr indirekt, noch ein!

mal wieder voneinander hoeren wuerde, nach dem mehr als 20 Jahre vergangen

sind, seit wir uns zuletzt gesehen und gesorochen haben.- Ich will gleich
" in medias res " gehen: ich arbeite z. Zt* als eine Art Hilfsarbeiter fuer|

Entschaedigun^sangelegenheiten bei Rechtsanwalt b.F. Haas, unserm gemein-

samen liekannten, und da sind mir zufaellig die Akten, die Deine Korrespon-

denz mit ihm enthalten, unter die Finger gekommen, und da kann ich es mir

denn doch nicht versagen etc.*.-

Auf jeden Fall hat mich die Lektuere des Briefwechsels ziemlich genau uebe

Dich und Deine Familie unterrichtet, sodass ich nicht viel zu fragen brau-

che. Ich hoffe, dass die Angelegenheit, die Dir den Grund zur Wiederaufnah-

me der Verbindung mit Herrn Haas gab, inzwischen zu Deiner vollen Zufrie-

denheit erledigt worden ist. Natuerlich habe ich auf diesem "Gebiete" auch

meine persoenlichen Erfahrungen hinter mir; nach beinahe 6 Jahren ist es

mir im vergangenen Jahre endlich gelungen, meine Behandlung nach dem Be-

amtengesetz durchzusetzen, und ich bin daraufhin als Landgerichtsrat pen-

sioniert worden. Die ziemlich hohe Pension muss ich allerdings meinem

"Kibbuz" abgeben ( ich nehme an, dass Dir diese Begriffe bekannt sind), in

dem ich nun schon ca 14 Jahre lebe.

Da will ich dann doch etwas weiter ausholen und Dir in wenigen Worten zu

erzaehlen versuchen, was mir "seitdem" alles passiert ist. Ich hatte das

Pech, dass meine Auswanderung nach USA mangels Affidavits erst sehr spaet

eingeleitet werden konnte; bis der Krieg ausbrach, war meine Wartenummer

noch nicht an der Reihe, und eine provisorische Auswanderung nach England

hat sich auch immer wieder zerschlagen, ebenso die illegale Einwanderung

hierher, die ich zuletzt geplant hatte. So kam ich denn 1940 mit meinen

Eltern nach Gurs in Prankreich , davon hast Du ja sicherlich genug gehoertrj

war dort und in der benachbarten Gegend bis November 1942. Zwei Tage vor

der Occupation der Zone libre durch die Deutschen bin ich dann ueber die

Pyrenaeen nach Spanien ausgerueckt und, wie Du siehst, gut dort angelangt

In diesem wirklich schoenen und angenehmen Lande habe ich mich ueber ein

Jahr teils in Gefaengnissen und Lager, teils in dem herrlichen Barcelona

als freier Mensch aufgehalten, bis sich mir am Anfang des Jahres 1944, d.H^

also noch vor Kriegsende, die Gelegenheit bot, hierher weit erzuwandern, wo

ich doch immerhin meinen juengeren Bruder und Schwester wusste. Seitdem

lebe ich in Givat Brenner, dem groessten Kibbuz des Landes ( ca 1500 See-

len), habe schon die moeglichsten und xinmoeglichsten Arbeiten gemacht,

habe vor 12 Jahren geheiratet und "besitze" zwei Kinder, Junge und Maed-

chen im Alter von 11 und 8 Jahren. Du siehst, es ist also alles noch ziemi

lieh gut ausgegangen. Mein einziges wirkliches Pech ist, dass ich vor 7

Jahren durch Krankheit ploetzlich das Gehoer vollkommen verloren habe;

das ist leider keine Kleinigkeit und offenbar irreparabel; ich kann nich

mal eine "Hearing Aid" gebrauchen. Das hat natuerlich auch meine berufli-

chen Plaene, die ich, besonders im Hinblick auf die Restitution, ganz

gerne etwas mehr nach meinem Geschmack geaendert haette, entscheidend be

einflusst; d.h. ich kann mich nicht mehr gut "veraendern".- Wenigstens
^

hoffe ich, demnaechst mal nach Europa zu reisen; das hat mir der Kibbuz

zu£resa£rt •

Wie ich Deine Korrespondenz mit Haas las, sind natuerlich viele alte Er-

innerungen wieder wach geworden, Gymnasium, Studienzeit etc. Ich unterhs

te eigentlich keine Verbindungen nach K. mehr, ausser ganz duerftig mit

Herrn Eisemann, dem fr. AGRat, an den Du Dich wohl erinnerst; er ist nun

Praesident des Verwaltungsgerichtshofes und war mir s.Zt. sehr sehr behill-

lieh, meine Ansprueche zvim guten Ende zu bringen.
.4. lu <

Du erwaehntest in Deinen Briefen auch Robert Fuchs; falls Du mit ihm in

Verbindung stehst, gruesse ihn bitte von mir; er war schon als btudent

ein richtiger Lebenskuenstler und hat sich sicher darin im Laufe der

Jahre noch vervollkommnet. u 1*
Ich wuerde mich sehr freuen, mal eine Zeile von Dir zu erhalten.

Mit besten Gruessen und Wuenschen fuer Dich, und auch Deine Frau, die

sich wohl meiner noch erinnern wird,
bin ich Dein vj^ SJu^___
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Deoember 17 t 1939

Liebe :!arie,

Herzlichen T)ank für Deine Zellen vom 13. ds«

Ich rate Dir sehr zu dem beabsichtigen Schreiben an den

Staatsanwalt* Du hast es so gut abgefasst, dass ich keiner-

lei Änderung vor25U9Chlagen wüsr^te* Es Jst bescheiden im

Ton und wird eelne Wirlning nicht verfehlen. Nur als Schluss-

floskel hielte ich zB ^ mit der Versicherung bleibender

Dankbarkeit " oder ähnlich für besser. Aber das ist eine

Kleinigkeit • Ich sende Dir also das Schreiben zurück und

erlaube mir, die notwendige Luftpostrnarke beizufügen!

Was Franz anlangt, so schriebe ich auch

wiederom and die Stelle in London. Nur ein paar Worte und

Bitte um Beschleunigung.

An das Dominikanische Konsulat würde ich

mich nicht wenden, ehe ich nicht von den Gewährsleuten

die Du kennst, n'üieres ^^ehört hätte. "lan schadet oft durch

nicht sachgemäso eingeleitete Schritte.

Uns allen geht es gut. "'ir sind froh, die

ElteiTi hier zu haben. Hoffentlich sehen wir uns bald gesund

und ein gutes Stück weiter in Deinen Angelegenheiten wie-

der*



Schreibe mir nur ruhig immer , wenn ich irgendetwas

far Dich tun kann. Wir senden Affidavit-Kopie an Beine

guten Eltern*

Herzlichen Gruse

Dein

y
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Januar 25 i 1940

Mrs. l^ferle Kahn
o/o Mre» Rookwell Kent
Tarrytown, N,Y,

L«ibe 'larie,

Besten Dank für Deinen Inhaltsreichen Brief sowie

die darauffolgende Postkarte* Vor allem freut es uns, dass

Deine guten Eltern Günstiges schreiben und dass Bea von

einer gediegenen Erkältung wieder heil auferstanden ist*

Uun zu den Sachen, die Dir am Herzen liegen:

1) Inliegend der von Prl# Sohwara eingesandte Fra-

gebogen betrt Jacob. Ich habe ihn naoh bester Überlegung ge-

treu nach Deinen Anregungen ausgefüllt, hier und da ein wenig

geändert* Ich hoffe, dass Du mit mir übereinstimmst.

Ich rate nun aber, Deinen gut geschriebenen
Brief and Frl. Schwarz au ergänzen. Füge doch bei, dass

Du mit Sicherheit annimmst, weitere Büttel hier beschaffen
und für Jacob einsetzen zu können, sobald Du von einem Aue-

wanderungsprojekt imterrichtet bist. In solchem Falle nämlich,

könntest Duvon Verwandten und Freunden Oeld bekommen. - Ich
schlage diesen >Veg deshalb vor, weil ich dadurch einen gewiesen

Druck auf die Auswanderungssteile auszuüben hoffe.

2) Die Rothschild-Auskunft ist vag und unbestimmt.
Man masB natürlich die Sache im Auge behalten und die Leute
welter um Aufklärung bitten. Ich selbst kann mit Sicherheit
nichts über San Domingo erfahren. Vielleicht gelingt es mir
aber, an eine gute Quelle zu gelangen. Brief von Rt Inliegend
zurück.

3) Auch zurück 3 Durchschläge des Fragebogens
Jacob sowie OriginalBOhreiben von Frl. Schwarz.



3) Bilne ICoffer können wir leider, wie gerne wir
es auch möchten, nicht beherbergen: Unser eigener Raum im
Keller ist 80 beschränkt , daas wir selbst Koffer und sonstigen
Ballast oben in der Wohnung unterbringen müssen, was schwer
genug hält* Sieh* doch, dass Du sonst eine Unterkunft findest»

Uns allen geht es gut« Susie und Prancis lassen grüssen»
Die Schwiegereltern sind wohl schon auf dem Weg in den sonni-
gen Vosten« »

Euch zweien alles Gute und Liebe - und zögere nie,
mich um Hat oder Hilfe zu bitten -

Dein



January 29 t 1940

^'"^re. Marie Kahn
c/o l'Re^ Rockwell Kervb
Tarrytov^n,N,Y.

Liebe -arie,

Ich Y/llrde cloch raten, die Fra^^ebo^en in der
jet^tigen PasGung abzusenden: es kann nur gut sein, für
Deinen ''ann r^ittel in !>• an25U4^eben« Ist er erst einmal frei,
so wird L-ioh auch ein oß finden. Kur jotst noch nicht auf
Schwierigkeiten hinweisen!

^Tlt bestem Gr».iss

Dein
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15. Februar 1940

Liebe Edith, lieber Ernst, f^

J

I

Mit grosser Freude vernehmen wir, dass der
an Abenteuern und wechselhaften Geschicken reiche Roman
Ihres letasten Jahres einen Absohluss gefunden hat, wie
Ihn l^lclcens nicht besser hätte erfinden können • Penelope
vereinigt sich mit ihrem geprüften Dulder von Gremahl In
einer gan25 unhomerischen "/eise, die der Genremalerei an-
gehört • • •

Viel Glück von uns beidenl

Hoffentlich wird nunmehr das letzte Ende auch
noch glatt vonstatten gehen. Ir senden Ihnen die Papier-
ohen inliegend.

Lassen Sie uns sogleich hören, v/ie alles ge-
gangen ist, Teilen Sie uns auch Ihre neue und eheliche
Adresse mit.

Es hat uns beiden eine ganz grosse und aufrichtl
ge Freude gemacht, die Ersehnte kennen zu lernen. Leider
waren Ihre New Yorker Stunden zu knapp bemessen. Wir
hoffen, sehr bald wieder zusammen zu kommen. Inzwischen
leben wir in der Vorfreude Ihrer Erzählungen, die sich
ständig anreichern.

Mit den freundechaftlichsten >"Unschen und
herzlichem Gruos

'Ihre



15 Fcbin;iar 1942

Liebe üarie,

Leider koirime ich erst heute dazu. Deinen
Brief von 1. Febniat 2U beantworten.

Inliegend r.ebe ich Dir das Schreiben von

Herrn Rothschild sowie einige Zeitungsauncjchnitte isurlick.

Tatr^ächlicli verfol^ie auch ich die Knty/ioiclung in San
k.. *_> ^ •Domingo ait girossei Intere

In Falle Jacobe, sind natürlich (jewicBe

Toh^vieri-^kniten r.u vervinden. Toh empföhle, die Antv/ort

ab nv-arten, die Herr ":othDC3hild, v;iG er schreibt, aus

Iloläand erwarttit. Ausserdem ßlax;-l:c ich, ösmv die deutsche

F-rnor^refAtolle in 'Tainz (Frl. rchv/arz) von der MäcHchen
Einwandenrnc nach r'an Doninco \mä der damit verbundenen

?ragG dei^ ?rJiruncf?toucnlc vers^t-lndi^^t werden collte. Das

imisn natürlich in ^^eeicneter Pom geschehen.

Das '.vichticpte int natürlich, daf=:s Jacob

frei ist. Bis m dienen '^eitprm^'it wird t^ich auch die

Lage in San Doningo weiter gel^l^rt haben • Du imisDt auch

alle IIilfßor,-:anlrationen in dienern Lande anrufen. Aber

wie gena,^r erst müssen wir über den ^^eitpiuiPrt im Tilaren

Sein.

Es froixt mich, daoG Pransl nun so bald

koiTiraen Icarji. ^^.^ir v.er'len auch für ilm besser und klarer

sehen, werji er erct e iniaal liier ist.

T^'lr haben von einer Btelle gehört, die

vielleicht für Dich intereccant wäre. 3g handelt sich

um die Betreuung imd Vernor^unc des Haitshalts einer sehr

feinen und hochgebildeten Amerikanerin, einer alten ge-

Icihmten, alleinst henden Dane. U.U. ict es sogar oiöglich

das Kind irdtzunohiaen. Der Gehalt stellt sich auf f 50.- im

Monat. Ort: Redbanks, H.J., etwa eine Sttinde von hier*



Sollteot Du Intereree habent so laBS uns lua-

gehend wleeen«

Alles Gute für Bea und Dich und herzllohe G^rüsae

von Suöie

Dein

f



März 7,1940

Mrs. Kahn
c/o Rockwell Kent
Tarrytovm, N.Y.

Liebe "farie,

.. 1^.^ ^ ^ ^^^ ^^^^ ^^^ ^^^ Deinen Brief, den ich
pünktlich erhaltet! habe.

.
Ich habe sogleich zwei Photokopien lt. anlie-

gender Kopie an !!rs. Phippo eingeschrieben gesandt.
Auch an das Dept. weiter gekabelt wie folgt:

.^I^^SHSJE^^^^^^^^ ^^^2 ANTON KAHN I^AILED LAST OCTOBERimi COPIES LEAVINO TODAY
\
lURIE KAHN

^ .
Hoffentlich komrat die Sache nun weiter Tindkann Dein Sohn endlich lossegeln!

Alles Grute

Dein
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March 12, 1940

^;!rs, '!arie Kahn
c/o Mro. Rockwell '^ent

Tarrytov/n

Liebe r.Tarle,

loh habe soeben nit ''r. Rosenbergs Sekret Irin

gesprochen. Leider ist sie beauftra^rt, mir su saßen,

dai3s ;'r. Rosenberg keinerlei Zweck in eine;] Interview mit

Dir sieht. Er ist nicht in der Lage, irgendetwas in Falle

Jakobs ^.u tun. irberh luft mit gleichen Bittgesuchen, kann

er nur an den National Refugee Service verweisen.

San Domingo befinde sich noch i a allerersten
Stadium. Vorerst werden nur 200 bis 300 junge ' inner unter

55 Jahren dorthin angesiedelt, um die Pionierarbeit als

Farmers zu tun.

Leider kann ich heute nur diesr Auslninft geben.

Mit vielen Grrilssen

Dein



den 4. A')ril 1940

Liebe Marie,

Inliec<^*nd gebe ich i>ir die Tdr IlberlasBenen

Mitteilungen betr. Ausv/ander im : auK J^eutBChlaud zurUclc.

Ich habe öle alt Interer.r:e gelesen.
%'

""'eine \nsioht ßeht d 'hin, daf^s lan versuchen
nuBS, für Jacob eines der angegebenen L^inder, au gänstig-

nten viel'^eicht 'Brasilien, zm erochliessen.

Wie ich höre, wird die Reise in aller egel durch

den HilfGverein oder eine sonstige . teile bezahlt, enn

dies richtig ist, so bliebe für i)ich und für Jacobs hie-

rige ^aiiilie doch v/ohl nur die zur lUnwanderun^ notwendige

üumiie aufsubrincen.

Auch wir haben von Dingfeiders gehört, rie :bert

ist -ait seiner atelle zufrieden und Franz wird sicherlich

auch auf guten eg koiiiien. illst Uu ^^ranz gelegentlich

ßchreiben, dass er den versehentlich niitgeno -nenen Haus-

schi issel zurückserden soll

•

Ich freue .lioh, dass oo Bea wad uir gut geht

und dass Dein Auge wieder geheilt ip.t.

Herzlichst auch von f^usie.

Dein

\
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don 21. Jtmi 1940

•>DChe.. :Jiabe icli +.eio >H.5 isc':! "it r. -o. bins

.'esoroohoii. dar ür die -ate ..ac'. •rieht gata, -ic l.u in

dGr'"AV-8clicn:oit bereits erfaHren hf.'.ett ,,ars .uu n:i:aiicVi

-••oh 'Ti-nea-oür, rolcen 'cannnt. v/; :>u vor; dor-Ciren r.o::it'i

r<'uf"''eno .'• •..ir-i. . 'ol- freue dch :iit -xcie. dacs diese

"r. '^o binn winsGlit, f-lann nt ko zelclf reinen

l:ann!.t, dasfl "J nDC''. vor " onat^er-de in \ eintriirst.

nie- if^t offenbar '.luc ver'.'altimgsr.vU^f;iLen Gründen

v;iG'.'tif. -eshalb soh.l^'^t ' r. Äobbins vor, .-^a^-s ..a_-Wft

•'wec''e""'dC' v.->rbcrcit'3n, olrer . borriedelvnf; bernts-

ko.-r.-.er.de; ortnf; oäer ^rv-testeiif tenetcif ihn in ceincra

Fureau aufBachst.

. -ch *.'ie vor halten, vir 3iGf c T.>iP'.-n' fär die

\,^'te. •'i'^ '.ucsichten r.ir.rfelderr sind ?;« angev/iss, ura

schon vächtice T:ntEchli?ne dav .n ^b^^ t^^^" ^^^^''^ ^'t.^
l-arr.8t vdr vir rer-roc'iPr. haben urc'i ,1cucr:.cj.t. v.i- ... nach

Chlcrcoee::cn, falle dies eich uIb not. cr.dir '-X. ci3en

sollte,

ICii fTlau.be, dasr V;u i>ioh so ttrik'; ;:lf! nö';li.cii

pn 'Uc «-a-'i-Veir<:ier •T.'-'nif.ation 'la-ü^^n so tcrt, die

f^v^DichTir-'' ''eMie . inJer lievte bpr&itn eine -üt-esproGhe-

ne ^'craut\.=orturr üherro er hr;t. . uch lu tvr .uL.aut ^ird

enn i-;! r.bcr, ohne clien liier vorher lai r'i^^en.

-^eatriz f^r elni^T "^'^'-
' J^ -^-^^.or^r'» le>,'-n^n v/illct, co vdrä

V'^ill-t.

lai?? i'ns baWifTt wir-f^.eii, wie Tm alleü einteilen

'it her?.] lolir'tem ^ruor

Deina
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Januar 26, 1940

Lieter Siegbert,

Du muant verzeihen, dass ich rolan/^e nichts
von mir hören liees. Ich war sehr becch-iftigt - erfreulicher-
v^eise - und dann ßuohte ich mit de-ü auch star^c in Anopruch
/-eno ;ii*ienen Herrn Krlan^or Verabredung zu treffen, Herr E«

war Gelbst einiii;e Zelt lang voin offioe ab'.vcscnd. Ich sprach
ihn mehrere Tale telefonisch, loh werde nun zu Anfang der kom-
-senden oche zu ih^a pehen und Dich dann nogleich unterrichten.

Die oaohe nelbnt scheint ja intereeoant zu
werden. Leid:.r verstehe ich wenig oder nichts von den Prägen.
Iiiüerhin werde ich versuchen, rdr bei Herrn ?.. ein Bild zu
machen.

Hoffentlich geht es 'uch allen gut. Ks nniee

ja recht kal< in Eurer Ecke Kein. Gestern war '^arie hier und
bei uns - sie arbeitet hart, ist aber sonst ganz befriedigt.
Von Franz noch im^ner keine Nachricht wegen seines ersehnten
i^Tomiiiene

.

^:eine Sohwiegereltern sind wieder auf dexa

A'eg in den sonnigen e ten.

Hoffentlich kann ich Dir nach unsch berich-
ten, wie ^''esagt, in ein paar Tarsen hast Bu meinen Bescheid.
Elisabeth^ Justin und Dir selbst die allerberten Grüssa und
ünsche, auch von 3use und Francis,4%

stets Dein

o



•Pebnmry 1'-^, 3/MO

Llebei^ Sie^bert,

Endlich fand sich Gelegenheit, mit Herrn 3rl-
langer in Deiner Angelegenheit zu sprechen. Ich habe auch
selbst Deiner^ ausgezeichneten Bericht gelesen. Vor allem
lass riioh f/ich zu der v/irklloh glänaenden Abfassung be-
gluclavlinschen •

Herr T^rlanger war aehr freundlich, aß die Sache
ficlbüt angeht, so ist er leider in seine n Fach und in
eelner Stellung nlohi nahe s^uu^ -nit der von Lir geschil-
derten lia.go vertraut. V>o ^msste er sich darauf besclirunkent
folgenäe Anregungen zu geben:

1) Pein Projekt sollte in der eise ergänzt
werden, daas auch die konmerziellen Pakten und Zahlen
beicefügt vnlrden. Er schrigt vor, dar.?^ Pu T>±oh mit Per-
Gönlich'ieiten ins Benehmen setr^st, die Tir bei der Ir-
rcchnung der notv;enöinen Investienm£:sbetrnge behilflich
sein können. Pie Frage lautet einfach gefasbt: wieviel
Seid ist notwendig un Lein Projekt ::vi realisieren?

2) Kach Herrn rrlanger*e wie auch nach raeiner
Auffae^^ung hüt Dein Projekt nur dann Aussicht auf Yex*-
wirklichung, wenn es gelingt, öffentliche Stellen -
r.ei es der State Administration, sei es des Föderal (J#-

vernment - fUr die Sache zu gewinnen. Zweifellos ist
dafür Möglicl-ik. it vorl-ianden. Tb käme darquf an, ent^veder
einen State Kepresentative oder Dtate Senator, der die
Interernen der Farnier vertritt, oder aber unmittelbar in
"ashington eine stelle den Agrioultural Bepart'nent zu
Interecsieren. Mein Rat v/fire ee^, zun^iohst staatliche
Stellen oder Persönlichkeiten in r!inner>ota anzugehen.



3) Tmch KerjTi Erlanger' s AuffasBung sind private
Interessenten für diesen i^lan auBzuschllesBen«

4) Ich halte persönlich Dein Projekt für ausser-
ordentlich interesnant« Ich glaube auch, dacs Du Dich be-
mühen solltest, in dem geschilderten Sinne die Verwirk-
lichung 2511 suc'ien.

Icn v!ire Dir dan^cbar, v^Qrm I)u 'lir gelegentlich
eine verfügbare Abschrift Deines Berichtes zugehen llessest
und sie durch .eitere Angaben wie Auswertungsraöglichkei-
ten, interesBiertc Betriebe uov/, in einer für den Nicht-
Fachüiann verstandlichen eise erg'lnzen v/Urdegt*

Falle Bu es für wünschenB.vert h Itst, will
ioh auch weitere Schritte für die Sache auszufinden be-
strebt sein.

•'r tut uns leid, dass Justin Scharlach hat.
Hoffentlich komint der kleine ''^erl bald wieder auf die
Beine. Auch unser Francis hat nit einer langv/ieri^^en

Ohren^^eschichte %\i tun gehabt, ^^^s geht ihm besser.

Las 8t es Buch recht i^t gehn. Lasst wieder von
Euch hören.

iTiTTier der Deine
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F. M. PHILIPPSON & C^
BRUXELLES COMPTE COURANT

F. M. P'dLIPprCM &. C MADAK€ PAUL SCHRÄG

BRUXELLES

NOUS AVONS L'HONNEUR DE VOUS REMETTRE EN

ANNEXE A LA PRÄSENTE. L'EXTRAIT EN CAPITAUX DE VOTRE COMPTE SOUS RUBRIQUE

ARR^T^ AU JÜH 15 41

)8fj^X*<)rXS)«)8C/ CREDITEUR DE

PAR UN SOLDE

S.E.&O

QUE NOUS PORTONS A NOUVEAU.

NOUS VOUS DONNONS CI-DESSOUS, LE DETAIL DE LA CLOTURE DONT LE SOLDE

FIGURERA SUR LE PROCHAIN EXTRAIT :

NnUQOCO nta'-r*-" -wifioKt« CREOfTtURS

NOMBRES REPRIS D'APRES L'EXTRAIT
NOMBRES SUR LA BALANCE DES CAPITAUX

DEBIT

4HTtRtT8

PORTS ET FRAIS

CREDIT

9^0

GOMM4©efON

SOLDE DE LA CLOTURE A VOTReDEBIT k 9,00

AVIS

IMPORTANT

/

\

VEUILLEZ. apres EXAMEN. NOUS RENVOYER SIGN^ LE BULLETIN Cl-JOINT
DANS LA QUINZAINE DE R^CEPTION. Sl. APR^S CETTE PI^RIODE. CE BULLETIN NE NOUS EST PAS
PARVENÜ. NOUS CONSID^RERONS LE COMPTE COMME APPROUV^ PAR VOU S.

AGR^EZ NOS SALUTATIONS DiSTINGU^ES.

F. M. PHIIJPFSOM a C'^

^ PAH HRQQURAJ ,Qu

L. D. M. SB

REGISTRE DU COMMERCE DE BRUXELLES: NO 523



COWTE COURAnT

DE ;

VADA^/E PAUL SCHRAQ

bftUXELLES

NOUS AVONS

ACCUSER RECEPTION DE L'EXTRAIT EN CAPITAUX DE

J'AI

N OTRE
"mon

L'HONNEUR DE VOUS

COMPTE SOUS RUBRIQUE

ARR^Tä AU ,9W 1i> 4^

)e^jiFX§^)<^Xf^)fl( /CReoiTEUR DE

PAR UN SOLDE

rPS* 835.76

QUI A ET^ RECONNU EXACT ET REPORT^ A NOUVEAU DE CONFORMIT^.

NOUS NOTONS
JE NOTE QUE LE SOLDE DE LA CLOTURE. DONT uETAiL CI-DESSOUS. FIGÜRERA

SUR LE PROCHAIN EXTRAIT

N0MBRE8 DEBITEURS NOMBRES CR^OITEURS

COMMISSION

NOMBRES REPRIS D'APRES L'EXTRAIT

NOMBRES SUR LA BALANCE DES CAPITAUX

INTER^TS

IPORTS ET FRAIS

NOTRE-I--5I y,

SOLDE DE LA CLOTURE A -^^^ l*.bl I

DEBIT CREDIT

9,0

i.^,0

LE 19

AVIS IMPORTANT
FRIERE DE DETACHER CE BULLETIN A LA LIGNE PERFOREE

ET DE LE RENVOYER SIGNfe DANS LA QUINZAINE DE RäCEFTION

A MESSIEURS F. M. PHILIPPSON &C'E- BRUXELLES. si.
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No.lV,^j44 Coinple Courant F. M. PHILIPPSON & C'% BRUXELLES
WEITZEL & DEGROOF Successeurs

Madarr^e Paul GCHPAG

ERUXELLFS

FEUILLE DE L'EXTRAIT DU COMPTE SO U S - R U B R I Q U E

ARRET^ EN CAPITAUX AU .....15 JUIM. 19.41

DATE LIBELL£
CAPITAUX

Debit Credit
VALEUR SOLDE aprC:s

CHAQUE OPERATION
JOURS

NOMBRES

Debit Credit

0£C 31 40 CLOTURE 6^0

AVIS
15 juin 1941

Pour repondre au desir de nos clients, nous avons decide

de commencer l'envoi des extraits de comptes-courants des

la date sous rubrique.

Nous vous remettons sous ce pli votre extrait

de compte chez nous, arr§t6 pour les capitaux ä

la date ci-dessus et pour les int6r§ts au
30 Juin 1941. Nous vous prions de noter que nous por-

terons en compte nouveau les Operations que vous pourriez

encore faire apres le 15 juin 1941

F. M. PHILIPPSON & Cie,

WEITZEL 8e DEGROOF SUCCESSEURS

Dfr 31 4r

KC 31 401

842^6
835,76^
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FELIX MDDS
372D SCOTT STREET

SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
WALNUT 9497

June 14, 1941.

iiiebe busie, lieber Paul,

Ihr wäret seinerzeit so freundlich, mir bei
der ^djcherstellung meiner Bfres . 5^0 .OOO.-Belg. 'foung .in-

leihe, zu helfen, Diese Bonds vmrden formell ara 3«^^pril
1:;*40 von Lir, liebe busie, gekauft.

Ich hatte urspruenglich die bsicht, in dieser
bache nichts weiter 7m tun und die utuecke in ihrem damaligen
Depot bei der ./estminster Bank, London, unter dem Namen Yon
P. ivi. Philippson, Bruessel, zu belassen. Unter den heutigen
Verhaeltnissen halte ich das fuer gefaehrlich, und ich habe
daher versucht, mit einem ...indestaufwand von Arbeit fuer
Euch, das Verfuegungsrecht ueber diese Bonds fuer Dich zu
erwerben. Alle Einzelheiten ersiehst Du aus den beiliegen-
den Durchschlaegen meines bchriftwechsels mit der ./estminster
Bank und der Chase Bank in London.

a). i^ein Brief vom ^9« April an die ./estminster Bank.
b). Antwort der /estminster Bank vom 13« iv^ai.

c). iuein Brief vom 14. Juni an die ./estminster Bank.
d). i^ein Brief vom 14. Juni an die Ghase Bank, London.

inein Ziel ist, dass die .estminster Bank die
Bonds fuer Dein account bei der Cliase National Bank, Forty-
Pifth btreet Branch, Kew fork, an die Chase National in
London, herausgibt. Der Brief der ./estminster Bank vom 13.
iüai, deutecft an, dass sie hierzu bereit ist.

Um iirbeit zu sparen, habe ich nach Ruecksprache
mit Ered fuer Dich, liebe iSusie, einen Brief an die Ghase

i>jew York entworfen. Im Falle Deines Einverstaendnisses

,

m
bitte ich Dich diesen Brief mit den Einlagen an die Ghase
New i'ork v^äiterzuleiten.

Ich danke Euch bestens fuer Euere Bemuehungen.
Bei der Chase werden, v/ie ich annehme, einige Kosten ent-
stehen, und ich bitte Euch mir diese dann mitzuteilen.

Alles G-ute und herzliche G-ruesse von uns Allen

Eue



3720 Scott Street
San Francisco Calif.

April 29, 1941

The vv-estminster Bank, Ltd*,
Head Ol'fice
London.

Lear Sirs:
lovL v/ould very much oblige me by kindly helping

me in the following matter. I lived in England until January
14th, 1941 and I v/as the proprietor of

Bfres. 5^^0.000.- Grerman Loan 5i> Young 1930 Belgian
Emission berie A.

These bonds were held under the naine of my
trustee i.ir. Emile iviarechal, Brüssels in the custodian account

of iviessrs. F. lu. Philippson 6c Co., Brüssels and they were
deposited under the name of this firm with your bank.

At the outbreak of ./ar I registered these se-
curities at the Bank of England through the Intervention of
the Gnase National B.-ank, Lombard btreet, London. On .^pril 5rd

1940, I sold the bonds to ivirs. buzanne Schräg, 245 v/est 70th
btreet, New :^ork City, under the permit No 501i:>5 and delivered
the purchasing price' of U. S. ^i. 3881.4C to the Bank of England.

Unfortunately I am unable to give you -my other
evidence than the above mentioned permit No 50155, cas my

tri.mk containing my bank files did not arrive here. I think
however that the Bank of England will confirm you tßhat I have
registered the bonds 9.s the proprietor and that I nave sold

them to ivirs. bchrag under the above mentioned permit num.ber.

It was intended to have the bonds sent to ivirs.

bchrag in New fork, but %he Invasion of Belgium by the Nazis

prevented that the Instructions be given in time. ü/iay I add

that ...rs. ouzanne bchrag ia an American Citizen.
I am risponsible for the good delivery of the

bonds to L.rs. Scnrag and woula therefore be verv gra.teful if

vou woulu either confirm to iv.rs. Schräg that you hold xhe

bonds at her disposal or if you would block the bonds in her
f 9VOU"*^

Por your information I enclose copy of a letter

of April ^2nd, 1940'', of ines..rs. F. i^i. Pnilippson & CO., to my

former trustee, ivir. Emile i.xarecnal.
Please be kind enough to inform me about your

aecision,
Ifours very truly,

( Eelix iv^oos)

.



uOpy

- J : o 1 i c e

5Yii'0 bcott otreet
oaa iraxicisco i&üciiifürnia)

e nave received vour ietter c;f tue cijth ultimo witli
re^jarä vo a noidin^; of i3el,,i:,n Fnuios ^^0?OÜü. Jer.udi: i;^,. Lomi
j::)e;l^iai. iesue, . iiicli vou State are your i.-rüi)erty iieid LUxüer tiie
dossier iiere o±' ..eösrs,F,.u.Pi:iiix):jüQn ^:c Co.^of iiruüseiü*

liitire axjpears to oe littie v/e can do in tnio aatter
üince vve ixave no trace in our booics Lhat the aecaritiea v/ere,
as you ßtate, re^^iBtered ^it tiie Bank of Kn^,land and subaequcjntiy
üoid« '

.

hQ are however, vritin^ to ilie Banic asiiing tnea il taey
aiG in -i iJOJsition to confirori ^'our stateiaent.

in aar- ca£>Q,accordint to t.^.e latest ruiinrj v.e iaave obtuiued
all tne öecarities of i'^esera.r •..i^PhilipptJon ÄCo.ure blocked in
our boü.is Q^^ve in certcan excepticn 1 circ Mui2l'UiCes,ü:.G it appears
aniikei\' ihai »e coaid obtuin mhv reie^ise* r urtner, .^r^: ^-cnra^^"
not being la'xov.i. tu uü >;> un nccotuit iioider^we could not nold the
bonds titner t iier aiapoael here er blocked in her Xiaüe.

It seeißs poesibie that either vou or r-rs« bciira^; are known
lü tne OhsBe llazion 1 B^üik, in London, »n.d if t..ia is so, 've
uuri^est that ^^ou communicate -^ith tiaem aakin^ tueui lo t-i.ce up
thiL- latter ii tue^' are in- a po'citioxi so to do, :iS it iiiic;ht be
pobßibxe v.iti- rurtiier particuljra in our riHnüsK to be -bie tu
deiiv^-r tne btockü to tliem ii Lüie ia ki^own to tiiera 03 an account
holder»

xoara i itniuliy
per pro estiiiinGter ßunK xiiuiited.
si^^nedt:



June 14, 1941 •

vVestminster Bank Limited
41, Lothbury
London, E« 0. 2c

Foreign Branch Office
Securitiesj STH/ SP.

Pear Sirs,

I thank you for your letxer of May 15th»

In the meantime the Bank of England will, as I

suppose, have confirmed my statement. If this is tlie case,
you will have evidence in hand, thatt

a). The bonds have been registered by ine through the
Intervention of the Chase Bank, London, at the Banic of England*

b)# The Bank has granted me the permit No 50155 to seil
the bonds to wirs. Schräg.

o). The purchasing price of Ü.S.A, $891*40 has been pald
and delivered to the Bank.

I am a customer of the Chase National Bank in
London. Pollowing your Suggestion I shall request the Chase
National Bank in London to oonfirm to you the points a-c and
furthermore the f^ot that mrs. Schräg renitted to ay account
at the Chase National Bank, London, the purchsing price for
the bonds amounting to U.b.ii.$böl.40.

Mrs. Schräg is a customer of the Chase National
Bank in New i'ork. She will communicate with you through the
Intervention of her Bank. I would be grateful if you would
then be ^able to acknowledge the disposal of Mrs. Schräg
concerning the bonds.

Yours very truly.

//.ü(j r )



June 14 f iy41

'ihe Cüase National Bunlc

6, liOmboxcL Litrciet

London» i^*C.:^*

iiX zm outbre.'ik of ar you liave re^^iütLjX'öd

on iiiy behalf ut ihq üank of ir-xii^land:

BixG'u. :;>^ü.üuO»- \}eriadLn Loan 5^/^ t'oun^ Ij^ü

Ihese Jbonds were iaeid ander tae naiae of ay truotee * r»

iiLiile ..arcciial, üriU3w.els, in tue cuutouiixa account of i^.esüra.

F. ... xtiillpj^öonföc Go#, xiiniü eis and tiiey v/ere dfepoaited
ander the niduae of tnia fina at the eataiaüttir iiuiiK, jjtd.,

London, ün ^pril ;ird, lj40 I aold tue bonds to o*x*q. üuzanne
öchr^^, ^4-> eöt 7*-tii otrttit, i^ew .orlc üity ander the perruit

uO.t?01:>l:> aid deliverüd lue imrchaing prlce of U.ü. i. b61.4ü
to tiie iiaiic of ür..£^liixd.

Mrö. öciira^j wants to diopose of tnese bonds
rijid v.ill commanic jtQ v/itia you and ;ith tne »^eatiainatcir Lame
for tiiia parpoi^e.

I seiid vou nerewith tue follovving copies of
lettera Goncernlo^ these bondai

a). Ol iiiv letter of ioril ^jtn, to the eütininütor Bank.
b). Ol tiici lettur of 'ly l.th, of the estininster B.inic.

c). Of my ciiiQ er of Jane 14th wo the eatuilnüUer Bank.

I wüuld be ,^r itefal if yoa v/ouid be üo kind
as to coniirm to the eut^iinoLer iia^.k. the l'actb a-c, ^lentio-

neu in ay lettcr to uic eotainaLer hau: uf Jone 14tn jnd

thb t^eoit- mce of Ü.b. .. * .g1.4u of -.ra. ociU'at:, to ay accoont
with voor b-Uik« to\x woald Vi.ry maxia obli^^je :ne by helpin^
-.rö. wCiii'uc i^ obtjlniiii; tue diüpoacil of the bonds.

loora very truly»



'< i*xrti» ^azeuiixe ijciu*i^ *^'45 eat Yüth otreet

Juiie 17, 1j41.

The Chaße *. ^tional Bank
i'orty-i?ifth otrcict liruiich

liew iork Gity.

On April >rd, 1J4Ü 1 bou^nt Iroia i^ir.Felix wooa,
tuen in ^iortiiwood, addülesex, En^;! iXid^ and nov/ in üun iran-
ciBCo, j>7*-0 ocott ütruet, a üolciing of üel^.icin if'rn ca ^i.u,OüO
Creraan iD^/. lioan Bel£,i.in iaauet in pay^neut of which I reiaitted
ti:u*0Ut:ii your Bcmk uhe uüioui.t of U.o^i» lbbl.40 to Uie Ciiase
i^^tional iiaiik, London, lor xiie accoui^t of *ur« reiix «looü«

In Order to receive tneäe aecuritiea in ay
account with you, it seeias necesü iry th^t you identify me
as a castoiaisr of voor Baiik throu^h your ix)ndon ürjncii at thö
-eatainstcr iimik, iondon, where tneoe üecurities >re blocKed*

i um iierevvitli enclosin^:; copius of lUb correa-
pondence v.hich .-r» ...oos had witn tut; üati;iiindier üüiUc und
vvith ihe üu^ise I^^tional B-oik in London.

I cia GGpeciaily referrlng to the luijt para^^raph
of uae Ictter of tlic estiainater ü^a^K of -.ly l>tn# lou vvould
Oüli^e md by inatructin^^ your ijcüiIc in Louuon to coiaiaunicute
wiun ijdki es Uninüter ii'onk aiid to niiice tne nececü jry ütepa
lor recfciiving theüe aecurities for my aceount witii your ßiiak.
ihe becoritieG coula tuen, until fax»tner notice, rei.i<^n in
London ander 'our n.iiüe foi* my accouiit iaere«

«#ith bc;ßt buüiics

youra very truly

ü^ncl« 4 copieü
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New York, "al 23, 1939

243 est 70 Street

Liebe Tante Josel,

Das Ist also nein erster Brief, der

^^S^^.i-Sk- vor alle» -lUBun^aie
^™.^ena-r f'chv/'^rcn Tonate, ocnen und ^^?® ^"|;^Vein

leichter ^'^^^"^ %;^,"^^''o- t^v,^ lan^-sara vv---.chBt äan in eine

SSf^l^reflnefiSens! ^TiJe'Sf-ricIati.on ünsche

rird mit Dir.
^^^ ^^^^^ ^^^^^^ ^^ ^^^j,^^ ^^. I,ieber

v:ollte icU er.^.^lon was^.ir t^^a^trei^en. ^^ ^^

.ie .ulet.t in der sSSei. war .ioM ^^]}^^^r'
sichtbare Verschlini..erang «inaetreton ...ro. inr^

ist subjektiv aas gleiche .
aber sie

^-J^f^^^^-^^en ein
an manchen Tagen benonüers

"^^i^,^'^ '^^^.g* gj^sein erträg-
tieftrauriger umstand, den einaig aab i.e.msstsein b

lieh .aacht, dass
^--/j^SJ,J-i;;l-.ehritte von '^amas

Hotel. Täglich, oft -JJ5-ä'4:iSÄ"if-^eitSS!'?S
mit ilar, iasoen ^^^^^-^^ vn*-inpr Terl* inacr so vergnügt,

ro\äShreSrro f^^'^^^r. .^ .enschen in die-

sen ^r.en feesegneten^Jahren
--,J^--;,,,,,..astlosen

NY ein einigerruasssn rulüses Da.ein. 3^^ ,^^;^^,/trdeS
Nähe sein kleines Aparter.ent-Atelxer uafc, jornnt zu^

S"ffiir-^iS" fatf? ^rff??Sf^i.fdl; ^.u^Sennen,).

bS dS die FaSlieSangelegenheiten besprochen ;.verden.

Snd Ss gibt stets allerlei, i^^f^^Jl^^^tg^^fp.SlIme
Ha-ushalt organisieren - Du weiset, dass es aa iro

^^^^*
Beruflich bist Du auch ilj^^f^®^^^^?*/''

meinen Plänen ^'nternehmngen und Arbeite.. Ich ha^

eine sehr grosse amerikanisch-internationaie ut-tt-xj.



ein Gutachten gemacht, eine grössere Arbeit • Sie v.qirde

anerkannt und honoriert, ichtlgert sie wird v/ohl weitere
folgen lassen. Deshalb bleibe ich beim Leisten, auch v/enn

es ein v;enig brauchbares zvl sein scheint. Vorerst! Denn
ich galube, dass ich weiter konioie und dass meine Aussich-
ten gute sind. Es würde zu weit flüiren, alle die Versuche
und Dinge auszuführen, die jetzt mein Leben ausfüllen.

Leider muss ich 'negen des alten Bildes,

Deines Eigentums, das ich zu treuen Händen habe/l, wenig
günstigen' Bericht geben s Ich bemülite mich neit läncerem
um eine geeignete Versicherung, solange es in neiner
"t^ohnung h*in£:t. Das war deshalb nicht einfach, weil eine

Versicherung für TCunstgegenstände nur auf Basis eines

anerkannten Gutaehtenn genacht werden kann, "^^.ndlich stellte

eine Gesellschaft kostenlos einen ersten T^xperten, Dr. Stern,

fi-üher '"üii/fohen, auf, der mmiaehr eine eingehende Prüfung
durchgeführt hat. ">c:s "^^ild ist ein "Niederländer des

17ten Jahrhunderts" . :Tehr lasst sich nicht feststellen!

Zweifelcifrei keinär der gros-.en Taler, son-.em eine sehr
»? nedioore'* Leistung, "ert unfestJ^teHbar, da kein "'arkt

für ein derarti^^es Bild vorhanden ist.
'as nun tun? T'S tu.t mir w^chr leid,

nur aiese nekten Tatsachen berichten su Yormen. Ein
Verkauf vürd- nicht die Unkosten decken, ich erwarte nun
Dr:inen Bescheid. Eine Versicherung konnte ich nicht auf-

nehT.en. , . ^ ^«
''as hörst Du von '"arl*:^ 'lat er geheiratet?

Ich möchte sogerne so vieles wissen, 'ir nüßs:en von nun an

in Kontakt treten. Eriefe sind %:§. ja die hauptsüch-
liehen Verstünc.'igunrrraittel unter den Teilnetaiem eines

alten Freundeskreises geworden. Ich habe eine grosse
rorrespondenz, die mich in-ier mit neuen fre-adl'indisc len

Breifnarken bereichert.
rieine herzlichsten '^ünsohe für gute

Gesundheit, Behagen und eine neue Heinat.

Stets der Deine

Natürlich viele Grüsse an alle Luxembur^^er! Vielen Dank
für Judiths Brief. Ich schreibe von nun an häufiger.



243 '"est 70 Btreet

New York, K.Y. den 18, Juli 1939

Liebe Tante Josel,

Herzliclion Dank für Deine Briefe. Dein
letzten Schreiben, das Dr. E. betrifft, msste ich
natarlioh mit ?ri';z beßi^rechen. Leider ,'^eben uns
Deine Angaben nicht die volle Klarheit über äien

Beistand, den Dr. E. bonötigt. "ir glauben aber,

in Papas Sinn zu handeln, \verm v/ir eine Suifiie

von sfrs 100.- 2^rne als Hilfe ajibieten.

Wir konnten mit Maria nicht über diese
?ra£;e sprechen. Creme möchte ich -- auch für Judith
und Otto - ein ort über Mama heute sagen: sie ist

seit Monaten bettlä{;eri{-. ^'/ohl steht sie tü^lieh
für ein paar Stunden auf aber sie ist im ganzen
müde und matt. Gelnti^ i^-t sie zv;ar völlig klar,

Mber ihre Aufmerksa:nk3it sowohl als ihre "Denkfähig-

keit sind gemindert. Ihr ^''e-en ist Canftieit und
Liebe. Aber sehr viele kleinere und grössere kör-
perliche ^Tiseren geben uns Probleme auf. v/ir dürfen
nicht klagen, solange Mama, nicht leidet und bis

jetzt hat ein gütiges Geschick sie vor bev/usfitem

Leiden bev;ahrt.

Sonst sind v/ir alle wohlauf. " ir machen
Pläne für den Sommer. ir wissen aber noch nicht,
wohin Kxx uns ein paar Ferienwochen fllhren werden.

Unser Francis ist tflglich p;rÖssere Freude.
Ich hoffe nur, dass er in eine bessere elt hienin-
wächst.

Für heute mit herzlichem Gruss
der Deine



\

Mit Luftpost 14« Okto jer 1941.

Frau Jose^hlne Haas
9, Avenue de:? Scarab^e
3ruxolles

Liebe Tante Jopell

Sohon so larir^e i'vollte ioh r»it ischt^iben. Meine Geciar-en ^aren
und ind haeufig nlt Dir» Inmer hatte ich gehofft, und hoffe
noch, da.-, auch Du die Heise nwOii aieso'^ V.eltteil antreten und
exfolo'^'eioh Jurohfuehren : oonnt^tt. Aber wie ioh hoere, sind
die Schvvierigl^eiten eioüs, und icii bin ir T^ohl. bewuset, dass
ihre Uer> rvindung fuer ijioh allee andere al leioht l^t.

Von Judith hutt Du\Vphl geh^ert, was sioh -eit ihrer An'-unft

hier begeben bat» Lre^'eit>rreise nach Mexico u ste infolr^e

neuer Vorordn-m^en unter* lei'en. oo ..e finden sich ^'tto, Judith
und Peter looh imm^r in New Yoric, vo sie vor v.enigen Tnßen eine
Wohnung gononen und bezogen haben» Inz\vi^^chen i ^t nun dooh eine
Weitsrrei^o nach L^b^ioo ia den Joroicu des 'oeglichen geruec'ct»

Ahgesiohts de^ aiib«r'frieäigundea rechtlichen ' tatus Otto-; in den
Vereinir^ten Staaten vmere auch eine einwandfreie Fixierung in
Mexl CO Tuonscho i.':V.'t::rt»

Wie gern noochte ioh n-'ich

und au ^:'sprechen» :.ear vie
iociicn und ^'onaten bevegt
freuiioher ^i.rt eind» vie
an, die Du und ich schon
OttOi: bereitet uns alle :

dass eine boe:e T'pisode s

daniit die Umstaenoe fuer

:;itt Dir pe.eoenllch unterheiten
le Fragen haben uns alle in den letzten
, Fragen, die leicer recht v^enig er-
Lchlie^sen Lieh an die Unterhaltungen
frueher gufuehrt haben» Dse Verh- Iten
recht viel -.orgen» ir hoffen -^^bey,

ei les Leb ns zum Abcchlues -on t und
alle vieder erfreulicher -'erden»

i\uch von Dir noechte ich vieles wissen, vor allem: 'Vie geht es
Dir gesundheitlich ? le ge.:taltet sich Dein Leben ? Ha t ^m

Freunde , lit denen Du r::"^rochen kannst ?

Von Karl hoere ich nur .selten und seine Briefe reiften lange. Ich
bin a^er uebcrzeu-^t, äxes es ihn gut ^reht, dass er glueckllch
und recht zufriedei it»

Habe i^h Dir zur An'.cuift Deines Lnkelsohner= in New • 'eel'ünd

gratuliert ? Sollte ich es ve. aeumt haben, jfo hole ich es heute
in neine^ Nanen und im Nanen meiner Familie nach» oeße dieser
En :el im Juengaten Weltteil ei e gluec Uche Ju>unft haben/

• /•



Am Eide dieses '^onats Jaehrt sich auoh wieder ein Jahr
fuer Dioh« loh vmensohe Dir von Herzen alles Gute und
hoffe und vertraue, daes die Zu unft auoh uns ein
Wiedersehen gewaehren wird«

Meine '\itter ist leider gesundheitlich reoht v;enig
gut dran» .ir tun naoh wie vor alles, um es fuer
^le leicht zu ^^laohen.

loh vei^^s, dass es Dir iifohl tut, vi&nn ioh zu^. Abschluss
dieser :-.eilen ausspreche, doss '^eine Sorge fuer Judith
und Peter fortdauert und i^mer ihr Wohl zum Gegenstand
haben wird»

In Herzlichkeit

immer Dein





^





New York, Mal 23, 1939
243 est 70 Street

lieber Onkel Arthur,

'i;

'lernlichen T)p.nk für "^eine giiten Zeilen.

vie sehr hat er nich l^ctrUl^t, ^^«"/«i^'l^^ "'''^^;^'^«^'".^^,,,.

G^fa-Ten. vie imaig hoffe und vert-ue ich, dr.sn Du inaffl-

säen SSder eenesSn biot. Du bist in ü.r be.Jen Betreu-

rn--! lie uan haben kann, und ich bin ühexzen^, dass auch

;?Ö^A T^ukoSi "leichter Aaticnt" bist, I.ir nichtr ermangelt,

und T)u nur Gute erfahret. Und das ist auch uns eine so

Grosse Berulaiff.mg.
^^ ^^^^_^^ ^^^^^ ^^^ ,^^^^^^^^ ^^ ^^^^^^

Gchlosspark spazieren. loh ^J'oinc, dat^f^ Beine ^^edanken

dann zuv-cilcn auch zu uns allen wandf^m, und ;^;";is?*i

dasK sie auf ihrem •.VeEC den unsren beßegnen, axe in die

Luzemer Heimat ziehen. , ^^ ^„j. TT„m-o po_
Es geht uns .^ut. Leider ist Hamas Be-

finden zuweilen venig gut. Aber rie leidet nicht ?nd das

ist es. v.'ss ihr auch weiterhin und immer erspart bleiben

mSL! i Unser ^^'leiner ist ein goldicer Junge geworden,

Such Du hättest Deine Freude an ihm, und ^°^^,^^lZ\llllll^
Richard. Er spricht, erhat alle die orte, die er inseinem

lebeSki-eS braucht', rasch gelernt und sein Sprachschatzt

Wächst täglich.
^^^^^^ ^^^^^^ ^^^ ^^^^ ^^^^^ i,^ ^

Mittelpunkt der kleinen Schragfamilie in JJew
York. Fritz

und Ruth, die den Bommer Über an der ^each wohnen, kom^ien

zu uns, ille paar Tage. Und Karl, ^^^, ^l«J;^^,^f "^^J^^^liclen
arbeitet, teilt alle "ahlaeiten und alle Freudnn und Xieiden

""" '^'^^'
W;e oft, wie oft denke ich, welche Freu-

de Papa noch an allem hier gefunden h'ltte. Enkel sind



doch fr die Jrossväter eine erfreuliche 'BQTe^o^'^(^r\xr\<y
der späteren Lebensjahre. Dann h'ltte Paoa nioh nuoh an
unsren Arbeiten und Bec^:trebungen erfreut, die, wie* ich
si her glaube, zum Ziel führen v/erden. Es ist hier schwer
aber die l^^öglichkeiton sind Tuinigfaltig und der Tatkraft *

des Einzelnen und selneÄH Selbstvertaruen ?ini noch irrnier
Erf Dl£;e zu danlien*

Von ICäte hörten v/ir vor Kavz^^.'n. Ist
Sic inz?/ischen bei Euch eingetroffen, r.o gib ihr meine
herzlichsten G-tü^bo»

Der alte Haydnplatzkreiß i^t über di«
^eelt verrtreut, nber ich freue mich üb-r jeden .^niten Bericht,dor sinkänoit^t, da^f.^ wieder eine Fardlie eire Heirnptötte
gefunden hat. So schreiben jetzt Jakobs F. aus .lao ^^aulo
sehr danlTbar und froh. Von G-ugenheims erhielt ich aus Berlinexnen bekltrxv.erten Brief. Hie sehnen sich nach d.e-r 7?rei-
hti-ü, üind aber noch nicht nov/elt.

i^tr-chaftlich ^-ieht es hier vied-.^r
wenirer ^B±±ß auB. Jeder rechnet aber ^it eine>n be^f^eren
z^^'citon Halbjahr. So vieles hängt aabei von ner politiöchen
Entv/xckliing ab, . **

Sueie und Karl lasren herzüoViRt ^^-rns-
sen und alle -u.ten [üische .la^en. Ich sende Pir und PraäuleiniMcharc meine ?llerbeöten bedanken und die Versicheinmß:
meiner {rrossen Anliänglichkei^

lJe±n



243 eet ?• Street
New York, N.Y. den 18, Juli 1939

Lieber Onkel Arthur,

Sehr hefzliohen Dank für Deinen lieben

an uns alle gerichteten Brief. Leider haben wir

daraun entno^T.en, dass I^^u noch ixxTcr Besch/zerden

ha?t. Ich hoffe nur, dass inzwischen die aenesuiig

weitere Portschritte geiuacht hat, sodass Du wieder

in altera Beha-en Dein ICrienser Leben führen kannst-

In-svviöchen ist hier die richtige Sommer-

zeit anrebrochen* Die Tage sind sehr wann und nicht

i-n-ner brin-t die Nacht Erfrisohun- und Klihle. Da

d-nke ich oft der schönen Schweiz und besonders

des Yierwaldstattersees, wo auch Mein guter Vater

noch manche schöne Stunde verbracht hat.

lÄa.iia ist lia ganzen unverändert. Ihre

Au-en sind wenig gut und sie ist so müde und matt»

dass sie den grösseren ^eil deo Tages im Bette

verbrini^t. ir sind na türlich tä-lich mit ihr au-

samraen und dann sioreohen wir sehr sehr häul'ig von

Dir, von ?rl. Richard und von Deinsn ICindei-n.

V/as sind Zätes Pllne? ir sind so froh,

dass sie nunmehr in der Schweiz ist und hoffen nur,

dass in Europa der ?ried9 erhalten bleibt.

Unser kleiner Francis ist n\xa swei^Jahre

alt. Bin strahlendes vergnügtes Xind. Seine Bitern

freuen sioh an ihm herzlich und sind glüCiClioh,

solch ein ^lännlein zu besitzen.

Es ist Sommer und da r.üit natürlich alles

bemifliehe Leben mehr oder minder. lo i vertraue,

dass im kommenden Herbst meinen bemfliehen --e-

streb/unren Erfolg zuteil werden wird.



Dir, lieber Onkel Arthur, von Susie
und mir die herzlichsten v.'ünBohe und (rrüsse*

Alles Gute für Prl. Hichard tind für Deine Kinder
immer Dein



den 27« Dezember 1939

Lieber Onkel Arthur,

In Gedanken sind wir um die Jahreswende

besonders häufig bei Dir, Deinen Kindern und Fräulein

Eiohard. Das neue Jahr birgt so viele Ungewissheiten,

aber unser aller Hoffnung und Vertrauen ersehnt ?reiden,

Ende der Verfolgung und Unterdrückung, Anbruch einer

neuen und wieder menschenvmrdigen Zeit. Dir selbst

wünschen wir von ganssem Hersen Gesundheit, Freude an
Deiner Umgebung, ein gesegnetes neues Jahr# f

Von der guten Mutter können wir heute ^

Gutes melden. Seit einiger Zeit schon ist sie auf beBserem
^/ege, meist ausser Bett und ohne Leidjn oder sonstige
Störungen. Sie f^Jlhrt ein so ruliiges Leben, fern der
Dinge, die die 'elt erschüttern. Vir halten die bösen
Nachrichten zurück, sodass in ihrer Umgebung die ''elt

weit besser erscheint als sie es leider ist.

Ich selbst habe seit einiger Zeit eine
geregelte Arbeit, Ich gehöre zu dem Mitarbeiterstab
der hoch angesehenen Anwaltsfirma Hardln, Hess und

Eder, die zahlreiche kontinentale und südamerikanische _

Interessen vertreten - Fragen, in denen meine Spezial-
kenntnisse des auslänisohen und internationalen Rechte
nützlich sind. So kann man mich gewissermassen als
Rechtsanwalt betrachten, und ich suche, mir auch selbst
eine eigene Praxis aufzubauen, ird es mirgelingen?
Sicherlich hängt viel für mich davon ab.

Solltest Du gelegentlich von irgendeinem
Falle hören, in dem amerikanische Rechtsfragen auftauchen,
so wäre ich Dir sehr dankbar, wenn Du meiner gedenken woll-

test.



Francis I unser Söhnlein, «nacht grosse Port-
schritte und es ist wunderbar, ihn zu beobachten*
Täglich umspannt sein TOpflein weitere Sebiete,
täglich erlernt er Heues. Koch ist seine "elt eine
so glücklicher er lacht und freut sich den lieben
langen Tag»

Karl ist mit alter Inbrunst an seiner Arbeit

#

Beriets zeigen sich auch die ersten greifbaren lirfolget
so stellt er gegenwärtig in d.r ersten New forker
Ausstellung graphischer Kunst aus - einer unter
vielen und teilvveise selir ersten Kamen - und in
verschiedenen Zeitxingen hat man gerade- sein© Arbeit
hervorgehoben und gepriesen»

Gegenwärtig sind meine Schwiegereltern bei xuis.

Sie freuen sich an ihrem Bnkel - und der freut Pioh mit
ihnen!

Nun \^'Uyste ich gerne manoherlein über Euch alle.
'Vas treibt Käte, v;as sind ihre Pläne? üKd der kleine
oder wohl auch schon recht grosse ^^alter? Und alter Katz?
Sicherlich ist Dein behaftlichea Heim eine Heimat für alle,
und ich hoffe, das'j Ihr es geniesst.

Von Ottos hören wir nicht sehr ausgiebig,
Sie sind nach Briiosel ge^iOgen, \70 sie wieder eine ei^;ene
'•ohn\mg gemietet haben.

Sonst hören wir .venig von den freunden und
Verwandten in der kriegserfüllten "elt.

Allen, be: onders Xäte xmd Familie, Fräulein
Richard, gelten Susies und meine innigsten VUnsche.
Dir, lieber Onlcel Arthur, meine besten 'bedanken,

in alter Anliänglichkeit und Dankbarkelt

Dein



den 4. "I'irz 1940

Lieber OnX'el Arthur,

Dein Brief hat iins alle erfreut und v/ir danken

aufB herzlichste. Vor aller, int es schm zu vvir.jrien, das s

es Dir gesundheitlich so ordentlich geht und dass Du in

Behagen und unbeschv;ert ein schönes iiein, Deinen Garten

und die wohl schon von den crrtcn Anr.cichen den Pr Ihlings

verschönte Umgebung geniesson kannrt. -asi::^ Fr'lulein KicliP,rd

wieder hergestellt ist, bereitet uns grosse ^'reude.

ir hoffen, dasr- rie wieder gana genesen int und nit alter
rvunst Deinen Haushalt versieht und i:ich ncabst unsorgt.

T*.

Von uns Wnnen wir auch Gtites melden, nama

läSRt 'uch alle hor^.lich ^TÜPsen. 'ie lebt genihsa-i und

recht r^.ufriedon noch irnaer in ihren frcundlichofn hellen
Apart rient nitten in "anliattah.

Beruf lic'i bin ich recht r.ufrieden. ''^it meiner
augenbliclrliclien Tutig^^reit steht sogar dieser Prief in

eine;;i gewissen Ziisr-rjienli^ing. Unter den unsiclieren und

sogar von gewissen Tfefaliren schweren Verh Itnisren des

Augenblicks treffen eine erhebliclic Ani.ahl von Curoplem
gewisse ^assnah ic-n der Vorsorge in finanr^iellen Angelegen-
heiten in diese-i Lande. Vor allen \ngehöri^e neutraler
3ta ten - darunter nat"lrlich auch Deutsche . ^it derartigen
Arrangerr.onts habe ich vielerlei zu tun und die Anwaltsfir la,

für die ich t Itig bin, sclienkt diesen fragen besondere

Aufmerksankcit

.

Ich will nicht verfehlen, aus rein fremd-
^

schaftlichen T:r\7lgungen auch den geschilderten P*mkt Dir,

lieber Onkel Artliur, aur enntnis zu bringen. Ich denke,

dass vielleicht auch für .K. gewisse Vorsorge angebracht
wlre.

Ich weiss, dass Du mich richtig verstehst,

"'enn nan sieht, wit rec^its und links dieser lorge Hechn ing

getragen ;%ird, so gedenlct man in ernter Linie seiner



eigenen nahestehenden Freunde,

Karl macht in der "Malerei ^ate Fortschritte.
Erfreulich ist die Anerkennung, die ihm auteil vird.
Pritz und Rutii planen eine ^^cei^e zur estk'Jnte, flir die
sie sich einen aßen anschaffen v/ollen. Du siehst , das8
e5' auch ihnen gut geht.

Von Otto hören v;ir nur wenig. I^ie ntlernung
macht es schwer, ilini zu raten, ir hoffen, dasn er v/ohl-
belialtcn und in frieden seinen Gesch'^ften nachgehen kann

Die rci{7iissc besch'lftigen uns Tag und Kacht.
Aber wir sind ja nur Zuschauer und können nur hoffen und
vertrauen.

Unser Francis macht uns st'"\ndig grorre Freude.
Fr ist ein kleiner aufgeweckter Kerl und ich murs oft
denken, v;ie sehr er seinem Gropsvater ann iier55 gev/achson
w Ire . • •

"it den allerherzlichsten Gr'lssen und den
aufrichtigsten ^'-nschen fUr K'4te und Familie, :''r-lulein

Richard und vor allem L'ich selbst

stets Bein dankbarer tind getreuer



Paul schräg
243 West 70th Street

New York, N.Y.

Mit Luftpost» 14. Oktober 1941.

Herrn Arthur Loeb
Haus Breiten
Krlens bei Luzern

f^ein lieber On :el Arthur!

Als nich Kaethes KaWL toü Bilbao erreichte und nrir

ihre Einschiffung mitteilte, vandt sich meine Gedanken
sogleich Dir zu# Die Abreise Deiner r'inder und Deines
Enkels ist Dir sicher nicht Islcht gefallen, enn Du auch
die Richtigkeit dieser Entschlusses und seiner Duroh -

fuehrung eeit langem eingesehen hast« Ich bin froh, dass

Deine ?Ci der nach der laugen, aufreihenden Wartezeit
nunmehr einen 'uten bchritt naeher dem ^iele ih} er
\men^^che ko^i en. Du darf . t versichert sein, dass eich
unsexa alte Faruilienfreundschaft auf Deine ivinder un-
einge^chraenkt uebortraegt» Ich v^'crde alles tun, um den '""eu-

üufbau in diesem Lande zu foerdern#

Deinen letzten ^'.eilen entneh*ie ich , dass Deine Gesund-
heit bald ein wenig besser, bald ein renig beschv^erlichei'

ist. Dass Fraeulein Richard Dich versorgt und allere fuer

Dioa tut, v;as in ihren 'Traeften steht, i.^t mir eine (grosse

Beruhigung.

Dein Leben vdrd nach der Abreise der linder in den

gleichen ruhigen Sahnen verlaufen, die Du in vorsorglicher
V/eise s^hon vordem ein^^e^^chlagen h^itte t. Je nehr Du Dich

vor den ^i^regungs- und Schicksals chveren Ireigniscen
dieser Tage und Jahre abschließest, de:}to be.^.-or ist es fuer

Dich, Dein Alter gibt Dii ein wohlverdientes Hecht dazu.

Uns allen gv^ht es recht gut. Leider ist Mama in der

letzten .:eit ^'^'inlger wohl, als es lange der Fall war. ^s

geschieht fuer sie alles, was m->eglich ist. Otto und seine

Familie wohnen nunnehr auoh in ^e^ York. Fritz war zu Besuch

bei uns, ist aber vergange e Woche nieder zu seiner ^rau

nach Californien zurueokge -ehrt. Alle, und besonders Karl,

bitten üch, Dich herzlichst zu e^uessen.

Francis ist ein Kindergarten junge geworden, der uns

allen Freude macht.



Ich vierde in der Zukunft viel oefter an I^ioh pohreiben,
venn auoh nicht ganz so oft, T?le meine Oeian en bei Dir
und Fraeulein Riohard eind. Lass^ mich auoh hin und
v?ioder Gutes von Dir vernehmen»

mt herzlichem Gruss auch an Fraeulein Riohard
uid in alter .^nhaenglioheit und Treue

Dein

r^
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:HRAG

Neujahr 1937 / 193B

Ich sehe Eure Blicke fragend auf mir ruh'n

Was könnte ich Euch wohl verkünden?

Y/o so unendlich Wichtiges zu t u n

Gehört das Dichten beinah' zu den Sünden!

Nahmt Ihr das ',Vort , Poeten von Beruf!

In dieser Stunde gebt Euch zu erkennen,

lasst mich nur Eure Namen nennen!

hören Euren geisterhaften Ruf!

Friedrich von Schiller.

"Wehn neu die Zeit den alten Lauf beginnt,

In einer Nacht ersterbend sich gebiert,

So wisse: diese wundersame Stunde

Gehört der Jugend. Treu dem Bunde

Erneuert sie ihr heiliges Geloben

Vor jenem zeitlos Kwigen da droben.

Wie brünstig auch Dein liebevoll Verlangen,

Wie innig Du der Hoffnung Dich geneigt.

Wie bittre Täuschung Du empfangen,
^

Wie launisch sich die Götter Dir gezeigt -

Tritt an das JaHr mit ungebrochnem Mut,
^^

Die Hoffnung, Freund, ist unvergänglich Gut!

Joh.Wolg. Goethe

" beten wie ängstliche Mädchen und Knaben,

die gerne möchten ein Spielzeug haben,

dass in dem kommenden jungen Jahre

der Herrgott selber auf Erden fahre,

Um ihren machtlosen Menschenwillen

mit seiner gnädigen Hand zu erfüllen!

Vergeht ihnen schliesslich Sehen und Hören,

So legen sie sich aufs Geisterbeschworen,

Wollen nur hoffen und wünschen wund warten

Denken doch nur an den eigenen Garten

Stehn gar am Ende der irdischen ^^^se

^

Zahnlos als hoffend-betrogene Greise!

It



Heinreioh Heine.

Die Mädchen - sie kamen und gingen
Und manche hab ich geküsst
Ihr Lachen und Ihr Singen
Hat oft mein Leid versüsst.

Ihr Klagen und ihr Weinen
uie aacnten das Herz mir schwer,
Und blieb' ich bei der einen
So lacht' ich nimmermehr.

So geht mir's mit den Jahren
Sie kommen und sie zieh'n-
Wo gestern Tränen waren,
Morgen die Perlen glüh'nl

Joachim Ringelnatz.

Und Dadeldu sprach von faulenden Eiern
Jetzt galt es nämlich Neujahr zu feiern.
Dann wurden sie allle auf einaml ganz still
Und Dadeldu brüllte: Oive me the bill!
Er v/ar gerührt und v^ollte bezahlen.
Auch dachte er jetzt seiner dickne Eulalien
Die stand an Sylvester am Cholerahafen
Und mit ihr pflegte Dadel festlich zu schlafen!

Christian Morgenstern.

Ein Jahr sagt zum andern
G-anz einfach beim Wandern
Am Pusse des Kandern:

"Komm' lass uns schalten
Ans Ende des alten
Vor NeuJahrsverfall
Ein Intervall!"

Das andre Jahr spricht
Mit ernstem G-esicht
Mein Freund, das geht nicht!

tt Sind wir doch alle
In jedem Falle
Nur Intervalle !

"

.



-2-

Minuten, Freunde, sind es nur
Eh' dieses Jahr zu Ende zieht.
In dieser Stunde seht Ihr auf die Uhr
Als v/är's ein Vvunder, das geschieht,

Ihr wünscht Euch vielerlei zum neuen Jahre
Und manche V/ünsche bleiben ungesagt
Seid ruhig - bis es wieder tagt
Seid Ihr bereits im neuen Jahre!

Schön ist doch alles, wenn es Euch gefällt!
Habt Ihr den Tropfen erst^einmal probiert.
Nicht dem, der klug das v/ätltgesetz studiert
Dem Heiteren gehört die Welt!
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June 10, 1978

Susie t

among the many unwritten manuscripts i carry with me,

silent yet demanding corapanions, thrivlng on mysterious nourishment,

never tiring yet newer asleep, there is one I had wanted to write

dovm on paper, copy on niy typewriter and give to you on this day,

the one in the year d^-senring the light and warmth, the cloudless

sky, greeting it 44 years a;70. Alas, my gift must wait, and you

must be patlent with me until I am once ag&in free from pain which

prevents me at the moment from retreating to ray chair, with my

writing päd, and f^on giving ray typewriter the time needed to complete

the work.

:.eanwhile, Susi;., place among your bindings the

exquisite addition of •Si le Grain ne i^urt..' by uide, its first

and rarest edition bound by P.-L. Martin«

All a\y love,
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FOR MILDRED.

Last night, after a long and painful
day shared by all of us, I started thinking
of Mildred; and being as some of you may know
a somewhat literate person - meaning someone
seeking in books a portion of wisdom, a

measure of understanding, a meaningful
evocation -

, I suddenly remembered these
words, these very simplß words, of George
Jackson published among his letters in Soledad
Brothers

:

"You are positively my favorite person.
We must take time to get acquainted. You have
mentioned yourself and your other life only
once. Please don't misunderstand, I simply
wish to know you better. I haven't had much
contact with anyone outside my family and the

people who have come through these prisons in

the last decade or so. And I dig people,
righteous people. I always have found it
hard to really hate anyone. I loved people.
I understood from the beginning that the end
purpose of life was simply to live, experience,
contribute, connect, to gratify body and soul."

After a moment of silence, let us bid
farewell to Mildred,

Paul J. Schräg

June 27, 1974.
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FüüSYTHIA

For J. E.

On the eve of a long wintry night
These twigs so lifeless. dead and bare
Were plucked oy a friendly knowing hand
To dispel the darkness throughout the land.

messengers of poesy and wonder
Now Standing on ray sunlit Windowsill
Awaking golden glory borrowed from spring -
And I shall be no longer ill.
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For Susie.

Nov#»?nber 29, 1974



For Susie on October l6, I976

and

Everyday.

.

For Susi«

June 10, 1978
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May 23, 1957

•

Dear 3u8le:

y
/"'

x^

I hope the enolosed letter will be in your
hands by the tlme you gather at Henryks house.

While I am diotatlng these lines Mother and
you are probably about halfway between East and
V/est Coast« I hope your flight Is a smooth and
pleasant one and that you will arrive in good
health and soirit«

My love to everybody and have a very good time»

Lovet



The text whloh I am going to read to you is

a none-too literal tpanslatlon of a letter wrltten In

the Greek language about 2300 years ago# Y/hen Paul

found thls letter qulte by acoldent in a colleotion

of original Greek doouments a Short tixne agOt he feit

that it hae a peouliar and rather oharming applioation

to our host today whose birthday-anniversary we are

oelebrating» A few words of introduotion will facilitate

the \mderStanding of the text:

The name of the writer of the letter is not

knov^n but it is quite certain that he must have been

a Citizen of Athens who was travelling in Sioily where

a prosperous and hlghly civilized Oreek population then

flourished. The letter was addressed by this travelling

Athenian to a olose friend of his whose name was Lysis«

In all probability Lysis reoeived this letter in Athens«

The letter describes a visit which the writer

paid to one Agathen who lived at a substantial country

house in Sicily« Both the writer of the letter and its

reoipient as well as Agathen with whom the letter dealst

had belonged to a group of friends and followers of Soorates»

While the letter does not refer to the death of Soorates

it is likely that Soorates was no longer alive at the time

the unknown writer reports to Lysis on his visit with their
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oosmon frlandf Agathont

Perhap« It Is safa to assiune that the letter wa»

wrltten around the year 390 BtC# urtian the daath of Sooratea

was still relatively near In polnt of tlme and hls teachings

frash in the minds of the persona ooncerned«

I Shell raad the text slowly in the hope that you

will readlly understand the meanlng#

N



w

Do 70U reoallf o Lysls, the happy and oarefree

days of our adolesoenoe whloh seemed fllled with goodness

and beauty ever-lastlngV Ib ever^-lasting goodness and

beauty but an Illusion oreated In the mind by elther the

Ignoranoe or vanlty of youth, or the merclfully slow paoe

of the early years of our llfe? Be this as It raay, it Is "^^

certain that Ood has blessed our older and riper years with

a different and more reasonable concept of those things that

are ever-lastlng»

While we wäre yoimg our admirable Soorates taught

US the concept of the good and the beautifult and we were

willing enough to believe him if for no other reason than

our love for him» Now that we are a good deal older, we

recognize quite readily the validity of his concept»

This became clear to me when I oalled nn our

old friend Agathon yesterday* Do you remember him v/hom

Socrates was so fond of

?

I found him at his country house which is qulte

large and reveals plainly the acoomplishments of a capable

architeot. It is in the midst of a well-kept garden to the

oare of which Agathon devotes his constant attention» The
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garden Is füll of the most oharmlng examples of Agathon's

inventlve skllli aboundlng in fountalns and water-dlsplays

and many strangely-shaped objeots kept In motion by the

rays of the sun or by rislng steam.

I was welcomed wanaly by the wlfe of Agathon

whom he had married in Slolly« She is beautiful and when

I flrst conrersed with her alone I found her most gracious« \

Very soon Agathon entered through the door from \

the garden, acoompanied by 2 little children of noble

appearance and llvely spirit who are said to be hls

grandchildren. Agathon hlmself does not look muoh older

than when you and I knew him in Athens. He greeted me

as of old, in a manner both eamest and sinoere, expressing

his satisfaotlon at my vlsit. He turned the children over

to his wife who wlthdrew with them.

After the exchange of a few pleasant remarks

concerning our mutual pleasure at finding each other in

good health, we engaged in serious conversation. I asked

Agathon about his work and he led me thereupon to his study,

whioh is not an ordinary one. I found there many of the

furnishings of his former home in Athens, which you and I

knew. Agathon loves these even though they do not conform

tu the less moderate taste of Slcily. As for me, I soon

found myself at ease in Agathon *s study.

\'\

\
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Agathon studles the phenomena of the unirerse»

both those one can peroelve by one*s senses and those

one cannot peroelve but only deduot by the reasonlng thought«

Agathon studles the sun and the llght and heat emanatlng frcm

the sun» the rein and the clouds; but also the Invlslble

phenomena llke the speed of a stone thrown by the hand of

man and the oourse It will follow; or the waves wldenlng

upon the water when an objeot touohes It; or the vlbrat Ions

of a spring or pleoe of metal» All theso and many more studles

Agathon carrles on continually, and he preserves thelr results

by way of drawlngs and ccmblnatlons of numbers» whloh can be

seen In hls study In large quantlty«

But such Is not Agathon 's only preoooupatlon* He

translates his observatlons Into practloal uses and devloes

by deslgnlng a varlety of tools and machlnea. These are

belng manufactured by skllled oraftsmen under hls dlrectlon

and sold In the market-plaoes for goodly sums of money«

In thls fashlon Agathon hlmself Is sald to have beoome very

wealthy, sinoe those who seil the produots of hls Ingenlous

mlnd must pay to hlm a fair share of thelr proflts» Yet

Agathon has not sacrlfloed to worldly galn the vis Ion of

that whloh Is good and beautlful whloh Socrates has taught

US all« He follows olosely the Ideas and asplratlons of our
«

great wrlters and thlnkers« He trusts fervently and faithfully,

that the evolutlon of manklnd will suoceed In achlevlng the
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perfect hanaony preaohed by Soorates, in which that v/hlch

Is ever-lasting Is as rational as it ia good and beautlful*

After I had talked wlth Agathon for several

hours, hls wlfe served us a tasty meal« We drank a good

many oups of the delightful Slollian country-wlne, speaking

of Athens and cur beloved Soorates» It was quite late when

I departed» As I rode through the starllt summer night I

remembered the fine word Socrates had spoken in the market-

plaoe of Athens one morning: »Ue is blessed among all men who

as a man fulfills the great promises of his youth without

breaking either the divine law or the 3aw of the Community."

This wordi o Lysis» sums up my most gratifying

Visit with Agathon t whom we have never ceased to call proudly

OUT friend.
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Ellsworth, Bayside Road 0^05
AufTUst 25. 1972

Dear Don -

Susie and T thank fo\i for your nlce note received yestei^day,

as wöll as for your motber*s phone call. Both confirm what we have feit ourselves:

that the weokend of your visit was delight^ul, harmonious, in every w^y a

real pleasure for us, Maine summer continues as you now know iti brip:ht,

cool breezes, excursions to the Island and its mountains, berries (now the black

variety in abundance), swims with tide just ri^ht after the mountain climbs..

I am enclosing ray small contribution for Paul on September ^.

I am p-rateful for your willinfmess to act as my 'stand-in* on the occasion.

May T give you a ^ew suo'F'estions: (1) You should not be the first to read this

piece - it should come after the •main toast* , presumably Bill's, or later;

(?) The text should be read in its entirety (includinc^ preamble)j (3) Host

importanti It must be read very SLOUfLY, which in a case such as is when noone

is prepared for this kind of contribution, assures a larpe measure of underst-

andincrj (U) The Poem has a certain rhythm known to latinists but easily found

by you if you are not; and finally read it a ^ew tim^s for yourself.

And Thanks..

Later band the text to Paul.

All the best to you and Gret-^l-

cordially



The followlng letter was wrltten some 2000 years ago by on«, Calus Publlus, otherwise

. unknown, to one. Claudius, also unknown. Calus Publlus was at the time an obscure tax

collector at a Poman outpost near tha Black Seai and bis frlend. Claudius, reslded in

far-away Rorae. The letter contains a reference to, and even the transcribed text of.

*

a hereto^ore unknown poem by one of Rome's most famous poets, who, also unnamed in the

text. was in all likelihood none other than the great 0VIDTU3, then llving in exile

at Torais on the Black Sea. - Freely translated from the Latin by Paul Schräg. -

CAIUS PUBLIÜS CIAUDIO SAIÜTEM DICIT.

Weither the stonns which accompany the autumnal equinox, nor

the rigors of the journey from the wildneas of this shore to our great capital, could have

prevented rae from joining you, your family and your friends on the occasion you so justly

celebrate. Alone the Performance of irQr duties as tax collector entrusted to me by our

august emperor compels me to remain in this erstwhile barbaric country so recently subdued

by our armies and given aceess to the blessings of our civilisation.

As is well known to you, one of our greatest poets is spending in

these parts the late years of his life, followlng his banishment from Rome. Whenever

ray travels lead me into the vicinity of his villa, I call upon him and enjoy for a few

hours the graciousness of his hospitallty. On one such occasion I had the privllege of

finding myself amon?^ a small group of listeners to whom he read some of his most recent

poems. How I would wish that ny memory were good enough to transcribe for you word for

Word one of the master's poems which irapressed me profoundly. I am, alas, unable to do

this} but T shall endeavor to express in ny pedestrian words what the master said with

his wonted finesse and eloquence.

••Let US not p:row bitter at the haughtiness of rulers,

or cynical at their relentless search

for hollow raonuments to their unceasing pride.

We, too, are proud.
But ours is

the pride of mortal raen which is most meaningful,

when it*s most humble.
The pride of love,

of courage in adversityi the pride

of timely help and sound advicej

the pride evoked in our innermost

when we behold all that is beautiful,

be it created by the f^ods themselves,

or by mere raortals such as you and I."



I have been fortunate in securing a fast messenger who has

promlsed to deliver to you my letter and the poet's message.

It seems to me that the poet*s words, even in my poor transcription,

while applicable to all raen, have a special si^mifioance for those of our i?eneration,

As the philosopher has said, 'all thinking is in its very

essence wishing». On the day on which you will be honored, I «hall raost affectionately

think of you. VALS.

September ^, 1972.



William W. Fuchs

42 Maple Hill Drive

Larchmont, New York 10538
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January 10, 1973.

Dear Paul and Ellen:

It is not too late to wish you a very happy
new year and sunny days at your new Florida home
Ilere the days are btight but quite cold and many
things must be bettor tlian Standing on the
wind-swept platform waiting for the morning
train

Today it is your turn, if I may so irapose

on yoUr to present to our friend and "Jubilar"
tiie enclosed message.

I would think that Ellen may find a good
moment to read it in your intimate circle; and
if not/ to pass it on to Bill.

V^ith every good thought and wish, also
froni Susie,

As Always, Yours,



F O R W. W, F

(at 70)

And all is present,
The present is All.-

Child into boy
Boy into man.
(And dignities soft--pedaled:

t.«

/

DoctoratGymnas i uin , Haydnplat
soccer and tennis -

ilFS and rlundial -

But neither husband nor father)
For great-grandfather,
A qaestionmark.

For all is presentf
The present is All.

-

0/

For loyalty is not a virtue.
Loyalty is tiie spiee of life.
The wonder shared
Is tiie wonder redoubled.
(The wonder shared twice^
like tlie story retold,
tiie greater wonder ^

tlie better story) .

And all is present,
The present is All.-

To be or not to be is not the question:-
Whether ' tis nobler in tlie mind
to suffer the slings and arrows
of Uew Haven coaches
or to play bridge against a sea of troubles

The choice is clear: Carpe Diem:

The Present is All^

And All are present.



- 2 -

From Larchmont to Pelham
to New Rochelle, From Rye
to Mount Vernon and one-twenty-five

:

For Order in Railroads,
as Order in life:
Gracious , capricious

,

a novel/ a fable,
disturbing, delicious,
and always able.

For all is present,
The present is All.

The count-down of years
for Racketeers.

—

P J

1-15-73
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F O R W. W, F.

(at 70)

And all is present/
The present is All.-

Cliild into boy
Boy into man.
(And dignities soft-pedaled:
Gymnasium, Haydnplatz, Doctorate,
soccer and tennis -

HFS and i-lundial -

But neither husband nor father)

For great-grandfather,
A qaestionraark.

For all is present,
The present is All.-

For loyalty is not a virtue.
Loyalty is the spiee of life.

The wonder shared
Is tiie wonder redoubled.
(The wonder shared twice,
like the story retold,
tlie greater wonder,
the better story)

.

And all is present,
The present is All.-

To be or not to be is not the question:-

Whether ' tis nobler in the iriind

to suffer the slings and arrows
of i^ew Haven coaches
or to play bridge against a sea of trouoles

The choice is clear : Carpe Diem:

The Present is All,

And All are present.



- 2 -

Frora Larclimont to Pelham
to New Rochelle. From Rye
to Mount Vernon and one-twenty-five
For Order in Railroads,
as Order in life:
Gracious , capricious

,

a novel, a fable,
disturbingr delicious,
and always aüDle.

K

For all is present,
The present is All.

The count-down of years
for Racketeers.

—

P J S

1-15-73



LUCIEN GOLDSCHMIDT,
1117 Madison Avenue, New York 10028
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I 1 1 would like to share with you tonight the pleasure I had in

l'K^

finding a rather obscure collection of letters of a predominantly

personal character, dating back to the first Century of our era, one

that is reinarkable for many reasons, The letter was written by one

Flavius to a friend whom he addressed as his benefactor by the name

of Jiinicola K Besides their names» nothing is known of these two

persons

The letter, of course was written in Latin. The translation

is my own«

FIAVIÜS JÜNICOLAE SALÜTEM DICIT

V/hen, before I was to enibark at Brundisiiim on my long journey

which was to take me to the shores of mar^ lands not yet blessed with

the uxiique gifts of our Roman civilisation, you eamestly begged me

to call wherever I could on those of the corapanions of our youth who,

having parted from our midst, have gone to live in far-away places.

Your wish, ny venerable benefactor, was as a sacred vow to me, and

having retumed home safely after finding favor with the gods on my

1} The name of Flavius was
during the reign of the
name Junicola, which is
scholars. Many believe
whom the care (•cultura
of a temple to Juno is
dental that Junicola is
and Nicholas,

, of course, quite common, particularly
Flavian emperors 69-96 CE, As to the

rare, much speculation has arisen among
Junicola is the name given a person to

•, also found in •agricola', for example)
entrusted« - It is, of course purely coinci«

also the acroniym of the names of Juliet



2)

perilous joumey, I shall now report to you on one of our early comp-

anions in foroign lands to whom I brought your greetings, together

with the tokens of your affection.

Nene was dearer to your heart, vmy benefactor, than the lovely

girl whom we likened to a luminous pearl and thus called Margarita,

Although a good many ye&rs have passed since these carefree days, the

name befits her as well as ever, for her luminousness and radiance

shine even brighter in the barbaric surroiindings in which rauch of her

life must be spent.

It is not surprising that the home over which she presides at

the side of her Roman husband Lucius Aurifex, and in which her two

children have grown to beautiful womanhood and eamest manhood, is as

a deep and quiet pond fed by clear subterranean Springs of education,

art, humanity, and last but not least, hospitality, ^ich is sacred

to Zeus himself •

Oh, how I wished that you could have found yourself among us,

tasting with us delicious potages, cool salads, meats skillfully carved

by none other but Lucius Aurifex himself, and desoejfrts that would

have appealed to the sweet tooth of Lucullus himself.

Yet, although our •Margarita* is the seien of one of Römers



3)

most deserving families, she is also one of the most selfless. Co\mt-

less are the testimonials of those who, in the wildemess of a selfish

World, have, thanks to her, partaken of the grace of the eternal gods.

Lest I give you the irapression, my venerable benefactor, that

I unduly idealize oxir companion-of-old, I must add that her husband

Lucius Aurifex is the most self-effacing and most forbearing of husbands,

never uttering a Single word of criticism, knowing no acknowledgraents

but the acknowledgments of praise,

Aware of this, as I staggered to vay bed heavy with wine at the

end of the evening in our companion's house, I kept wondering what

further peaks of achievement our beloved Margarita would have attained

as the wife of a husband given to criticism and less inclined to praise«

It was, my venerable benefactor, the playful thought of a man heavy

with winet Our Margarita, of course, is as perfect as the streng

luminous pearl • • • •

Vale atque salve

PJS

January 25, 1983



den 5. Januar 1985

Liebe Grete,

unter den vielen dankbaren Gratulanten

dürfen auch wir nicht fehlen. Mit den besten und stärksten

Wünschen für Dein Wohlergehen bleiben wir in alter

i'YeundSchaft
die Deinen

PS. I^achstehendes Gedicht schrieb ich für mich selbst

zu meinem 75. Geburtstag vor wenigen i-jonaten;

Lasset mich jetzt als Zeugen bekunden»

i^ichts kehrt zurück und nichts ist entschwunden,

Es gab kein Versagen und es ^^^ab kein Gelingen t

Es gab nur den Weg, den Weg, den wir gingen.

Es gab auch kein Eilen und es gab auch kein Säumen,

Nichts frommte Sammeln und nichts frommte RÄumen.

Reich nur an »vünschen, versa -ten, ^öwährten -

Es gab nur den Vveg und die guten Gefährten.

PJS



•

For Rebecca i«iarch 1^,19B6,

Your Daddy's grandma had no daughter

And so she j-ave to grandroa Susie

A gift that her Dad gave her long ago -

To'^wit, a bracelet delicate and lovely.

Poor Susie, daughtorless, what shall she do

But give the bracelet happily to you

To Tvoar it tili you are a lady s^oi-m - -

And crive it to a daughter of your o^!
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P J s

Danksagung, *

*

Nicht immer wird erfasst des Dichters Schrift

Und seinem Wagnis Lob gespendet

In Worten aus des Meisters Zauberstift

Des Mondes xinsichtbarer Saum vollendet:

Herzlichst, liebste KLeanor,

April 1991.
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ODE TO T^OLLODOROS

What secret is it, Friend Apollodoros,
That in thy youthful heart,
Or in thy prankish mind,
Thou has concealed from ordinary men?

Do I believe your innocence
To be the equal of their own
Who toil and labor, be it day or night,

To pour in molds shaped by the Gods,

The words whose virgin birth
Is testimony to the One
Who makes of humans beasts
And beasts of humans?
Pan is his name.

Sorcerer, thou, among the tied-of-tongue
(Or sorceress, 'tis all the same)

I do not beg of you thy secret.
For were it otherwise, Apollodoros,
Dionysos might cast his spell
And dizzieess would seize my head:

I'd call thee Andersen or Lewis Carroll
Or Johann V^olfgang, or Ovidius Naso.

(Freely translated from an unknown
author of the fifth Century B.C.)

June 1, 1979



October 9, 19 79

Dear fellow literatus ,
(assuming this to be the Singular of "literatf
and begging my erstwhile Latin teacher's mdulgence.;

Had your "Ode to Apollodorus" , ascribed with true poetic license to an

unknown author of the fifth Century B.C., arrived at almost any other

time, it would surely have received the prompt attention and apprecia- rr.

tive admiration it so richly deserved. But, alas, it r^hed me when

my tired eyes looked upon all things they beheld only as possible
recipients of red or blue labeis (red for long-term and blue for short-
term storage) . Apollodorus, quickly labelled "blue" should duly have
surfaced the moment we arrived on 52nd Street. Unfortunately , however,

by that time the letter had been incorporated in an evergrowing Stack
of "unanswered correspondence" . . . .and I don*t have to teil you what that

means

.

But the ode has now been disinterred, and I must speedily inform you
how highly I think of this opus, lest the "free translator" leave this

seemingly unreceptive Island in a huff to seek solace among the more
cultural inhabitants of literate Europa.

It*s a great ode, and the unworthy subject thanks the unknown author !

Since there is no time to counter in verse, I am enclosing a poem
written many years ago for a "Festschrift" on the occasion of E.W.

Sternberg 's 80th birthday.

Have a great trip, and let*s all get together upon your return.

All the best from house to house and from poet to poet,

as ever

(UmaJ^



31. März, 1971

EINST UND JETZT

Ich war noch klein und sass of seinem Schoss.

Die zarte Hand strich mir durch *s Haar.

Dass dieser Mann, so schön, so gross.

Auch noch dazu mein Onkel war.

Erschien mir wunderbar.
o-
yv

Ich blieb ganz still, um nicht zu stören,

Und fragte mich, was geht ihm durch den Sinn?

Was ist ihr Zauber, wo trug sie ihn hin,

Dass ich so abseits bin?

Ein scheues Lächeln spielt um seinen Mund.

Geliebter Onkel, was hält Dich so fern?

Wer stahl Dich fort aus unserm Bund?

Wer zog Dich an wie sonst kein Stern?

Hörst Du die Antwort gern?
•^^o^^^

Viel Frauen lieben Dich, und Du liebst sie.

Doch eine nur ist völlig Dein.

Die Göttin der Musik lenkt Dein Genie.

Nur ihr wirst immer treu Du sein.

Nur ihr, nur ihr allein.

f\ f\ *\ yv
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, c5ix->L June 10, 197^

•ünri wftnn H-r Mensch in seinef^ ScSw^e^ verstu^^r^t,

Nah^ mir e-^n Gott 7u sa^en, wie ich leide.'

(PJS - nsch Goethe)

>'

^For "usie^

BeeraHjre f-iera not their sh-^^owy existence.

Not Always have they been 4,-s /^^prents /?auv-es,

An inch, no more, to this side of oblivion.

Once, Tonp- aro, '"'^eir threadbare clothos

Were Frarments such as vorn by kin^s

l^/hose crovTis, be they of thorns or .soi4^ fold,

ere ^ashioned by their blindly tristing hands,

Guidinp a «^tone upon a stone

A quill opon a parchment

A pen or oencil on a shred of paper.

>:ot j^lwnvs was my reslm ^ lan"' of devastation^

'•y voice a feeble toneless whisper

A sorry stammer on the road to silenc^.

Not alwaysi For the words I sroke

T dr^^w, as water, from a pristlne ^=»11

Deep in the -round fed by ?» t^ousand Springs,

Oh words o^ 'T^lne, once ran<yinr wide and free,

To none behol don but to you and ^e,

Bnslaved forever in the ape of tyranny.

\
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For Alfre Burin at 95.

DIOGENES WAS NOT A STATISTICIAN.

A youth from Athens, bent on polling,
For sheer newsworthiness, the views of men
Whose widdom outranks that of other mortals,
Addressed this question to the one
Whom later generations were to call
(Because the comfort be enjoyed did not exceed the comfort of a

dog)
The founding-father of the school of cynics

:

'Teil me, Diogenes^ how many did you count
whose widdom be the egual of your own?'

The sun shone bright and the philosopher,
Shading his eyes, spoke in a murmur:
'You're wasting time, mine above all.
None of the blessings granted by the Gods
Is subject to the count of men: not love or beauty,
or the warmth of sun, not water 's glory or the taste of bread.

'

He yawned and waved the youth away.

The latter stood aside, profo\indly startled.

At last he Said:
When measuring the age of men,

Are niambers not the only valid tool?
Diogenes' reply was brief:

'Yes - to a fool.

'

Congratulations

!

Paul and Susie Schräg
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Alfred Burin
160 East 65th Street

New York, New York 10021

March 25, 1981

Mr. & Mrs. P. Schräg

167 East 67th Street

Apartment 17A

New York, New York 10021

Dear Mr. and Mrs. Schräg:

Your kind letter was very gladly received and the

Contents, most appreciated.

Your Statements made in your letter are certainly

different from the usual birthday greetings and I again want to

thank you most highly.

I can also say, that I value our friendship very

much and look forward to seeing you personally, soon.

Sincerely yours.

/C-/z^c^^<^

Alfred Burin
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Danksagung

Nicht iinmer wird erfasst des Dichters Schrift

Und seinem Wagnis Lob gespendet

In Worten aus des Meisters Zauberstift

Des Mondes unsichtbarer Saum vollendet!

Herzlichst, liebste Eleanor,

April 1991
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Detroit, September 8 1939

Meine Susie -

So lange musst' ich Dich entbehren
Und ein Tour-uötenleben führen
Es ist so gut, nach Haus zu kehren
Und Deine Nähe zu verspüren - -

Der Tag JreriPdng auf Perienweise
(Du weisst, wie Tage so vergehn . . )

Ich bring* mich selber von der Reise
Erzählen möcht* ich - nicht, was ich gesehn

Doch was ich fand an stillen Tagen:
So viel Gedanken wundersam zu hegen
Die will ich alle zu Dir tragen
Und leis in Deine Hände legen . • . •

%.

Auf Wiedersehen, Liebling, Montag abend -

wie immer und s^seit Ewigkeit

Dein

f
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Liebe Marianne!
atwas schöneres als Deine Grüsse und dte Nachricht,

dass die treuen Karlsruher mich nicht vergessen haben, konnte mir'
Dela Schwager wirklich nicht übemitteln. Ich bin ganz überrascht,
dass Ihr es von Hanne Maas wisst, dass ich noch 9» Leben bin, denn
von ihr direkt habe ich bis heute noch keine Zeile!
Ich bin nach meiner Befreiung mit ein paar Kameradinnen bis Katisbad
getrampt und von dort ab alleifa, weil ich sehr schwach wer^und
nicht mehr mit den andern Schritt halten konnte, bis in ein kleines
Dorf im Erzgebirge gelaufen. Dort war ich bei einem guten Landwirt
und erholte mich auf dem Feld und im Stall von den bösen Menschen
erst mal soweit, dass ich welter konnte« In Bisenach bin ich-gann
wieder hängen geblieben, well da die Zonengrenze zwischen dem Ameri-
kanischn und Russischen Gebiet ist. Inzwischen hatte ich erf«^hren,
dass nach Frankfurt und Karlsruhe niemand von Bekannten zurückgekehrt
ist. So blieb Ich bei einem l^isenacher Arzt, bei dem ich es bis vor
14 Tagen sehr gut gehabt habe. Nun ist er, da sein Bruder ihn ruft,
in ein UNRRA-Lager gefahren und wartet auf die Überfahrt, ^rade In
die Zeit des erneuten Alleinseins kam jetzt Dein lieber Gruss.wie
ein Frühlingssonnenstrahl. Dazu ist heute noch herrliches Wetter.
Wie mag es bei Euch aussehn? Was machen Walter , Wolfgang und Peter?
Wie geht es Deinem Gatten und seinem Bruder? Schreib mir von Delliera
Vaterle. Und ^o arbeitet Nelly? Vielleicht ist es Dir möglich, Erna
Schrles, Helen und Tilde zu grüssen. Vielleicht weiss auch Schrles
zufällig die Adresse von meiner Freundin Rene Baer, die nach Chicago
auswanderte und mit Ihren M?nn 1?rich wohl noch dort ist. Ich habe
Ja gar keine Adressen mehr, und Rene war mir so Heb. Welsst Du, das
war die Sekretärin von Bernheimer-Maxau, vielleicht weiss der die
Adresse. Hiess er nieht auch Dr. Brich? Ich schreibe Dir einmal
die Anschrift von meinem einzigen noch lebenden Vetter hierher:

|Mr .Franz J. Kalimann M.D.
1bV:'tc^(i^^22 West I68th Street New-Tork Psychiatrie Institute
:p v/ . ^.-* irTu V /Va h~ 5- 00 and Hospital
Wäre es Dir möglich, ihm mltzatellen, dass mein Onkel Fritz Modrze
und ich noch am Leben sind, ihn herzlich grüssen lassen, Hn4- ihn
und seine Frau Kelly ? Ich weiss gar nicht, wie es ihm geht, des*
halb habe tch nicht den Mut, ihn als meinen einzigen lebenden Ver-
wandten in USA um eine Bürgschaft zu bitten. Auch kann ich von hier
aus gar nicht übersehn, ob es einen Sinn heben würde. Aus dem mun-
teren Elchhörnchen ist ein stark angegrautes, etwas müdes Nagetier
geworden, das sich vor airler Welt fürchtet und keine rechte Ruhe
mehr findet. Das Karlsruher Nest Ist stark zerrupft vom Krieg, ^^^

wenn Ich Je wieder Eigentümer davon sein werde, so wird es doch

nie wieder ein Zuhause sein können, ganz abgesehn davon, dass uns das

Haus Ja von Jeher viel Sorgen gemacht hat. Nie habe ich erfahren kön-

nen, was aus meinen Mutter geworden ist. Ernst-AA^ust , der Alteste

von Oskar Seeligmann soll angeblich in Palästina sein. Ich habe hier

ausser dem alten Onkel Fritz, dem Jüngsten Bruder meines Vaters, nur

noch eine Kusine im franz. besetzten Geblet-Mayen b/Koblenz-, öle ich

im Mai mal besuchn will, wenn es V-lappt. V4 < ^
Beruflich habe ich mich noch nicht wieder zurechtgefunden, bin i^ ^en

letzten Jahren fast ausschliesslich als Schwester bzw. Operati onshlire

tätig gewesen. In Theresienstadt hatte ich eine Kinderstation.

Was sonst zu erzählen wäre, scheut das Papier. Draum mache ich aucn

Jetzt Schluss und füge nur noch die Grüsse hinzu, die z^ifrst für Dien

und Deine Lieben bestimmt sind, von denen Du mir hoffentlich oaia

berichten wirst. Dann aber denke ich sehr herzlich an unsere iieoe

tapfere Kelly, von der ich doch leider auch garnichts mehr weiss, und

Ich bitte sie ä^hr , mir doch zu schreiben. Wie oft in den vergangenen]

Jahren sind meine Gedanken bei Ihr gewesen. -Sind Helen, Schrieb und

r.
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^ehr geehrt e,lieLe ii'rau i>Oi£tor --aas,

;
last T^xxr gle^o:en ^Oi.t fcrrei.Gti5[

mioh Ihre . eideri lieben ^rässe,cier eine vom "5. 2. über das rote /.rt.

und dur anare vom ö. 2. über ««eingartenjäer allerdin,- 3 zv«ei '^-^:^e

früher hier eintro.f.ich fr.ut. mich seiir,(laös t^s ihnen .-et ^e:.t,

weiss es uKir schon längei vjn *^ophie,die es "^ileacr übtr ^ ran^=
flirter i^'exanntt; erfahr. ^ie v»/ar ..a so f^luc-viio ^u •v.rfa ren,aass
Wbn.gscens ^iu duroL diese *^ölie gu: hina irCi.gerL0::.men sina,waiirena

j"^err i^r. ^tamm mit ziei..iicne r '-'lorverr.cit nijhi me^. . ai'itvi dtn j-^e=

cendtn sein soil.^'^^hies -dresse lautet: U !^ > j^isenach ^hurln^en
i-*arientai 5 bei "r. *'ie. en. ivurzlicn war ..ine t^a.i.e hier,a^e nc^ch

ihrer ^^dresse fragte
aj-imahiijn sicii alle
i^pree lebt a..oh noji^

/Adresse, icn na.s. sic-

.m 'ultiag vjn -^ ro.u '^r. -^taffim • ^0 scr.exncn
rau x^orner•^eziei.un. en wieaer anzuicnupfen.

in * rauKfurt ,ijh schr^ei -'Ophie e^nemil die
aber wieder vergeoS^n.*^intj -^eivannle v .n mir

aaf.-»-c.j sciüSL Ko.-.me ja n,.crermiiittei.te sie u.na sucnte sie
seh er nier w\.g,da alles an m^r allein han^t.^'

sehr
r slna alle ^^esund

und somit müssen »v^r z .iriea^^n s in^-^^ber eine echte -^rohlic ^eit
iLann einem nimmer dauernu zu einien sein, dazu sieht aie «^^il zu

trostlos ausjU^s -^dd ist t^ntsetzlich u^id .i^^aer und i-t;i. .atlosig=

iceit lassen die ..»enschen jenseits jeaer x^^orc^l handeln.-ric/f allun
beiten gescixient ..eiterhin munter Ünr^ch: und so ^cann .nan n.ci.t

reci.t. froh v.eracn.
ich habe hier noch von l.-nbn das ..a.-crosKop, aas

Sie sicher baia einmal i.raj.c^hen Können." erncr -einen .uOlf . r mit

einigen ^achcn ui in, allerdings weiss icr* nicht was noch ar-.n ist,
aunn /«ir hatten vielem aus>^excire^ t und d<uvon ist nicr.: alles wie =

aergeiLOiiimen. von "errn ^r. "'tamm is: a;er noch q ^n ^.offcrgra.:jnophon

da una viel sjnJne l'^at:en,aie zv.ar auch in e.nem anderen ort sind,

aier alle no^h vorhc^nlen. ich vergesse nie a^n *\igenbliCfC acr "cnmuLl

und tiüfen -r.-cUcr,aa s^ci 'uer ^eeit.:.er von diese::, seinem liebsten
i^esitz trennte!

•^
' ' ^h hacen "'ic einen schönen ir^ungSicrcisiiof lentli

und naji. all dem -ei .as xhnL.n zu unrecht wieutrrfahicn r t^ Lin

bie müssen mir mitteilen, i.'vann -it. una . as ^i- von
d n -^;..jhun brauci.en iionnen.^jn .vtiss nic:.t,o b scnon e^nu i-. gliche
Kult ist,xhnen etv^c^s zu
senacn nur an eine y4mL.riü:c*iieradresse, aie
erlci: ren ist, de. wlr^hier ja letztes ri* s

und hoffen es aac*. .u hielten. "'ic. "^elal^r

ist iiiüü. noci?^\)^brübei-.

rfja». sen "^iv e...n:rial

^russtn bin

scnaen.^^ach ^eutscl^-na darf ;..an ^a nionts
aber ni:::.t anoch.vc: zu
vor dum "^prrrgeliv^t sind
allt.o räu-.-. n zu mv-*3Scn

reu eilt ht^rziicncn
Ihre

a^sführl .

c

i j h

von sie . boren. .».it

^ y. V ^'•i

y-

IJ^
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Hannele inein li.bes, nun bin ich ..ieder
nier am -Mus^an^spun^t unserer ric^ise angelangt .Fran.ifurt ist so
kaputt, dass r^an sich Kaum rrichr zurechtfinden K^nn.Lein Geburts-
haus ist auch ausgebrannt und aas Hefu^ium Stauf cnstr. vollstan-
di^f in TrUiriiijer gelegt. Vom KJG steht noch ©eine Rotunde und be-
herbergt als Altersheim einige zurucicgerc.hrte Ihercsienstadter
unter Obhut von Schw*iinna(frpher xteuter. eg oder KippesLub) and
einer Zv.eiten Schwester, die aber auch beide baldigst nacl USA
auswcindurn vwerden. Im Pförtnerhaus v^ohnen Leute und in der Au
genKlinik wohnt Herlitz, der vyunderbarerweise(aber ohne Angehö
rige)zurucicgeicehrt ist. Der Büro-Katz v;ohnt ebenfalls da. Lotte,
die mit Irene Ettlinger die ganze Zeit zusammen war und über
mindestens 6 Lager Qe^/aric^en ist, hat mich die erste i^acht bei
sich in der Günthersburgallee aufgenommen, wo sie mit Frau Heching
aus der Küche, die als Einzige mit ihrem aann aus Lodz zurücic
ist, wohirj Lotte auch zum Schluss noch gexcommen war, eine gem.ein-
same ^ohnung hat. Lotte ist verheiratet, hat einen netten yanggen
Mann, fährt bald nach USA. Irene ist Sekretärin bei Dieuhaus.
Frau Neuhaus lässt Lieh sehr herzlich grüssen. Sie ist ganz die
Alte, war sehr nett zu mir und fährt mit Mann und Irene in 14
Tagen nach USA. Hier wirds leer und unheimlich für uns. Ich wohne
bei Gertrud, deren Hcxus heil geblieben ist, und die tapfer und
unverdrossen und ebenso .unerschrocken ihre Linie gehalten hat.
Solche kensc.en sind eine wahre Seelenerholung, aenn sonst er-
lebt man viele Enttäuschungen. Besser sind die kenschen nicht
geworden, nur noch ärmer. Lie meisten sina richtungslcs. Ich will
nacn Pfingsten nach Khe fahren, ixiir st bang davor. V^ieviele
Schatten werden mich begleiten. Nur gut, dass ich Dich wenigstens
am Leben weiss. Deine Sachen (lUikrosKOp und ein paar ..äschestücKe
Vvcrd ich zu iulsbeth bringen. Gertrud hat das Haus übervoll una
mit Qauernder Umräum^erei zu rechnen, ^ass ich ^^raa in aie Lrabecr-
ernte fa^l^n .r.usste, tröstet mich et.vas über aen ^isenacher Vita-
minmangel! -e^uchi d .r alte Kirschbaum^ kennt mich noch und ist frei-
giebig. Es v;äre sehr schön, v.enn ich den Sommer über hier bleiben
Könnte, und Gertrud .connte mich auch ganz gut brauchen, jbrr sohl
schliesslich geht es ja bei uns nie t um ein n Sommeraufenthalt
sondern um eine Existenzgrundlage, die ich mir noch vor i^intritt
der .cuhleren Jahreszeit schaffen muss, und ich muss mich entschlie:
sen, ob ich für dauernd nach Thüringen oder hierher oder jetzt seh
schnell nach .rmieriKia will. Lie Karlsruher xieise soll di^ j^ntschei
aung bringen. Gibt man mir eine jccleine Wohnung mit Gärtchen und
etwas von alledem zurücK, was man uns weggeno'.men hat, so bleib
ich hier, aenn In USA wartet achliesslLch niemana auf mich trotz
der freundlichen Grüsse von den Karlsruher/ i?'reunden. Es sieht
aber nicht aus, als ob mam aie sogen. .'.itaergutmu.chung im einzel-
nen i^'dll beschle...nigt ec^treiben will, es wird alles schreCtvlich
verburoriratisiert gehandhabt. Ich hab schon wieder eine ganze kap
pevoll Pc^piffipe, man könnte ein Zimmier aamit austapezieren. Teil-
weise sind alle dings die Leute dran schuld, aie mit ihrer K. -Z.

\/ergangenheit^ allerlei vorteile zu erschleichen suchen, ümd uns
dadurch sehr schäaigen, wenn wir tes -heidene Ansprüche äussern.
Es wird leiuer sehr viel Schindluder getrieben mit demi Titel:
Opfer des i^'asciiismusV ».as liest m^^n eigentlich bei ij.uch für eine
Zeitung? Kommen hiesige Zeitungen rüber? acL Hannele, dies Nir-
genüszuhausesein ist viel schlimmer, >als ich mirs je gedacht hätte
Meine paar Sachele, die ich noch oder neu besitze, sind an x ver-
schiedenen btellen verteilt, da rcht riirs grad wie Dir. Zu meinen
Mayener \/er'wandten kommae ich auch nur mit SchwierigKei ^.en.



Lu hast eine ^^c^rte an üertud geschrieben, die ich hiermit beantworte,
^It^ichzeitig mit herzlichen Grusscn von Gertrud und ihrem iv....rüi. Lass
es Lieh auch immer wieder v;oanders hin vers .üilägt ist nur deshall er-
träglich, weil es in der Schweiz wohl überall wunderschön ist, zumal
jetzt irn Somiiier. Da möcht ich wohl aucli c.m GeiSfersec sein! Es leruhigt
mich etwcts, dass ich weiss, dctss Lir auch in den verrücktesten Lebens
la^ien die Natur ein Trost zu sein vermag. Gertrdu erzahlt gl ubwürdig
von Schneider, dass er in Schweden sei. Gott geb, dass es wahr ist.
Seine i^xutter wohnt hier und weiss allerdings nichts davon. Ich muss
die alte Lame mal besuchen in Schwanheim. Leider wissen wir Schneide
ii.dresse nicht. Lotte hat sich viel und ^em von -.rnst erzählen lassen.
Sie wusste von uns aber ..chon durch Lr.Mannaberg, eine Hohenelber
Ärztin, die mit äinem späteren Transport weggeicommcn sein rauss oder
mit unserm, und aieplötzlich kurz vor Schluss mit liOtte in Stutthof
zusanimienKam. Gerti, Berti und Hahn waren noch lang mit Lott^ i'j Reval.
Lie schöne Ilse von der Chir.iu. soll auch zurücK sein, aber nicht hier
Du Kannst Dir aenKen, wieviel Lotte una ich uns zu erzählen hatten.
uix waren ganz mud ami Abend von etilem Hören und xieden, und der aufre-
genden Besichtigung der Ruine Gagernst rasse. iei Gppingers mm schlafe
icn inmitten vi-^ler herrlicher Bücher and di V<ahl^ tut mir weh, mit
welchem icn heut ab<^-nd schlafen /rebn soll. Hast Lu überhaupt nocnj^'it
zu lesen? uoffentlich schreibst Lu recht bald v/ieder. Ici freu micw
immer so, wenn Post von Lir kom.mt . Lie üuguste soll noc in der Schu-
berstrasse herrschen, vielleicht hat sie l^ost von Nelly. Ich besuche
sie jeaenfalls mal. Lir soll icn noch Grüsse sagen von Herrlitz,
von Neuhausens und vLotte und Irene, die sich selbstverständlich alle
sehr nach Lir er^cundigt haben. Prof. «»(eil ist in Heidelberg -Schlierba
an der Orthop. Universität s.vliniA: und Lotte und ich wollen lim besuchen
Lr sol] gut in Form sein.Hiv.r in der Nähe ist ein UNIu-uh.-Lager von vor
wiegend polnischen Rück:;.ehrern, die suKzessive nach Pal. oder USA ge-
schaufelt werden. Lie i?'ranicfurter wandern ..ber die "Hl/iS" aus. Kennst
Lu dieso Organisation duch?
Leb wohl, mein Gutes Hannelc, hoffentlich darfst Lu jetzt endlich m^al

für läng. ro Zeit an Leinem Plätzle bleiben. Ich denK sehr viel und
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ein iiariÄOniKabet t aulVestellt ist. i-s

»vic das .voiiiiecK im A^ranicen-

erinnern iianrist. ^<n rrankft.
una ein LimiTier ist
aiesc v«oche noch

Xiiele ..aiinel von überall her be.corfune Ig-- in der lrt..,en Zeit Helens-

zeion-n ii.it i^erulan^' aal x.icn als ^aressenveraittlerinl Sorar i:.:'nst-^iU. us1l

^^-erort zu atn .»icdergcfundLnen, der sicr. in uivvath i^ronner bei nrinz und

sein.r bchwcster i-.aus aufhäl: , aus uurs entflohen ist, una nun :idt aen

üciuen anaern einen langen i^rief ^c. ohio^t hat.i^ie hatten über inert.se

x.ttiint^''ors ...utter aic. ^;ressc von i>ir! >ui xiosi und oäci hab loh ecen ge-

scnrit.'en, ^it uOiacurKers sten icn in x.auervL,rbindun^^', da sie sich mit

Titinam vet^er i' ranz t^eineinsan; uia ratine i:.inwanderung Küm...ern unu iniCi. auf

dem liaufenuen nalccn. ...utti btami scrt^ibt noch recht unglucKlicn aus aerr.

Häuseriaeer New lor.^, wjvor liiir auch t_in wenig graut, una i^u Kannst je.uen-

falls sicner bcin, dass lu den scnönsten ^.ufenthalt von uns allen hast!

i^ein üeburtstagsbrief una aas vvunaerbare ic^^et naten mir grosse r reude

peiTLcxcr :, Uinsoü^hr, als sonst ja niem..d von raeinem oeburtstag etv.as wusste

una ich gehe mit den gehaltvollen "ZuLUSsen" sparsairi um, da die scnlimme-

re ^eit ja erst iCOinmt, wi^^nii es .lalt^^r wira. vorläufig w^cnsen in .ppingeri

aarten nocn vitoimine, una wenn auch sehr viele Kutzniesser da sind, so

^^-ents li^ir aoch daruiii nicnt sc-.lecnter. ^a aber die x^rtoffeln jetzt schon

nicnt ausreichen, sient ir^an d^m y^nter mit grosser b ,rge entgegen und

^law ncoenoei heizungs una .lonnungssorgen. Ich hab mir ein i^CLCC^en aul

deu; Speicher eingericntet , wo ein nariÄOniKabett auf.^estellt ist. i^s ist

genau so gross und fast ebenso eingericntet
ziimner von L 414 1 woran lU i>icn sicner nocr

bin icn leider gebunden wegen des js^onsulat bereiches

,

in aur btau^ nicht ^u Krie/en. Iä. xwrlsruhe will icr:

besuchen, vielleicnt auch bchids in ncxutcnbacia.
n .

v, ^
Schieis naiven nocn einen verscr.lossenen noffer, den sie treulich durch

^lle r^ngriffe aurengerettet haben, .^3i sicn, Soviel icn mich erinnere,

ist es lein i^igentuni. vielleicht gelingt es mir, aie dachen Haek zu i^ls-

betn zu Lring.n, obgleich sie in Lautenbacti lestimrat genau so gut autge-

noben sein dürften. Jeaenfalls scnreibe ich i>ir dann, wo d.r r.offer Stent

x.ein Standquartier bleibt also wohl bis -ur ausreise aas hofheimer Refu-

giuu., wenn ich auch nie und da iLal x^bstecher rnaCLe. So nab ici. in i>.iayen
_

meine ^ousine ^nemarie besucht, was nach de. langen irennung für uns

oeide recht aufregend aber schon war, und bin aucn nocr.iaal bei meinen

ij'reunaen gewesen, die mir den i^LScr.iea von aer ,-art ^ urgstaut recnt bcnweri

geinacnt haben, uetzt wird auf der ganzen i.inie aucgewana.rt 'una ich segie^

von einer Stelle zur andere, aber wie immer, icoinmt man ,je rnenr .nan strami

pclt, umso langsamer vorwo^rts. n^s würae mir ja garnicht so eilen, ..enn

icn nicnt .-ingst. vor aer iialte in meiner luftigen i^ude natte, una läeme

guLe oertrua; die nur ein z-imiRer mit Ofen una 14 nausbewonner nat
,

aie

Sien aarin aruc^en, wenns Kalt wira, fürchtet sich ebenso. r.appt es bas

zum .-inter nicnt mit der ausreise, muss ici. das Irojeict fallen lassen

und micn beruflicn irgendwie verankern, um eine vernunitige Dleifce zu

nahen. Icn habe bei .Annemarie eine ganze i-.enge Sachen wiedergelunaei.,

aic mir jetzt senr zustatten iCorAiiien.

eribt es in aer :.c..weiz iieine Hli^S oder ÖOIi^T ? i.a ^ann ...an, wenn -an

was mir bei Lir ^us begreiflichen Grunacn nicn-o so sem
zu sein scneint, ein cooperative bifida. it ceantra, en, aas m

unsv^rn ij^aien meist gewährt werden soll. So sagte iLan j.ir, una im ver-

trauen darauf n^ü icn ja auc. a.einen ^trag eingereicht, una mein ^^^ter

nat sicn bereit erklärt, aie Ictssage zu zahlen-weiter hat icn --^^J^^oci

ni. ge-.ört, bin also in ur^unae auch nichi sen viel weiter ^^^ i.u nur

mit dem Unterschied, dass mir, naondem icn aie alte ueimat üßsioni^igy

habe, aie Auswanderung als das .kleinere übel erscnemt. -ar ici. m aer

sciionen Schweiz, dacht ich wohl aujh nicht dranj
n-ic;q .ama i-ms-

Mtte, scnreib mir bala wied.r. ns ist bestimmt sehr, rut, ucss ..nnct^^^^_

bacner .:.it i>ir durct. i>icK und i^unn geht, Ihr naot docn nun

K^ert dr^uf legt,
aer Jb'.., 1 i

schon allerlei

gemeinscime nanaerung^.n hinter .ucn.



hlsbetn vvcrde ic wieder aufsuchen. i>ort wird danrx L.uch der i^riel auf
mich vvarten, aen i>u an uns ge.iieinsairi riciitetest. i^lstetn ist senr ge-
sci.icit mit allc,ra, WciS sie anfängt, man iT.uss sie grad bev^undern.

i^eisst i>u fei^eiitiicn, was in de.L »»underpacKel drin war, dcxs iu mir
^escniCiCt üu,t6l''. oicnerneit shalber geh icn Lir eint, mhaltsan^'abe, und
Lu wirst verstenn, b^i ii-rrecn/iUng der Kalorien, dass i>u mir und auch
uertrua ein ^^ Bosses üe schenke gei:.acht hast.
2 uüoiiSbn ii/iilcii, 1 rüte TroCiieniriilch,

1 " barainen (seit iherezin die ersten!)
2 i^aicete iJ'lüCüli

1 i/ose .»aaizpräparat , (aavon ist allerdings nur nocn die i^ose zur j-.rinn

erung da, der Inhalt v^ar zu Icc-iiicr)

1 i^ose jj'leiscn
1 lute ivaifeelöhnchen
und viel Ziucx.er.

bo, und j^tzt iLUöS ich iichluss rriach^n, hoffe, Lu hast .naeiner. j^rief vom
26.7.erhalten. üb ic. i^ir darin zu:;: Geb rtsta^?; .^^^-ratuliert halc, v;eiGS

ich n-cnt aehr, er dürfte etwa dazu an^^cKommen sein. Jeaenfal.s na;, ich
am 14. heftig ^n x>ich geaaoht, und vielleicht hast Lu das doch gespürt.
üiin altes ivalendercnen aus der ua^cernstrassc nzeit ,rdas sich bei iiieinen

Sw.chen fand, ruft allerlei j-rinnerungen aus der Versendung hervor ar^^
sci.öne .-.anderungen im Taunusgebiet, an rilzgebiete und ueidelbeersci'!Wise|

^igentllcJTj natte ich zum Brombeerpf Jucken zu xiild gard nach Sasbach ge-
hen sollen, (aie wstafriicafreundin)aber das ist franzos. Gebiet , und da
iL<xnii man nur mit rassierscein rein, von dem ich nicht weiss, ob iclj ihn
be^-comnici.

Del bchwester ^otte hat sich öie erste Theresienstädterin nach mir er-
kundigt, die mir bis dahin nacngespürt hat, eine r'reiburgerin, Kita
i\osenieldc;r. Sie wonnt'w mit rrsir im Zimrier in 1 414 una icn wiil sie aie-
ser fa^e aufsucnen, da sie laicn bis jeizi nie/ixi angetrofien hai. Ici. hab
eben eine i^xen^^e Mressen und bin imriier unterwegs! ,^enn ich jetzt, wie .:;an|

mir versprach, nccn ein hau Kriege, wirds noch tolier ..erden.

'nu)^X bwc L 4t i,L

i f

^•t.VV

schreib i.ir mal dic= Adresse von Siegfried Katz auf, der früher aif den

Büro im i^ran-^enhaus war una jetz.t hier das »(«ohnungsamt oerat.

i?fm. j-ippsteinerstr. 47 - -,4. - - n
i^rhat sicn so nerzlich gefreut, als icn von i^ir erzanlte.anu .^ssi:

,ai^z üesüna-ire grussen.
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Keir. r^llebtee Hnnnl.!
Ba-^erstock.fionnt .25.8.46

Ti^»^*^* Wenn Du doch hier sein könneßt ! Jetzt nur r^rad ma^
für ein paar '»--iMw re . Im übrigen verstehe ich die ^.ründe, die Dich
f errihall en,nur zu put und kann Dich darin eher b* "tärken, ^ rotzdein ich

^ich aa im aen^ensatz zu ElLbeth "befinde, die nebenan Peßuch hat und Di)^

nachner noch schreiben wird. Du siehst, ich bin wieder mal in de^. al-

len Hafen gelandet und mache die gewohnte Runde. Inzwischen hab ich die

Reisen zu meinen Verwandten in ITayen und zu meinen freunden an der Wart

bürg hinter mir, und das Reisen ißt noch kein Vergnüren'^ .T^enschlich aber

bin ich froh, mit allen gesprochen zu haben und bin jetzt doch ruhirer.

Ms ich hier 'ankam, unanp-emelcet wie iirimer, hörte ich, dass man mein

zeitweises Verschwinden bemerkt hatte, und sogar um mich besorgt gewe-

sen war. Das ist für mich so unvahrscheinlich und natürlich auch etwas

beschämend, dass ich mir vorgenommen habe, in Zukui.ft Elsbeth auf aem

laufenden über m.eine ReiseplLine zu halten. Das <TefUil des absoluten M-
lein&tehens hatt^.ieinen Herumstreifereien keine Schranken auf erlegl .

Ich entßchliesse mich meist zu plötzlichen abreisen, wenn grade günstig

ge Verkehrskonstellationen bestehn, und da die Poet immer noch sehr lar^(

weili^ ißt, und über die Zonengrenzen largo gehl, bin ich doch immer ts|^

ther dB eis meine /^nsaren und meist früher v/b der zurück als meine Post}

Ich schrieb Dir ausführlich am 26.Juli feinen '^reburtstagsbrief ohne ^.r^-

tula^ion!) uKä fuhr aann an 3o. gleich v.ieder weg, nachdem ich am 27.7.

lO^'-i dPB »Olli Suißse hatte abholen dürfen, das den Reiseproviant sehr

angenehm '•durchwachsen»' hat. Inzwischen dürfte auch der Brief vom 2o.8,

bei Dir gelandet sein. Dieser jetzt, der nach langat'niger Einleitung

entst ehn soll, ißt im wes^^ntlichen die Antwort auf Deinen Prief von 16.

Juni an uns zusammen.Du schriebst ihn glaub ich, an demselben »^ag, an

d' m wir hier im Sperberweg zusr-inmen an Dich gedreht hatten, und wenn an

der <Tedankenübertragung auf grosse Entfernugen Iberhaupt was dran ist,

müssen Dir auch gestern ui^ heut die Ohren geradezu unerträglich ge-

klingelt höben, denn wir sitzen in der Heidelber.-erst r . 7 in dem getä-

felten Zimmer(ein Sack statt der Türe, aber die türkische Lampe hangt
schon wieder!) und frühstücker. in ßonntärlicher r-emütlichkeit mit Promfe

beermarmelade und Radiobegleitung und sprechen mit Dir. Elsbeth gab mir

auch Deinen Brief vom 7. August zu lesen, und trotzdem er nicht für mich

bestimmt ist, will ich ihn nachher in einigen Punkten beantworten.

Da ich jetzt schon zum S.Fal
waß mehr mit Ruhe betrachte,
Zu der Aufforderung von roll
freundschaftlich gemeint ist

Kollep^n vermutlich ganz üe
lieh ^nichts dagegen '•hätten
Situation, auß der heraus me
und er war gewiss in seiner
als Du und hatte auch unter
sönlichen Freund.

in der alten Heim.at bin, und die Dinge et-

wird das Pild KKftk weniger gefühlsbetont,
igen Fappee kann ich nur sagen, dass sie

,^aber nicht berücksichtigt, daßß andere

sinteresßiert sind, wenn sie auch wahrrchei
. Im übrigen hab ich Dir ja schon die ««^-i-i

in Chef Dr. Wiesen geflohen ißt, ge8childert|

Heimat nicht weniger bekannt und beliebt
den Kollegen den Einen oder andern zum per-



//

•^rotzdem f^ir^d.BB Triers chliche Unveret sridriis oder beßeer die ^.edrkenlosiry

-

keit soveit, daee man sich v.under:e, daes er keine "Antrit tebeeuche"
"bei den Foliegen gemacht hat etc, Ee ist Ja überhaupt weniger abEolute
pößwilligkeit äIb kritikloee ^'redankenloe i/crkeit uneerer Umwelt, waß une,
die wir ßo rchwer unter aen Pol^^n ebendieeer Denkun^c Ibständi^keit dee
Volkes haben leiden müeren, auch daß Hierfein Jetzt weiter unerträrüch
»acht. Sie haben noch immer nicht gelernt, die wirklichen Ureacher der
gegenwärtig für die unanpenehmen Zustände zu erkennen und rrachen noch
und wieder-uns^ im weitesten Sirne ^ dafür verantwortlich.
Dies alles hindert nicht, daes ee ETnzelnen , denen ihr kleiner Krtiti tr
treuer "Freunde genügt, hier gut f^eht, und dass ich, wenr ich 3C Jnhre
älter v.äre, und nur roch etwas aueruhn wollte, hier bleiben würde, \uch
diejenigen, die Mischehen führen und nur kurz in Therezin waren o)ine di
AuBchwit2er Tchrecken erlebt zu haben, und die panze Situation zu unse-
rer Zeit in '^herezin, können den Kontakt wieder finden, bzw.haben ihn
schon deshalb rieht verlren, weil sie Ja tatsächlich während der ran-
zen Zeit in faet de^nselben Kreis geblieben sind und jetzt wirklich von
einem Druck befreit aufleben Ui'iwwtn.
Was die Entschadigun^forderunpen anbelangt, so bemühe Ich mich eb«%ijdie
Unterlagen von der Dresdner uni Dedi für das Vermöpen meiner Mutter^^zu
bekommen, was möglich ist, Morgen \^ill ich ms^l bei Karrers hören, ob sie
noch etwas von Deinen Papieren haben, und dann ^^usst Du ^nal versuchen,
Tiir folrende 'R'raren zu "beantworten: Wie hiesr der "^rankfur er Verwalter
der Oppenheim-Prineschen Stiftung? Tar das Conto Henriette V,b.pb auf
Johanna überschrieben worden? oder hier? es Faas Erben*? Hast Du es zum
Schluss in Frankfurt geführt? Ich habe selbst auch nicht mehr gewusst,
dass meine ranzes Depot und Gto ccrr, im Sept 42 an die Depositenkaese
Zeil der Dedi zu Gunsten der Jüd .Reichsverelni gung überwiesen woraen i*
war, ein i|ber''^^"'*fung6 auf trag, der vvahrscheinlich bei unserr Abtransport
mit allaen andern "freiwilligen" Unterschriften automatisch von uns ge,-^

tätigt worden ist. Der frühere Prokurist Scheer von i^aer und Elend ißt
noch irgendwo hier erreichbar, vielleicht kann der mir auch helfen.
Pinanzamtsakten sind nicht mehr da, aber von den Banken ^ann man noch
einiges kriegen .Kit Elsbeth habe ich besprochen, dass, sobald einige Un-
terlagen für Deine Wiedergutmachungsansprüche zusammen sind, tkie Bear-
beitung derselben dem R.-A. Umhauer übertragen werden soll, damit Du
nichts versäumet. Ob irgendetwas herauskommt, weiss man überhaupt noch
nicht, weil noch kein (Gesetzentwurf bekannt ist, und das aesetz nicht
vor dem Erscheinen des Friedensvertrags inkraf ttrei en wird, Fan tut gut,

sich keine übertriebenen Hoffnugen zu m.achen, denr es ist ja praktisch
kaum was da. Dazu kommt die Unsicherheit betgl. der Währungsstabilieier
ung, die doch puch mälirgendwie greifbar werden wira. Du kannst aber in

zwischen mal eine ungefähre Aufstellung der Sachwerte machen, die Dir
nach 33 durch die diversen Manipulationen der ITazis abhanden rekommen-
eind, wozu auch Fahrrad etc. gehört, Steuerakten sind nicht mehr greif
bar. Weisst Du noch die Höhe der "Judenabgäbe ''von 1938,' von Eurem ver
mögen? 'Tib ruch die Adressen von Leuten an, die Wertgegenstände von Euc^

gekauft oder geliehen oder gesteigert haben. Diese Dinge bleiben, Deine

Zustimmung voraasgeeetzt , trotzdem Eigentum der jetzigen Besitzer und
diese haben keine Unannehmlicnkeiten dadurch/ doch werden die Angaben
zur Klärung der vermögene-unl Wie dergutraachuugsf ragen benötigt .Wir sind'ei

unsern Schicksalsgenosten schuldig, diese Dinge ernst zu nehmen, sibet

wenn wir persönlich aus unserer Einstellung heraus lieber auf allen Be-

sitz verzichten würden zugunsten ungestörter 'T^age . Die Militärbehörde
gibt sich wirklich Mühe und bekommt es nicht leicht gemacht. Die Ver-

hältnisse lief?:en ja auch oft so verwickelt, dass wir selber alle unsere
Erinnerungen an die damalige Situation heranziehen müssen, um gerecht
zu urteilen. Das rrebäude dex Badischen steht noch am Friedrichsplatz,
doch sind wahrend des Krieges die Archive etc. immer wieder woanders hin
gebracnt wordt-n aiB. . Sicherheitsgründen , und das Personal ist neu etc.et

G3JfC7GCKG13 •



Deine Erzählunp von T!Tau r-olaschmidt, an die ich mich noch gut erinnern

kam hat, mich natürlich sehr interesBiert. Die kleine Trude Henfreten-

herff'hiesB von Hause aus Tichauer, sie ißt eine Eisenacher ^rzttochter

und ich ludB« hin dort oft mch ihr (? fragt Nvorden.Es Btinmit, daes ^unt^^r

Schneider lane incopnito in München gelebt hat. und sein weiteres trau*

rig^s Schicksll hab ich Dir ja schon berichtet. Weiss* Du -rüde Hengs^n

hli^ letziee Adresse? 'Günthers Mutter hat noch das Bild von der Ro-Abt,

wo lie und Dorrit Weichbrad drauf sind. Die kleine Hireoh kenne ich na'

türlich Sie war auch in Ahlem als Haushaltschülerin. Ihr Bruder dapege

ist mir -•'-'-" ^-''"-"+ T,.h hnh mitsh mit der Kleinen, die Jetzt eine Fravv.

etziffC Adresse? frunx.xit;i.B aiuui-ci n-ai. i.wv«.. -«.•' i.*^~ ^^.. — -.- —

-

und Dorrit Weiohbred drauf sind. Die kleine Hirsch kenne ich na

Sie war auch in Ahlem als Haushaltschülerin. Ihr Bruder dapege

'nicht bekannt. Ich hab mich mit der Kleinen, die Jetzt eine ?ra-

1 länger unterhalten, zu der Zeit, d8 ich viel zu ?rl.Hombur,»r r

, i^\ 1 c'^urtia^ tava iirxd wirEchE kam.fder Lehrerin Wnd Schweizers und Hirsche kam.

Dass die Shhweizerles bei Mutti Stamm waren, hat mich ranz besonders ge-

freut Ich hab ihnen daraufhin geschrieben, weiss aber nicht, ob die

i"esse Snz Jesfimmt hat. Iren! (Ilse Ettlinger steht ja mit ij"«"/«^^
der lurgßhaf t in Konnex.Die wartet auch schon für chtbarlang auf die Au-,

reise und immer klappts nicht. Wie sollte es da bei mir auf den ersten

E?a^RieBe?8^Brief hat mich auch sehr interessiert und ist wirlioj, er

fTeuliJh! Ja! so jung müssce man eben eigentlich sein, un wirklach ganz

'Lnfidfrs^,ebi;t"?ariBr!lbrigens der 7.8.19o9.Ich will doch.nl seine

Iuuer1rape«!"!b '!! will, dass Du die Anfrage aufgibst. Sie glaubt ja

noch immer an ein evtl .Wiederkommen- ich nicht.
. , -v. ^<,,v,4-

??ebe6 Hannele er -rief fän: überhaupt kein Ende, wenn ich ihn nicht
Liebes "^"ff-='^^^ / . .„ denn hier bei Elsbeth aetr^t loch alles d

f^r'ei^? 'in de?Tir zu denken gewohnt waren. Ich werde noch ein paar

^«1 hier'bieiben un auch für die Seelißmänner aus derWestendst r. die

Anbruche vo?läu?lA wahren- das Hau. ist gabz kaputt aber das ™dstuj<

mnsrihnen ia wi der gegeben werden. Dann bin ich wieder in Hofhe.m,Bo

?anL es warS bleibt und wenn ich nicht wegkomme-die Aussichten sind

iomenJn nic™t sehr gut« so muss ich mir dort in der ITahe ein Winter-

Äfsst'^Sss'ich immer glücklich bin. wenn ein Brief -onji* .^«^^
und hofle! Du machst mich bald wieder .um Empfanger einer Nachricht.

".rüsB Deine Cusine Ar.na und eventuelle Bekannte

l

•5^! 'h^. A-VUCU" H-^*-''^«'
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?me S. Kif>dr.?o

4/tJu^ TAjfi <V*c .Uu XOtH -K*t, -LuA^ -H**^^

iJu^ JUuUa (yiZ^ W^ ^ 4MuicLi, ^LUl^ ^.-X**^ AT^^^,
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^C4>lK 'n^/itX% ^^^*** äj:»
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Hlvu^ HtwH? hiu^^^ f^UJu, iffU^ ^Ut^fJP^ Z^ Ai Kh^^JC^^

(M^^ fi^^f fUiXc/ >^^tv6^ OuiA, Su^ V-vLU'ij^j /u£i4h%%4M^ ^b'Ui^d^^ oJUkJU IhjL JLt^

A^ SiM^ i -Uvu*.44i,cH/ti. XuK^aCU
r-

- ^<0l/m4^vw . y4/> ri^Zs/^ /vutci -vjk^

i(nlUiA ^ ifliui^i ^7m^ 04^ SocUU^^U/^

''M^hV ß oJßOv 0^ ^ 4vtvUC .LüLi^ /-nK^X tiii /MA^fi^, JW iCU^i^Jü^
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kUi^iJU^ttu. Xx^MHaa. . U ^Pt^ XJüL\ AnjJi ^^*^^ cA/Ua^, ifVi, Ux^lM<xa.

3uwi <A^ liu/h AAA^ CPtXuiJ^A.jL^A^iM^'i^ '

^^ti4. UXK^ ,%^if-u3%h, M^cjU^i yuJ% y(L\f SttL ^iuUi ^^^iMi /uJL£aflj^ ^'^^<3uljtA^
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®
TAGEBUCH 1933

10. Mai 1933

I.

Als Einleitung

Niemals habe ich bisher ein Tagebuch gehabt. Oftmals aber,

wenn ein erftillter Tag hinter mir lag, abends, beim Schein der Lampe

oder im Versinken eines Sommertages, kam mich die Lust an, den

erlebten Tag in irgendeiner Weise festzuhalten, um später einmal den

Duft seiner Vergänglichkeit zu atmen. Nahm ich dann die Feder zur Hand

und legte ein Blatt Papier zu Recht - sieh' da! was sollte sich schreiben?

Nichts, rein gar nichts wollte mir einfallen, trostlos erschien es,

niederzuschreiben, was wirklich gewesen war. Lauter frühe Schulaufsätze

wären daraus geworden: „Ein Sonntag-Nachmittag zu Frühjahrsanfang"

oder „Unsere Vöglein im Winter". Da unterließe ich das Niederschreiben

schon lieber.

-

Einmal, erinnere ich mich, stieg mir der Gedanke auf: Du mußt nicht das

aufschreiben, was Du erlebst, gesehen, getan hast, sondem was in Dir

vorgegangen ist, was Du gefühlt hast. Und dann begann ich wirklich zu

schreiben! Es wurden Gedichte daraus.

Wie steht es mit dem Tagebuch? Schreiben Tagebücher nur die

Ipntdecker, die Staatsmänner, die Generäle? Können einfache

Erdengänger kein Tagebuch mehr filhren, nachdem sie das ihrer

Jünglings- und Backfischjahre abgeschlossen und errötend in den Kasten

gelegt haben? Doch, sie müssen nur erkennen, worauf es ankommt:

Darauf, daß der erlebte Tag nicht allein von der Außenwelt, sondem auch

von der Innenwelt sein Licht bekam. Der Tag - gewiß - war ein Tag wie

die anderen; Nichts mag ihm angehaftet haben, was dichterisch verklärt

werden könnte. Aber - an diesem Tage drehte eine Achse den Globus der



inneren und der äußeren Welt ein Stück oder Stücklein weiter. Davon

steht später zu lesen.

-

IL

Liebe, kleine Suzanne -

dieses Heft, als Tagebuch am 10. Mai begonnen, will ich Dir auf Deine

Reise über den Ozean mitgeben. Nicht etwa, weil ich glaube, daß Du
diese letzten Tage vergessen könntest; auch nicht deshalb, weil ich die

Tage verewigen will. Geschrieben oder nicht-geschrieben, diese Tage

werden in uns beiden Spuren zurücklassen, auf die wir manches Mal in

der Zukunft weisen werden.

Irgendwann in diesen Tagen vollzieht sich ein Einschnitt in unser

Leben. Ich weiß selbst nicht genau, wann; ich will es gar nicht wissen.

Vielleicht ist es dann wenn die Musikkapelle „Muß i'denn, muß' i'denn

zum Städtele hinaus" spielt, wenn mein Ohr zum letzten Mal das

Hämmerchen in Deiner Brust hört. Vielleicht auch dann, wenn wir in

diesen Tagen irgendeinmal über ,3aker City" lachen, die kleine Stadt in

Oregon, im amerikanischen Westen. -

Aber es drängt sich in den Tagen - um den Einschnitte - so viel

zusammen, daß fast eine schon unserer gemeinsamen Jahre - und manch
anderer - daraus werden will. Indes Du, in Karlsruhe, mit Vorbereitungen

zur Reise alle Hände voll zu tun hast, lasse ich hier, in Heidelberg, die

Wasser der vergangenen und der jetzigen Tage ineinanderfließen - und

suche mit beiden Armen zu erfassen, wieviel ich vermag .... von den

tausend - tausend Dingen die, die Wasser zu mir tragen.

Liebe, kleine Suzanne - das ist der Sinn dieses Heftes.

-

III.

Eine „Einleitung" zu einem Tagebuch ist etwas seltsames, um nicht zu

sagen: etwas Widersinniges. Von verständigen und aufrichtigen

Tagebuchschreibem wird deshalb die „Einleitung" als Nachwort an das

Ende der beschriebenen und erlebten Bogen gesetzt. Dann nämlich ist es



an der Zeit, die Feder zur Abfassung der einleitenden oder abschließenden

Worte zu ergreifen, wenn wir ein Bündel von Tagen durch ein

zusammenhaltendes Band umschließen können. Diesem „Tagebuch" aber

schicke ich eine wirkliche ,JEinleitung" voraus, weil es einen ganz

besonderen Charakter besitzt: es ist mir bewußt, daß sich Dinge in diesen

Tagen begeben sollen, die wert sind, auf den folgenden Seiten

festgehalten zu werden. Ich stehe vor dem Antritt einer großen Reise.

Nicht weiß ich, wohin es geht; nicht, wie lange ich unterwegs sein werde

Jetzt sind die Tage des Aufbruchs. Und das ist das Einzige, was ich weiß.

IV.

Aufbruch?

„Aufbruch der Nation". (Nach dem Worte der Historiker). Ich kenne

solchen Aufbmch nur aus der Geschichte: Aufbmch zum Kampfe um die

Freiheit, Aufbruch zum Sturze der Macht, Aufbruch zum Zug in das

heilige Land. Doch die Menschen von damals sind tot. Die Schicksale der

Menschenreihen sind versunken. Und selbst der Empfängliche vermag

heute nur noch schwach den Dampfvom heißen Atem der aufbrechenden

Menschheit zu verspüren ....

„Aufbruch der Nation" - der Historiker mag ihm Seite um Seite seines

Werkes widmen; er mag heute begeisterten, seherischen Auges dastehen,

wenn die Massen uniform an ihm vorübermarschieren. Der Führer mag
sich an die Spitze des Zuges stellen, und sein Schicksal verbinden mit

dem tausendfältigen Schicksal der hinter ihm sich ordnenden Reihen ....

„Aufbruch der Nation" - wo bist Du, Paul? Du stehst bei Seite! Aber Du
bist nicht allein. Kehre den Blick ab von den leuchtenden Farben der

neuen Fahnen - verschließe Dein Ohr den lockenden Klängen der neuen

Lieder ....

Was siehst Du, Paul? Schatten um Schatten reihen sich an die Kette der

Jahrtausende; Du bist selbst Glied in der Kette. Sie alle waren was Du
jetzt bist: Abseits sind sie gestanden, als die Menschheit aufbrach, weil es

ihnen nicht beschieden war, in die Reihen zu treten. Aber ihr eigenes



wehes und frohes Schicksal haben sie gelebt wie Du, stark und schwach

wie Du, gering wie Du - Damals, als die Nation aufbrach (nach dem

Worte des Historikers zu urteilen!).

V.

Aufbruch? (Die Auswanderer)

Vor mehreren Jahren hat mein Bruder Otto einen Stammbaum unserer

Familie gezeichnet - recht und schlecht hatte ihm ein alter Onkel Kenntn

von Personen und Daten gegeben. Ich habe seit jeher besonders starkes

Interesse für die Geschichte und die Geschicke der Familie gehabt.

Mancherlei habe ich gedacht, und zu manchen Ergebnissen bin ich

gelangt. Das gehört nicht hierher.

Wie ich heute abend die Zeitung aufschlage, sehe ich eineigroße

Überschrift auf der ersten Seite: „Einwanderung in PalästiÄ . Dahinter

lese ich - in Schattenlettem das Wort: ,AusWanderung". Der schonende

Redakteur hat es vor den schwarzen greifbaren Lettem bewahrt. - Jetzt,

im Scheine eines regenfeuchten, grell und gelb hervorbrechenden

Sonnenunterganges, tauchen Gestalten des bescheidenen

Familienstammes vor mir auf.

Die Urgroßeltem

Die Großeltern

Die Eltern

Feiss Hirsch - Sara geb. Stern

Schräg

Ferdinand - Philippine geb. W^» I

Schräg

Dr. Hugo Schräg - Bella geb. OmII* eifJ«^
meine Brüder und ich Paul

Ich schweige von dem Leben und von der Seele der Menschen; sie wirken

fort in mir. Aber unter das Schattenwort .Auswanderung'' ftigen sich

folgenden Zeilen:

„Der Urgroßvater, selbst aus bescheidenen ländlichen Verhältnissen

stammend, hatte das Metzgerhandwerk erlernt. Er heiratete später eine

zwar vermögende, aber nicht mehr ganz jugendliche Jungfer. Ein Handel

wurde gegründet, und schließlich aus dem kleinen Orte Obergrombach in



die heranblühende Stadt Bruchsal verlegt. Nicht nur das Vermögen, auch

das Ansehen und die Stellung der Familie wuchsen empor. In jenen

Jahren vollzog sich die vollständige Einordnung der jüdischen Familie

Süddeutschlands in die nichtjüdische Umwelt. Die Juden erwarben

menschliche und soziale Gleichberechtigung.

In den beiden Söhnen des Urgroßvaters, deren einer, Ferdinand, oben

eingezeichnet ist, erstanden die Träger eines wachsenden Geschäftes.

Haus und Hof nannten sie, gleich anderen angesehenen Bürgem, ihr

eigen. Selbstverständliche, würdige Gestalten standen sie im Kreise der

Honoratioren. Patrizische Hausherren residierten sie in der Familie. Ihre

Söhne, deren einer, Hugo, oben eingezeichnet ist, besuchten die

Gymnasien.

Nach Beendigung seiner akademischen Ausbildung, nach einjähriger

Dienstzeit beim Militär, und nach dreijähriger Vorbereitung als groß bad.

Referendar wurde der Vater Rechtsanwalt in der badischen Residenz,

manchmal Landeshauptstadt Karlsmhe. Nahezu dreißig Jahre versah er

eine vornehme weniger an Quantität wie an Qualität bedeutsame Praxis.

Während der Kriegsjahre 1914 bis 1918 leitete er eine Abteilung des

Versorgungsamtes

.

Seine Söhne, deren einer, ich, Paul, oben eingezeichnet ist, begannen in

Achtung und Ruhe das eigene Leben aufzubauen"

So die Schattenworte. Darüber wuchten die Wirklichkeitsworte:

„Einwanderung in Palästina".

Urenkel, Enkel, Sohn, Paul - Deutscher Boden hat keinen Raum mehr filr

Dich !

„Einwanderung in Palästina"? O, schonungsvoller Redakteur -

,Aufbruch aus Deutschland -"

VI.

Aufbruch? (Suzanne, du willst nach Oregon fahren?)

In die Veranda, mit den Korbmöbeln, mit dem viereckigen Tische, auf

dem eine bunte Decke gebreitet ist, mit dem Barometer in der Ecke, das

die faustischen Worte von der „liebevoll austeilenden Natur" trägt, mit

den Pflanzen und knöchernen Kakteen - in diese Veranda fällt die



(^

Morgensonne. Draußen, eine schmales Endchen Garten, Gras ein paar
blühende Sträuße, sammelt so viel Frühlingssonne, als es vermag. Ich

sitze im Stuhle, ausgeschlafen und Morgenrot: mein Auge durchforscht

das Gartenstückchen von einem Ende zum anderen; an solchem Morgen
leuchtet Blatt und Gras.

Wozu mag solch ein bescheidenes Endchen Boden dienen, das

mitten in der Stadt einem dreistöckigen Steinhause angefugt ist? Zum
Beispiel: es ist Trockenplatz ftlr die Wäsche; es ist AufenthaUsort eines

Hundes; es fängt die Unkrautsamen auf, die der Wind heraufeht. Vor
lauter Sinnieren ist mir das Pfirsichbäumchen fast entgangen, das hier

gleichfalls seine Heimstätte hat

Wirklich - ein Pfirsichbäumchen! Schlank, zartrote Blüten

hervorzaubemd, zeitig, weil es Frühling werden soll -

Wir, kleine Suzanne, EKi und ich, sind oftmals offenen Auges zu
Fuß und im Auto, im badischen Lande herumgekommen. Jetzt sind die

Sonntage hinter einem ganzen Jahre verborgen, an denen Fritz uns beide
bald dahin, bald dorthin führte. Erinnerst Du Dich der weiten, frischen

Wiesen, aus denen Blumen leuchteten und lachten? Und die hohen
Tannenwälder hast Du gesehen und geatmet - die Wälder der schlanken,

rötlichen Tannen, die die Sonne mit warmer, lichter Hand liebkoste ...In

Sasbachwalden hat der Frühling Blütenbaum um Blütenbaum entfacht;

Gott ja - und wie war es in Teinach, in Herrenwies, auf der roten Lacke?

Da sitze ich, und vor mir liegt das Gartenendchen im Sonnenlichte.

Ein Wunsch wächst in mir empor: Aufstehen möchte ich, und beide Arme
ausbreiten, um es zu umfassen und an die Brust zu ziehen: das
bescheidene Endchen Garten ....

Sieh! Suzanne, es ist ja vertrauter Boden, das arme, unkrautreibende

Gartenstückchen! Der Pfirsichbaum und die roten Blumenkelchchen -

kennen sie nicht unser übervolles, frühlingsjunges Herz? Ihre Brüder und
Schwestem standen sie nicht um uns herum damals, vor einem Jahre?

Schritte schrecken mich auf! Dein Vater, Suzanne, steht vor mir,

und er breitet eine Karte der United States ofAmerica vor mich hin -

„Sehen Sie, hier liegt Oregon , da ist Portland, da Baker City, da The
Dallas City ... Ein Tag und eine Nacht nach San Francisco; 4 Tage und 4

Nächte weit: New York ...."



Wo ist mein Endchen Garten? Wo ist Baden, mit seinen Wiesen,

seinen Tannen , seinen Blütenbäumen?

Ein Tag und eine Nacht nach San Francisco? Wie lange nach

Sasbachwalden?

Suzanne, Du willst nach Oregon fahren? ....

Wozu solch Endchen Garten dienen mag, das mitten in der Stadt

einem dreistöckigen Hause angefugt ist? -- Eben trägt das Mädchen einen

leeren Koffer in den Garten, öf&iet weit den Deckel, damit die Sonne

hineinleuchte bis auf den Boden

I. (11.Mai 1933)

Suzanne Fuchs. / Frau Bundschuh

Heidelberg, Neue Schloßstr. 26 II (bis S.März Vi 1 1 Uhr)

Ein kleines viereckiges Zimmer. Zwei Fenster, ein Bett aus Holz, weiß

gestrichen; eine alte Kommode - darüber an der Wand ein Spiegel, darauf:

Waschgelegenheit aus Porzellan mit schwarzen Rändchen; drei

Schubladen oder vier. Ein Schrank, darauf Koffer, daneben ein eisemer

Ofen (sparsam, wenn man ihn versteht). Ein schmaler Tisch mit bunter

Decke, ein Stuhl, ein mit allzu geraden Seitenlehnen und ebensolcher

Rücklehne versehenes Sofa, auf dem zwei Leute Platz finden. An langer

Schnur eine Lampe mit buntem Papierschirm, die man mittels eines

Hackens sowohl über dem Tische wie über dem Waschbecken befestigen

kann. Aufdem Boden ein Teppich, grünlich-gelblich-bräunlich-rötlich. In

der Fensterecke: ein Papierbehälter, nicht == Korb, sondern aus Pappe,

fast zu zart filr den Dienst.

Im Zimmer - ein süßer, lieber, heiterer Duft.

Hier liegen die Geschichten meiner Liebe. Sie nachzuerzählen

müßte wunderbar sein. Doch jetzt ist nicht die Zeit dazu. Ein Roman von

700 Seiten, ein Gedicht von 72 Strophen; Nein, nein - Nur ein Leben

leben!



Wieder bewohnt ist Dein Zimmer, aus und ein geht ein fremder Mensch.

Ich frage mich, ob der Tisch, die Lampe, der verfärbte Teppich noch

sprechen können . . . ober ob sie inzwischen verstummt sind? Da die

Gegenstände des Zimmers vielleicht ein sehr kurzes Gedächtnis haben,

oder sehr schnell die Sprache des neuen, fremden Menschen sprechen

lemen .. will ich in ihrem eigenen Interesse ein paar Unterhaltungen

aufschreiben, dessen Zeugen sie waren ....

1.

An einem Winterabend, frostig, regnerisch, komme ich nach Hause.

Lichtschein fällt aus Deinem Zimmer auf den Gang, und, wie stets,

beginnt mein Herz zu pochen; ich trete leise in Dein Zimmer, Du sitzt auf

der Sofalehne, dicht am Ofen, und läßt bunte Wolle wie ein Spiel durch

Deine Finger gleiten, auf daß ein Teewärmer oder ein Sweater daraus

werde! Ein Blick strahlt aus Deinen Augen, und ein Kuß berührt meine

Stim; ich sitze neben Dir, und versinke in die weiche, gute Wärme Deines

Nahe-Seins

Von Weinheim kommend habe ich aufdem Wege vom Bahnhof

nach der Neuen Schloßstraße Rosen gekauft, gelbe unter Glas erblühte

Rosen ... Nun stehen sie vor uns, in einer Kristallvase und duften in der

Wärme des Zimmers ...Wir sehen sie an, und sie sehen xms an.

„Gefallen Sie Dir, Kleines?"

„Sehr"

„Alle Wesen haben Gesichter" -

,Jlosen eigentlich nicht", meinst Du
„Wie sehr schöne Menschen."

„Ja - Ehi magst Recht haben. Kleines. Nur - auch die haben wie alle

Lebewesen, außer den erwachsenen Menschen, etwas Unschuldsvolles.

Man kann sich nur freuen an ihnen - ohne Hintergedanken -"

,X)u hast Recht, Paul - aber lieber wäre mir gewesen, wenn Du
Gänseblümchen gebracht hättest."

„Gänseblümchen - gibt es jetzt keine. Kein Gärtner pflanzt sie unter

Glas."

(Ich bin, ehrlich gestanden, etwas beleidigt - wo ich doch die schönen,

gelben Winterrosen gekauft habe! Gänseblümchen - ausgerechnet



®
Gänseblümchen - Ich schweige, und blicke, fast ein wenig feindselig, auf

die gelben Rosen.



DAS SCHWARZE HEFT

Aus den Sommertagen 1933

I

Pilling

j,



/v
Genf Februar 1934

Mit Deinem Wissen und Deiner Erlaubnis, meine Suzanne, werde ich vielleicht

aus dem „schwarzen Hefte" dies oder das Anderen vorlesen. Es wäre wohl ein

sinnloser, jedem ehrlich geschriebene Worte spottender Versuch, durch andere,

weitere Worte das Veständnis für das Geschriebene herbeizufuhren. Und so

beschränke ich mich darauf; einige Äußeriichkeiten aufeuzeigen

Das „schwarze Heft" trägt diesen Namen lediglich um seines schwarzen

Einbandes willen. Sonst besagt diese Bezeichnung nichts.

„Läuslein" ist eine mir liebgewordene Benennung Suzannes. (Ihr dürft es getrost

mit Putzi, Schmucki etc. in die Reihe stellen -vielleicht besagt es Euch dann

mehr.) Nicht anders verhält es sich mit „PilUng" - einer Benennung, die Suzanne

mir gerne gibt. Das „schwarze Heft" ist in den Sommermonaten 1933 in

Heidelberg geschrieben. Die Seiten überiesend erkenne ich heute, daß wenig von

dem Leide, das ich damals durchlebte, durch diese Worte zu Euren Ohren

dringen wird. Suzanne und ich werden zwar mehr von ihnen berührt sein, aber

auch für uns ist alles überstrahlt von dem ,,Reichtume", den diese Seiten

verkünden sollen. Daher der Titel: Wir sind reich -

Suzannes Abreise nach Amerika fiel in die ersten Junitage. Ende Juli sind die

letzten Seiten des Heftes beschrieben. Suzannes Amerikareise diente der

Wiedereriangung der ruhenden amerikanischen Staatsangehörigkeit und der

Begleitung ihrer Eltern. Der Glaube meines Vaters, daß das Getrenntsein von

Suzanne mir den zur Arbeit notwendigen „fi-eien Kopf gewähre, hat sich nicht

bewahrheitet. Die fi-agUche Arbeit entstand gleichwohl.

Das „schwarze Heft" ist nur flir Suzanne geschrieben; es soll ihren

Einblick vertiefen, ihr Verständnis erhöhen, in einem Worte : die Liebe zu den

Menschen und Dingen meines Lebens zu ihrem unveriierbaren Besitztum

machen.

Das „schwarze Heft" gibt außerdem Kunde von einer Zeitspanne, in der - noch

nicht in festen Umrissen des heutigen Tages - der Bau meines künftigen Lebens

vor mir steht. -

Genf; Februar 1934

Post tenebras lux



L
Hamburg

1.

Was sind Städte"? Mein Glück wollte es, daß ich diese Frage, die mich tief

beschäftigte, nicht einem Historiker, Geographen oder Baumeister vorlegte -

sondern einem (weit mehr als ich selbst) betrunkenen Matrosen, am 28. Mai

1933, früh um 3 Uhr, in einer düsteren Kneipe in St. Pauli, die außer uns keine

„Gäste" aufwies - ein paar alte, animierhaft an die Wand gelehnte

Straßenmädchen nicht eingerechnet ...

Die Antwort des Matrosen schien zunächst in einem Gemenge von

Murmeln und Rülpsen versacken zu wollen - dann gewann sie stellenweise an

Deutlichkeit. Doch was er sagte hatte mit der Frage - wie es mir m meinem

umnebelten Zustand erschien - wenig zu tun. Da war die Rede von Wiesen,

Wäldern, von Sternen und von der Sonne ... Naturgegebenheiten, die er mit

plumper, schwerer, an mehreren Fingern verkrüppelter Hand aufdem

verschrullten Holztische darzustellen versuchte ... Auch Namen von Blumen

lallten sich schließlich in seine Lippen, denen nicht allein der Alkohol, sondern

auch das Ungewohnte des Aussprechens solcher Bezeichnungen aus dem Reiche

Floras -jede Beweglichkeit rauben wollte ... Ich versank im Dämmer, und ließ

ihn seinen offenbar ländlichen Spaziergang in Ruhe vollführen ...

Mit einem Male erinnerten mich andere Worte an meine Frage!

Straßenbahnschienen, Autos, Häuserwände, Türen, Warenhäuser, Feuermelder

".." zeigten mir an, daß am Ende seines Spazierganges der Matrose eine Stadt

betreten haben mußte, deren Zubehörteile seine Hand der Tischplatte zu

entlocken schien. Ich vernahm, wie mein Mund sich zu der Frage auftat, die seit

langem mein Gehirn plagte:
"Was sind Städte T Nun faßte mein Gegenüber

mich in die roten, verschwommenen Augen; zugleich warf er mit einem Rucke

den vornüber gesunkenen Oberkörper in die Höhe, sodaß er, zu plötzlicher

Größe emporgewachsen, aufmich hinabsah: „Was sind Städte? Wie?' - er

brüllte, daß mir das Glas in der Hand zitterte - „Ein Schund sind Städte - der

übelste, stinkendste Schauplatz für unser Scheißleben ..."

Er stand auf; schwer, wankend, fast besinnungslos; mit gleichmütigem

Gesicht schlürfte eine alte Hure aus der Ecke, fasste ihn unter, und föhrte ihn

mit erstaunlicher Sicherheit ab. Er war wieder in jenes Gemenge von Murmeln

und Rülpsen verfallen, aus dem - über Wiesen, Wälder, Blumen und Sterne, wie

einst Aphrodite aus dem Schaum des Meeres, seine Weisheit emporgetaucht

war.

IS



2.

Gleichen Tages - vier oder fünf Stunden später - stehe ich am Hamburger

Hauptbahnhof; um Suzanne abzuholen, die, nach durchreister Nacht, von

Karlsruhe kommend in wenigen Augenblicken meine müde Stirne mit warmen

Lippen berühren wird. Dann werden wir - nachdem zwei Dienstleute mit den

angekündigten 16 Kofifem,Taschen u.s.w. beladen sind - hinter Suzannes Eltern

den Bahnhof verlassen, und ein Auto wird uns in die „Pension Prenn bringen,

die an der Alster - genauer: an der Außen-Alster - liegt, und deren Bewohner

-

Leute wie wir - an diesem Morgen aufleuchtend - helles Wasser sehen und in

blauen Himmel, wie sie lustig sind. Natürlich sind noch grüne Bäume da - und

Schwärme von Möwen ... Dann wird, im Auto, Suzanne sich enger an mich

lehnen (meine Hand habe ich gleich zu ihrer gelegt), und ihre Augen werden,

wenn wir die Außen-Alster entlang fahren, jenes glückstrahlendes Lächeln

haben, das ich - vor einem Jahre - wie etwas Heiliges wahrnahm, wenn wir mit

Fritz im Auto durch den Schwarzwald fuhren ....

. _^ . .

Und dort kommt der Zug angebraust, jetzt bremst er scharf ab, und nun

steht er still. Suzanne ist der erste Mensch, der aussteigt. Suzanne, das Lauslein-

„Pilling - guten Morgen - Pilling
-"

„Läuslein - -"

„PiUing - Du siehst müd' aus - „

„Ja - ja - ich weiß."

Dann sage ich Suzannes Mutter guten Tag - ich bekümmere mich um die

Versorgung der vollzählig eingetroffenen Koffer, Taschen, Plaids,

Schirmfutterale, ich tue mein Teil, bis alle und alles im Taxi verstaut ist ....

Wir fahren an die Alster. Wie gut Suzannes Hand zu halten, und wie

wundersam, auf das Glückslachen in ihren Augen zu warten, das aufstrahlen

wird - wenn wir -
,.

Da ist es; Vor uns liegt - wie ein schimmerndes, wirkliches Geträumtes die

Außen-Alster. Suzanne lehnt sich enger an mich, und fester wird der Druck ihrer

Hand, die nun die meine umfaßt hält ...

^mi r»-

Ihre Augen sehen mich mit großem Leuchten an ... „PiUing - gefällt Dir

Hamburg nichtr „Was sind Städte -T frage ich ... „ein Schauplatz unseres

Lebens - und kein guter, finde ich - denkst Du nicht daran, daß von hier ein

Dampfer nach Amerika und ein Zug nach Heidelberg föhrt . .
.

?"

Ach - PUling - aber eine Woche - eine ganze Woche haben wir für uns, und - in

dieser Woche wird Hamburg wunderbar schön sein -" Die Außen-Alster leuchtet

und blinkt - „Was sind Städte, Pilling -? der Schauplatz unseres - Pillmg -

unseres wunderbaren Lebens -"-

-

u u
Pesion Prenn". Wir steigen aus; Indem ich die Treppe hinaufgehe, denke ich.

"was sind Städte? Innerhalb von 12 Stunden zwei gänzlich verschiedene

Antworten - oder - sollten beide dasselbe bedeuten ... Von Wiesn, Wäldern, von

Sternen und Blumen hatte der verkommene Matrose im Sufife gelallt ... Auch da

mußte einmal der „Schauplatz seines Lebens" gewesen sein, damals, als es nocn



wie ein „wunderbares Leben" aussah ... Ich hätte die Frage Heber einem

Historiker, Geographen oder Baumeister vorlegen sollen ...

3.

Wir verbringen die Tage im Hause von Suzannes Schwester; diesem Hause ist

ein bescheidenes Gartenendchen angefügt, ein paar Sträucher, ein schmaler

Rasen, wenige Blumen ...Dieses, zwischen den Großstadthäusem freigelassene

Stückchen Erde (von den Bewohnern stolz als „Garten" bezeichnet) dient

folgenden, höchst realen Zwecken: es wird Wäsche darin aufgehängt, es werden
Teppiche (wenn auch nur Freitags von 9 bis 1 ) darin geklopft, die Dame des

Hauses besorgt vielversprechende Blumensamen - Tütchen „für unseren

Garten", der Herr des Hauses entfernt am Samstag-Nachmittag, angetan mit

seiner ältesten, einzig zu diesem Zwecke aufbewahrten Hose, während einer

Stunde und 1 Minuten das „Unkraut in unserem Garten"; das Baby des Hauses

verbringt in seinem Wagen" den ganzen Tag in unserem Garten"; Und im
übrigen: das Endchen unbebaute, mit Gras und Unkraut bewachsene,

Gotteserde fangt sein bescheidenes Teil von dem Segen au^ den die Natur

ausstreut: Sonnenstrahlen, Regentropfen, von Winde herbeigetragene Samen ...

Ich sitze und schaue in den „Garten". Allerdings: Vor meinem inneren

Auge hat er sich geweitet und gedehnt ... vor einem Jahre - ist es so lange her? ...

verbrachten Suzanne und ich die Sonntage im Schwarzwald; Fritz nahm uns im
Auto mit; Rote Lacke, Teinach (?), Hundseck, Sachsbachwalden ... das will

heißen: Sonne, Wälder; Tannen, deren Stämme von den Sonnenstrahlen liebkost

werden; weiche, nadelbedeckte Wege fuhren bald durch Licht, bald durch

Schatten; und Wiesen - hohes Gras, in dem hundertfache Farben spielen,

Blumen; weit in die Ebene hinunter reicht der Blick, hinweg über Dörfer, rote

Dächer, Kirchturmspitzen; Im fernen Dunst - Städte, weit, weit ... Und Morgen
und Mittag und Abend, dann weiche, stille, mondlichterfällte Nächte ... Neben
mir Suzanne, das Glücksleuchten in den Augen: wir sprechen leise, jedes Wort
ist von Schwingungen getragen, die allein diese Stunde kennt, Das alles liegt

hinter einem ganzen Jahre verborgen ....

Ich schrecke auf; Suzannes Vater steht neben mir, und ehe ich mich recht gefaßt

habe (wohin ist die Weite des Gartenendchens entflohen, die eben noch vor

meinen Augen sich dehnte?), breitet er eine Landkarte vor mich hin: „Sehen Sie"

- und er deutet auf einen winzigen schwarzen Punkt - „hier liegt Baker Oregan -

hier - sehen Sie - ist Portland, und da - San Franzisko ..." Ich suche die - mit

einem Male schwimmenden - Augen auf die Punkte zu bannen ... Suzannes

Vater föhrt, in seiner eindringlich-langsamen Sprechweise, fort: „von Baker sind

es etwa 12 Stunden nach Portland, und von Portland 24 Stunden nach San
Franzisko".... Es liegt etwas wie Triumph in seiner Stimme, etwas von den

rasenden Eisenbahnzügen, die Baker mit Portland und San Franzisko verbinden;



„Und wie weit ist es" - frage ich wie aus einem Traume heraus - „nach -

Sachsbachwaiden? ..."

Ein ganz und gar nicht verständnisvolles Lachen gräbt sich in die freundlichen
Züge von Suzannes vielgereistem Vater: „Nach Sachsbachwaiden - oh, wenn
man es auf schnellstem Wege erreichen will, auch nur 20 Tage ..." Und den
Atlas aufiiehmend, läßt er mich allein ...

Ich schaue in das Gartenendchen, das von der Mittagssonne eingehüllt wird ...

klein, armselig, ungepflegt, liegt es zwischen den Grostadthäusem und
Küchengeruch weht darüber hin ... Ich stelle fest, daß „unser Garten"
inzwischen in den Dienst eines weiteren, höchst realen Zweckes gestellt worden
ist: Man stellte einen Kofifer hinaus, öf&iet weit seinen Deckel, daß die Sonne
hineinscheine, um sowohl den etwa noch vorhandenen Geruch schmutziger
Wäsche zu nehmen, als auch vielleicht eingenistete Bakterien abzutöten. Es ist
sicher: zum Träumen war das Gartenstückchen nicht vorgesehen ...



4.

Der Abend, von dem ich jetzt sprechen will, brachte folgende Begebenheit:

Vorwort

I.

Jener Abend, an dem Du, meine Suzanne, mich an den Zug brachtest, der in

1 1 stündiger Fahrt die erste - und bei weitem geringste Trennungsstrecke

zwischen uns legte -jener Abend steht heute klar wirklich, wie geprägtes Metall,

vor mir! Seine Linien, seine Wege, seine Gedanken, seine hellen Lichter und
tiefen Schatten - sie sind deutlich und gut umrissen geblieben - sie haben sich

gegen jeden Schmerz und gegen jede Freude behauptet - und vor allem gegen die

Macht der Zeit. Alle folgenden Seiten dieses Heftes sind vor dieser beschrieben;

erst nachdem ich im heutigen Morgengrauen (nur ein paar Stunden sind seitdem
verstrichen, in denen ich tief und ruhig geschlafen habe) aus plötzlicher

Eingebung die Gläser der schweigsam anwesenden, übermächtigen Freude mit
frischem Sekt fiillen ließ und die Worte sprach, (die Du am Ende der Seiten

findest) - erst jetzt kann ich den Bericht von jenem Trennungsabend diesen

Seiten hinzufugen.

Der dem Abend vorausgehende Tag war nicht anders verlaufen, als die

übrigen Tage, die wir in Hamburg vor Deiner Reise verbrachten: gleich ihnen
hatte er heitere und ernste, sorglose und sorgenschwere Melodien in uns zum
Erklingen gebracht. Als dann - es mag gegen sieben Uhr gewesen sein - der
kleine, immer wohlgelaunte, mit winzigen weißen Zähnchen lachende Gert
schlafen gelegt wurde (und ich also zu ihm, zu mir und zu uns allen jetzt zuerst

,AufWiedersehen" sagte) - da wurde es mit einem Male ganz still im Zimmer,
und es war eine besondere Stille, die einzog: sie war nicht Ausdruck plötzlicher

Müdigkeit, wie sie auf eine Reihe von Tagen zu folgen pflegt, die von inneriicher

Erregung durchzittert sind, sie war nicht unwillküriiche Äußerung des
Wunsches nach Alleinsein. Nein - eine gewisse Angst schien plötzlich unsere
Gespräche zum Verstummen zu bringen ...

Ich werde es niemals vergessen können, wie plötzlich - von geheimer
Kraft gelenkt - aller Augen sich zu Dir wandten, kleines Mädel - wie die Blicke

zaghaft und scheu Deine schmale Gestalt zu umfassen suchten: Du saßest,

gesenkten Hauptes, zusammengesunken in einem Sessel, der in diesem
Augenblicke lächeriich große und unförmig wirkte. Niemand sprach ein Wort ...

Ich konnte aber die Gedankenwege klar und sicher erkennen, die jeder der
Anwesenden jetzt ging: „Hier sitzt ein kleiner Mensch. Irgendein - in diesem
Augenblicke vollständig gleichgültiger Entschluß bedeutet für diesen kleinen

Menschen nicht weniger, nicht mehr: als sich auf ungewisse Zeit von einem



Menschen zu trennen, den er liebt. Trennung heißt in diesem Falle: Überquerung

des Ozeans und Reise vom Osten in den Westen der Vereinigten Staaten ...

Praktische Erwegungen sprechen dafür; wahrhaftig es ist kein Mangel an

praktischen Gründen ....". Als die Gedankenwege zu diesem Punkt gefuhrt

hatten, wurde in aller Mienen Entspannung und Erleichterung sichtbar ... Nur

Du, kleiner Mensch, saßest noch immer zusammengesunken, gebeugten

Hauptes in Deinem Sessel. Und etwas Merkwürdiges, Bedrückendes geschah:

Die Gedankenwege endeten dieses Mal nicht bei den „praktischen Gründen'' -

sie liefen weiter, und die kurze Erleichterung wich wieder dem beängstigenden

Schweigen

„Der kleine Mensch - was geht wohl in ihm vor? Wie schwer, wie leicht nimmt

er die Liebe und also die Trennung? Haben alle die guten, die vortrefiQichen,

praktischen Gründe, die für die Reise sprechen, den kleinen Menschen

überzeugt ...? Nicht wahr - für die Reise durften wir sprechen - durften wir es

aber auch für die Trennung? Wie ist es, wenn der kleine Mensch nun wirklich

leidet? Was wissen wir von seiner Liebe ...? Dunkel wird uns bevmßt, daß die

Leiden einer Liebe groß und hart sein können ..."

Von diesem Punkte mußten die Gedankenwege in ungekanntes, wirres,

gefahrenschweres Neuland fiihren ... Nicht weiter also! Das Schweigen mußte,

es mußte gebrochen werden ... Fühlbar klopfen alle Herzen ... Angst stellt sich

ein: Wenn nun der kleine Mensch etwas Entsetzliches tut ...? Was wissen wir

von ihm?

Aller Augen hingen an Dir, meine Suzanne! Konnte das „Entsetzliche"

nicht jeden Augenblick geschehen? Was konnte es sein? Niemand - gewiß -

glaubte, daß Du plötzlich einen Revolver nehmen und Dich erschießen würdest!

... Nein, so lag das ja nicht! Aber das „Entsetzliche", das zu befurchten stand,

das die Herzen hart und laut pochen ließ, das war ja nichts anderes als die

Offenbarung, daß Du leidest, sehr leidest, weil Du Dich trennen mußt von dem

Menschen, den Du - ja, was denn, mein Gott? - liebst?? Vielleicht mehr als

liebst ...? Vielleicht noch und noch mehr? Das „Entsetzliche", diese Offenbarung

konnte also in irgendeiner kleinen, armen, hilflosen Bewegung zum Ausdruck

kommen .... Nur ein wenig tiefer brauchten die schmalen Schultern zu sinken ...

nur ein Zittern brauchte Dich anzurühren ....?

Aber - das „Entsetzliche" blieb aus! Auf einmal standest Du au^ sahst Dich, aus

großen, geweiteten Augen lächelnd, um, gingst auf mich zu, setztest Dich neben

mich ... und nahmst, noch immer lächelnd, meine Hand ...



II.

Wenige Minuten vor Mittemacht verließ mein Zug Hamburg. Wir kamen eine

halbe Stunde vorher in der Bahnhofshalle an.

Pilling - bist du müde? Du wirst im Zug schlafen ..."

Sicherlich - ich werde erst in Heidelberg aufwachen ..."

.Und dann?"

,,Dann gehe ich nach Hause - wasche und rasiere mich, laße mir erzählen, was

es Neues gibt - und so allmählich fangt dann der alte Betrieb wieder an."

„Und ich - Pillingle, was wird denn mit mir sein?"

'',Du - na, was meinst Du, was Du alles erieben, sehen, tun und lassen wirst ..."

',Denkst Du, daß das schön für mich sein wird, Pilling?"

^^Nein - Kleines - es wird schwer flir Dich sein - denn nicht fiir Dich allein darfst

Du all das Neue aufiiehmen - Du mußt es für mich zugleich tun -"

Von irgendwoher war ein Zug eingefahren, und nun ergoßen sich Scharen von

späten Heimkehrern, die die Pfingsttage außerhalb der Stadt verbracht hatten, in

die Halle. Viel junge Menschen kamen munteren Schrittes, von der Pfingstsonne

gebräunt; kleine Kinder trippelten müde zwischen Vater und Mutter - nicht um

alles in der Welt würden sie den winzigen Rucksack hergegeben haben, den sie

stolz am Morgen ins Freie getragen hatten ...

„Pilling, bitte, sieh' die goldigen Bübchen! Kinderbeinchen sind das süßeste,

was es gibt, PiUing! Und diese da sind so müde - schau - der Vater muß dem

kleinen Mann immer einen Stups geben, damit er die Richtung nicht vertiert
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Die Kinderbeinchen waren veschvmnden ... Ich hängte Dich ein, Suzanne, und

Du preßtest Dich eng an mich. In 20 Minuten ging der Zug.

„Pilling - weißt Du, was ich jetzt denke ...?"

„Was, Kleines ...?"

„Daß wir unser Leben so unnütz komplizieren, denke ich! Ich weiß gar nicht,

woran das liegt ... vielleicht weil wir mehr Geld haben, als die meisten Leute

...oder weil wir mehr Rücksicht auf die Familie nehmen ... wozu aber den Grund

wissen? Genügt es nicht, zu sehen, wieviel leichter und besser es einfachere

Menschen haben ...?"

.Glaubst Du das. Kleines?"

, Du mußt mich recht verstehen, Pilling! Du weißt wie schwer es mir fallt, meine

Gedanken richtig auszusprechen .. ich meine: nicht das Leben an sich ist bei

anderen leichter .. nur sie haben mehr von dem Großen und Schönen des

Lebens, vor allem, wenn sie jung sind ..Sie bereiten sich nicht wie wir ewig auf

„das Leben" vor, indem sie diesem unbestimmten Etwas Opfer um Opfer

bringen .... und immer und immer wieder verzichten ... Nein, sie greifen zu,

wenn es da ist! Und, Pilling, das ist so richtig, so richtig ... denn, siehst Du, man

wird älter und immer älter, und ich fühle oftmals: ein versäumter, glücklicher

Augenblick ist für immer vergangen ..."
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Diese Worte taten mir weh! Es lag wohl viel Wahrheit in ihnen, und doch wußte

ich sie nicht herauszugreifen ...

Wir betraten den Bahnsteig; im selben Augenblick fuhr der Zug ein.

„Pilling - belege gleich einen Platz; da ist der Heidelberger Wagen . . . Pilling, sieh

darauf^ daß Du einen Innenplatz bekommst, hörst Du? Das ist viel besser, wenn
Du schlafen willst ..."

Ich eilte in den Wagen, und fand gleich den gewünschten Platz. Als ich zu

Suzanne zurückkehrte, fühlte ich mich mit einem Male wie ein Schlafwandler;

der Bahnhofslärm drang gedämpft und unwirklich an mein Ohr. Da stand

Suzanne. Wie blaß, wie schmal sie war! Sie nahm meine beiden Hände ... und

barg sie an ihrer Brust ... der Hammer darin klopfte ... klopfte ... und ihre

kleinen Finger waren totenkalt ...

Unwirklich war das alles ...auf einmal geschah eine Veränderung in

Suzannes Gesicht: zuerst liefvom Munde ein Beben aus; dann sprangen Tränen

über die Wangen ... eine, zwei, drei ... unzählige! SchließUch verzerrte ein

gequältes, lautloses Weinen ihre Züge. Ich küßte sie, und ihre Tränen

verbrannten meine Lippen ...

„Einsteigen - Platz nehmen, bitte ..."

„Pilling -" sie hielt mich fest und drängte mich doch zugleich der Türe des

Wagens zu ..."Pilling - wenn wir ein kleines Kindchen haben ... und wenn es

abends beim Nachhausegehen müde ist - wirst du es dann auf den Arm nehmen,

oder wirst Du ihm auch nur einen Stups geben?" Schluchzend preßte sie die

Worte hervor ...

Ich stand am Fenster; der Zug fuhr an - langsam, schneller . . . Dort steht

Suzanne, lautloses, tiefes Weinen erschüttert ihre versinkende!)? Gestalt.



I.

Ich habe heute den ganzen Tag gearbeitet. Nun bin ich wieder vertraut mit der
Aufgabe, die mir gestellt ist. Ich muß lächeln, wenn ich bemerke wie die

Menschen, die hier an meinem Leben Teil haben, sich freuen, daß ich mich
wieder der Arbeit zugewendet habe. Sie vermeiden es, davon zu sprechen, sie

behandeln mich wie einen Genesenden - befurchten, daß ihm das Wissen um die
Genesung schädlich sein könne. Robert interessiert sich für die Problematik
meiner Arbeit, als habe sein Hiersein keinen anderen Zweck; meine gute Frau
Bundschuh sorgt, daß Ruhe im Hause herrscht, verscheucht die Kinder des
Hauses, die unter meinem Fenster sich vergnügen, und beschränkt die eigenen
Fenstergespräche mit den Nachbarsfrauen auf ein Mindestmaß des
Notwendigen ...

Von den Tagen, die seit meiner Rückkehr von Hamburg vergangen sind (nach
dem Kalender müssen es flinf sein) weiß ich nichts, gar nichts zu sagen. Sie
waren vollkommen leer, beherbergten weder Gedanken noch Träume. Gestern
fielen mir - es mochte ein Zufall sein - die Aufeeichnungen in die Hand, die ich -

vor vielen Wochen für meine Arbeit gemacht hatte: Auszüge aus Werken, die ich
gelesen, eigene Gedanken, Vorschläge Anderer. Die Gegenüberstellung mit
diesen Zeugen arbeitsreicher Tage löste die Dumpfheit, die mich umfing, und es
wurde mir mit einem Male klar, daß die Vollendung der begonnenen Arbeit
meine Kräfte überstieg. Es blieb nichts übrig, als die Arbeit zurückzugeben, und
ich fühlte G. gegenüber die Verpflichtung, dies persönlich zu tun, und nicht den
bequemen Weg des geschriebenen Wortes zu wählen ...

Es hatte den ganzen Tag über geregnet: ununterbrochen fiel ein schal
riechender, warmer Regen. Gegen Abend setzte er aus, und mit einem Male
brach ein greller, gelber Sonnenuntergang hervor. Dann (nach wenigen
Minuten) wuchsen dunkle Wolkenmassen in die Höhe, und, indes es rasch
dunkelte, setzte der Regen von neuem ein, regelmäßig und müde wie eine
trostlose Litanei -

Als ich die Studierstube 'S betrat, waren von den schweren, behaglilchen
Möbeln nur mehr die Umrisse zu erkennen. Er selbst kam aus dem
Nebenzimmer zugleich mit mir herein, und gab mir die Hand - seine auffallend
schmale Gelehrtenhand - mit festem Drucke. „Nehmen Sie Platz" - ich setzte

mich in einen Sessel, dessen Rücklehne dem Fenster zugekehrt war, und schaute
in die dunkle Stube. Von den hohen, die gesamte Wand einnehmenden
Bücherregalen leuchteten mir die hellgetönten Einbandecken entgegen ...

G. setzte sich so, daß ich ihn nicht sehen konnte. „Wenn Sie rauchen wollen,
neben Ihnen stehen Zigaretten." Ich brannte gerne eine Zigarette an ...

„Ich weiß, warum Sie gekommen sind - Sie wollen die Arbeit zurückgeben - Sie
können sich Ihre Worte sparen: Ich nehme die Rückgabe nicht an! -" Er schwieg
- G. hat eine eigene Art, plötzlich zu schweigen, die man nur verstehen kann,
wenn man ein Empfinden für den unterirdischen Strom hat, der zuweilen seine

Worte begleitet. Dieser Strom ist wie ein Zittern seiner Nerven, das sich dem



Zuhörenden mitteilt. Wenn er plötzlich seine Rede abbricht, dann ist es, wie

wenn die Wellen des Nervenstromes weiterlaufen, und das zuletzt gesprochene

bis in die feinste Empfindungsfaser des Zuhörenden tragen ... ,Aber" - fuhr G.

fort - „so einfach liegt die Sache nicht - nämlich für mich. Es genügt nicht, daß

ich einfach sage: Ich nehme die Rückgabe nicht an .. damit ist für Sie nichts

gewonnen ... Ich muß Ihnen sagen, warum ich die Rückgabe der Arbeit ablehne:

Diese Arbeit verlangt heute Kraft von Ihnen, körperliche und seelische Kraft, die

Sie unter normalen Verhältnissen nicht einsetzen müßten ... Wenn solche

normalen Umstände gegeben wären, würde ich diese Rückgabe anstandslos

annehmen. Heute - tue ich es nicht. Ich kann es nicht verantworten, daß das

Bewußtsein, da versagt zu haben, wo man mit eigener Kraft siegen konnte - daß

dieses Bewußtsein eine furchtbar schwere Belastung bedeutet ... die einen an

entscheidenden Einsatzpunkten des Lebens unsicher macht ..." Wieder

schweigen - und Nachklingen der Rede ... „Wir sprechen heute" - hub G. wieder

an - „nicht von den Schwierigkeiten mit den Sie gegenwärtig zu ringen haben;

Von alledem sprechen wir an einem anderen Abend, wenn wir unten im Garten

bei einem Glas Wein sitzen können ... Jetzt handelt es sich darum, Ihre Kraft

und Ihren Mut wachzurufen, damit Sie die Gefahr überwinden, die darin liegt,

wenn Sie nun fahnenflüchtig werden ..."

„Es geht nicht -" fiel es halblaut von meinen Lippen ...

Es geht nicht?" G. geriet in Zorn.

Vierundzwanzig Jahre sind sie alt, und sagen: es geht nicht! Gibt es diese Wort

in Ihrem Lexikon?"

Ich konnte mich eines Schamgefühles nicht erwehren, als ich den ungeheuren

Lebensmut wahrnahm, der aus G's Worten leuchtete ... G. nahm seine Rede

wieder auf: „Aber auch so liegt meine Sache nicht, daß ich genug getan habe,

wenn ich Sie auf die Wunde hinweise, die Sie sich durch Ihr Versagen

beibringen würden ... Es genügt nicht, wenn ich mir heute abend vor dem

Einschlafen sage: So - Du hast nun diesem jungen Menschen das Beste gesagt,

was Du sagen konntest - und die Verantwortung, wenn er die Arbeit nicht

macht, liegt nun bei ihm! Das wäre sehr bequem ... Nein - es handelt sich

ebensosehr um meine eigene Sache ..." In dem nun folgenden Schweigen fühlte

ich, wie mein Herz zu pochen begann ... „Ich bin jetzt der einzige Mensch, der

die Gefahr erkennt, vor der sie stehen! Und ich habe die Pflicht, - ich bekenne es

ganz offen - alles zu tun, was in meiner Kraft steht, um Sie bei der Stange zu

halten ... ." G. war aufgestanden und war vor mich hingetreten. Ich fühlte die

innere Bewegung in seinen Worten ... „Wir werden nun einen genauen

Arbeitsplan machen! Jede Stunde und jeder Tag wird eingeteilt werden! Wir

werden für Spazierengehen und Ruhen Zeit vorsehen . . . Wenn Sie ehrlich

versprechen, Ihr Teil an unserem Plan redlich auszuführen, dann verspreche ich

Ihnen, mein Teil voll und ganz zu tun: Das will heißen, daß ich jeden Schritt mit

Ihnen tue ... Wollen Sie mir das Versprechen geben...?"

Ich zögerte nicht.
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II:

Ungeheuer ist die Kraft des Wortes. - Als G. vor einigen Tagen „mich wieder auf

die Füße stellte" (wie er es heute nennt), da war es vor allem Anderen ein Wort,

das mir die Kraft gab, „stehenzubleiben" - und das war das Wort: „Meine

Sache". Daß ich mich wiederfand, daß ich dem Ansturm der Verzweiflung

standhielt - G. erklärte das nicht allein zu „meiner Sache", sondern auch zu der

seinigen. Und er sprach es aus - sprach es mit jenem unbeugsamen Lebensmut,

de stark genug ist, fremde Last den eigenen Schultern aufeubürden. Viele mir

nahestehende Menschen - das weiß ich - haben nicht anders empfimden wie er;

sicherlich würden sie nicht anders empftmden haben, hätten sie von dem
unseligen Zustande gewußt, in dem ich mich befand. Aber - und das ist das

Wunderbare in G's Rede gewesen - würden sie die Macht des Wortes erkannt

haben: „Nicht allein Deine Sache - auch meine Sache",

ja, das Leben hat wieder einen sicheren Weg. Ich arbeite regelmäßig und mit

innerer Ruhe. Abends gegen 6 Uhr ruft G. an, fragt, wie es mit der Arbeit heute

gegangen ist, und wir wechseln kurz und sachlich ein paar Worte. Mit der

Aufforderung, nun den vorgesehenen Abendspaziergang anzutreten, hängt G.

den Hörer ab.

Das „schwarze Heft", in das ich wie heute auch an kommenden Abenden
schreiben will, soll kein Tagebuch sein! Es soll Dir gehören, Suzanne! Was die

Tage bringen - so wenig es ist - berichten meine Briefe. Das „schwarze Heft" -

wird (in diesem Sinne habe ich es begonnen) einem Zweifachen dienen: einem -

wenn ich so sagen soll - friedfertigen und einem streitbaren Zwecke. Friedfertig

wird es als Gefahrte der stillen, guten Stunden sein, in denen ich Dir von den

Menschen und Dingen unserer Welt erzählte, und in denen ich nun alleine bin.

Streitbar aber soll es sein, wenn ich mich mit den Menschen und Dingen

auseinandersetze, die unsere Welt ausmachen.



IIL

Onkel Magnus

Dies ist eine wahre Geschichte - und nicht einmal eine seltsame. Von Onkel

Magnus haben wir ja oft gesprochen - und als nicht anwesender Gast hat er

nicht selten zur guten Laune einer Stunde beigetragen. Wenn ich heute - an

einem früh dunkelndem, kühlen Abend - Dir so viel von Onkel Magnus erzahle,

als ich von ihm weiß, so geschieht das deshalb, weil auch er zu den Menschen

gehört, von denen uns die Zukunft - aller Wahrscheinlichkeit nach - em Stück

weit trennen wird. o • ^7 * a

Onkel Magnus ist in Rußland geboren, und zwar vor 57 Jahren. Sein Vater mub

ein Kaufinann gewesen sein, der, wenn auch nicht reich, so doch m guten

Verhältnissen war. Die Mutter war deutscher Abkunft, offenbar eine kluge Frau.

Sie lebt noch -jetzt in Berhn - und ist um ein Geringes älter als der deutsche

Reichspräsident, wie dieser aber rüstig und guter Dinge. O. M. ist m Rußland

zur Schule gegangen, und hat nach beendigter Schulzeit den Weg eines

Kaufinannes beschritten, der ihn langsam, aber sicher zum Erfolg führte.

Welche Stufen dieser Weg im einzelnen au^ies - dariiber vermag ich nichts

Genaues anzugeben, und es ist ja auch gleichgültig. Sicher ist, daß ihn die große

russische Revolution auf der Höhe eines bürgerlichen Erfolges traf, sicher, daß

er im Jahre 1922 Rußland unter abenteuerlichen Umständen verließ, und sicher

schließlich, daß er nun mit jener bewundernswerten, geradezu gewaltigen Kraft,

die manche dieser russischen Flüchtlinge besaßen, ein neues, wenn auch viel

kleineres Dasein aufbaute ....

Er hatte in Moskau als außerordentlicher Professor an der

Handelshochschule Wirtschaftswissenschaften gelehrt. Mit den bescheidenen

Vermögen, das er sich erhalten hatte, konnte er nach seiner Flucht seiner Mutter

und sich ein schlichtes Dasein sichern, und er beschloß, sich dem juristischen

Studium zu widmen. Sein Weg flihrte ihn nach Heidelberg .... Indes fraß die

deutsche Inflation ein großes Stück seines aus Rußland geretteten Vermögens.

O.M. war gezwungen, eine Einkommensquelle zu finden, und seinen

umfassenden Sprachkenntnissen sowie dem inzwischen in Heidelberg

abgelegten juristischen Dr.-Examens verdankte er eine bescheidene Stellung: er

wurde Bibliothekar am Instittit flir ausl. Recht der Heidelberger Universität ...

Aber auch sein Schicksal war es, daß die Weh um ihn herum viel unruhiger war

als er selbst die Welt in Unruhe brachte! Als das laufende Jahr m Deutschland

die nationale Erhebung entfesselte, wurde O. M. unter die Reihe derjenigen

gezählt, deren Arbeitsleben in Deutschland unertragbar war, und er wurde vom

Rektor der Universität H. seiner Stellung enthoben ... Hier halten wir heute ...

Du kennst, Läuslein, den kleinen, nicht eben dicken, aber untersetzten

Mann, mit dem scharfgeschnittenen klugen Kopf ... Du kennst seine Art, zu

sprechen, sein gutes Deutsch mit dem harten russischen Tonfall .... Gestern

Abend waren Robert und ich bei O. M. eingeladen, und von diesem Abend will

ich erzählen:



O.M. bewohnt (in einer mittelmäßig -ärmlichen Pension) ein ziemlich

großes, tagsüber wohl etwas dunkles Zimmer, dessen zwei Fenster auf die März
(Möm?)gasse sehen ... Die Möbel, mit denen er sein Zimmer ausgestattet hat,

sind sein Eigentum. Nach seinen Angaben wurden sie aus schönem, dunklen
Mahagoniholz angefertigt. Wenn man sein Zimmer betritt, bleibt das Auge
zuerst aufzwei hohen Bücherregalen haften, wendet sich dann einem schweren,
breiten Schreibtische zu, streift über einen Wandschirm hinweg, der die

Waschgelegenheit verbirgt, zu einem massiven, geräumigen Schranke. Tisch und
Stühle, zwei bequeme Sessel, das breite Schlafsofa ... und Du kannst Dir das
Heim von O. M. vorstellen ...

Und nun - ein Wort über die Prägung, die das Schicksal dem guten Onkel
gegeben hat. Mein alter Freund Hauser würde traurig und verständnisvoll

nicken, und nur das eine Wort sagen: „Die Lebenslüge -" und damit wollte er die

eigenartige Prägung des guten O. M. kennzeichnen: einmal (vor der russischen

Revolution) hatte O. M. all das wirklich, was er sich jetzt mühsam, aber mit
unendlichem Eifer und unter dem Lächeln der Beschauer aus wenigen Resten
und vielen Träumen zusammenbauen muß: Er hatte ein großes, angesehenes
Haus, er war eine geachtete, von Freunden und Verehrern umgebene
Persönlichkeit - und - es gab Menschen, denen er Liebe entgegenbrachte und die

ihm Liebe erwiesen.

Heute? Das einzige Zimmer muß sich in ein ganzes Haus verwandeln - die

zwei, drei Menschen, die ihm einen Teil ihrer Zeit widmen (nur einer - G. - tut es

ehrlich gerne), müssen als wahre Freunde und Vertraute gelten, und bei ein paar
jungen Leuten (zu denen Robert und ich gehören) muß er „der alte Onkel" sein,

der Berater, der Betreuer, zu dem man „O. M." sagt, und dafür als „Heberjunger
Freund" angeredet wird ... Muß das sein? Ja - O.M. hat zu viel verloren, um den
Verlust ganz ehrlich tragen zu können ... Lebenslüge? Ich weiß es nicht - wo
sind die Grenzen von Schein und Wirklichkeit??

Gestern Abend also betraten Robert und ich das Heim des Onkels - ein

Tisch mit guten Sachen war bereitet, und O.M. empfing uns mit der Herzlichkeit

des Gastgebers, der sich fi-eut, seinen Gästen einen schönen Abend zu bereiten

...Ich versuche nun den Onkel sprechen zu lassen, und lasse unsere Fragen und
Bemerkungen bei Seite:

,Aber, liebe Kinder, wie fi-eue ich mich, daß Ihr da seid

... bitte, macht es Euch bequem - tut, als wärt Ihr zu Hause - gebt mir die Hüte,

ich will sie in den Schrank tun - es sieht häßlich und ungemütlich aus, wenn sie

herumhegen ... Wo wollen Sie sitzen, lieber Schräg - nehmen Sie diesen Stuhl, er

ist der bequemste ... Fuchs, Sie waren schon bei mir - nehmen Sie Ihren

gewöhnlichen Platz ... Kinder, ich fi-eue mich so, daß Ihr da seid ..."

Ein schmuddehges, abstoßend häßliches Wesen erschien, und brachte das Essen
..."Was wollt Ihr trinken, Kinder - Bier, Wein - was Ihr wollt ..." Wir
entschieden uns für Bier ...

„Kinder - laßt es Euch schmecken ... Wißt Ihr, wer heute mittag bei mir war?
Engelhardt - Professor Engelhardt - er ist seit Radbruchs Entlassung mit Arbeit

überlastet ... Er mußte sich aussprechen, deshalb kam er ... Ich kann ihm nicht



helfen ... Was soll ich tun - aber es tut ihm gut, sich auszusprechen und O.M. ist

ein guter Zuhörer und ein noch besserer Freund .... er hat mich eingeladen ... ich

bin sehr befreundet mit Engelhardts, ich werde seiner Frau russische Bücher
bringen ..."

Wir ließen es uns schmecken; O.M. wachte, daß unsere Teller sich nicht leerten.

„Kinder - was habe ich in Moskau Freunde bei mir gesehen ... mein Haus -

möchte ich sagen - stand jedem ojQfen ... aber nicht nur mein Haus - auch mein
Herz - mein gutes, altes jüdisches Herz ... Kinder, Ihr lacht ... aber lacht nur
ruhig über den alten Onkel ... Schräg - haben Sie schon aufgehört zu essen ...

nehmen Sie sich ein Beispiel an Ihrem Freund Robert ...

Nach dem Essen standen wir au^ und O.M. reichte uns Zigaretten .. ich sah
mich in seinem „Heime" um, und machte ein paar Schritte auf die Bücherregale
zu ...

„Paul, Robert kommen Sie - ich werde Ihnen die Bibliothek zeigen ... Warten
Sie: ich hatte in Moskau eine Bibliothek von nahezu 3000 Büchern ... Man hat
sie mir weggenommen und sie ist heute einer Moskauer Staatsbibliothek

einverleibt ..." Wir waren vor die Bücher getreten, und O.M. begann seinen
Vortrag über die ,3ibliothek" - so als wolle er in die Anordnung von 3000
Werken, statt von vielleicht 200, einen Einblick geben: „Wir fangen hier an ...

das ist nationalökonomische Literatur ... Sie finden eine Reihe von
Standardwerken ... bitte, Robert, nehmen Sie das dritte Buch von oben links

heraus ..."

Es war ein fi-anzösisches Buch, gedruckt um 1880; ein schönes, kostbares Werk.
„Bitte" - O.M. schlug die erste Seite auf- „was sehen Sie hier ... dies ist der
Stempel der so und so-Staatsbibliothek in Moskau ... Wollt Ihr die Geschichte
des Buches hören ...? Habend sua fata libelli ... Dies ist ein sehr seltenes Werk -

es ist eine Erstausgabe, die ich in guten Zeiten von meinem lieben Freunde
Professor Kratschnitschow geschenkt bekam ... Ich hänge an diesem Buch ...

Damals - nach meiner Flucht im Jahre 1922 - wurde das Buch mit der ganzen
BibHothek konfisziert ... hier der Stempel ... Vor einigen Jahren nun machte ein

Freund eine Reise nach Moskau ... In meinem Auftrag entlieh er das Buch aus
der Staatsbibliothek und gab nach einigen Tagen dasselbe Werk zurück ... aber
eine spätere Ausgabe ... Hier ist das Buch ... Von dem Schenker Professor
Kratschnitschow erde ich Ihnen später erzählen ... Kinder - wie fi^eue ich mich,
daß Ihr da seid ... wir werden uns wunderbar unterhalten ...."

Ehe er fortfiihr, stellte er das Buch liebevoll an seinen Platz zurück ... „Dies ist

alles russische Literatur, Puschkin, Dostojewsky, Tolstoi ... Man kennt sie nicht,

wenn man nicht Rußland kennt ... Rußland ... das alte oder das neue ... es gibt

nur ein Rußland ... glaubt mir, Kinder ... Hier sind englische, und im nächsten
Regal fi-anzösische Bücher ... Aber lassen wir das - hier (wir traten vor das
zweite Regal) sind die juristischen Sachen ... ich habe sie mir alle in den
Heidelberger Jahren gekauft ... es ist eine bescheidene, aber brauchbare
Bibliothek ..."



Wir besahen uns die Bücher, und Ueßen uns von O.M. die Dedikationen zeigen,

die die Heidelberger Professoren ihm in ihren Werken dargebracht hatten ...

Unterdessen hatte das schmuddelige, häßliche Wesen den Tisch abgeräumt; Nun

stand sie wartend an der Türe ...

,Aber - so gehen Sie ruhig, Fräulein Maria. Ich werde mir selber mein Bett

nachher zurechtmachen ..." Mit einem „Gute Nacht, Herr Professor"

entschwand das Wesen ...

„Sagen Sie - wie gefalh es Ihnen bei mir? Ja, es ist gemütlich, es ist behaglich ...

die Fiktion eines Hauses ... Und nun? Ja ...meine jungen Freunde ... ich bin zwar

nicht Deutscher, und lebe erst seit 8 Jahren in Heidelberg ... Aber ich habe

Heidelberg liebgewonnen ...nein - laßen Sie mich es deutlicher sagen. Ich habe

Wurzeln geschlagen ... Gut - nicht, daß ich die bescheidene Existenzgrundlage

verloren habe ... nicht, daß ich keine Betätigung mehr habe - nein - daß ich die

letzte Liebe, die mich alten Mann erwärmte, aus dem Herzen reißen muß - das

ist das Schlimme ... das Unverwindbare ... und dann - in diesen acht

Heidelberger Jahren sind ja eine ganze Reihe junger Menschen um mich herum -

wie soll ich sagen? - groß geworden ... Juristen, Mediziner - und jeder einzelne

ist nun herausgeworfen, und das trifft auch den alten Onkel ... ich denke sehr

viel für sie nach - fiir Alle - - - Schräg - Ihr Fuß tut Ihnen weh - wollen Sie sich

auf das Sofa legen ... Kinder, macht die Flasche Bier noch auf... Wir wollen von

etwas Heiterem reden ..."

O.M. rückte seinen Stuhl näher zu uns heran, und erzählte ... erzählte vom alten

Rußland, erzählte lustige Begebenheiten ... Schließlich löschte er das große

Deckenlicht aus, und nun warf nur noch eine kleine Lampe einen schwachen,

schmalen Lichtschein in den Raum. O.M. zog seinen Rock aus, und hing ihn

sorg&ltig über einen Stuhl, dann lehnte er sich in die Ecke seines Schlafsofas

und erzählte weiter ...

Als wir ihn verließen war es nach Mittemacht ... Unten vor dem Hause

wünschten wir ihm „gute Nacht" ..."Ich schlafe in letzter Zeit sehr schlecht"

sagte er, gedämpften Tones, unsere Hände haltend - „Wenn ein Auto

vorbeifahrt, schrecke ich auf- und es dauert Minuten, bis mein Herz sich

beruhigt ... das ist die Erinnerung an Rußland, die plötzlich wach geworden ist

... geräuschvoll fiihr um die Morgenstunden ein Auto vor, in dem man die

Menschen abholte, deren man sich entledigen wollte. Man fuhr sie in einen

Kasemenhof; dort wurden sie erschossen ... Damals floh ich aus Rußland ...

Gute Nacht, meine jungen Freunde"



DAS SCHWARZE HEFT

Aus den Sommertagen 1933
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Genf, Februar 1934

Mit Deinem Wissen und Deiner Erlaubnis, meine Suzanne, werde ich vielleicht

aus dem „schwarzen Hefte" dies oder das Anderen vorlesen. Es wäre wohl ein

sinnloser! jedem ehrlich geschriebene Worte spottender Versuch, durch andere,

weitere Worte das Veständnis für das Geschriebene herbeizufuhren. Und so

beschränke ich mich darauf einige Äußeriichkeiten aufeuzeigen

Das „schwarze Heft" trägt diesen Namen lediglich um seines schwarzen

Einbandes willen. Sonst besagt diese Bezeichnung nichts.

„Läuslein" ist eine mir liebgewordene Benennung Suzannes. (Ihr dürft es getrost

mit Putzi, Schmucki etc. in die Reihe stellen -vielleicht besagt es Euch dann

mehr.) Nicht anders verhält es sich mit ,3hng" - einer Benennung, die Suzanne

mir gerne gibt. Das „schwarze Heft" ist in den Sommermonaten 1933 in

Heidelberg geschrieben. Die Seiten überlesend erkenne ich heute, daß wenig von

dem Leide, das ich damals durchlebte, durch diese Worte zu Euren Ohren

dringen wird. Suzanne und ich werden zwar mehr von ihnen berührt sein, aber

auch für uns ist alles überstrahlt von dem „Reichtume", den diese Seiten

verkünden sollen. Daher der Titel: Wir sind reich -

Suzannes Abreise nach Amerika fiel in die ersten Junitage. Ende JuU sind die

letzten Seiten des Heftes beschrieben. Suzannes Amerikareise diente der

Wiedereriangung der ruhenden amerikanischen Staatsangehörigkeit und der

Begleitung ihrer Eltern. Der Glaube meines Vaters, daß das Getrenntsein von

Suzanne mir den zur Arbeit notwendigen „fi-eien Kopf gewähre, hat sich nicht

bewahrheitet. Die fraghche Arbeit entstand gleichwohl.

Das „schwarze Heft" ist nur fiir Suzanne geschrieben; es soll ihren

Einblick vertiefen, ihr Verständnis erhöhen, in einem Worte : die Liebe zu den

Menschen und Dingen meines Lebens zu ihrem unveriierbaren Besitztum

machen.

Das „schwarze Heft" gibt außerdem Kunde von einer Zeitspanne, in der - noch

nicht in festen Umrissen des heutigen Tages - der Bau meines künftigen Lebens

vor mir steht. -

Genf^ Februar 1934

Post tenebras lux
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Was sind Städte"? Mein Glück wollte es, daß ich diese Frage, die mich tief

beschäftigte, nicht einem Historiker, Geographen oder Baumeister vorlegte -

sondern einem (weit mehr als ich selbst) betrunkenen Matrosen, am 28. Mai

1933, früh um 3 Uhr, in einer düsteren Kneipe in St. Pauli, die außer uns keine

„Gäste" anwies - ein paar alte, animierhaft an die Wand gelehnte

Straßenmädchen nicht eingerechnet ...

Die Antwort des Matrosen schien zunächst m einem Gemenge von

Murmeln und Rülpsen versacken zu wollen - dann gewann sie stellenweise an

Deutlichkeit. Doch was er sagte hatte mit der Frage - wie es mir m meinem

umnebelten Zustand erschien - wenig zu tun. Da war die Rede von Wiesen,

Wäldern von Sternen und von der Sonne ... Naturgegebenheiten, die er mit

plumper' schwerer, an mehreren Fingern verkrüppelter Hand aufdem

verschrullten Holztische darzustellen versuchte ... Auch Namen von Blumen

lallten sich schließlich in seine Lippen, denen nicht allein der Alkohol sondern

auch das Ungewohnte des Aussprechens solcher Bezeichnungen aus dem Reiche

Floras -jede Beweglichkeit rauben wollte ... Ich versank im Dämmer, und ließ

ihn seinen offenbar ländlichen Spaziergang in Ruhe vollfuhren ...

Mit einem Male erinnerten mich andere Worte an meine Frage!

Straßenbahnschienen, Autos, Häuserwände, Türen, Warenhäuser, Feuermelder

" " zeigten mir an, daß am Ende seines Spazierganges der Matrose eine Stadt

betreten haben mußte, deren Zubehörteile seine Hand der Tischplatte zu

entlocken schien. Ich vernahm, wie mein Mund sich zu der Frage auftat, die seit

langem mein Gehirn plagte:
"Was sind Städte T Nun faßte mem Gegenüber

mich in die roten, verschwommenen Augen; zugleich warf er mit einem Rucke

den vornüber gesunkenen Oberkörper in die Höhe, sodaß er, zu plötzlicher

^Größe emporgewachsen, aufmich hinabsah: „Was sind Städte? Wie?' - er

brüllte, daß mir das Glas in der Hand zitterte - „Ein Schund sind Städte.- der

übelste, stinkendste Schauplatz fiir unser Scheißleben ..."

Er stand auf; schwer, wankend, fast besinnungslos; mit gleichmüügem

Gesicht schlürfte eine alte Hure aus der Ecke, fasste ihn unter, und fiihrte ihn

mit erstaunlicher Sicherheit ab. Er war wieder in jenes Gemenge von Murmein

und Rülpsen verfallen, aus dem - über Wiesen, Wälder, Blumen und Sterne, wie

einst Aphrodite aus dem Schaum des Meeres, seine Weisheit emporgetaucht

war.
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Gleichen Tages - vier oder fünf Stunden später - stehe ich am Hamburger

Hauptbahnhol^ um Suzanne abzuholen, die, nach durchreister Nacht, von

Karlsruhe kommend in wenigen Augenblicken meine müde Stime mit warmen

Lippen berühren wird. Dann werden wir - nachdem zwei Dienstleute mit den

angekündigten 16 Kofifem,Taschen u.s.w. beladen sind - hinter Suzannes Eltern

den Bahnhof verlassen, und ein Auto wird uns in die „Pension Prenn" bringen,

die an der Alster - genauer: an der Außen-Alster - liegt, und deren Bewohner

-

Leute wie wir - an diesem Morgen aufleuchtend - helles Wasser sehen, und in

blauen Himmel, wie sie lustig sind. Natürlich sind noch grüne Bäume da - und

Schwärme von Möwen ... Dann wird, im Auto, Suzanne sich enger an mich

lehnen (meine Hand habe ich gleich zu ihrer gelegt), und ihre Augen werden,

wenn wir die Außen-Alster entlang fahren, jenes glückstrahlendes Lächeln

haben, das ich - vor einem Jahre - wie etwas Heiliges wahrnahm, wenn wir mit

Fritz im Auto durch den Schwarzwald fiihren ....

Und dort kommt der Zug angebraust, jetzt bremst er scharf ab, und nun

steht er still. Suzanne ist der erste Mensch, der aussteigt. Suzanne, das Läuslein-

,Pilling - guten Morgen - Pilling
-"

J^uslein - -"

,Pilling - Du siehst müd' aus - „

„Ja -ja -ich weiß."

Dann sage ich Suzannes Mutter guten Tag - ich bekümmere mich um die

Versorgung der vollzählig eingetroffenen Koffer, Taschen, Plaids,

Schirmfutterale, ich tue mein Teil, bis alle und alles im Taxi verstaut ist ....

Wir fahren an die Alster. Wie gut Suzannes Hand zu halten, und wie

wundersam, auf das Glückslachen in ihren Augen zu warten, das aufstrahlen

wird - wenn wir -

Da ist es; Vor uns liegt - wie ein schimmerndes, wirkliches Geträumtes die

Außen-Alster. Suzanne lehnt sich enger an mich, und fester wird der Druck ihrer

Hand, die nun die meine umfaßt hält ...

Ihre Augen sehen mich mit großem Leuchten an ... „PiUing - geföllt Dir

Hamburg nichtr' „Was sind Städte -T frage ich ... „ein Schauplatz unseres

Lebens - und kein guter, finde ich - denkst Du nicht daran, daß von hier em

Dampfer nach Amerika und ein Zug nach Heidelberg fahrt ...?"

,Ach - Pilling - aber eine Woche - eine ganze Woche haben wir für uns, und - m
dieser Woche wird Hamburg wunderbar schön sein -" Die Außen-Alster leuchtet

und blinkt - „Was sind Städte, Pilling -? der Schauplatz unseres - Pilling -

unseres wunderbaren Lebens -" - -

„Pesion Prenn". Wir steigen aus; Indem ich die Treppe hinaufgehe, denke ich:

„Was sind Städte? Innerhalb von 12 Stunden zwei gänzlich verschiedene

Antworten - oder - sollten beide dasselbe bedeuten ... Von Wiesn, Wäldern, von

Sternen und Blumen hatte der verkommene Matrose im Sufife gelallt ... Auch da

mußte einmal der „Schauplatz seines Lebens" gewesen sein, damals, als es noch



wie ein „wunderbares Leben" aussah ... Ich hätte die Frage lieber einem
Historiker, Geographen oder Baumeister vorlegen sollen ...

3.

II

Wir verbringen die Tage im Hause von Suzannes Schwester; diesem Hause ist
ein bescheidenes Gartenendchen angefügt, ein paar Sträucher, ein schmaler
Rasen, wenige Blumen ...Dieses, zwischen den Großstadthäusem freigelassene
Stückchen Erde (von den Bewohnern stolz als „Garten" bezeichnet) dient
folgenden, höchst realen Zwecken: es wird Wäsche darin aufgehängt, es werden
Teppiche (wenn auch nur Freitags von 9 bis 1) darin geklopft, die Dame des
Hauses besorgt vielversprechende Blumensamen - Tütchen „für unseren
Garten", der Herr des Hauses entfernt am Samstag-Nachmittag, angetan mit
seiner ältesten, einzig zu diesem Zwecke aufbewahrten Hose, während einer
Stunde und 10 Minuten das „Unkraut in unserem Garten"; das Baby des Hauses
verbnngt m seinem Wagen" den ganzen Tag in unserem Garten"; Und im
übngen: das Endchen unbebaute, mit Gras und Unkraut bewachsene,
Gotteserde fängt sein bescheidenes Teil von dem Segen au^ den die Natur
ausstreut: Sonnenstrahlen, Regentropfen, von Winde herbeigetragene Samen

Ich sitze und schaue in den „Garten". Allerdings: Vor meinem inneren
Auge hat er sich geweitet und gedehnt ... vor einem Jahre - ist es so lange her?
verbrachten Suzanne und ich die Sonntage im Schwarzwald; Fritz nahm uns im
Auto mit; Rote Lacke, Teinach (?), Hundseck, Sachsbachwaiden ... das will
heißen: Sonne, Wälder; Tannen, deren Stämme von den Sonnenstrahlen liebkost
werden; weiche, nadelbedeckte Wege führen bald durch Licht, bald durch
Schatten; und Wiesen - hohes Gras, in dem hundertfache Farben spielen
Blumen; weit in die Ebene hinunter reicht der Blick, hinweg über Dörfer! rote
Dächer, Kirchturmspitzen; Im fernen Dunst - Städte, weit, weit ... Und Morgen
und Mittag und Abend, dann weiche, stille, mondlichterfÜUte Nächte ... Neben
mir Suzanne, das Glücksleuchten in den Augen: wir sprechen leise, jedes Wort
ist von Schwingungen getragen, die allein diese Stunde kennt, Das alles liegt
hinter einem ganzen Jahre verborgen ....

Ich schrecke auf; Suzannes Vater steht neben mir, und ehe ich mich recht gefaßt
habe (wohin ist die Weite des Gartenendchens entflohen, die eben noch vor
meinen Augen sich dehnte?), breitet er eine Landkarte vor mich hin: „Sehen Sie"
-und er deutet aufeinen winzigen schwarzen Punkt - „hier liegt Baker Oregan -

hier - sehen Sie - ist Portland, und da - San Franzisko ..." Ich suche die - mit
emem Male schwimmenden - Augen auf die Punkte zu bannen ... Suzannes
Vater fahrt, in seiner emdringlich-langsamen Sprechweise, fort: „von Baker sind
es etwa 12 Stunden nach Portland, und von Portland 24 Stunden nach San
Franzisko".... Es liegt etwas wie Triumph in seiner Stimme, etwas von den
rasenden Eisenbahnzügen, die Baker mit Portland und San Franzisko verbinden-



„Und wie weit ist es" - frage ich wie aus einem Traume heraus - „nach -

Sachsbachwalden? ..."

Ein ganz und gar nicht verständnisvolles Lachen gräbt sich in die freundHchen
Züge von Suzannes vielgereistem Vater: „Nach Sachsbachwaiden - oh, wenn
man es auf schnellstem Wege erreichen will, auch nur 20 Tage ..." Und den
Atlas aufiiehmend, läßt er mich allein ...

Ich schaue in das Gartenendchen, das von der Mittagssonne eingehüllt wird ...

klein, armselig, ungepflegt, liegt es zwischen den Grostadthäusem und
Küchengeruch weht darüber hin ... Ich stelle fest, daß „unser Garten"
inzwischen in den Dienst eines weiteren, höchst realen Zweckes gestellt worden
ist: Man stellte einen Koflfer hinaus, öflöiet weit seinen Deckel, daß die Sonne
hineinscheine, um sowohl den etwa noch vorhandenen Geruch schmutziger
Wäsche zu nehmen, als auch vielleicht eingenistete Bakterien abzutöten. Es ist

sicher: zum Träumen war das Gartenstückchen nicht vorgesehen ...

20
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Der Abend, von dem ich jetzt sprechen will, brachte folgende Begebenheit:

Vorwort

I.

Jener Abend, an dem Du, meine Suzanne, mich an den Zug brachtest, der in

1 1 stündiger Fahrt die erste - und bei weitem geringste Trennungsstrecke

zwischen uns legte -jener Abend steht heute klar wirklich, wie geprägtes Metall,

vor mir! Seine Linien, seine Wege, seine Gedanken, seine hellen Lichter und
tiefen Schatten - sie sind deutlich und gut umrissen geblieben - sie haben sich

gegen jeden Schmerz und gegen jede Freude behauptet - und vor allem gegen die

Macht der Zeit. Alle folgenden Seiten dieses Heftes sind vor dieser beschrieben;

erst nachdem ich im heutigen Morgengrauen (nur ein paar Stunden sind seitdem

verstrichen, in denen ich tief und ruhig geschlafen habe) aus plötzlicher

Eingebung die Gläser der schweigsam anwesenden, übermächtigen Freude mit

frischem Sekt füllen ließ und die Worte sprach, (die Du am Ende der Seiten

findest) - erst jetzt kann ich den Bericht von jenem Trennungsabend diesen

Seiten hinzufiigen.

Der dem Abend vorausgehende Tag war nicht anders verlaufen, als die

übrigen Tage, die wir in Hamburg vor Deiner Reise verbrachten: gleich ihnen

hatte er heitere und ernste, sorglose und sorgenschwere Melodien in uns zum
Erklingen gebracht. Als dann - es mag gegen sieben Uhr gewesen sein - der

kleine, immer wohlgelaunte, mit winzigen weißen Zähnchen lachende Gert

schlafen gelegt wurde (und ich also zu ihm, zu mir und zu uns allen jetzt zuerst

,AufWiedersehen" sagte) - da wurde es mit einem Male ganz still im Zinuner,

und es war eine besondere Stille, die einzog: sie war nicht Ausdruck plötzlicher

Müdigkeit wie sie auf eine Reihe von Tagen zu folgen pflegt, die von innerlicher

Erregung durchzittert sind, sie war nicht unwillkürüche Äußerung des

Wunsches nach Alleinsein. Nein - eine gewisse Angst schien plötzlich unsere

Gespräche zum Verstummen zu bringen ...

Ich werde es niemals vergessen können, wie plötzlich - von geheimer

Kraft gelenkt - aller Augen sich zu Dir wandten, kleines Mädel - wie die Blicke

zaghaft und scheu Deine schmale Gestalt zu umfassen suchten: Du saßest,

gesenkten Hauptes, zusammengesunken in einem Sessel, der in diesem

Augenblicke lächeriich große und unförmig wirkte. Niemand sprach ein Wort ...

Ich konnte aber die Gedankenwege klar und sicher erkennen, die jeder der

Anwesenden jetzt ging: „Hier sitzt ein kleiner Mensch. Irgendein - in diesem

Augenblicke vollständig gleichgültiger Entschluß bedeutet fiir diesen kleinen

Menschen nicht weniger, nicht mehr: als sich auf ungewisse Zeit von einem
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Menschen zu trennen, den er liebt. Trennung heißt in diesem Falle: Überquerung

des Ozeans und Reise vom Osten in den Westen der Vereinigten Staaten ...

Praktische Envegungen sprechen dafür; wahrhaftig es ist kein Mangel an

praktischen Gründen ....". Als die Gedankenwege zu diesem Punkt gefuhrt

hatten, wurde in aller Mienen Entspannung und Erleichterung sichtbar ... Nur

Du, kleiner Mensch, saßest noch immer zusammengesunken, gebeugten

Hauptes in Deinem Sessel. Und etwas Merkwürdiges, Bedrückendes geschah:

Die Gedankenwege endeten dieses Mal nicht bei den „praktischen Gründen" -

sie liefen weiter, und die kurze Erleichterung wich wieder dem beängstigenden

Schweigen

„Der kleine Mensch - was geht wohl in ihm vor? Wie schwer, wie leicht nimmt

er die Liebe und also die Trennung? Haben alle die guten, die vortreflQichen,

praktischen Gründe, die für die Reise sprechen, den kleinen Menschen

überzeugt ...? Nicht wahr - für die Reise durften wir sprechen - durften yvir es

aber auch für die Trennung? Wie ist es, wenn der kleine Mensch nun wirklich

leidet? Was wissen wir von seiner Liebe ...? Dunkel wird uns bevmßt, daß die

Leiden einer Liebe groß und hart sein können ..."

Von diesem Punkte mußten die Gedankenwege in ungekanntes, wirres,

gefehrenschweres Neuland fuhren ... Nicht weiter also! Das Schweigen mußte,

es mußte gebrochen werden ... Fühlbar klopfen alle Herzen ... Angst stellt sich

ein: Wenn nun der kleine Mensch etwas Entsetzliches tut ...? Was wissen wir

von ihm?

Aller Augen hingen an Dir, meine Suzanne! Konnte das „Entsetzliche"

nicht jeden Augenblick geschehen? Was konnte es sein? Niemand - gewiß -

glaubte, daß Du plötzlich einen Revolver nehmen und Dich erschießen würdest!

... Nein, so lag das ja nicht! Aber das „Entsetzliche", das zu befurchten stand,

das die Herzen hart und laut pochen ließ, das war ja nichts anderes als die

Offenbarung, daß Du leidest, sehr leidest, weil Du Dich trennen mußt von dem

Menschen, den Du -ja, was denn, mein Gott? - liebst?? Vielleicht mehr als

liebst ...? Vielleicht noch und noch mehr? Das „Entsetzliche", diese Offenbarung

konnte also in irgendeiner kleinen, armen, hilflosen Bewegung zum Ausdruck

kommen .... Nur ein wenig tiefer brauchten die schmalen Schultern zu sinken ...

nur ein Zittern brauchte Dich anzurühren ....?

Aber - das „Entsetzliche" blieb aus! Auf einmal standest Du au^ sahst Dich, aus

großen, geweiteten Augen lächelnd, um, gingst auf mich zu, setztest Dich neben

mich ... und nahmst, noch immer lächebid, meine Hand ...



^ 3

?7

99

IL

Wenige Minuten vor Mitternacht verließ mein Zug Hamburg. Wir kamen eine

halbe Stunde vorher in der Bahnhofshalle an.

Pilling - bist du müde? Du wirst im Zug schlafen ..."

Sicherlich - ich werde erst in Heidelberg aufwachen ..."

„Unddannr „ ,,

Dann gehe ich nach Hause - wasche und rasiere mich, laße mir erzählen, was

es Neues gibt - und so allmählich fangt dann der alte Betrieb wieder an."

„Und ich - Pillingle, was wird denn mit mir sein?"

Du - na, was meinst Du, was Du alles erleben, sehen, tun und lassen wirst ..."

^Denkst Du, daß das schön für mich sein wird, Pilling?"

,iNein - Kleines - es wird schwer für Dich sein - denn nicht für Dich allem darfet

Du all das Neue aufiiehmen - Du mußt es für mich zugleich tun -"

Von irgendwoher war ein Zug eingefahren, und nun ergoßen sich Scharen von

späten Heimkehrern, die die Pfingsttage außerhalb der Stadt verbracht hatten, m

die Halle. Viel junge Menschen kamen munteren Schrittes, von der Pfingstsonne

gebräunt; kleine Kinder trippelten müde zwischen Vater und Mutter - nicht um

alles in der Welt würden sie den winzigen Rucksack hergegeben haben, den sie

stolz am Morgen ins Freie getragen hatten ...

„Pilling, bitte, sieh' die goldigen Bübchen! Kinderbeinchen sind das süßeste,

was es gibt, PiUing! Und diese da sind so müde - schau - der Vater muß dem

kleinen Mann immer einen Stups geben, damit er die Richtung nicht verhert
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Die Kinderbeinchen waren veschwunden ... Ich hängte Dich ein, Suzanne, und

Du preßtest Dich eng an mich. In 20 Minuten ging der Zug.

„Pilling - weißt Du, was ich jetzt denke ...?"

Was, Kleines ...?"

„Daß wir unser Leben so unnütz komplizieren, denke ich! Ich weiß gar nicht,

woran das liegt ... vielleicht weil wir mehr Geld haben, als die meisten Leute

...oder weil wir mehr Rücksicht auf die Familie nehmen ... wozu aber den Grund

wissen? Genügt es nicht, zu sehen, wieviel leichter und besser es einfachere

Menschen haben ...?"

„Glaubst Du das. Kleines?'

„Du mußt mich recht verstehen, Pilling! Du weißt wie schwer es mir fallt, meine

Gedanken richtig auszusprechen .. ich meine: nicht das Leben an sich ist bei

anderen leichter .. nur sie haben mehr von dem Großen und Schönen des

Lebens, vor allem, wenn sie jung sind ..Sie bereiten sich nicht wie wir ewig auf

„das Leben" vor, indem sie diesem unbestimmten Etwas Opfer um Opfer

bringen .... und immer und immer wieder verzichten ... Nein, sie greifen zu,

wenn es da ist! Und, PiUing, das ist so richtig, so richtig ... denn, siehst Du, man

wird älter und immer älter, und ich fühle oftmals: ein versäumter, glückücher

Augenblick ist für immer vergangen ..."



2 /•

Diese Worte taten mir weh! Es lag wohl viel Wahrheit in ihnen, und doch wußte

ich sie nicht herauszugreifen ...

Wir betraten den Bahnsteig; im selben Augenbhck fuhr der Zug ein.

„Pilling - belege gleich einen Platz; da ist der Heidelberger Wagen ... Pilling, sieh

darauf daß Du einen Innenplatz bekommst, hörst Du? Das ist viel besser, wenn

Du schlafen willst ..."

Ich eilte in den Wagen, und fand gleich den gewünschten Platz. Als ich zu

Suzanne zurückkehrte, fühlte ich mich mit einem Male wie ein Schlafwandler,

der Bahnhofslärm drang gedämpft und unwirklich an mein Ohr. Da stand

Suzanne. Wie blaß, wie schmal sie war! Sie nahm meine beiden Hände ... und

barg sie an ihrer Brust ... der Hammer darin klopfte ... klopfte ... und ihre

kleinen Finger waren totenkalt ...

Unwirklich war das alles ...auf einmal geschah eine Veränderung in

Suzannes Gesicht: zuerst liefvom Munde ein Beben aus; dann sprangen Tränen

über die Wangen ... eine, zwei, drei ... unzählige! Schließlich verzerrte ein

gequältes, lautloses Weinen ihre Züge. Ich küßte sie, und ihre Tränen

verbrannten meine Lippen ...

„Einsteigen - Platz nehmen, bitte ..."

,J^illing
-" sie hielt mich fest und drängte mich doch zugleich der Türe des

Wagens zu ..."'Pilling - wenn wir ein kleines Kindchen haben ... und wenn es

abends beim Nachhausegehen müde ist - wirst du es dann auf den Arm nehmen,

oder wirst Du ihm auch nur einen Stups geben?"' Schluchzend preßte sie die

Worte hervor ...

Ich stand am Fenster; der Zug fiihr an - langsam, schneller ... Dort steht

Suzanne, lautloses, tiefes Weinen erschüttert ihre versinkende^ Gestalt.
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Ich habe heute den ganzen Tag gearbeitet. Nun bin ich wieder vertraut mit der
Aufgabe, die mir gestellt ist. Ich muß lächeln, wenn ich bemerke wie die
Menschen, die hier an meinem Leben Teil haben, sich freuen, daß ich mich
wieder der Arbeit zugewendet habe. Sie vermeiden es, davon zu sprechen, sie

behandeln mich wie einen Genesenden - befiirchten, daß ihm das Wissen um die
Genesung schädlich sein könne. Robert interessiert sich für die Problematik
meiner Arbeit, als habe sein Hiersein keinen anderen Zweck; meine gute Frau
Bundschuh sorgt, daß Ruhe im Hause herrscht, verscheucht die Kinder des
Hauses, die unter meinem Fenster sich vergnügen, und beschränkt die eigenen
Fenstergespräche mit den Nachbarsfrauen aufein Mindestmaß des
Notwendigen ...

Von den Tagen, die seit meiner Rückkehr von Hamburg vergangen sind (nach
dem Kalender müssen es fünf sein) weiß ich nichts, gar nichts zu sagen. Sie
waren vollkommen leer, beherbergten weder Gedanken noch Träume. Gestern
fielen mir - es mochte ein Zufall sein - die Aufeeichnungen in die Hand, die ich -

vor vielen Wochen für meine Arbeit gemacht hatte: Auszüge aus Werken, die ich
gelesen, eigene Gedanken, Vorschläge Anderer. Die Gegenüberstellung mit
diesen Zeugen arbeitsreicher Tage löste die Dumpfheit, die mich umfing, und es
wurde mir mit einem Male klar, daß die Vollendung der begonnenen Arbeit
meine Kräfte überstieg. Es blieb nichts übrig, als die Arbeit zurückzugeben, und
ich fühlte G. gegenüber die Verpflichtung, dies persönlich zu tun, und nicht den
bequemen Weg des geschriebenen Wortes zu wählen ...

Es hatte den ganzen Tag über geregnet: ununterbrochen fiel ein schal
riechender, warmer Regen. Gegen Abend setzte er aus, und mit einem Male
brach ein greller, gelber Sonnenuntergang hervor. Dann (nach wenigen
Minuten) wuchsen dunkle Wolkenmassen in die Höhe, und, indes es rasch
dunkelte, setzte der Regen von neuem ein, regehnäßig und müde wie eine
frostlose Litanei -

Als ich die Studierstube 'S betrat, waren von den schweren, behaglilchen
Möbeln nur mehr die Umrisse zu erkennen. Er selbst kam aus dem
Nebenzimmer zugleich mit mir herein, und gab mir die Hand - seine auffallend
schmale Gelehrtenhand - mit festem Drucke. „Nehmen Sie Platz" - ich setzte
mich m einen Sessel, dessen Rücklehne dem Fenster zugekehrt war, und schaute
in die dunkle Stube. Von den hohen, die gesamte Wand einnehmenden
Bücherregalen leuchteten mir die hellgetönten Einbandecken entgegen ...

G. setzte sich so, daß ich ihn nicht sehen konnte. „Wenn Sie rauchen wollen,
neben Ihnen stehen Zigaretten." Ich brannte gerne eine Zigarette an ...

„Ich weiß, warum Sie gekommen sind - Sie wollen die Arbeit zurückgeben - Sie
können sich Ihre Worte sparen: Ich nehme die Rückgabe nicht an! -" Er schwieg
- G. hat eine eigene Art, plötzlich zu schweigen, die man nur verstehen kann,
wenn man ein Empfinden für den unterirdischen Strom hat, der zuweilen seine
Worte begleitet. Dieser Strom ist wie ein Zittern seiner Nerven, das sich dem



-2-f

Zuhörenden mitteilt. Wenn er plötzlich seine Rede abbricht, dann ist es, wie

wenn die Wellen des Nervenstromes weiteriaufen, und das zuletzt gesprochene

bis in die feinste Empfindungsfaser des Zuhörenden tragen ... ,Aber" - fiihr G.

fort - „so einfech liegt die Sache nicht - nämlich für mich. Es genügt nicht, daß

ich einfach sage: Ich nehme die Rückgabe nicht an .. damit ist flir Sie nichts

gewonnen ... Ich muß Ihnen sagen, warum ich die Rückgabe der Arbeit ablehne:

Diese Arbeit verlangt heute Kraft von Ihnen, körperliche und seeUsche Kraft, die

Sie unter normalen Verhältnissen nicht einsetzen müßten ... Wenn solche

normalen Umstände gegeben wären, würde ich diese Rückgabe anstandslos

annehmen. Heute - tue ich es nicht. Ich kann es nicht verantworten, daß das

Bewußtsein, da versagt zu haben, wo man mit eigener Kraft siegen konnte - daß

dieses Bewußtsein eine fiirchtbar schwere Belastung bedeutet ... die einen an

entscheidenden Einsatzpunkten des Lebens unsicher macht ..." Wieder

schweigen - und Nachklingen der Rede ... „Wir sprechen heute" - hub G. wieder

an - „nicht von den Schwierigkeiten mit den Sie gegenwärtig zu ringen haben;

Von alledem sprechen wir an einem anderen Abend, wenn wir unten im Garten

bei einem Glas Wein sitzen können ... Jetzt handelt es sich darum, Ihre Kraft

und Ihren Mut wachzurufen, damit Sie die GeMr überwinden, die darin hegt,

wenn Sie nun fiihnenflüchtig werden ..."

„Es geht nicht -" fiel es halblaut von meinen Lippen ...

„Es geht nicht?" G. geriet in Zorn.

„Vierundzwanzig Jahre sind sie alt, und sagen: es geht nicht! Gibt es diese Wort

in Ihrem Lexikon?"

Ich konnte mich eines Schamgefiihles nicht erwehren, als ich den ungeheuren

Lebensmut wahrnahm, der aus G's Worten leuchtete ... G. nahm seine Rede

wieder auf: ,Aber auch so liegt meine Sache nicht, daß ich genug getan habe,

wenn ich Sie auf die Wunde hinweise, die Sie sich durch Ihr Versagen

beibringen vrtirden ... Es genügt nicht, wenn ich mir heute abend vor dem

Einschlafen sage: So - Du hast nun diesem jungen Menschen das Beste gesagt,

was Du sagen konntest - und die Verantwortung, wenn er die Arbeit nicht

macht. Hegt nun bei ihm! Das wäre sehr bequem ... Nein - es handelt sich

ebensosehr um meine eigene Sache ..." In dem nun folgenden Schweigen fiihlte

ich, wie mein Herz zu pochen begann ... ,Jch bin jetzt der einzige Mensch, der

die Gefahr erkennt, vor der sie stehen! Und ich habe die Pflicht, - ich bekenne es

ganz offen - alles zu tun, was in meiner Kraft steht, um Sie bei der Stange zu

halten ... ." G. war aufgestanden und war vor mich hingetreten. Ich fiihlte die

innere Bewegung in seinen Worten ... „Wir werden nun einen genauen

Arbeitsplan machen! Jede Stunde und jeder Tag wird eingeteilt werden! Wir

werden fiir Spazierengehen und Ruhen Zeit vorsehen ... Wenn Sie ehrhch

versprechen, Ihr Teil an unserem Plan redlich auszufiihren, dann verspreche ich

Ihnen, mein Teil voll und ganz zu tun: Das will heißen, daß ich jeden Schritt mit

Ihnen tue ... Wollen Sie mir das Versprechen geben...?"

Ich zögerte nicht.
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Ungeheuer ist die Kraft des Wortes. - Als G. vor einigen Tagen „mich wieder auf
die Füße stellte" (wie er es heute nennt), da war es vor allem Anderen ein Wort,

das mir die Kraft gab, „stehenzubleiben" - und das war das Wort: „Meine

Sache". Daß ich mich wiederfand, daß ich dem Ansturm der Verzweiflung

standhielt - G. erklärte das nicht allein zu „meiner Sache", sondern auch zu der

seinigen. Und er sprach es aus - sprach es mit jenem unbeugsamen Lebensmut,

de stark genug ist, fremde Last den eigenen Schultern aufeubürden. Viele mir

nahestehende Menschen - das weiß ich - haben nicht anders empfimden wie er,

sicherlich würden sie nicht anders empfimden haben, hätten sie von dem
unseligen Zustande gewußt, in dem ich mich befand. Aber - und das ist das

Wunderbare in G's Rede gewesen - würden sie die Macht des Wortes erkannt

haben: „Nicht allein Deine Sache - auch meine Sache",

ja, das Leben hat wieder einen sicheren Weg. Ich arbeite regelmäßig und mit

innerer Ruhe. Abends gegen 6 Uhr ruft G. an, &agt, wie es mit der Arbeit heute

gegangen ist, und wir wechseln kurz und sachlich ein paar Worte. Mit der

Aufforderung, nun den vorgesehenen Abendspaziergang anzutreten, hängt G.

den Hörer ab.

Das „schwarze Heft", in das ich wie heute auch an kommenden Abenden
schreiben will, soll kein Tagebuch sein! Es soll Dir gehören, Suzanne! Was die

Tage bringen - so wenig es ist - berichten meine Briefe. Das „schwarze Heft" -

wird (in diesem Sinne habe ich es begonnen) einem Zweifachen dienen: einem -

wenn ich so sagen soll - friedfertigen und einem streitbaren Zwecke. Friedfertig

wird es als Ge&hrte der stillen, guten Stunden sein, in denen ich Dir von den

Menschen und Dingen unserer Welt erzählte, und in denen ich nun alleine bin.

Streitbar aber soll es sein, wenn ich mich mit den Menschen und Dingen

auseinandersetze, die unsere Welt ausmachen.
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Onkel Magnus

Dies ist eine wahre Geschichte - und nicht einmal eine seltsame. Von Onkel

Magnus haben wir ja oft gesprochen - und als nicht anwesender Gast hat er

nicht selten zur guten Laune einer Stunde beigetragen. Wenn ich heute - an

einem früh dunkehdem, kühlen Abend - Dir so viel von Onkel Magnus erzähle,

als ich von ihm weiß, so geschieht das deshalb, weil auch er zu den Menschen

gehört, von denen uns die Zukunft - aller Wahrscheinlichkeit nach - ein Stück

weit trennen wird.

Onkel Magnus ist in Rußland geboren, und zwar vor 57 Jahren. Sein Vater muß

ein Kaufinann gewesen sein, der, wenn auch nicht reich, so doch in guten

Verhältnissen war. Die Mutter war deutscher Abkunft, offenbar eine kluge Frau.

Sie lebt noch -jetzt in Berlin - und ist um ein Geringes älter als der deutsche

Reichspräsident, wie dieser aber rüstig und guter Dinge. O. M. ist in Rußland

zur Schule gegangen, und hat nach beendigter Schulzeit den Weg eines

Kaufinannes beschritten, der ihn langsam, aber sicher zum Erfolg führte.

Welche Stufen dieser Weg im einzehien aufwies - darüber vermag ich nichts

Genaues anzugeben, und es ist ja auch gleichgültig. Sicher ist, daß ihn die große

russische Revolution auf der Höhe eines bürgerlichen Erfolges trat sicher, daß

er im Jahre 1922 Rußland unter abenteuerlichen Umständen verließ, und sicher

schließlich, daß er nun mit jener bewundernswerten, geradezu gewaltigen Kraft,

die manche dieser russischen Flüchtlinge besaßen, ein neues, wenn auch viel

kleineres Dasein auft>aute ....

Er hatte in Moskau als außerordentlicher Professor an der

Handelshochschule Wirtschaftswissenschaften gelehrt. Mit den bescheidenen

Vermögen, das er sich erhalten hatte, konnte er nach seiner Flucht seiner Mutter

und sich ein schlichtes Dasein sichern, und er beschloß, sich dem juristischen

Studium zu widmen. Sein Weg fiihrte ihn nach Heidelberg .... Indes fraß die

deutsche Inflation ein großes Stück seines aus Rußland geretteten Vermögens.

O.M. war gezwungen, eine Einkommensquelle zu finden, und seinen

umfrissenden Sprachkenntnissen sowie dem inzwischen in Heidelberg

abgelegten juristischen Dr.-Examens verdankte er eine bescheidene Stellung: er

wurde Bibliothekar am Institut fiir ausl. Recht der Heidelberger Universität ...

Aber auch sein Schicksal war es, daß die Welt um ihn herum viel unruhiger war

als er selbst die Welt in Unruhe brachte'. Als das laufende Jahr in Deutschland

die nationale Erhebung entfesselte, wurde O. M. unter die Reihe derjenigen

gezählt, deren Arbeitsleben in Deutschland unertragbar war, und er wurde vom

Rektor der Universität H. seiner Stellung enthoben ... Hier halten wir heute ...

Du kennst, Läuslein, den kleinen, nicht eben dicken, aber untersetzten

Mann, mit dem scharfgeschnittenen klugen Kopf... Du kennst seine Art, zu

sprechen, sein gutes Deutsch mit dem harten russischen Tonfall .... Gestern

Abend waren Robert und ich bei O. M. eingeladen, und von diesem Abend will

ich erzählen:
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O.M. bewohnt (in einer mittelmäßig -ärmlichen Pension) ein ziemüch
großes, tagsüber wohl etwas dunkles Zimmer, dessen zwei Fenster aufdie März
(Möm?)gasse sehen ... Die Möbel, mit denen er sein Zinmier ausgestattet hat,

sind sein Eigentum. Nach seinen Angaben wurden sie aus schönem, dunklen
Mahagoniholz angefertigt. Wenn man sein Zimmer betritt, bleibt das Auge
zuerst aufzwei hohen Bücherregalen haften, wendet sich dann einem schweren,
breiten Schreibtische zu, streift über einen Wandschirm hinweg, der die

Waschgelegenheit verbirgt, zu einem massiven, geräumigen Schranke. Tisch und
Stühle, zwei bequeme Sessel, das breite Schlafsofe ... und Du kannst Dir das
Heim von O. M. vorstellen ...

Und nun - ein Wort über die Prägung, die das Schicksal dem guten Onkel
gegeben hat. Mein alter Freund Hauser würde traurig und verständnisvoll

nicken, und nur das eine Wort sagen: ,J)ie Lebenslüge -" und damit wollte er die
eigenartige Prägung des guten O. M. kennzeichnen: einmal (vor der russischen
Revolution) hatte O. M. all das wirkhch, was er sich jetzt mühsam, aber mit
unendhchem Eifer und unter dem Lächeln der Beschauer aus wenigen Resten
und vielen Träumen zusammenbauen muß: Er hatte ein großes, angesehenes
Haus, er war eine geachtete, von Freunden und Verehrern umgebene
Persönlichkeit - und - es gab Menschen, denen er Liebe entgegenbrachte und die
ihm Liebe erwiesen.

Heute? Das einzige Zimmer muß sich in ein ganzes Haus verwandeln - die
zwei, drei Menschen, die ihm einen Teil ihrer Zeit widmen (nur einer - G. - tut es
ehrlich gerne), müssen als wahre Freunde und Vertraute gelten, und bei ein paar
jungen Leuten (zu denen Robert und ich gehören) muß er „der alte Onkel" sein,

der Berater, der Betreuer, zu dem man „O. M." sagt, und dafür als „Ueberjunger
Freund" angeredet wird ... Muß das sein? Ja - O.M. hat zu viel verloren, um den
Verlust ganz ehrlich tragen zu können ... Lebenslüge? Ich weiß es nicht - wo
sind die Grenzen von Schein und Wirkhchkeit??

Gestern Abend also betraten Robert und ich das Heim des Onkels - ein
Tisch mit guten Sachen war bereitet, und O.M. empfing uns mit der Herzlichkeit
des Gastgebers, der sich fi-eut, seinen Gästen einen schönen Abend zu bereiten
... Ich versuche nun den Onkel sprechen zu lassen, und lasse unsere Fragen und
Bemerkungen bei Seite: ,Aber, liebe Kinder, wie fi-eue ich mich, daß Ihr da seid

... bitte, macht es Euch bequem - tut, als wärt Ihr zu Hause - gebt mir die Hüte,
ich will sie in den Schrank tun - es sieht häßlich und ungemütlich aus, wenn sie

herumliegen ... Wo wollen Sie sitzen, lieber Schräg - nehmen Sie diesen Sttihl, er
ist der bequemste ... Fuchs, Sie waren schon bei mir - nehmen Sie Ihren
gewöhnlichen Platz ... Kinder, ich fi-eue mich so, daß Ihr da seid ..."

Ein schmuddeliges, abstoßend häßliches Wesen erschien, und brachte das Essen
..."Was wollt Ihr trinken, Kinder - Bier, Wein - was Ihr wollt ..." Wir
entschieden uns für Bier ...

„Kinder - laßt es Euch schmecken ... Wißt Ihr, wer heute mittag bei mir war?
Engelhardt - Professor Engelhardt - er ist seit Radbruchs Entlassung mit Arbeit
überlastet ... Er mußte sich aussprechen, deshalb kam er ... Ich kann ihm nicht
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helfen ... Was soll ich tun - aber es tut ihm gut, sich auszusprechen und O.M. ist
ein guter Zuhörer und ein noch besserer Freund .... er hat mich eingeladen ... ich
bin sehr befreundet mit Engelhardts, ich werde seiner Frau russische Bücher
bringen ..."

Wir ließen es uns schmecken; O.M. wachte, daß unsere Teller sich nicht leerten.
„Kinder - was habe ich in Moskau Freunde bei mir gesehen ... mein Haus -

möchte ich sagen - stand jedem offen ... aber nicht nur mein Haus - auch mein
Herz - mein gutes, altes jüdisches Herz ... Kinder, Ihr lacht ... aber lacht nur
ruhig über den alten Onkel ... Schräg - haben Sie schon aufgehört zu essen ...

nehmen Sie sich ein Beispiel an Ihrem Freund Robert ...

Nach dem Essen standen wir au^ und O.M. reichte uns Zigaretten .. ich sah
mich in seinem ,JIeime" um, und machte ein paar Schritte auf die Bücherregale
zu ...

,J*aul, Robert kommen Sie - ich werde Ihnen die Bibliothek zeigen ... Warten
Sie: ich hatte in Moskau eine Bibliothek von nahezu 3000 Büchern ... Man hat
sie mir weggenommen und sie ist heute einer Moskauer Staatsbibliothek
einverleibt ..." Wir waren vor die Bücher getreten, und O.M. begann seinen
Vortrag über die ,3ibliothek" - so als wolle er in die Anordnung von 3000
Werken, statt von vielleicht 200, einen Einbück geben: „Wir fengen hier an ...

das ist nationalökonomische Literatur ... Sie finden eine Reihe von
Standardwerken ... bitte, Robert, nehmen Sie das dritte Buch von oben links
heraus ..."

Es war ein französisches Buch, gedruckt um 1880; ein schönes, kostbares Werk.
„Bitte" - O.M. schlug die erste Seite auf- „was sehen Sie hier ... dies ist der
Stempel der so und so-Staatsbibliothek in Moskau ... WoUt Ihr die Geschichte
des Buches hören ...? Habend sua fata libelli ... Dies ist ein sehr seltenes Werk -

es ist eine Erstausgabe, die ich in guten Zeiten von meinem lieben Freunde
Professor Kratschnitschow geschenkt bekam ... Ich hänge an diesem Buch ...

Damals - nach meiner Flucht im Jahre 1922 - wurde das Buch mit der ganzen
Bibliothek konfisziert ... hier der Stempel ... Vor einigen Jahren nun machte ein
Freund eme Reise nach Moskau ... In meinem Auftrag entlieh er das Buch aus
der Staatsbibliothek und gab nach einigen Tagen dasselbe Werk zurück ... aber
eine spätere Ausgabe ... Hier ist das Buch ... Von dem Schenker Professor
Kratschnitschow erde ich Ihnen später erzählen ... Kinder - wie freue ich mich,
daß Ihr da seid ... wir werden uns wunderbar unterhalten ...."

Ehe er fortfuhr, stellte er das Buch hebevoll an seinen Platz zurück ... ,J)ies ist
alles russische Literatur, Puschkin, Dostojewsky, Tolstoi ... Man kennt sie nicht,
wenn man nicht Rußland kennt ... Rußland ... das alte oder das neue ... es gibt
nur ein Rußland ... glaubt mir, Kinder ... Hier sind englische, und im nächsten
Regal französische Bücher ... Aber lassen wir das - hier (wir traten vor das
zweite Regal) sind die juristischen Sachen ... ich habe sie mir alle in den
Heidelberger Jahren gekauft ... es ist eine bescheidene, aber brauchbare
Bibüothek ..."



Wir besahen uns die Bücher, und Ueßen uns von O.M. die Dedikationen zeigen,
die die Heidelberger Professoren ihm in ihren Werken dargebracht hatten ...

Unterdessen hatte das schmuddehge, häßhche Wesen den Tisch abgeräumt, Nun
stand sie wartend an der Türe ...

,Aber - so gehen Sie ruhig, Fräulein Maria. Ich werde mir selber mein Bett
nachher zurechtmachen ..." Mit einem „Gute Nacht, Herr Professor"

entschwand das Wesen ...

„Sagen Sie - wie gefallt es Ihnen bei mir? Ja, es ist gemütlich, es ist behaglich ...

die Fiktion eines Hauses ... Und nun? Ja ...meine jungen Freunde ... ich bin zwar
nicht Deutscher, und lebe erst seit 8 Jahren in Heidelberg ... Aber ich habe
Heidelberg liebgewonnen ...nein - laßen Sie mich es deutlicher sagen. Ich habe
Wurzeln geschlagen ... Gut - nicht, daß ich die bescheidene Existenzgrundlage
verloren habe ... nicht, daß ich keine Betätigung mehr habe - nein - daß ich die
letzte Liebe, die mich alten Mann erwärmte, aus dem Herzen reißen muß - das
ist das Schlimme ... das Unverwindbare ... und dann - in diesen acht
Heidelberger Jahren sind ja eine ganze Reihe junger Menschen um mich herum -

wie soll ich sagen? - groß geworden ... Juristen, Mediziner - und jeder einzelne
ist nun herausgeworfen, und das trifft auch den alten Onkel ... ich denke sehr
viel für sie nach - für Alle - - - Schräg - Ihr Fuß tut Ihnen weh - wollen Sie sich
auf das Sofa legen ... Kinder, macht die Flasche Bier noch auf... Wir wollen von
etwas Heiterem reden ..."

O.M. rückte seinen Stuhl näher zu uns heran, und erzählte ... erzählte vom alten
Rußland, erzählte lustige Begebenheiten ... Schließhch löschte er das große
DeckenKcht aus, und nun warf nur noch eine kleine Lampe einen schwachen,
schmalen Lichtschein in den Raum. O.M. zog seinen Rock aus, und hing ihn
sorgfaltig über einen Sttihl, dann lehnte er sich in die Ecke seines Schlafsofas
und erzählte weiter ...

Als wir ihn veriießen war es nach Mittemacht ... Unten vor dem Hause
wünschten wir ihm „gute Nacht" ..."Ich schlafe in letzter Zeit sehr schlecht"
sagte er, gedämpften Tones, unsere Hände haltend - „Wenn ein Auto
vorbeifahrt, schrecke ich auf- und es dauert Minuten, bis mein Herz sich
beruhigt ... das ist die Erinnerung an Rußland, die plötzlich wach geworden ist

... geräuschvoll fuhr um die Morgenstunden ein Auto vor, in dem man die
Menschen abholte, deren man sich entledigen wollte. Man fuhr sie in einen
Kasemenhof; dort wurden sie erschossen ... Damals floh ich aus Rußland ...

Gute Nacht, meine jungen Freunde"
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helfen ... Was soll ich tun - aber es tut ihm gut, sich auszusprechen und O.M. ist
ein guter Zuhörer und ein noch besserer Freund .... er hat mich eingeladen ... ich
bin sehr befreundet mit Engelhardts, ich werde seiner Frau russische Bücher
bringen ..."

Wir ließen es uns schmecken; O.M. wachte, daß unsere Teller sich nicht leerten.
„Kinder - was habe ich in Moskau Freunde bei mir gesehen ... mein Haus -

möchte ich sagen - stand jedem ofifen ... aber nicht nur mein Haus - auch mein
Herz - mein gutes, altes jüdisches Herz ... Kinder, Ihr lacht ... aber lacht nur
ruhig über den alten Onkel ... Schräg - haben Sie schon aufgehört zu essen ...

nehmen Sie sich ein Beispiel an Ihrem Freund Robert ...

Nach dem Essen standen wir au^ und O.M. reichte uns Zigaretten .. ich sah
mich in seinem ,JIeime" um, und machte ein paar Schritte aufdie Bücherregale
zu ...

,J*aul, Robert kommen Sie - ich werde Ihnen die Bibliothek zeigen ... Warten
Sie: ich hatte in Moskau eine Bibliothek von nahezu 3000 Büchern ... Man hat
sie mir weggenommen und sie ist heute einer Moskauer Staatsbibliothek
einverleibt ..." Wir waren vor die Bücher getreten, und O.M. begann seinen
Vortrag über die ,3ibüothek" - so als woUe er in die Anordnung von 3000
Werken, statt von vielleicht 200, einen EinbUck geben: „Wir fengen hier an ...

das ist nationalökonomische Literatur ... Sie finden eine Reihe von
Standardwerken ... bitte, Robert, nehmen Sie das dritte Buch von oben links
heraus ..."

Es war ein französisches Buch, gedruckt um 1880; ein schönes, kostbares Werk.
„Bitte" - O.M. schlug die erste Seite auf- „was sehen Sie hier ... dies ist der
Stempel der so und so-Staatsbibliothek in Moskau ... WoUt Ihr die Geschichte
des Buches hören ...? Habend sua fata übelli ... Dies ist ein sehr seltenes Werk -

es ist eine Erstausgabe, die ich in guten Zeiten von meinem lieben Freunde
Professor Kratschnitschow geschenkt bekam ... Ich hänge an diesem Buch
Damals - nach meiner Flucht im Jahre 1 922 - wurde das Buch mit der ganzen
Bibliothek konfisziert ... hier der Stempel ... Vor einigen Jahren nun machte ein
Freund eine Reise nach Moskau ... In meinem Auftrag entlieh er das Buch aus
der Staatsbibliothek und gab nach einigen Tagen dasselbe Werk zuriick ... aber
eine spatere Ausgabe ... Hier ist das Buch ... Von dem Schenker Professor
Kratschnitschow erde ich Ihnen später erzählen ... Kinder - wie freue ich mich,
daß Ihr da seid ... wir werden uns wunderbar unterhalten ...."

Ehe er fortfiihr, steUte er das Buch liebevoU an seinen Platz zuriick ... ,J)ies ist
alles russische Literattir, Puschkin, Dostojewsky, Tolstoi ... Man kennt sie nicht,
wenn man nicht Rußland kennt ... Rußland ... das alte oder das neue ... es gibt
nur ep Rußland ... glaubt mir, Kinder ... Hier sind englische, und im nächsten
Regal französische Bücher ... Aber lassen wir das - hier (wir traten vor das
zweite Regal) sind die juristischen Sachen ... ich habe sie mir alle in den
Heidelberger Jahren gekauft ... es ist eine bescheidene, aber brauchbare
Bibliothek ..."
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Die Heilige-Geist-Kirche hat eben die erste Stunde des neuen Tages

angeschlagen. Ich sitze zurückgelehnt und schaue hinauf zu den Sternen. Der

kleine Balkon ist mir überlassen, mich lockt die Nacht und die

Unergründlichkeit des Himmels. In Nächten wie dieser soll niemand schlafen,

der in duftgetränktem Wind, in tiefer Stille, in Hingegebensein an die Erde sich

selber finden kann . .

.

Ich verspüre Lust, etwas zu sagen, um den Klang meiner Stimme zu hören, und

ich sage: „Das wunderbare Leben -" Weicher Ton; die Brust weitet sich, und der

Ton hallt wider ...

„Das wunderbare Leben" - wo habe ich diese Worte zum ersten Male

gesprochen, ein ureigenes Wort? Damals - um die Jahreswende -

In einem kleinen, engen Zimmer der „Dolderburg" saß ich und schrieb an

Dich, meine Suzanne. Bogen um Bogen füllte sich, und ich schrieb vom

„wunderbaren Leben". Und das war wie ein Schauen in jener Nacht, wie eine

Vision.

Denn unwirklich, gestaltlos war alles zu jener Zeit! Was uns verband, gewiß, ich

weiß es heute so wenig wie damals. Aber das Verbundensein selbst - heute ist es

ein festgefugter Standort in der Welt, von dem aus Geschehnisse und Gestalten,

Dinge und Mächte, die die Welt ausmachen in klarer Sicht stehen. Unser

Verbundensein ist heute eingeordnet in den Zusammenhang alles dessen, was

sich in unserem Dasein vollzieht, es ist ein zweiter, starker Ring um unser

Leben, angeschmiedet an der ersten: das von de Natur gegebene Verbundensein

mit den Menschen gleichen Blutes. Unser, junges scheues Verbundensein

damals war wie eine wundersame Blüte, fremdartig und reich, aber unsichtbar

war die Erde, aus der die Blüte ihre Lebenssäfte zog.-

Warum nicht die Brust lösen und dem weichen Wind dieser Nacht von

der wunderbaren Ziellosigkeit erzählen, die damals mein Leben erfaßt hatte? So

reich war die Welt, daß nichts mehr über den Tag hinaus begehrenswert

erschien. Was war gestern, was wird morgen sein? Längst vergessen war der

Kuß der letzten Nacht - es gah Kopf und Herz dem Reichtume offen zu halten,

der heute sich bietet.

Unten fallt die eiserne Türe ins Schloß, und auf der Freitreppe, die zum

Hause hinauffuhrt, hallen Schritte. Späte Heimkehrer! Nun eine Stimme - eine

zweite, die Schritte halten inne, sie klingen wieder auf; die späten Heimkehrer

betreten eng umschlungen die Terrasse. Ich sitze im Dunkel, unsichtbar -

Dort stehen sie, gegen die Nacht gelehnt. Wie zart die Umschlungenen ins

Dunkel wachsen! Wundersam genug, über die schweigende Stadt

hinwegzusehen: Die Lichter, zu beiden Seiten des Flusses, sind die Brüder der

Sterne. Und man muß auseinandergehen ... die - sich - lösen, sich - wieder -

umfassen ... und doch - wie leicht ist es: Welche Liebenden könnten diesen

wundersamen jungen Rausch bis zum Grunde auskosten - und blieben sie bis in

alle Ewigkeit vereint? Ein leises Wort noch, dann eilt er die Treppe hinunter; sie

schaut ihm nach, beugt sich über die Brüstung der Terrasse, in die Sterne mitten



hinein - dann geht sie leichten Schrittes, kaum die Stufen der Treppe streifend,

hinauf ins Haus -

Stille umfangt mich! Wozu dem weichen Nachtwind von dem Wunder dieser

jungen Tage erzählen -?

Wenn ich die Augen schließe, und den Duft, der diese Nacht durchströmt,

ganz tief einatme - unter viele, weiche Düfte von schlafenden Blumen mengt sich

ein starker, herber: der Duft von Erde.

Irgendwann traten wir den Weg in Wirklichkeit an. Und am Ziele dieses

Weges harrte unser das größte Wunder: die Wirklichkeit selbst, die ich in jener

lange vergangenen Nacht geschaut hatte: Das wunderbare Leben -

Die Erde, die in dieser Nacht ihren Duft aussendet, weiß von den Höhen,

über die dieser Weg in Wirklichkeit fiihrt; aber sie weiß auch von den Tiefen -

von den Kämpfen und Leiden; und sie weiß von den Opfern und von den

Forderungen, die sich die Streitenden gegenseitig auferlegen. Es ist zuweilen

schwer, auf diesem Wege zu gehen, der nur ein Vorwärtsschreiten kennt, kein

Zurück - die ziellos - seligen Tage sind vorbei; und wenn je ein Sehnen sie

zurückrufen will, es bleibt vergebens! Alle Kraft braucht der Weg.

Und am 5nde hatten Kämpfen und Leiden, Opfern und Fordern einen Sinn. Aus
ihnen erwuchs das wunderbare Leben -

Wir hatten gekämpft um das Nahesein des Anderen, um das Wissen

voneinander, um das Alltägliche; wir hatten gelitten unter dem Nichtverstehen

des Anderen, unter der Fremdheit; Geopfert hatten wir die alleinige Bestimmung

über das eigene Leben, und gefordert den vollen Einsatz des Anderen. Und
tausendfach.

Am Ende hatten sich unsere Leben zu einem verflochten: dem wunderbaren

Leben - Die Erkenntnis brachten die Ostertage dieses Jahres. Aber diese

Erkenntnis kam ganz einfach, ganz schlicht, ganz natürlich; die besonderen

Ereignisse des Jahres 1933, und die besonderen Umstände Deiner Familie,

meine Suzanne, legten uns eine Frage zur Entscheidung vor, die nach realen

Gesichtspunkten des Lebens zu beantworten war und wog man die

Entscheidung aus, so zogen die Wagsteine ziemlich klar nach der einen Seite;

Du, meine Suzanne, würdest gut daran tun, die Reise mit den Eltern in den

Westen Amerikas zu unternehmen.

Die heilige-Geist-Kirche verkündet die zweite Stunde dieser Nacht, die

niemals gänzlich dunkel war. Bald wird es im Osten hell werden.

Wir schritten nebeneinander. Arm in Arm. Unsere Tritte hatten

Gleichklang. Die Straße war von Spaziergängern belebt, Frühjahrssonne

leuchtete. Und im Gehen, mitten unter den Menschen, wandest Du, meine

Suzanne, den Kopf mir zu, und die Sonne traf sich mit Deinen Augen:

„Pilling - ob ich reise oder ob ich dableibe, was macht es aus? Wir haben ja ein

Leben -"

Und das war Wirklichkeit! Da war ein Ostertag und die Sonne hatte schon

wärmende Strahl; da gingen Menschen, frohe und ernste, heitere und verbissene;



und jeder von ihnen hatte sein Leben . Und da gingen wir, nebeneinander,

gleichen Trittes -

In die Wirklichkeit waren wir hineingeschritten. Alles ging uns beide an, Licht

und Schatten trafen uns vereint. Unsere Menschen, unsere Dinge umgaben uns.

Es galt Deine Reise, meine Suzanne, vorzubereiten! Wir besprachen alles, wir

ordneten alles! Und wir konnten es zusammen tun!

O, wunderbares Leben -

Im Osten wächst ein Licht in die Höhe.



Mächte

Deinen Entschluß, meine Suzanne, diese große Reise anzutreten, deren

Rückkunft nicht absehbar ist und die zu den Ungewißheiten jeglichen

Lebensablaufes noch die des Außergewöhnlichen hinzufügt, diesen Entschluß -

das sehe ich heute klar - konnten wir nur und einzig deshalb fassen, weil unser

Verbundensein eine, wirkliche Macht geworden war. Führst Du Dir diese in

langer Entwicklung gewordene Realität vor Augen, so erkennst Du die

Folgerichtigkeit des Geschehens, wie ich sie vor ein paar Nächten aus der

Aufgeschlossenheit des Gefühles heraus, geschaut habe. Daß wir uns vor Zeiten

fanden und uns dem immer strahlenden Wunder jungen Vereintseins hingaben -

es ist und bleibt müßig, nach Zusammenhängen und verborgen-wirksamen

Kräften zu forschen. Wir wissen vieles - Alles werden wir niemals wissen. Daß

aber unser Verbundensein Gestalt gewann, daß es sich einfugte in den

greifbaren, geformten Kreis der irdischen Dinge, das ist die Folge einer

Entwicklung, die mit dem gewöhnlichen von keine Wissenschaft bebrillten Auge

wahrgenommen werden kann. Jede Entwicklung ist aber nichts anderes als eine

Auseinandersetzung mit den Mächten des Daseins.

Diese Auseinandersetzung hört nie auf^ unsere Entwicklung hat kein

Ende. Wohl werden wir stärker, reifer, sicherer, oder wir beugen uns und

zerbrechen schließlich - aber die Auseinandersetzung mit den Mächten des

Daseins kennt nur Stationen, keinen Endpunkt.

Die Mächte des Daseins haben tausendfache Gestalt. Der Mensch, um
dessentwillen wir unser Tun und Lassen bestimmen gehört zu ihnen, und der

Geist, der uns in der Gemeinschaft entgegenwirkt, in die wir gestellt sind. Eine

Macht ist das Werk, in dessen Dienst wir unsere Arbeitskraft stellen, und eine

Macht ist die Krankheit, die unsere Körper befallt ...

Alles was uns in Bewegung versetzt, was uns die Möglichkeit des Beharrens

nimmt - das trägt das Anblick der Macht.

Welche Waffen sind uns für die Auseinandersetzung mit den Mächten des

Daseins gegeben? Geist und Körper! Von der Seite des Geistes kommen
Erkenntnis und Glaube, philosophische und religiöse Weltbetrachtung. Der

Körper wappnet uns mit eigener Wehr: mit den Erhaltungstrieben in ihrer

unbestimmbaren Vielheit. - Und doch, wie prächtig auch die menschliche

Ausrüstung erscheint, an jedem Ende tritt ihre Unzulänglichkeit zu Tage. Und

an dieser tragen die unerforschlichen, die dämonischen Kräfte im Menschen die

Schuld: Kräfte, die uns rätselhaft verflechten, wie das Blut; die uns unerkläriich

abstoßen wie der Haß; die uns zu Tun und Lassen zwingen wie die Angst; die

uns vorwärtstreiben wie der Ehrgeiz ...

Wie sich die Auseinandersetzung vollzieht, welchen Gebrauch der Mensch von

den Waffen macht und welche dämonischen Kräfte im Spiele sind - davon weiß

vielleicht der Mensch selbst, sonst Niemand. Und nur eine einzige große

Unterscheidung ist möglich: zwischen den Menschen, die in der unfaßbaren



Vielgestalt der Menschen und Dinge ein Ordnungsprinzip bewahren, und den
anderen, denen nichts aufgeht als die Einmaligkeit der Menschen und Dinge.

Und damit bin ich, mein Läuslein, beim Alltäglichen. Nur von ihm vermag
ich Dir zu berichten. Wenig weiß ich von Philosophie und von Religion; ich weiß
nicht einmal, ob sie einen Menschen je an den Endpunkt bringen konnten, an
dem er sprach: Hier bin ich - und dort sind die Mächte des Daseins, die ich

überwunden habe. -

Ich kann Dir, unsagbar geliebtes Wesen, nur von der eigenen

Auseinandersetzung mit den Mächten des Daseins -meines Daseins - sagen;

Alles ist für mich ein einmaliges Geschehen, eine einmahge Beziehung,
ein einmaliger Mensch, ein einmaliges Ding. Der Alltag bringt es mir
tausendfach zu Bewußtsein. Niemals fiihle ich mich einem Menschen weniger
verwandt, als wenn er Erscheinungen zusammenfaßt, vereinheitlicht - und so
aus der Welt der Menschen und Dinge eine mehr oder minder große Anzahl von
„Bündeln" macht, sie auf die Schultern lädt, und klugen oder bequemen,
wohlgefälligen oder willensverzerrten Angesichts mit aufden Weg nimmt ...

Diese Unmöghchkeit meines Wesens, die Erscheinungswelt in Ordnungen
aufzulösen, bringt zugleich Schweres und Reichtum in mein Leben. Jede
Auseinandersetzung erfordert den Einsatz meiner ganzen Persönlichkeit, in mir
selbst muß ich Weg und Ziel finden, keine Erkenntnis steht mir zur Seite, die
Erfahrung oder Weisheit aus dem Weltenlaufe gezogen haben. Das ist ein

Ringen und oft ein schmerzvolles. Aber reich machen mich - in wundersamer
Umkehrung des Schweren - die tausendfaltigen, sich bis ins Kleinste

untereinander differenzierenden Beziehungen zu Mensch und Ding. Und dies
kann nur eine einzige Ursache haben: Kein Mensch gleicht dem anderen, und
kein Ding; es gibt nichts Totes, alles lebt in Hauche unseres Wesens.

Aber diese eine große Erkenntnis: Von der Einmaligkeit alles Bestehenden
- sie weist de Entwicklung, die doch nichts anderes ist als eine stete

Auseinandersetzung, mit jedem Menschen und jedem Dinge, eine bestimmte
Bahn. Jede Beziehung vertieft sich, vollendet sich indem Maße, wie sie als etwas
Einmaliges erkannt wird. Wenn ich unsere Beziehung (Ich gebrauche bewußt
dies leere, nichtssagende Wort, weil ich an die Geheimnisse nicht rühren will,

mein Engel!) von alledem löse, was eine ohne mich und ohne Dich gewordene
Welt mit männlichen und weiblichen Wesen schlechthin verbunden hat - wenn
ich also alle die vorgefaßten Meinungen, die vielfach aus nun Jahrhunderte
zurückliegenden Kulturepochen stammen, alle die richtigen und die trügerischen
Erkenntnisse um dessentwillen verneinen, weil ich sie nicht selbst geschöpft
habe - dann gibt es nur Dich und mich. Dich, wie Du bist, mich, wie ich bin.

Und dann liegen in uns die einzigen Faktoren begründet, die unser Verhältnisse
bestimmen. Und ein Lächeln - sei es des Unwissenden, sei es des Wissenden -

bleibt mir für den, der in unseren Wegen, Zielen und Hofi&iungen nur das
erblickt, was ,jede Frau" und

,
jeder Mann" erhofft und erreichen will.-

Daß wir uns als eine Macht in das Lebensgefuge eingeschaltet haben - als

eine Macht, mit der die zu rechen und sich auseinanderzusetzen haben, die in



f
unseren Lebenskreis gehören, - das ist, wie ich oben sagte, die feige einer
Entwicklung, von der ich sprechen will. Denn unsere Einheit ist im Kampfe
geworden gegen die Mächte des Daseins; und von diesen war es eine, die
bewußt und folgerichtig unserer Einswerdung entgegenwirkte: die Famihe. Die
Anschauung, daß die Verbindung zweier Menschen beruhen müsse auf
erreichter materieller Sicherheit, aufeine mehr oder minder genau bestimmbaren
Lebensalter und auf ausdrücklicher Santkionierung durch die beiderseitigen
Familien -diese Anschauung, deren Brüchigkeit heute längst keines Wortes mehr
bedarf ist gleichwohl Ausdruck der gegnerischen Macht, denn sie ist Teil des
Lebensgutes, das von der Familientotalität bewahrt wird.
Die Familientotalität - d.i. die Gesamtheit aller Forderungen einer Generation an
die folgende und aller Leistungen der Folgegeneration an die vorhergehende. Die
Erhebung dieser Forderungen und die Erbringung dieser Leistungen geschieht
um keines anderen Erfolges willen, als um der Erhaltung eben dieser Totalität.
Dies ist kein circulus viciosus; denn nur solange besteht die Totalität einer
Familie, als von einer Generation zur anderen gefordert und geleistet wird, oder
m.a.W. als der Wille besteht, sich diesem Gesetze von Forderungen und
Leistungen zu unterwerfen.

Wie das Wort „Totalität" besagt, werden aUe Forderungen und alle Leistungen
erfaßt. Nicht selten mag das Tun oder Lassen eines Mitgliedes der
Familientotalität deutlich als Leistung oder Forderung in seiner realen
Tatsächlichkeit erkennbar sein - der Zusammenhang aber erscheint dann in
semer vollsten Tiefe und Bedeutung, wenn es um geistige oder seelische
Entscheidungen geht. Denn Forderung und Leistung gehören der inneriichen,
seelischen Sphäre an. Sie finden ihren Ausdruck in der gesamtmenschlichen
Haltung. Es handelt sich - im wahrsten Wortsinne - um ein „Leben im Geiste" -

nämhch im Geiste der Familientotalität ...

Totalität besagt noch anderes: Es besagt „Einheitlichkeit" , die aufder
Gemeinschaft des Blutes beruhende Totalität der Familie ist von einem
einheitlichen Geiste erfüllt, aus dem Forderung und Leistung erwachsen.
Zerbncht diese Einheitlichkeit dann hört die Totalität genau so auf.wie wenn der
Wille zu fordern und zu leisten erstirbt.

Diesen Geist der Familientotalität gilt es kennenzulernen, meine Suzanne, wenn
wir unseren Weg verfolgen wollen. Und heute will ich Dir von der
Famihentotalität erzählen, der ich zugehöre.
Die Familie Schräg im engeren Sinne, das will besagen die Familie, die meine
Eltern begründeten, wird von Anbeginn an durch eine ganz besondere,
eigenartige Verkettung zweier sehr verschiedener, ja, in vieler Hinsicht
gegensätzlicher Faktoren bestimmt: von der väterlichen Seite her strömt ein
konservativ-gläubiger, von der mütterlichen Seite ein aus der Tradition heraus
gelöster, verneinender Geist in das im Werden begriffene Gebilde. Die auf
bürgeriicher, räumlich beschränkter Tradition fußende väteriiche Familie mußte
naturgemäß ein anderes Gepräge tragen als die mit einem außergewöhnlichen, in
einen vollkommen neuen Lebensraum vollzogenen Aufstiege verbundene



mütterliche Familie. Ihre tiefste Bedeutung erlangte die Unterschiedlichkeit aber

dadurch, daß der von der Vaterseite hinmündende Geist überhaupt keine andere

Vorstellung haben konnte als durch das neue Familiengebilde die Tradition

fortzusetzen, während von der Mutterseite eine traditionelle Weiterentwicklung

gar nicht in Frage kam, da diese Familie bereits in einen Zustand der Aufklärung

verfallen war, hervorgerufen in erster Linie durch eine Reihe äußerer

zerstörerisch wirkender Ereignisse.

Die hier, in knappen Worten, angedeutete Unterschiedlichkeit der beiden

Familien bestand indes nur im Geiste, im unbewußten Fundus der

Familiengesammtheiten, nicht in den Menschen , die sich verbanden. (Es ist

überhaupt - dies ganz allgemein gesprochen - falsch, für den besonderen Geist

einer Familie ganz bestimmte Exponenten herausstellen zu wollen. Der Geist der

Familientotalität ist eine eigene heutmäßig-kollektive Sinnes- und

Gefühlsrichtung, die sich zwar in tausendfachen Äußerungen ausspielt, ganz

selten jedoch zu einer einheitlichen, erkennbaren Kundgebung sich verdichtet.)

Nicht also war es so, daß in meiner Mutter ein familienanarchischer und in

meinem Vater ein familienlegitimistischer Mensch sich zur Schaffung einer

neuen Generation vereint hätten!

Und doch ist es eben dieser Geisteszwiespalt, der verflochten mit vielen

anderen Eigenarten und Kräften maßgeblich das Gepräge bestimmt hat. In dem

Wesen meines Vaters mußte sich - ganz folgerichtig - eine Reihe eingeborener

und durch die Tradition seiner Familie entstandener Züge verstärken . Unter all

diesen mußte wiederum einer die Vormacht gewinnen: die Gläubigkeit an die

unerschütterliche Kraft und Bewährung des traditionsgebundenen Lebensgutes.

Er sah die zielbewußte, sich bescheidende, vom Segen fleißiger Arbeit belohnte

Stufenleiter der eigenen Familie zu einer beträchtlichen, aber innerlich

festgefügten und deshalb gefahrlosen Höhe emporgewachsen, und er sah das

Wanken, das Abbröckeln, ja fast schon das Auseinanderfallen eines durch eine

einzige, großartige Menschenleistung errichteten Familienbaues. Die Jahre -

insbesondere die ersten der jungen Ehe - verstärkten das unerfreuliche Bild der

mütterlichen Familie, sie fügten ihm nicht wenige krasse, wenn auch

romanhafte, Züge ein; sie ließen Gestalten auftreten, denen der innere Halt

abhanden gekommen war; sie ließen - und das mußte für meinen Vater

entscheidend sein - die Familienkollektivität mehr und mehr versinken.

Diese Vorgänge fanden nun in meinem Vater eine ungeheuer

empfindsame Seele, und einen leidenschaftlich das Gute, das Beste wollenden

Charakter. In dieser empfindsamen Seele wurde haarscharf registriert. Nichts ist

einleuchtender, als, daß nun - vielleicht unbewußt, wahrscheinlich zuweilen aber

ins Bewußtsein tretend - eine Furcht\^orstellung auftauchte, und schließlich, mit

dem Heranwachsen der neuen Generafion, an Macht gewann: daß nämlich die

eigenen Kinder aus der festen, von weiser Vorsehung umgrenzten Bahn der

Tradifion heraustreten könnten. Die Urgründe dieser Vorstellung mögen gewisse

äußere, wenn auch bei weitem nicht vollständige Analogien der fraglichen

Familien gewesen sein; auch Vererblichkeitsspekulationen mögen mitgespielt



haben, desgleichen - in späteren Jahren - die Feststellung übereinstimmender

oder ähnlicher Charakterzüge der eigenen Kinder und der Glieder der Familie

der Mutter.

Abwehrkräfte mußten sich bilden; und hier nun war es der

leidenschaftliche, nach besten, segensreichstem Wirken strebende Charakter

meines Vaters, der die Waflfen lieferte, und damit - aus Gründen, die ich

sogleich aufeeigen will - entscheidend den Geist unserer Familientotalität

beeinflußte. Feste, von reinster, lauterster Überzeugung getragene Grundsätze,

gewonnen aus der Tradition und der sozial-gleichen Umwelt, sollten die Familie

in ihrer Geschlossenheit auf sicherer Bahn erhalten.

Daß diese Übertragung persönlichen Wesensgutes in das Gut der

FamiUentotalität so leicht und beinahe unbemerkt geschehen konnte - das lag im

besonderen Wesen der Mutter begründet - mehr vielleicht noch in den

Erfahrungen, die sie gesammelt, in den Erkenntnissen, die sie gewonnen hatte.

Ich glaube, das Rechte zu sehen, wenn ich hier das Fehlen jener

natumotwendigen Auseinandersetzung feststelle, die sich sonst unvermeidlich

vollziehen muß, wenn - wie bei meinen Eltern - zwei von Grund auf

selbständige, von Grund auf geprägte Charaktere zu einer Lebensgemeinschaft

sich vereinen, die einer neuen Generation ihre geistige und seeUsche Grundlage

geben soll. Wenn ich mir vergegenwärtige, daß - wie ich oben kurz andeutete -

nicht etwa die Gegenüberstellung der beiden Familien erst die hier

entscheidenden Wesenszüge meines Vaters gebildet hat, sondern sie lediglich

verstärkte, so wäre die von der Person meines Vaters überwiegend beeinflußte

Eigenart der FamiUentotalität unbegreiflich, wenn nicht die Mutter hier

eindeutige Unterstützung geleistet hätte.

Und daß sie das tat, ist nicht verwunderlich. Denn es waren ja Großteils von

außen wirkende, zuweilen nur ungünstige, nicht selten aber sogar unheilvolle

Einflüsse gewesen, die die eigene Familie mehr und mehr in sich selbst getrennt

hatten - und nicht etwa hatte von innen heraus eine von überzüchtetem Geiste

und überfeinerter Kultur begleitete Degeneration die Familie aufgelöst. So war

also das Wesen meiner Mutter keineswegs von familienvemeinendem Geiste

erfiillt, sondern im geraden Gegenteil von dem heißen Willen beseelt, die von ihr

selbst begründete Familie auf eine feste, in sich selbst verankerte Grundlage zu

stellen, sie vor all den Einflüssen zu bewahren, die der eigenen Familie so

verhängnisvoll geworden waren. Worin konnte aber ein besseres, unfehlbareres

Mittel zur Erreichung dieses Zieles liegen als in der unbedingten

Aufrechterhaltung der Tradition? Und wie konnte eine stärkere Kraft zur

Verwirklichung dieses Zieles gedacht werden als die meines Vaters, der sich mit

der ganzen Macht seines Wesens in den Dienst dieser - von ihm als unbedingt

gut erkannten - Sache stellte?

Von erheblicher Bedeutung sind schließlich die Einflüsse der Zeit, sagen

wir besser: des Zeitenwandels. Eine Generation wuchs in uns Jungen ,
die - aus

oft und oft aufffezeieten Gninden - sich bewußt von ieder traditionellen Rindune



in sich die Kraft der Anklage gegen die Väter und Mütter tragen. Alles das läßt

sich nicht auf einen bestimmten zeitlichen Ausgangspunkt zurückfiihren - es ist

schlechthin Atem der Zeit! Auch von hier also drohen Gefahren, Gefahren die in

ihrer Schwere erkannt werden müssen. Abwehr ist das Gebot!

Das Ziel, das von den Eltern vereint angestrebt wurde, ist nun klar. Wenn
auch mein Vater die Führung übernahm, so wird doch durchaus keine absolute

Vormacht dadurch für ihn begründet - wie Du überhaupt nicht vergessen darfst,

daß ich von dem geistigen Wesen der Totalität spreche, dessen Träger - und
eben auch weitgehender Schöpfer - mein Vater ist.

Und wieder muß ich Dir, meine überalles geliebte Suzanne, die Du die

Geföhrtin des ganzen Weges und die Teilhaberin an allem, was mir Wert und
Sinn des Lebens bedeutet, sein sollst - von meinem Vater erzählen. Ich tue dies

heute, wie stets, mit großer und wahrer Ehrfurcht. Diese Ehrfiircht gilt dem
Menschen. Du wirst, wenn Du die Kraft haben wirst und wenn die Umstände
günstig sind, erkennen, daß es langen Suchens bedarf bis ein ihm gleichender

Mensch gefimden wird, in dem das Goethewort von dem „strebenden Bemühen"
einen so lebendigen Ausdruck findet!

Die Erhaltung des traditionell bewährten Familiengutes - welche Familie

kennt dieses Ziel? Indes - die Kräfte, die zu seiner Verwirklichung eingesetzt

werden, tragen das Zeichen des besonderen Geistes dieser Familie, tragen es

selbst da, wo fiir den Blick des äußeren Beschauers nach den überkommenen
Regeln der Traditionserhaltung verfahren wird, also beispielsweise in Fragen der

Berufswahl oder der Eheschließung. Die Kräfte, die mein Vater - immer als

Träger des gesamten Geistes - mobil machte, sind aus seiner Wesensart heraus

klar verständlich.

Mein Vater hat eine überaus ernste, fast möchte ich sagen: religiöse

Lebensauflfassung. Die Versuchung, das Wort „religiös" anzuwenden, kommt
nicht von ungeföhr. In meinem Vater hat sich eine Wandlung vollzogen, die in

dem Wesen nicht weniger Juden zu finden ist, und die - sehe ich das Richtig -

zutiefst mit dem jüdischen Glauben in Zusammenhang steht. Das vom Judentum
aufgestellte Gebot der „sittlichen Haltung'' des Menschen ist eine ausschließlich

diesseitige Maxime, die nicht bestimmt ist, in das Reich „nicht von dieser Welt"
hinüberzuleiten. Dieses Gebot hat sich durch Jahrtausende hindurch im
jüdischen Menschen verwurzelt, ohne daß es unter dem Einfluße des

übermächtigen Christentums irgend etwas von seiner „Diesseitigkeif' verloren

hätte. Dieses Gebot ist jüdisches Lebensgut geworden. Auch wenn die religiöse

Lebenshaltung aufgegeben wird, bleibt diese innere Forderung in Kraft, ja, in

nicht seltenen Fällen entfaltet sich gerade dann die „sittliche Haltung" zu voller

Größe!

Mein Vater ist - seinem tiefsten Wesen nach - gläubig geblieben, fem jeder

Religionsausübung. Auch in ihm hat sich jener Wandel des jüdischen

Menschen, von dem ich sprach, vollzogen: die Forderung nach der sittlichen

Haltung des Menschen hat nach Aufgabe der rehgiösen Haltung - an Macht
gewonnen. Die ganze Welt, das ganze Diesseits wird als ein ungeheures



Wirkungsfeld betrachtet, aufdem jedermann Aufgaben zugewiesen sind - nicht

etwa durch götthche Willenskundgebung, sondern durch dem Menschen

immanentes Gesetz. Wenn er selbst dieses Gesetz (das, beispielsweise, fiir den

Menschen eine bestimmte Arbeitsleistung festsetzt) zuweilen auch ganz

rationalistisch begründet (etwa, um bei unserem Beispiel zu bleiben, als nur für

eine örtlich oder wirtschaftlich beschränkte Menschenzahl gültig), so bleibt es

ihm letztlich doch über alle Zweifel erhaben, da es dem sittHchen Gebote

entspricht. Aus diesem Gesetze, das die menschlichen Aufgaben statuiert,

erwachsen also zufolge seiner Sanktionierung durch die sittliche Norm Pflichten .

Diese tragen alle Begründung in sich selbst.

Aufgaben, die dem Menschen eingeboren sind - und Pflichten, zu ihrer

Erfiillung, die aus der Sittlichkeitsnorm entspringen - hier ist der Grundzug, der

das Wesen meines Vaters beherrscht, und also sein Tun und Lassen bestimmt.

Aber ich darf nicht vergessen, meine Suzanne, daß ich Dir aus der

Persönlichkeit meines Vaters heraus das Wesen der Familientotalität erklären

will. Und hier wirst Du eine Verflechtung erkennen, die Du so ausgeprägt nicht

häufig wiederfinden wirst. Ich sprach schon davon, wie und aus welchen

Gründen die Persönlichkeit meines Vaters den Geist der Familientotalität

bestimmte. Aber umgekehrt räumte er der Familie auch die größte, nahezu

ausschließliche Bedeutung in seinem Leben ein. Sie ergriff Besitz von seinem

ganzen Sein. Güter, die sonst im Leben eines Menschen eine große, oft

beherrschende Rolle spielen, traten weit in den Hintergrund: so schloß er keine

wirklich-tiefen Freundschaften mehr, und die aus filiherer Zeit bestehenden

mußten jedenfalls auf äußere Betätigung verzichten. Aber auch das gesamte

Wirken meines Vaters, jedes Streben, jedes Ziel ist in den Dienst der Familie

gestellt. „Familie" - das ist im Leben meines Vaters mehr als die Gesamtheit der

zugehörigen Glieder, es ist - fast möchte ich den Ausdruck gebrauchen - etwas

Mystisches .... oder um ein vergleichendes Bild zu Hilfe aufeurufen - wie ein

See, dessen Wasser rein, kühl und stark gehalten werden muß, damit die auf

beschwerlicher Straße ziehenden Wanderer Erfrischung, Ruhe und Kraft daraus

schöpfen können ...

Gerade Du, meine Suzanne, deren Vater bei all seiner großen Liebe und

Sorge fiir die Seinen doch niemals sein persönlichstes, eigenstes Leben

aufgegeben hat - gerade Du wirst mit Erstaunen hören, daß ich mir meinen

Vater außerhalb seiner Familie - oder bevor er sie begründete - gar nicht

vorstellen kann. Das unterscheidet meinen Vater von fast allen Vätern, die ich

kenne. Sein Beru^ wie ernst und gewissenhaft er ihn auch in nahezu dreißig

Jahren ausübte, er blieb stets weit hinter den Aufgaben zurück, die ihm als dem

Träger der Familientotalität gestellt waren. Es gab keine politische Betätigung,

keinen bürgerlichen Ehrgeiz.

Wieder würde ich mich einer Unterlassung schuldig machen, wenn ich nicht von

meiner Mutter hier spräche! Sie war die erste und die stärkste Kraft, die das

Leben meines Vaters in die Bahn lenkte, die nur von außen gesehen eng

erscheint, in Wahrheit aber so weit und groß ist wie keine andere! Vor



Eineehung der Ehe waren meinem Vater politischer und bürgerhcher Ehrgeiz

keineswegs unbekannt. Beides aber mußte meine Mutter vernemen: allzu nahe

L ihr die Warnung vor einem Streben, das notwendig über die Familie hinaus

führen mußte. Der Liebe meines Vaters war es ein Leichtes um meiner Mutter

Willen dieser Ziele zu entsagen. In wenigen Jahren wuchs die Famihe und mrt

ihr trat die persönliche, private Aufgabe mehr und mehr zu Tage. Sicher ist, daß

sie meinen Vater reichlich, überreichlich für die Verzichtleistung aufjene

anderen aufgaben entschädigte, die etwa eine politische Lebenslinie mit sich

gebracht hätte. In dieser Aufgabe lag und liegt letzten Endes mehr Sinn und

greifbare Wirklichkeit als etwa in der Erziehung oder Führung von Massen. Nur

ist diese Aufgabe unendlich viel feiner, unendlich viel schwieriger. Sie erfordert

zu jeder Stunde den vollen Einsalz der Persönlichkeit, und sie bürdet tiefste

Verantwortlichkeit selbst der geringfügigsten Handlung auf

Wie stellt sich nun diese Lebensaufgabe meines Vaters konkret dar.

^

Äußerlich ist sie die bewußte Hochhaltung von Werten, die zweierlei für sich

haben: einmal, daß sie in einer gesunden und erfolgreichen Vergangenheit

erprobt sind, und zum anderen, daß sie sich in Übereinstimmung mit den

Anschauungen der gleichfalls gesunden und erfolgreichen sozialen Gesamtheit

befinden, zu der die Familie gehört. Daß in diesen Werten viel jüdisches

Lebensgut enthalten ist, versteht sich von selbst.

Betrachtest Du mit mir, meine unsagbar geliebte Suzanne, diese Werte - deren

Pflege die nicht allein tiefempfundene, sonder auch verständlich konzipierte

Aufgabe" meines Vaters ist - im Einzelnen, so wirst Du zunächst glauben, daß

ihnen alles über den Alltag hinaus in die Ideenwelt weisende fehle. All diese

Werte haben einen traditionell bestimmten Ausgangspunkt, von dem sie ihre

Lebenskraft herleiten: den Alltag. Nicht geniale, schöpferische Naturen haben

den Weg der Generationen bestimmt, sondern schhchte, durch keinerlei

Besonderheit ausgezeichnete jüdische Menschen. Den Alltag suchten sie zu

beherrschen. Dazu aber bedarf es keiner außergewöhnlichen Kräfte sondern

inneriicher Bescheidung und - eines Stückchens Lebensweisheit! Alle

anerkannten Werte sind zugeschnitten auf alltägliche Menschen.

Umfassendstes Gebot ist eine schlichte Lebensführung. Dies will nicht

allein Sparsamkeit in der Verwendung der geldlichen Mittel bedeuten; auch

nicht nur Zurückhaltung in den sinnlichen Genüssen, die eine fortgeschrittene

Lebenskultur in immer reicherem Maße bietet, nein - die Forderung der

Schlichtheit der Lebensführung will vor allem der geistigen Expansion. Zügel

anlegen, die - nach innerem Gesetze - eine gesteigerte Ich-Betonung im Gefolge

haben wird. Und darin liegt Gefahr - Gefahr für die Innehaltung der

traditionellen Linie, und schließlich fiir den Zusammenhalt der Familientotalitat.

Je stärker der Ich-Wille des Einzelnen in Erscheinung tritt, desto mehr bedroht

er das FamiliengefÜge. Denn nun wachsen andere, wenn auch keineswegs

immer feindliche, Werte über die traditionell bewährten hinaus, und es beginnt

ein neues Leben in einem neuen Geiste. Daß der Weg der Generationen



abgebrochen ist, wird die Generation erweisen, die sich an den ,Ausbrecher"

anschheßt. Oftmals erweist er es schon selbst!

Je vorgeschrittener aber andererseits der geistige Standort einer Familie

ist, desto weiteren Raum läßt er der Ich-Entwicklung des Einzelnen. Die

Notwendigkeit der Einsetzung aller Kräfte in den Auft>au der Gesamtheit hat

aufgehört, oder wirkt nur noch in beschränktem Maße. Damit sind Kräfte frei

geworden die nun der individuellen Entfeltung dienen können. - Um Dir, meine

Suzanne den Sinn des eben in allgemeiner Weise Angedeuteten klar werden zu

lasse und um zugleich den Faden nicht zu verlieren, werde ich Dir nun von dem

Einzigen in unserer Familie erzählen, der mit genialer Kraft begabt ist und der -

wenn ich recht sehe - die Grenzen manchmal berühren wird, die zwischen der

seiner Ich zugebilligten Freiheit und der Traditions- und Umweltgebundenheit

der Familientotalität bestehen; von Karl will ich sprechen:

Sein bildnerisches Talent ließ ihn den Künstlerweg einschlagen. Mem

Vater legte diesem Entschluß nicht nur kein Hindernis entgegen, sondern er

förderte die Verwirklichung mit allen Kräften. Denn, daß Kari Künstler werden

soll liegt innerhalb des freien Raumes, über den unsere Generation zu verfugen

berechtigt ist. Und doch - unbewußt oder bewußt - weiß mein Vater um die

Gefehr, die fiir Kari aus der Befolgung seiner Berufimg hinsichtlich der

traditionellen Fortsetzung des eigenen Lebens erwachsen kann. Und deshalb ist

er bestrebt, diesen, Karis, Weg, soweit es in seiner Macht steht, innerhalb des

Rahmens zu halten, den er schützend zugleich und hemmend um die von ihm

begründete Familiengesamtheit schließt. Vor allem in der Frage von Karis

Ausbildung tritt dieses Besfreben zu Tage; das von meinem Vater nun gepra^e

und gewiß richtige Wort „Es ist noch kein Maler von Himmel gefallen" - hat fiir

ihn nicht allein den Sinn, daß unendlich viel aufeine durchgreifende Ausbildung

ankommt, sondern es bedeutet ihm darüber hinaus, daß auch das Genie m Kari

auf einer bürgeriich-bestimmten, eingeteilten Bahn sich entwickeln soll. So

kommt ein Bild zustande, dessen Züge zuweilen des Komischen nicht

entbehren! .

Die Lehrzeit, die Zeit der malerischen Ausbildung, soll planmäßig eingeteilt

werden. Nichts wäre willkommener, als wenn es - entsprechend den

akademischen Studien - auch fiir das Studium der Malerei einen festen,

gediegenen Lehrplan gebe, der fiir das erste, das zweite und die folgenden Jahre

die jeweils vorzunehmende Fächer vorsähe. Warum sollte ein solcher Plan nicht

auch bestimmen können, wann etwa eine ,4talienische Reise" und wann die

Beschaffung eines eigenen Ateliers vorzunehmen wäre? Je vollkommener - das

steht außer Zweifel - ein solcher „Berufsplan fiir die Maler" wäre, desto

sicherere Gewähr böte er fiir die Ausschaltung all der Wirren und Irrungen, all

der Unsicherheiten und Geföhrdungen des Künstlerdaseins. Und der große

wissende Mensch, der letztlich uns gewöhnlich in Alltagsgängen immer

unverständlich bleibende wahre Künstier - bei näherem Zusehen entpuppte er

sich als einer von uns, den wir beruhigt in unsere bürgerlichen Arme schließen

könnten! Ohne zu befiirchten, daß er uns dabei eines der tief-menschlichen



Geheimnisse raube. Und doch, mein Vater wird selbst viel zu stark vom Atem

eines Kunstwerkes angerührt, um nicht zutiefst zu verspüren, daß dieser Atem

aus Regionen kommt, die außerhalb des Alltäglichen liegen, und diese nur dem
Auserlesenen zugänglich sind. So ist die bürgerliche Ordnung, die er Karls

Entwicklung angedeihen lassen will, nicht etwa das Ziel unter dessen stetiger

Anstrebung Karls Leben verlaufen soll, sondern nur das Mittel mit dem es vor

den äußeren Unheilen möglichst geschützt werden soll. So bleibt zugleich Karls

traditionelle Lebenshaltung gewahrt.

Und Karl selbst?, wirst Du fragen, meine gute Suzanne! Wie reagiert die geniale,

schöpferische drängende Kraft in ihm? Muß sie nicht dies alles - wie wir von so

vielen Künstlern wissen - als Einengung, als Fesselung empfunden haben? Mit

Recht, meine Suzanne, stellst Du diese Fragen. Sie aber auf diesen Seiten

ausfuhrlich zu beantworten, würde den Zusammenhang entgleiten lassen. Wie

gerne werde ich Dir, meine Gefährtin, von Karl erzählen, für den ich tiefste

Liebe und Verehrung hege, nur von ihm, auf besonderen Seiten. - Doch will ich

soviel sagen, daß er - bis heute -, wie ich glaube, die Einengung, von der Du
sprichst, vielleicht nicht selten als hemmend, wie aber als unerträgUch

empfunden hat. Die Erklärung dafiir liegt nicht allein in der Verbundenheit mit

seinen Eltern, die ihm auch Opfer leicht macht; Sie liegt nicht allein in der

Anerkennung des Geistes der Familientotalität -sie liegt vor allem in seinem

Schöpfertum selbst. Zwei große Klassen von schöpferischen Menschen kenne

ich: die einen kommen von der Ideenwelt her, die anderen von der der

Menschen. Die einen kämpfen, leiden, opfern und fordern um ihre Idee, die

anderen um der Menschen willen. Die einen fühlen sich unlösbar der Idee

verbunden, die anderen den Menschen. Und zu diesen gehört Karl. Es liegt für

ihn kein Sinn darin, sich von den Menschen zu lösen. Und was ist schließlich die

Zugehörigkeit zu einer Familie anderes, als das Teilhaben an einer

Gemeinschaft, deren Gepräge ein überaus menschliches ist?

Schlichtheit der Lebensführung - diese wenigen - und vielleicht

unzulänglichen - Worte sollen die Realität der Aufgabe bezeichnen, die mein

Vater sich selbst als dem Träger der Familientotalität zugewiesen hat. Ich habe

Dir, meine über alles geliebte Suzanne, zu zeigen versucht, daß diese

Schlichtheit nicht allein das äußere Leben beherrschen soll, sondern vor allem

auch das geistige. Du erkennst die Schwere der Aufgabe! Wie viel leichter hat es

ein Vater, der sich selbst in den Dienst irgendeiner ideologischen

Weltanschauung gestellt hat! Wie leicht ist es, die Lebenshaltung der Familie

nach den Weisungen einer Idee zu bestimmen - und dann die gesamte

Verantwortung der Idee aufeuerlegen! Wer könnte auch gegen den Vater selbst

einen Vorwurferheben? Nicht er hat es so gewollt - sondern die Idee!

Unendlich fein, unendlich tief ist die Verantwortung des Vaters, der sein Wirken

und Walten keiner Idee untergeordnet hat; da muß jedes eigene Tun und jedes

eigene Lassen der gründlichsten Prüfung standhalten; und da muß jedes Tun

und Lassen des Einzelnen, der zur Familie gehört, voll verantwortet werden, es

sei denn, daß es in seinem tiefsten Wesen Ablehnung erfehren hatte - und selbst



diese vermag nicht immer von der Verantwortlichkeit zu lösen. Es ist also ein in

Worten kaum faßbares Verbundensein, das die Generationen

stehst Du, m^in KleiTies, vor einem Factum^ das so stark und so mächtig nur der

jüdischen Familie eigen ist. Aber es wird auch ihr mehr und mehr entschwinden;

je weiter die judische aus ihrem -auch heute noch - abgeschlossenen

Lebensbereiche heraustritt und je niehr die Weltanschauungen der Umgebung

Eiinfluß über sie gewiimeii, desto schwächer wird die VerantwortUchkeit von

Generation zu Generation.
'
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Die Heilige-Geist-Kirche hat eben die erste Stunde des neuen Tages

angeschlagen. Ich sitze zurückgelehnt und schaue hinaufzu den Sternen. Der

kleine Balkon ist mir überlassen, mich lockt die Nacht und die

Unergründlichkeit des Himmels. In Nächten wie dieser soll niemand schlafen,

der in duftgetränktem Wind, in tiefer Stille, in Hingegebensein an die Erde sich

selber finden kann ...

Ich verspüre Lust, etwas zu sagen, um den Klang meiner Stimme zu hören, und

ich sage: „Das wunderbare Leben -" Weicher Ton; die Brust weitet sich, und der

Ton hallt wider ...

„Das wunderbare Leben" - wo habe ich diese Worte zum ersten Male

gesprochen, ein ureigenes Wort? Damals - um die Jahreswende -

In einem kleinen, engen Zimmer der „Dolderburg" saß ich und schrieb an

Dich, meine Suzanne. Bogen um Bogen füllte sich, und ich schrieb vom

„wunderbaren Leben". Und das war wie ein Schauen in jener Nacht, wie eine

Vision.

Denn unwirklich, gestaltlos war alles zu jener Zeit! Was uns verband, gewiß, ich

weiß es heute so wenig wie damals. Aber das Verbundensein selbst - heute ist es

ein festgefugter Standort in der Welt, von dem aus Geschehnisse und Gestalten,

Dinge und Mächte, die die Welt ausmachen in klarer Sicht stehen. Unser

Verbundensein ist heute eingeordnet in den Zusammenhang alles dessen, was

sich in unserem Dasein vollzieht, es ist ein zweiter, starker Ring um unser

Leben, angeschmiedet an der ersten: das von de Natur gegebene Verbundensein

mit den Menschen gleichen Blutes. Unser, junges scheues Verbundensein

damals war wie eine wundersame Blüte, fremdartig und reich, aber unsichtbar

war die Erde, aus der die Blüte ihre Lebenssäfte zog.-

Warum nicht die Brust lösen und dem weichen Wind dieser Nacht von

der wunderbaren Ziellosigkeit erzählen, die damals mein Leben erfaßt hatte? So

reich war die Welt, daß nichts mehr über den Tag hinaus begehrenswert

erschien. Was war gestern, was wird morgen sein? Längst vergessen war der

Kuß der letzten Nacht - es galt Kopfund Herz dem Reichtume offen zu halten,

der heute sich bietet.

Unten fallt die eiserne Türe ins Schloß, und auf der Freitreppe, die zum

Hause hinauffuhrt, hallen Schritte. Späte Heimkehrer! Nun eine Stimme - eine

zweite, die Schritte halten inne, sie klingen wieder auf, die späten Heimkehrer

betreten eng umschlungen die Terrasse. Ich sitze im Dunkel, unsichtbar -

Dort stehen sie, gegen die Nacht gelehnt. Wie zart die Umschlungenen ins

Dunkel wachsen! Wundersam genug, über die schweigende Stadt

hinwegzusehen: Die Lichter, zu beiden Seiten des Flusses, sind die Brüder der

Sterne. Und man muß auseinandergehen ... die - sich - lösen, sich - wieder -

umfassen ... und doch - wie leicht ist es: Welche Liebenden könnten diesen

wundersamen jungen Rausch bis zum Grunde auskosten - und blieben sie bis in

alle Ewigkeit vereint? Ein leises Wort noch, dann eilt er die Treppe hinunter; sie

schaut ihm nach, beugt sich über die Brüstung der Terrasse, in die Sterne mitten



hinein - dann geht sie leichten Schrittes, kaum die Stufen der Treppe streifend,

hinauf ins Haus -

Stille umfängt mich! Wozu dem weichen Nachtwind von dem Wunder dieser

jungen Tage erzählen -?

Wenn ich die Augen schließe, und den Duft, der diese Nacht durchströmt,

ganz tiefeinatme - unter viele, weiche Düfte von schlafenden Blumen mengt sich

ein starker, herber: der Duft von Erde.

Irgendwann traten wir den Weg in Wirklichkeit an. Und am Ziele dieses

Weges harrte unser das größte Wunder: die Wirklichkeit selbst, die ich in jener

lange vergangenen Nacht geschaut hatte: Das wunderbare Leben -

Die Erde, die in dieser Nacht ihren Duft aussendet, weiß von den Höhen,

über die dieser Weg in Wirklichkeit fiihrt; aber sie weiß auch von den Tiefen -

von den Kämpfen und Leiden; und sie weiß von den Opfern und von den

Forderungen, die sich die Streitenden gegenseitig auferlegen. Es ist zuweilen

schwer, aufdiesem Wege zu gehen, der nur ein Vorwärtsschreiten kennt, kein

Zurück - die ziellos - seUgen Tage sind vorbei; und wenn je ein Sehnen sie

zurückrufen will, es bleibt vergebens! Alle Kraft braucht der Weg.

Und am ende hatten Kämpfen und Leiden, Opfern und Fordern einen Sinn. Aus

ihnen erwuchs das wunderbare Leben -

Wir hatten gekämpft um das Nahesein des Anderen, um das Wissen

voneinander, um das Alltägliche; wir hatten gelitten unter dem Nichtverstehen

des Anderen, unter der Fremdheit; Geopfert hatten wir die alleinige Bestimmung

über das eigene Leben, und gefordert den vollen Einsatz des Anderen. Und
tausendfach.

Am Ende hatten sich unsere Leben zu einem verflochten: dem wunderbaren

Leben - Die Erkenntnis brachten die Ostertage dieses Jahres. Aber diese

Erkenntnis kam ganz einfach, ganz schhcht, ganz natürlich; die besonderen

Ereignisse des Jahres 1933, und die besonderen Umstände Deiner Familie,

meine Suzanne, legten uns eine Frage zur Entscheidung vor, die nach realen

Gesichtspunkten des Lebens zu beantworten war und wog man die

Entscheidung aus, so zogen die Wagsteine ziemlich klar nach der einen Seite;

Du, meine Suzanne, würdest gut daran tun, die Reise mit den Eltern in den

Westen Amerikas zu unternehmen.

Die heiUge-Geist-Kirche verkündet die zweite Stunde dieser Nacht, die

niemals gänzlich dunkel war. Bald wird es im Osten hell werden.

Wir schritten nebeneinander. Arm in Arm. Unsere Tritte hatten

Gleichklang. Die Straße war von Spaziergängern belebt, Frühjahrssonne

leuchtete. Und im Gehen, mitten unter den Menschen, wandest Du, meine

Suzanne, den Kopf mir zu, und die Sonne traf sich mit Deinen Augen:

„PiUing - ob ich reise oder ob ich dableibe, was macht es aus? Wir haben ja ein

Leben -"

Und das war WirkUchkeit! Da war ein Ostertag und die Sonne hatte schon

wärmende Strahl; da gingen Menschen, frohe und ernste, heitere und verbissene;



und jeder von ihnen hatte sein Leben . Und da gingen wir, nebeneinander,

gleichen Trittes -

In die Wirklichkeit waren wir hineingeschritten. Alles ging uns beide an, Licht

und Schatten trafen uns vereint. Unsere Menschen, unsere Dinge umgaben uns.

Es galt Deine Reise, meine Suzanne, vorzubereiten! Wir besprachen alles, wir

ordneten alles! Und wir konnten es zusammen tun!

O, wunderbares Leben -

Im Osten wächst ein Licht in die Höhe.



Mächte

Deinen Entschluß, meine Suzanne, diese große Reise anzutreten, deren

Rückkunft nicht absehbar ist und die zu den Ungewißheiten jeglichen

Lebensablaufes noch die des Außergewöhnlichen hinzufiigt, diesen Entschluß -

das sehe ich heute klar - konnten wir nur und einzig deshalb fcissen, weil unser

Verbundensein eine, wirkliche Macht geworden war. Führst Du Dir diese in

langer Entwicklung gewordene Realität vor Augen, so erkennst Du die

Folgerichtigkeit des Geschehens, wie ich sie vor ein paar Nächten aus der

Aufgeschlossenheit des Gefühles heraus, geschaut habe. Daß wir uns vor Zeiten

fanden und uns dem immer strahlenden Wunder jungen Vereintseins hingaben -

es ist und bleibt müßig, nach Zusanmienhängen und verborgen-wirksamen

Kräften zu forschen. Wir wissen vieles - Alles werden wir niemals wissen. Daß

aber unser Verbundensein Gestalt gewann, daß es sich einfiigte in den

greiftjaren, geformten Kreis der irdischen Dmge, das ist die Folge einer

Entwicklung, die mit dem gewöhnUchen von keine Wissenschaft bebrillten Auge

wahrgenommen werden kann. Jede Entwicklung ist aber nichts anderes als eine

Auseinandersetzung mit den Mächten des Daseins.

Diese Auseinandersetzung hört nie au£ unsere Entwicklung hat kein

Ende. Wohl werden wir stärker, reifer, sicherer, oder wir beugen uns und

zerbrechen schüeßüch - aber die Auseinandersetzung mit den Mächten des

Daseins kennt nur Stationen, keinen Endpunkt.

Die Mächte des Daseins haben tausendfache Gestalt. Der Mensch, um
dessentwillen wir unser Tun und Lassen bestimmen gehört zu ihnen, und der

Geist, der uns in der Gemeinschaft entgegenwirkt, in die wir gestellt sind. Eine

Macht ist das Werk, in dessen Dienst wir unsere Arbeitskraft stellen, und eine

Macht ist die Krankheit, die unsere Körper beföUt ...

Alles was uns in Bewegung versetzt, was uns die Möghchkeit des Beharrens

nimmt - das trägt das Anblick der Macht.

Welche Waffen sind uns flir die Auseinandersetzung mit den Mächten des

Daseins gegeben? Geist und Körper! Von der Seite des Geistes kommen

Erkenntnis und Glaube, philosophische und religiöse Weltbetrachtung. Der

Körper wappnet uns mit eigener Wehr: mit den Erhaltungstrieben in ihrer

unbestimmbaren Vielheit. - Und doch, wie prächtig auch die menschhche

Ausrüstung erscheint, an jedem Ende tritt ihre Unzulänglichkeit zu Tage. Und

an dieser tragen die unerforschlichen, die dämonischen Kräfte im Menschen die

Schuld: Kräfte, die uns rätselhaft verflechten, wie das Blut; die uns unerkläriich

abstoßen wie der Haß; die uns zu Tun und Lassen zwingen wie die Angst; die

uns vorwärtstreiben wie der Ehrgeiz ...

Wie sich die Auseinandersetzung vollzieht, welchen Gebrauch der Mensch von

den Waffen macht und welche dämonischen Kräfte im Spiele sind - davon weiß

vielleicht der Mensch selbst, sonst Niemand. Und nur eine einzige große

Unterscheidung ist möglich: zwischen den Menschen, die in der unfaßbaren



Vielgestalt der Menschen und Dinge ein Ordnungsprinzip bewahren, und den
anderen, denen nichts aufgeht als die Einmaligkeit der Menschen und Dinge.

Und damit bin ich, mein Läuslein, beim Alltäglichen. Nur von ihm vermag
ich Dir zu berichten. Wenig weiß ich von Philosophie und von ReUgion; ich weiß
nicht einmal, ob sie einen Menschen je an den Endpunkt bringen konnten, an
dem er sprach: Hier bin ich - und dort sind die Mächte des Daseins, die ich
überwunden habe. -

Ich kann Dir, unsagbar geliebtes Wesen, nur von der eigenen

Auseinandersetzung mit den Mächten des Daseins -meines Daseins - sagen;
Alles ist für mich ein einmaliges Geschehen, eine einmalige Beziehung,

ein einmaliger Mensch, ein einmaliges Ding. Der Alltag bringt es mir
tausendfach zu Bewußtsein. Niemals fühle ich mich einem Menschen weniger
verwandt, als wenn er Erscheinungen zusammenfaßt, vereinheitlicht - und so
aus der Welt der Menschen und Dinge eine mehr oder minder große Anzahl von
„Bündeln" macht, sie auf die Schultern lädt, und klugen oder bequemen,
wohlgefilligen oder willensverzerrten Angesichts mit aufden Weg nimmt ...

Diese Unmöglichkeit meines Wesens, die Erscheinungswelt in Ordnungen
aufzulösen, bringt zugleich Schweres und Reichtum in mein Leben. Jede
Auseinandersetzung erfordert den Einsatz meiner ganzen Persönlichkeit, in mir
selbst muß ich Weg und Ziel finden, keine Erkenntnis steht mir zur Seite, die
Erfahrung oder Weisheit aus dem Weltenlaufe gezogen haben. Das ist ein
Ringen und oft ein schmerzvolles. Aber reich machen mich - in wundersamer
Umkehrung des Schweren - die tausendfaltigen, sich bis ins Kleinste
untereinander differenzierenden Beziehungen zu Mensch und Ding. Und dies
kann nur eine einzige Ursache haben: Kein Mensch gleicht dem anderen, und
kein Ding; es gibt nichts Totes, alles lebt in Hauche unseres Wesens.

Aber diese eine große Erkenntnis: Von der Einmaligkeit alles Bestehenden
- sie weist de Entwicklung, die doch nichts anderes ist als eine stete

Auseinandersetzung, mitjedem Menschen und jedem Dinge, eine bestimmte
Bahn. Jede Beziehung vertieft sich, vollendet sich indem Maße, wie sie als etwas
Einmaliges erkannt wird. Wenn ich unsere Beziehung (Ich gebrauche bewußt
dies leere, nichtssagende Wort, weil ich an die Geheimnisse nicht rühren will,

mein Engel!) von alledem löse, was eine ohne mich und ohne Dich gewordene
Welt mit männlichen und weiblichen Wesen schlechthin verbunden hat - wenn
ich also alle die vorgefaßten Meinungen, die vielfach aus nun Jahrhunderte
zurückliegenden Kulturepochen stammen, alle die richtigen und die trügerischen
Erkenntnisse um dessentwillen verneinen, weil ich sie nicht selbst geschöpft
habe - dann gibt es nur Dich und mich. Dich, wie Du bist, mich, wie ich bin.
Und dann liegen in uns die einzigen Faktoren begründet, die unser Verhältnisse
bestimmen. Und ein Lächeln - sei es des Unwissenden, sei es des Wissenden -

bleibt mir fiir den, der in unseren Wegen, Zielen und Hof&iungen nur das
erblickt, was

,
jede Frau" und

,jeder Mann" erhofft und erreichen will.-

Daß wir uns als eine Macht in das Lebensgefuge eingeschaltet haben - als

eine Macht, mit der die zu rechen und sich auseinanderzusetzen haben, die in



unseren Lebenskreis gehören, - das ist, wie ich oben sagte, die folge einer
Entwicklung, von der ich sprechen will. Denn unsere Einheit ist im Kampfe
geworden gegen die Mächte des Daseins; und von diesen war es eine, die
bewußt und folgerichtig unserer Einswerdung entgegenwirkte: dieF^e Die
Anschauung, daß die Verbindung zweier Menschen beruhen müsse auf
erreichter materieller Sicherheit, aufeine mehr oder minder genau bestimmbaren
Lebensalter und aufausdrücklicher Santkionierung durch die beiderseitigen
Familien -diese Anschauung, deren Brüchigkeit heute längst keines Wortes mehr
bedarf ist gleichwohl Ausdruck der gegnerischen Macht, denn sie ist Teü des
Lebensgutes, das von der Familientotalität bewahrt wird.
Die Familientotalität - d.i. die Gesamtheit aller Forderungen einer Generation an
die folgende und aUer Leistungen der Folgegeneration an die vorhergehende Die
Erhebung dieser Forderungen und die Erbringung dieser Leistungen geschieht
um kemes anderen Erfolges willen, als um der Erhaltung eben dieser Totahtat
Dies ist kern circulus viciosus; denn nur solange besteht die Totalität einer
FamiHe, als von einer Generation zur anderen gefordert und geleistet wird oder
m.a.W. als der Wille besteht, sich diesem Gesetze von Forderungen und
Leistungen zu unterwerfen.

Wie das Wort „Totalität besagt, werden aUe Forderungen und aUe Leistungen
erlaßt. Nicht selten mag das Tun oder Lassen eines Mitgliedes der
Famihentotalität deutlich als Leistung oder Forderung in seiner realen
Tatsachhchkeit erkennbar sein - der Zusammenhang aber erscheint dann in
^mer vollsten Tiefe und Bedeutung, wenn es um geistige oder seelische
Entscheidungen geht. Denn Forderung und Leistung gehören der innerlichen,
seelischen Sphäre an. Sie finden ihren Ausdruck in der gesamtmenschlichen
Haltung. Es handelt sich - im wahrsten Wortsinne - um ein „Leben im Geiste" -
namhch im Geiste der Familientotahtät ...

Totalität besagt noch anderes: Es besagt „Einheitlichkeit" , die aufder
Gemeinschaft des Blutes beruhende Totalität der Famüie ist von einem
emheithchen Geiste erfÜUt, aus dem Forderung und Leistung erwachsen.
Zerbricht diese Einheitlichkeit dann hört die Totalität genau so aufwie wenn der
Wille zu fordern und zu leisten erstirbt.

Diesen Geist der Familientotalität gilt es kennenzulernen, meine Suzanne, wenn
wir unseren Weg verfolgen wollen. Und heute will ich Dir von der
Famihentotalität erzählen, der ich zugehöre.
Die Famihe Schräg im engeren Sinne, das will besagen die Familie, die meine
bltem begründeten, wird von Anbeginn an durch eine ganz besondere
eigenartige Verkettung zweier sehr verschiedener, ja, in vieler Hinsicht
gegensatzhcher Faktoren bestimmt: von der väterlichen Seite her strömt ein
konservativ-gläubiger, von der mütterhchen Seite ein aus der Tradition heraus
gelöster, verneinender Geist in das im Werden begriffene Gebilde. Die auf
bürgerlicher, räumhch beschränkter Tradition fußende väterliche Famihe mußte
naturgemäß ein anderes Gepräge tragen als die mit einem außergewöhnlichen, in
einen vollkommen neuen Lebensraum vollzogenen Aufstiege verbundene



mütterliche Familie. Ihre tiefste Bedeutung erlangte die Unterschiedlichkeit aber

dadurch, daß der von der Vaterseite hinmündende Geist überhaupt keine andere

Vorstellung haben konnte als durch das neue Familiengebilde die Tradition

fortzusetzen, während von der Mutterseite eine traditionelle Weiterentwicklung

gar nicht in Frage kam, da diese Familie bereits in einen Zustand der Aufklärung

verfallen war, hervorgerufen in erster Linie durch eine Reihe äußerer

zerstörerisch wirkender Ereignisse.

Die hier, in knappen Worten, angedeutete Unterschiedlichkeit der beiden

Familien bestand indes nur im Geiste, im unbewußten Fundus der

Familiengesammtheiten, nicht in den Menschen, die sich verbanden. (Es ist

überhaupt - dies ganz allgemein gesprochen - falsch, für den besonderen Geist

einer Familie ganz bestimmte Exponenten herausstellen zu wollen. Der Geist der

Familientotalität ist eine eigene heutmäßig-koUektive Sinnes- und

Gefühlsrichtung, die sich zwar in tausendfachen Äußerungen ausspielt, ganz

selten jedoch zu einer einheitlichen, erkennbaren Kundgebung sich verdichtet.)

Nicht also war es so, daß in meiner Mutter ein familienanarchischer und in

meinem Vater ein familienlegitimistischer Mensch sich zur Schaffung einer

neuen Generation vereint hätten!

Und doch ist es eben dieser Geisteszwiespalt, der verflochten mit vielen

anderen Eigenarten und Kräften maßgeblich das Gepräge bestimmt hat. In dem

Wesen meines Vaters mußte sich - ganz folgerichtig - eine Reihe eingeborener

und durch die Tradition seiner Familie entstandener Züge verstärken . Unter all

diesen mußte wiederum einer die Vormacht gewinnen: die Gläubigkeit an die

unerschütterliche Kraft und Bewährung des traditionsgebundenen Lebensgutes.

Er sah die zielbewußte, sich bescheidende, vom Segen fleißiger Arbeit belohnte

Stufenleiter der eigenen Familie zu einer beträchtlichen, aber innerlich

festgefügten und deshalb gefahrlosen Höhe emporgewachsen, und er sah das

Wanken, das Abbröckeln, ja fast schon das Auseinanderfallen eines durch eine

einzige, großartige Menschenleistung errichteten Familienbaues. Die Jahre -

insbesondere die ersten der jungen Ehe - verstärkten das unerfreuliche Bild der

mütterlichen Familie, sie fügten ihm nicht wenige krasse, wenn auch

romanhafte, Züge ein; sie ließen Gestalten auftreten, denen der innere Halt

abhanden gekommen war; sie ließen - und das mußte für meinen Vater

entscheidend sein - die Familienkollektivität mehr und mehr versinken.

Diese Vorgänge fanden nun in meinem Vater eine ungeheuer

empfindsame Seele, und einen leidenschaftlich das Gute, das Beste wollenden

Charakter. In dieser empfindsamen Seele wurde haarscharf registriert. Nichts ist

einleuchtender, als, daß nun - vielleicht unbewußt, wahrscheinlich zuweilen aber

ins Bewußtsein tretend - eine Furchtvorstellung auftauchte, und schließlich, mit

dem Heranwachsen der neuen Generation, an Macht gewann: daß nämlich die

eigenen Kinder aus der festen, von weiser Vorsehung umgrenzten Bahn der

Tradition heraustreten könnten. Die Urgründe dieser Vorstellung mögen gewisse

äußere, wenn auch bei weitem nicht vollständige Analogien der fraglichen

Familien gewesen sein; auch Vererblichkeitsspekulationen mögen mitgespieh



haben, desgleichen - in späteren Jahren - die Feststellung übereinstimmender

oder ähnlicher Charakterzüge der eigenen Kinder und der Glieder der Familie

der Mutter.

Abwehrkräfte mußten sich bilden; und hier nun war es der

leidenschaftliche, nach besten, segensreichstem Wirken strebende Charakter

meines Vaters, der die Wafifen lieferte, und damit - aus Gründen, die ich

sogleich aufeeigen will - entscheidend den Geist unserer Familientotalität

beeinflußte. Feste, von reinster, lauterster Überzeugung getragene Grundsätze.

gewonnen aus der Tradition und der sozial-gleichen Umwelt, sollten die Familie

in ihrer Geschlossenheit auf sicherer Bahn erhalten.

Daß diese Übertragung persönlichen Wesensgutes in das Gut der

Familientotahtät so leicht und beinahe unbemerkt geschehen konnte - das lag im

besonderen Wesen der Mutter begründet - mehr vielleicht noch in den

Erfahrungen, die sie gesammelt, in den Erkenntnissen, die sie gewonnen hatte.

Ich glaube, das Rechte zu sehen, wenn ich hier das Fehlen jener

natumotwendigen Auseinandersetzung feststelle, die sich sonst unvermeidlich

vollziehen muß, wenn - wie bei meinen Eltern - zwei von Grund auf

selbständige, von Grund aufgeprägte Charaktere zu einer Lebensgemeinschaft

sich vereinen, die einer neuen Generation ihre geistige und seelische Grundlage

geben soll. Wenn ich mir vergegenwärtige, daß - wie ich oben kurz andeutete -

nicht etwa die Gegenüberstellung der beiden Familien erst die hier

entscheidenden Wesenszüge meines Vaters gebildet hat, sondern sie lediglich

verstärkte, so wäre die von der Person meines Vaters überwiegend beeinflußte

Eigenart der Familientotalität unbegreiflich, wenn nicht die Mutter hier

eindeutige Unterstützung geleistet hätte.

Und daß sie das tat, ist nicht verwunderlich. Denn es waren ja Großteils von

außen wirkende, zuweilen nur ungünstige, nicht selten aber sogar unheilvolle

Einflüsse gewesen, die die eigene Familie mehr und mehr in sich selbst getrennt

hatten - und nicht etwa hatte von innen heraus eine von überzüchtetem Geiste

und überfeinerter Kultur begleitete Degeneration die Familie aufgelöst. So war

also das Wesen meiner Mutter keineswegs von familienvemeinendem Geiste

erfüllt, sondern im geraden Gegenteil von dem heißen Willen beseelt, die von ihr

selbst begründete Familie auf eine feste, in sich selbst verankerte Grundlage zu

stellen, sie vor all den Einflüssen zu bewahren, die der eigenen Familie so

verhängnisvoll geworden waren. Worin konnte aber ein besseres, unfehlbareres

Mittel zur Erreichung dieses Zieles liegen als in der unbedingten

Aufi-echterhaltung der Tradition? Und wie konnte eine stärkere Kraft zur

Verwirklichung dieses Zieles gedacht werden als die meines Vaters, der sich mit

der ganzen Macht seines Wesens in den Dienst dieser - von ihm als unbedingt

gut erkannten - Sache stellte?

Von erheblicher Bedeutung sind schheßlich die Einflüsse der Zeit, sagen

wir besser: des Zeitenwandels. Eine Generation wuchs in uns Jungen ,
die - aus

oft und oft aufffezeifften Gründen - sich bewußt von ieder traditionellen Rindunc



in sich die Kraft der Anklage gegen die Väter und Mütter tragen. Alles das läßt

sich nicht auf einen bestimmten zeitlichen Ausgangspunkt zurückfuhren - es ist

schlechthin Atem der Zeit! Auch von hier also drohen Gefahren, Gefahren die in
ihrer Schwere erkannt werden müssen. Abwehr ist das Gebot!

Das Ziel, das von den Eltern vereint angestrebt wurde, ist nun klar. Wenn
auch mein Vater die Führung übernahm, so wird doch durchaus keine absolute
Vormacht dadurch für ihn begründet - wie Du überhaupt nicht vergessen darfst,

daß ich von dem geistigen Wesen der Totalität spreche, dessen Träger - und
eben auch weitgehender Schöpfer - mein Vater ist.

Und wieder muß ich Dir, meine überalles geUebte Suzanne, die Du die

Geföhrtin des ganzen Weges und die Teilhaberin an allem, was mir Wert und
Sinn des Lebens bedeutet, sein sollst - von meinem Vater erzählen. Ich tue dies

heute, wie stets, mit großer und wahrer Ehrfurcht. Diese Ehrfurcht gilt dem
Menschen. Du wirst, wenn Du die Kraft haben wirst und wenn die Umstände
günstig sind, erkennen, daß es langen Suchens bedari^ bis ein ihm gleichender
Mensch gefunden wird, in dem das Goethewort von dem „strebenden Bemühen"
einen so lebendigen Ausdruck findet!

Die Erhaltung des traditionell bewährten FamiKengutes - welche Familie
kennt dieses Ziel? Indes - die Kräfte, die zu seiner Verwirklichung eingesetzt

werden, tragen das Zeichen des besonderen Geistes dieser Famihe, tragen es
selbst da, wo für den Blick des äußeren Beschauers nach den überkommenen
Regeln der Traditionserhaltung verfahren wird, also beispielsweise in Fragen der
Berufswahl oder der Eheschließung. Die Kräfte, die mein Vater - immer als

Träger des gesamten Geistes - mobil machte, sind aus seiner Wesensart heraus
klar verständlich.

Mein Vater hat eine überaus ernste, fast möchte ich sagen: religiöse

Lebensaufl&ssung. Die Versuchung, das Wort „religiös" anzuwenden, kommt
nicht von ungeföhr. In meinem Vater hat sich eine Wandlung vollzogen, die in

dem Wesen nicht weniger Juden zu finden ist, und die - sehe ich das Richtig -

zutiefst mit dem jüdischen Glauben m Zusammenhang steht. Das vom Judentum
aufgestellte Gebot der „sittlichen Haltung" des Menschen ist eine ausschließlich
diesseitige Maxime, die nicht bestimmt ist, in das Reich „nicht von dieser Welt"
hinüberzuleiten. Dieses Gebot hat sich durch Jahrtausende hindurch im
jüdischen Menschen verwurzelt, ohne daß es unter dem Einfluße des
übermächtigen Christentums irgend etwas von seiner ,,Diesseitigkeit" verloren
hätte. Dieses Gebot ist jüdisches Lebensgut geworden. Auch wenn die religiöse

Lebenshaltung aufgegeben wird, bleibt diese innere Forderung in Kraft, ja, in

nicht seltenen Fällen entfaltet sich gerade dann die „sittliche Haltung" zu voller

Größe!

Mein Vater ist - seinem tiefsten Wesen nach - gläubig geblieben, fem jeder

Religionsausübung. Auch in ihm hat sich jener Wandel des jüdischen
Menschen, von dem ich sprach, vollzogen: die Forderung nach der sittlichen

Haltung des Menschen hat nach Aufgabe der rehgiösen Haltung - an Macht
gewonnen. Die ganze Welt, das ganze Diesseits wird als ein ungeheures



Wirkungsfeld betrachtet, aufdem jedermann Aufgaben zugewiesen sind - nicht

etwa durch göttHche Willenskundgebung, sondern durch dem Menschen

immanentes Gesetz. Wenn er selbst dieses Gesetz (das, beispielsweise, für den

Menschen eine bestimmte Arbeitsleistung festsetzt) zuweilen auch ganz

rationalistisch begründet (etwa, um bei unserem Beispiel zu bleiben, als nur für

eine örtlich oder wirtschafthch beschränkte Menschenzahl gültig), so bleibt es

ihm letztlich doch über alle Zweifel erhaben, da es dem sittlichen Gebote

entspricht. Aus diesem Gesetze, das die menschlichen Aufgaben statuiert,

erwachsen also zufolge seiner Sanktionierung durch die sittliche Norm Pflichten .

Diese tragen alle Begründung in sich selbst.

Aufgaben, die dem Menschen eingeboren sind - und Pflichten, zu ihrer

Erfüllung, die aus der Sittlichkeitsnorm entspringen - hier ist der Grundzug, der

das Wesen meines Vaters beherrscht, und also sein Tun und Lassen bestimmt.

Aber ich darf nicht vergessen, meine Suzanne, daß ich Dir aus der

Persönlichkeit meines Vaters heraus das Wesen der Familientotalität erklären

will. Und hier wirst Du eine Verflechtung erkennen, die Du so ausgeprägt nicht

häufig wiederfinden wirst. Ich sprach schon davon, wie und aus welchen

Gründen die Persönlichkeit meines Vaters den Geist der Familientotalität

bestimmte. Aber umgekehrt räumte er der Familie auch die größte, nahezu

ausschließliche Bedeutung in seinem Leben ein. Sie ergriff Besitz von seinem

ganzen Sein. Güter, die sonst im Leben eines Menschen eine große, oft

beherrschende Rolle spielen, traten weit in den Hintergrund: so schloß er keine

wirklich-tiefen Freundschaften mehr, und die aus fiHherer Zeit bestehenden

mußten jedenfalls aufäußere Betätigung verzichten. Aber auch das gesamte

Wirken meines Vaters, jedes Streben, jedes Ziel ist in den Dienst der Familie

gestellt. „Familie" - das ist im Leben meines Vaters mehr als die Gesamtheit der

zugehörigen Glieder, es ist - fast möchte ich den Ausdruck gebrauchen - etwas

Mystisches .... oder um ein vergleichendes Bild zu Hilfe aufeurufen - wie ein

See, dessen Wasser rein, kühl und stark gehalten werden muß, damit die auf

beschwerlicher Straße ziehenden Wanderer Erfiischung, Ruhe und Kraft daraus

schöpfen können ...

Gerade Du, meine Suzanne, deren Vater bei all seiner großen Liebe und
Sorge für die Seinen doch niemals sein persönlichstes, eigenstes Leben

aufgegeben hat - gerade Du wirst mit Erstaunen hören, daß ich mir meinen

Vater außerhalb seiner Familie - oder bevor er sie begründete - gar nicht

vorstellen kann. Das unterscheidet meinen Vater von fast allen Vätern, die ich

kenne. Sein Beru^ wie ernst und gewissenhaft er ihn auch in nahezu dreißig

Jahren ausübte, er blieb stets weit hinter den Aufgaben zurück, die ihm als dem
Träger der Familientotalität gestellt waren. Es gab keine poUtische Betätigung,

keinen bürgerlichen Ehrgeiz.

Wieder würde ich mich einer Unterlassung schuldig machen, wenn ich nicht von

meiner Mutter hier spräche! Sie war die erste und die stärkste Kraft, die das

Leben meines Vaters in die Bahn lenkte, die nur von außen gesehen eng

erscheint, in Wahrheit aber so weit und groß ist wie keine andere! Vor



Einaehung der Ehe waren meinem Vater politischer und bürgerhcher Ehrgeß

Seswegs unbekannt. Beides aber mußte meine Mutter vernemen: a^^bu nahe

ke ihr die Warnung vor einem Streben, das notwendig über die Famihe hinaus

führen mußte. Der Liebe meines Vaters war es ein Leichtes um meiner Mutter

Willen dieser Ziele zu entsagen. In wenigen Jahren wuchs die Famihe und mrt

ihr trat die persönliche, private Aufgabe mehr und mehr zu Tage. Sicher ist, daß

sie meinen Vater reichlich, überreichüch ftr die Verzichtleistung aufjene

anderen aufgaben entschädigte, die etwa eine politische Lebenshme mit sich

gebracht hätte. In dieser Aufgabe lag und liegt letzten Endes mehr Sinn und

Lifbare WirkUchkeit als etwa in der Erziehung oder Führung von Massen. Nur

ist diese Aufgabe unendlich viel feiner, unendlich viel schwienger. Sie erfordert

zu jeder Stunde den vollen Einsatz der Persönüchkeit, und sie bürdet tiefste

Verantworüichkeit selbst der geringfügigsten Handlung auf. ...
Wie stellt sich nun diese Lebensaufgabe meines Vaters konkret dar?

Äußerüch ist sie die bewußte Hochhaltung von Wertes, die zweierlei für sich

haben: einmal daß sie in einer gesunden und erfolgreichen Vergangenheit

erprobt sind, und zum anderen, daß sie sich in Übereinstimmung mit den

Anschauungen der gleichfaUs gesunden und erfolgreichen sozialen Gesamtheit

befinden, zu der die Familie gehört. Daß in diesen Werten viel judisches

Lebensgut enthalten ist, versteht sich von selbst.

Betrachtest Du mit mir, meine unsagbar geüebte Suzanne, diese Werte - deren

Pflege die nicht aUein tiefempfundene, sonder auch verständlich konzipierte

Aufgabe" meines Vaters ist - im Einzelnen, so wirst Du zunächst gkuben, daß

ihnen alles über den AUtag hinaus in die Ideenweh weisende fehle. All diese

Werte haben einen traditionell bestimmten Ausgangspunkt, von dem sie ihre

Lebenskraft herleiten: den Alltag. Nicht gen: , schöpferische Naturen haben

den Weg der Generationen bestimmt, sondern schlichte, durch kemerlei

Besonderheit ausgezeichnete jüdische Menschen. Den Alltag suchten sie zu

beherrschen. Dazu aber bedarfes keiner außergewöhnlichen Kräfte sondern

innerlicher Bescheidung und - eines Stückchens Lebensweisheit! Alle

anerkannten Werte sind zugeschnitten auf aUtägliche Menschen.

Umfassendstes Gebot ist eine schUchte Lebensführung. Dies will mcht

allein Sparsamkeit in der Verwendung der geldlichen Mittel bedeuten; auch

nicht nur Zurückhaltung in den sinnlichen Genüssen, die eine fortge«:hnttene

Lebenskultur in immer reicherem Maße bietet, nein - die Forderung der

Schlichtheit der Lebensführung will vor allem der geistigen Expansion ^gei

anlegen, die - nach innerem Gesetze - eine gesteigerte Ich-Betonung im Getolge

haben wird. Und darin liegt Gefahr - Gefahr für die Innehaltting der

traditionellen Linie, und schließlich für den Zusammenhalt der Famüientota^rtat.

Je stärker der Ich-Wille des Einzelnen in Erscheinung tritt, desto mehr bedroht

er das Familiengefüge. Denn nun wachsen andere, wenn auch »^«neswegs

immer feindliche, Werte über die traditionell bewährten hinaus, und es beginnt

ein neues Leben in einem neuen Geiste. Daß der Weg der Generationen



abgebrochen ist, wird die Generation erweisen, die sich an den ,Ausbrecher"

anschließt. Oftmals erweist er es schon selbst!

Je vorgeschrittener aber andererseits der geistige Standort einer Familie

ist, desto weiteren Raum läßt er der Ich-Entwicklung des Einzelnen. Die

Notwendigkeit der Einsetzung aller Kräfte in den Auft>au der Gesamtheit hat

aufgehört, oder wirkt nur noch in beschränktem Maße. Damit sind Kräfte frei

geworden, die nun der individuellen Entfiiltung dienen können. - Um Dir, meine

Suzanne, den Sinn des eben in allgemeiner Weise Angedeuteten klar werden zu

lasse und um zugleich den Faden nicht zu verlieren, werde ich Dir nun von dem

Einzigen in unserer Familie erzählen, der mit genialer Kraft begabt ist und der -

wenn ich recht sehe - die Grenzen manchmal berühren wird, die zwischen der

seiner Ich zugebilligten Freiheit und der Traditions- und Umweltgebundenheit

der FamiHentotaütät bestehen; von Karl will ich sprechen:

Sein bildnerisches Talent Heß ihn den Künstlerweg einschlagen. Mein

Vater legte diesem Entschluß nicht nur kein Hindernis entgegen, sondern er

förderte die Verwirklichung mit allen Kräften. Denn, daß Kari Künstler werden

soll, liegt innerhalb des freien Raumes, über den unsere Generation zu verfiigen

berechtigt ist. Und doch - unbewußt oder bewußt - weiß mein Vater um die

Gefehr, die filr Karl aus der Befolgung seiner Berufung hinsichthch der

traditionellen Fortsetzung des eigenen Lebens erwachsen kann. Und deshalb ist

er bestrebt, diesen, Karls, Weg, soweit es in seiner Macht steht, innerhalb des

Rahmens zu halten, den er schützend zugleich und hemmend um die von ihm

begründete Familiengesamtheit schließt. Vor allem in der Frage von Karls

Ausbildung tritt dieses Bestreben zu Tage; das von meinem Vater nun geprägte

und gewiß richtige Wort „Es ist noch kein Maler von Himmel gefallen" - hat filr

ihn nicht allein den Sinn, daß unendlich viel auf eine durchgreifende Ausbildung

ankonunt, sondern es bedeutet ihm darüber hinaus, daß auch das Genie in Karl

auf einer bürgerlich-besthnmten, eingeteilten Bahn sich entwickeln soll. So

kommt ein Bild zustande, dessen Züge zuweilen des Komischen nicht

entbehren!

Die Lehrzeit, die Zeit der malerischen Ausbildung, soll planmäßig eingeteilt

werden. Nichts wäre willkommener, als wenn es - entsprechend den

akademischen Studien - auch für das Studium der Malerei einen festen,

gediegenen Lehrplan gebe, der fiir das erste, das zweite und die folgenden Jahre

die jeweils vorzunehmende Fächer vorsähe. Warum sollte ein solcher Plan nicht

auch bestinmien können, wann etwa eine ,4talienische Reise" und wann die

Beschaffung eines eigenen Ateliers vorzunehmen wäre? Je vollkommener - das

steht außer Zweifel - ein solcher „Berufsplan für die Maler" wäre, desto

sicherere Gewähr böte er für die Ausschaltung all der Wirren und Irrungen, all

der Unsicherheiten und Gefahrdungen des Künstlerdaseins. Und der große

wissende Mensch, der letztlich uns gewöhnlich in Alltagsgängen immer

unverständüch bleibende wahre Künstler - bei näherem Zusehen entpuppte er

sich als einer von uns, den wir beruhigt in unsere bürgerlichen Arme schließen

könnten! Ohne zu befurchten, daß er uns dabei eines der tief-menschlichen



Geheimnisse raube. Und doch, mein Vater wird selbst viel zu stark vom Atem

eines Kunstwerkes angerührt, um nicht zutiefst zu verspüren, daß dieser Atem

aus Regionen kommt, die außerhalb des Alltäglichen liegen, und diese nur dem
Auserlesenen zugänghch sind. So ist die bürgerliche Ordnung, die er Karls

Entwicklung angedeihen lassen will, nicht etwa das Ziel unter dessen stetiger

Anstrebung Karls Leben verlaufen soll, sondern nur das Mittel mit dem es vor

den äußeren Unheilen möglichst geschützt werden soll. So bleibt zugleich Karls

traditionelle Lebenshaltung gewahrt.

Und Karl selbst?, wirst Du fragen, meine gute Suzanne! Wie reagiert die geniale,

schöpferische drängende Kraft in ihm? Muß sie nicht dies alles - wie wir von so

vielen Künstlern wissen - als Einengung, als Fesselung empfunden haben? Mit

Recht, meine Suzanne, stellst Du diese Fragen. Sie aber auf diesen Seiten

ausfuhrhch zu beantworten, würde den Zusammenhang entgleiten lassen. Wie

gerne werde ich Dir, meine Ge&hrtin, von Karl erzählen, für den ich tiefste

Liebe und Verehrung hege, nur von ihm, aufbesonderen Seiten. - Doch wiU ich

soviel sagen, daß er - bis heute -, wie ich glaube, die Einengung, von der Du
sprichst, vielleicht nicht selten als hemmend, wie aber als unerträglich

empfunden hat. Die Erklärung dafür liegt nicht allein in der Verbundenheit mit

seinen Eltern, die ihm auch Opfer leicht macht, Sie liegt nicht allein in der

Anerkennung des Geistes der Familientotahtät -sie hegt vor allem in seinem

Schöpfertum selbst. Zwei große Klassen von schöpferischen Menschen kenne

ich: die einen kommen von der Ideenwelt her, die anderen von der der

Menschen. Die einen kämpfen, leiden, opfern und fordern um ihre Idee, die

anderen um der Menschen willen. Die einen fiihlen sich unlösbar der Idee

verbunden, die anderen den Menschen. Und zu diesen gehört Karl. Es liegt für

ihn kein Sinn darin, sich von den Menschen zu lösen. Und was ist schließüch die

Zugehörigkeit zu einer Familie anderes, als das Teilhaben an einer

Gemeinschaft, deren Gepräge ein überaus menschliches ist?

Schhchtheit der Lebensführung - diese wenigen - und vielleicht

unzulänglichen - Worte sollen die Realität der Aufgabe bezeichnen, die mein

Vater sich selbst als dem Träger der Familientotalität zugewiesen hat. Ich habe

Dir, meine über alles geliebte Suzanne, zu zeigen versucht, daß diese

Schlichtheit nicht allein das äußere Leben beherrschen soll, sondern vor allem

auch das geistige. Du erkennst die Schwere der Aufgabe! Wie viel leichter hat es

ein Vater, der sich selbst in den Dienst irgendeiner ideologischen

Weltanschauung gestellt hat! Wie leicht ist es, die Lebenshaltung der Famiüe

nach den Weisungen einer Idee zu bestimmen - und dann die gesamte

Verantwortung der Idee aufeuerlegen! Wer könnte auch gegen den Vater selbst

einen Vorwurf erheben? Nicht er hat es so gewollt - sondern die Idee!

Unendlich fein, unendlich tief ist die Verantwortung des Vaters, der sein Wirken

und Walten keiner Idee untergeordnet hat; da muß jedes eigene Tun und jedes

eigene Lassen der gründlichsten Prüfung standhalten; und da muß jedes Tun

und Lassen des Einzelnen, der zur Familie gehört, voll verantwortet werden, es

sei denn, daß es in seinem tiefsten Wesen Ablehnung erfahren hatte - und selbst
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diese vermag nicht immer von der Verantwortlichkeit zii lösen/Es ist^*^^

Worten kaum faßbares Verbundensem, das die Generationen verflicht, und da

stehst Du, mciin Kleuies, vor einem Factum, dis so stark und so mä^^ der

jüdischen Familie eigen ist. Aber es wird auch ihr mehr und mehr entschwinden;

je w^ter die jilä^^ aus ihriatn -aücK^Keufe nioch - abgeschlossenen

Lebensbereiche heraustritt und je riiehr die Weltanschauungen der Umgebung

Einfluß über sie gewinnen, desto schwächer wird die Verantwbrtüchkeit von

Generation ZU Generation.
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SCHWARZES HEFT
1931

SUZANNE
EINE SKIZZE

.J)en Menschen sucht er"

(Kaien)

29. November 1931



Meine liebe Suzanne,

Nicht ganz leichten Herzens gebe ich Dir dieses Heft. Doch sind es

nicht allein die literarischen Mängel, die mich ein wenig erdrücken,

sondern es sind vor allem auch persönliche Gründe. Diese Skizze, wie die

Bezeichnung sagt, ist unausgearbeitet, dazu gebrach es an Talent, vor

allem auch an Zeit. Vielleicht später. Die ganzen geschilderten Vorgänge

spielen sich in wenigen, kurzen Tagen ab. Du mußt nachsichtig sein - und

nicht alles auf die Goldwaage legen. Warum gerade Kaien der Gewinner

sein mußte, das, liebe Suse, weiß der Verfasser auch nicht - vielleicht

weißt Du es.

DeinP.
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I.

Heige, Rodin und Kaien saßen um den runden Tisch, aufdem drei

Gläser roten Weines standen. Heige hatte die dunkle Brille auf die Stime

geschoben, und lag ausgestreckt in seinem ledemen Sessel, er blinzelte

von Zeit zu Zeit mit halboffenen Liedem. Rodin saß, den Kopf in beide

Hände gestützt, und las die Zeitung, die vor ihm aufdem Tische lag, er

hatte das Blatt seit nahezu einer halben Stunde nicht gewendet. Kaien saß

auf seltsame Weise: er hielt, einem Fakir ähnlich, den linken Arm
ausgestreckt in die Luft, in der rechten Hand hielt er ein Buch.

Heige und Rodin trugen Skianzüge: blaue, unten eng geschlossene

Hosen, graue Sweater, schwere Schuhe. Kaien hatte einen gewöhnlichen

dunklen Anzug an.

Man kannte sich seit wenigen Tagen; lediglich der Umstand, daß

man nicht, ohne Bekanntschaft zu schließen, als alleinige Gäste in einem

Berghotel wohnen kann, hatte die drei Menschen an einem gemeinsamen

Tisch vereinigt. Heige war Rechtsanwalt, Rodin Kaufmann, Kaien

Privatdozent der Philosophie. Mehr wußte man nicht von einander.

Kaien war bereits seit Wochen da, er hatte - aus Gründen, die nur

ihn angingen, aber sehr wahrscheinlich mit dem Abschied von einer Frau

zusammenhingen - gerade jene triste Zeit zum Aufenthalt in den Bergen

gewählt, die sich, unheimlich leer, einschiebt zwischen dem sterbenden

Herbst und dem ersten Schneefall. Heige und Rodin waren vor drei Tagen

eingetroffen; zugleich mit dem Einbruch des Schnees.

Das Licht in dem kleinen Räume war gedämpft. Es war warm, und

angenehme Müdigkeit, die auf den im Freien verbrachten Tag folgte, hatte

die drei Gäste umsponnen. Kaien gähnte, und legte das Buch zur Seite.

Rodin blies sacht und ausdauernd auf die leise erknistemde Zeitung.

Heige blinzelte nach wie vor zur Decke empor.

Das Gespräch, das nun, aus stockenden Anfängen sich zu einer

gewissen Lebhaftigkeit steigemd, anhob, trug den Charakter des

behaglich - gedämpften Raumes, des schweren Rotweines, und der

zwanglosen körperlichen Stellung.

Heige fi'agte, wobei es ein wenig war, als ob der den Inhalt seiner

Frage genau erkannte: „Wamm sind eigentlich die Frauen für uns Männer

so schwer verständlich?"
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Rodin hielt mit Blasen inne, er griffnach seinem Glase, und sagte

leise- Prost, meine Herren". Man trank sich zu.

Kaien lächelte: „Ich glaube, daß uns die Frauen nur dann ganz

unverständlich erscheinen, wenn sie uns nicht lieben wollen!

Rodin sagte indes er sich neuen Wein einschenkte: „Sehr gut, Herr

Kaien - aber die Frauen werden uns dann ebenso unverständlich wemi

wir sie nicht mehr lieben, sie aber sich nicht von uns tremien wollen.

Helge setzte sich in die Höhe: ,JDas klingt mir alles zu mannlich. Ich

will Ihnen etwas aus meinem Leben erzählen. Ich hebe eine junge Frau,

reizend klug und schön, sie ist mit einem Kollegen verheiratet. Seit

langem dränge ich auf ihre Scheidung - vor wenigen Tagen hat sie sich

bereit erklärt, weil sie selbst sieht, daß es so nicht weitergehen kann^Sie

sagt- sie habe ihren Mann nie geliebt, aber sie habe ein Kind u.s w^Nun

denke ich, daß alles gut wird. - Was aber geschieht? Sie entdeckt, daß ihr

Mann sie betrügt, nun, was tut sie? Sie bleibt bei ihm, und weist mir die

Rodin sagt: „Das ist nicht schwer zu verstehen, heber Freund. Ihre

Freundin entdeckt die Liebe zu ihrem Gatten in dem Augenblick, da sie

bemerkt, daß sie seine - wenigstens nicht ausschließlich - besitzt. Das

kommt vor." ,. , _ . . . +^ j-

Kaien unterbrach ihn: ,J)as kommt natürlich vor. Das ist stets die

faule Ausrede, wenn man etwas nicht versteht. Ich glaube, daß die Sache

anders liegt. Herr Heige: sie bleibt deshalb bei dem Manne, weil sie ihn

nicht der anderen Frau gönnt."
.

Aber warum wirft sie mich dann hinaus?", fragte Heige

'^ben deshalb, weil sie dadurch eine bessere Position in dem

Kampfe gegen den Gatten hat."
, u ;^k

Rodin schüttelte ungläubig den Kopf „Nein, nem, das glaube ich

keinesfalls. Aber nun hören Sie meine Geschichte. Ich habe eine

Freundin, die ich schon seit einem Jahr nicht mehr liebe. Wir machen uns

nichts vor. Sie liebt mich auch nicht mehr - aber denken Sie, daß sie m

eine Trennung einwilligt? Keinesfalls - sie liebt sogar ganz ruhig einen

anderen - aber sobald ich endgültig mit ihr brechen will - gibt es Szenen

mit Selbstmordgedanken. Als ich sie neulich während solch einer Szene

fragte: warum sie bei mir bleiben wolle, ohne mich zu heben -1 sah sie

mich groß an und sagte leise: „Was soll ich Donnerstag abends ohne Dich



®
tun?" Wir trefifen uns - muß ich hinzufugen - seit Jahren an

Donnerstagen."

Kaien lächelte: „Aber das ist nun wirklich ganz klar, Herr Rodin.

Auch die Liebe wird Gewohnheit." Heige war anderer Meinung: „Nein -

so banal ist das nicht. Wegen einer Gewohnheit nimmt man sich nicht das

Leben. Ich glaube, daß es ganz anders liegt: Ihre Freundin liebt sie immer

noch, Herr Rodin, aber sie ist sich ja bewußt, daß Ihre Liebe erloschen ist

- und nun will sie sich stark zeigen, sehr stark, und deshalb tut sie, als

liebe sie einen anderen, und da sie doch sich nicht von Ihnen trennen

kann, hilft sie sich, so gut es geht mit Tränen -".

Kaien war nicht Heiges Meinung, aber er war um so mehr bereit,

das Problem der unverständlichen Frau aus eigener Erfahrung zu

bereichem: „hören Sie zu: ich habe ein junges Mädchen geliebt, wie nur

ein Mann lieben kann. Wir waren eng zusammen - wir erschlossen unser

ganzes Leben voreinander. Ich glaubte schon das Nahen der großen

Liebe, die uns verbinden werde, zu verspüren - Schließlich sprach ich ihr

von meiner Liebe, die nicht länger in mir verschlossen bleiben durfte - sie

erstrahlte. Sie erblühte, als ich sprach. Wir küßten uns lange und heiß. Ich

fragte: „ Und bist du glücklich?" - „Ja, sehr, sehr -" war ihre Antwort.

Und damit ist die Sache zu Ende - sie hat mich, ohne ein weiteres Wort,

verlassen - „auf immer", war das Einzige, was sie schrieb. In meiner

Verzweiflung habe ich ihre ganze Liebe durchforscht - nicht der geringste

Grund für ein solches Verhalten ist aufmfmden -."

Heige fand dieses Erlebnis leicht zu ergründen: „Das junge

Mädchen erlag dem Augenblick, lieber Kaien - und dann erkannte sie,

daß sie sich getäuscht hatte -"

Rodin sagte: „Nein - nein. Das Mädchen hat mit Ihnen gespielt, und

als es Emst werden sollte, hat sie das Spiel abgebrochen . Das kommt

vor: Prost, meine Herren -"

Kaien und Heige taten Bescheid. Sie seufzten alle drei hörbar: ,JDas

kommt vor - man versteht es nicht - aber es ist eben so."

Mit wohltönendem Schlag verkündete eine Uhr die neunte Stunde.

In diesem Augenblicke fiel der grelle Scheinwerfer eines herannahenden

Autos durch das Fenster in die Stube. Räder knirschten im Schnee; man

hörte Stimmen und ein Wagen hieft vor der Türe des Hotels. Die drei

Herren sahen sich fragend an. Wer kam?



Kaien fuhr auf; er hatte im Flur seinen Namen gehört, die Stimme

war ihm bekannt. Suzanne -

Die Türe flog auf. Da stand sie, und hinter ihr trat ein Mann in einer

Pelzjacke in die Türe -

IL

„Kaien - Du bist überrascht, mich zu sehen -"

„Suzanne - woher kommst Du -?"

Suzanne zog den schweren Mantel aus, sie trug ein grünes Kleid mit

glänzenden Knöpfen. Auch der Fremde legte ab.

Beide traten an den Tisch, von dem sich die drei Herren erhoben hatten.

Suzanne gab Kaien die Hand: ,^Qn Dr. Brand, ein Freund - Herr Kaien"

Die Herren begrüßten sich.

Kaien stellte die beiden Tischgenossen Heige und Rodin vor. Man setzte

sich, Dr. Brand ließ Wein kommen.

„Suzanne - woher, wohin?"

Suzanne sah Kaien an, ihre Augen strahlten wie immer in einem

seltsamen unerklärlichen Lichte. Sie lachte, und griff nach dem Buche

Kalens, das auf dem Tische lag. Sie blätterte, ohne hin zu sehen, in den

Seiten.

„Wir kommen gerade aus Z., wir werden einige Tage hier bleiben, und

Ski laufen - der Schnee hat uns keine Ruhe gelassen."

Heige und Rodin hatten sich mit dem anfangs konfusen Gedanken

vertraut gemacht, daß Suzanne das Mädchen war, von dem Kaien

gesprochen hatte, und daß sie unter ihnen saß, hergeweht durch

geheimnisvollen Zauber.

Der Wein wurde gebracht. Dr. Brand goß die Gläser voll. Wie von

einer unheimlichen Macht getrieben, fand Kaien nicht Genüge daran, den

anderen zu zutrinken, nein, er mußte die Gläser aneinander klingen

lassen. Als er mit Suzanne anstoßen sollte, erzitterte seine Hand, und es

wurde ihm heiß. Von diesem Augenblick an begann sein Herz zu klopfen,

als habe er schweren Kaffee getrunken. Er brachte es nicht mehr über

sich, an dem Gespräche teilzunehmen, das nun aufgenommen, und von

allen Anwesenden mit Lebhaftigkeit geftlhrt wurde. Hatte er zu viel Wein

v.<
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getrunken - war ihm die Erschütterung ob Suzannes unverhofften

Erscheinens so in die Gheder gefahren? daß er von innerer Unrast erfüllt

wurde?

Kaien lehnte sich zurück, er hörte den Schlag seines Herzens, er

hörte den Klang der Stimmen. Dann vmrde er ruhiger. Er empfand es als

angenehm, daß man ihn nicht in das Gespräch zog. Er beobachtete.

Heige und Rodin schienen von seltsamer Erregung ergriffen. Sie, die

vordem müde und lässig dagesessen hatten, waren mit einem Male

angespannt, sie wandten die Augen keinen Augenbhck von Suzanne.

Kein Zweifel, sie wußten, wer Suzanne war, erinnerten sich der

Erzählung Kalens.

Kaien begegnete den dunklen Augen Dr. Brands, der ebenso

schweigsam war wie er selbst. Ohne zu wissen, was er tat, nickt er ihm

zu, er fühlte wie ein Lächeln um den eigenen Mund spielte, das Dr. Brand

kurz erwiderte, ehe er sich erhob, um die Gläser von neuem zu füllen.

Kaien sah Suzanne. Es war ihm auf einmal, als sehe er sie zum

ersten Male an diesem Abend. Kaien trank, stets stand Dr. Brand lautlos

auf, und Mite das geleerte Glas.

Suzanne sprach - dann und wann hörte sie zu und mit leicht

geöffnetem Mund - vielleicht lächelte sie - blickte sie auf Kaien. Suzanne

- hatte sie ihn nicht „aufimmer" verlassen wollen? Weshalb war sie nun

gekommen? Wer war der stille, dunkle Brand?

Kaien sah sie in tausend Erinnerungen vor sich, ungereimt, wie sie

ihm der Wein vorspiegelte. Er sah diesen zarten, dunkelhäutigen

Mädchenkörper, aus dem ein Hauch der Kindlichkeit atmete. Er sah die

kleinen, knabenhaften Hände, er sah die straffen, vollen Brüste unter dem

eng anliegenden Kleid. Kaien fiihlte wie mit einem Male das Zimmer sich

zu drehen begann; er mußte sich zusammennehmen. Ein Glas fiel,

Scherben klirrten. Kaien stand auf, alle hatten sich erhoben

„Gute Nacht -" Suzanne reichte Heige und Rodin die Hand; in ihren

strahlenden Augen lag etwas von dem Blick eines Kindes, das sich

scheut, wenn es den Erwachsenen die Hand reicht.

Dr. Brand stand an der Türe, groß, breitschultrig, dunkel. Er nahm

die Mäntel vom Hacken und leete sie über den Arm.
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„Gute Nacht, Kaien -" Kaien fühlte die kleine Hand in der seinen.

„Gute Nacht, Suzanne -" sie sah ihn an, Kaien fühlte Heiges und Rodins

Blicke auf sich ruhen.

Kaien taumelte ein wenig, er ging langsam die schmale, knarrende

Holztreppe hinauf Zuweilen blieb er stehen, er fühlte das Lächeln in

seinem Antlitz. Im zweiten Stockwerke begegnete ihm Dr. Brand, der

seinen Mantel aufdem Arm tmg, sie gingen, grüßend, aneinander

vorüber. -

III.

Als Kaien am folgenden Tage, sehr spät, mit Kopfschmerzen aus seinem

Zimmer kam, erfuhr er, daß Suzanne, Heige, Rodin und Dr. Brand früh

am Morgen das Hotel auf Schneeschuhen verlassen hatten. Sie ließen ihn

grüßen, und würden Abends zurück sein.

Kaien trat hinaus in die Sonne. Der Schnee leuchtete in der Klarheit

des wolkenlosen Tages. Kaien setzte sich auf die Bank an der Hauswand.

Unmhe erfüllte ihn. Es war unmöglich, das Erscheinen Suzannes zu

verstehen. Was sollte das alles bedeuten? Er lehnte sich gegen die

geschindelte Holzwand, und schloß die Augen.

Wie im Wunder war sie, dieses Kind Suzanne. Kaien versuchte,

sich des Tages zu erinnern, an dem sie in sein Leben getreten war, wie

schwer war es, den Tag zu fassen. Kaien hatte lange nicht gewagt, eine

engere Beziehung zu Suzanne anzuknüpfen. Es ist so schwer, einem

Kinde zu sagen, daß man es geme hat. Wie leicht wird man seine reine,

kindliche Scheu, seine Unberührtheit verletzen, und einen Schaden

anrichten, der niemals wieder gut zu machen ist. Kaien erinnerte sich, wie

er zum ersten Male mit ihr von sich selbst gesprochen hatte, wie sie ihm

zugehört hatte, und schließlich nicht verstehen wollte, wamm er bis jetzt

nie einen solchen Ton gefunden habe. Kaien suchte sie; ja, er suchte sie -

wenn sie auch viele Stimden zusammen verbrachten, so empfand Kaien

doch, daß eine unsichtbare Tiefe sie trennte. Sie schien ihm wie eine

fremdartige, wunderbare Blume, die auf geheimnisvolle Weise wächst

und blüht, ohne daß Kaien des Erdreiches gewahr wurde, das ihre

Wurzeln barg. So wundersam war auch der Glanz in ihren Augen - Kaien
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vermochte nicht zu ergründen, aus welcher Quelle das Licht dieses

Blickes strömte.

War sie ein Kind? War das Leben Neuland für sie, das sie zu

betreten scheute? So mochte es sein. Auch Suzanne begann von sich zu

erzählen. Und das erste, was Kaien erfuhr, war - daß sie einen anderen,

nein, zwei andere Männer liebe, daß es so schwer für sie sei. Kaien

verstummte, es war indes weniger die Tatsache selbst, die ihn so

sonderbar schmerzlich berührte, als die Art, in der Suzanne ihm diese

Liebe bekannte. Hatte sie ihm das Geständnis eines Menschen gemacht,

der mit Menschen spielt oder war es das Bekenntnis eines Kindes, das

Geheimnisse des ihm unverständlichen Lebens in seiner Kindersprache zu

enträtseln sucht? Suzanne lachte, ihre Augen strahlten unerklärlich, und

Kaien verzweifelte, einen Weg zu ihr zu finden.

Kein Wort mehr von dieser Liebe! Kaien legte sich damals die Frage

vor, ob sie um ihn selbst zu schonen, nichts von jener Liebe sagte, er fand

keine Antwort.

Indes wuchs Kalens eigene Liebe; sie wuchs über ihn und seinen

Willen hinaus, sie konnte Suzanne nicht länger verborgen bleiben. Auch
Suzanne gewahrte sie; zugleich erwachte wunderbares Hoffen in Kaien.

Er glaubte, daß Suzanne sich der Kraft seiner Liebe nicht werde entziehen

können. Manchmal erschien es Kaien, als bestehe heute schon

unbewußtes Einvemehmen zwischen ihnen, als nehme die Bereitschaft,

der Liebe Raum zu geben, in Suzanne von Tag zu Tag zu.

Schließlich wußte Kaien den entscheidenden Augenblick

gekommen: wie wenn ein dunkles, schweres Tuch über ihn gebreitet

würde, fühlte Kaien Suzannes Nähe. Er zog sie in seine Arme, und ehe er

ihren Blick gefunden hatte, versenkten sich ihre Lippen in die seinen;

lange und heiß war der Kuß.

,3ist du glücklich, Suzanne?"

„Ja - sehr, sehr."

Und dann hatte sie ihn verlassen, wie sie schrieb: „auf immer."

Kaien hörte mit einem Male das schnelle Herangleiten eines

Skifahrers; sein Name wurde gerufen. Kaien schlug die Augen auf- als er

sie an das blendende Sonnenlicht gewöhnt hatte, erkannte er den vor ihm

stehenden Dr. Brand. „Hallo, Herr Kaien - es ist ein Unglück geschehen",

riefBrand, indes er die Schneeschuhe löste. Kaien erschrak. „Rodin ist
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gestürzt, ich fürchte, er hat sich den Oberschenkel gebrochen -" Kaien

folgte dem ins Haus Eilenden nach. „Man muß Krankenwagen und

Träger aus S. bestellen", Dr. Brand telephonierte. Dann holte er seinen

eigenen Wagen, und forderte Kaien auf, mit zu dem Verunglückten zu

fahren.

Totenblaß, mit Schmerz verzerrtem Gesicht lag Rodin im Schnee.

Heige kniete neben ihm, und umklammerte mit schweren Griffen den

gebrochenen Schenkel. Suzanne hielt Rodins Kopfund feuchtete seine

Stime mit Schnee. Dr. Brand hatte Verbandszeug mitgebracht, er brach,

ohne ein weiteres Wort zu sprechen, den einen Schneeschuh des

Verunglückten auseinander, und begann mit geschickter Hand, den

gebrochenen Schenkel zu schienen. Heige half ihm, Kaien stand ratlos

daneben. Rodin stöhnte leise.

Suzanne hatte Kaien kurz zugenickt, jetzt schaute sie auf die

arbeitenden Hände Dr. Brands. Kaien sah, wie Rodin die Augen hob, und

den Blick Suzannes suchte, die sein Stime kühlte. Aber Suzanne

bemerkte ihn nicht; sie schien den stöhnenden Rodin vergessen zu haben.

Sie sah unverwandt auf Brand.

Kaien stand in der Sonne. Es war sehr still, irgendwo stieg ein

schwarzer Vogel aus einem verschneiten Busch in die Höhe, der Schnee

stäubte in glitzemden, winzigen Perlen.

Kaien hörte ein Auto herankommen, es war der Krankenwagen. Die

Träger legten Rodin auf eine Bahre - und Dr. Brand stieg mit dem
Verunglückten ein.

Suzanne steuerte Dr. Brands Wagen zurück. Heige saß neben ihr,

Kaien bestieg den Rücksitz. Während der Fahrt blickte Heige von der

Seite auf Suzanne.

IV.

Es dunkelte; Kaien schritt vor dem Krankenhaus aufund ab; er wartete

auf Suzanne, die den vemnglückten Rodin besuchte. Kaien war in

Gedanken versunken.

Seit drei Tagen war Suzanne hier; es waren drei unwirkliche Tage

gewesen; die quälende Unrast war nicht mehr aus seiner Brust zu bannen.



er ertrug es nicht länger, neben Suzanne zu leben, ohne daß ein

entscheidendes Wort gesprochen wurde. Was wollte sie hier? Sie mußte

ja wissen, wieviel Ungeklärtes zwischen ihnen lag, sie konnte nicht

länger schweigen und seine Ungewißheit weiter bestehen lassen. Kaien

wollte sie klar und eindeutig an diesem Abend auf seine Lage hinweisen,

er wollte eine unzweifelhafte Antwort erhalten, er wollte, wenn es sein

mußte, morgen abreisen.

Es war kalt. Kaien ftihlte, wie sein Herz klopfte, wenn er an die

bevorstehende Unterhaltung dachte. Was würde sie sagen? „Kaien - ich

habe nur gespielt -' oder „Kaien - ich glaubte Dich zu lieben, aber ich

hatte mich getäuscht", oder „Kaien, es ist zu spät - ich liebe einen

anderen".

Kaien preßte die Zähne aufeinander, er ftihlte das ureigene Lächeln

in seinen Zügen.

Brand? In welchem Verhältnis stand Suzanne zu ihm?

Unergründlich schien der stille, dunkle Brand. Er sprach wenig, war sehr

ruhig, sehr sachlich. Kaien hatte niemals irgendeine besondere

Vertrautheit zwischen Suzanne und ihm bemerkt. Aber es war ihm ganz

klar, daß sie schon früher ohne seinen Namen zu nennen, von ihm
gesprochen hatte. Liebte sie ihn?

Lieben - war Suzanne überhaupt fähig zu lieben? Kaien hatte sich

schon früher diese Frage gestellt. Er erinnerte sich des bangen Gefühls,

das er empfand, als er Suzanne zum ersten Male fragte, ob sie ihn liebe.

Sie hatte damals nicht geantwortet. Ein Schatten war in ihrem schmalen

offenen Gesichte erschienen, so, als werde sie um eine Antwort gefragt,

die sich niemals geben könnte. Sie schwieg, sie senkte den dunklen Kopf,

und Kaien sah, daß sie sich quälte

Hatte sie nicht gesagt, daß sie einen anderen, ja, daß sie zwei andere

liebe? Es war nicht zu verstehen, was in Suzannes Seele als ,J.iebe" galt.-

Kalen hörte Schritte hinter sich; als er sich umwandte, stand

Suzanne vor ihm: zierlich, schmal, die dunklen Augen aufKaien

gerichtet, erschien sie im Dunkel des Winterabends - wieder barg ihr

Händedmck etwas von der Scheu eines Kindes.

„Du hast lange gewartet. Rodin hatte Schmerzen."

Sie gingen langsam nebeneinander her. „Wie geht es Rodin - in

Anbetracht der Verletzung?"



„Danke - nicht besonders gut. Er ist seelisch hart mitgenommen -

ich mußte ihn trösten - es ist eine dumme, langwierige Sache —

"

Sie bogen in einen schmalen Weg ein, der gebahnt war, und in vielen

Windungen hinauf nach dem Berghotel führte. Seitlich lag im Dunkel das

Tal. Lichter durchbrachen die Nacht. Auf einmal sprang Suzanne ein paar

Schritte voraus, leichtfüßig, lautlos im weichen, noch unbetretenen

Schnee. Sie lachte ein wenig, halblaut, und wandte die Augen dem
langsam, ein wenig beschwerlich gehenden Kalön zu. In dem eng an den

Körper geschmiegten, schwarzen Mantel sah sie aus wie ein sehr junges

Mädchen.

Kaien nahm ihre Hand; er tat es, wie unter einem Zwange, sie ließ

die Hand in der seinen. -

„Suzanne - Du mußtest wissen, welche Bedeutung dein Kommen
für mich haben mußte -"

„Ja?" in ihrem Tone prägte sich ein Erstaunen aus, das Kaien

unfaßbar war.

„Suzanne - hast du vergessen, wie die letzten Worte hießen, ehe Du
fort gingst?"

,J^Tein
-"

,Jlast Du mit mir gespielt - und willst Du nun das Spiel

wiederholen -" Kaien sprach sehr schnell, so daß ihm im Aufwärtsgehen

der Atem ausging.

„Spiel -" wiederholte Suzanne ungläubig, als habe sie das Gesagte

überhaupt nicht verstanden - „Was meinst Du damit, Kaien?" Kaien blieb

stehen, ohne Suzannes Hand loszulassen, sie schien es aber überhaupt

nicht zu bemerken. Sie sah ihm in die Augen.

„Suzanne - ich kann und will Dir nicht ins Gedächtnis zurückrufen,

was damals gewesen war. Aber, Suzanne - ich konnte einfach nicht

glauben, daß Du nicht wußtest, was Du tatest." Kaien sprach gequält

weiter - „Ich weiß ja, es war nichts - gar nichts - ein Kuß, ein Wort von

„Glück" — es war Suzanne, das mußt Du wissen, es war sehr viel für

mich- Suzanne ..."

Sie gingen weiter. Suzanne schritt nun enger an Kalens Seite - sie

schritt tief gesenkten Hauptes. Sie kamen auf der Höhe an: vor ihnen lag

die breite Fahrstraße, die zum Hotel führte.



„Suzanne - und warum hast Du Dich aufimmer von mir trennen

wollen -?"

Suzanne hob den Kopf - „ich war so unsicher, Kaien - es war ja sehr

schwer für mich - Du weißt doch, ich liebe mehrere Männer - und es ist

häßlich ihnen allen weh zu tun - wenn man ihnen sagt, daß man sie nicht

allein geme hat -"

Kaien fühlte eine Wunde in seinem Inneren, ^eine Wunde, die ihm
irgendeine unbekannte Gewalt beigebracht hatte, gegen die er keine Wehr
kannte.

„Aber, Suzanne, solch eine Liebe gibt es nicht, das ist keine Liebe -

Du liebst keinen ~" Suzanne sagte: „Vielleicht."

Kaien ließ ihre Hand los. Sie gingen schweigend nebeneinander.

Jetzt lag das Hotel, mit seinen Lichtem, vor ihnen.

Kaien blieb einen Augenblick stehen. Suzanne ging an ihm vorüber.

Dann ging er weiter.

„Kaien" - Suzanne nahm, stehen bleibend, seine Hand. - ,J)u -

Kaien -"

„Suzanne -"

Er wollte sie an sich ziehen, sie in die Arme nehmen. Sie streifte

seine Hände zur Seite, und hielt sie mit ihren beiden Händen fest. Dann
beugte sie den Kopf zurück - und Kaien berührte ihre kalten Lippen. Sie

lächelte -

Dann gingen sie weiter. Kaien nahm den Hut vom Kopfe. Unter der

Türe des Berghotels stand Dr. Brand.

„Suzanne", sagte er mit tiefer, mhiger Stimme - „Suzanne, wir

müssen uns beeilen, wenn wir nicht zu spät wegfahren wollen".

Kaien fragte: „Wohin gehen Sie?"

Suzanne: „Ins Grandhotel - zum Tanz -"

Kaien setzte langsam den Hut auf, und trat hinter Dr. Brand ins Haus.

V.

Heige und Kaien saßen um den runden Tisch, aufdem Wein und Gläser

standen. Sie schwiegen. Kaien hatte den Kopf zurückgelegt, er schloß die

Augen.



Heige stand auf - die Hände in den tiefen Taschen der Sporthose

vergraben, ging er mit schweren Schritten in dem kleinen Raum aufund

nieder; Kaien schien es als sei sein Gang nicht ganz sicher. Sie

schwiegen. Heige trat ans Fenster, ,^s schneit wieder", sagte er. Kaien

schlug die Augen auf, er begegnete dem Blicke Heiges. Kaien lächelte -

Heige blieb starr.

Dann saßen sie sich wieder gegenüber - plötzlich sagte Heige

halblaut: „Sie tun mir leid, Kaien -"

Kaien verstand sogleich, er drohte, gequält scherzend, mit dem
Finger: „Heige, Heige - kehren Sie vor der eigenen Türe!"

Heige stand auf, begann wieder seine Wanderung. „Wer ist

eigentlich dieser Brand, Kaien?"

„Ein Freund Suzannes. Arzt von Beruf-"

„Ein unsympathischer Mensch - was findet sie an ihm -?"

,3r ist sehr gescheit, sehr tüchtig. Außerdem, lieber Heige, sind wir

keine geeigneten Richter, denke ich -"

„Ich denke: wir sind sehr geeignete Richter. Es gibt Fälle, wo
Objektivität falsch ist - lassen Sie sich das gesagt sein - Da, wo Sie um
Ihr eigenes Leben, ihr persönliches Glück, kämpfen wollen, ist keine

Objektivität am Platze. Man muß hassen können, um zu kämpfen - das ist

wie im Kriege...."

Kaien bemerkte mit Staunen die wachsende Erregung Heiges. Heige

fuhr fort: „Was haben Sie von Ihrem Leben, wenn Sie dauemd auf andere

Rücksicht nehmen wollen? Wollen Sie nur filr das Wohlergehen anderer

leben? Meinen Sie etwa, daß das Bewußtsein, anderen irgendeinen

Traum, eine Hoffnung, einen Wunsch erfüllt zu haben, daß dieses

Bewußtsein Glück bedeutet? Nein, Kaien, Sie sind zu edelmütig, zu

wenig von sich selbst überzeugt! Brand? Glauben Sie, daß Suzanne ihn

liebt - dann wäre es wahrscheinlich zu spät - sonst aber, lieber Kaien,

heißt es kämpfen -"

Was war mit diesem Heige los? Wie kam er dazu auf einmal Kaien

solchermaßen zu unterrichten! Noch immer wanderte er hin und her. Nun
aber hielt er inne, und blieb vor Kaien stehen: „Sagen Sie, Kaien, lieben

Sie Suzanne noch immer?"

„Heige - was ist denn los mit Ihnen? Wollen Sie das nicht meine

Sache sein lassen -?"



„Ja, Sie haben freilich Recht, Kaien", murmelte er, „ich weiß selbst

nicht, wie ich dazu komme -"

Heige ließ sich schwer in den Sessel fallen - wieder schwiegen sie.

„Kaien - ich muß Ihnen etwas sagen - ich liebe Suzanne auch-".

Kaien blieb ruhig, er hatte es geahnt. Heige schien nach dem Geständnis

furchtbar erregt.

,JCalen - das ist kein Spaß mehr. Diese Frau ist ein Kind, das mit unseren

Leben wie mit Bällen spielt. Ich war heute abend, nachdem Suzanne ihn

besucht hatte, bei Rodin. Sie machen sich keine Vorstellung, wie verliebt

er ist. Er stöhnt wie ein gefesselter Stier. Wissen Sie, sagte er, was das

Seltsame ist: man kann dieses Mädchen nicht leichthin lieben, wie viele

andere. Sie ist nicht zu greifen, sie entgleitet, wemi man ihr nahen will.

Man muß, um dieses Kind zu gewinnen, den höchsten Einsatz bringen,

sich ganz einsetzen. Kaien - ich weiß selbst nicht, was an meiner

Stimmung schuld ist. Sie sehen mich fragend an - Sie haben Recht - ich

habe vielleicht zu viel getrunken - Kaien - manchmal muß man mit

jemandem sprechen - Kaien, kennen Sie ein Leben wie das meine -

kennen Sie das leere, unsinnige Gewebe, das Menschendasein heißt?

Alles versickert in den weiten Maschen des Alltages; zuweilen das

Grauen vor dem Nichts; Es ist furchtbar, niemals mehr zu sehen als den

einen Tag .... und, sehen Sie, Kaien dann überkommt Sie ganz plötzlich

eine Ahnung davon, daß ein ganzes Leben vor Ihnen liegt. Gibt es einen

Menschen wie Suzanne für einen Tag, wo ein ganzes Leben zu wenig ist

..." Heige sprach leiser und leiser; „Kaien, ich möchte dieser Suzanne

mein Leben schenken — aber, Kaien, ich habe nichts zu verschenken . .

.

mein Leben? Ein weitmaschiges Gewebe . . . ich habe nichts zu

verschenken. Kann man ämer sein?"

Heige verstummte; Kaien antwortete nicht. Was wußte er von

diesem Heige? Er war ihm fremd - da saß nur ein nicht mehr nüchterner

aus irgendeiner Großstadt gekommener Mann, der sich quälte ...

Es war drückend warm im Zimmer. Der Ofen spie Hitze. Kaien

schloß die Augen, er geriet in jenen Zustand des Halbdämmems, dem er

zuweilen verfiel.

Er sah Suzanne. Sie tanzte mit Brand. Brand war kein guter Tänzer.

Er tanzte schwer, aber Kaien sah wie hingegeben er Suzanne führte. Sie

war viel kleiner als er, aber sie legte den Kopf in den Nacken, und



begegnete seinen Augen, die die ihren suchten. Zuweilen sprachen sie.

Kaien konnte es nicht verstehen, aber er nahm das irgendwie rührende,

weiche Lächeln wahr, das über die sonst so unbewegten Ztige Brands

spielte. Auch Suzanne lächelte. Sie sah aus wie ein sehr junges Mädchen
- ein wenig schüchtern, ein wenig lachend.

Dann brach die Musik ab. Kaien, in ein seinem fernen Sessel

sitzend, sah, wie sich die Paare an ihre Tische begaben. Suzanne und

Brand sprachen. Sie standen auf einmal allein inmitten der Tanzfläche.

Sie schienen es nicht zu bemerken.

Brand beugte den dunkeln Kopf zu der kleinen Suzanne, die, indes

sie ihn ansah, mit den schmalen Fingem spielte. Sie lachte ihm zu - dann

nahm sie seinen Arm und - die Musik begann wieder zu spielen.

Kaien schreckte auf, er mußte geschlafen haben. Das grelle Licht

eines herannahenden Autos fiel, unheimlich erinnemd an den ersten

Abend, durchs Fenster. Heige war in seinem Stuhl zusammengesunken,

sein Atem ging schwer. Kaien stand auf, er hörte Suzannes Stimme vor

der Türe. Sein Kopfwar dumpf
Suzanne und Brand traten ein. Sie war vom Tanze erhitzt, ihre

Augen waren wie Lichter. Kaien gab ihr die Hand, die sie einen

Augenblick hielt. Sie traten an den Tisch. Heige schliefnoch immer.

,3r hat zu viel getmnken - er ist eingeschlafen", sagte Kaien

gedämpft. Suzanne sah auf Kaien. „Brand und ich - wollten morgen sehr

früh eine Schneewandemng machen. Willst Du Rodin besuchen, Kaien?"

„Ja - ich hatte es selbst vor." „Dann, gute Nacht - ich bin müde - bleibst

Du noch aufBrand?" „Noch ein paar Minuten" antwortete Brand.

Suzanne gab ihm, dann Kaien die Hand. „Gute Nacht -"

Im Hinausgehen strich sie leise durch die Haare des schlafenden Heige; er

lächelte und sein Kopf sank auf die großen, fleischigen Hände .

VI.

Kaien und Brand saßen in der kleinen Weinstube, die sich im

Kellergeschoß des Hotels befand. Sie waren allein, neben dem
Schanktisch lag ein großer Wolfshund, der zuweilen im Schlafe knurrte.

Sie tranken sich leise zu.



„Wie lange bleiben Sie noch, Herr Brand?"

„Ein oder zwei Tage - ich muß wieder an die Arbeit -"

„Auch mein Aufenthalt geht zu Ende -"

Sie tranken in kleinen Schlucken. Sie sahen auf die blanke Holzplatte.

Kaien spielte mit dem Untersatz seine Glases.

„Wohin wollen Sie morgen früh gehen?"

„Wir werden die D. Tour machen."

Sie wußten beide nicht, weshalb sie um den Holztisch sitzen mußten.

Eine Uhr schlug 1 1

.

„Sie wollen sicherlich zur Ruhe gehen, Herr Brand. Sie müssen früh

aufstehen morgen."

„Ja.

Sie erhoben sich, und gingen langsam die Treppe hinauf Im zweiten

Stockwerke blieb Brand stehen, „Gute Nacht, Herr Kaien".

„Gute Nacht."

Sie gaben sich die Hand, und trennten sich.

VII.

Als Kaien in sein Zimmer trat, würgte ihn ein Schluchzen im Halse,

dessen er nicht Herr zu werden vermochte. Es war gar nichts geschehen.

Woher rührte das dumpfe, wehe Gefühl, das ihn erftlUte?

Suzanne liebte Brand - er wußte es jetzt. Sie war entglitten. Der Kuß
des heutigen Abends war ein Dank gewesen, den man dem Scheidenden

gewährt.

Kaien sah jetzt ganz klar. Suzanne hatte ihn nie geliebt! Alles war

Traum, Hoffnung - war unwirklich gewesen. Er war ein Narr, der sich

selbst betrügen wollte.

Was änderte die Erkenntnis seiner Liebe? Nichts, gar nichts. Er

stieß den Atem aus der beklommenen Bmst. Er fühlte, wie seine

Erregung wuchs.

Wieder mußte er fliehen - nun aber war die Rechnung
abgeschlossen. Er holte den schwarzen Koffer vom Schranke. Er kramte

seine Sachen zusammen.

Sie liebte Brand.



Kaien legte alles sehr sorgsam in den Koffer; morgen mit dem
ersten Zug wollte er reisen.

Es klopfte; einen Augenblick vermutete Kaien, daß sein Herz stehen

bleibe.

Er öffnete - da stand Suzanne, einen bunten Überwurfum die

Schultern. Sie lachte hell, verschämt wie ein Kind, das einen

Erwachsenen überrascht hat.

Als sie ins Zimmer trat, sah sie Kalens Koffer, der halb schon

gepackt war. Sie schaute fragend auf Kaien: „Was tust du?"

„Ich werde morgen reisen".

,jVlußt Du zurück?", ungläubige Überraschung lag in ihrem Ton.

„Kaien - ich konnte nicht schlafen, und als ich sah, daß Du noch

Licht hattest, bin ich gekommen."

Sie setzte sich auf sein Bett.

„Bist du verstimmt Kaien?"

„Suzanne - ich verstehe das alles nicht mehr", er verstummte.

Suzanne sah ihn groß an, es war ungewiß ob sie ihn verstand, oder sein

Reden ftlr sinnlos hielt. „Suzanne - siehst Du nicht, daß das Leben von

Menschen kein Spielzeug ist?"

,JDu hast mir schon einmal vorgeworfen, daß ich spiele, nicht

Kaien".

„Siehst Du nicht, daß alle, Brand, Heige, Rodin, ich - daß wir Dich
lieben -"

„Wirklich - ich kann das nicht verstehen - Was findet Ihr an mir?"

„Suzanne - Du bist ja wahnsinnig! Was soll diese Frage. Wir lieben

Dich -"

„Unfaßbar" lachte sie. Kaien setzte sich neben sie aufdas Bett.

„Suzanne -Du - liebst Du - niemand?"

Suzanne nahm seine Hand, sie strich ihm die Haare aus der Stime.

„Kaien - weißt Du, daß Du der erste Mann bist - den ich geküßt

habe?"

Sie senkte den Kopf, ganz leise sprach sie weiter: „Kaien - ich

glaube, Ihr tut mir alle Unrecht. Ich weiß, daß Du mich liebst, ich weiß,

daß Brand mich liebt - aber" - sie schwieg.

„Was meinst Du, Suzanne?"



„Was ich meine? -" Kaien legte den Arm um den zarten,

schmächtigen Körper. Sie lehnte sich eng an ihn.

„Kaien - ich will Dir etwas sagen - vielleicht bist Du dann ruhiger, .

.

Kaien - ich glaube, ich habe jetzt die Lösung auch für das Vergangene

gefunden ..."

Sie schwieg. Kaien war ganz ruhig geworden. Sie hob den Kopf in die

Höhe, und Kaien küßte die weichen, seinen Kuß empfangenden Lippen.

„Kaien - ich werde vielleicht den Weg zu Dir finden -"

In Kaien quoll eine wunderbare, reine Wärme empor. Er umfaßte

den schmalen, weichen Leib Suzannes - und legte den müden Kopf auf

ihre Brust. .

.

So schlief er ein; er träumte, daß er, ein Kind in den Armen halte.

VIII.

Am anderen morgen besuchte Kaien den vemnglückten Rodin, der

in einem Streckverband liegend, ein 30 Gewicht am Fuße trug. Eine junge

Frau, sehr anmutig und schlank, saß an seinem Bette und hielt seine

Hand.

,Jlerr Kaien - meine Freundin Lily ist gekommen."

Sie sprachen von Rodins Verletzung, deren Heilung lange Zeit in

Anspruch nehmen werde. Als Kaien aufbrach, sagte Rodin lächelnd: „Ich

bin endgültig aus dem Rennen ausgeschieden, wie Sie sehen. Kaien

grüßen Sie Suzanne - sagen Sie ihr: sie hätte dem armen Verletzten

gestern mhig einen Kuß geben dürfen."

Lily lachte - und streichelte Rodins Stime, Rodin sagte: „Ja, ja - die

Frauen sind sehr unverständliche Wesen - sie sind niemals gleich, und

immer bereit, unser ganzes Leben umzustoßen. Gott sei Dank ist es so.

Was hätte es sonst für einen Reiz, zu sagen: 'On revient toujours'". Er

lachte Lily heiter zu.



IX.
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Kaien verbrachte den Tag alleine, er war sehr ruhig, fast heiter. Gegen 5

Uhr kehrte Brand zurück, allein, ohne Suzanne.

Kaien traf ihn aufder Treppe. Brand war blaß, er hatte eingefallene

Wangen.

,Wo ist Suzanne?" Kaien fiihlte eine Kälte in der Brust ....

,Suzanne - hat auf der D. Hütte Freunde aus Z. getroffen. Sie ist mit

ihnen nach der österreichischen Seite abgefahren ..."

Kaien und Brand sahen sich einen Augenblick in die Augen. Beiden

schien es, als lächelte der andere.

,Jlier ist ein Brief für Sie, Kaien.

"

Kaien nahm den Brief, Brand ging weiter. Kaien hörte wie er die

Türe seines Zimmers hinter sich zuwarf

Er las den Brief:

,jVlein lieber Kaien -

Ich schließe mich Freunden an - wir fahren nach einem anderen Tale

ab. Die Abfahrt gilt als eine der schönsten -

Auf Wiedersehen

(Was denkst du jetzt von mir)

Suzanne

Kaien packte seinen Koffer zu Ende und schloß ihn zu.

X.

Im Zuge trafKaien Brand und Heige. Als sie sich in Z. am Bahnhof

trennten, sang Heige ein Lied vor sich hin - „Ski-Heil" grüßend,

verschwand er.

Brand sagte, als er Kaien die Hand gab: „Übrigens - ich habe einen

Briefvon Suzanne bekommen. Sie reist mit ihren Freunden noch für ein

paar Wochen nach Italien. Sie hoffe auf eine frohes Wiedersehen."

Paul S.

Nov. 3

1
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Als Kaien auf die Straße trat, war er sehr ruhig, er schritt langsam dahin,

ohne etwas zu denken. Dann wurde sein Schritt schneller und schneller.

Seine Gedanken sammelten sich. Strömten zusammen in dem

unwirklichen Erlebnis dieser Tage in den winterlichen Bergen.

Schattenhaft lag de Zeit hinter ihm. Kaien sah sich um. Menschen

hasteten an ihm vorüber: es regnete. Wo war Rodin, wo Heige, wo war

Brand? Sie waren entschwunden. Hatte er nicht ihre Adressen auf kleinen

Karten in der Tasche? Kaien blieb stehen, und, ohne sie nochmals zu

lesen, zerriß er die Karten, und warf die Papierstückchen in eine Pfiitze.

Dann schritt er weiter. Rodin, Heige, Brand .... sie waren tot, ja,

vielleicht hatten sie nie gelebt. Er mochte auch geträumt haben - denn was

wußte er wirklich von den dreien? Nichts .

Vor seinem Haus traf er Suzanne.

Ende.

Paul S. 29. Nov. 1931
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Schwarzes Heft: Santa Margherita Herbst 1932 (Ende Oktober)

Meine süße, geliebte, kleine Suzanne

Wenn wir abends um den Tisch sitzen und es warm und gut in uns ist,

wirst Du mich auffordern, ein wenig von der Reise in den Süden zu erzählen.

Nun - ich bin kein reisebegabter Mensch - ich reise ungern weg und kehre gerne

nach Hause.

Du bist auf Schritt und Tritt bei mir gewesen; eigentlich war es eine Reise

zu Dritt.

Da und dort habe ich in dieses „Schwarze Heft" ein paar Worte
geschrieben. Du, Liebling, bist der einzige Mensch, dem sie etwas bedeuten
können. Denn nicht kennst Du die Riviera, nicht das kleine Santa Margherita,

das meine Feder nie beschreiben konnte. Aber - Du kennst mich. Also - hebe das
Heft als kleines, bescheidenes Gedenken auf- an Pauls Reise in den Süden.

Vorbemerkung: 1

I

Reisezeit

Der Beamte des Verkehrs- und Reisebüros, ein blasser, fadenscheiniger

Mensch mit goldenem Zwicker, lächelte überlegen: „mein Herr- entweder Sie

wollen bei uns nur die Zugverbindung erfahren ... gut; die teile ich Ihnen
sachlich und korrekt mit. Notieren Sie: Abfahrt - Ankunft ... Oder aber: (und
seine Liebenswürdigkeit bekam etwas Bedrohliches) ... oder aber : Sie wollen
unseren Rat betrefl^s Reisezeit und Reiseziel ... Dann wollen Sie es bitte uns
überlassen, die Reise zu organisieren Ter gebrauchte tatsächlich dieses Wort).

„ Ich dachte nur", warf ich bescheiden ein, „weil ich doch die Reise
mache".

„Gewiß, mein Herr. Darüber sind wir uns im Klaren. Also: erstens:. ,^
Wieviel wollen Sie etwa ausgeben?" "^

„Ach, wenn Sie gestatten: Das möchte ich so gerne vom Verlaufjder Reise
abhängig machen: Wie es mir gefällt, wie das Wetter ist ...\ ^

''

„Gut" - er sieht mich abschätzig an - „gut - also scheidet eini^nsQrer '-

nebenbei gesagt: erstklassigen - Gesellschaftsreisen aus ..."

„Ich hatte das nie vor ..." mein Toii ^j^l ihm nicht. Gesellsotaftsreisen -

schien sein strafendes Räuspern zu sa^di^ sind das Ideale ein5^ Rei|e; siChaben
ja keine Ahnung davon, welches Wun4er|a^ Billigkeit, an ung^he
Entfernung, an Schönheit und Untef^nft liier di^rganisation (b^irkt>Ait -^^



Und er entzog - fast ein wenig gekränkt - die Prospekte der Gesellschaftsreisen

meinem Anblick ...

„Schön -\ fuhr er fort, „nun wollen wir sehen, was sich in Italien für Sie

finden läßt .."

„Verzeihen Sie: wie ist das eigentlich mit einer Reise in den Norden ...?"

Der Schreck raubte ihm den goldenen Zwicker, doch es gelang ihm, das

entgleitende Glas geschickt aufeufangen . .

.

„Eine Nordlandreise ... Ende Oktober?" Im schütteln seines Kopfes lag

leise Verzweiflung.

„Ach ich dachte an den Herbst in jenen einsamen Gegenden. Verzeihen

Sie: ich hebe die Stille ...den Sturm ... das frühe Dunkel ... die Einsamkeit grauer

Tage ... die verschlossenen Menschen, von denen Hansum erzählt ..."

Der kleine, blasse Mann seufete - es war jenes Seufeen, das Angestellten

eigen ist, jenes Seufzen, in dem Leid und Freude der Pflichterfüllung liegen ...

„Also, Italien - er sprach schneller ...Ende Oktober; die oberitalienischen Seen

sind kaum ratsam: es kann dort kühl sein, es kann sogar regnen ... gehen wir

südlicher: Sehen Sie: senau ... rechts und links die italienische Riviera ... Ende

Oktober? Hm - die Saison zieht sich von November bis Februar ... aber" - und

seine Stimme senkte sich geheimnisvoll .... „aber: seit einiger Zeit wird Oktober

zu einer Art „Vorsaison" - man badet..." Unterdessen ziehen neuerliche

Prospekte vor mir auf; ich lese melodisch klingende Namen: Nervi, Portofino al

Marc, Santa Margherita, Rapallo ...ferner sind da Bilder, bunte Bilder,

Photographien: das Meer ... Promenade am Strand ...badende Menschen ...

Menschen im Strandanzug ... Menschen mit und Menschen ohne Zigarette ...

Menschen, die sich mit großen bunten Bällen vergnügen ... und unter den

Menschen Palmen und Kakteen ... Der blasse Mann sagt, als hätte er meine

Gedanken erraten: „Das ist natürlich alles Hauptsaison ... Dezember bis Februar
44

Ich habe eines der Papiere herausgegriffen: Santa Margherita Ligure ...ich

blättere ...

„Sehen Sie ..." höre ich die Stimme des blassen Mannes ... ,Auch das

Reisen ... wenn ich so sagen darf ... unteriiegt, wie alles im Leben, seinen s

Gesetzen ... Naturgesetzen wenn Sie wollen ... man reist im Frühjahr und Herbst

nach dem Süden, im Sommer: Nordlandreisen".

„Eben", sage ich, „ auf diese Weise bin ich in der ganzen Welt stets unter

Berlinern und Sachsen ..."

,Andernfalls, mein Herr, vergehen Sie unter südlicher Glut im

italienischen Sommer ... und Sie erfrieren im nördlichen Winter ..."

Ich nicke, ein wenig melancholisch, wie der Mensch wird, wenn er vor

dem Unabänderlichen steht, das nur der Fachmann gleichmütig trägt. „Santa

Margherita", sage ich leise. Der blasse Mann notiert ... „Hin und zurück ..."

schreibt er. Noch einmal bäume ich mich auf ... „Nur hin ... wenn ich bitten darf

..." Große Augen sehen mich beschwörend an: „Aber es ist billiger ...^ der

Schweiz, nicht wahr, wenn Sie eine Rückfahrkarte nehmen ..." Ich beuge mich -

1
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Photographien: das Meer... Promenade am S^.-.badend^^enschen

Sfhen im Strandap^g ... Menschen;«lt und Menscljen ohne Zigarette ...

MeSn die sich ifÜt großen bunteÄUen vergnügeh ..^nd unter den

MeÄPataÄ Kakteen^r blasse Maj^rf sagt, als hätte er meine

GedaÄrrZ: ,J)as ist rS^ich alles HaupÄ.. Dezember bis Februar"X X / / ^ /•
Ich4be^es d^Papiere herausgp^i^: Santa Marghen^ LiRure ...ic

^"/^Sehen Si/N^öre ich die Sjihim/des blassen Marines ... .Auch d

/ "=»enen^ .•• 3^ ,^/ „XrlißÄ wie alle«im Leben, semerf

Berlinern und SachseH...V^ x «• , v^^r^i 4.-

,AndemMÄi^Herr, vergeben Sife unter südlicher Glut im

italienischen SoÄir ... und Sie erfrierenHm nördlichen^mter ...

Ich nl^wenig melanchoüsch,^;i?^MÄ^ wird, wenn er vor

dem TTnah^lichen steht, das nur der Fachma>tetaiütig trägt. „Santa

Marßhe#rsage ich leise. Der blasse Mann notfert ..:^5iiin und z«n»clc^ •

schtl#S. Noch einmal bäume ich mich aufZ„Nur hin^^ ich bitten darf

die Augen sehen mich beschwörend^: ,
Aber es ist billig^ ... m der

SSdl^i' ich iürzufn gehen: er lächelt, etwas wie Siegesstimmung liegt

üb^r ihm: „Organisation ist alles im Leben ...", sagt er .
„Oktober.Vorsaison ...

Ich eile hinaus; wie ich langsam aufder Straße schreite kommt mir

folgender seltsamer Gedanke: „Nicht wahr ...? Reisezeit ... das ist nicht nur die

Zeit, die man auf der Reise antrifft, sondern auch die, die man zu Hause

zurückläßt ... Wollen sehen ..."

Vorhemerkung:2

n
Reiseseföhrten

Einer der lelzten Tage vor meiner Reise bescherte mir ^^s Glück^den

Soziologen Dr. H. im Cafe Seh. zu treffen, als ich die gewohnte Tasse Kafiee zu

""'' "^
Se reisen also - sicherlich sind Sie sich im Klaren, was das bedeutet

-"

Ich schwieg; es war mir eines ganz klar: daß meine Reise em soziologisches

Problem war - so gut wie die „moderne Musik" und der „Nationalsozialismus

Dr. H. lehnte sich zurück; das Sofa mit der festen steilen Rückenlehne gestatt^e

ihm nur, den Kopf nahezu rechtwinklig zurückzubiegen; also,

'^fjl^^^Z
Decke sehen mußte, gege die der bläuliche Rauch seiner Zigarette empo.^og^e

Wohin Sie reisen, junger Freund, interessiert mich nicht; m welchen Hotels
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Sie wohnen werden, interessiert mich nicht; aber - sagen Sie: mit wem reisen

—^'

Ein Freund, der mit mir zusammen das Examen gwnacht hat, wird mich

bedeiten "Dies war gewiß keine erschöpfende Auskunft; was mich angmg, so

^Slire^gLesen, eine eingehendere Schilderung---f^^f^
^ aeben - aber es bedurfte dieses Versuches durchaus nicht. Der Soziologe

Zlf^L^^ii^n - und das Folgende ergoß sich mühelos aus dem soziologisch

geschulten Hirne
^^^^.^^^^ ^.^ ^^ ^.^^^ Gemeinschaft - wenn

Sie aFs uritS es vielleicht nahe - es so ausdrücken wollen: zu einer

li^SS. Sie wollen nicht allein sein, sie-"- -^^-^^P-^al
uu w«««Jr>h«. «;aßen darf- der einsame Tisch in der Halle, im bpeisesaai

haben Wemi ich so sagen d^.
ehemaliger Arbeitsgeföhrte ...

Hm-^^: F^rklrmtet^ere (Lschwister ... Aha ... wir sind gezwungen,

S^be^nS^n des Ge^hlechtstriebes sowie die des Blutes auszuschalten

«rh^S^h um etwas anderes? Wir werden es schwer zu benennen wissen .

es handelt si
^^^^ _^^ ^^^^^^ ^.^ _ ^^^. ^^^^^^^ ^^^^^ ^^^^ ^„

D^;±io!:lkh:it: „Recht poetisch, lieber Freund, .-iß "
a"- '^

etwa vom Staate, von der Nation sagen: Nun, es wohnen eben ein paar

Esrn n^neinanderr Sein Lächehi weitet sich: ">^--J ^^g-J^^"
beruht die Gemeinschaft mit dem Freunde? Ist sie geistig, ist sie sozial, ist sie

Ss fst sL künstierisch, ist sie sexuell? überlegen Sie: E- gemeinde

ReiL, ias bedeutet: gemeinsame, arbeitslose Tage -

^^f
^enjische siteen

das b;deutet: Ein-sich-nicht^nlziehen-können - eine -Gefen^b^^- In

diesem Augenblick tritt der junge Berliner Grünebaum an «nserenT^sch ...

„Sie wollen reisenT', sagt er, indem er mir lässig die Hand ^^t^"^a^

sprechen wir -" erläutert Dr. H. „von ^-'^^Sm^^--ond.r^^^n^^^^

Gemeinschaft, die eine Reise mit einem Freunde bedeutet^ch ^^e ,,ü ,

unterbricht um Grünebaum, „Sorgen sie, daß Ihr Freund beimE^^^^
schmatzt, daß er sich nicht in der Nase bohrt, und daß - ^^^

-^^^«^^Dr
sauber wäscht ... AUes andere ergibt sich von allem - (mit einem Bhck aut ür.

H.) - eine tiefere soziale Wahrheit habe ich bis jetzt nicht entdeclct ...

Vorbemerkung 3

Abschied

Der Okotobertag geht zur Neige. Grau war er gewesen, "«^^

^^^j^
^^^«^

hatte der Wind zuweilen gegen die Scheiben geworfen; die Regentropfen hatten

die Scheibe, vom Wind gefuhrt, mit vielen, kleinen Stnchen ^^^"^^^^

Dämmerung begräbt das Grau des Tages, und zugleich löst sie em ungewisses.
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kurzlebiges Licht, das das Bild der ,

Jucanne" weicher noch, zarter noch

erscheinen läßt ...

Suzanne sitzt neben mir und hält meine Hand, zuweilen gleiten ihre Finger

zwischen die meinen, und suchen sich ganz eng einzuschmiegen.

„Du mußt oft und viel schreiben, nicht wahr? Die Post braucht so entsetzlich

lang von da unten zu uns ... vergiß nicht, aufrecht zu gehen - denke an mich,

Liebling - hörst Ehi? Und ruhe Dich gut aus - Du wirst Dich mit Robert sicher

gut verstehen ... Und - vergiß mich nicht - Wenn Du photographierst, schicke

mir Bildchen ... Werden wir auch einmal zusammen reisen ... in den Süden ...

Liebling - ? Wird das bald sein? Wir dürfen nicht undankbar sein— Liebling -

ich habe Dich sehr lieb ..."

Ich küsse Suzanne; nicht wahr: Wenn man es sich recht überlegt - reist man

eigentlich gerne? Warum reise ich? Weil das Examen überstanden ist? Kein

Grund - Was weiß ich von der Riviera anderes, als daß sie sehr viele

Eisenbahnstunden weit ist? Pahnen - im Freien! Ich kenne Pahnen - ich gnde sie

gar nicht schön - Das Meer - Wasser, viel Wasser ... Warum reise ich? Die Weh

kennen zu lernen - Quatsch - mein Vater ist viel mehr gereist - er hat die Welt

auch nicht kennen gelernt ... Wenn ich nur wüßte, warum ich reise???

,J.iebling - es ist dunkel, aber ich weiß. Du machst ein trauriges Gesicht ... das

ist sehr dumm - meinst Du, daß ich Dich allein reisen lasse? Glaubst Du, daß ein

Mensch eine Reise je allein gemacht hat? Das Liebste nimmtjeder mit ... immer,

überall..."

Ich küsse Suzanne - Ich reise -

Die Reise

L

Santa Margherita

Ein kleiner, laut und freundüch surrender Motor treibt unser Boot weiter

und weiter hinaus. Die Wellen heben uns, sie lassen uns hinab gleiten, und

wieder steigen wir aufeinen neuen breiten Rücken, wieder schwindet er unter

uns, so, als hätten wir uns aufein Tier geschwungen, das sich leichten Laufes

unserer Last entledigt. Wir sind eingehüllt in Sonne - das Wasser erscheint wie

ein schillerndes Glas, das die Sonnenstrahlen sammelt und in die Tiefe lockt.

Unsere Augen blicken unverwandt über die Wellen hin, und sie suchen die

Weiten zu erkennen, wo die Wellenberge die zarte Linie des Himmels berühren

• •

Wir wissen: hinter uns liegt Santa Margherita - und unser surrender

Motor treibt unser Boot hinaus aufs Meer ...

Und nun hält das Surren inne ... das Boot schaukelt unwillig. Unser

Führer greift zu den Rudern und leise wendet sich das Boot zur Seite ... es liegt

still, und läßt die Wellen mit sich spielen ...



Unser Auge sieht Santa Margherita - Wir haben ein Bild vor uns ... das ist

nicht die kleine, italienische Stadt der Riviera, in der wir heute morgen

umhergegangen sind ... einer Stadt mit großen, eckigen, bunten Häusern ... mit

Hotels und Gärten ... Plätzen und Gassen ... das ist ein sonnenhelles Bild, das

wir gebannt betrachten: fremdartig, als habe es ein Maler von weiter Reise

mitgebracht ... und doch ist es wirkhch; aber wir kennen es nicht. Das ist das

Wunder, denke ich: In den bunten Häusern, aufdenen das MittagsUcht hegt,

wohnen wir, dort, in den Straßen gehen wir umher ... in den Gärten stehen

Bänke, aufdenen wir sitzen .. und nun sind wir aufs Meer hinaus gefahren ...

wir halten an und schauen zurück: aus Santa Margherita ist ein fremdartiges,

lichbestrahltes Bild geworden ...

Alle Laute sind verstummt. Die Wellen entlocken dem Boot einen

knarrenden, hölzernen Ton, wie wohl ein guter Hund brunmit, mit dem Kinder

ihr Spiel treiben ...

Der Italiener raucht eine Zigarette ....Wie wir ihn ansehen, sagt er: „hello"

- sagt es mit dem Stolze des Malers, der das fremdartige Bild gemalt und nun
vor uns hingestellt hat ...

6

II. Hotelgarten (Geheimnis des Blumentopfes)

Das Hotel „Continentale" ist das einzige Hotel in Santa Margherita,

dessen Garten bis ans Meer hinunter reicht. So hat das „Continentale" den

Vorzug, daß seine Front nicht auf die Straße blickt, die vielbefehrene,

vielbegangene, sondern eben aufjenen Garten, von dem einige Worte zu sagen

sind.

Hotelgärten im allgemeinen - nun, sie eingehend zu schildern gehört nicht

in den Rahmen dieser Seiten; und doch: eines sei hervorgehoben, was diese

Gärten von dem des „Continentale" (in angenehmster Weise für den letzteren)

unterscheidet: sie haben die Eigenart, daß niemand sich eigentlich vorstellen

kann, länger als 10 oder 15 Minuten in ihnen zu verweilen, aufden glänzend -

weiß gestrichenen Bänken zu sitzen, aufden zierlichen, kiesbestreuten,

allmorgendlich gepflegten Wegen zu wandeln ... Hotelgärten im allgemeinen

scheinen die Bestimmung zu haben, den Gästen während der 10 Minuten vor

dem Wege zur Bahn als Aufenthalt zu dienen

Anders der Garten des Continentale: er ist groß, und gleicht einer weiten

Terrasse, die aufs Meer sieht, breite Wege, Rasenflächen, viele Tische, Bänke
und Stühle; Palmen, Bananen - Ruhe - Schatten und Sonne -

Tiefer, über dem Wasser, dessen Musik, bald stärker, bald leiser den Tag
und die Nacht erfüllt, liegt noch eine schmale Terrasse, auf der Liegestühle

stehen ... von da fuhrt eine Treppe zum Wasser hinab, auf der die Badefreudigen

in die Wellen schreiten ...



Ich sitze an einem Tisch, der, ein wenig abgelegen stehend, AusbUck auf

das Meer gewährt, auf die Häuser von Santa Maraherita. die an der Straße nach

Portofino liegen, und weiter auf das Vorgebirge von Portofino ...

Dieser Hotelgarten ist sehr verschieden von anderen Hotelgärten ... Es

muß ein verständiger Mann gewesen sein, der den Garten angelegt hat, er sagte:

„Warum sollen meine Gäste in fremden Cafe-Gärten sitzen, in denen womöglich

Musik spielt? Warum sollen sie die Straße betreten, wenn sie nicht wollen? Ist es

nicht der Traum vieler, vieler Stadtmenschen einen Garten eigen zu nennen?"

Wir fugen den Worten des verständigen Hoteüers bei: „Letzten Endes

bedeutet der Garten einen bescheidenen Versuch des eingepreßten Menschen,

ein Stückchen Freiheit zu erobern"; .Geheimnis des Blumetopfes" - nannte es

ein Freund.

m. Straße nach Raoallo - zurück im Fiaker

Ein geistvolles Essay könnte geschrieben werden: ..die Verwandlung des

Menschen während einer Reise" . Demjenigen, der sich der Aufgabe unterziehen

möchte, seien in Stichworten einige - keineswegs erschöpfende - Anleitungen

gegeben: Auszugehen wäre von der Schilderung des Deutschen

Durchschnittsbürgers in seiner heimatlichen Umgebung. Man würde seine

Einstellung" schildern - schlechthin seine „Einstellung". (Nicht wahr - heute ist

ja jeder Mensch ..eingestellt" - weiß der Teufel, woher der Ausdruck seine

Bedeutung nimmt, durch die man den Deutschen geradezu charakterisieren

kann); man gehe aufdas Problem ..Geld" ein, dies in erster Linie; sodann:

Geschäft Essen und Trinken, Familienleben, Kindereiziehung; femer: Politik,

dabei, falls es sich um eine Reise ins Ausland handelt, von der man sprechen

will, besonders „die Einstellung zu fremden Völkern" (Nicht wahr - fremde

Völker - nichts ist leichter, als sie zu verstehen! Sie sind einheithch in jeder

Hinsicht - wir sind es, die ewig Variablen; wir haben 60 Parteien!); Wenn wir

schließlich noch aufdie ,JSfatur" und die „EinsteUung" zu ihr hinweisen, und auf

die Frage des „Trinkgeldes" - so haben wir eine Reihe von Momenten

aufgezeigt, die in dem vorgeschle^enen Essay zu beachten wären.

„Verwandlung während einer Reise" - Wir gehen die Straße nach Rapallo;

ich werde aufmeinen Schritt aufinerksam. Tatsächlich - er hat sich

verändert.Was ist es nur? - überlege ich- (Ich darf hinzufügen, daß ich - es mag

sonderbar klingen - seit meinem Oberschenkelbruch gelernt habe, meine Art zu

gehen, mit einer gewissen Objektivität zu betrachten!). Aha - mein Schritt ist

leichter geworden: von einer eigenartigen Leichtigkeit! Es ist gewissermaßen, als

sei mein Gang sich bewußt geworden, daß es hier keine Stätte der

Pflichterfüllung gibt, zu der man gehen muß; und so ist es: nicht wahr: wir

gehen weil es uns Freude bereitet. Wir könnten ebensogut im Garten sitzen -

aber siehst Du - wir gehen .



<?

Da liegt das große, vielfenstrige Hotel Imperial Palace; Das Wort

„Vorsaison" des blassen Mannes im Reisebüro föllt mir ein: das Riesenhotel

liegt weitläufig und leer vor unseren Augen ....

Da sind Villen, in prächtigen, gepflegten Gärten, rechts und links der

Straße. Zuweilen hat sich der Erbauer, wohl ein reicher Grande, der in

irgendeiner der großen Städte lebt, einen firemdartigen Baustil gewählt, der

vielleicht aus noch südlicheren Gegenden stammen m^. Die Wände der Häuser

sind bemalt, hier und da sind kleine Bildwerke in die Mauer eingelassen ...

Fremdartige Bäume und Pflanzen - große, hartblättrige Kakteen in den Felsen -

und durch die Gärten hin fallt unser Blick aufdas Meer - die Gärten sind still an

diesem sonnigen Morgen

Aufhalbem Wege liegt der kleine Ort Pagana . Umittelbar am Wasser

stehen die seltsam hohen Häuser dieser Gegend, von deren ehemals bunten

Bemalung eine blasse (rosa oder bläuliche) Farbe geblieben ist, die jeder

Beschreibung mit der Feder spottet. Es ist auch hier sehr still, wie wir

vorbeigehen. Die Fischer haben ihre Netze in die Sonne gelegt, die Boote sind an

den Strand gezogen - rote, grüne, gelbe - und aufden Booten sitzen, angetan mit

grauen oder blauen, wollenen Sweatern,- die Männer und, die Hände in den

Taschen, fuhren sie ihr Gespräch, gestern, heute, morgen.

Nun steigt die Straße ein wenig - allmählig. Wie wir langsam schreiten,

bleibt unser Auge da und dort haften. Überall ist es still in den Gärten, die

bemalten Läden verschließen die Fenster der jetzt unbewohnten Villen.

Eigenartig ist der Eindruck unbelebter Eleganz . Man rufe sich das Bild der

weltstädtischen Promenade in irgendeinem berühmten Badeorte vor Augen,

nach vorbeigerauschter Nacht fi^h am Tage

Vor uns liegt Rapallo . Wie Sta. Margherita umschließt es eine

halbkreisförmige Bucht - Wir morgendüchen Spaziergänger schlendern langsam

dahin, sagen freundlich „grazie" wenn man die Einladung „una barca, Signore"

an uns richtet. Wir kennen das Bild von unserem kleinen Santa Margherita; hier

sind wir auf demselben kleinen Platze; wir sehen Tische und Stühle der

„Cafeteria", der ,JRistorante", über die das verwaschene Zeltdach gebreitet ist,

Schutz vor der Sonne ....

Ein Denkmal zeigt irgendeinen Helden ItaUens in schöner, kühner

Stellung, den Bück aufs Meer gerichtet. Colombo, Garribaldi

Wir lenken den Spaziergängerschritt in eine der seitlichen Sträßchen. Bald

wandeln wir gemächlich durch die schmale, bunte Hauptstraße Rapallos. Alles,

was es gibt, kann man hier kaufen .... wir bleiben stehen, und rechnen die Preise

in die vertraute deutsche Markrechnung um ... wir machen, lächelnd, erstaunt

die Feststellung, wie billig Dinge hier sind, für die wir - leider - weder selbst

noch in unserem Bekanntenkreise irgendeine Verwendung wissen ... Tassen,

Teller, Taschentücher .... So verbringen wir den Vormittag in Rapallo. Wir

kaufen ein: Oliven, ein Stück Salami, Trauben

Zur Verwandlung, die einem Menschen während einer Reise widerfahrt,

gehört es, daß ihm ein Sinn für außergewöhnliche Dinge und Unternehmen



aufseht Wer hat es nicht erfahren! Ach, ein Buch ließe sich darüber schreiben!

S nur die Tatsache, daß der ernste, würdebet^ene Herr Maier emen

wLstreiflen, schreiend-bunten Badeanzug trägt, er, der sonst den

S hteÄn"^ ar angemessen erachtet ....nicht

7,f--«-
^-' ^-

auflinem großen bunten Gumndtier im Wasser reitend alte Kmderträume

vemShTe^egt unsere Verwunderung - sondern auch jener Herr MüUer ,st

S"u v^V^se? den ich in einen Wutroten Somxenuntergang vertieft sah, und

Zon hörte Unser Goethe und Schiller haben nicht umsonst gelebt^

^ X eSt es uns an diesem Morgen; leise kommt m uns der Gedanke

aut ei^rd^i'^eisitzigen, leichten, von einem Pfff^^-n Wagen zu

besteigen und ebenso langsam wie vornehm nach Santa Marfthente

SKn ... Wir tun L, wie ich mich zunicklehne als uns^ Gau^^am^eH

entschlüpft mir die Bemerkung: „Nicht wahr - «n schönes Pferd .
Mem Freund

nickt; er versteht die Außergewöhnüchkeit der Situation.

TV. Das Meer

Ich muß daran denken, wie eimnal an einem jener Tage, die sich keine

Mühe geben, heller zu werden als unbedingt notwendig erscheint, "«rf
t im

halbdunkek Räume an Ecken und Kanten zu stoßen, wie an einem dieser Tage

otmle Suzamie, in meinem Arm eingeschlaf^ bist - gar^ leise war da^

Mbergleiten in jenen weichen, alles lautlos auffengenden Raum, den wir

S^Smüde vom Tage betreten, noch ehe es Schlafenszeit geworden ist^

Lin Kopf sank also an meine Brust, und ich saß ruhig, und freute mich, da

sitzen zu dürfen und Ruhe zu geben
. , ,.

In der Stille ging Dein Atem. Und dieser Atem erfiiUte aufeinmal die

halbnächtige Stiibe'^rföUte sie, und es war, als belebe Dein Atem ^en
^"^'^I

''

war, als sei eine Blüte aufgebrochen, und ihr Duft verbreite sich, durchdringe

fchU wie alles Leben bekam, und es war kein geisterhaftes, unheimliches

Leben - nein, ein natürliches, fest selbstverständüche^ Es war
«l^JtJ«

im

Märchen, wo eine Puppe zu leben begimit, oder eine Blume Gesichter schje^^*

nein. Dein warmer, ruhevoUer Atem üeß aus den toten Gegenstanden Wesen

werden, die an dem Platze, aufdem sie standen, nicht irgendeinem Gebra^l«=

dienten! sondern sich gewissermaßen selbst, aus freien Stücken da aufgestellt zu

haben schienen^..^^

ich es mit einem Male - eine kleine Welt die michumgab.

Draußen ist die große Welt - eben die „WeT : sie besteht aus Bäumen, Wegen,

Häusern, Automobilen, Eisenbahnen - aus unzähligen Dingen, die aJle

zusammen eben ..die Welt" sind ... und hier, es war nicht ^nde«. Der Ti«.h^^^^^

Stühle, die Bücher, die Bilder, der Schrank, die Lanipe - alles das gehorte zur

kleinen Weh wie die Dinge draußen zur großen Und das ward dadurch

offenbar, weil in die Dinge der kleinen Weh auf einmal Leben geströmt war



dasselbe Leben, von dem wir glauben, daß es in den Dingen der großen Welt

wohnt - -

Und daran muß ich nun denken, seitdem wir hier sind. Auch hier ist es

wie ein großer, großer Atem, der den Dingen Leben einhaucht, eigenes Leben.

Das ist das Meer. Wohin wir die Augen wenden, ja, selbst wenn wir

landeinwärts wandern, überall verspüren wir, und nicht nur wir selbst, auch die

Bäume, die Häuser, die Tiere, die Menschen den Atem des Meeres . Bleiben wir

nicht oft und oft stehen, und suchen die Augen hinaus aufdas Meer zu

richten...? Alles zieht das Meer an, alles lebt in seinem gewaltigen, großen Atem.

Weit wissen wir die hohen Berge .... von Portofino haben wir sie unter

den Wolken gesehen ... aber die hohen Berge neigen sich, mehr und mehr, sie

senken sich hinab, dem Meer entgegen

Oft kommen, abends, vom Lande her, große, schwarze Wolken,

drohend sehen sie herab ...dann aber begegnet ihnen der Atem, der große

Meeresatem, und es ist als ob die Wolken ihn trinken ... und sie zerfließen, wenn

es Nacht wird ....

Jedes Steinchen liegt im Atem des Meeres ...

Und der Meeresatem ist auch der große Künstler: er verwandelt die bunte

Farbe der Häuserwände in jene unbeschreiblichen, blassen, rosa und bläulichen

Töne.

lö

V. Eigenartige Verbindungen

Oft genug ist gesagt und geschrieben worden, daß der Reiz des Reisens

nicht nur in dem Neuen Hegt, das sich, fem der heimathchen Umgebung, bietet,

sondern auch in dem Ereignis, daß man das Alte verfaßt, dessen man, wie man
mit einem Male erkennt, überdrüßig geworden ist. Wie wohl tut es, dem
Kollegen, dem Freunde, den man täghch trifift, ja selbst und vor allem den

Verwandten zu sagen: ,Ja - ich werde aufeinige Zeit verreisen - lassen sie es

sich gut gehen". Wie ist es gut, eine Zeitlang die alten Verbindungen lösen zu

können, und sich ihrer dann nur bei Gelegenheit des Postkartenschreibens zu

erinnern ...

Also - betritt man unverkräglich (?1 mit einem Lächeln fiir das Neue
versehen - die Halle des Hotels. Neue Menschen hat der Zufall - so scheint es -

mit uns selbst unter ein gemeinsames Dach gefiihrt. ,3i" - so sagt man - „wer

mag das wohl sein - recht gewöhnlich aussehende Leute da - Aristokraten dort"

Welch ein Studium! Wie verstehen wir uns aufPhysiognomien! Wir, die wir

kürzlich einen entsprungenen Sträfling als Kassier eingestellt haben!

Unterdes aber wirkt, ohne daß wir es wissen, die geheime Ordnung, die

uns alle auf bestimmte Posten gestellt hat, nach dem eigenen Plane. Es ist als

seien uns Klammem angeheftet, weislich eingerichtete Klammem, an denen die

Menschen hängen bleiben, für die die geheime Ordnung die Klammem



vorgesehen hat. Ehe einige Tage vergangen sind, haben wir bereits neue

Verbindungen angeknüpft, wir befinden uns in einem Kreise von neuen Leuten,

aber - wir stellen mit Genugtuung fest, daß sich dieser Kreis doch aus gänzlich

anderen Menschen zusammensetzt, als unser häuslicher Kreis! Nicht wahr -

wann haben wir loyal mit einem General verkehrt, mit einem großen Bankier,

mit einem Journalisten klangvollen Namens? - Jetzt laden wir uns gegenseitig

zum Tee ein, und, im Gespräch mit uns, spricht der General von großen

Männern der Zeit so selbstverständlich, als seien wir und die großen Leute alte

Freunde ... Welch reizende, liebenswerte Menschen, diese Generäle — Herrn

Julius Maier aus Berlin kamen fast die Tränen ...

Und im Geheimen wirkt die Ordnung, bereitet sie ihre Klammem vor,

denn sie findet es gewissermaßen als ,Jleise-''Ordnung - spassig, Herrn Julius

Maier aus Berlin eine Klammer anzuhängen, in der sich der General von D.

verfangt.

Keine Regel, die nicht eine Ausnahme kennt! In diesem Falle heißt die

Regel ,Jlauptsaison" - die Ausnahme kommt als „Vorsaison"" und als

„Nachsaison"" vor. Zu diesen Zeiten trifft man Wesen, an denen die „geheime

Ordnung"" so wenig Interesse ninmit, daß sie sie ohne Klammem vegetieren läßt.

Das sind Leute, die selbst - in sehr trauriger Weise - außerhalb der Ordnung

stehen. Niemand ist, der sie ausgestoßen hat - niemand als das Leben selbst: es

hat diesen Leuten alles genonmien außer jener schmalen Sunune, die

(übertragbar in jede Währung) in einfachen Hotels ausreicht, um um bei einem

Daueraufenthalte die Tagespension zu decken. Diese Leute, meist ältlich,

vergrämt, mit sorgsam eingeschlagenen, geliehenen Büchern, haben kein Heim,

keine Kinder, keine Freunde als die augenblickliche Miss Johansen. Sie sitzen an

kleinen Tischen, allein, in Eckchen des Speisesaales, sie tragen in den

verblichenen Zügen die Geduld unzähliger, einsamer Patiences ....

Aber man sieht während der Ausnahmezeiten auch andere Gestalten: junge,

blauäugige, überaus schlanke Mädchen, die die Krankheit überstanden haben

oder hier überstehen wollen. Sie malen Wangen und Lippen blutigrot, so als

wollten sie das kränkliche Blut zu gleichen Tun ermuntern. Sie kleiden sich

vielmals um am Tage - und abends finden sich mehrere Hühnchen im mufiSgen,

plüschen „Damenzimmer"", das selten ein Fuß betritt, zusammen - sie zaubern

einen quitschenden Grramophon herbei, und entlocken ihm Töne von Platten der

Hauptsaison : „schöner Gigolo, armer Gigolo, denke nicht mehr an die Zeiten ...""

Diese Wesen schreiben von Zeit zu Zeit lange Briefe ....

Gelegentlich taucht eine Bonne mit zwei Kinderchen im Alter von 6 (das

Mädchen) und 8 (der Junge) Jahren auf Stets handelt es sich um Kinder, die

eine der berühmten Krankheiten - als da sind: Masern, Scharlach etc.- hinter

sich haben; stets sind es unartige, stets laute Kinder, eines weint, und beobachtet

man sie, so kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß diese Kinder den

ganzen Tag zu Bett müssen, was ein zermürbender Kampf ist ...

In Santa Margherita treffen wir Vorsaison an. Uns ist die Ruhe des Hotels

willkommen. Wir knüpfen keine Verbindungen an. Wir gleichen auch nicht



Herrn Julius Maier aus Berlin, der froh ist, der heimatlichen Verbindungen ledig

zu sein.

Wir lieben die Post. Wir kennen die Stunde zu denen sie eintrifft. Wir

behalten das Fach im Auge, das die Nummer unseres Zimmers trägt. Unser Herz

pocht, wenn wir einen Briefim Fache finden.

11

VI. Portofino: - mein Reisegefährte

Wir sitzen auf einer schmalen Bank. Vor uns liegt Portofino und Sonne

über allem -

Ich suche die Zeit in Portofino al Mare. Die Zeit? Vielleicht eine Uhr?

Steht nicht - dort oben - ein Kirchturm, eng hereingestellt in die winkligen

Gäßchen; trägt er nicht eine Uhr? Gewiß - es ist 4 Uhr ...

Die Zeit in Porotfino al Mare? Sind da nicht die alten, alten Frauen und

klöpeln in der Sonne, bewegen geschickt die vielen Hölzchen ... und da - spielen

kleine, schmutzige Kinder, turnen an den Booten herum ... Dort geht, geraden

Wegs, aufrecht ein junges, untemehmungsfrohes Mädchen ... Die Zeit in

Portofino al Mare? Alte und Junge - hier wie überall ...

Und doch - ich suche, wie ich da in der Sonne sitze, die Zeit. Ich suche die

Unrast, die Sinnlosigkeit, den Lärm und die Einsamkeit der Zeit ...

Wußte ich, daß man in der Sonne sitzen kann, und arm und vergnügt,

barfiiß, verrissen Netze flicken kann? Wußte ich, daß man fröhUch in Häusern

ein- und ausgehen kann, die verfallen und klug in das blaue Wasser

schauen,ohne daß 'ein sozialer Roman' ihre intemen Schrecknisse schildert?

Wußte ich, daß .... ja, daß die Zeit wegbleibt, wenn man sie nicht ruft? - ich

meine: die traurige Zeit .... die böse Zeit ....

Du gutes, tristes, vergnügtes, schmutziges, helles, ,Albergo Ristorante" ...

Wenn niemand in Dir wohnt, keiner an Deinen Tischen in der Sonne sitzt ...

was schadets ... Was stört Dich die Schrift: Albergo Ristorante ...? oder - träume

ich ...? Die Kirche, die Häuser, die Kinderstimmen ... die Sonne ... ja, Portofino

al Mare ....

Pst ... Wer kommt? Ist das nicht ...? Ja, Benito Mussolini ...

Ich stehe auf...

„Gestatten Sie -" sagt er mit Wochenschau-Stimme - „gestatten Sie: Der Diktator

Italiens ..." er hebt den Arm. Wir stehen uns gegenüber! Wir sehen uns an ...

was tut er? Er kneift ein Auge ein ... ganz deutlich. Und ich ... auch ich kneife ...

er kneift ... ich kneife ... er ... ich ... Ich fahre auf....

„Du hast geschlafen -" sagt Robert. „Ja -", „dies Portofino al Mare ..." Dies Bild

... die Sonne ... die Stimme ...

Da sitze ich neben Robert - aufder schmalen Bank, jetzt fiihle ich mit einem

Male, wie schön es ist mit Robert zu reisen ....



„Ich reise gerne mit Dir," sage ich. ,3s ist schön -" Ich glaube nicht, daß Robert

solche Worte von sich weist! Wenn er auch keine Antwort gibt, so weiß ich,

irgendwann werde ich erfahren, daß es ihn gefreut hat ...

Schau' mal Alter -" sagt er - „wie schön das Glitzern im Wasser -"

ß

VTT Vor - Abreise - Tag

Auch hier ist es Herbst. Nachts war das Meer stürmisch - ich lag lange

wach und suchte mein Binnenländerohr an die aufschäumende Brandung zu

gewöhnen ... Das Wasser hat hier nicht die uns bekannte Stimme auffallender

Regentropfen ..., die immer das eine Worrt sagen ... Nein- das Meer erzählt

lange Geschichten, spricht bald leise, bald laut, bald schnell, bald langsam ... es

ist ein meisterhafter Erzähler ...

Heute Nacht sprach es von der Heimreise ... und vieles andere sagte es,

und hielt mich wach, und weckte so tiefes Sehnen ...

Schwarz ist heute der Himmel. Ganz seltsam sehen die Pahnenkronen

aus, gegen das tiefe Gewölk. Der Wind zerrt die Kronen hin und her ... morgen

reisen wir. .

Wir gehen noch einmal, in Mantel und Hut, durch Santa Marghenta; aut

der Promendade schäumen die Wellen herauf. Wir trinken in der kleinen

Cafeteria an der Piaza eine Tasse Tee ... wir sind uns nicht bewußt geworden -

glaube ich - daß wir eine regelrechte Reise gemacht haben, mit Koffer, Baedeker

und Fahrplan ... Komisch, denke ich ... Gott ja - ich besitze keine Begabung

zum Reisen - das ist es ... sagte es nicht schon der blasse Mann im Reisebüro?

Also: Montag komme ich mittags zu Dir, Liebling - Wie? Ja, Du weißt

doch: ich war einige Tage an der Riviera ...

Paul

28.0ktober 1932
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Schwarzes Heft: Santa Margherita Herbst 1 932 (Ende Oktober)

Meine süße, gehebte, kleine Suzanne

Wenn wir abends um den Tisch sitzen und es warm und gut in uns ist,

wirst Du mich auffordern, ein wenig von der Reise in den Süden zu erzählen.

Nun - ich bin kein reisebegabter Mensch - ich reise ungern weg und kehre gerne

nach Hause.

Du bist auf Schritt und Tritt bei mir gewesen; eigentlich war es eine Reise

zu Dritt.

Da und dort habe ich in dieses „Schwarze Heft" ein paar Worte

geschrieben. Du, Liebling, bist der einzige Mensch, dem sie etwas bedeuten

können. Denn nicht kennst Du die Riviera, nicht das kleine Santa Margherita,

das meine Feder nie beschreiben konnte. Aber - Du kennst mich. Also - hebe das

Heft als kleines, bescheidenes Gedenken auf- an Pauls Reise in den Süden.

Vorbemerkung:!

I

Reisezeit

Der Beamte des Verkehrs- und Reisebüros, ein blasser, fadenscheiniger

Mensch mit goldenem Zwicker, lächelte überlegen: „mein Herr- entweder Sie

wollen bei uns nur die Zugverbindung erfahren . . . gut; die teile ich Ihnen

sachlich und korrekt mit. Notieren Sie: Abfahrt - Ankunft ... Oder aber: (und

seine Liebenswürdigkeit bekam etwas Bedrohliches) . . . oder aber : Sie wollen

unseren Rat betreffs Reisezeit und Reiseziel . . . Dann wollen Sie es bitte uns

überlassen, die Reise zu organisieren (er gebrauchte tatsächlich dieses Wort).

„ Ich dachte nur", warf ich bescheiden ein, „weil ich doch die Reise

mache".

„Gewiß, mein Herr. Darüber sind wir uns im Klaren. Also: erstens:

Wieviel wollen Sie etwa ausgeben?"

,Ach, wenn Sie gestatten: Das möchte ich so gerne vom Verlauf der Reise

abhängig machen: Wie es mir gefallt, wie das Wetter ist ..."

„Gut" - er sieht mich abschätzig an - „gut - also scheidet eine unserer -

nebenbei gesagt: erstklassigen - Gesellschaftsreisen aus ..."

„Ich hatte das nie vor ..." mein Ton gefiel ihm nicht. Gesellschaftsreisen -

schien sein strafendes Räuspern zu sagen - sind das Ideale einer Reise; sie haben

ja keine Ahnung davon, welches Wunder an Billigkeit, an ungeheurer

Entfernung, an Schönheit und Unterkunft hier die Organisation bewirkt hat ..."



Und er entzog - fast ein wenig gekränkt - die Prospekte der Gesellschaftsreisen

meinem Anblick ...

„Schön -", fiihr er fort, „nun wollen wir sehen, was sich in Italien für Sie

finden läßt .."

„Verzeihen Sie: wie ist das eigentlich mit einer Reise in den Norden ...?"

Der Schreck raubte ihm den goldenen Zwicker, doch es gelang ihm, das

entgleitende Glas geschickt aufeufangen ...

„Eine Nordlandreise ... Ende Oktober?" Im schütteln seines Kopfes lag

leise Verzweiflung.

,Ach ich dachte an den Herbst in jenen einsamen Gegenden. Verzeihen

Sie: ich liebe die Stille ...den Sturm ... das frühe Dunkel ... die Einsamkeit grauer

Tage ... die verschlossenen Menschen, von denen Hansum erzählt ..."

Der kleine, blasse Mann seufete - es war jenes Seufeen, das Angestellten

eigen ist, jenes Seufeen, in dem Leid und Freude der Pflichterfüllung liegen ...

„Also, Italien - er sprach schneller ...Ende Oktober, die oberitalienischen Seen

sind kaum ratsam: es kann dort kühl sein, es kann sogar regnen ... gehen wir

südlicher: Sehen Sie: genau ... rechts und links die italienische Riviera ... Ende

Oktober? Hm - die Saison zieht sich von November bis Februar ... aber" - und

seine Stimme senkte sich geheimnisvoll .... „aber: seit einiger Zeit wird Oktober

zu einer Art ^.Vorsaison" - man badet..." Unterdessen ziehen neuerliche

Prospekte vor mir auf; ich lese melodisch klingende Namen: Nervi, Portofino al

Mare, Santa Margherita, Rapallo ...femer sind da Bilder, bunte Bilder,

Photographien: das Meer ... Promenade am Strand ...badende Menschen ...

Menschen im Strandanzug ... Menschen mit und Menschen ohne Zigarette ...

Menschen, die sich mit großen bunten Bällen vergnügen ... und unter den

Menschen Palmen und Kakteen . . . Der blasse Mann sagt, als hätte er meine

Gedanken erraten: „Das ist natürlich alles Hauptsaison ... Dezember bis Februar
M

Ich habe eines der Papiere herausgegriffen: Santa Margherita Ligure ...ich

blättere ...

„Sehen Sie ..." höre ich die Stimme des blassen Mannes ... ,Auch das

Reisen ... wenn ich so sagen darf ... unterliegt wie alles im Leben, seinen

Gesetzen ... Naturgesetzen wenn Sie wollen ... man reist im Frühjahr und Herbst

nach dem Süden, im Sommer: Nordlandreisen".

„Eben", sage ich, „ auf diese Weise bin ich in der ganzen Weh stets unter

Berlinern und Sachsen ..."

,/mdemfalls, mein Herr, vergehen Sie unter südlicher Glut im

italienischen Sommer ... und Sie erfrieren im nördlichen Winter ..."

Ich nicke, ein wenig melancholisch, wie der Mensch wird, wenn er vor

dem Unabänderlichen steht, das nur der Fachmann gleichmütig trägt. „Santa

Margherita", sage ich leise. Der blasse Mann notiert ... „Hin und zurück ..."

schreibt er. Noch einmal bäume ich mich auf ... „Nur hin ... wenn ich bitten darf

..." Große Augen sehen mich beschwörend an: ,Aber es ist billiger ... in der

Schweiz, nicht wahr, wenn Sie eine Rückfahrkarte nehmen ..." Ich beuge mich -
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Photographien: das Meer ... Promenade am Strand .badende Menschen ...

Menschen im Strandanzug ... Menschen mit und Menschen ohne Zigarette ...

Menschen, die sich mit großen bunten Bällen vergnügen ... und unter den

Menschen Palmen und Kakteen ... Der blasse Mann sagt, ds hatte er meine

Gedanken erraten: „Das ist natürlich alles Hauptsaison ... Dezember bis Februar

/
Ich habe eines der Papiere herausgegriffen: Santa Margherita Ligure .

.
.ich

^
Sehen Sie " höre ich die Stimme des blassen Mannes . .

. ,
Auch das

Reisen"... wenn ich so sagen darf... unterliegt, wie alles im Leben seinen

Gesetzen ... Naturgesetzen wenn Sie wollen ... man reist im Frühjahr und Herbst

nach dem Süden, im Sommer: Nordlandreisen". ^

„Eben", sage ich, „ auf diese Weise bin ich in der ganzen Welt stets unter

Berlinern und Sachsen..."

Andernfalls, mein Herr, vergehen Sie unter südlicher Glut im

italienischen Sommer ... und Sie erfrieren im nördlichen Winter ..."

Ich nicke, ein wenig melancholisch, wie der Mensch wird, wenn er vor

dem TTnabänderlichen steht, das nur der Fachmann gleichmütig trägt. „Santa

Margherita", sage ich leise. Der blasse Mann notiert ... „Hin und zurack^-

schreibt er. Noch einmal bäume ich mich auf ... „Nur hm ... wenn ich bitten darf

" Große Augen sehen mich beschwörend an: ,Aber es ist billiger
.
m der

Scliweiz, nicht wahr, wenn Sie eine Rückfahrkarte nehmen ..." Ich beuge mich

-

dankend wende ich mich zum gehen: er lächelt, etwas wie Siegesstimmung liegt

über ihm: „Organisation ist alles im Leben ...", sagt er ... „Oktober.Vorsaison ...

Ich eile hinaus; wie ich langsam auf der Straße schreite kommt mir

folgender seltsamer Gedanke: „Nicht wahr ...? Reisezeit ... das ist nicht nur die

Zeit, die man auf der Reise antrifft, sondern auch die, die man zu Hause

zurückläßt ... Wollen sehen ..."

Vorbemerkung:2

II

Reisegefährten

Einer der letzten Tage vor meiner Reise bescherte mir das GlücMen

Soziologen Dr. H. im Cafe Seh. zu treffen, als ich die gewohnte Tasse Katlee zu

mir nahm. . , . . + «

Sie reisen also - sicherlich sind Sie sich im Klaren, was das bedeutet -

Ich schwieg; es war mir eines ganz klar: daß meine Reise ein soziologisches
^

Problem war - so gut wie die „moderne Musik" und der „Nationalsoziahsmus

Dr H lehnte sich zurück; das Sofa mit der festen steilen Rückenlehne gestattete

ihm nur, den Kopfnahezu rechtwinklig zuriickzubiegen; also, daß er gegen die

Decke sehen mußte, geg^die der bläuliche Rauch seiner Zigarette empomog^e,

Wohin Sie reisen, junger Freund, interessiert mich nicht; m welchen Hotels



Sie wohnen werien, inte^ssiert mieh „ich,; aber - sagen Sie; mi. «en. reisen

—'"

VW, Freund der mi, mir zusammen das Examen gemacht hat, wird mich

u ,
-."^ »S WM Kwiß keine erschöpfende Auskunft; was mich anging, so

'^^
K :; „wI^Tne eingehendere Schilderung meines Re.segeßhrten

tjt a^eTS^^r^iS^ Versuches durchaus nicht Der Soziologe

hä«: ge^üg^h?rt^;rdas
Folgende ergoß sich mühelos aus dem soz>olog,sch

*'''''"'?ie I^i^ zu zweiv die Reise verbinde, Sie zu einer Gemeinschaft - wenn

Sie aif uriS es^el eich, nahe - es so ausdrücken wollen: zu «ner
Sie - als Juris, '^'^ .

^ ^,^ ; sie woUen eine Ansprache
Zwecknemeinschafl. Sie wollen »'«M

^^ ^ .

^ „^„ ;„ Speisesaal

haben. W«"" '* -
-f»^^ J„'S eirehemaliger Arbeitsgef&hrte ...

des Hotels schreck, Sie Also, ein "=""*? »
; 4 gezwungen.

Hm; keine FT-J'-f^'SSSTsote difdes BWes aulschalL;

eS;'S^"e^as'^^mrterden es schwer zj. benennen wissen",

es handeU sich urn^^

,^^ ^^^^^^ ^^ ^^ ^^^^^^^^ 3,,^ ^„

^^Sclliwt ,Jlecht poetisch, lieber Freund, gewiß - aber wollen Sie

Rd!l da l^eutet: gemeinsame, arbeitslose Tage - am selben Tische siteen -

dr^eutrEin-sich-nicht^ntziehen-können
- eine „Gefengenschäfijn

tse^rugenblick tritt der junge Berliner Grünebaum - -seren^sch ...

Sie wollen reisenr-, sagt er, indem er mir lässig die Hand
&^l^^^^l

'sn echen wir -" erläutert Dr. H. „von der Gemeinschaft - von der Eigenart der

GemeinLhaft, die eine Reise mit einem Freunde bedeutet. Ich ^gte - „O

StStlt^nebaum, „Sorgen sie, daß Ihr Freund beim Essen nicM

^tmatzt, daß er sich nicht in der Nase bohrt, und daß «^

-^^^/J^XTaSDr
sauber wischt ... Alles andere ergibt sich von allem - (rnit einem Blick aut Dr.

Hreine tiefere soziale Wahrheit habe ich bis jetzt nicht entdeckt ...

Vorhemerkung 3

in

Abschied m

Der Okotobertag geht zur Neige. Grau war «^S«--«^'^^^^^^S
hatte der Wind zuweilen gegen die Scheiben geworfen die Reg^^pfe^

die Scheibe, vom Wind geführt, mit vielen, kleinen ^mchen
^^f^ ^^^^^^^^

Dämmerung begräbt das Grau des Tages, und zugleich lost sie em ungewi



kurzlebiges Licht, das das Bild der „Jucanne" weicher noch, zarter noch

erscheinen läßt ...

Suzanne sitzt neben mir und hält meine Hand, zuweilen gleiten ihre Finger

zwischen die meinen, und suchen sich ganz eng einzuschmiegen.

„Du mußt oft und viel schreiben, nicht wahr? Die Post braucht so entsetzlich

lang von da unten zu uns ... vergiß nicht, aufrecht zu gehen - denke an mich,

Liebling - hörst Du? Und ruhe Dich gut aus - Du wirst Dich mit Robert sicher

gut verstehen ... Und - vergiß mich nicht - Wenn Du photographierst, schicke

mir Bildchen ... Werden wir auch einmal zusammen reisen ... in den Süden ...

Liebling - ? Wird das bald sein? Wir dürfen nicht undankbar sein — Liebling -

ich habe Dich sehr lieb ..."

Ich küsse Suzanne; nicht wahr: Wenn man es sich recht überlegt - reist man

eigentlich gerne? Warum reise ich? Weil das Examen überstanden ist? Kein

Grund - Was weiß ich von der Riviera anderes, als daß sie sehr viele

Eisenbahnstunden weit ist? Palmen - im Freien! Ich kenne Palmen - ich finde sie

gar nicht schön - Das Meer - Wasser, viel Wasser ... Warum reise ich? Die Welt

kennen zu lernen - Quatsch - mein Vater ist viel mehr gereist - er hat die Welt

auch nicht kennen gelernt ... Wenn ich nur wüßte, warum ich reise???

„Liebling - es ist dunkel, aber ich weiß. Du machst ein trauriges Gesicht ... das

ist sehr dumm - meinst Du, daß ich Dich allein reisen lasse? Glaubst Du, daß ein

Mensch eine Reise je allein gemacht hat? Das Liebste nimmt jeder mit ... immer,

überall..."

Ich küsse Suzanne - Ich reise -

Die Reise

L
Santa Margherita

Ein kleiner, laut und fi-eundlich surrender Motor treibt unser Boot weiter

und weiter hinaus. Die Wellen heben uns, sie lassen uns hinab gleiten, und

wieder steigen wir auf einen neuen breiten Rücken, wieder schwindet er unter

uns, so, als hätten wir uns auf ein Tier geschwungen, das sich leichten Laufes

unserer Last entledigt. Wir sind eingehüllt in Sonne - das Wasser erscheint wie

ein schillerndes Glas, das die Sonnenstrahlen sammelt und in die Tiefe lockt.

Unsere Augen blicken unverwandt über die Wellen hin, und sie suchen die

Weiten zu erkennen, wo die Wellenberge die zarte Linie des Himmels berühren

• •

Wir wissen: hinter uns liegt Santa Margherita - und unser surrender

Motor treibt unser Boot hinaus aufs Meer ...

Und nun hält das Surren inne ... das Boot schaukelt unwiUig. Unser

Führer greift zu den Rudern und leise wendet sich das Boot zur Seite ... es liegt

still, und läßt die Wellen mit sich spielen ...



Unser Auge sieht Santa Margherita - Wir haben ein Bild vor uns ... das ist

nicht die kleine, italienische Stadt der Riviera, in der wir heute morgen

umhergegangen sind ... einer Stadt mit großen, eckigen, bunten Häusern ... mit

Hotels und Gärten ... Plätzen und Gassen ... das ist ein sonnenhelles Bild, das

wir gebannt betrachten: fremdartig, als habe es ein Maler von weiter Reise

mitgebracht . . . und doch ist es wirklich; aber wir kennen es nicht. Das ist das

Wunder, denke ich: In den bunten Häusern, aufdenen das Mittagslicht liegt,

wohnen wir, dort, in den Straßen gehen wir umher ... in den Gärten stehen

Bänke, auf denen wir sitzen . . und nun sind wir aufs Meer hinaus gefahren . .

.

wir halten an und schauen zurück: aus Santa Margherita ist ein fremdartiges,

lichbestrahltes Bild geworden ...

Alle Laute sind verstummt. Die Wellen entlocken dem Boot einen

knarrenden, hölzernen Ton, wie wohl ein guter Hund brummt, mit dem Kinder

ihr Spiel treiben ...

Der Italiener raucht eine Zigarette . . . .Wie wir ihn ansehen, sagt er: „hello"

- sagt es mit dem Stolze des Malers, der das fremdartige Bild gemalt und nun
vor uns hingestellt hat ...

II. Hotelgarten (Geheimnis des Blumentopfes)

Das Hotel „Continentale" ist das einzige Hotel in Santa Margherita,

dessen Garten bis ans Meer hinunter reicht. So hat das „Continentale" den

Vorzug, daß seine Front nicht auf die Straße blickt, die vielbefahrene,

vielbegangene, sondern eben aufjenen Garten, von dem einige Worte zu sagen

sind.

Hotelgärten im allgemeinen - nun, sie eingehend zu schildern gehört nicht

in den Rahmen dieser Seiten; und doch: eines sei hervorgehoben, was diese

Gärten von dem des „Continentale" (in angenehmster Weise für den letzteren)

unterscheidet: sie haben die Eigenart, daß niemand sich eigentlich vorstellen

kann, länger als 10 oder 15 Minuten in ihnen zu verweilen, aufden glänzend -

weiß gestrichenen Bänken zu sitzen, aufden zierlichen, kiesbestreuten,

allmorgendUch gepflegten Wegen zu wandeln ... Hotelgärten im allgemeinen

scheinen die Bestimmung zu haben, den Gästen während der 10 Minuten vor

dem Wege zur Bahn als Aufenthalt zu dienen

Anders der Garten des Continentale: er ist groß, und gleicht einer weiten

Terrasse, die aufs Meer sieht, breite Wege, Rasenflächen, viele Tische, Bänke
und Stühle; Palmen, Bananen - Ruhe - Schatten und Sonne -

Tiefer, über dem Wasser, dessen Musik, bald stärker, bald leiser den Tag
und die Nacht erfüllt, liegt noch eine schmale Terrasse, auf der Liegestühle

stehen ... von da fuhrt eine Treppe zum Wasser hinab, auf der die Badefreudigen

in die Wellen schreiten ...



Ich sitze an einem Tisch, der, ein wenig abgelegen stehend, AusbUck auf

das Meer gewährt, auf die Häuser von Santa Margherita, die an der Straße nach

Portofino liegen, und weiter aufdas Vorgebirge von Portofino ...

Dieser Hotelgarten ist sehr verschieden von anderen Hotelgärten ... Es

muß ein verständiger Mann gewesen sein, der den Garten angelegt hat; er sagte:

„Warum sollen meine Gäste in fremden Cafe-Gärten sitzen, in denen womöglich

Musik spielt? Warum sollen sie die Straße betreten, wenn sie nicht wollen? Ist es

nicht der Traum vieler, vieler Stadtmenschen einen Garten eigen zu nennen?"

Wir fügen den Worten des verständigen HoteUers bei: „Letzten Endes

bedeutet der Garten einen bescheidenen Versuch des eingepreßten Menschen,

ein Stückchen Freiheit zu erobern"; ..Geheimnis des Blumetoofes" - nannte es

ein Freund.

TU. Straße nach Raoallo - zurück im Fiaker

Ein geistvolles Essay könnte geschrieben werden: ..die Verwandlung des

Menschen während einer Reise" . Demjenigen, der sich der Aufgabe unterziehen

möchte, seien in Stichworten einige - keineswegs erschöpfende - Anleitungen

gegeben: Auszugehen wäre von der Schilderung des Deutschen

Durchschnittsbürgers in seiner heimatlichen Umgebung. Man würde seine

..Einstellung" schildern - schlechthin seine „Einstellung". (Nicht wahr - heute ist

ja jeder Mensch ..eingestellt" - weiß der Teufel, woher der Ausdruck seine

Bedeutung nimmt, durch die man den Deutschen geradezu charakterisieren

kann); man gehe auf das Problem „Geld" ein, dies in erster Linie; sodann:

Geschäft Essen und Trinken, Familienleben, Kindererziehung; femer: Politik,

dabei, falls es sich um eine Reise ins Ausland handelt, von der man sprechen

will, besonders „die Einstellung zu fremden Völkern" (Nicht wahr - fremde

Völker - nichts ist leichter, als sie zu verstehen! Sie sind einheitlich in jeder

Hinsicht - wir sind es, die ewig Variablen; vm haben 60 Parteien!); Wenn wir

schließlich noch auf die „Natur" und die „Einstellung" zu ihr hinweisen, und auf

die Frage des „Trinkgeldes" - so haben wir eine Reihe von Momenten

aufgezeigt, die in dem vorgeschlagenen Essay zu beachten wären.

„Verwandlung während einer Reise" - Wir gehen die Straße nach Rapallo;

ich werde auf meinen Schritt aufinerksam. Tatsächlich - er hat sich

verändert.Was ist es nur? - überlege ich- (Ich darf hinzufügen, daß ich - es mag

sonderbar klingen - seit meinem Oberschenkelbruch gelernt habe, meine Art zu

gehen, mit einer gewissen Objektivität zu betrachten!). Aha - mein Schritt ist

leichter geworden: von einer eigenartigen Leichtigkeit! Es ist gewissermaßen, als

sei mein Gang sich bewußt geworden, daß es hier keine Stätte der

Pflichterfüllung gibt, zu der man gehen muß; und so ist es: nicht wahr: wir

gehen weil es uns Freude bereitet. Wir könnten ebensogut im Garten sitzen -

aber siehst Du - wir gehen .



Da liegt das große, vielfenstrige Hotel Imperial Palace; Das Wort

„Vorsaison" des blassen Mannes im Reisebüro Mit mir ein: das Riesenhotel

liegt weitläufig und leer vor unseren Augen ....

Da sind Villen, in prächtigen, gepflegten Gärten, rechts und links der

Straße. Zuweilen hat sich der Erbauer, wohl ein reicher Grande, der in

irgendeiner der großen Städte lebt, einen fi-emdartigen Baustil gewählt, der

vielleicht aus noch südlicheren Gegenden stammen mag. Die Wände der Häuser

sind bemalt, hier und da sind kleine Bildwerke in die Mauer eingelassen ...

Fremdartige Bäume und Pflanzen - große, hartblättrige Kakteen in den Felsen -

und durch die Gärten hin fällt unser Blick aufdas Meer - die Gärten sind still an

diesem sonnigen Morgen

Aufhalbem Wege liegt der kleine Ort Pagana . Umittelbar am Wasser

stehen die seltsam hohen Häuser dieser Gegend, von deren ehemals bunten

Bemalung eine blasse (rosa oder bläuliche) Farbe geblieben ist, die jeder

Beschreibung mit der Feder spottet. Es ist auch hier sehr still, wie wir

vorbeigehen. Die Fischer haben ihre Netze in die Sonne gelegt, die Boote sind an

den Strand gezogen - rote, grüne, gelbe - und aufden Booten sitzen, angetan mit

grauen oder blauen, wollenen Sweatern,- die Männer und, die Hände in den

Taschen, fuhren sie ihr Gespräch, gestern, heute, morgen.

Nun steigt die Straße ein wenig - allmählig. Wie wir langsam schreiten,

bleibt unser Auge da und dort haften. Oberall ist es still in den Gärten, die

bemalten Läden verschließen die Fenster der jetzt unbewohnten Villen.

Eigenartig ist der Eindruck unbelebter Eleganz . Man rufe sich das Bild der

weltstädtischen Promenade in irgendeinem berühmten Badeorte vor Augen,

nach vorbeigerauschter Nacht filih am Tage

Vor uns liegt Rapallo . Wie Sta. Margherita umschließt es eine

halbkreisförmige Bucht - Wir morgendlichen Spaziergänger schlendern langsam

dahin, sagen fi-eundlich „grazie" wenn man die Einladung „una barca, Signore"

an uns richtet. Wir kennen das Bild von unserem kleinen Santa Margherita; hier

sind wir auf demselben kleinen Platze; wir sehen Tische und Stühle der

„Cafeteria", der ,Jlistorante", über die das verwaschene Zeltdach gebreitet ist,

Schutz vor der Sonne ....

Ein Denkmal zeigt irgendeinen Helden Italiens in schöner, kühner

Stellung, den Blick aufs Meer gerichtet. Colombo, Garribaldi

Wir lenken den Spaziergängerschritt in eine der seitlichen Sträßchen. Bald

wandeln wir gemächlich durch die schmale, bunte Hauptstraße Rapallos. Alles,

was es gibt, kann man hier kaufen .... wir bleiben stehen, und rechnen die Preise

in die vertraute deutsche Markrechnung um ... wir machen, lächelnd, erstaunt

die Feststellung, wie bilUg Dinge hier sind, für die wir - leider - weder selbst

noch in unserem Bekanntenkreise irgendeine Verwendung wissen ... Tassen,

Teller, Taschentücher .... So verbringen wir den Vormittag in Rapallo. Wir

kaufen ein: Oliven, ein Stück Salami, Trauben

Zur Verwandlung, die einem Menschen während einer Reise widerföhrt,

gehört es, daß ihm ein Sinn für außergewöhnliche Dinge und Unternehmen



TuSlgituS^n^^^^^^^^^ im Wasser reitend alte Kinderträume

vem rlTcrerregt unsere Verwunderung - sondern auch jener Herr MuUer »st

S zu ve-^esseS den ich in einen blutroten Sonnenuntergang vertieft sah, und

u^Z 1 Tn«;^r Goethe und Schiller haben nicht umsonst gelebt .

"''"S eäres^- -dLm Morgen; leise kommt in uns der Gedanke

au£ ei^n der ^eisitzigen, leichten, von einem Pferde gezogenen Wagen zu

f ; r« und ebenso langsam wie vornehm nach Santa Marghenta

^ T;hren ^iTtun fs wie ich mich zurücklehne, als unser Gaul anzieht,

SS^ mir di^Betr^Jg: „Nicht wahr - ^n schönes Pferd". Mein Freund

nickt; er versteht die Außergewöhnlichkeit der Situation.

TV. Das Meer

Ich muß daran denken, wie einmal an einem jener Tage, die sich keine

MüheSThelkr zu werden als unbedingt notwendig erscheint, um nicht im

ÄunktlnLme an Ecken und Kanten
^1^^^^;^::^::tTlI'''

Du meine Suzanne, in meinem Arm eingeschlafen bist - ganz leise war das

Hhlü^rdeiten in jenen weichen, alles lautlos auffangenden Raum, den wir
Hinu&ergieiien m je

. ^ g^e es Schlafenszeit geworden ist.

zuweilen, müde vom läge Detreien, nocii cuc

Dein Kopf sank also an meine Brust, und ich saß ruhig, und freute mich, aa

sitzen zu dürfen und Ruhe zu geben ..

In der Stille ging Dein Atem. Und dieser Atem erfüllte auf einmal die

halbnihSesS erfüllte sie, und es war, als belebe Dein Atem ^en Raum, es

ttTs äi ein^Bm^^ aufgebrochen, und ihr Duft verbreite sich, durchdringe

fch 'sah wie alles Leben bekam, und es war kein geisterhaftes, unheimliches

lIT: „ein, ein natürliches, fest selbstverständliches^ Es
---J^-^idet

Märchen, wo eine Puppe zu leben beginnt, oder eine Blume Gesichter schneiet

nein, iSein warmer, Ruhevoller Atem ließ aus den toten G«g«"^^"^^"
^^^^

Verden, die an dem Platze, aufdem sie standen, nicht
»^ff«^.^^^^^ ,,

dienten! sondern sich gewissermaßen selbst, aus freien Stucken da aufgestellt zu

'^"^"E^str^'sah ich es mit einem Male - eine kleine Wel, die mich umgab.

Draußen ist die große Welt - eben die .^eT: sie besteht aus Bavunen Wegen,

Häusern, Automobilen, Eisenbahnen - aus unzähligen IJ^g^^^^^"^^^^^ ^^
zusamm;n eben .die Welt" sind ... und hier, es war «-^t^f- ^erW^
Stühle, die Bücher, die Bilder, der Schrank, ^e Lanipe -^^^^^^^^^^^
kleinen Weh wie die Dinge draußen zur großen^ Und ^as warf (Murch _

offenbar, weil in die Dinge der kleinen Welt auf einmal Leben geströmt war



dasselbe Leben, von dem wir glauben, daß es in den Dingen der großen Welt

wohnt - -

Und daran muß ich nun denken, seitdem wir hier sind. Auch hier ist es

wie ein großer, großer Atem, der den Dingen Leben einhaucht, eigenes Leben.

Das ist das Meer. Wohin wir die Augen wenden, ja, selbst wenn wir

landeinwärts wandern, überall verspüren wir, und nicht nur wir selbst, auch die

Bäume, die Häuser, die Tiere, die Menschen den Atem des Meeres . Bleiben wir

nicht oft und oft stehen, und suchen die Augen hinaus auf das Meer zu

richten...? Alles zieht das Meer an, alles lebt in seinem gewaltigen, großen Atem.

Weit wissen wir die hohen Berge .... von Portofino haben wir sie unter

den Wolken gesehen ... aber die hohen Berge neigen sich, mehr und mehr, sie

senken sich hinab, dem Meer entgegen

Oft kommen, abends, vom Lande her, große, schwarze Wolken,

drohend sehen sie herab ...dann aber begegnet ihnen der Atem, der große

Meeresatem, und es ist als ob die Wolken ihn trinken . . . und sie zerfließen, wenn

es Nacht wird ....

Jedes Steinchen liegt im Atem des Meeres . .

.

Und der Meeresatem ist auch der große Künstler: er verwandelt die bunte

Farbe der Häuserwände in jene unbeschreiblichen, blassen, rosa und bläulichen

lone.

V. Eigenartige Verbindungen

Oft genug ist gesagt und geschrieben worden, daß der Reiz des Reisens

nicht nur in dem Neuen hegt, das sich, fem der heimathchen Umgebung, bietet,

sondern auch in dem Ereignis, daß man das Alte verfaßt, dessen man, wie man
mit einem Male erkennt, überdrüßig geworden ist. Wie wohl tut es, dem
Kollegen, dem Freunde, den man täglich trifft, ja selbst und vor allem den

Verwandten zu sagen: „Ja - ich werde auf einige Zeit verreisen - lassen sie es

sich gut gehen". Wie ist es gut, eine Zeitlang die alten Verbindungen lösen zu

können, und sich ihrer dann nur bei Gelegenheit des Postkartenschreibens zu

erinnern ...

Also - betritt man unverkräglich (?), mit einem Lächeln fiir das Neue

versehen - die Halle des Hotels. Neue Menschen hat der Zufall - so scheint es -

mit uns selbst unter ein gemeinsames Dach geftihrt. „Ei" - so sagt man - „wer

mag das wohl sein - recht gewöhnlich aussehende Leute da - Aristokraten dort"

Welch ein Studium! Wie verstehen wir uns auf Physiognomien! Wir, die wir

kürzlich einen entsprungenen Sträfling als Kassier eingestellt haben!

Unterdes aber wirkt, ohne daß wir es wissen, die geheime Ordnung, die

uns alle auf bestimmte Posten gestellt hat, nach dem eigenen Plane. Es ist als

seien uns Klammem angeheftet, weislich eingerichtete Klammem, an denen die

Menschen hängen bleiben, für die die geheime Ordnung die Klammem



vorgesehen hat. Ehe einige Tage vergangen sind, haben wir bereits neue

Verbindungen angeknüpft, wir befinden uns in einem Kreise von neuen Leuten,

aber - wir stellen mit Genugtuung fest, daß sich dieser Kreis doch aus gänzUch

anderen Menschen zusammensetzt, als unser häuslicher Kreis! Nicht wahr

-

wann haben wir loyal mit einem General verkehrt, mit einem großen Bankier,

mit einem JoumaHsten klangvollen Namens? - Jetzt laden wir uns gegenseitig

zum Tee ein, und, im Gespräch mit uns, spricht der General von großen

Männern der Zeit so selbstverständlich, als seien wir und die großen Leute alte

Freunde ... Welch reizende, liebenswerte Menschen, diese Generäle - Herrn

Julius Maier aus Berlin kamen fast die Tränen ...

Und im Geheimen wirkt die Ordnung, bereitet sie ihre Klammem vor;

denn sie findet es gewissermaßen als ,.Reisc-"Ordnung - spassig, Herrn Julius

Maier aus Berlin eine Klammer anzuhängen, in der sich der General von D.

verfangt.

Keine Regel, die nicht eine Ausnahme kennt! In diesem Falle heißt die

Regel „Hauptsaison" - die Ausnahme kommt als „Vorsaison" und als

..Nachsaison" vor. Zu diesen Zeiten trifft man Wesen, an denen die ..geheime

Ordnung" so wenig Interesse nimmt, daß sie sie ohne Klammem vegetieren läßt.

Das sind Leute, die selbst - in sehr trauriger Weise - außerhalb der Ordnung

stehen. Niemand ist, der sie ausgestoßen hat - niemand als das Leben selbst: es

hat diesen Leuten alles genommen außer jener schmalen Summe, die

(übertragbar in jede Währung) in einfachen Hotels ausreicht, um um bei einem

Daueraufenthalte die Tagespension zu decken. Diese Leute, meist ältiich,

vergrämt, mit sorgsam eingeschlagenen, geUehenen Büchern, haben kein Heim,

keine Kinder, keine Freunde als die augenblickliche Miss Johansen. Sie sitzen an

kleinen Tischen, allein, in Eckchen des Speisesaales, sie tragen in den

verblichenen Zügen die Geduld unzähliger, einsamer Patiences ....

Aber man sieht während der Ausnahmezeiten auch andere Gestalten: junge,

blauäugige, überaus schlanke Mädchen, die die Krankheit überstanden haben

oder hier überstehen wollen. Sie malen Wangen und Lippen blutigrot, so als

wollten sie das kränkliche Blut zu gleichen Tun ermuntern. Sie kleiden sich

vielmals um am Tage - und abends finden sich mehrere Hühnchen im muffigen,

Plüschen „Damenzimmer", das selten ein Fuß betritt, zusammen - sie zaubern

einen quitschenden Gramophon herbei, und entlocken ihm Töne von Platten der

Hauptsaison : „schöner Gigolo, armer Gigolo, denke nicht mehr an die Zeiten ..."

Diese Wesen schreiben von Zeit zu Zeit lange Briefe ....

Gelegentiich taucht eine Bonne mit zwei Kinderchen im Alter von 6 (das

Mädchen) und 8 (der Junge) Jahren auf Stets handelt es sich um Kinder, die

eine der berühmten Krankheiten - als da sind: Masern, Scharlach etc.- hinter

sich haben; stets sind es unartige, stets laute Kinder, eines weint, und beobachtet

man sie, so kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß diese Kinder den

ganzen Tag zu Bett müssen, was ein zermürbender Kampf ist ...

In Santa Margherita treffen wir Vorsaison an. Uns ist die Ruhe des Hotels

willkommen. Wir knüpfen keine Verbindungen an. Wir gleichen auch nicht



Herrn Julius Maier aus Berlin, der froh ist, der heimatlichen Verbindungen ledig

zu sein.

Wir lieben die Post. Wir kennen die Stunde zu denen sie eintrifft. Wir

behalten das Fach im Auge, das die Nummer unseres Zimmers trägt. Unser Herz

pocht, wenn wir einen Brief im Fache finden.

VI. Portofino: - mein Reisegefährte

Wir sitzen auf einer schmalen Bank. Vor uns liegt Portofino und Sonne

über allem -

Ich suche die Zeit in Portofino al Marc. Die Zeit? Vielleicht eine Uhr?

Steht nicht - dort oben - ein Kirchturm, eng hereingestellt in die winkligen

Gäßchen; trägt er nicht eine Uhr? Gewiß - es ist 4 Uhr ...

Die Zeit in Porfetfino al Marc? Sind da nicht die alten, alten Frauen und

klöpeln in der Sonne, bewegen geschickt die vielen Hölzchen ... und da - spielen

kleine, schmutzige Kinder, turnen an den Booten herum ... Dort geht, geraden

Wegs, aufrecht ein junges, untemehmungsfrohes Mädchen ... Die Zeit in

Portofino al Marc? Alte und Junge - hier wie überall ...

Und doch - ich suche, wie ich da in der Sonne sitze, die Zeit. Ich suche die

Unrast, die Sinnlosigkeit, den Lärm und die Einsamkeit der Zeit ...

Wußte ich, daß man in der Sonne sitzen kann, und arm und vergnügt,

barfuß, verrissen Netze flicken kann? Wußte ich, daß man fröhlich in Häusern

ein- und ausgehen kann, die verfallen und klug in das blaue Wasser

schauen,ohne daß 'ein sozialer Roman' ihre internen Schrecknisse schildert?

Wußte ich, daß .... ja, daß die Zeit wegbleibt, wenn man sie nicht ruft? - ich

meine: die traurige Zeit .... die böse Zeit ....

Du gutes, tristes, vergnügtes, schmutziges, helles, ,Albergo Ristorante" ...

Wenn niemand in Dir wohnt, keiner an Deinen Tischen in der Sonne sitzt ...

was schadets ... Was stört Dich die Schrift: Albergo Ristorante ...? oder - träume

ich ...? Die Kirche, die Häuser, die Kinderstimmen ... die Sonne ... ja, Portofino

al Marc ....

Pst ... Wer kommt? Ist das nicht ...? Ja, Benito Mussolini ...

Ich stehe auf...

„Gestatten Sie -" sagt er mit Wochenschau-Stimme - „gestatten Sie: Der Diktator

Italiens ..." er hebt den Arm. Wir stehen uns gegenüber! Wir sehen uns an ...

was tut er? Er kneift ein Auge ein ... ganz deutlich. Und ich ... auch ich kneife ...

er kneift ... ich kneife ... er ... ich ... Ich fahre auf ....

„Du hast geschlafen -" sagt Robert. „Ja -", „dies Portofino al Marc ..." Dies Bild

... die Sonne ... die Stimme ...

Da sitze ich neben Robert - auf der schmalen Bank, jetzt fiihle ich mit einem

Male, wie schön es ist mit Robert zu reisen ....



Ich reise gerne mit Dir," sage ich. „Es ist schön -" Ich glaube nicht, daß Robert

solche Worte von sich weist! Wenn er auch keine Antwort gibt, so weiß ich,

irgendwann werde ich erfahren, daß es ihn gefreut hat .
.
.

Schau' mal Alter -" sagt er - „wie schön das Glitzern im Wasser -"

VIT. Vor - Abreise - Tag

Auch hier ist es Herbst. Nachts war das Meer stürmisch - ich lag lange

wach und suchte mein Binnenländerohr an die aufschäumende Brandung zu

gewöhnen Das Wasser hat hier nicht die uns bekannte Stimme auffallender

Regentropfen ..., die immer das eine Woi?t sagen ... Nein- das Meer erzählt

lange Geschichten, spricht bald leise, bald laut, bald schnell, bald langsam ... es

ist ein meisterhafter Erzähler ...

Heute Nacht sprach es von der Heimreise ... und vieles andere sagte es,

und hielt mich wach, und weckte so tiefes Sehnen ...

Schwarz ist heute der Himmel. Ganz seltsam sehen die Palmenkronen

aus, gegen das tiefe Gewölk. Der Wind zerrt die Kronen hin und her ... morgen

reisen wir. ~

Wir gehen noch einmal, in Mantel und Hut, durch Santa Marghenta; aut

der Promendade schäumen die Wellen herauf Wir trinken in der kleinen

Cafeteria an der Plaza eine Tasse Tee ... wir sind uns nicht bewußt geworden -

glaube ich - daß wir eine regelrechte Reise gemacht haben, mit Koffer, Baedeker

und Fahrplan ... Komisch, denke ich ... Gott ja - ich besitze keine Begabung

zum Reisen - das ist es ... sagte es nicht schon der blasse Mann im Reisebüro?

Also: Montag komme ich mittags zu Dir, Liebling - Wie? Ja, Du weißt

doch: ich war einige Tage an der Riviera ...

Paul

28.0ktober 1932
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Du siehst also, meine Suszanne, daß es falsch gewesen wäre, die Werte, deren

Pflege mein Vater übernommen hat, deshalb in Zweifel zu ziehen, weil ihnen die

Weisung in die Welt der Ideale ermangele ....

Versuche Dir, mein Gutes, einen Mann wie meinen Vater vorzustellen,

der beides nicht kennt: nicht die traditionelle Bindung und nicht die

verpflichtende Kraft, die aus der Zugehörigkeit zu einer bestimmten sozialen

Gesamtheit erwächst. Dieser Mann begründet eine Familie; in seinen Kindern

fließt das Blut, das auch ihn durchströmt, und es kann nicht anders sein, als daß

ihm stärker und stärker jenes Verantwortlichkeitsgefühl gegenüber der

Nachkommenschaft zu Bewußtsein kommt. Er fiihlt, daß nun sein Dasein einen

tiefen, neuen Sinn erhält; er weiß mit einem Male, daß Licht und Schatten seines

Handelns nicht mehr allein auf seine eigene Seele fallen, sondern, über ihn

hinaus, in anderen Menschen wirken ...Stelle diesen Menschen nun nicht in eine

abgelegene, weltenferne Umgebung - sondern stelle ihn in das komplizierte

schier unentwirrbare Leben unserer Tage mitten hinein! Vielleicht wird der

Mann die schöpferische Kraft haben und in sich finden, aus der heraus er mit

jener dämonischer Sicherheit die Richtung weisen kann. Wahrscheinlich wird er

diese Kraft nicht haben; die Rehgion wird ihm Helfer sein, und heute vielleicht

eine politische oder soziale Weltanschauung; sind ihm auch diese Stützen

versagt, muß er die Führung dem Schicksal überlassen ....

Der Mann von dem wir gesprochen haben, meine gute Suzanne - war ein

Fremdling, ein Gründer, einer, der wirklich auf sich selbst angewiesen ist. Ich

habe ihn einen „Mann wie meinen Vater" nur deshalb genannt, damit seine

Wesenszüge bestimmbar seien. Aber er ist nicht mein Vater - denn er ist

herausgelöst aus der traditionellen Verbindung und aus der sozial-gleichen

Umwelt. Jene beiden Fakten aber sind es, die meinem Vater nicht allein - wie ich

oben zu zeigen versuchte - den Weg weisen, sondern die ihm auch die Waffen

liefern, mittels deren er diesen Weg behaupten kann....

Diese Waffen sind festgefiigte Grundsätze, Prinzipien - ergriffen nicht um ihrer

selbst willen, sondern nur Mittel zur Erreichung der großen Aufgabe:

Innehaltung der von Tradition und Umwelt bestimmten Bahn, deren konkrete

Gestalt die „Schlichtheit der Lebensfiihrung" ist. Es ist überaus schwierig - ja

unmöglich - auf diesen Seiten jene Prinzipien im Einzelnen aufzuzeigen - sie

treten im gleichmäßigen Ablauf des Daseins naturgemäß weniger deutlich hervor

als zu Zeiten, in denen es um Entscheidungen geht. Ich will versuchen. Dir,

meine geliebte Suzanne, in großen Linien die Richtung mitzuteilen, in die jene

Prinzipien weisen

Mein Blick fallt auf die schöne, so ebenmäßig geformte Uhr, die, ein

Geschenk von Fritz, aufmeinem Schreibtische steht; ruhig und unbemerkt ist ihr

Zeiger, indes ich schrieb, in den neuen Tag hineingewandert. Es ist beinahe drei

Uhr, und unheimlich still. Es ist Zeit, schlafen zu gehen -gute Nacht, mein

Mädelchen, Du wunderbarstes Geschenk des „wunderbaren Lebens".



II.

Ein Sonntag - Morgen! Erhellt von strahlender Juni-Sonne.

Ich erzähle weiter, ich versuche das Bild zu Ende zu fiihren, das ich Dir, ferne

Suzanne, von der Familientotalität zu zeichnen begonnen habe. Ich erzähle aus

der Welt der Erzähler kommend - nicht verfasse ich ein Schriftwerk, das der

Welt der geistigen, klug und erfahren bauenden Schriftsteller angehört. Ich habe

keinen Plan zu Grunde gelegt -aber ich weiß heute, daß ich das letzte Mal bei

den Grundsätzen stehen geblieben war, die meinem Vater Weg und Richtung

weisen ...

Fast alle diese Grundsätze - Waffen des Alltags - dienen dem einen Ziele: die

Mitglieder der Familie den Menschen zugestellt zu wissen, die ein Freund treffen

und lebenswahr die „Menschen vom gesicherten Leben" nennt. Gewiß - von

außen gesehen - sind das die zielsicheren, arbeitsamen, bürgerlich-stolzen, fiir

Geist und Leib redlich besorgten Menschen - diejenigen, die nicht um einer

Liebe willen Dummheiten begehen, die Geist oder Körper gefährden, diejenigen,

denen offenbar Leidenschaften mit ihren finanziellen Mitteln in Einklang stehen,

indes die heimlichen eben durch ihr Verborgensein sanktioniert sind; das sind

nur die äußeren Züge; Was diese Menschen wahrhaft zu den „Menschen vom
gesicherten Leben" macht, das ist die Tatsache, daß die Bausteine, aus denen sie

den Bau ihres Lebens errichten, aus jenem guten Materiale sind, das in der

Vergangenheit und Gegenwart, rechts und links zu wohlgelungenem, klar

gezeichnetem Bauwerke Verwendung fand. ,JDie Menschen vom gesicherten

Leben", wie ftich sie auch an Gemüt und Geist sein mögen, eine wie große

Aufiiahmeföhigkeit ihnen auch für den Reichtum des Lebens gegeben sein mag -

ihre eigenen Lebenskräfte schöpfen sie nicht aus sich selbst, sondern sie

entnehmen sie dem Lebensfundus der geistigen Gemeinschaft, in die sie sich

eingereiht fühlen oder wissen! Gemeinschaft auftraditionellem und sozialem

Grunde. Die „Menschen vom gesicherten Leben" - sind außerhalb dieser

Gemeinschaft unvorstellbar, sie leben in ihr und durch sie. Sie begegnen - nicht

nur äußerlich, sondern ehrlich, aus tiefster Überzeugung - jedem Menschen, der

dieses Gemeinschaftsgut in Zweifel zieht, weil seine Lebenskräfte aus einer

anderen Region kommen, mit keinem anderen Argumente als dem Hinweis auf

die erwiesene Bewährung des Gutes - und auf die Anerkennung, die ihm

allenthalben gezahlt werde. Nicht selten bleibt im Bewußtsein oder

Unterbewußtsein der „Menschen vom gesicherten Leben" das Wissen bestehen:

daß das Lebensgut, das ihnen den Baustoff liefert, gar nicht ihr eigenes,

eigenerworbenes, sondern ein fremdes, außerhalb befindliches ist: Diese

Beobachtung kannst Du dann anstellen, meine gute Suzanne, wenn die offene

Bewunderung, die die „Menschen vom gesicherten Leben" einem

entgegenbringen, der ganz aus sich selbst heraus geworden ist - das stille

Eingeständnis einschließt, selbst nicht mit eigenen, eigenentwickelten Kräften

gearbeitet zu haben



Das, was diese Menschen zu „Gesicherten" macht, ist der feste Halt, die solide

Stütze, die ihnen der Gemeinschaftsfiindus gewährt. -

Ihnen stehen jene anderen Menschen gegenüber, die Außerhalb-Befindlichen,

die „Ungesicherten". Sie glauben an die eigene Kraft, dem Dasein einen Platz

abzugewinnen, aber sie wissen auch um die Folgen des Versagens: um das

Entgleisen, um das Versinken - um die Leere, wenn die Quelle in der eigenen

Brust versiegt. Die Möglichkeiten der „Ungesicherten" sind unbegrenzt - sie sind

die wahren Meister des Lebens, die großen Sieger, auch wenn sie im Dunkel

bleiben; sie sind aber auch die großen Unterlieger des Lebens, die Verzweifelten,

die Verkommenen. -

Die „Gesicherten" und die „Ungesicherten" sind, müssen Feinde sein! Das

Wissen um diese Feindschaft ist es, die in Dir, meine Suzanne, das Verständnis

für jene Prinzipien erhellen wird, die mein Vater unablässig verfolgt.

Es gilt ihm allen Kräften entgegenzuwirken, die den sicheren bewährten

Lebensfundus verneinen, oder zu seiner Aufgabe fiihren können. So groß ist

seine Furcht vor dem Verluste dieser Grundlage, in der er selbst verwurzelt ist,

daß er jedes Mittel für gut befindet, den geföhrlichen Tendenzen zu begegnen,

von der abfalligen Bezeichnung als „Romantik" bis zu Herabwürdigung und

Verächtlichmachung. Wo solche Gefahr droht, wird aus meinem Vater, dessen

Seele sonst auf die feinsten, zartesten Schwingungen abgestimmt ist, ein

heftiger, blind-wütender Kämpfer, der nicht allein die eine feindliche Flamme

ersticken will, sondern am liebsten das ganze Holz zerstören möchte, das ihr

Nahrung bot. Der Glaube meines Vaters an die unbedingte, keinen Zweifel

unteriiegende Geltung jedes einzelnen Grundsatzes, der den Fundus des

„gesicherten Lebens" entstammt, ist unerschütterlich.

Ich habe Dir, meine Gefährtin Suzanne, in knappen Zügen ein Bild von

der Familientotalität versprochen - und habe doch hauptsächlich von meinem

Vater erzählt. Aber sein Wesen, sein Geist sind schlechthin das Wesen und der

Geist der Totalität. Ich habe Dir, Liebe, erzählt, warum meine Mutter diese

Übertragung des väterlichen Lebensgutes auf die Familientotalität guthieß und

unterstützte ...

Wenn ich aber das Wort „Totalität" zu Recht gebraucht habe, so muß es ein

einheitlicher Geist sein, der uns alle erflillt. Und tatsächlich ist es so - wenn auch

in einem besonderen Sinne: in uns jungen Menschen, deren Lebenslinie noch

unvollendet ist und in unbekannte Feme weist, ist ein gleicher Zwiespalt (ihn

kannte auch mein Vater als sein jugendlicher Geist noch in sich selbst Gefiige

finden durfte. Nur boten ihm die diesseitigen Kräfte so festen Halt, daß er die

jenseitigen getrost in die Welt der Gefühle und der geistigen Bewegungen

verweisen konnte). Es ist, als bieten sich uns zwei Hände dar, den Weg in das

unbekannte Neuland des Lebens zu zeigen: Der einen Druck wird gut, stark, fest

und sicher sein; bei der anderen Berührung wird uns ein zauberhafter Strom

anrühren; vielleicht wird er uns in ein Land tragen, das unserem Fuße ewig

verschlossen schien, vielleicht aber auch aufverlassener Sandbank absetzen.



dem sinkenden Schicksale preisgegeben ... Wer weiß es? Wir sind berührt von

dem Atem zweier Welten.

Die Eltern beide, durch die Leidenschaftlichkeit seines Wesens vor allem mein

Vater, sind die großen Verfechter des „gesicherten Lebens", das ihnen in Gestalt

seiner Grundsätze die Waffen liefert. Und die lebensnahe, lebensvolle

Wirklichkeit, die „das gesicherte Leben" im Walten und Wirken der Eltern

täglich und stündlich offenbarte, mußte - bis heute - stärker sein, als die

schattenhafte, nur selten Gestalt und Menschenantlitz annehmende, Botschaft

des „ungesicherten Lebens". -

Gewiß - in uns allen sind Zeichen, die von jener anderen Region in uns Zeugnis

geben: es ist uns mehr Phantasie (geheimes, unbewußtes Erahnen jener

außerhalb des realen Lebens liegenden Zusammenhänge!), größerer Reichtum

an Gefiihlen und inneren Bewegungen, mehr EmpfangUchkeit fiir das Wunder

schöpferischer Kraft, tiefere Aufgeschlossenheit gegenüber unalltäglichem

Geschehen gegeben - als den jungen Menschen unserer sozial-gleichen Umwelt.

Aber all dies, meine gütige Suzanne, ist nur Zeugnis jener anderen Welt, die zu

betreten noch keiner von uns die Kraft besaß. Und wie es uns - bis heute -

einerseits an Kraft gebricht, so ermangelt uns andererseits der Glaube an die

lebendige Kraft des traditionellen Lebensgutes. Unheilvolle Leere, die ein

unheilvolles Ergebnis hervorbrachte: Den Götzendienst des gesicherten Lebens!

Drüben die vergoldete Wetterfahne aufdem Heiligenberg leuchtet in der

Mittagssonne. Ich will hinauf in den Wald gehen und in die dunklen Tannen

Deinen Namen sagen: meine einzige Suzanne!

ra.

Götzendienst des gesicherten Lebens!

Nichts erhoffen wir von der eigenen Kraft, das Leben zu formen! Das immer

bereite Arsenal des gesicherten Lebens - bietet es nicht Waffen um jeder

Schwierigkeit Herr zu werden?

So kommt es, daß die Anschauungen junger Menschen von Menschen und

Dingen einen Stempel von Erfahrung und Wissen tragen, den nicht die jungen

Menschen selbst (sie vermögen es gar nicht - so jung sind sie!-), sondern die

Großväter und Ahnen geprägt haben. In der Brust ist ein steter Kampt um den

eingeborenen Reichtum zu ersticken, um die Entfaltung der Persönlichkeit zu

verhindern. Es entsteht so eine Atmosphäre, die ein Wunder an Reife,

Abgeklärtheit, an Ungläubigkeit und Resignation ist - eine Atmosphäre, in der

selten ein hartes, trotziges Urteil gedeiht - es sei denn gegen das Jungsein selbst,

das Jungsein mit seinem Überschwange und seinem Glauben an ein

„wunderbares Leben". Die Greise auf der trojanischen Mauer - erscheinen mir

oft als Jünglinge und Knaben. Ihnen ist der Sinn fiir Schönheit lebendig

geblieben -die von uns als eine Gefahrdung des „gesicherten Lebens" verbannt



wird aus den ureigensten Bezirken: von dort, wo sie sich frei, ungebunden, wild

entfalten kann. Unsere Schönheitsbegriflfe sind nach Maß, Zahl und Gewicht

genau bestimmbar!

Im Grunde aber ist die Angst! Die Angst vor dem Einbrüche eines Geschehens,

das nicht mehr mit den Waffen des „gesicherten Lebens" gemeistert werden

kann. Diese Angst ist es, die zur Verdammung und Verfremdung des

großartigsten Reichtums fiihrt, der uns gegeben ist: das Aufgeschlossensein für

den Zauber menschlichen Wesens! Diese Angst ist es, die unsere Brust

verschließt fiär die Vielfältigkeit der menschlichen Beziehungen, für die

wundersam Harmonie, die aus den tausendfachen Saiten in unserer Seele

erklingt, die von den Menschen angeschlagen werden. Wir haben vergessen, daß

die Menschen Menschen sind - wir haben, um des Götzendienstes willen,

Erscheinungen aus Haut und Knochen aus ihnen gemacht! Aber grausam-

ironisch ist die Rache, die die Gottheit über den verhängt, der den Reichtum des

Menschen mißachtet oder sich ihm verschließt: Geld und Habe werden zum
einzigen Gute des Daseins. Wirst D es glauben, meine geliebte Suzanne, daß

einer von uns im vollen Ernste sagte: „Wenn ich kein Geld mehr habe, nehme

ich mir das Leben?''

Und das ist das bitterste, das traurigste von allem: daß Lebensfreude,

Lebensmut, das wundersame Fliegen mit unbekannten Flügeln, das Stunden zu

köstlichen, ewigen Perlen macht - das - mit einem Wort - das Jungsein zum
blassen, verscheuchten und gefiirchteten Gespenste geworden ist; daß jedem

Ausbruche der Jugend aus ihrem von tausend sinnlosen Gittern umschlossenen

Käfig mit der Ungläubigkeit und dem Pessimismus eines Menschen begegnet

wird, dem das Leben nichts als eine Kette von Enttäuschungen brachte ... Wie
erschreckend ist, wenn sich einer von uns, in dem Bestreben, seiner Verzagtheit

und seinem Pessimismus ein kleidsameres Gewand anzulegen als „Materialist"

ausgibt, dem es nur auf das Geld ankomme . . . und dabei weiß ich, welcher

reinen, edlen Selbstlosigkeit gerade sein Leben gehört ....

Dieser Götzendienst, der aus jungen Menschen Greise macht, die sich

nicht genug tun können in ihrer Absage an die Jugend, der die Angst einflößt

vor der Tausendfaltigkeit des menschlichen Erlebens, der zur Flucht in einen

unechten, selbsttäuschenden Mamonismus treibt, der Lebensfreude und

Lebensmut raubt, der schließlich zur tristesten Stufe des Bestehenbleibens fuhrt:

zur Feigheit - dieser tragikomische Götzendienst wird dort zur wahren Tragödie,

wo sich der Götze das Recht beilegt: Urteile zu fallen -

Und diese - ich sage es noch einmal: tragische Überspitzung ist die letzte und

grausamste Dienerei, zu der der Götze verdammt; in ihr beruht seine Macht und

seine scheinbare Rechtfertigung. Es kann ihm nicht genügen, dem, der sich

gegen ihn auflehnt, sein kaltes oder sein leidenschaftliches „Nein"

entgegenzuhalten, er muß ihn erniedrigen, verurteilen. Diese habe ich selbst in

düsteren Stunden erfahren. Nichts anderes ist es, wenn meine grenzenlose,

Worte verspottende Liebe zu Dir als nichtiges „Verliebtsein" abgetan wird - (ein

Gefuhlsschwang, dem weder Ehrlichkeit gegen sich selbst noch gegenüber der



Umwelt innewohne -) wenn eine in ihrem Segen, in ihrem Reichtum unerfaßbare

Freundschaft mit einem edlen Menschen als auf „Schmeicheleien und

Bewunderungen" beruhend belacht wird - einzig weil der Götze Gefahr wittert,

Kräfte, die ihn zerstören können ....

Meine geliebfeSuzanne - ich habe zuletzt leidenschaftlich gesprochen.

Verstehe den Grund: ich bin in meinem tiefsten Erleben und in meinem tiefsten

Leiden (denn keine anderen Worte vermögen zu sagen, was das Getrenntsein,

das Auseinandergerissenwerden bedeutet) alleingelassen worden - und was

schlimmer ist: ich bin verurteilt worden, als der Götze erkannte, daß mir seine

toten, schalen Waffen keine Hilfe mehr zu bringen vermochten ....

Nach den anklagenden Worten gegen den Götzenkuh bleibt - da das Bild sich

abrunden will - noch eine tiefernste, sachliche Feststellung. Es ist eine

verhängnisvolle Täuschung, zu glauben, daß die Waffen des „gesicherten

Lebens" die beste Lebensrüstung seien, die man in bewegten, umwälzenden

Zeiten anlegen könne; gerade dann versagen sie. Denn jede Zeit und jede

Generation braucht die eigenen Waffen, und wenn sie die überkommenen fiihren

will - dann braucht sie eigenen Geist!

Die Familientotalität soll erhalten bleiben, Forderung und Leistung von

Generation zu Generation sollen nicht versiegen. Nur sollen sie nicht neben dem

Leben stehen, sondern im Leben. Dieser Notwendigkeit darf sich die Väter-

Generation nicht verschließen. Hier liegt ihre tiefste Verantwortung fiir das

Fortbestehen der Familie.

Es ist wieder späte Stunde geworden. Noch einen Blick in die zauberhafte

Juni-Nacht; irgendwo begegnen wir uns jetzt - meine müde gewordene

Zuhörerin von Baker Oregon —

IIL

Götzendienst des gesicherten Lebens

Die Einfligung der Familie in das von sicheren, festen Dämmen umschlossene

Flußbett des Lebens war fiir meinen Vater nicht allein die selbstverständliche,

keine Zweifel zugängliche Fortsetzung einer Tradition (dazu war die Familie viel

zu jung -), sondern ein tief gläubiges Bekenntnis zu dieser Tradition. In ihr lag

Segen, Sicherheit, Lebensglück. Doch dieses selbe Bekenntnis mußte, von uns

jungen Menschen angenommen, zum starren Ritus werden, der von keiner

lebendigen Kraft mehr durchströmt ist. Das „gesicherte Leben" wurde zum

Götzen, von dem Hilfe und Rat erwartet wurde. Die Waffen, die mein Vater

ergriff^und gläubig führte, um sie in den Dienst des Menschenlebens zu stellen -

in unseren Händen wurden sie selbständige, von unserem Geiste und von

unserer Seele losgelöste Werkzeuge, denen wir dienten.-

Und doch es wäre verkehrt zu sagen: es gibt keine traditionelle Kraft mehr, die

in uns Jungen wirken könnte. Wie groß - und heute noch unerfaßlich - die



Umgestaltungen der Zeit sind, in die unser Lebensanstieg föUt,- wie viel auch

von den Kräften des traditionellen Lebensgutes wert- und gegenstandslos

geworden sein mag - noch glaube ich, daß es fruchtbar in uns sein kann. Dazu

aber müssen wir es in seiner inneren, lebendigen Beziehung zu unserem Leben

erkennen. Weder dürfen wir ihm mit jenem aus einer ganz anderen Zeit

stammenden Glauben vertrauen - wie es mein Vater vermag - noch dürfen wir

ihm blindlings einem Götzen gleich dienen, wie wir Jungen es tun - sei es aus

Not, sei es aus Schwäche, aus Resignation oder aus falsch verstandener

Ehrfurcht! -

Wir müssen prüfen . Daraufkommt es in erster Linie an. Wir dürfen uns nicht

darauf verlassen, daß die Bausteine auch wenn sie dem Fundus des „gesicherten

Lebens" entstammen, die rechten seien. In unseren Augen muß wieder jener

bang-sehnsuchtsvolle Blick einkehren, der dem wahrhaft Bauenden eigen ist:

jener Blick aus dem Hofißiung, Glaube, Zuversicht und Freude am eigenen

Schaffen leuchten indes Zweifel und Sorge, ob der Bau tragen wird niemals

weichen! Erweist sich dann, daß das von uns gefugte fest und sicher steht - dann

ist es nicht das Götzenbild des „gesicherten Lebens", das geholfen hat, sondern

wir halfen uns selbst - aus eigener Kraft anstelle eines weisen, resignierenden

Lächelns tritt ein lebensvolles, fi^eies Lachen! Selbstvertrauen und

Selbstbehauptung sind die Güter, die wir nur so wiedergewinnen können - ja ..

wiedergewinnen. Denn Selbstvertrauen und Selbstbehauptung sind die Güter,

die aller Tradition zutiefst innewohnen. Nur der Geist, der sie trägt, wechselt von

Generation zu Generation. Denn Selbstvertrauen und Selbstbehauptung -sie sind

nichts als der Ausgangspunkt, von dem aus die Auseinandersetzung mit dem
Dasein, mit den Mächten des Daseins, aufgenommen wird. Wie sich die

Auseinandersetzung vollzieht - das ist heute und morgen anders bestimmt als

gestern und vorgestern: dazwischen bewegt sich der Zeiger.

Ihr seid geschritten auf festem, scheinbar unerschütterlichem Boden Eures

Anstiegs zur Höhe des Lebens, Vater, Großvater. Wir haben erfahren, daß die

Unerschütterlichkeit nur eine scheinbare war. Ihr glaubtet die Mächte des

Daseins zu kennen; weil Ihr Euch großen fest in Dasein gefugten Einheiten

gegenüber saht: Beruft Staat, Volk, Religion, für uns ist das Dasein zerstückelt :

Der Beruf ist ein dem zufalligen Geschicke abgewonnenes Einzelereignis

geworden, der Staat ein fast stündlich sich wandelndes Gebilde, das Volk ein

gespenstisches Ungeheuer, das lockt und abstößt, die Religion bestenfalls ein

scheu-verborgenes gemeinschaftsloses Einzelerleben. Und so tausendfach.

Meine geliebte, angebetete Suzanne, ich muß der Feder Einhalt gebieten. Zeigen

wollte ich Dir die Familientotalität der Schrags, eine Macht meines Daseins, mit

der es galt, sich auseinanderzusetzen! Zeigen wolhe ich, wie sie unserer

Einswerdung entgegen wirkte und zugleich Dir verständlich machen, warum. Du
siehst nun, welche tiefen geistigen und seelischen Wurzeln der so banal und

abgebraucht klingende Grundsatz hat: daß die Verbindung - oder um mein Wort

zu gebrauchen: die Einswerdung - zweier Menschen beruhen müsse auf

erreichter materieller Selbständigkeit, auf mehr oder minder genau



bestimmbarem Lebensalter und auf ofiQzieller Sanktionierung durch die

beiderseitigen Familien. Wir haben den Kampf aufgenommen gegen diesen Satz

und damit gegen den Geist der Familie. Wenn Du, meine Suzanne, das Bild, das

ich entwerfen wollte, erkannt hast, dann weißt Du nun auch, warum uns in

keinem der Brüder ein Helfer werden konnte. Wir sind trotz allem eins

geworden - und darin müssen wir erkennen, daß wir Kräfte aufriefen, die einem

anderen Lebensfiindus entstammten.

Die Auseinandersetzung hat kein Ende! Vielleicht wird die neue Stufe: die

äußere Loslösung von der Familientotalität sein. Ich werde nicht davor

zurückschrecken sie zu betreten - denn es wird nur eine äußere Loslösung sein.

Das Verbundensein ist das Blut.

Hätte ich mehr gewollt, als Dir, meine Suzanne, ein Bild von der Familie zu

geben, der ich entstamme und zugehöre, ein Bild, das, wenn es auch nur ganz

große (zuweilen wohl überscharfe) Linien aufweist. Dir doch meine ehrlichste

Überzeugung klar machen und so Aufschluß und Weisung sein kann - Hätte ich

mehr gewollt als nur dieses, so wäre der Feder freier Laufzugestanden worden,

aufdaß sie den oftmals grübelnd durchmessenen Weg aufeeige, der von der

legendären Gestah des Nathan Schräg über Fais Hirsch, Ferdinand, Hugo und

Bella Schräg bis zu Otto, Fritz, Paul und Kari fiihrt! Laß mich Dir nur noch

sagen - ehe ich dieses Kapitel des „schwarzen Heftes" abschließe - meine

wunderbare Suzanne, daß ich mich mit mystischer Macht in diesen Ring von

Menschen eingefiigt weiß, deren Blut mich lebendig durchströmt. Fais Hirsch

lebt. Er lebt in mir, und es sollte mich nicht wundem, wenn er mir zum Zeichen

dessen seine Nase verliehen hätte!!!

Der Tag war ausgezeichnet durch das Auftreten dreier Menschen, die, ohne es

zu wissen oder zu wollen, Dämonen gleich, jene phantastische Nacht über mich

verhängten. Der erste der drei erschien in morgendlicher Frühe; nichts war

außergewöhnlich an seiner Erscheinung, nichts verriet seine dämonische

Mission. Er läutete, nicht anders als sonst, zweimal kurz, und als ich,

hemdsärmelig, die Türe öflöiete war er bereits mit Frau Weber in ein Gespräch

über Sonne und Regen innerhalb der drei letzten Sommer geraten; mich

erblickend grüßte er kurz und händigte mir mit den mühevoll abgelesenen

Worten „Herrn Schräg" einen Brief aus, den ich sogleich als von Deiner Hand

adressiert erkannte ...

Briefe haben fiir mich stets etwas Beunruhigendes - und das hängt nicht mit

ihrer Unzulänglichkeit, mit ihrer Halbheit zusammen ... Briefe kommen mir wie

hinkende Riesen vor: stark, von innen heraus mit Lebenskraft erfilllt sind Worte

- wenn sie gesprochen sind (traurig, froh, sorgenvoll, hoffend, gläubig ...), aber

hinkend, unbeholfen sind sie aufdem Papier ... - ich kehrte in mein Zimmer

zurück, und, indes ein klarer, kühler Morgen über dem Heiligenberge und über

der Stadt leuchtete, las ich folgende Zeilen: ...."Pillingle - ich weiß nicht, aber

Dein Vater ist so komisch zu mir, ganz verändert gegen früher. Ob das wohl nur

die Sorgen sind ....? Und ich habe doch gar nichts getan ... Warum?" und gegen

Ende des Briefes: „Pilling - ich habe gestern den ganzen Nachmittag geweint!



Niemand konnte helfen! Ich bin so allein - aber, Pilling, nimm es Dir bitte nicht

zu Herzen ... das geht vorüber ... Und dieser Tage reisen wir weiter ..." Ich

glaubte zu ersticken. Fassungslos starrte ich in das Licht. Ein wortloses Stöhnen

kam aus der eingeschnürten Brust!

Der Vormittag versank in dumpfes Brüten. Zuerst erwog ich: Telegramm, Brie£

Reise ... dann wurde ich mir der Feme und Hilflosigkeit bewußt ... Ich dachte an

Mama: läßt sie das zu? Nein, nein, tausend mal nein!

Gegen Mittag zog brennendes Kopfweh hinter meiner Stirn ein. Es war mir als

werde in kurzen, regelmäßigen Abständen mit einem dumpfen Hammer gegen

meinen Kopf geschlagen. Robert kam, um mich wie gewöhnlich zum

Mittagessen abzuholen; ich lehnte ab und gebot seinen Fragen mit dem

Hinweise auf tiefen Griesgram Einhah. Robert riet mir Ruhe an, und

verschwand mit dem Versprechen, abends nochmals nach mir zu sehen ....

Der Mittag lag sommeriich warm über der Stadt. Mein Zimmer war kühl, ich

Wieb ungestört, da Frau Bundschuh mich wie gewöhnhch weggegangen glaubte.

Ich legte mich aufs Sofa, und suchte mir, wie schon früher, durch die tiefblaue

Farbe meiner Zimmerwände Ruhe einflößen zu lassen. Ich verfiel in bleiern-öde

Betäubung. „Und ich habe doch gar nichts getanT'

Um fünfUhr klopfte es an die Türe. Auf mein „herein" öfl&iete sie sich dem

zweiten dämonischen Boten (hinter ihm wurde das ob meiner Anwesenheit

erstaunt fragende Gesicht Frau Bundschuhs kurz sichtbar; dann schloß sich die

Türe). Kollege Munk, Referendar am Finanzamte: sein gänzlich undämonisches

Äußere: klein, blaß, goldene Brille, fast kahlköpfig. Ehe er mir die Hand gab,

legte er vorsichtig ein Album mit Grammophonplatten auf den Tisch, das er mit

gebracht hatte.

„Ich hörte von Fuchs, daß Sie heute nicht schaffen. Das brachte mich auf den

Einfall, unser längst in Aussicht genommenes Konzert zu veranstalten. Hier sind

meine Platten."

Mir ist, offengestanden, nicht recht danach."

Sind Sie krank?"

,Nicht kränker als sonst."

Munk trat ans Fenster; Munk und ich waren keineswegs, was man Freunde

nennt. Wir standen gut - und besaßen beide die Gabe, aus der

Miniaturwiedergabe guter Grammmophonaufiiahmen, die ein absolut

unzulänglicher Koflfer-Musikapparat sich abringen ließ, ein musikalisches

Erlebnis zu machen. Munk war sehr arm - aber was er sich an Geld absparen

konnte, verwandelte er in Grammophonplatten - ohne daß er es bis heute zur

Anschafl^mg eines Grammophons selbst geschafft hätte.

M. stand am Fenster: „Es wird besser sein, wenn ich sie allein lasse" - meinte er

traurig.

„Nein, Munk - wir trinken jetzt zunächst mal eine Tasse Kaffee! Tun Sie mir den

Gefallen und leiten Sie diesen Wunsch der zuständigen Stelle weiter." Munk und

ich liebten es, Konversation im Amtsstile zu halten. Robert hatte diese zuweil

erheiternde, zuweilen bedrückende Gewohnheit eingefiihrt.
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Der Kaffee kam bald - und die ,^uständige Stelle" wäre nicht Frau B.

gewesen, wenn nicht Langenkreze( ?) und Kuchen beigesellt wären.

„Munk - Sie sind so schweigsam."

„Wo zwei sind, ist nie einer allein schweigsam - Schräg!"

„Stimmt - aber sagen Sie mir, von was man sprechen kann, ohne irgendein

Problem zu berühren."

M. lachte: "Von allem" - war seine ebenso kurze wie wahre Antwort.

„Übrigens" - fuhr er fort - „Onkel Magnus hat von Ihnen gesprochen. Unter

wiederholten, heftigen Hinweisen auf sein psychologisches

Einfiihlungsvermögen stellte er fest, daß in Ihnen so etwas wie

Yerzweiflungszustand" herrsche ..."

»Wußte er auch einen Grund zu nennen?"

Ja ...die Abreise Ihrer Freundin nach Amerika ...."

,Nicht schlecht, Munk, der gute Onkel hat's in sich!"

Er fugte übrigens bei, daß Ihnen dadurch die Gnade widerfahre, von dem

Unheile der Zeit nichts zu verspüren: der Vernichtung junger Existenzen

verschlossenen Auges gegenüber zu stehen."

„Sehr brav - nehmen wir einmal an, Munk, daß mich ein persönliches,

singuläres Erleben in Verzweiflung treibe (nebenbei viel tiefsitzender als daß

,
Abreise meiner Freundin" zur Erklärung ausreichte!) - und muß mich das, wie

winzig es auch gegenüber dem maßlosen Unglück der Zeit ist, nicht doch genau

so hart und unbarmherzig treffen als wären alle andere Menschen von Unglück

verschont und ich allein angerührt ?"

Munk lachte: „Probleme, wieder Probleme. Aber Sie haben recht - und sehen

Sie, Schräg, das ist das Geheimnis der sog. seelischen Not der Jugend: daß

keiner aus unserer Vätergeneration helfen will, weil er nicht mehr das

Einzelschicksal sehen will, das in seinen Lebenskreis fallt, sondern sich in den

Schwall von unseren eigenen Exhibitionserzeugnissen verliert, die schlechthin

von „der" Jugend schwafeln. Dabei ist alle Not, individuelle Not, vom Wesen

des Einzelnen bestimmt und seinem Schicksal ...."

„Munk - vielleicht haben Sie recht! Aber dieser individuelle Schmerzensruf ist

längst von dem großen Magier ausgelöscht, der der Jugend ein gemeinsames,

einheitliches Notgeschrei eingab ...."

„Warten Sie ab. Schräg, der ganze Spuk wird in dem Augenblick vorüber sein,

in dem die jungen Menschen voll Stolz und Qual ausrufen werden: „Ich

unglücksel'ger Atlas - eine ganze Welt von Schmerzen muß ich tragen" ...".

Schweigen; grausam wird es unterbrochen: Frl. Webers (ein Stock höher)

Stunde ist gekommen: sie haut - komme was da mag - das Horst-Wessel-Lied

aus dem gänzlich verstimmten Klavier hervor. Munk verzieht das Gesicht

schmerzvoll. Ich höre mich sagen: „Es ist halb sechs Uhr. Frl. Weber |iat

übrigens nie Klavierstunden gehabt ...". M. sieht mich groß an ... Figu B^s

Stimme wird vom Balkone hörbar: „Fri. Weber, Frl. Hedwig ..." Das Klavier

setzt aus; die Gerufene erscheint offenbar am Fenster. Frau B's Stimme: „Frl.



Hedwig - der Herr Schräg arbeitet gerade etwas Wichtiges ..." Frl. Weber hatte

Verständnis. Wieder Ruhe. Mein Kopf ist bleischwer.

„Nun - ist's mit dem Grammo-Konzert aus", sagt Munk trübe. „Solches wäre

schwerUch als arbeiten auszusprechen". Wieder ist das Schicksal günstig. Frau

B. klopft und fragt, was sie mir zum Abendbrot besorgen lassen soll - Frl.

Weber gehe eben in die Stadt ....

Der Gedanke „Essen" bereitet mir zwar Pein, aber ich bestelle ein Achtel

Schinken ....

Eine Viertelstunde später hören wir die Egmont Ouvertüre. Munk lauscht

ergriffen, hingegeben; ich höre nur kratzende, schabende, scheppernde

Bleigeräusche .... Bei der Freiheits-Melodie deutet M. leuchtend, grimassierend

nach oben, was offenbar die Erhabenheit dieser Melodie über das H.W. Lied

dartun soll ... Der erste Satz aus Beethovens fünfter Symphonie entsteigt

grausam verwundet dem Materinstrumente. Munk aber gibt sich auch diesem

„Genuße" mit Inbrunst hin. -

Um 7 Uhr bricht M. auf „Ich lasse, wenn Sie nichts dagegen haben, die Platten

da. Ich will noch spazieren gehen."

Wir geben uns die Hand - ich bin allein.
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Ich lege mich aufdas Sofa. Von der Straße klingen die Stimmen spielender

Kinder herauf Wahrscheinlich freuen sie sich der Abendstunde. - Meine Lippen

sind ausgetrocknet, es hämmert in meiner Schläfe. Nur in der rechten. Nur in

der rechten. Ob das wohl Fieber ist ...?

Ich sollte telegraphieren ... irgendein gutes Wort! Mein Kopf beginnt zu

arbeiten: „Halte Dich gut, Läuslein - „ oder „es wird alles noch gut ..." oder

„Kopf hoch, Läuslein ..."

Robert ist auf einmal im Zimmer. „Was ist los? Bist Du krank? Hast Du
Fieber?'

„Nichts von alledem, Robert, mir ist nur elend mies ...."

„Dann komm' mit - wir essen in der „Reichspost" zu Nacht ..."

„Hör' auf^ um Gottes willen ..."

„Ja, was ist denn los? Schreibt Suse Schlechtes ...?"

„Nein, nein - ich will allein sein".

„Du bist Dir aber heute ein schlechter Gesellschafter, Paul ....Komm' mit - wir

können auf der Terrasse essen ...."

„Warum sprichst Du immer vom „essen", Robert?"

„Dann trinken wir eins - „ war die unerschütterliche Antwort!

„Ich bin heute weder fiir essen noch für trinken aufgelegt! Ich gehe früh zu Bett"

,Also - dann auf morgen ... Gute Nacht!"

„Gute Nacht..."

Mir war entschieden sonderbar zu Mute! Meine Hände waren zittrig und fahrig.

Meine Füße schienen von selbständigen Willen beseelt. Telegraphieren ... ja, nur

wohin? „Wir reisen dieser Tage weiter ..."

Um V^ 8 Uhr aß ich einen kleinen Teller Suppe. Alle anderen schmackhaften

Dinge, die die gute Frau B. brachte, ließ ich unberührt ...Ihren Fragen

widerstand ich mit dem Hinweise auf „Müdigkeit".

Und um Vi 9 Uhr sprach der letzte Mensch in dämonischer Mission vor. Sein

Eintreten in das schon dunkelnde Zimmer war von Lachen begleitet. Frau

Schaafs Hände drehten eine Flasche bewegt hin und her: ,A^h, Herr Schräg,

Ihnen hat doch neulich unser Kirschwasser so gut geschmeckt. Und heut' hat

der Graber von Neckargemünd meinem Mann zwei Flaschen gegeben . . .
Wissen

Sie: er schuld' uns Geld ... Und da hab' ich halt zu meinem Mann gesagt:

„Weißscht was, Schorsch, die eine geben wir dem Herr Schräg ..." Ich wollte,

gerührt, die Flasche entgegennehmen und Dankesworte anbringen, als Frau

Schaaf geschickt anfiigte: „Drei Mark sind Ihnen doch nicht zu viel?" Ich

verneinte, und unter Minderung meiner Dankesworte, händigte ich drei Mark

aus ... Unter nochmaliger Anpreisung der Güte des Kirschs (dem nämlich der

Graber von Neckargemünd selbst herstelle, ohne daß mir diese Tatsache jeden

Zweifel raubte), entschwand der dämonische Bote ...

Kein Zweifel ich fieberte. Mein Kopf war leer und kalt und meine Gedanken

glichen Schnecken, die klebrig und langsam krochen .... stets dasselbe: „Kopf

hoch, Suse - Fuchs, Baker, Oregon ..." 6 Worte ... LC ein siebtes Wort, LC ist

gebührenpflichtig, via Western Union ist gebührenfi-ei ...Fuchs, Baker, Oregon



... das genügt ... aber besser Suzanne Fuchs. Natürlich - was fangt Onkel Mas
mit „Kopf hoch, Suse" an? Ich fiebere ...

Kirsch soll gut sein gegen Fieber ... Alkohol, freilich! Der Korkenzieher liegt auf

dem obersten Fache des Büchergestelles, dort ist auch das Glas ... Ich entkorke

die Flasche, ich schenke ein . . . Der Kirsch ist gut . . . der Gräber von

Neckargemünd, Herr Schaaf und ich - wir haben eine Umschuldung
vorgenommen ... Aber der Kirsch ist gut ...

Draußen ist es späte Dämmerstunde, im Zimmer liegt die Nacht schon tief

Meine Gedanken gehen schneller .... Zweifellos beschleunigt sich Grabers

Kirsch ....Drei Mark ist ein angängiger Preis - die Flasche ist groß ... keiner

merkt, daß schon fünfGläschen ausgeschenkt sind ... es ist auch zu dunkel ...

Machst du Witze? Ich lege mich aufs Sofa, hülle mich in die Decke ... Daß
Munk Heine zitiert, nun, der „unglücksei'ge Atlas" ist vielleicht kahlköpfig

gewesen und trug neben der „Welt von Schmerzen" auch einen Zwicker; oder

gar eine Brille? Ich schlafe wohl ein - es ist mir sehr warm unter der Decke ....

Der Lift saust in die Höhe! Ein Rucker hält! Der Neger reisst die Türe au^ und
weist mit der weiß-behandschuhten Hand über einen Gang hin, in dem gelbes

Licht liegt. Türen rechts, Türen links, und meine Schritte dämpft ein schwerer

roter Läufer. Irgendwo öfi&ie ich eine Türe. „Guten Abend" - Onkel Magnus
hält, am Fenster sitzend, die „Frankfiirter Zeitung" in Händen. „Schräg, da

setzten Sie sich auf den Kofier". Er Uest vor: „Die National-SoziaUsten sind den
Ameisen vergleichbar, klein, braun, emsig, organisatorisch begabt; sie bauen

au£ und sie nehmen, was sich an Material bietet. Reichen wir ihnen die Hände -

es ist schon viel, Ameise gewesen zu sein - eine Erkenntnis, zu der es die

parlamentarische Demokratie nie bringen konnte, weil ihr die Auflichtung eines

gemeinsamen, einheitlichen Haufens unbekannt blieb ..." - „Sie werden das nie

verstehen Schräg. Sie können immer nur von Menschen erzählen".

Papa steht au^ Du setzt Dich neben mich. Deine Hand, die ich umfasse, ist eisig

kalt ....

Papas Stimme: „Also - ich habe die Überzeugung gewonnen, daß Eure Liebe so

groß ist - daß Ihr Euch miteinander verbinden könnt. Allerdings die Zeiten sind

ungewiß, und Eure Zukunft ist es ganz besonders. Deshalb kann - verstehe mich
recht, Suse, Du hast ja einen klaren nüchternen Verstand - vorerst an eine wie

soll ich sagen: oflSzielle Verbindung nicht gedacht werden. Das will natürlich

nicht heißen, daß Ihr miteinander, unter Euch, Euch nicht verbinden und Euch
die Treue halten könnt. Nur - verstehe mich recht - wir, wir Eltern, wollen und
müssen vorerst - so leid es uns tut - aus dem Spiele bleiben. Wenn eines Tages

Paul einen Beruf hat, dann werden wir mit Freuden Eure Verbindung begrüßen.

Und dann könnt Ihr auf unsere Hilfe zählen. Es ist gut - ich sage es offen - daß
Ihr Euch nun trennen müßt ein junger Mann soll seinen Kopf fi-ei halten, wenn
er sich eine Existenz gründen will ...." Aus dem Hintergrunde Mamas Stimme: „

Aber Du sollst Dich als unser Kind betrachten, liebe Suse, so gut wie die

anderen ..."



In diesem Augenblick läuft ein Beben durch Suzannes Körper, das sich mir
mitteilt, und mein Herz pochen läßt. Dann fallen Tränen aus ihren Augen, und
dann ergreift ein tiefes Schluchzen von ihr Besitz. Sie steht auf; geht auf Papa
zu, umarmt ihn, küßt ihn. Dann ist Mama da - Tränen blinken in ihren Augen,
und sie birgt den von Schluchzen geschüttelten Menschen an ihrer Brust .... Fritz

ist da, groß, Güte in den Augen: „Bekomme ich keinen Kuß?" Suzanne - noch
immer unwissend, was sie tut - umarmt auch ihn; dann verfinstert sich der
Raum.

Ich fahre in die Höhe. Mein Hals brennt. Auf der Straße hallen die Schritte einer

Menschenschaar. Ich habe geträumt. Ich stehe au^ trete ans Fenster. Es ist wie
ein Wunder, meine Gedanken werden kühl und klar: „Dein Vater ist so
komisch, ganz anders als filiher," so fi-agt verquält Dein Brief! Nein - er ist nicht
anders, meine Suzanne. Aber ich, ich, ich habe Dich nicht aus jenem Glauben
herausgerissen, aus dem Du an jenem Abend auf der Dolderburg kurz vor der
Reise gehandelt hast - aus jenem Glauben, daß meines Vaters Worte eine

Verflechtung unseres Schicksals mit seinem väterlichen Walten bedeuten
wollten. Mich mußt Du anklagen, meine Schwäche, meinen Unverstand: ich

wollte Dir die Trennung leicht machen, wollte Dir den Glauben lassen, daß
unsere Verbindung von nun an zu den Gütern gehöre, die auch mein Vater
anerkenne und ehre. Falsch war das und ich wußte darum, ich wußte darum!
Das Gegenteil, das genaue Gegenteil hatte er gesagt: Alles steht bei Euch - zu
uns Eltern kommt, wenn Ihr festen Boden unter den Füßen habt .... aber die
Freiheit es Euch selbst so schwer und so leicht zu machen wie Ihr wollt, die
gestehe ich Euch zu, und tue dies in gütigen Worten - nicht indem ich sage:
Macht was Ihr wollt, vorerst ist meine Türe verschlossen. - Daß so der Worte
Sinn war entging keinem der Anwesenden - und doch - dies verdient
geheimnisvoll genannt zu werden - wagte Niemand zu zerstören, was nun folgte:

dann in dieser kalten Luft vollzog sich ein Wunder, das sich mit unzerstörbarer
Eteutlichkeit in mir eingegraben hat: Deine grenzenlose Güte und Reinheit
gingen leuchtend auf ... Wo ist der Mensch, der das herrlichste Menschenbuch
schreiben könnte, das des Gestalters harrt: das Buch der Alltagssiege, das Buch,
das den göttlichen Hauch in den menschlichen Gefilden des Täglichen zeigen
sollte? Ich will ihm erzählen, wie Du, meine Suzanne, bebend aufstandest und
die Eltern und Fritz umarmtest - und sie Deiner Liebe keinen Widerstand zu
leisten vermochten ....Wo findet sich der, dem die Worte gegeben sind, dies zu
erzählen? So erhaben muß er es sagen können, daß keiner diese Geschichte in

sein hilflos-fades Repertoire weiblicher Raffinesse einreihen kann .... Ich will Dir
sagen, o Menschenerzähler, was fi-emde, nicht verstehende Augen, nicht sehende
Augen, nicht wahrgenommen haben: wie die reine Frauenseele Mamas und die
reine Kinderseele Suzannes sich fanden, und wie die eine so hilflos war wie die
andere: denn im Hintergrunde - nur von mir bemerkt - saß grinsend der Götze
gesicherten Lebens"

Menschenerzähler ...." Wollen sie ein Glas von Grabers Kirsch mit mir trinken?
Er hat ihn selbst hergestellt -so - wie Fri. Weber Klavier spielt, ohne es erlernt zu
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haben ... Verdammt schlechtes Zeug; es sitzt wie Ballen im Magen .... immerhin

Alkohol ist gut gegen Fieber ... auch gut gegen die Menschen ha, ha, ha ...

Nehmen Sie Platz, Menschenerzähler Ja, setzen Sie sich nur an den

Rauchtisch ... nur bieten Sie mir eine Zigarette an, ehe Sie ihren geisterhaften

Arsch daraufstülpen ... ha, ha, ha ....

Ich rauche ....Wie spät mag es sein ....? Munk hat die Grammophonplatten

dagelassen, ob man wohl noch Musik machen darf? Die „Comedian

Harmonists" singen furchtbar leise und dezent ... Die Platten sind im Schrank ...

der Schrank ist weit .... weit ist der Schrank und folglich die Platten ....

Ich lege mich aufs Sofa zurück ... so lag Papa, abends, im Winter, wenn es

dunkel war und die Wand im „Frühstückszimmer" den Schein der

Straßenlaterne (oder des Mondes? vielleicht war's der Mond - mir ist als habe es

damals keine Straßenlaternen gegeben ...) widerspiegelte. Der arme Papa; er war

so müde und hatte so schlimmes Kopfweh! Karl und ich saßen bei ihm, und

strichen ihm leise mit zarter Hand über die wehe Stime .... hin, her, hin, her ....

Und dann erzählten wir ihm Märchen ... von Grimm; von Bechstein, von

Musäus, von Andersen .... aber die schönsten waren die von Hauff .... die Titel

waren so grausig märchenhaft: „Das tote Herz", „das GespensterschifiP', aber die

schlimmste Geschichte das war „die Geschichte von der abgehauenen Hand" ...

wie schauerlich, daß der Unbekannte, der den jungen Arzt zur fiirchtbaren

Exekution führte, einen roten Mantel trug ... und dann begannen wir uns im

Dunkel bei den eigenen Worten zu fixrchten, und der gute, müde Papa schlief ein

.... wir erzählten leise weiter .... (Der Papa ist ja im Grunde so gut, so gut ...

hören Sie das, Sie Menschenerzähler .... hören Sie das ...? Ich habe zu Suzanne

immer nur Gutes von Papa gesagt ... und ich werde auch so schreiben, morgen

...). Einen roten Mantel trug der Unbekannte ... wohl, weil er nicht erkannt

werden wollte ... Ich möchte gerne wieder Märchen erzählen, wenn wir mal

Kindchen haben, Läuslein. Ein Lichtschein fallt ins Zimmer .... Da steht eine

Frau - ganz einfach, bäueriich gekleidet. Aufdem Arm häft sie ein Kindchen,

und ein anderes steht schüchtern neben ihr ... Im Hintergrunde ist ein

Bauernhaus, und an der rechten Wand vorbei sieht man in den Frühling, ganz

zart und fein .... Der Großvater sitzt in der Sonne, und weil sein eines Bein steif

ist, streckt er es aus und läßt sich bescheinen und erwärmen; der Alte häk den

Kopf gesenkt, und sinnt oder schläft ... oder beides ... Dies Bildchen hat mir

Karl im Frühling, in Bavena geschenkt! Gefällt es Ihnen, Menschenerzähler?

Ach gehen Sie weg - mit Ihrem jüdischen Namen!

Von Kari haben wir doch oft gesprochen, meine Suzanne! Ich weiß, daß Du ihn

liebst, ohne ihn recht zu kennen! Weil Du mich liebst, und weil Ihr beide zu mir

gehört wie meine Seelenlichter! Seltsam - was ich für Worte bilde: aber dies ist

ein sehr feines Wort: Seelenlichter, das sind die Lichter der Seele: des Guten, des

Schönen, des Reinen ... Wenn sich die Seele gleichsam über irgendein

Geschehen oder ein Eriebtes oder Geschautes beugt: dann blitzen diese Lichter

au£ leuchten, wärmen und dann seid stets Ihr da. Du und Kari. Weißt Du, es ist

ein so tiefes Geheimnis, nein, eine Fügung: wie ähnlich Ihr Euch seid. Du und



Karl. Oftmals begegne ich ihm in Dir, und dann weiß ich, wie gut und nahe ich

Dich kenne, und daß ich Deine Augen schon immer gesehen habe

Es ist kalt, kalt, kalt. Es ist kalt, kalt, kalt! Grabers Kirsch wohnt

bleischwer in mir! In meinem Kopf ist ein Drehen, und in meinem Beinen ist

offenbar kein Blut mehr. Es müßte möglich sein, die Augenlieder zu öflöien: eins

... zwei ... es ist bleiches Morgenlicht im Zimmer. Ich bewege mich langsam,

ganz langsam und stehe schließlich, aufden Schreibtisch gestützt, in dem

unsagbar stillen Zimmer ... meine Hände sind Kolben von Eis .. wenn ich die

Augen bewege tut es weh ... mein Bett ist unberührt - die Flasche Kirsch ist leer

...Ich wußte nicht, daß Munk Kirsch trinkt ... dieser Atlas Munk ... dieser

Grammophonplattensfetischist ...

Wieso sind meine Lippen ganz schwarz...? Was hockt dort für ein ekelhaftes

schwarzes Geziefer? Unbeweglich? Nein, das ist ja ein großes Loch, das

irgendein Schwein mit der Zigarette in die Decke gebrannt hat ...

Musik! Finale! Lassen Sie den Freiheitsmarsch spielen, Munk! Lassen Sie ihn

spielen, Sie Tranfunzel, Sie ausgekotzter Atlas ... Den Freiheitsmarsch! Wissen

Sie, wie Schiller die Erscheinung der Freiheit im letzten „Egmont" -Akte genannt

hat? ,,Salto mortale in die Opemwelt ...' ' Finale!

Nachwort

Das nächste, was ich weiß, spielte sich abends um 7 Uhr selbigen Tages ab! Ich

lag zu Bett, und Frau Bundschuh saß neben mir und sagte: „Was haben Sie

denn gemacht, Herr Schräg? Wir haben schon den Arzt geholt, jawohl! Schwere

Trunkenheit, steUt er fest! Sie haben die ganze, große Flasche Kirsch heute

Nacht alleine ausgetrunken ....und heute morgen um 5 Uhr Grammophon

gespielt . . . Als Grete hereineilte, fand sie sie dort neben dem Sofa liegen . . . Das

dürfen sie aber nicht mehr tun".

„Hat was für sich," dachte ich - und schlief weiter



Ein Regentag ist zu Ende gegangen. Hörst Du zu, meine geliebte Suzanne?

Einmal - wir müssen Sekundaner gewesen sein - gingen Rudel und ich im späten

Oktober durch den Harzwald nach Hause. Es war nach fünfUhr, zwei trostlos

öde Schulstunden lagen hinter uns; wir waren allein im dunklen Walde. Die

Bäume versanken, traurigen, abgelebten Gestalten gleich, langsam unter eine

einzige, große, düstere Decke. Das welke Laub begleitete unsere Schritte mit

raschelnden Klagen, die - hörten wir genau hin - bald spitz und scharf bald

dumpf und schwer klangen. Wir gingen langsam - sehr langsam und bald war

das Dunkel so tiefum uns, daß wir, ängstlichen Kindern gleich, uns an der

Hand faßten.

Jener Herbstabend ist mir deshalb so fest im Gedächtnis haften geblieben,

weil er eines jener ganz seltenen Bekenntnisse werden ließ, in denen Rudel, der

Stille, Verschlossene seine Seele erschloß. Indem ich diese Worte schreibe, bin

ich mir ihrer tristen, öden Banalität schmerzhaft bewußt: „Seine Seele

erschließen?". Verzeih', meine Suzanne, es ist ein Wort - leer, nichtssagend! Ich

will aber gar nicht versuchen, ein besseres zu finden. Vor dem Reichtum im

Menschen verblassen die Worte.

Zuweilen eröflBien sich uns die Menschen nur deshalb, weil sie das von

uns Vernommene und Geschaute tief in unserer Brust vergraben wissen. Das,

was Rudel an jenem Abend sprach, war nicht zu mir gesagt. Er sprach es in die

Einsamkeit, in die Dunkelheit, in die Erdennähe. Es waren ganz wenige Worte

und doch war es die einzige Gottesverkündung, die ich in meinem Leben hörte.

Zuerst kamen seine Worte zögernd; tastend suchten die den Weg aus seiner

Brust.

„Ich weiß, daß Jörg die Wahrheit sprach, als er sagte, er habe seinem Vater

mitgeteilt, daß Nimis ihn fiir falsch und unbegabt halte. Obgleich Nimis den

verwundeten, gepeinigten Blick in Jörgs Augen sah, sagte er wieder und wieder:

„Du lügst ... Du bist ein Lügner." Das war nicht allein ein Unrecht, das war viel

schhmmer. Es war der Wille, weh zu tun .... Mir war, als werde der Hammer in

meiner Brust vor Schmerz aussetzen. Aber was sollte ich tun? Aufstehen und

Nimis anklagen? Sitzen bleiben und leiden ...?? Du weißt, ich war nach der

Stunde bei Nimis. Ich habe ihm alles gesagt ... erst wollte er mich grob anfahren:

was mich das angehe? „Dasselbe wie Sie" - war meine Antwort. Da machte er

große Augen, sagte „hm, hm" und entschwand unter Selbstgesprächen ....

Das klingt komisch, und ist so bitter ... Mein Leben ist ein einziger Zwiespalt:

kämpfen oder leiden?"

Rudel schwieg. Die Stille war endlos. Nur unsere Schritte und unser Atem waren

vernehmbar. „Kämpfen oder leiden? Was christlicher ist, weiß ich nicht; ich

weiß nur, daß Jesus den Kampfverwarf und daß er litt— Wohin aber führt

mich das Kämpfen? In meiner Brust ruft es so oft nach Kampf. Ich will nichts

von den Schwierigkeiten, von den Gefahren wissen, die ich mir selbst auferlege,

indem ich mich gegen jedes Unrecht wende, das uns zugefiigt wird - uns, den

Menschen, einem anderen oder mir selbst ... Wie kann ich kämpfen, wenn mich

schon die äußeren Drohungen schrecken? Nein - davon hängt es nicht ab: Aber
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im Kampfe selbst ist die Gefahr: Behalte ich den klaren Blick, um immer sagen

zu können: da geschieht ein Unrecht? Und weiß ich überhaupt stets Unrecht und

Recht zu unterscheiden ...? Vielleicht war es deshalb, daß Jesus den Kampf

verwart weil er blind macht, und weil selbst der Eifrigste den Weg verlieren

wird! Dann bleibt nur das Leiden ..."

Rudel blieb stehen. Als er wieder zu sprechen anhob, hörte ich am Klange seiner

Stimme, daß er den Kopf abgewendet hielt - in die Nacht:

„Wohin fuhrt das Leiden ...? Den einen wird es zerbrechen: denn es kommt im

Übermaße! Den anderen treibt es in den Verzicht, in die Abkehr vom Leben ...

das ist nicht ein sich-verschließen, einfach um bestehen zu bleiben und nichts

mehr zu sehen ... nein, das ist ein Wissen um alles Unrecht, um alles Wehtun,

das es gibt ... Nichts bleibt übrig, als selbst still und gut zu sein, um der Welt in

ihrer Nacht ein Licht zu lassen .... „

So entscheidest Du Dich für das Leben", sagte ich, als wir weitergingen ...

Pas weiß ich nicht - Wen hat Gott lieber: den irrenden Kämpfer oder den

reinen Leider? Was ist unsere Berufung? Ich weiß, daß Goethe den „irrenden

Kämpfer" erlöst, und ich weiß, daß Tolstoi den „reinen Leider" selig spricht!

Aber, siehst Du, das ist es, warum ich keinen Dichter anerkenne: sie schreiben

tiet edel, schön und gut, aber sie verschweigen das Alltägliche ... Und da leben

wir doch! Was ist mit Jörg, der nicht gelogen hat, und dem Nimis wissentlich

verwunden will, indem er ihn Lügner nennt? Und was ist mit mir? Kämpfen

oder leiden? Ich weiß es nicht, und ich werde es wohl nie wissen. Aber ich frage

nicht : denn Gott ist im Kämpfen und im Leiden! Nur da, wo das Unrecht ist, da

ist er nicht! So gehe ich meinen Weg." -

Ich sehe dich, meine gute Suzanne, nun vor mir: Du senkst den Kop£ und

suchst, den Worten Rudels das abzugewinnen, was auch Dir gehört. So gingen

wir, nicht einmal, sondern, sooft ich jenes Bekenntnisses gedachte. Diese Worte

sind so einfach - allzu einfach für unsere Ohren!

Schauen wir einmal in den Spiegel: nicht ohne Stolz sehen wir tiefe Runzeln in

unserem Gesicht. Kein Zweifel: wir verschließen uns den Problemen durchaus

nicht, die sich unaufhörlich vor uns auflam. Wir erkennen sie auch weit besser,

als Rudel: wir wissen um die unendlich feine Differenzierung von Recht und

Unrecht - wir haben gelernt. Recht und Unrecht objektiv und subjektiv zu

betrachten. Wil werden Rudels kindlich - unwissende Frage: „Weiß ich

überhaupt stets Recht und Unrecht zu unterscheiden?" mit einem Lächeln

quittieren, nicht allein der Antwort selbst, sondern schon der Mühe, den Mund

aufeutun, enthoben! -

Nun gewiß - wir wollen nicht allzu hart gegen uns selbst sein! „Leiden und

Kämpfen" - es sollte uns alles trügen, wäre dies nicht auch unser Schicksal!

Teufel noch einmal, - kämpfen wir nicht täglich gegen das Unrecht, indem wir

unseren Platz in der Ordnung der Dinge als gerechte, wohlwollende Glieder des

Ganzen einnehmen, und von unseren Fähigkeiten und Kräften guten Gebrauch

machen? Teufel noch einmal, leiden wir nicht auch täglich, indem wir unser



gerüttelt Maß an Empörung, Bitternis und Tränen in das Meer des Leidens

ergießen?

Freilich „Leiden oder Kämpfen -" dies als Initiative - verzeihe, lieber Junge - ist

doch etwas naiv (milde gesagt): Du zeigst ja selbst, wohin das führt - zum

blinden Kämpfer oder zum abgewandten Einsiedler! Dazu sind wir nicht da!

Dies sind Extreme - Extreme sind immer das Verkehrteste im Leben .... Wie? Da

meint jemand, diese Berufimg aufdas Verkehrte alles Extremen sei keine

Antwort auf die Initiative, die Rudel stellt! Nun, zwar ist es die Antwort, die das

Leben gibt, aber es sollte nicht schwer sein, auch die geistige Verneinung der

Initiative zu zeigen: Wir müssen unsere Grenzen erkennen. Unser Wirkensraum

ist beschränkt. Alles Kämpfen findet sein notwendiges Ende vor den Mächten,

die wir weder als gerecht noch als ungerecht bezeichnen können ... Sie sind da:

sie heißen Schicksal, Geschehen, Welt. Und alles Leiden endet ebenda ...

gewiß, gewiß - es ist ein Sttick Wegs bis zu diesen Mächten! aber - lieber Rudel

- um die Bedeutung einer Initiative bis ins letzte zu erkennen, muß sie nach

beiden Seiten bis zur letzten Konsequenz durchdacht werden ....

Im Grunde - entschuldige, lieber Rudel, wenn wir das so klar aussprechen, aber

ohne Klarheit keine Aussprache! - im Grunde denkst Du die Initiative nicht zu

Ende! Da liegt der Hase im Pfeffer! Du sagst - so als wäre es ein logischer

Schluß, - es ist aber nur ein pathetischer Übergang, wie die von Dir verachteten

Dichter ihn lieben - „Kämpfen oder Leiden - ich fi^ge nicht: denn Gott ist im

Kämpfen und im Leiden. Nur da, wo das Unrecht ist, da ist er nicht - so gehe ich

meinen Weg". Mein Lieber - Du läßt ja die Frage offen! Ha, ha, ha ... Warum -

verzeihe, daß wir lachen - warum dann die Initiative?" Und wir wischen uns

strahlend den Schweiß von der Stime ....

Du, aber Suzanne, sitzt noch immer schweigsam, den Kopf in die Hand gestützt

— im dunkelnden Abend. -

Aber vielleicht wirst Du weder lachen, noch traurig sein, vielleicht wird es weder

spannend werden noch unglaubhaft. Das weiß man beim Erzählen nie voraus -

Oft, wenn wir behaglich in Deinem kleinen Heidelberger Zimmer saßen, meine

Suzanne, batest Du mich von meiner Berliner Zeit zu erzählen - und es war in

Deinen leuchtenden Augen und in Deiner feinen Stimme ganz deutlich der

Wunsch zu verspüren: von Abenteuern zu hören! Heute ist ein Regensonntag=

nachmittag. Ich will in meinem Gedächtnis nach Berliner Abenteuern kramen,

und wir wollen uns mit ihnen ein paar Stunden die Zeit vertreiben .... Wenn es

ganz aufi-egend wird, mein Engel, dann bitte ich Dich, Angst zu haben (das

erfüllt den Erzähler mit Stolz), doch nicht ungläubig zu lächeln (das können

Erzähler nicht vertragen ...). Wenn es traurig wird, dann bitte ich Dich, die

Traurigkeit mit mir zu empfinden (das erwärmt des Erzählers Herz), und wenn

es lustig wird, bitte ich um Lachen (das ist angenehme Begleitmusik für den

Erzähler). Und nun hören wir noch einen kurzen Augenblick dem Regen zu, der

gleichtönig draußen, mit dünen Fingern, die grünen Blätter schlägt ....



Der Schlepper

Du weißt, was ein „Schlepper" ist! Das sind Gestalten, mit geheimnisschweren,

verheißungsvollen Gebaren ... Sie treiben sich in großen Städten stets da herum,

wo die „Quartiere des Lasters" beginnen (ein Ausdruck des Schlepperjargons).

Die Schlepper, den steifen Hut ins blasse, ausgehungerte Gesicht gepreßt, jagen

nach dem Reisenden aus der Provinz, der die „Lasterhöhlen" oder „-höUen" -

dies ist schon Geschmacksache - kennen lernen, der einen Blick in das Dunkel

des Großstadt tun will - erschreckender, noch vieldeutiger: in das Dunkel der

Menschheit -

.

Der Schlepper - um seine soziale Stellung anzudeuten - hat regelmäßig

drei, zuweilen aber noch mehr Erwerbsarten - die Erwerbsquelle bleibt stets die

gleiche: die Geldtasche des Reisenden aus der Provinz: ein Fixum zahlt ihm der

„Onkel" (so nennt der Berliner Schlepper den zu „Schleppenden"), eine

Provision , je nach der Höhe des Konsums, das Lokal, das der „Onkel" in seiner

Gesellschaft besucht, und da Anfang, Mitte oder Ende des nächtlichen Weges

stets zu der käuflichen Gunst einer Frau fuhrt - erhält der Schlepper auch hier

seinen Anteil - was seine verblüffende Ähnlichkeit mit den gemeinhin als

„Zuhälter" bezeichneten Personen dartut ....

Der Schlepper ist regelmäßig mit beträchtlicher psychologischer Gabe

ausgestattet. Zunächst muß er - was noch das Leichteste ist - den „Onkel"

aufstöbern ... hat er Verbindungen mit mächtigen Portiers von Hotels und

Restaurants, so genügt eine Nachricht von dieser - ihrerseits materiell

interessierten - Seite. Hat aber der Schlepper als Ausgangspunkt seiner Tätigkeit

lediglich eine „Position" (auch dies ist Schlepperjargon) in einer abendlich

belebten Straße (Zoo oder Friedrichstraßenbahnhof oder Alexanderplatz), so

bedarf es seines geübten Blickes, um den „Onkel" „herauszufischen".

Nun - die Frage: Was soll er anbieten? Hier ist Psychologie vonnöten, da eine

schnelle Erkenntnis der Gelüste des Onkels dessen geldliche Großzügigkeit

erheblich steigert. Doch sind Erfahrung und rasche Erfassung äußerer

Kennzeichen eine wertvolle Stütze. Unter 100 Onkels wissen 96 nur unbestimmt

und verschwommen, was sie wollen, und es bedarf erst der geschickten,

andeutungsreichen Sprache des Schleppers, die unklaren Vorstellungen des

Onkels von ihrer provinzlerischen Verschämtheit zu befreien. So gesellt sich zur

psychologischen Gabe die rhetorische. Was den Geldpunkt angeht, so ist die

Frage vorheriger oder nachheriger Honorierung dem Feingefühl des Schleppers

überlassen ....

Und nun kann es losgehen! Eine - allerdings klug abgewogene - Quantität

Alkohol an den Anfang zu nehmen, empfiehlt sich von selbst. Diesen

Alkoholgenuß mit dem vorbereitenden Anblick weiblicher Reize zu verbinden,

ist kluge Taktik, die in ihrem Erfolge noch durch die Haltung unterstützt wird,

die der Schlepper in diesem ersten Lokale gegenüber der Weiblichkeit einnimmt:

Abweisung und Geringschätzung. Allgemein mag hier bemerkt werden, daß der

Schlepper in keinem Lokale begrüßt wird, mit Ausnahme derjenigen, zu denen



nur seine Person (in Verbindung mit dem Gelde des Onkels) Einlaß verschafft.

Gewiß mag der Onkel mal einen Eröffiiungstrunk sich leisten! Das erste Lokal

zu verlassen, ist dann aber der rechte Augenblick, wenn in des Onkels Augen

neben dem begehrend auf Gita gerichteten Blicke ein unverhohlenes „noch

nicht" sichtbar wird! Hat der Schlepper seiner Entrüstung darüber Ausdruck

gegeben, daß man in diesem Nep-Lokal 4,50- für einen Cocktail bezahlen müsse

- so ist der Abend in jeder Hinsicht gut vorbereitet ....

Nun wird der Schlepper gut daran tun, einen ersten Blick hinter den Schleier der

Ausschweifungen tun zu lassen. Da es erst Vi 1 1 Uhr ist, könnte dieser Zweck

durch nichts besser erreicht werden als durch kurzen Aufenthalt in einem noch

nicht eröffneten Nachtbetriebe. Man tritt ein; der schmale, luftlose Raum ist in

trübseliges Licht verloren. In der Ecke sitzt ein hemdsärmeliger Kellner, und

schreibt gähnend und fahl in einem Bestellbuche. Es riecht abgestanden, kalt

und schal, aber die in Gang gesetzte, provinzielle Phantasie folgt willig den mit

leiser Stimme gehörten ersten Verheißungen des Schleppers: „Malva von

Felsenberg - nur erste Gesellschaft! Der Reiz liegt hier in der Jugend, Herr ...es

soll vorgekommen sein, daß ein Staatsanwalt in den Gewissenskonflikt kam, ob

er ein Verfahren wegen Verfuhrung Minderjähriger gegen sich selbst eröflBien

müsse, ha, ha, ha ..." In diesem Augenblick betritt eine geschminkte Gestalt den

Raum - müde ist ihr Gang, verzerrt das Lächeln, das aus grotesk aufgemachtem

Kindergesicht den Onkel trifft ...

Dies war Vorbereitung! Es ist an der Zeit, daß etwas geschieht, daß die

aufgeregte Phantasie sich greifbarer Wirklichkeit gegenüber sieht. - Man betritt

das Treppenhaus eines bürgerlichen Hauses. Im geräuschlosen Aufeug erreicht

man einen matt beleuchteten Vorplatz; ein weißes Porzellanschild zeigt an, daß

hinter der soliden braunen Türe „Jenny Grünebaum" wohne. Nach Läuten öflSiet

sich die Türe, und der Schlepper läßt dem Onkel höflich den Vortritt in einen,

von rötlichem Lichte erhellten, süß duftenden Raum ... Ein weibliches Wesen -

in ein bis zum Boden reichendes, weißes Gewand gehüllt - mit hochrot

geschminkten Wangen und Lippen - hilft schweigsam aus dem Mantel und

geleitet sie dann in eine Stube, die von blauem Lichte erfiillt ist. Die Herren -

allein zunächst - nehmen in tiefen, weichen Sesseln Platz ....Beide schweigsam,

der Onkel räuspert sich einige Male, um seine innere Erregung zu verbergen ...

Jenny Grünebaum - tief schwarz gekleidet, ein Lächeln in dem schmalen,

vornehmen Gesichte, tritt ein. Sie reicht dem Onkel, der sich erhoben hat, ihre

schmale Hand: „Meine Herren", sagt sie mit tiefer, melodischer Stimme, „ich

rechne auf Ihre Verschwiegenheit". Das weißgewandete Wesen bringt Sekt

gefiillte Gläser und entschwindet lautlos aufdem tiefen Teppich . . . Das Licht

verlöscht. Aus dem Dunkel erklingen die schweren Klänge von Rachmaninoflfs

Präludium ... Man fühlt - ohne es wahrnehmen zu können - wie sich irgendwo

eine Flügeltüre lautlos auftut ... Dann durchdringt ein schwerer, süßer Duft den

Raum ....

Licht fallt auf eine nackte, blendendweiße Frau, die, eine gelbe Rose, in der

Hand, verrückte Wendungen und Drehungen in die Klänge des Klaviers flicht.



Im Frack erscheint ein junger, blasser Mann, und versucht ihr erst neckisch,

dann ernsthaft und endhch gereizt die Rose zu entwinden. Vergebens! PlötzHch

wirft sich der Befrackte auf die Knie, und seine erhobenen Hände drücken

heißes Flehen aus ... leise entschwindet Rose und Frau ....

Jetzt klingt das Präludium feierlich aus, aber schon schwingen die Tanzweisen

Anitras (?) durch den Raum. Eine große, schlangenhaft dünne Frau, in einem

enganliegenden, grünen Gewände, mit roten Haaren und spitzen roten Schuhen

taucht vor dem Befrackten auf Augenscheinlich will sie ihn verfuhren; er sucht

sich vergebens abzuwenden, mehr und mehr aber verfaUt er den grünen

Verlockungen ...

Das Folgende vollzieht sich eindeutig und unter Verzichtleistung auf die Mittel

der Pantomimik. Der Onkel weiß nicht, wie ihm geschehen soll, als er sich

wieder der vomehm-lächelnden Jenny G. und dem schweigsamen Schlepper

gegenübersieht. Er stürzt mehrere Gläser Sekt herunter, und fiihlt sich erlöst, als

der Schlepper sich zum Auft>ruch erhebt. Einige größere Geldscheine verbleiben

bei Jenny, und im Aufeuge sagt der Schlepper sachlich: „Ja - die Jenny! Bei der

is' man aufgehoben ..." Der Onkel fragt sich, ob er träume, als er von der Straße

aus an dem stillen, bürgerlichen Hause emporsieht ....

Nun geht es Schlag auf Schlag. Der Schlepper schmiedet das Eisen, solange es

warm ist ....

Durch einen großen Torweg betritt man einen Hof^ und von diesem geht es eine

Treppe hinunter in einen kalten, stockfinsteren Keller. Hier hält der Schlepper

inne und pfeift die Anfangstöne von „glauben Sie das Ungarisch so schwer ist

..." in das Dunkel. Schritte nahen, und der Schein einer Laterne; eine männliche

Stimme fragt: „Wilhelm?" Der Schlepper antwortet: „Ich bins, Ede ..."

Sie folgen dem Lichtscheine durch mehrere Gänge, und um mehrere Ecken. Der

Wahrheit die Ehre: des Onkels Brust ist nicht frei von Angst ...

Dann greifen aus dem Dunkel plötzlich Hände nach dem Onkel. Ehe der aber

seinen Mund zu einem angstvollen Rufe öflöien kann, sind die Hände

verschwunden. Kein Zweifel - sie haben ihn rasch und geschickt nach Waffen

abgesucht.

Man tritt in einen großen, schlecht beleuchteten Kellerraum, der von gedämpften

Stimmen erfüllt ist. Holztische und Bänke an den Wänden. Ein elegant

gekleideter Herr tritt aufden Schlepper zu, und fiihrt mit ihm ein leises, von dem

Onkel nicht verstandenes Gespräch. Dann verbeugt er sich höflich vor dem

Onkel, und wenige Augenblicke später sitzen Onkel und Schlepper an einem der

kleinen Holztische

Inzwischen haben sich des Onkels Augen an das Halbdüster gewöhnt und er

gewahrt ein seltsames Publikum: Elegante, größtenteils, ältere Herren -

zweifellos gute Gesellschaft - und unter ihnen von Tisch zu Tisch gehend, da

und dort verweilend geschminkte, Großteils ältliche Prostituierte. Ein Kellner

erscheint, und stellt einen Champagnerkühler nebst zwei Flaschen auf den

Tisch. Dann sitzt eine fette, nach Veilchen duftende Prostituierte neben dem

Onkel ... „Das erste Mal da, Kleiner? WasT' (Der Onkel lächelt verlegen) „Hast'



n guten Abend gepackt ... Klasse, sag' ich Dir" - mit der Zunge schnalzend -

„Klasse" ... Der Schlepper hat unterdes den Champagner eingeschenkt, und

ohne ein weiteres Wort trinkt die fette Person des Onkels Glas in einem Zuge

aus ..."Wo hinaus willste denn?" Der Onkel sieht hilfesuchend aufden

Schlepper - es ist ihm völlig unklar was hier gespielt wird ... Der Schlepper

bedeutet der Frau mit einer einzigen Geste, daß ihre Anwesenheit an diesem

Tische unerwünscht sei. „Man nicht so eklig, Wilhelm" sagt diese gelassen und

entfernt sich, nachdem sie ruhig und in einem Zuge die Sektgläser der beiden

Herren geleert hat. Der Onkel aber gewahrt neben seinem Glase einen weißen,

kleinen Zettel, aufdem nichts steht als eine Zahl: 36.

Irgendwoher dröhnt jetzt der Tusch eines Klaviers. Im selben Augenblick wird

es vollkommen still, und von der Decke blitzt ein weißer Scheinwerfer auf

-

dessen Lichtfeld ein Podium umschließt, das sich in der Mitte des Raumes

befindet. Der elegante Herr, der unsere Besucher zu ihren Plätzen geleitet hatte,

betritt das Podium: „Meine Herren - Ihr zahlreicher Besuch beweist mir die

Beliebtheit, deren sich unsere Organisation in weiten Kreisen erfi-eut (lebhaftes

Bravorufen); Sie sind über die Teilnahmebedingungen unterrichtet!

(Zustimmung). Die Direktion spricht den Damen, die ihre übernommenen

Verpflichtungen auch dieses Mal wieder vorbildlich erfiillt haben (rasender

Beifall) ihren Dank aus! Wir - beginnen ..." Was nun geschieht, wird dem Onkel

später als Halluzination erscheinen, die ein überreiztes Hirn ausgebrütet hat.

Klavierspiel setzt ein: Schuberts Unvollendete weicht dem Radetzkymarsch.

Dann Stille ...

Langsamen Schrittes erscheint ein dunkelhaariges, einfach gekleidetes, junges

Mädchen; hinter ihr eine alte Prostituierte. Beide treten aufdas Podium, das

Mädchen schließt die Augen im grellen Lichte des Scheinwerfers. Die

Prostituierte flüstert ihr, lächelnd, ein paar Worte zu, und dann beginnt das

Mädchen sich mit bleiernen, gespenstischen Bewegungen auszukleiden ...

Atemlose Stille! Als sie nackt, mit geschlossenen Augen dasteht, ruft der

Elegante mit öliger Stimme: „200 zum ersten ...." ...,300, 400, 500" widerhallt

es im Saale ...."zum zweiten...." Bis 900 steigert der Saal ..."zum dritten". 1600

sind erreicht - die Prostituierte schlägt ein buntes Tuch um das nackte Geschöpf

und fiihrt es, fett lächelnd, in den Hintergrund. Zwei Tische neben dem des

Onkels hat sich ein kleiner, grauhaariger Mann erhoben und entschwindet ...

Die Versteigerung wiederholt sich etwa 40 Male ... Dem Onkel wird

abwechselnd heiß und kalt, und in seinem Hirne hat sich die Zahl 36 verankert.

36 ist eine große, massige, häßUche Person - sie erreicht noch nicht einmal ein

halbes Hundert ....

Dazwischen junge und ältere Geschöpfe - solche, die sich fi-ech und schamlos

hinstellen und solche, die sich wehren und schreien, wenn ihnen die Prostituierte

und der Elegante die Kleider vom Leibe reißen ...

Endlich stehen Onkel und Schlepper auf der Straße. Des Onkels Schritte sind

schwer und in seinem Kopfe brummen die Zahlen der Versteigerung. Nun erhält

er die Aufklärung über das Gesehene: Die Prostituierten Beriins haben eine



Organisation gebildet, deren Wirken der Onkel soeben gesehen hat! Alle Frauen,

die jenes Gewerbe antreten, werden von den Prostituierten - unter deren

Protektion sie jeweils beginnen - zunächst an auserlesenes Publikum versteigert.

Der erzielte Preis wird nach bestimmten Satze verteilt. So geschehen ...

Inzwischen ist es ein Uhr geworden - und der Schlepper hat nun den toten Punkt

zu überwinden, an dem das Gesehene und der Alkohol den Onkel gebracht

haben. Eine erstklassige Mahlzeit wirkt hier Wunder. Mit nichts ist der Onkel

mehr einverstanden, als in einem ruhigen, anständigen Räume an einem

weißgedeckten Tische gemächlich von Kaviar bis Grapefruit zu gelangen. In

einer ruhigen Seitenstraße des im Auto erreichten Kurfiirstendammes findet sich

in einem erstklassigen Bürgerhause das Gesuchte. Als die beiden allein in einem

schönen, florentinischen Speisezimmer sitzen, kehrt des Onkels Stimmung

wieder, und er resümiert den ersten Teil des Abends mit den Worten: „Bei der

Jenny hat mir's besser gefallen ..." und seine Laune ist - nach mehreren Tassen

heißen Mokkas - gegen 2 Uhr wieder aufdem Höhepunkt. Die Frage des

Schleppers ob es ihm nach einem Blick in schwule Reunions beiderlei

Geschlechtes gelüste, beantwortet er eindeutig nwt „Nein", und die leise

aufkeimenden Zärtlichkeiten, die der Onkel dem hübschen Servierfräulein

darbringt, weisen dem Schlepper klar die nun einzuschlagende Richtung. Der

Onkel gibt diesem Wunsche des weiteren durch einen von einem männlichen

„Na" begleiteten kräftigen Schlag auf die harten Schenkel des Schleppers

Ausdruck. Schon fahren sie im Auto; westwärts, über tiefdunkle Straßen, in das

Grunewald-Villen-Viertel ....

Vor einer prächtigen Villa hält der Wagen an. Ein Diener öfl&iet den Schlag -

und läßt die Herren höflich vorangehen, dem Hause zu. Dort steht ein Herr im

Frack, dem der Schlepper einen kleinen weißen Zettel in die Hand drückt. Der

Herr im Frack verbeugt sich, und, nachdem der Onkel seinen Mantel einer

hübschen Garderobiere übergeben hat, nimmt ihn die Eleganz einer

lichtstrahlenden Villa auf Wo ist der Schlepper? Spurlos verschwunden! Doch
schon tritt ein schöner weißhaariger Herr auf ihn zu, und drückt ihm herzlich die

Hand: „Gestatten sie ... Baron von Reibel; ich heiße Sie bei mir willkommen

Herr ..." Der Onkel nennt, überwältigt von so viel Güte, seinen Namen ...

„Nun muß ich Sie aber meiner Frau vorstellen ....Kommen Sie nur: Sie sind uns

von guten Freunden angelegentlich empfohlen". Und er hängt den Onkel ein,

geleitet ihn durch herrliche, gediegen vornehme Räume, über kostbare weiche

Teppiche, liebenswürdig da und dort überaus eleganten Damen und Herren

vorstellend - Barone, Grafen, Professoren - zu einer schönen, weißhaarigen

Dame: „Meine Liebe - darf ich Dir unseren Freund vorstellen". Der Onkel

verneigt sich vor der schönen Dame, er küßt ihre Hand .... „Willkommen,

willkommen". Der Onkel denkt „wo bin ich", als er wenige Augenblicke später

mit der schönen, alten Dame vor einem kleinen Tische sitzt, und herrlichen,

kalten Sekt schlürft ....Nie glaubt er sich so angeregt unterhalten zu haben:

„nein, liebe, gnädige Frau - Karten sind nicht meine Neigung".

„Ich sehe schon," lächelt sie liebenswürdig, „Sie ziehen andere Gewinne vor."
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,Na -gewiß, gnädige Frau -, man ist kein Kostverächter."

Ein Mann in Ihren Jahren - das wäre verkehrte Welt!"

Räume sind das hier - gnädige Frau -"

Kommen Sie - zur Jugend ... im zweiten Stock ...."

Sie bittet ihn um seinen Arm, als sie langsam die Treppe hinauf steigen („Wie

im Film" denkt der Onkel). Sie betreten ein in mattes Licht getauchtes Zimmer.

Zu den einem gedämpften Grammophone entsteigenden Klängen eines Tango

bewegen sich, in eleganter Haltung, einige Paare. An den Seiten stehen große

Sessel und Diwans, und des Onkels Augen erkennen eine Reihe wunderbar

gekleideter junger Mädchen ....

„Darf ich vorstellen? Ein guter Freund des Hauses - Fräulein Gerda, Fräulein

Eva, Fräulein Lore ... Nun lasse ich Sie alleine, lieber Freund. Sie sind bei der

Jugend am besten aufgehoben ...." Damit entschwindet die weißhaarige Dame ..

Ihre Haltung und Miene sind so unsagbar vornehm, daß der Onkel erst am
nächsten Tage beim Rechnen sich eingesteht, daß ihre Abgangsbemerkung aus

der Rolle fiel ... "Schauen Sie welch' herrlichen Busen die Lore hat".

Wovon wiederum die Rechnung am anderen Tage kündet.

Staunend, fi*agend siehst Du mich an, meine Suzanne ... ich aber muß mich der

peinlichen Aufgabe unterziehen - Wahres und Unwahres in dem Erzählten zu

trennen. Und noch merkwürdiger ist, daß meine Geschichte „Der Schlepper"

eigentlich noch gar nicht begonnen hat, daß das Erzählte gewissermaßen als

Vorspiel figuriert ....

Ja, dieses Vorspiel! Wahr ist die Geschichte vom Bürgerhaus der Jenny

Grünebaum und jenem delikaten Mittemachtsmahle in der Nähe des

Kurfurstendammes. Auch die Grunewaldvilla ist keine Schöpfung der Phantasie

- und die Prostituiertenversteigerung im Keller ist keine Ausgeburt des

Schreckens, sondern der Wirklichkeit. Das grinsend aufgemachte Kindergesicht

ist nicht von H. H. Ewers erfimden. Wahr ist - ftr jeden, der die Berliner Nächte

kennt - die Gestalt des provinzlerischen Onkels und ebenso wahr die des

schweigsam - geschickten Schleppers (wenn es auch nicht der ist, von dem ich

erzählen will!). Unwahr ist: das Ironische, das von außen Betrachtende. Das
Ganze nämlich ist Schrecken und Grauen, ist Ekel und Wut. Das Ganze ist ein

Weg, der abends um 9 Vi Uhr am Zoo begann, und nachts um 4 Vi Uhr auf einer

menschenleeren Grunewaldallee endete ....

Mensch" sagte ....(?) leise, und hängte mich ein.

Endlich habe ich begriffen, warum dies Wort eine Beleidigung ist."

And the rest is silence
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Der Schlepper - der richtige Schlepper - folgte in der Friedrichsstraße meinen

Schritten. Ich hörte seine murmelnde Stimme: „Weiber - ganz junges Gemüse -



total gesund ....pst, und Sachen - na, sag' ich Ihnen - da kann det ganze alte

Testament zu Hause bleiben - pst - billig - fast nur'n paar Groschen - und, Herr
u

Sachen ....

Ich ging ohne den Kopf zu wenden, aber der Mann ließ nicht locker: „Denken

Se man mal zurecht in ihrem Köpfchen - ick zeig' es Ihnen in der WirkUchkeit!

Wat Sie wollen ... det gibt's alles in Berlin ....Wat Sie wollen, Herr ..." und in

diesem Augenblicke hörte ich einen flehentlichen Ton, wie verstecktes

Schluchzen, in der Stimme des Mannes, die verzweifelt wiederholte: „Wat Sie

wollen, Herr ..." Ich wandte mich um und sah in ein fahles, ausgemergeltes

Gesicht, in erloschene Augen. Vor mir stand ein Mann von etwa 50 Jahren,

gebeugt, bebend. Unter seinem Hute quoll eine weiße Locke hervor. Seine

Kleidung war abgerissen, seine gekrümmte Haltung ließ mich das eine Wort

fragen: „Hungrig?" und ein hilfloses Gestammel besagte alles ... Hunger - Erst

wollte ich in die Tasche greifen; dann besann ich mich der seltsam erloschenen

Augen, die der nun Abgewandte auf mich gerichtet hatte - und ich sagte:

„Kommen Sie mit!"

Ich nahm den Schlepper ins Schlepptau, und wir setzten uns im

Pschorrbräuhaus an einen Tisch im Hintergrunde. Der Mann hatte ein seltsames

Gesicht unter weißen, dichten Locken. Aus den zerquälten, scharfen Zügen

sprach ein Ausdruck, den ich nie gesehen hatte. Aber seine Augen mied ich

lange: sie waren hohl, versunken, und ich glaubte einen Erblindeten vor mir zu

sehen. Der Mann aß hastig. Er mußte ausgehungert sein; er verlor nach und

nach seine gekrümmte Haltung - Es verging eine schweigsame halbe Stunde.

Dann, nachdem der Kellner den Tisch abgeräumt hatte, wandte sich der Mann

mir zu: „Haben Sie etwas vor heute Abend -?"

„Nein -"

„Kennen Sie das Berliner Nachtleben?"

„Was ich davon kenne genügt mir":

Schweigen - Auf einmal erscheinen kleine, dichte Schweißperlen auf der Stime

des Mannes. Er senkt den Kopf^ und fahrt sich mit zitternder Hand über die

Augen.

„Ich werde gehen" - sagt er leise, „ich werde gehen". Er steht aut will nach

seinem alten, verkommenen Mantel greifen, taumelt und fallt totenblaß aufden

Stuhl zurück. Der Kellner eilt herbei - ich bestelle einen großen Kirsch. Der

Mann ist in sich zusammengesunken, es sieht aus, als schlafe er. Dann greift er

nach dem Glase, das der Kellner vor ihn hinstellt, und trinkt langsam aus ....

„Det ist immer der alte Fehler: man soll nicht essen mit leerem Magen ..." und er

versucht ein gequältes Lächeln - „Bleiben Sie noch", sage ich - „Ich werde

Kaffee bestellen".

Dann höre ich ihn sprechen; er hat mit einem Male zu erzählen begonnen:

ohne Einleitung, plötzlich, fast ohne es selbst zu wissen. Das Leben erzählt

niemals anders. -



„Weil wir vom Nachtleben sprachen! Was werden Sie gesehen haben? Nackte

Weiber - oder 'n paar düstere Keller am Schlesischen. Oder: Mannsbilder in

Weiberkleidem - oder umgekehrt, und umgekehrt und umgekehrt. Nachtleben?

Nein - davon weiß nur der tausendste ... Das ist, wo die Nacht nicht aufhört

...Sie haben Romane gelesen, in denen es dunkel und trist herging. Ich hab' auch

mal einen gelesen ...Nachtleben? Nein, Herr - da gibt es keine Konflikte, keinen

der hinaus will und keinen, der hineinkommt. Da ist nur Schweigen - da ist man

hineingeboren. Sie werden fragen: wieso weiß dann der, der drin ist, von

anderen Leben? Da habe ich mal als 16 jähriger einen reichen Amerikaner

durchs Scheunenviertel - das stand damals noch - gefuhrt, und wie wir da in so

'n dunklen Gang treten, hören wir so 'n Stöhnen, ganz leise und von'm Kind ...

ich laß die Lampe aufblitzen, und in der Ecke kniet da einer über einer 1 3 oder

14 jährigen ... Na - und da wird mein Amerikaner totenblaß, und sehn' Sie, in

dem seinen Augen hab' ich zum ersten Mal gesehen, daß es ein anderes Leben

gibt - Zu erzählen gibt es da nichts! Das is' alles dunkel: geboren werden,

sterben, verheiratet sein, saufen und huren - das is' alles ein Dreck und eine

Suppe ! Das können Sie sich nicht vorstellen ... Ich hatte noch 'ne Schwester und

'n Bruder, aber die gingen dann eines Tages weg und kamen nicht wieder -die

Mutter war wohl krank und Geld hatten wir nie ... Wie man wohl so gelebt hat,

fragen Sie - das weiß ich nicht - ich weiß es auch heute nicht - ob das daran

liegt, daß man nicht verhungert, oder daran, daß man immer wieder was zum

essen findet - das weiß ich nicht — gearbeitet - was man so arbeiten nennt -

hab' ich nie ...Finden Sie das komisch? Man hat ja Tätigkeitsdrang: dann stiehlt

man, und dann läßt man 'n paar Weiber auf 'n Strich gehen, oder so ... genau

weiß ich es auch nicht ... Eines Tages hab ich geheiratet; ein Dreck und eine

Suppe ... Dann will die Frau 'n Kind und das kommt dann auch bald. Was soll

ich Ihnen erzählen, Herr? Schon das war zuviel - und det ist fast 'n Roman ...

Nun - ziehen Sie alles ab, was ich gesagt habe und behalten Sie nur das eine: So

ganz langsam wird man aufgefressen - und das hat mit Elend nichts zu tun, und

hat mit Kapitalismus nichts zu tun, und da gibt's keinen lieben Gott und keine

Romane - nur die Nacht, die Straßen Berlins, und die Huren ....

Der Mann schwieg. Ich riefden Kellner und bezahlte. Der Mann - um die

Wahrheit zu sagen - war mir unheimlich mit seinen erloschenen Augen. Er

schaute teilnahmslos ins Leere. „Wat wollen Sie, Herr?" er sagte dies

mechanisch ....

In diesem Augenblicke schoß ein Gedanke in mir auf^ der mir das Blut in den

Kopf trieb. Mit diesem Mann gehen .... Ich sah ihn an - und er mußte meinen

Gedanken erraten haben. „Wenn 's Ihnen auf eine Nacht nicht ankommt, Herr -

kommen Sie mit! Ich zeig' Ihnen, was Sie nicht so bald wieder sehen werden ..."

Dann stieg Angst in mir auf - die erloschenen Augen verrieten nichts von den

Gedanken des Mannes. „Sie können unbesorgt sein - Sie werden heil und

gesund wieder kommen" -

Ich stand auf- und bald ging ich - noch immer gegen dqn Wunsch ankämpfend,

nach Hause zu fahren - neben dem Mann die Friedrichsstraße hinunter.



Wir nahmen einen Omnibus und fuhren zum Schlesischen Bahnhof....

Ich werde Dir nun, meine Suzanne, von der gespenstischsten Nacht

erzählen, die ich erlebt habe. Es ist aber alles so unwirklich, so geisterhaft,

leblos, daß keine Geflxhle des Mitleids, des Ekels, des Grauens aufkommen.

Auch die Angst weicht allmählich. Am Ende hatte ich nichts gewonnen, als das

Wissen um das, was hinter den erloschenen Augen meines „Schleppers" war:

Leere, Nichts

In einer schmalen dunklen Straße betraten wir ein finsteres Haus. Der Mann

sagte halblaut: „Bleiben Sie dicht neben mir -" und ich nahm seinen Arm.

Dumpfe, modrige Luft umgab uns. Der Gang schien endlos. Dann kam eine

Treppe, die wir hinaufgingen. Es war lautlos - still. Nur die hölzernen Stiegen

krachten: „Die Polizei hat das Haus geräumt" sagte der Mann - „Es ist

baufällig." Indes stiegen wir höher und höher. Dann kam wieder ein Gang, und

mit einem Male stieß mein Führer eine Türe auf Widerlicher Gestank schlug

mir entgegen - wir traten ein. In einer Ecke brannte eine trübe Lampe, und

daneben saß ein halbwüchsiges Mädchen aufdem Boden und las in einer

Zeitung; sie erschrak, erkannte dann aber sogleich meinen Begleiter. „Ist der

Alte da?" fi-agte dieser leise. „Nein - ich warte auf ihn." „Wo ist der Ferdy?", das

Mädchen zuckte die Achseln - „Wir warten - der Alte muß gleich kommen"

sagte meine Führer. Das Mädchen verschwand, und kehrte mit zwei alten, halb

zerbrochenen Stühlen wieder. Wir setzten uns - und sie kauerte sich neben die

Lampe. Ein totenfahles, abgemagertes Kindergesicht und wirre schwarze Haare.

Wir saßen so etwa eine halbe Stunde, als die Türe sich öflBiete und eine tiefe,

halblaute Stimme fi-agte: „Wer ist da?" - „Helgen" sagte mein Begleiter. Eine

dunkle Gestalt trat näher; zwei helle Augen trafen mich und die Stimme fragte:

„Wer?" Helgen - dies also war der Name meines Begleiters - sagte nur: „Keine

Sache."

Das Mädchen hatte eine wollene Decke neben der Lampe ausgebreitet. Der

dunkle Mann ließ sich nieder und streckte die Füße von sich. Ich erkannte ein

von schwarzen Bartstoppeln überwuchertes, verfallenes Gesicht und helle,

unruhige Augen.

„Nichts von Ferdy?" fragte Helgen!

„Nichts" - sagte der Mann - „nun sind's drei Wochen her. Ich war tägUch von 6

bis 1 1 am Alex. - er bleibt aus -" Der Mann schloß die Augen; dann fragte er:

„War die Zita da?" „Ja" sagte das Mädchen - „sie brachte Brot und Käse. Willst

Du?" „Nein" - „schlafen" ...

Helgen erhob sich. „Na, dann ..." sagte er. Ich stand auf. Der Mann rührte sich

nicht; er schlief.

Wir gingen durch das leere, dunkle Haus auf die Straße.

„Ferdy ist der Sohn" sagte mein Führer erklärend. „Er ist vor einem Monat mit

'ner Bande nach Hamburg. Vor drei Wochen sollte er da sein - der Vater wartet

jeden Tag von 6 bis 1 1 am Alex. Das Kind und er hausen in dem Stalle da oben.

Die Polizei weiß nichts von ihnen und Ferdy soll 'ne Bleibe haben - Der Vater



hungert sich durch und das Kind wird von einer Nutte durchgehalten ...

verstehen Sie, Herr, da gibt's kein Licht - das ist ein Nachtleben -".

Eine schmale Steintreppe fuhrt in einen Keller hinunter. Wir betreten einen

Raum, in dem eine trübe Öllampe brennt. Ein Tisch, zwei Stühle und ein Bett,

aufdem Lumpen liegen. Am Tische hockt eine Frau; aus gedunsenem Gesichte

starren mich zwei blutunterlaufene Augen an .... ,Allein?" fragt mein Begleiter

mit lauter Stimme. Die Alte nickt - und ein unverständliches Krächzen kommt
aus ihrem Munde. Ich erkenne: Sie ist stumm. Wie ich sie genauer betrachte,

erkenne ich mehr: sie ist auf einer Seite gelähmt. Ihre Augen ruhen starr auf mir.

Auf der Treppe ertönen Schritte. Eine weibliche Stimme: „Nur 'ran, nur keene

Angst nich' ..." eine grell geschminkte Prostituierte zerrt einen schweren,

trunkenen Mann in den Raum. „Nanu" sagt sie, wie sie uns erblickt - der

Trunkene taumelt auf das Bett ... „Grüß Gott, Fanny", sagt Helgen. „Hast' zu

tun - wollen nicht stören '-n Abend" und zieht mich hinaus. Ich sehe noch, wie

die Prostituierte der alten Frau ein Tuch über den Kopf wirft ... es würgt in mir -

„Heiter - was?" sagt Helgen.

Ein trüb-schmutziges Schild trägt den Namen „Hotel". Wir treten in einen

Hausflur, es geht aber nicht die Treppe hinauf^ es geht - wie ein schmutziger

Pfeil deutet - über den Hof Dann steigen wir ein paar Stiegen in einem

Seitenhause hinauf und sind in einer Stube. Am Tische sitzt eine Frau und
strickt ... „Helgen - nanu?" fragt sie, mich musternd; „N' Abend, - darfman
wohl mal 'n Moment sitzen? Wir warten auf einen -" Die Frau sieht mich

zweifelnd an, dann höh sie zwei Stühle aus der Ecke - „Na, geht det Geschäfte?"

Die Frau verneint mit Schulterzucken. „Wat kost' n jetzt der Besuch?" „15" ist

die einsilbige Antwort. „N' Heidengeld" bemerkt Helgen. Die Frau zuckt die

Schultern. Wir schweigen. -

Die Türe öffnet sich - ein Junge von vielleicht 1 6 Jahren und ein Mädchen, kaum
älter, treten ein. Abgerissene, magere Gestalten, fahle, übernächtige Gesichter.

Wie der Junge uns sieht, will er verschwinden. Das Mädchen hält ihn fest - und
die Frau sagt, in dem sie aufsteht: „Nur keene Angst nich', junger Mann, wir

lassen Euch sogleich alleine -" Indes geht sie in die Ecke und legt eine Matratze,

die an die Wand gelehnt war, auf den Boden; dann öffnet sie einen Schrank und
entnimmt ihm eine schmutzige Decke und Kissen, wirft es auf die Matratze ....

„Die Minute ein Pfennig, macht in der Viertelstunde 1 5 -" Wir verlassen mit der

Frau die Stube ....

Dieses Haus atmet unheimliches Leben. Aus den unzähligen Türen

dringen Laute an unser Ohr. Wir begegnen düsteren Gestalten; es ist ein

Raunen, wie von Gespenstern.

Wir klopfen an eine Türe; sie wird geöffnet - eine alte Frau, halb angezogen

steht vor uns. „Helgen" - „Is' der Martin da?" „Ja - er schläft. Soll ich ihn

rufen?" „Lass' man - wir werd' n selbst sehen." An der Frau vorbei treten wir in

ein Zimmer, in dem ein unsagbarer Gestank liegt. Die Frau bringt eine Lampe,
und ich erkenne: in zwei Betten, unter schwarzen Decken, liegen Menschen,

schlafend, ineinander geballt. Helgen tritt an eines der Betten, und sagt:



„Martin", ein junger Mann hebt den Kopf. „Was is?" „Wülste fünf Eier

verdienen, dann steh' aufund komm' mit ....!" Der Mann erhebt sich, windet

sich aus der schlafenden Menschenmasse. Ein Kind erwacht - murmelt etwas,

und ich sehe einen Augenblick in dunkle Augen .... Der Mann greift

irgendwoher Hose, Jacke und Schuhe. Dann stehen wir auf der Treppe - „Führ'

uns zum Kollhaus -" sagt Helgen. Der Mann sieht mich fragend an. „Is in

Ordnung" sagt Helgen ...."Spendieren Sie vorher ne Malle?", fragt Martin. Ich

nicke. -

In einer düsteren, leeren Kneipe trinken wir unser Bier. Martin ist ein blasser,

junger Mensch mit nicht unfeinen Zügen, er ist schweigsam und beobachtet

mich kaum -

Das Kollhaus. Es ist ein Kellerraum. Erst geht es durch ein paar Höfe, die in

vollständigem Dunkel liegen. Dann steht plötzlich ein Mann vor uns. Eine

Taschenlampe blitzt auf und es wird sofort wieder Nacht, nachdem der Mann

Martin erkannt hat. Wir passieren. In dem Keller, den wir nun betreten, sitzen

Gestalten, in gekrümmter Haltung, auf langen, aus rohen Brettern gezimmerten

Bänken: Alte, junge, Frauen, Männer - schweigsam, müde, schlafend. In der

Mitte steht ein Tisch; auf Stühlen sitzen da drei Männer.

Hinter uns ist ein Jude, in Bart und Kaftan eingetreten. Martin tritt zu dem

einen der Männer und sagt ihm etwas, leise. Der nickt; dann sieht er den

Kaftanträger, und er schwingt eine blechem-tönende Glocke ....

Leben kommt in die zusammengesunkenen Gestalten. Sie stehen auf und wie sie

des Mannes im Kaftan ansichtig werden, drängen sie sich um ihn .

Stimmengewirr - der Kaftan macht abwehrende Bewegungen und flieht auf die

andere Seite des Tisches, wo ihn sogleich zwei Männer flankieren. Der dritte

schwingt wieder die Blechglocke. Es wird still; er fragt den Kaftan: „Wat willste.

Kachelt' Der Kaftan stößt - der deutschen Sprache nicht mächtig-

unverständliche Worte hervor. Der Mann mit der Glocke versteht offenbar, er

fragt in die Gestalten hinein, die den Tisch umdrängen: „Schmuckstücke?" In

diesem AugenWick fahren zwanzig Frauenhände nach vom, und aufdem Tische

sammelt sich ein Häufchen billigsten „Schmuckes" an. Der Kaftan betrachtet es

geringschätzig; schließlich greift er langsam eine gläserne, bunte Kette heraus;

eine junge, dunkle Frau drängt sich vor, deren Züge eine hier seltsam

eindrucksvolle Feinheit zeigen: die Eigentümerin der Kette. Der Kaflan wiegt die

Kette in der Hand; schließlich stößt er ein Wort hervor, und bedeutet zugleich

mit den Fingern, daß er 15 Pfennige zu zahlen bereit sei. Die dunkle Frau

schweigt; der Mann mit der Glocke aber nimmt dem Kaftan die Kette ruhig aus

der Hand - und sagt: „Kommt nich' in Betracht" Der Kaftan bietet 20, 25 ....

und drückt schließlich unter unverständlichem Redeschwall der Frau 50

Pfennige in die Hand
Für ganze 30 Pfennige kauft er den anderen „Schmuck". Die Einzelpreise

schwanken zwischen 4 und 8 Pfennigen

Im Kollhause verbringen wir fast eine Stunde; schweigsam sehe ich den

gespenstischen Vorgängen zu. Gestalten, die aus einer Nacht in diesen Keller



kommen, die ich niemals geahnt habe ... „man ist hineingeboren" sagt Helgen -

aber ich forsche hinter den Gesichtern, ob nicht ein dunkles Schicksal verborgen

ist, als der Weg begann - noch im Lichte—
Veräußerung treiben Menschen, die nichts mehr haben: ein junger Mann zieht in

der Ecke sein Hemd aus und bietet es an ... Heute fehlen die Worte, um einen

Überblick zu geben von den Gegenständen, die mein Auge aus einer Hand in die

andere wandern sah .... Ich sehe nur noch ein Bild vor mir: deshalb, weil es in

die gespenstische Gedämpftheit der Leute einen Ton warf - den mein Ohr

aufnahm: Kinderweinen. Eine Frau bringt einen kleinen Jungen von vielleicht 5

Jahren herein; große Augen, blasse, verzerrte Züge, ringende kleine Hände ....

Plötzlich kauert sich die Frau auf den Boden und zieht dem Kinde in einem

Augenblicke die Schuhe aus - trägt sie an den Tisch, verkauft sie fiir eine Mark

... und jetzt beginnt wohl langsam die Kälte des Steinbodens in dem Kinde

emporzuklettem, langsam, langsam .... mit einem Male weint es, erst leise dann

lauter, bis es schließlich brüUt. Die Frau packt es auf den Arm und geht hinaus

•

Auch wir sind wieder im Freien. Da ist ein Weg, zu dessen linker Seite ein

Bretterzaun aufgerichtet ist. Wir gehen schweigsam, ich in der Mitte .... Es ist

stockfinster ...aber ich habe keine Angst .. die ist versunken, irgendwo - ich weiß

es nicht genau ...

Mit einem Male bleibt mein Führer Martin stehen; seine Lampe blitzt auf. In

dem Holzzaune ist an dieser Stelle eine schmale Öflöiung. Martin zwängt sich

hindurch, wir auch. Ich ahne freies Gelände vor mir. Wir gehen ins Dunkel ...

vor uns steht plötzlich eine Gestalt .... Martin murmeh etwas, das ich nicht

verstehe ... wir gehen weiter. Wir betreten irgendeinen gedeckten Raum - ich

erkenne im Scheine von Martins Lampe, die nun aufblitzt, das Innere eines

hölzernen Schuppens; schmal, langgestreckt, irgendein leerstehender

Lagerraum.

Irgendwo erhebt sich ein junger Mensch, die Haare hängen wirr in sein Gesicht,

er steht gebückt, mit Hemd und Hose bekleidet. Wieder sagt Martin einige

Worte, und langsam gehen wir. Schritt um Schritt von dumpfer werdender

dunstiger Luft umhüllt, vorwärts. Ich erkenne rechts und links an den Wänden,

auf alte Säcke hingestreckt, schlafende Menschen: in sich eingerollt, in

verrenkten, absonderlichen Stellungen; wo ein Gesicht sichtbar ist, hat es den

jugendlichen, nicht selten kindlichen Ausdruck des Schlafes, der die harten,

eingesunkenen, bleichen Züge weicher und milder werden läßt.

Dann läßt Martin das Licht auf einem Bilde ruhen, das so angreifend, so

verioren in diesem Dunkel wirkt, daß meine Gefährten innehalten, wortlos,

gebannt; in mir steigt ein Wunsch brennender, heftiger empor als ich ihn jemals

verspürte: beten, beten ... gegen die Wand gelehnt, halb sitzend, halb liegend ein

ganz junges Mädchen - ein Kind im Schlafe - auf den geöflöieten Lippen ein

Lächeln, unverkennbar aus Traumesweiten; Die armselige, bunte Bluse steht

ofien, und zwischen zwei kleinen Brüsten ruht gesenkt, schlafend ein dunkler

Knabenkopf^ in dessen Haaren die eine Mädchenhand liegt ....



Dann Dunkel - wir verlassen leise den Schuppen und die schlafenden,

abgehetzten Kinder: „Hinter denen ist die Fürsorge her ... und die

Jugendgerichte", sagt Helgen draußen ....

Weiter, weiter, weiter ... es ist 3 Uhr morgens: um Vi 4 Uhr sitzen wir in einer

düsteren Kneipe unter alten Männern, die eine - ungenießbare - Mehlsuppe

löffeln, ehe sie in die Nacht - in den Tag gehen ...Abfalle, altes Papier kaufen -

betteln ... um 4 Uhr finden wir in einem dunklen Hausgange eine wimmernde

Prostituierte, die in die Hände eines sadistischen Trunkenboldes gefallen war . .

.

um Vi 5 Uhr flitzen mit grellen Scheinwerfern zwei Polizeiwagen an uns vorüber.

Dann verläßt uns Martin, ebenso schweigsam wie er gekommen war; ich gebe

ihm 5 Mark - er ist unsichtbar geworden -

Langsam steigen wir eine hölzerne Treppe hinauf; dann treten wir in ein

Zimmer, das von düsterem ÖUichte mühsam aus der Nacht gehoben wird ... Die

eine Ecke ist von einem großen, dunklen Vorhange verhängt; Wir setzen uns an

einen Tisch, und Helgen sagt: „Det ist n' meine Bleibe" Dann bringt er aus

dem Dunkel eine Kanne und deutet die kalte Brühe, die er in einen Scherben

gießt, der einmal eine Tasse war, als Kaffee

Wir schweigen; ich lehne mich gegen die Wand, langsam fühle ich bleischwere

Müdigkeit in den Gliedern sich dehnen.

„Nachtleben ...glauben Sie, Sie wissen nun was davon, Herr?"

Etwas Feindsehges ist in seiner Stimme - „Nein" - sage ich - „nur das Außen
habe ich gesehen - wie sieht's innen in den Menschen aus? Können Sie das

sagen, Helgen?" Da verzieht ein gespenstisch-lautloses Lachen seine Züge, und

zugleich entdecke ich das Geheimnis seiner erloschenen Augen ... „Drinnen -ja,

sehen Sie: drinnen ist nichts, nichts, nichts—

"

Wir schweigen, lange; 6 Uhr mattes, trüb-schmutziges Licht kriecht durch ein

schmales Fenster in die Stube ... ich weiß, daß auch in mir jetzt Nichts ist, Leere

....Dann öflöiet sich die Türe, und ein süßlicher, widriger Geruch erfüllt sogleich

den Raum. Eine Frau, in schwarzem Mantel, der mit grauem Pelz besetzt ist,

steht vor uns, sieht fragend auf mich. Helgen macht eine verneinende

Handbewegung. Die Frau trägt den Mantel, nachdem sie ihn langsam und
vorsichtig abgelegt hat, in die Ecke, birgt ihn hinter dem Vorhang. Dann setzt

sie sich auf einen Stuhl neben Helgen; im grauen Morgenlichte sehe ich eine

grell rot geschminkte Larve, und ich warte einen Augenblick, daß Sie die Larve

ablege ...."Is' nichts", sagt eine tiefe, klanglose Stimme - „bin 4 Stunden

gegangen - is' nichts -Nich' einer ... seit 1 le ... und der hatte nichts als 50

Pfennige ~ Is' nichts ...." Der Kopf mit der Larve sinkt an Heigens Schulter

...."is' nichts-"

Ehe sie die Augen schließt, fallt ihr Blick auf mich, und indes ein mechanisches

Grinsen die Larve verzieht, streift sie mit müder Hand den Rock über die Knie ...

auf dünnen, nackten Schenkeln sehe ich zwei durchgewetzte, schmutzige,

mühsam geflickte Strumpfbänder Im öden Lichte des Regenmorgens lacht

der Schlepper sein leeres gespenstisches Lachen -

And the rest is silence ....



Manchmal stellen sich in den Sommermonaten kühle, früh dunkelnde Abende

ein, die zwar nicht das Antlitz des Herbstes tragen (noch steht alles in reichstem

Grün, noch duftet die regenfeuchte Erde nach Wachstum, noch klingt kein

Abschiedston im Abendgesange der Vögel ...), wohl aber herbstliche

Zauberstimmung. Ich habe niemals etwas Schmerzliches, Herbes, an Sterben

Gemahnendes im Herbste empfimden -; ich habe den Herbst von allen

Jahreszeiten deshalb zutiefst lieb, weil ich in ihm finde, wonach meine Seele am
meisten hungert: Heimkehr

Das Hotel „Sommerberg" - über Wildbad, am Beginne großer Tannenwälder

gelegen - war nahezu menschenleer, als wir ankamen: Mama und ich. Die

Sommergäste waren mit den ersten kühlen Tagen aufgebrochen, Halle und

Gänge lagen still und schienen vergessen zu haben, daß noch vor wenigen Tagen

leichter Kinderschritt, fester Tritt junger Menschen und behäbiges Schreiten

alter Damen und Herren sie belebt hatten. Der wortkarge, graubärtige Wirt

sicherte, daß er das Haus noch einige Tage offen halte und wies uns zwei schöne

Zimmer, nach dem Tale hinaus, an ....

Die Tage - in der zweiten Septemberhälfte - waren herbstlich still. Es dunkelte

früh, und abends und morgens verhüllten dichte, feuchte Nebel die Sicht: auf die

Berge, die, soweit das Auge reichte, Tannenwälder trugen, in die Täler, die sich

weich und einsam zwischen die bald helleren, bald dunkleren Tannenrücken

schmiegten. Im Hause empfanden wir die Wärme, die abends und morgens der

Heizung entströmte, als behagliche Wohltat.

Der Herbst war in diesem Jahre schnell und überraschend gekommen. Noch vor

einer Woche waren die Straßen Karlsruhes sommerlich durchglüht, und die

Tage meines schriftlichen Examens ließen die Nähe des Herbstes nicht erahnen.

Kaum war das Examen abgeschlossen, als Mama und ich der Stadt den Rücken

kehrten, um ein paar ganz ruhige Tage gemeinsam, fem von Karlsruhe, zu

verbringen. Das „Hotel Sommerberg" war auf meinen Wunsch gewählt worden:

ich rief mir die Ruhe, die Stille und das Alleinsein ins Bewußtsein, wenn ich

lang und angestrengt die Feder über die weißen Examensbögen gleiten ließ

Mama war da: ich hätte sie immer streicheln mögen. Daß sie zu „dem großen

und augenscheinlich erwachsenen Sohne" gereist war, um ihm bei Absolvierung

seines Examens (durchaus eine Alltagsangelegenheit) nahe zu sein - hatte

manchem „launisch geistreichen Munde" (und armen Herzen! ) eine spöttische

Bemerkung entlockt. Für mich - der ich heute, am Ende eines Arbeitstages, Dir,

meine Suzanne, leise erzähle - strahlt so viel Wärme, so viel Licht von jenen

Tagen aus, daß ich glücklich bin, an mein Examen zurückzudenken.

Welche Stille, welches tiefes Dunkel, lag in den endlos -tiefen Wäldern. Kaum
waren wir auf wenige Schritte eingetreten, als wir uns einsam dünkten wie die

Kinder in Märchen. Es rauschte über uns wie nächtliches Meer. Kein Wunder,

daß es uns unheimlich zu Mute wurde, und wir glücklich aufdem ersten

Seitenweg waren, der aufweichen Nadeln zum Hotel zurückführte



Es war indes die fünfte Nachmittagsstunde gekommen, und uns beiden erschien

der Gedanke verlockend und verheißungsvoll, in der Halle, unter einer bunten

Lampe, nebeneinander zu sitzen ....

Anderen Tages fiel feiner Herbstregen. Ließen wir unsere Blicke durchs Fenster

wandern, so gewahrten sie allenthalben graue Wolken, die unbeweglich,

schweigend über den schwärzlichen Wäldern hingen .... Wozu in jenes Düster

schauen? Ich wandte den Kopf in die Stube, in der Mama hin- und herging, um
die wenigen Gegenstände, die uns begleitet hatten, zur Abreise zu bereiten. Nun
verschloß sie den kleinen Koffer ....

„Die Tage sind rasch vergangen" sagte ich, und nahm ihre liebe, schmale Hand.

„Du bist mein Guter" sagte Mama, und strich mir das Haar aus der Stime.

„Und nun geht's weiter" sagte ich.

„Wir wollen bald wieder solche Tage haben" sagte Mama.

Es ist Herbst: es regnet, es ist grau, es stürmt. Früh wird es Nacht, ich

beschleunige meine Schritte aufdem Nach-Hause-Weg! Wo bist Du,

freundliches Zimmer? .... Wo Ihr Herbstblumen, die eine liebe Hand auf meinen

Tisch gestellt hat? Nach-Hause-Weg! O, meine Kindheit, mein Bett neben

Deinem Zimmer, meine Mama; sage mir „Gute Nacht", gib' mir Deine Hand
und laß' mich den Mamaduft Deines grauen Wolljäckchens atmen, des grauen

Jäckchens mit den lila und weißen Rändern - O, Heimkehr, Heimkehr ....

Warum kommen mir jetzt die Tränen? Ich glaube, daß ich die Menschen mit

dem launisch-geistvollen Mund (und den armen Herzen) beklage, sagt da einer

„Mamakind".

Laß, es mich leise in Dein Ohr sagen, meine ferne und nahe Suzanne -

Die Worte, die die Menschen lauschen, werden einfacher, je tiefer die Menschen

verbunden sind: aber sie werden reicher: es ist, als wären sie nunmehr die Saite,

deren geheimnisvolle Schwingungen den Klang entstehen lassen. Wir sprachen

nicht viel an jenen stillen Tagen: Mama und ich. Aber wir fiihlten uns über alle

Worte erhaben - wir brauchten sie nicht mehr, und waren dem Labyrinthe

entronnen, in das gerade unter nahen Menschen, Worte fiihren ....

„Du bist müde, Paul! Denke an nichts. Laß' den Kopf ausruhen; Du bist mein

Guter".

Auch ich schweige jetzt, Läuslein!

Wir gingen filihzeitig schlafen. Mama blieb bei mir im Zimmer, bis ich

mich in meinem Bette ausgestreckt hatte. Dann setzte sie sich noch einen



Augenblick zu mir, und ich bat sie zu erzählen. Du weißt, Läuslein, wie Mama
erzählen kann! Du hast sie noch nie von Tante Stellas Familienelend erzählen

hören, oder von Großmutter Philippinens Freuden und Leiden, von Bella

Solomons Ehen und von Fais Kirschs roter Nase ... Weißt Du, da möchte ich

Stunden und Stunden lang zuhören! Ich bringe das Gespräch auf irgendeine

Person und dann läßt Mama diese Person aufmarschieren - sie steht da! Und so

erzählte sie noch eine Weile. Dann küßte sie mich, und ich löschte das Licht. Im

Nebenzimmer hörte ich sie leise Zubettgehen, und warm und weich schlief ich

ein ....

Am Sonntag stand die Sonne am Himmel! Es war warm, aber es war eine

milde, späte Wärme. Wir frühstückten auf der Terrasse, und sahen den Hirschen

zu, für die der Schwarzwald Wirt unterhalb des Hotels einen großen Park

angelegt hatte. Später kam Fritz und ein Leuchten war in seinen Augen, als er

Mama sah im Frieden des herbstlich-hellen Tages

Wie anders sah es heute im Walde aus! Zwischen den rötlich leuchtenden,

hohen Tannen spielte die Sonne; sie vergnügte sich, zitternde Lichter auf die

Stämme zu werfen. Die Tannenkronen hoben sich gegen den matt-blauen

Himmel wundersam ab, und der Wald hatte sein herbstliches Düster verloren ....

Wir gingen langsam, und waren guter Dinge. Wir freuten uns, daß wir

zusammen sein konnten, und die Alltagssorgen, von denen wir uns unterhielten,

glichen nicht düsteren Geistern, sondern lichten Kobolden, die uns Menschen

leichtfüßig umhüpfen. Ob Fritz noch daran denkt, daß er an jenem Sonntage den

einen Kobold - Frau Glaß - kräftig verabschiedete, ohne freilich vorauszuahnen,

daß derselbe Kobold Otto zu unheilvoller Stunde einmal erscheinen werde ....?

Vor Dunkelheit fuhr Fritz nach Hause zurück, Mama und ich freuten uns den

ganzen Abend lang in stillem Gespräche seines lieben Besuches ....

Ein Sommerabend um die Mitte des Juli. Wir haben an schön gedecktem Tische

eine gute Mahlzeit und köstlich kühlen Wein genossen. Nun sitzen wir im

Garten, und sehen es Nacht werden - von Zeit zu Zeit kommt auf leisen Sohlen

ein warmer Wind herbei, und schüttet wundersame Düfte vor uns aus, die er in

sommerlichen Gärten gesammelt hat ....

Vor uns steht ein milder, roter Wein; die Trauben wuchsen auf

griechischer Insel. Wir schweigen ... wir trinken ....

Dann klingen im nahen Hause Klavierklänge auf schlichte, heitere

Weisen von Haydn verkünden den Sommerabend. Ich lege meinen Kopf im

weich gepolsterten Schaukelstuhle zurück, und schließe die Augen ....

Die Töne verklingen. Im Garten nahen Schritte, und dann sagt eine leise

Frauenstimme: "Bleiben Sie ruhig sitzen, ich lasse Sie jetzt allein. Die Kinder

warten, es ist Schlafenszeit für sie. Gute Nacht" -

Vom Hause dringen Kinderrufe, Kinderstimmen zu uns. Dann ist es still, und

fast schon Nacht



Wir schweigen - wir trinken -

,J\n solchen Abenden", beginnt mein Freund leise zu sprechen, „gesteht man

sich ruhig ein, was einem am heißen, arbeitsreichem Tage mit ohnmächtigen

Zorn erfüllt: daß man sich ein Bild - einen Götzen - zurechtzimmert, den

„Leben" nennt, und ihm solange Opfer über Opfer bringt, bis man alt sein wird

und arm und kraftlos ... Alles ist „Götzendienst" - ist Lüge und Täuschung: was

reden wir uns von „Pflichten" ein, Pflichten gegenüber unserer Aufgabe -

gegenüber der Gesamtheit - gegenüber dem Staate - kein Ereignis ist mehr

geeignet, um diesen Trug erkennen zu lassen als die Umwälzung, die sich in

diesen Monaten vollzieht, und deren Opfer wir alle sind ....es ist nur billige

Pathetik, wenn ich als Rechtslehrer sage, daß ich besonders schwer getroffen

bin, weil ich an das Recht als etwas Ewig-Erhabenes geglaubt habe; es ist

ebenso falsch, lieber Freund, wenn Sie sich zutiefst verwundet fiihlen, weil Sie

aus Ihrer Bahn geworfen und um den Erfolg Ihrer Arbeit betrogen seien

Ob wir uns aus unserem sogenannten Idealismus oder unserem sogenannten

Realismus in eine ganz, ganz andere Wirklichkeit geworfen sehen, die weder

nach dem einen noch nach dem anderen fi-agt, - das bleibt das Gleiche! Die

einzige Konsequenz kann nur die sein: den Götzen zu beseitigen, der uns blind

machte, und das Leben wieder auf seine natürlichen Beziehungen

zurückzufuhren .... und wenn wir das lernen, dann wird aus dem vermeintiichen

Fluche der Zeit ein Segen werden ....! Die Frage ist, ob wir dazu im Stande sein

werden! Das Rezept ist sehr einfach: Wir haben allem zu entsagen, was uns eine

sogenannte gehobene Kulturstufe geschenkt hat, und nur den Werten zu leben,

die uns dann verbleiben ... es sind die ewigen! Manche werden arm sein und

manche so reich, wie sie es sich nie erträumen ließen ...."

Der Freund schweigt .... als er wieder zu sprechen beginnt, hat er scheinbar das

Thema gewechselt. Aber es ist nicht anders als bei einer musikalischen

Schöpfung: das Thema klingt wieder auf- der musikalische Mensch wird es

erkennen:

„Heute mittag war ein junger Jude - Sie kennen Ihn - in der Dr. Prüfling. Er saß

blaß und verbissen da, und seine klaren, klugen Antworten gab er mit

sichflichem Widerwillen: in seinen Augen stand die unausgesprochene Frage:

Wozu das alles? Was soll das heuchlerisch-zufriedene Nicken Eurer Köpfe?

Habt Ihr mir nicht alles weggenommen, wofür ich gearbeitet und mich eingesetzt

habe? - Er bestand die Prüfung - gestehen wir uns den bitteren Hohn ein -

summa cum laude! Aber das wollte ich nicht erzählen -später ging er vor mir die

Treppe hinunter - gesenkten, freudlosen Blickes. Vor dem Hause wartete ein

junges, schönes Mädchen - und mir war, als blicke sie bang dem Freunde

entgegen, wie er so traurig aus dem Hause trat ....Doch wie er sieh sah, richtete e

sich auf; wurde stolz und sicher; er trat auf das Mädchen zu, und sie lachten sich

an; auf einmal zog er sie an sich, und küßte sie lange mitten aufdem belebten

Platze In mir wurde es ganz hell: ich hätte am liebsten die jungen Menschen

umarmt, so ging ich nur schnell hin und drückte beiden fest die Hand ....

versetzte sie dadurch übrigens in einige Verlegenheit ..."



Nun ist es Nacht. Und ich beginne zu sprechen. Von Dir, meine Suzanne, und

von mir. Von unserem Getrenntsein, von den bitteren, unsehgen Dingen. Ich

rede mich frei ... es bricht alles aus mir hervor wie Fluten von Tränen und

Freuden. Ich weiß nicht, ob ich je wieder so sprechen können werde - so einfach

und so wahrhaft. Ich finde Worte fiir das, was sonst der Worte spottet: fiir das

Grenzenlose meiner Liebe zu Dir. Ich weiß von den abertausend Opfern zu

sagen, die wir - unbemerkt von den Menschen - schon gebracht haben ... ich

weiß von dem ungeheuren, unfaßlichen Reichtum zu sagen, den Du meinem

Leben schenkst ... ich spreche nicht in das Dunkel der warmen Julinacht, ich

spreche zu dem Menschen, dem Menschen, der mich hört ... und ich weiß: in

seinen Augen liegt das Wissen um mich und meinen Weg . . . Und dann schweige

ich ....

„Haben Sie das Ihrem Vater gesagt - so, wie Sie es mir jetzt sagten?"

„Nein - ich kann es nicht -"

„Sie müssen die Stunde richtig wählen, lieber Freund! Das ist keine

Familientischbesprechung, was Sie zu sagen haben. Das ist ein Bekenntnis, und

Sie werden es Ihrem Vater allein sagen, unter 4 Augen ... Sie haben mir soviel

Edles und Schönes von Ihrem Vater erzählt - Sie haben seine „Prinzipien", wie

Sie es nannten, mit soviel Liebe und Verständnis geschildert ... Sie werden zu

ihm sprechen, wie jetzt zu mir, und er wird Sie hören und verstehen ..."

„Nein - er wird sich verschließen und verriegeln, wenn ich das erste Wort sage ...

Er will nicht ..."

„Sie müssen ihm dasselbe sagen, wie mir: „Es handelt sich um das

Verbundensein von Menschen, das schon durch das Wort „Sich -Verheiraten"

entheiligt wird ..."

Ihr Vater muß erkennen, um was es geht! Es gibt Entscheidungen im

Menschenleben, die schicksalhaft sind, und da können wir Menschen nur helfen

und schützend dasein ... Jedes Lenkenwollen ist gefahrlich, fast unheilvoll ....

Weil der Schicksalswagen - denken Sie an die Egmontworte - in voller Fahrt ist

und wir ihn nur vom Steine da, vom Sturme dort fernhalten können ...

Greifen wir aber mit schwerer Hand in die Zügel, dann, wer weiß, ob wir nicht

Wagen und Menschen in die Tiefe reißen ..."

Schweigen - duftgetränkter Wind ...

„Ich sehe etwas Großes, Erhebendes in Ihrem Bekenntnis einer unsagbar-tiefen

Liebe! Gerade die unglückliche Zeit - in die dieses größte Erleben fiir Sie fallt -

macht es doppelt heilig und wertvoll. Sie finden in sich das gelobte Land!

Gerade heute müßte alles geschehen, um Sie mit dieser Frau, die alles fiir Sie

bedeutet, zu verbinden. Und zudem: Wo sind denn Gefahren? Ein Mensch von

Ihrem Ernste und von Ihrem Streben wird niemals Hemmungen, Hindemisse

durch die Ehe mit einer geliebten Frau erfahren - sondern das Gegenteil:

Auftrieb, Mut, verzehnfachten Willen und ist es nicht ein Glück fiir Eltern, dem
Sohn dies geben zu können? Ich würde mich glücklich preisen, meinen Namen
mit der Dankbarkeit eines jungen, aufsteigenden Lebens ewig verbunden zu

wissen ..."



„Da, wo Sie Gutes sehen, will mein Vater nur Gefahren erkennen! -"

„Weil Sie ihm nicht gesagt haben, was Sie mir sagten! Weil er nicht weiß, was

ich weiß: daß es, trotz aller berechtigten Sorgen, hier Menschen versagt ist,

Schicksal zu spielen ... Denn dieser Bund ist vor göttlichem und menschlichem

Rechte geschlossen ... Ihr Vater weiß nicht, welch' ungeheure Verantwortung

sein „Nein" bedeutet - eine Verantwortung, die tausendmal größer ist als es sein

„Ja" sein kann ..."

In diesem Augenblicke hören wir aus einem Zimmer, dessen Fenster weit offen

stehen, eine Kinderstimme rufen ... „Vater" ... G. steht auf und geht leise ins

Haus. Nach wenigen Augenblicken kommt er wieder.

„Das war meine Kleine, die zarteste und ein wenig kränkliche! Es kommt

manchmal vor, daß sie aufwacht und nach mir ruft. Dann gehe ich zu ihr und sie

sagt mir, daß sie mich lieb habe und ob ich sie auch lieb habe. Ich bestätige

diese Auffassung und sie schläft wieder ein. Im letzten Winter war sie krank,

und sie wollte und wollte nicht gesund werden. Da bat sie mich, sie für einige

Tage ganz zu mir zu nehmen und sie überhaupt nie allein zu lassen. Ich tat es:

ich sagte selbst die Vorlesungen ab; sie lag in Decken auf dem Sofa meines

Arbeitszimmers, und ich trug sie von Zimmer zu Zimmer mit mir. Nachts schlief

sie bei mir - und wirklich, nach einigen Tagen, war sie gesund ..."

Dann sitzen wir schweigend; als eine ferne Uhr Mittemacht schlägt, stehe ich

auf. Der Freund begleitet mich bis an die Neckarbrücke. Es ist still und über

dem Wasser liegt verzaubertes Licht - „gute Nacht" sage ich.

„Gute Nacht". Der Freund drückt mir herzlich die Hand ... „Das Leben" - sagt er

leise - „Das Leben ist doch eine wunderbare Sache -"

Im Nachhausegehen schaue ich oft zu den Sternen hinauf -

„Meine übermächtig und schweigsam anwesenden Freunde! Die dritte

Morgenstunde hat geschlagen! Laßt mich Eure Gläser mit frischem, kühlen Sekt

fallen. Wir werden im Osten bald den Schein des neuen Tages begrüßen! Wenn

ich die Stunden richtig zähle, so liegt jetzt die abendliche Sonne voll und warm

über Baker, im Staate Oregon, im Westen Amerikas. Trinkt den ersten Schluck

mit mir, meine Freunde, zu Erinnerung jener geheimnisvollen Brücke, die

Heidelberg und Baker verbindet, und ohne die mein Dasein keinen Sinn mehr

hätte ... Du kommst auf mich zu, meine Suzanne, mein Läuslein. Deine Augen

leuchten, wie sie immer geleuchtet haben - aufjener Wegstrecke, die ich nun

zurückgelegt habe. Laß' mich Deine Lippen küssen: sie sind hart und spröde

geworden unter der Glut der amerikanischen Sonne und unter der grausamen

Trennung von meinen Lippen. Aber sie werden aufblühen, wenn der ganze Weg

zurückgelegt ist! Noch ein wenig Geduld, meine Suzanne -

Ich habe die Feder weg gelegt, meine Freunde! In Gestalt einer sauberen

Doktordissertation liegt das Ergebnis einer bedeutsamen Zeitspanne vor mir:

bedeutsam, weil sich die Achse des Weltenrades unterdes um ein erhebliches

Stück weiterdrehte, und diese Drehung so gewaltig vollführte, daß sie den

einsamen Arbeiter vor seinem Schreibtisch mit sich nahm. Wir sind in voller

Fahrt, meine Freunde - und ihr zum Heile den zweiten Schluck ... Woher?



Wohin? Ich weiß es so wenig wie jener Egmont, den ich von allen Helden am

meisten liebe: er war kein Held, er wollte nichts als leben, lieben, lachen und frei

sein

Ich habe die Feder bei Seite gelegt, meine Freunde!

Neben der Doktordissertation liegt ein unscheinbares „schwarzes Heft". An

vielen Abenden und in vielen Nächten habe ich die Seiten dieses Heftes

beschrieben! Heute weiß ich nur noch, daß viel von Reichtum auf ihnen die

Rede ist . .

.

Leert das Glas mit mir auf den Reichtum . Und dann schenkt zum letzten Male

ein!

Wir sind reich -

Reich um das, was Ihr nicht von uns wißt: um die Stunden, die auf die

Perlenkette der Ewigkeit gereiht sind; um die Tränen, die sich als Diamanten in

unsere Wimpern verflechten -

Wir sind reich -

Weil wir nun Eure Armut wissen: um das Düster, in dem Ihr schreitet; um die

Kälte, in der Ihr Eure Wünsche und Euer Hoffen erstarren laßt, um den Nebel,

mit dem Ihr die Lichter in Euren Augen verschließt ...

Wir sind reich -

Weil wir nach Euch nicht mehr fi-agen wollen; weil uns die Augen aufgegangen

sind über den Weg, den wir zu gehen haben; weil wir von seinem Ziele nichts

wissen - aber glauben, daß es gut sei ...

Wir sind reich -

Weil wir dem jungen Tag zujubeln, der sich nun im Osten erhebt! -

Meine Freunde - leert das letzte Glas in einem Zuge! Vor meinen Augen taucht

ein Bild auf: Die Neckarbrücke liegt im Lichte der morgendlichen Sonne!

Suzanne kommt mir entgegen: stolz, sicher und fest ist ihr Schritt. Unter dem

hellen Sommerkleide strafft sich der junge, volle Busen. -

Meine Freunde: ich habe mein Leben gesehen - die Fenster auf

-

Wir - sind - reich!!"

Pilling.



Ich lege mich auf das Sofa. Von der Straße klingen die Stimmen spielender

Kinder herauf Wahrscheinlich freuen sie sich der Abendstunde. - Meine Lippen

sind ausgetrocknet, es hämmert in meiner Schläfe. Nur in der rechten. Nur in

der rechten. Ob das wohl Fieber ist ...?

Ich sollte telegraphieren ... irgendein gutes Wort! Mein Kopf beginnt zu

arbeiten: „Halte Dich gut, Läuslein - „ oder „es wird alles noch gut ..." oder

„Kopf hoch, Läuslein ..."

Robert ist auf einmal im Zimmer. „Was ist los? Bist Du krank? Hast Du
Fieber?"

„Nichts von alledem, Robert, mir ist nur elend mies ...."

„Dann komm' mit - wir essen in der „Reichspost" zu Nacht ..."

„Hör' aut um Gottes willen ..."

„Ja, was ist denn los? Schreibt Suse Schlechtes ...T'

„Nein, nein - ich will allein sein".

„Du bist Dir aber heute ein schlechter Gesellschafter, Paul ....Komm' mit - wir

können auf der Terrasse essen ...."

„Warum sprichst Du immer vom „essen", Robert?"

„Dann trinken wir eins - „ war die unerschütterliche Antwort!

„Ich bin heute weder für essen noch für trinken aufgelegt! Ich gehe früh zu Bett"

,Also - dann auf morgen ... Gute Nacht!"

„Gute Nacht..."

Mir war entschieden sonderbar zu Mute! Meine Hände waren zittrig und fahrig.

Meine Füße schienen von selbständigen Willen beseelt. Telegraphieren ... ja, nur

wohin? „Wir reisen dieser Tage weiter ..."

Um Vi 8 Uhr aß ich einen kleinen Teller Suppe. Alle anderen schmackhaften

Dinge, die die gute Frau B. brachte, ließ ich unberührt ...Ihren Fragen

widerstand ich mit dem Hinweise auf „Müdigkeit".

Und um Vi 9 Uhr sprach der letzte Mensch in dämonischer Mission vor. Sein

Eintreten in das schon dunkelnde Zimmer war von Lachen begleitet. Frau

Schaafs Hände drehten eine Flasche bewegt hin und her: ,Ach, Herr Schräg,

Ihnen hat doch neulich unser Kirschwasser so gut geschmeckt. Und heut' hat

der Graber von Neckargemünd meinem Mann zwei Flaschen gegeben ... Wissen

Sie: er schuld' uns Geld ... Und da hab' ich halt zu meinem Mann gesagt:

„Weißscht was, Schorsch, die eine geben wir dem Herr Schräg ..." Ich wollte,

gerührt, die Flasche entgegennehmen und Dankesworte anbringen, als Frau

Schaaf geschickt anfiigte: „Drei Mark sind Ihnen doch nicht zu viel?" Ich

verneinte, und unter Minderung meiner Dankesworte, händigte ich drei Mark

aus ... Unter nochmaliger Anpreisung der Güte des Kirschs (dem nämlich der

Graber von Neckargemünd selbst herstelle, ohne daß mir diese Tatsache jeden

Zweifel raubte), entschwand der dämonische Bote ...

Kein Zweifel ich fieberte. Mein Kopf war leer und kalt und meine Gedanken

glichen Schnecken, die klebrig und langsam krochen .... stets dasselbe: „Kopf

hoch, Suse - Fuchs, Baker, Oregon ..." 6 Worte .:. LC ein siebtes Wort, LC ist

gebührenpflichtig, via Western Union ist gebührenfrei ...Fuchs, Baker, Oregon
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... das genügt ... aber besser Suzanne Fuchs. Natürlich - was fangt Onkel Mas
mit „Kopf hoch, Suse'' an? Ich fiebere ...

Kirsch soll gut sein gegen Fieber ... Alkohol, freilich! Der Korkenzieher liegt auf

dem obersten Fache des Büchergestelles, dort ist auch das Glas ... Ich entkorke

die Flasche, ich schenke ein ... Der Kirsch ist gut ... der Graber von

Neckargemünd, Herr Schaaf und ich - wir haben eine Umschuldung

vorgenommen . . . Aber der Kirsch ist gut ...

Draußen ist es späte Dämmerstunde, im Zimmer liegt die Nacht schon tief

Meine Gedanken gehen schneller .... Zweifellos beschleunigt sich Grabers

Kirsch ....Drei Mark ist ein angängiger Preis - die Flasche ist groß ... keiner

merkt, daß schon fünf Gläschen ausgeschenkt sind ... es ist auch zu dunkel ...

Machst du Witze? Ich lege mich aufs Sofa, hülle mich in die Decke . . . Daß

Munk Heine zitiert, nun, der „unglücksel'ge Atlas" ist vielleicht kahlköpfig

gewesen und trug neben der „Welt von Schmerzen" auch einen Zwicker; oder

gar eine Brille? Ich schlafe wohl ein - es ist mir sehr warm unter der Decke ....

Der Lift saust in die Höhe! Ein Rucker hält! Der Neger reisst die Türe auf^ und

weist mit der weiß-behandschuhten Hand über einen Gang hin, in dem gelbes

Licht liegt. Türen rechts, Türen links, und meine Schritte dämpft ein schwerer

roter Läufer. Irgendwo öfiöie ich eine Türe. „Guten Abend" - Onkel Magnus

hält, am Fenster sitzend, die „Frankfurter Zeitung" in Händen. „Schräg, da

setzten Sie sich auf den Koffer". Er Uest vor: „Die National-Sozialisten sind den

Ameisen vergleichbar; klein, braun, emsig, organisatorisch begabt; sie bauen

auf^ und sie nehmen, was sich an Material bietet. Reichen wir ihnen die Hände -

es ist schon viel, Ameise gewesen zu sein - eine Erkenntnis, zu der es die

parlamentarische Demokratie nie bringen konnte, weil ihr die Aufrichtung eines

gemeinsamen, einheitlichen Haufens unbekannt blieb ..." - „Sie werden das nie

verstehen Schräg. Sie können immer nur von Menschen erzählen".

Papa steht auf^ Du setzt Dich neben mich. Deine Hand, die ich umfasse, ist eisig

kalt ....

Papas Stimme: ,Also - ich habe die Überzeugung gewonnen, daß Eure Liebe so

groß ist - daß Ihr Euch miteinander verbinden könnt. Allerdings die Zeiten sind

ungewiß, und Eure Zukunft ist es ganz besonders. Deshalb kann - verstehe mich

recht, Suse, Du hast ja einen klaren nüchternen Verstand - vorerst an eine wie

soll ich sagen: offizielle Verbindung nicht gedacht werden. Das will natürlich

nicht heißen, daß Ihr miteinander, unter Euch, Euch nicht verbinden und Euch

die Treue halten könnt. Nur - verstehe mich recht - wir, wir Eltern, wollen und

müssen vorerst - so leid es uns tut - aus dem Spiele bleiben. Wenn eines Tages

Paul einen Beruf hat, dann werden wir mit Freuden Eure Verbindung begrüßen.

Und dann könnt Ihr auf unsere Hilfe zählen. Es ist gut - ich sage es offen - daß

Ihr Euch nun trennen müßt ein junger Mann soll seinen Kopf frei halten, wenn

er sich eine Existenz gründen will ...." Aus dem Hintergrunde Mamas Stimme: „

Aber Du sollst Dich als unser Kind betrachten, liebe Suse, so gut wie die

anderen ..."



In diesem Augenblick läuft ein Beben durch Suzannes Körper, das sich mir
mitteilt, und mein Herz pochen läßt. Dann fallen Tränen aus ihren Augen, und
dann ergreift ein tiefes Schluchzen von ihr Besitz. Sie steht auf^ geht auf Papa
zu, umarmt ihn, küßt ihn. Dann ist Mama da - Tränen blinken in ihren Augen,
und sie birgt den von Schluchzen geschüttelten Menschen an ihrer Brust .... Fritz

ist da, groß, Güte in den Augen: „Bekomme ich keinen Kuß?" Suzanne - noch
immer unwissend, was sie tut - umarmt auch ihn; dann verfinstert sich der

Raum.

Ich fahre in die Höhe. Mein Hals brennt. Auf der Straße hallen die Schritte einer

Menschenschaar. Ich habe geträumt. Ich stehe au^ trete ans Fenster. Es ist wie
ein Wunder, meine Gedanken werden kühl und klar: „Dein Vater ist so

komisch, ganz anders als filiher," so fragt verquält Dein Brief! Nein - er ist nicht

anders, meine Suzanne. Aber ich, ich, ich habe Dich nicht aus jenem Glauben
herausgerissen, aus dem Du an jenem Abend auf der Dolderburg kurz vor der
Reise gehandeh hast - aus jenem Glauben, daß meines Vaters Worte eine

Verflechtung unseres Schicksals mit seinem väterlichen Walten bedeuten
wollten. Mich mußt Du anklagen, meine Schwäche, meinen Unverstand: ich

wollte Dir die Trennung leicht machen, wollte Dir den Glauben lassen, daß
unsere Verbindung von nun an zu den Gütern gehöre, die auch mein Vater
anerkenne und ehre. Falsch war das und ich wußte darum, ich wußte darum!
Das Gegenteil, das genaue Gegenteil hatte er gesagt: Alles steht bei Euch - zu
uns Eltern kommt, wenn Ihr festen Boden unter den Füßen habt .... aber die

Freiheit es Euch selbst so schwer und so leicht zu machen wie Ihr wollt, die

gestehe ich Euch zu, und tue dies in gütigen Worten - nicht indem ich sage:

Macht was Ihr wollt, vorerst ist meine Türe verschlossen. - Daß so der Worte
Sinn war entging keinem der Anwesenden - und doch - dies verdient

geheimnisvoll genannt zu werden - wagte Niemand zu zerstören, was nun folgte:

dann in dieser kalten Luft vollzog sich ein Wunder, das sich mit unzerstörbarer

Deutlichkeit in mir eingegraben hat: Deine grenzenlose Güte und Reinheit

gingen leuchtend auf ... Wo ist der Mensch, der das herrlichste Menschenbuch
schreiben könnte, das des Gestalters harrt: das Buch der Alltagssiege, das Buch,
das den göttlichen Hauch in den menschlichen Gefilden des Täglichen zeigen

sollte? Ich will ihm erzählen, wie Du, meine Suzanne, bebend aufstandest und
die Eltern und Fritz umarmtest - und sie Deiner Liebe keinen Widerstand zu
leisten vermochten ....Wo findet sich der, dem die Worte gegeben sind, dies zu
erzählen? So erhaben muß er es sagen können, daß keiner diese Geschichte in

sein hilflos-fades Repertoire weiblicher Raffinesse einreihen kann .... Ich will Dir

sagen, o Menschenerzähler, was fi-emde, nicht verstehende Augen, nicht sehende
Augen, nicht wahrgenommen haben: wie die reine Frauenseele Mamas und die

reine Kinderseele Suzannes sich fanden, und wie die eine so hilflos war wie die

andere: denn im Hintergrunde - nur von mir bemerkt - saß grinsend der Götze
„gesicherten Lebens"

„Menschenerzähler ...." Wollen sie ein Glas von Grabers BCirsch mit mir trinken?

Er hat ihn selbst hergestellt -so - wie Fri. Weber Klavier spielt, ohne es eriemt zu
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haben ... Verdammt schlechtes Zeug; es sitzt wie Ballen im Magen .... immerhin

Alkohol ist gut gegen Fieber ... auch gut gegen die Menschen ha, ha, ha ...

Nehmen Sie Platz, Menschenerzähler Ja, setzen Sie sich nur an den

Rauchtisch ... nur bieten Sie mir eine Zigarette an, ehe Sie ihren geisterhaften

Arsch daraufstülpen ... ha, ha, ha ....

Ich rauche ....Wie spät mag es sein ....? Munk hat die Grammophonplatten

dagelassen, ob man wohl noch Musik machen darf? Die „Comedian

Harmonists'' singen furchtbar leise und dezent ... Die Platten sind im Schrank ...

der Schrank ist weit .... weit ist der Schrank und folglich die Platten ....

Ich lege mich aufs Sofa zurück ... so lag Papa, abends, im Winter, wenn es

dunkel war und die Wand im „Frühstückszimmer" den Schein der

Straßenlaterne (oder des Mondes? vielleicht war's der Mond - mir ist als habe es

damals keine Straßenlaternen gegeben ...) widerspiegelte. Der arme Papa; er war

so müde und hatte so schlimmes Kopfweh! Karl und ich saßen bei ihm, und

strichen ihm leise mit zarter Hand über die wehe Stime .... hin, her, hin, her ....

Und dann erzählten wir ihm Märchen ... von Grimm; von Bechstein, von

Musäus, von Andersen .... aber die schönsten waren die von Haufif .... die Titel

waren so grausig märchenhaft: „Das tote Herz", „das Gespensterschiff", aber die

schlimmste Geschichte das war „die Geschichte von der abgehauenen Hand" ...

wie schauerlich, daß der Unbekannte, der den jungen Arzt zur furchtbaren

Exekution führte, einen roten Mantel trug ... und dann begannen wir uns im

Dunkel bei den eigenen Worten zu fiirchten, und der gute, müde Papa schlief ein

.... wir erzählten leise weiter .... (Der Papa ist ja im Grunde so gut, so gut ...

hören Sie das, Sie Menschenerzähler .... hören Sie das ...? Ich habe zu Suzanne

immer nur Gutes von Papa gesagt ... und ich werde auch so schreiben, morgen

...). Einen roten Mantel trug der Unbekannte ... wohl, weil er nicht erkannt

werden wollte ... Ich möchte gerne wieder Märchen erzählen, wenn wir mal

Kindchen haben, Läuslein. Ein Lichtschein fallt ins Zimmer .... Da steht eine

Frau - ganz einfach, bäuerlich gekleidet. Aufdem Arm häh sie ein Kindchen,

und ein anderes steht schüchtern neben ihr ... Im Hintergrunde ist ein

Bauernhaus, und an der rechten Wand vorbei sieht man in den Frühling, ganz

zart und fein .... Der Großvater sitzt in der Sonne, und weil sein eines Bein steif

ist, streckt er es aus und läßt sich bescheinen und erwärmen; der Alte hält den

Kopf gesenkt, und sinnt oder schläft ... oder beides ... Dies Bildchen hat mir

Karl im FrühHng, in Bavena geschenkt! Gefällt es Ihnen, Menschenerzähler?

Ach gehen Sie weg - mit Ihrem jüdischen Namen!

Von Karl haben wir doch oft gesprochen, meine Suzanne! Ich weiß, daß Du ihn

liebst, ohne ihn recht zu kennen! Weil Du mich liebst, und weil Ihr beide zu mir

gehört wie meine Seelenlichter! Seltsam - was ich für Worte bilde: aber dies ist

ein sehr feines Wort: Seelenlichter, das sind die Lichter der Seele: des Guten, des

Schönen, des Reinen ... Wenn sich die Seele gleichsam über irgendein

Geschehen oder ein Erlebtes oder Geschautes beugt: dann blitzen diese Lichter

auf; leuchten, wärmen und dann seid stets Ihr da. Du und Karl. Weißt Du, es ist

ein so tiefes Geheimnis, nein, eine Fügung: wie ähnlich Ihr Euch seid. Du und



Karl. Oftmals begegne ich ihm in Dir, und dann weiß ich, wie gut und nahe ich

Dich kenne, und daß ich Deine Augen schon immer gesehen habe

Es ist kalt, kalt, kalt. Es ist kalt, kalt, kalt! Grabers Kirsch wohnt

bleischwer in mir! In meinem Kopf ist ein Drehen, und in meinem Beinen ist

offenbar kein Blut mehr. Es müßte möglich sein, die Augenlieder zu öfiBien: eins

... zwei ... es ist bleiches Morgenlicht im Zimmer. Ich bewege mich langsam,

ganz langsam und stehe schließlich, aufden Schreibtisch gestützt, in dem
unsagbar stillen Zimmer ... meine Hände sind Kolben von Eis .. wenn ich die

Augen bewege tut es weh ... mein Bett ist unberührt - die Flasche Kirsch ist leer

...Ich wußte nicht, daß Munk Kirsch trinkt ... dieser Atlas Munk ... dieser

Grammophonplattensfetischist ...

Wieso sind meine Lippen ganz schwarz...? Was hockt dort für ein ekelhaftes

schwarzes Geziefer? Unbeweglich? Nein, das ist ja ein großes Loch, das

irgendein Schwein mit der Zigarette in die Decke gebrannt hat ...

Musik! Finale! Lassen Sie den Freiheitsmarsch spielen, Munk! Lassen Sie ihn

spielen, Sie Tranfimzel, Sie ausgekotzter Atlas ... Den Freiheitsmarsch! Wissen

Sie, wie Schiller die Erscheinung der Freiheit im letzten „Egmonf ' -Akte genannt

hat? „Salto mortale in die Opernweit ...
'' Finale !

Nachwort

Das nächste, was ich weiß, spielte sich abends um 7 Uhr selbigen Tages ab! Ich

lag zu Bett, und Frau Bundschuh saß neben mir und sagte: „Was haben Sie

denn gemacht, Herr Schräg? Wir haben schon den Arzt geholt, jawohl! Schwere

Trunkenheit, stellt er fest! Sie haben die ganze, große Flasche Kirsch heute

Nacht alleine ausgetrunken ....und heute morgen um 5 Uhr Grammophon
gespielt ... Als Grete hereineUte, fand sie sie dort neben dem Sofa liegen ... Das

dürfen sie aber nicht mehr tun".

„Hat was fiir sich," dachte ich - und schlief weiter



Ein Regentag ist zu Ende gegangen. Hörst Du zu, meine geliebte Suzanne?

Einmal - wir müssen Sekundaner gewesen sein - gingen Rudel und ich im späten

Oktober durch den Harzwald nach Hause. Es war nach fünf Uhr, zwei trostlos

öde Schulstunden lagen hinter uns; wir waren allein im dunklen Walde. Die

Bäume versanken, traurigen, abgelebten Gestalten gleich, langsam unter eine

einzige, große, düstere Decke. Das welke Laub begleitete unsere Schritte mit

raschelnden Klagen, die - hörten wir genau hin - bald spitz und schart bald

dumpf und schwer klangen. Wir gingen langsam - sehr langsam und bald war

das Dunkel so tiefum uns, daß wir, ängstlichen Kindern gleich, uns an der

Hand faßten.

Jener Herbstabend ist mir deshalb so fest im Gedächtnis haften geblieben,

weil er eines jener ganz seltenen Bekenntnisse werden ließ, in denen Rudel, der

Stille, Verschlossene seine Seele erschloß. Indem ich diese Worte schreibe, bin

ich mir ihrer tristen, öden Banalität schmerzhaft bewußt: „Seine Seele

erschließen?". Verzeih', meine Suzanne, es ist ein Wort - leer, nichtssagend! Ich

will aber gar nicht versuchen, ein besseres zu finden. Vor dem Reichtum im

Menschen verblassen die Worte.

Zuweilen eröffnen sich uns die Menschen nur deshalb, weil sie das von

uns Vernommene und Geschaute tief in unserer Brust vergraben wissen. Das,

was Rudel an jenem Abend sprach, war nicht zu mir gesagt. Er sprach es in die

Einsamkeit, in die Dunkelheit, in die Erdennähe. Es waren ganz wenige Worte

und doch war es die einzige Gottesverkündung, die ich in meinem Leben hörte.

Zuerst kamen seine Worte zögernd; tastend suchten die den Weg aus seiner

Brust.

„Ich weiß, daß Jörg die Wahrheit sprach, als er sagte, er habe seinem Vater

mitgeteilt, daß Nimis ihn fiir falsch und unbegabt halte. Obgleich Nimis den

verwundeten, gepeinigten Blick in Jörgs Augen sah, sagte er wieder und wieder:

„Du lügst ... Du bist ein Lügner." Das war nicht allein ein Unrecht, das war viel

schlimmer. Es war der Wille, weh zu tun .... Mir war, als werde der Hammer in

meiner Brust vor Schmerz aussetzen. Aber was sollte ich tun? Aufstehen und

Nimis anklagen? Sitzen bleiben und leiden ...?? Du weißt, ich war nach der

Stunde bei Nimis. Ich habe ihm alles gesagt ... erst wollte er mich grob anfahren:

was mich das angehe? „Dasselbe wie Sie" - war meine Antwort. Da machte er

große Augen, sagte „hm, hm" und entschwand unter Selbstgesprächen ....

Das klingt komisch, und ist so bitter ... Mein Leben ist ein einziger Zwiespalt:

kämpfen oder leiden?"

Rudel schwieg. Die Stille war endlos. Nur unsere Schritte und unser Atem waren

vernehmbar. „Kämpfen oder leiden? Was christlicher ist, weiß ich nicht; ich

weiß nur, daß Jesus den Kampf verwarfund daß er litt — Wohin aber führt

mich das Kämpfen? In meiner Brust ruft es so oft nach Kampf. Ich will nichts

von den Schwierigkeiten, von den Gefahren wissen, die ich mir selbst auferiege,

indem ich mich gegen jedes Unrecht wende, das uns zugefugt wird - uns, den

Menschen, einem anderen oder mir selbst ... Wie kann ich kämpfen, wenn mich

schon die äußeren Drohungen schrecken? Nein - davon hängt es nicht ab: Aber
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im Kampfe selbst ist die Gefahr: Behalte ich den klaren Blick, um immer sagen

zu können: da geschieht ein Unrecht? Und weiß ich überhaupt stets Unrecht und

Recht zu unterscheiden ...? Vielleicht war es deshalb, daß Jesus den Kampf

verwart weil er blind macht, und weil selbst der Eifrigste den Weg verlieren

wird! Dann bleibt nur das Leiden ../'

Rudel blieb stehen. Als er wieder zu sprechen anhob, hörte ich am Klange seiner

Stimme, daß er den Kopf abgewendet hielt - in die Nacht:

„Wohin fuhrt das Leiden ...? Den einen wird es zerbrechen: denn es kommt im

Übermaße! Den anderen treibt es in den Verzicht, in die Abkehr vom Leben ...

das ist nicht ein sich-verschließen, einfach um bestehen zu bleiben und nichts

mehr zu sehen . . . nein, das ist ein Wissen um alles Unrecht, um alles Wehtun,

das es gibt ... Nichts bleibt übrig, als selbst still und gut zu sein, um der Welt in

ihrer Nacht ein Licht zu lassen .... „

„So entscheidest Du Dich für das Leben'', sagte ich, als wir weitergingen :..

„Das weiß ich nicht - Wen hat Gott lieber: den irrenden Kämpfer oder den

reinen Leider? Was ist unsere Berufung? Ich weiß, daß Goethe den „irrenden

Kämpfer" erlöst, und ich weiß, daß Tolstoi den „reinen Leider" selig spricht!

Aber, siehst Du, das ist es, warum ich keinen Dichter anerkenne: sie schreiben

tiet edel, schön und gut, aber sie verschweigen das Alltägliche ... Und da leben

wir doch! Was ist mit Jörg, der nicht gelogen hat, und dem Nimis wissentlich

verwunden will, indem er ihn Lügner nennt? Und was ist mit mir? Kämpfen

oder leiden? Ich weiß es nicht, und ich werde es wohl nie wissen. Aber ich frage

nicht: denn Gott ist im Kämpfen und im Leiden! Nur da, wo das Unrecht ist, da

ist er nicht! So gehe ich meinen Weg." -

Ich sehe dich, meine gute Suzanne, nun vor mir: Du senkst den Kop£ und

suchst, den Worten Rudels das abzugewinnen, was auch Dir gehört. So gingen

wir, nicht einmal, sondern, sooft ich jenes Bekenntnisses gedachte. Diese Worte

sind so einfach - allzu einfach fiir unsere Ohren!

Schauen wir einmal in den Spiegel: nicht ohne Stolz sehen wir tiefe Runzeln in

unserem Gesicht. Kein Zweifel: wir verschließen uns den Problemen durchaus

nicht, die sich unaufhörlich vor uns auftun. Wir erkennen sie auch weit besser,

als Rudel: wir wissen um die unendlich feine Differenzierung von Recht und

Unrecht - wir haben gelernt. Recht und Unrecht objektiv und subjektiv zu

betrachten. W^ werden Rudels kindlich - unwissende Frage: „Weiß ich

überhaupt stets Recht und Unrecht zu unterscheiden?" mit einem Lächeln

quittieren, nicht allein der Antwort selbst, sondern schon der Mühe, den Mund

aufeutun, enthoben! -

Nun gewiß - wir wollen nicht allzu hart gegen uns selbst sein! „Leiden und

Kämpfen" - es sollte uns alles trügen, wäre dies nicht auch unser Schicksal!

Teufel noch einmal, - kämpfen wir nicht täglich gegen das Unrecht, indem wir.

unseren Platz in der Ordnung der Dinge als gerechte, wohlwollende Glieder des

Ganzen einnehmen, und von unseren Fähigkeiten und Kräften guten Gebrauch

machen? Teufel noch einmal, leiden wir nicht auch täglich, indem wir unser



gerüttelt Maß an Empörung, Bitternis und Tränen in das Meer des Leidens

ergießen?

Freilich „Leiden oder Kämpfen -" dies als Initiative - verzeihe, lieber Junge - ist

doch etwas naiv (milde gesagt): Du zeigst ja selbst, wohin das fuhrt - zum

blinden Kämpfer oder zum abgewandten Einsiedler! Dazu sind wir nicht da!

Dies sind Extreme - Extreme sind immer das Verkehrteste im Leben .... Wie? Da
meint jemand, diese Berufung auf das Verkehrte alles Extremen sei keine

Antwort auf die Initiative, die Rudel stellt! Nun, zwar ist es die Antwort, die das

Leben gibt, aber es sollte nicht schwer sein, auch die geistige Verneinung der

Initiative zu zeigen: Wir müssen unsere Grenzen erkennen. Unser Wirkensraum

ist beschränkt. Alles Kämpfen findet sein notwendiges Ende vor den Mächten,

die wir weder als gerecht noch als ungerecht bezeichnen können ... Sie sind da:

sie heißen Schicksal, Geschehen, Welt. Und alles Leiden endet ebenda ...

gewiß, gewiß - es ist ein Stück Wegs bis zu diesen Mächten! aber - lieber Rudel

- um die Bedeutung einer Initiative bis ins letzte zu erkennen, muß sie nach

beiden Seiten bis zur letzten Konsequenz durchdacht werden ....

Im Grunde - entschuldige, lieber Rudel, wenn wir das so klar aussprechen, aber

ohne Klarheit keine Aussprache! - im Grunde denkst Du die Initiative nicht zu

Ende! Da liegt der Hase im PfeflFer! Du sagst - so als wäre es ein logischer

Schluß, - es ist aber nur ein pathetischer Übergang, wie die von Dir verachteten

Dichter ihn lieben - „Kämpfen oder Leiden - ich frage nicht: denn Gott ist im

Kämpfen und im Leiden. Nur da, wo das Unrecht ist, da ist er nicht - so gehe ich

meinen Weg". Mein Lieber - Du läßt ja die Frage offen! Ha, ha, ha ... Warum -

verzeihe, daß wir lachen - warum dann die Initiative?*' Und wir wischen uns

strahlend den Schweiß von der Stime ....

Du, aber Suzanne, sitzt noch immer schweigsam, den Kopf in die Hand gestützt

— im dunkelnden Abend. -

Aber vielleicht wirst Du weder lachen, noch traurig sein, vielleicht wird es weder

spannend werden noch unglaubhaft. Das weiß man beim Erzählen nie voraus -

Oft, wenn wir behaglich in Deinem kleinen Heidelberger Zimmer saßen, meine

Suzanne, batest Du mich von meiner Berliner Zeit zu erzählen - und es war in

Deinen leuchtenden Augen und in Deiner feinen Stimme ganz deutlich der

Wunsch zu verspüren: von Abenteuern zu hören! Heute ist ein Regensonntag=

nachmittag. Ich will in meinem Gedächtnis nach Berliner Abenteuern kramen,

und wir wollen uns mit ihnen ein paar Stunden die Zeit vertreiben .... Wenn es

ganz aufregend wird, mein Engel, dann bitte ich Dich, Angst zu haben (das

erfüllt den Erzähler mit Stolz), doch nicht ungläubig zu lächeln (das können

Erzähler nicht vertragen ...). Wenn es traurig wird, dann bitte ich Dich, die

Traurigkeit mit mir zu empfinden (das erwärmt des Erzählers Herz), und wenn

es lustig wird, bitte ich um Lachen (das ist angenehme Begleitmusik für den

Erzähler). Und nun hören wir noch einen kurzen Augenblick dem Regen zu, der

gleichtönig draußen, mit dünen Fingern, die grünen Blätter schlägt ....



Der Schlepper

Du weißt, was ein „Schlepper" ist! Das sind Gestalten, mit geheimnisschweren,

verheißungsvollen Gebaren ... Sie treiben sich in großen Städten stets da herum,

wo die „Quartiere des Lasters" beginnen (ein Ausdruck des Schlepperjargons).

Die Schlepper, den steifen Hut ins blasse, ausgehungerte Gesicht gepreßt, jagen

nach dem Reisenden aus der Provinz, der die „Lasterhöhlen" oder „-höllen" -

dies ist schon Geschmacksache - kennen lernen, der einen Blick in das Dunkel

des Großstadt tun will - erschreckender, noch vieldeutiger: in das Dunkel der

Menschheit -

.

Der Schlepper - um seine soziale Stellung anzudeuten - hat regelmäßig

drei, zuweilen aber noch mehr Erwerbsarten - die Erwerbsquelle bleibt stets die

gleiche: die Geldtasche des Reisenden aus der Provinz: ein Fixum zahlt ihm der

„Onkel" (so nennt der Berliner Schlepper den zu „Schleppenden"), eine

Provision ,
je nach der Höhe des Konsums, das Lokal, das der „Onkel" in seiner

Gesellschaft besucht, und da Anfang, Mitte oder Ende des nächtlichen Weges

stets zu der käuflichen Gunst einer Frau fiihrt - erhält der Schlepper auch hier

seinen Anteil - was seine verblüffende Ähnlichkeit mit den gemeinhin als

„Zuhälter" bezeichneten Personen dartut ....

Der Schlepper ist regelmäßig mit beträchtlicher psychologischer Gabe

ausgestattet. Zunächst muß er - was noch das Leichteste ist - den „Onkel"

aufstöbern ... hat er Verbindungen mit mächtigen Portiers von Hotels und

Restaurants, so genügt eine Nachricht von dieser - ihrerseits materiell

interessierten - Seite. Hat aber der Schlepper als Ausgangspunkt seiner Tätigkeit

lediglich eine „Position" (auch dies ist Schlepperjargon) in einer abendlich

belebten Straße (Zoo oder Friedrichstraßenbahnhof oder Alexanderplatz), so

bedarf es seines geübten Blickes, um den „Onkel" ,4ierauszufischen".

Nun - die Frage: Was soll er anbieten? Hier ist Psychologie vonnöten, da eine

schnelle Erkenntnis der Gelüste des Onkels dessen geldliche Großzügigkeit

erheblich steigert. Doch sind Erfahrung und rasche Erfassung äußerer

Kennzeichen eine wertvolle Stütze. Unter 100 Onkels wissen 96 nur unbestimmt

und verschwommen, was sie wollen, und es bedarf erst der geschickten,

andeutungsreichen Sprache des Schleppers, die unklaren Vorstellungen des

Onkels von ihrer provinzlerischen Verschämtheit zu befreien. So gesellt sich zur

psychologischen Gabe die rhetorische. Was den Geldpunkt angeht, so ist die

Frage vorheriger oder nachheriger Honorierung dem Feingefühl des Schleppers

überlassen ....

Und nun kann es losgehen! Eine - allerdings klug abgewogene - Quantität

Alkohol an den Anfang zu nehmen, empfiehlt sich von selbst. Diesen

Alkoholgenuß mit dem vorbereitenden Anblick weiblicher Reize zu verbinden,

ist kluge Taktik, die in ihrem Erfolge noch durch die Haltung unterstützt wird,

die der Schlepper in diesem ersten Lokale gegenüber der Weiblichkeit einninmit:

Abweisung und Geringschätzung. Allgemein mag hier bemerkt werden, daß der

Schlepper in keinem Lokale begrüßt wird, mit Ausnahme derjenigen, zu denen



nur seine Person (in Verbindung mit dem Gelde des Onkels) Einlaß verschafft.

Gewiß mag der Onkel mal einen Eröffhungstrunk sich leisten! Das erste Lokal

zu verlassen, ist dann aber der rechte Augenblick, wenn in des Onkels Augen

neben dem begehrend auf Gita gerichteten Blicke ein unverhohlenes „noch

nichf' sichtbar wird! Hat der Schlepper seiner Entrüstung darüber Ausdruck

gegeben, daß man in diesem Nep-Lokal 4,50- für einen Cocktail bezahlen müsse

- so ist der Abend in jeder Hinsicht gut vorbereitet ....

Nun wird der Schlepper gut daran tun, einen ersten Blick hinter den Schleier der

Ausschweifungen tun zu lassen. Da es erst Vi 1 1 Uhr ist, könnte dieser Zweck

durch nichts besser erreicht werden als durch kurzen Aufenthalt in einem noch

nicht eröffneten Nachtbetriebe. Man tritt ein; der schmale, luftlose Raum ist in

trübseliges Licht verloren. In der Ecke sitzt ein hemdsärmeliger Kellner, und

schreibt gähnend und fahl in einem Bestellbuche. Es riecht abgestanden, kalt

und schal, aber die in Gang gesetzte, provinzielle Phantasie folgt willig den mit

leiser Stimme gehörten ersten Verheißungen des Schleppers: „Malva von

Felsenberg - nur erste Gesellschaft! Der Reiz liegt hier in der Jugend, Herr ...es

soll vorgekommen sein, daß ein Staatsanwalt in den Gewissenskonflikt kam, ob

er ein Verfahren wegen Verfuhrung Minderjähriger gegen sich selbst eröffnen

müsse, ha, ha, ha ..." In diesem Augenblick betritt eine geschminkte Gestalt den

Raum - müde ist ihr Gang, verzerrt das Lächeln, das aus grotesk aufgemachtem

Kindergesicht den Onkel trifft ...

Dies war Vorbereitung! Es ist an der Zeit, daß etwas geschieht, daß die

aufgeregte Phantasie sich greifbarer Wirklichkeit gegenüber sieht. - Man betritt

das Treppenhaus eines bürgerlichen Hauses. Im geräuschlosen Aufeug erreicht

man einen matt beleuchteten Vorplatz; ein weißes Porzellanschild zeigt an, daß

hinter der soliden braunen Türe „Jenny Grünebaum" wohne. Nach Läuten öfl&iet

sich die Türe, und der Schlepper läßt dem Onkel höflich den Vortritt in einen,

von rötlichem Lichte erhellten, süß duftenden Raum ... Ein weibliches Wesen -

in ein bis zum Boden reichendes, weißes Gewand gehüllt - mit hochrot

geschminkten Wangen und Lippen - hilft schweigsam aus dem Mantel und

geleitet sie dann in eine Stube, die von blauem Lichte erfüllt ist. Die Herren -

allein zunächst - nehmen in tiefen, weichen Sesseln Platz ....Beide schweigsam,

der Onkel räuspert sich einige Male, um seine innere Erregung zu verbergen ...

Jenny Grünebaum - tief schwarz gekleidet, ein Lächeln in dem schmalen,

vornehmen Gesichte, tritt ein. Sie reicht dem Onkel, der sich erhoben hat, ihre

schmale Hand: „Meine Herren", sagt sie mit tiefer, melodischer Stimme, „ich

rechne auf Ihre Verschwiegenheit". Das weißgewandete Wesen bringt Sekt

gefüllte Gläser und entschwindet lautlos aufdem tiefen Teppich ... Das Licht

veriöscht. Aus dem Ehinkel erklingen die schweren Klänge von Rachmaninoflfs

Präludium ... Man fühlt - ohne es wahrnehmen zu können - wie sich irgendwo

eine Flügeltüre lautlos auftut ... Dann durchdringt ein schwerer, süßer Duft den

Raum ....

Licht fallt auf eine nackte, blendendweiße Frau, die, eine gelbe Rose, in der

Hand, verrückte Wendungen und Drehungen in die Klänge des Klaviers flicht.
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Im Frack erscheint ein junger, blasser Mann, und versucht ihr erst neckisch,

dann ernsthaft und endhch gereizt die Rose zu entwinden. Vergebens! PlötzHch

wirft sich der Befrackte auf die Knie, und seine erhobenen Hände drücken

heißes Flehen aus ... leise entschwindet Rose und Frau ....

Jetzt klingt das Präludium feierlich aus, aber schon schwingen die Tanzweisen

Anitras (?) durch den Raum. Eine große, schlangenhaft dünne Frau, in einem

enganliegenden, grünen Gewände, mit roten Haaren und spitzen roten Schuhen

taucht vor dem Befrackten auf. Augenscheinlich will sie ihn verfiihren; er sucht

sich vergebens abzuwenden, mehr und mehr aber verfallt er den grünen

Verlockungen ...

Das Folgende vollzieht sich eindeutig und unter Verzichtleistung auf die Mittel

der Pantomimik. I>er Onkel weiß nicht, wie ihm geschehen soll, als er sich

wieder der vomehm-lächelnden Jenny G. und dem schweigsamen Schlepper

gegenübersieht. Er stürzt mehrere Gläser Sekt herunter, und fühlt sich erlöst, als

der Schlepper sich zum Aufbruch erhebt. Einige größere Geldscheine verbleiben

bei Jenny, und im Aufeuge sagt der Schlepper sachlich: „Ja - die Jenny! Bei der

is' man aufgehoben ..." Der Onkel fragt sich, ob er träume, als er von der Straße

aus an dem stillen, bürgerlichen Hause emporsieht ....

Nun geht es Schlag auf Schlag. Der Schlepper schmiedet das Eisen, solange es

warm ist ....

Durch einen großen Torweg betritt man einen Hot und von diesem geht es eine

Treppe hinunter in einen kalten, stockfinsteren Keller. Hier hält der Schlepper

inne und pfeift die Anfangstöne von „glauben Sie das Ungarisch so schwer ist

..." in das Dunkel. Schritte nahen, und der Schein einer Laterne; eine männliche

Stimme fragt: „Wilhelm?*' Der Schlepper antwortet: „Ich bins, Ede ..."

Sie folgen dem Lichtscheine durch mehrere Gänge, und um mehrere Ecken. Der

Wahrheit die Ehre: des Onkels Brust ist nicht frei von Angst ...

Dann greifen aus dem Dunkel plötzlich Hände nach dem Onkel. Ehe der aber

seinen Mund zu einem angstvollen Rufe öffiien kann, sind die Hände

verschwunden. Kein Zweifel - sie haben ihn rasch und geschickt nach Waflfen

abgesucht.

Man tritt in einen großen, schlecht beleuchteten Kellerraum, der von gedämpften

Stimmen erfüllt ist. Holztische und Bänke an den Wänden. Ein elegant

gekleideter Herr tritt auf den Schlepper zu, und fuhrt mit ihm ein leises, von dem

Onkel nicht verstandenes Gespräch. Dann verbeugt er sich höflich vor dem

Onkel, und wenige AugenbUcke später sitzen Onkel und Schlepper an einem der

kleinen Holztische

Inzwischen haben sich des Onkels Augen an das Halbdüster gewöhnt und er

gewahrt ein seltsames Publikum: Elegante, größtenteils, ältere Herren -

zweifellos gute Gesellschaft - und unter ihnen von Tisch zu Tisch gehend, da

und dort verweilend geschminkte, Großteils älthche Prostituierte. Ein Kellner

erscheint, und steht einen Champagnerkühler nebst zwei Flaschen auf den

Tisch. Dann sitzt eine fette, nach Veilchen duftende Prostituierte neben dem

Onkel ... „Das erste Mal da, Kleiner? Was?' (Der Onkel lächeh verlegen) „Hast'
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n guten Abend gepackt ... Klasse, sag' ich Dir" - mit der Zunge schnalzend -

„Klasse" ... Der Schlepper hat unterdes den Champagner eingeschenkt, und

ohne ein weiteres Wort trinkt die fette Person des Onkels Glas in einem Zuge

aus ..."Wo hinaus willste denn?" Der Onkel sieht hilfesuchend auf den

Schlepper - es ist ihm völlig unklar was hier gespielt wird ... Der Schlepper

bedeutet der Frau mit einer einzigen Geste, daß ihre Anwesenheit an diesem

Tische unerwünscht sei. „Man nicht so eklig, Wilhelm" sagt diese gelassen und

entfernt sich, nachdem sie ruhig und in einem Zuge die Sektgläser der beiden

Herren geleert hat. Der Onkel aber gewahrt neben seinem Glase einen weißen,

kleinen Zettel, aufdem nichts steht als eine Zahl: 36.

Irgendwoher dröhnt jetzt der Tusch eines Klaviers. Im selben Augenblick wird

es vollkommen still, und von der Decke blitzt ein weißer Scheinwerfer auf -

dessen Lichtfeld ein Podium umschheßt, das sich in der Mitte des Raumes

befindet. Der elegante Herr, der unsere Besucher zu ihren Plätzen geleitet hatte,

betritt das Podium: „Meine Herren - Ihr zahlreicher Besuch beweist mir die

Beliebtheit, deren sich unsere Organisation in weiten Kreisen erfreut (lebhaftes

Bravorufen); Sie sind über die Teilnahmebedingungen unterrichtet!

(Zustimmung). Die Direktion spricht den Damen, die ihre übernommenen

Verpflichtungen auch dieses Mal wieder vorbildlich erfiillt haben (rasender

Beifall) ihren Dank aus! Wir - beginnen ..." Was nun geschieht, wird dem Onkel

später als Halluzination erscheinen, die ein überreiztes Hirn ausgebrütet hat.

Klavierspiel setzt ein: Schuberts Unvollendete weicht dem Radetzkymarsch.

Dann Stille ...

Langsamen Schrittes erscheint ein dunkelhaariges, einfach gekleidetes, junges

Mädchen; hinter ihr eine alte Prostituierte. Beide treten aufdas Podium, das

Mädchen schließt die Augen im grellen Lichte des Scheinwerfers. Die

Prostituierte flüstert ihr, lächelnd, ein paar Worte zu, und dann beginnt das

Mädchen sich mit bleiernen, gespenstischen Bewegungen auszukleiden ...

Atemlose Stille! Als sie nackt, mit geschlossenen Augen dasteht, ruft der

Elegante mit öliger Stimme: „200 zum ersten ...." ...,300, 400, 500" widerhallt

es im Saale ...."zum zweiten...." Bis 900 steigert der Saal ..."zum dritten". 1600

sind erreicht - die Prostituierte schlägt ein buntes Tuch um das nackte Geschöpf^

und fiihrt es, fett lächelnd, in den Hintergrund. Zwei Tische neben dem des

Onkels hat sich ein kleiner, grauhaariger Mann erhoben und entschwindet ...

Die Versteigerung wiederholt sich etwa 40 Male ... Dem Onkel wird

abwechselnd heiß und kalt, und in seinem Hirne hat sich die Zahl 36 verankert.

36 ist eine große, massige, häßliche Person - sie erreicht noch nicht einmal ein

halbes Hundert ....

Dazwischen junge und ältere Geschöpfe - solche, die sich frech und schamlos

hinstellen und solche, die sich wehren und schreien, wenn ihnen die Prostituierte

und der Elegante die Kleider vom Leibe reißen ...

Endlich stehen Onkel und Schlepper auf der Straße. Des Onkels Schritte sind

schwer und in seinem Kopfe brummen die Zahlen der Versteigerung. Nun erhält

er die Aufklärung über das Gesehene: Die Prostituierten Berlins haben eine
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Organisation gebildet, deren Wirken der Onkel soeben gesehen hat! Alle Frauen,

die jenes Gewerbe antreten, werden von den Prostituierten - unter deren

Protektion sie jeweils beginnen - zunächst an auserlesenes Publikum versteigert.

Der erzielte Preis wird nach bestimmten Satze verteilt. So geschehen ...

Inzwischen ist es ein Uhr geworden - und der Schlepper hat nun den toten Punkt

zu überwinden, an dem das Gesehene und der Alkohol den Onkel gebracht

haben. Eine erstklassige Mahlzeit wirkt hier Wunder. Mit nichts ist der Onkel

mehr einverstanden, als in einem ruhigen, anständigen Räume an einem

weißgedeckten Tische gemächlich von Kaviar bis Grapefruit zu gelangen. In

einer ruhigen Seitenstraße des im Auto erreichten Kurfiirstendammes findet sich

in einem erstklassigen Bürgerhause das Gesuchte. Als die beiden allein in einem

schönen, florentinischen Speisezimmer sitzen, kehrt des Onkels Stimmung

wieder, und er resümiert den ersten Teil des Abends mit den Worten: „Bei der

Jenny hat mir's besser gefallen ..." und seine Laune ist - nach mehreren Tassen

heißen Mokkas - gegen 2 Uhr wieder aufdem Höhepunkt. Die Frage des

Schleppers ob es ihm nach einem Blick in schwule Reunions beiderlei

Geschlechtes gelüste, beantwortet er eindeutig mit „Nein", und die leise

aufkeimenden Zärtlichkeiten, die der Onkel dem hübschen Servierfräulein

darbringt, weisen dem Schlepper klar die nun einzuschlagende Richtung. Der

Onkel gibt diesem Wunsche des weiteren durch einen von einem männlichen

„Na" begleiteten kräftigen Schlag auf die harten Schenkel des Schleppers

Ausdruck. Schon fahren sie im Auto; westwärts, über tiefdunkle Straßen, in das

Grunewald-Villen-Viertel ....

Vor einer prächtigen Villa hält der Wagen an. Ein Diener öfl&iet den Schlag -

und läßt die Herren höflich vorangehen, dem Hause zu. Dort steht ein Herr im

Frack, dem der Schlepper einen kleinen weißen Zettel in die Hand drückt. Der

Herr im Frack verbeugt sich, und, nachdem der Onkel seinen Mantel einer

hübschen Garderobiere übergeben hat, nimmt ihn die Eleganz einer

lichtstrahlenden Villa auf. Wo ist der Schlepper? Spurlos verschwunden! Doch

schon tritt ein schöner weißhaariger Herr auf ihn zu, und drückt ihm herzlich die

Hand: „Gestatten sie ... Baron von Reibel; ich heiße Sie bei mir willkommen

Herr ..." Der Onkel nennt, überwältigt von so viel Güte, seinen Namen ...

„Nun muß ich Sie aber meiner Frau vorstellen ....Kommen Sie nur: Sie sind uns

von guten Freunden angelegentlich empfohlen". Und er hängt den Onkel ein,

geleitet ihn durch herrliche, gediegen vornehme Räume, über kostbare weiche

Teppiche, liebenswürdig da und dort überaus eleganten Damen und Herren

vorstellend - Barone, Grafen, Professoren - zu einer schönen, weißhaarigen

Dame: „Meine Liebe - darf ich Dir unseren Freund vorstellen". Der Onkel

verneigt sich vor der schönen Dame, er küßt ihre Hand .... „Willkommen,

willkommen". Der Onkel denkt „wo bin ich", als er wenige Augenblicke später

mit der schönen, alten Dame vor einem kleinen Tische sitzt, und herrlichen,

kalten Sekt schlürft ....Nie glaubt er sich so angeregt unterhalten zu haben:

„nein, liebe, gnädige Frau - Karten sind nicht meine Neigung".

„Ich sehe schon," lächelt sie liebenswürdig, „Sie ziehen andere Gewinne vor."
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„Na -gewiß, gnädige Frau -, man ist kein Kostverächter."

„Ein Mann in Ihren Jahren - das wäre verkehrte Welt!"

„Räume sind das hier - gnädige Frau -"

„Kommen Sie - zur Jugend ... im zweiten Stock ...."

Sie bittet ihn um seinen Arm, als sie langsam die Treppe hinaufsteigen („Wie

im Film" denkt der Onkel). Sie betreten ein in mattes Licht getauchtes Zimmer.

Zu den einem gedämpften Grammophone entsteigenden Klängen eines Tango

bewegen sich, in eleganter Haltung, einige Paare. An den Seiten stehen große

Sessel und Diwans, und des Onkels Augen erkennen eine Reihe wunderbar

gekleideter junger Mädchen ....

„Darf ich vorstellen? Ein guter Freund des Hauses - Fräulein Gerda, Fräulein

Eva, Fräulein Lore ... Nun lasse ich Sie alleine, lieber Freund. Sie sind bei der

Jugend am besten aufgehoben ...." Damit entschwindet die weißhaarige Dame ...

Ihre Haltung und Miene sind so unsagbar vornehm, daß der Onkel erst am
nächsten Tage beim Rechnen sich eingesteht, daß ihre Abgangsbemerkung aus

der Rolle fiel ... "Schauen Sie welch' herrlichen Busen die Lore hat".

Wovon wiederum die Rechnung am anderen Tage kündet.

Staunend, fi'agend siehst Du mich an, meine Suzanne ... ich aber muß mich der

peinlichen Aufgabe unterziehen - Wahres und Unwahres in dem Erzählten zu

trennen. Und noch merkwürdiger ist, daß meine Geschichte ,J)er Schlepper"

eigentlich noch gar nicht begonnen hat, daß das Erzählte gewissermaßen als

Vorspiel figuriert ....

Ja, dieses Vorspiel! Wahr ist die Geschichte vom Bürgerhaus der Jenny

Grünebaum und jenem delikaten Mittemachtsmahle in der Nähe des

Kurfiirstendammes. Auch die Grunewaldvilla ist keine Schöpfimg der Phantasie

- und die Prostituiertenversteigerung im Keller ist keine Ausgeburt des

Schreckens, sondern der Wirklichkeit. Das grinsend aufgemachte Kindergesicht

ist nicht von H. H. Ewers erfunden. Wahr ist - für jeden, der die Berliner Nächte

kennt - die Gestalt des provinzlerischen Onkels und ebenso wahr die des

schweigsam - geschickten Schleppers (wenn es auch nicht der ist, von dem ich

erzählen will!). Unwahr ist: das Ironische, das von außen Betrachtende. Das

Ganze nämlich ist Schrecken und Grauen, ist Ekel und Wut. Das Ganze ist ein

Weg, der abends um 9 Vi Uhr am Zoo begann, und nachts um 4 Vz Uhr auf einer

menschenleeren Grunewaldallee endete ....

„Mensch" sagte ....(?) leise, und hängte mich ein.

„Endlich habe ich begriffen, warum dies Wort eine Beleidigung ist."

And the rest is silence

Der Schlepper - der richtige Schlepper - folgte in der Friedrichsstraße meinen

Schritten. Ich hörte seine murmelnde Stimme: „Weiber - ganz junges Gemüse -



total gesund ....pst und Sachen - na, sag' ich Ihnen - da kann det ganze alte

Testament zu Hause bleiben - pst - billig - fast nur'n paar Groschen - und, Herr
fa4

Sachen ....

Ich ging ohne den Kopf zu wenden, aber der Mann ließ nicht locker: „Denken

Se man mal zurecht in ihrem Köpfchen - ick zeig' es Ihnen in der Wirklichkeit!

Wat Sie wollen ... det gibt's alles in Berlin ....Wat Sie wollen, Herr ..." und in

diesem Augenblicke hörte ich einen flehentlichen Ton, wie verstecktes

Schluchzen, in der Stimme des Mannes, die verzweifelt wiederholte: „Wat Sie

wollen, Herr ..." Ich wandte mich um und sah in ein fahles, ausgemergeltes

Gesicht, in erloschene Augen. Vor mir stand ein Mann von etwa 50 Jahren,

gebeugt, bebend. Unter seinem Hute quoll eine weiße Locke hervor. Seine

Kleidung war abgerissen, seine gekrümmte Haltung ließ mich das eine Wort

fragen: „Hungrig?" und ein hilfloses Gestammel besagte alles ... Hunger - Erst

wollte ich in die Tasche greifen; dann besann ich mich der seltsam erloschenen

Augen, die der nun Abgewandte auf mich gerichtet hatte - und ich sagte:

„Kommen Sie mit!"

Ich nahm den Schlepper ins Schlepptau, und wir setzten uns im

Pschorrbräuhaus an einen Tisch im Hintergrunde. Der Mann hatte ein seltsames

Gesicht unter weißen, dichten Locken. Aus den zerquälten, scharfen Zügen

sprach ein Ausdruck, den ich nie gesehen hatte. Aber seine Augen mied ich

lange: sie waren hohl, versunken, und ich glaubte einen Erblindeten vor mir zu

sehen. Der Mann aß hastig. Er mußte ausgehungert sein; er verlor nach und

nach seine gekrümmte Haltung - Es verging eine schweigsame halbe Stunde.

Dann, nachdem der Kellner den Tisch abgeräumt hatte, wandte sich der Mann
mir zu: „Haben Sie etwas vor heute Abend -?"

„Nein -"

„Kennen Sie das BerUner Nachtleben?"

„Was ich davon kenne genügt mir":

Schweigen - Auf einmal erscheinen kleine, dichte Schweißperlen auf der Stime

des Mannes. Er senkt den Kop^ und fährt sich mit zitternder Hand über die

Augen.

„Ich werde gehen" - sagt er leise, „ich werde gehen". Er steht auf^ will nach

seinem alten, verkommenen Mantel greifen, taumelt und fallt totenblaß auf den

Stuhl zurück. Der Kellner eilt herbei - ich bestelle einen großen Kirsch. Der

Mann ist in sich zusammengesunken, es sieht aus, als schlafe er. Dann greift er

nach dem Glase, das der Kellner vor ihn hinstellt, und trinkt langsam aus ....

„Det ist immer der alte Fehler: man soll nicht essen mit leerem Magen ..." und er

versucht ein gequältes Lächeln - „Bleiben Sie noch", sage ich - „Ich werde

Kaffee bestellen".

Dann höre ich ihn sprechen; er hat mit einem Male zu erzählen begonnen:

ohne Einleitung, plötzlich, fast ohne es selbst zu wissen. Das Leben erzählt

niemals anders. -
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„Weil wir vom Nachtleben sprachen! Was werden Sie gesehen haben? Nackte

Weiber - oder 'n paar düstere Keller am Schlesischen. Oder: Mannsbilder in

Weiberkleidem - oder umgekehrt, und umgekehrt und umgekehrt. Nachtleben?

Nein - davon weiß nur der tausendste ... Das ist, wo die Nacht nicht aufhört

...Sie haben Romane gelesen, in denen es dunkel und trist herging. Ich hab' auch

mal einen gelesen ...Nachtleben? Nein, Herr - da gibt es keine Konflikte, keinen

der hinaus will und keinen, der hineinkommt. Da ist nur Schweigen - da ist man

hineingeboren. Sie werden fragen: wieso weiß dann der, der drin ist, von

anderen Leben? Da habe ich mal als 16 jähriger einen reichen Amerikaner

durchs Scheunenviertel - das stand damals noch - geführt, und wie wir da in so

*n dunklen Gang treten, hören wir so 'n Stöhnen, ganz leise und von'm Kind ...

ich laß die Lampe aufblitzen, und in der Ecke kniet da einer über einer 1 3 oder

14 jährigen ... Na - und da wird mein Amerikaner totenblaß, und sehn' Sie, in

dem seinen Augen hab' ich zum ersten Mal gesehen, daß es ein anderes Leben

gibt - Zu erzählen gibt es da nichts! Das is' alles dunkel: geboren werden,

sterben, verheiratet sein, saufen und huren - das is' alles ein Dreck und eine

Suppe ! Das können Sie sich nicht vorstellen ... Ich hatte noch 'ne Schwester und

'n Bruder, aber die gingen dann eines Tages weg und kamen nicht wieder -die

Mutter war wohl krank und Geld hatten wir nie . . . Wie man wohl so gelebt hat,

fragen Sie - das weiß ich nicht - ich weiß es auch heute nicht - ob das daran

liegt, daß man nicht verhungert, oder daran, daß man immer wieder was zum

essen findet - das weiß ich nicht gearbeitet - was man so arbeiten nennt -

hab' ich nie ...Finden Sie das komisch? Man hat ja Tätigkeitsdrang: dann stiehlt

man, und dann läßt man 'n paar Weiber auf 'n Strich gehen, oder so ... genau

weiß ich es auch nicht ... Eines Tages hab ich geheiratet; ein Dreck und eine

Suppe ... Dann will die Frau 'n Kind und das kommt dann auch bald. Was soll

ich Ihnen erzählen, Herr? Schon das war zuviel - und det ist fast 'n Roman ...

Nun - ziehen Sie alles ab, was ich gesagt habe und behalten Sie nur das eine: So

ganz langsam wird man aufgefressen - und das hat mit Elend nichts zu tun, und

hat mit Kapitalismus nichts zu tun, und da gibt's keinen lieben Gott und keine

Romane - nur die Nacht, die Straßen Berlins, und die Huren ....

Der Mann schwieg. Ich rief den Kellner und bezahlte. Der Mann - um die

Wahrheit zu sagen - war mir unheimlich mit seinen erloschenen Augen. Er

schaute teilnahmslos ins Leere. „Wat wollen Sie, Herr?" er sagte dies

mechanisch ....

In diesem Augenblicke schoß ein Gedanke in mir aut der mir das Blut in den

Kopf trieb. Mit diesem Mann gehen .... Ich sah ihn an - und er mußte meinen

Gedanken erraten haben. „Wenn 's Ihnen auf eine Nacht nicht ankommt, Herr -

kommen Sie mit! Ich zeig' Ihnen, was Sie nicht so bald wieder sehen werden ..."

Dann stieg Angst in mir auf- die erloschenen Augen verrieten nichts von den

Gedanken des Mannes. „Sie können unbesorgt sein - Sie werden heil und

gesund wieder kommen" -

Ich stand auf - und bald ging ich - noch immer gegen d^n Wunsch ankämpfend,

nach Hause zu fahren - neben dem Mann die FriedrichMtraße hinunter.
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Wir nahmen einen Omnibus und fuhren zum Schlesischen Bahnhof....

Ich werde Dir nun, meine Suzanne, von der gespenstischsten Nacht

erzählen, die ich erlebt habe. Es ist aber alles so unwirklich, so geisterhaft,

leblos, daß keine Gefühle des Mitleids, des Ekels, des Grauens aufkommen.

Auch die Angst weicht allmählich. Am Ende hatte ich nichts gewonnen, als das

Wissen um das, was hinter den erloschenen Augen meines „Schleppers" war:

Leere, Nichts

In einer schmalen dunklen Straße betraten wir ein finsteres Haus. Der Mann
sagte halblaut: „Bleiben Sie dicht neben mir -" und ich nahm seinen Arm.

Dumpfe, modrige Luft umgab uns. Der Gang schien endlos. Dann kam eine

Treppe, die wir hinaufgingen. Es war lautlos - still. Nur die hölzernen Stiegen

krachten: „Die Polizei hat das Haus geräumt" sagte der Mann - „Es ist

baufällig." Indes stiegen wir höher und höher. Dann kam wieder ein Gang, und

mit einem Male stieß mein Führer eine Türe auf. Widerlicher Gestank schlug

mir entgegen - wir traten ein. In einer Ecke brannte eine trübe Lampe, und

daneben saß ein halbwüchsiges Mädchen aufdem Boden und las in einer

Zeitung; sie erschrak, erkannte dann aber sogleich meinen Begleiter. „Ist der

Alte da?" fragte dieser leise. „Nein - ich warte auf ihn." „Wo ist der Ferdy?", das

Mädchen zuckte die Achseln - „Wir warten - der Alte muß gleich kommen"
sagte meine Führer. Das Mädchen verschwand, und kehrte mit zwei alten, halb

zerbrochenen Stühlen wieder. Wir setzten uns - und sie kauerte sich neben die

Lampe. Ein totenfahles, abgemagertes Kindergesicht und wirre schwarze Haare.

Wir saßen so etwa eine halbe Stunde, als die Türe sich öfiBnete und eine tiefe,

halblaute Stimme fragte: „Wer ist da?" - „Helgen" sagte mein Begleiter. Eine

dunkle Gestalt trat näher; zwei helle Augen trafen mich und die Stimme fragte:

„Wer?" Helgen - dies also war der Name meines Begleiters - sagte nur: „Keine

Sache."

Das Mädchen hatte eine wollene Decke neben der Lampe ausgebreitet. Der

dunkle Mann ließ sich nieder und streckte die Füße von sich. Ich erkannte ein

von schwarzen Bartstoppeln überwuchertes, verfallenes Gesicht und helle,

unruhige Augen.

„Nichts von Ferdy?*' fragte Helgen!

„Nichts" - sagte der Mann - „nun sind's drei Wochen her. Ich war täglich von 6

bis 1 1 am Alex. - er bleibt aus -" Der Mann schloß die Augen; dann fragte er:

„War die Zita da?" „Ja" sagte das Mädchen - „sie brachte Brot und Käse. Willst

Du?" „Nein", „schlafen"...

Helgen erhob sich. „Na, dann ..." sagte er. Ich stand auf. Der Mann rührte sich

nicht; er schlief.

Wir gingen durch das leere, dunkle Haus auf die Straße.

„Ferdy ist der Sohn" sagte mein Führer erklärend. „Er ist vor einem Monat mit

'ner Bande nach Hamburg. Vor drei Wochen sollte er da sein - der Vater wartet

jeden Tag von 6 bis 11 am Alex. Das Kind und er hausen in dem Stalle da oben.

Die Polizei weiß nichts von ihnen und Ferdy soll 'ne Bleibe haben - Der Vater



hungert sich durch und das Kind wird von einer Nutte durchgehalten ...

verstehen Sie, Herr, da gibt's kein Licht - das ist ein Nachtleben -".

Eine schmale Steintreppe fuhrt in einen Keller hinunter. Wir betreten einen

Raum, in dem eine trübe Öllampe brennt. Ein Tisch, zwei Stühle und ein Bett,

auf dem Lumpen liegen. Am Tische hockt eine Frau; aus gedunsenem Gesichte

starren mich zwei blutunterlaufene Augen an .... ,Allein?" fragt mein Begleiter

mit lauter Stimme. Die Alte nickt - und ein unverständliches Krächzen kommt

aus ihrem Munde. Ich erkenne: Sie ist stumm. Wie ich sie genauer betrachte,

erkenne ich mehr: sie ist auf einer Seite gelähmt. Ihre Augen ruhen starr auf mir.

Auf der Treppe ertönen Schritte. Eine weibliche Stimme: „Nur 'ran, nur keene

Angst nich' ..." eine grell geschminkte Prostituierte zerrt einen schweren,

trunkenen Mann in den Raum. „Nanu" sagt sie, wie sie uns erblickt - der

Trunkene taumelt auf das Bett ... „Grüß Gott, Fanny", sagt Helgen. „Hast' zu

tun - wollen nicht stören '-n Abend" und zieht mich hinaus. Ich sehe noch, wie

die Prostituierte der alten Frau ein Tuch über den Kopf wirft ... es würgt in mir -

„Heiter - was?" sagt Helgen.

Ein trüb-schmutziges Schild trägt den Namen „Hotel". Wir treten in einen

Hausflur, es geht aber nicht die Treppe hinauf es geht - wie ein schmutziger

Pfeil deutet - über den Hof Dann steigen wir ein paar Stiegen in einem

Seitenhause hinauf und sind in einer Stube. Am Tische sitzt eine Frau und

strickt ... „Helgen - nanu?" fragt sie, mich musternd; „N' Abend, - darf man
wohl mal 'n Moment sitzen? Wir warten auf einen -" Die Frau sieht mich

zweifelnd an, dann holt sie zwei Stühle aus der Ecke - „Na, geht det Geschäfte?"

Die Frau verneint mit Schulterzucken. „Wat kost' n jetzt der Besuch?" „15" ist

die einsilbige Antwort. „N' Heidengeld" bemerkt Helgen. Die Frau zuckt die

Schultern. Wir schweigen. -

Die Türe öfiBiet sich - ein Junge von vielleicht 16 Jahren und ein Mädchen, kaum

älter, treten ein. Abgerissene, magere Gestalten, fahle, übernächtige Gesichter.

Wie der Junge uns sieht, will er verschwinden. Das Mädchen hält ihn fest - und

die Frau sagt, in dem sie aufsteht: „Nur keene Angst nich', junger Mann, wir

lassen Euch sogleich alleine -" Indes geht sie in die Ecke und legt eine Matratze,

die an die Wand gelehnt war, aufden Boden; dann öflBiet sie einen Schrank und

entnimmt ihm eine schmutzige Decke und Kissen, wirft es auf die Matratze ....

„Die Minute ein Pfennig, macht in der Viertelstunde 1 5 -" Wir verlassen mit der

Frau die Stube ....

Dieses Haus atmet unheimliches Leben. Aus den unzähligen Türen

dringen Laute an unser Ohr. Wir begegnen düsteren Gestalten; es ist ein

Raunen, wie von Gespenstern.

Wir klopfen an eine Türe; sie wird geöflBiet - eine alte Frau, halb angezogen

steht vor uns. „Helgen" - „Is' der Martin da?" ,Ja - er schläft. Soll ich ihn

rufen?" „Lass' man - wir werd' n selbst sehen." An der Frau vorbei treten wir in

ein Zimmer, in dem ein unsagbarer Gestank liegt. Die Frau bringt eine Lampe,

und ich erkenne: in zwei Betten, unter schwarzen Decken, liegen Menschen,

schlafend, ineinander geballt. Helgen tritt an eines der Betten, und sagt:
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„Martin", ein junger Mann hebt den Kopf. „Was is?" „Wülste fünf Eier

verdienen, dann steh' auf und komm' mit ....!'' Der Mann erhebt sich, windet

sich aus der schlafenden Menschenmasse. Ein Kind erwacht - murmelt etwas,

und ich sehe einen Augenblick in dunkle Augen .... Der Mann greift

irgendwoher Hose, Jacke und Schuhe. Dann stehen wir auf der Treppe - „Führ'

uns zum Kollhaus -" sagt Helgen. Der Mann sieht mich fragend an. „Is in

Ordnung" sagt Helgen ...."Spendieren Sie vorher ne Malle?", fragt Martin. Ich

nicke. -

In einer düsteren, leeren Kneipe trinken wir unser Bier. Martin ist ein blasser,

junger Mensch mit nicht unfeinen Zügen, er ist schweigsam und beobachtet

mich kaum -

Das Kollhaus. Es ist ein Kellerraum. Erst geht es durch ein paar Höfe, die in

vollständigem Dunkel liegen. Dann steht plötzlich ein Mann vor uns. Eine

Taschenlampe blitzt auf und es wird sofort wieder Nacht, nachdem der Mann

Martin erkannt hat. Wir passieren. In dem Keller, den wir nun betreten, sitzen

Gestalten, in gekrümmter Haltung, auf langen, aus rohen Brettern gezimmerten

Bänken: Alte, junge, Frauen, Männer - schweigsam, müde, schlafend. In der

Mitte steht ein Tisch; auf Stühlen sitzen da drei Männer.

Hinter uns ist ein Jude, in Bart und Kaftan eingetreten. Martin tritt zu dem

einen der Männer und sagt ihm etwas, leise. Der nickt; dann sieht er den

Kaftanträger, und er schwingt eine blechem-tönende Glocke ....

Leben kommt in die zusammengesunkenen Gestalten. Sie stehen auf und wie sie

des Mannes im Kaftan ansichtig werden, drängen sie sich um ihn .

Stimmengewirr - der Kaftan macht abwehrende Bewegungen und flieht auf die

andere Seite des Tisches, wo ihn sogleich zwei Männer flankieren. Der dritte

schwingt wieder die Blechglocke. Es wird still; er fragt den Kaftan: „Wat willste,

Kachel?" Der Kaftan stößt - der deutschen Sprache nicht mächtig-

unverständliche Worte hervor. Der Mann mit der Glocke versteht ofienbar, er

fragt in die Gestalten hinein, die den Tisch umdrängen: „Schmuckstücke?"' In

diesem Augenblick fahren zwanzig Frauenhände nach vom, und auf dem Tische

sammelt sich ein Häufchen bilUgsten „Schmuckes" an. Der Kaftan betrachtet es

geringschätzig; schließlich greift er langsam eine gläserne, bunte Kette heraus;

eine junge, dunkle Frau drängt sich vor, deren Züge eine hier seltsam

eindrucksvolle Feinheit zeigen: die Eigentümerin der Kette. Der Kaftan wiegt die

Kette in der Hand; schließlich stößt er ein Wort hervor, und bedeutet zugleich

mit den Fingern, daß er 15 Pfennige zu zahlen bereit sei. Die dunkle Frau

schweigt; der Mann mit der Glocke aber nimmt dem Kaftan die Kette ruhig aus

der Hand - und sagt: „Kommt nich' in Betracht" Der Kaftan bietet 20, 25 ....

und drückt schließlich unter unverständlichem Redeschwall der Frau 50

Pfennige in die Hand
Für ganze 30 Pfennige kauft er den anderen „Schmuck". Die Einzelpreise

schwanken zwischen 4 und 8 Pfennigen

Im Kollhause verbringen wir fast eine Stunde; schweigsam sehe ich den

gespenstischen Vorgängen zu. Gestalten, die aus einer Nacht in diesen Keller



20

kommen, die ich niemals geahnt habe ... „man ist hineingeboren" sagt Helgen -

aber ich forsche hinter den Gesichtern, ob nicht ein dunkles Schicksal verborgen

ist, als der Weg begann - noch im Lichte—
Veräußerung treiben Menschen, die nichts mehr haben: ein junger Mann zieht in

der Ecke sein Hemd aus und bietet es an . . . Heute fehlen die Worte, um einen

Überblick zu geben von den Gegenständen, die mein Auge aus einer Hand in die

andere wandern sah .... Ich sehe nur noch ein Bild vor mir: deshalb, weil es in

die gespenstische Gedämpftheit der Leute einen Ton warf- den mein Ohr

aufnahm: Kinderweinen. Eine Frau bringt einen kleinen Jungen von vielleicht 5

Jahren herein; große Augen, blasse, verzerrte Züge, ringende kleine Hände ....

Plötzlich kauert sich die Frau auf den Boden und zieht dem Kinde in einem

Augenblicke die Schuhe aus - trägt sie an den Tisch, verkauft sie fiir eine Mark

... und jetzt beginnt wohl langsam die Kälte des Steinbodens in dem Kinde

emporzuklettem, langsam, langsam .... mit einem Male weint es, erst leise dann

lauter, bis es schließlich brüllt. Die Frau packt es auf den Arm und geht hinaus

• •

Auch wir sind wieder im Freien. Da ist ein Weg, zu dessen linker Seite ein

Bretterzaun aufgerichtet ist. Wir gehen schweigsam, ich in der Mitte .... Es ist

stockfinster ...aber ich habe keine Angst .. die ist versunken, irgendwo - ich weiß

es nicht genau ...

Mit einem Male bleibt mein Führer Martin stehen; seine Lampe blitzt auf. In

dem Holzzaune ist an dieser Stelle eine schmale Öflöiung. Martin zwängt sich

hindurch, wir auch. Ich ahne fi*eies Gelände vor mir. Wir gehen ins Dunkel ...

vor uns steht plötzlich eine Gestalt .... Martin murmelt etwas, das ich nicht

verstehe ... wir gehen weiter. Wir betreten irgendeinen gedeckten Raum - ich

erkenne im Scheine von Martins Lampe, die nun aufblitzt, das Innere eines

hölzernen Schuppens; schmal, langgestreckt, irgendein leerstehender

Lagerraum.

Irgendwo erhebt sich ein junger Mensch, die Haare hängen wirr in sein Gesicht,

er steht gebückt, mit Hemd und Hose bekleidet. Wieder sagt Martin einige

Worte, und langsam gehen wir. Schritt um Schritt von dumpfer werdender

dunstiger Luft umhüllt, vorwärts. Ich erkenne rechts und links an den Wänden,

auf alte Säcke hingestreckt, schlafende Menschen: in sich eingerollt, in

verrenkten, absonderlichen Stellungen; wo ein Gesicht sichtbar ist, hat es den

jugendlichen, nicht selten kindlichen Ausdruck des Schlafes, der die harten,

eingesunkenen, bleichen Züge weicher und milder werden läßt.

Dann läßt Martin das Licht auf einem Bilde ruhen, das so angreifend, so

verioren in diesem Dunkel wirkt, daß meine Gefährten innehalten, wortlos,

gebannt; in mir steigt ein Wunsch brennender, heftiger empor als ich ihn jemals

verspürte: beten, beten ... gegen die Wand gelehnt, halb sitzend, halb liegend em

ganz junges Mädchen - ein Kind im Schlafe - auf den geöfiöieten Lippen ein

Lächeln, unverkennbar aus Traumesweiten; Die armselige, bunte Bluse steht

offen, und zwischen zwei kleinen Brüsten ruht gesenkt, schlafend ein dunkler

Knabenkopf^ in dessen Haaren die eine Mädchenhand liegt ....
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Dann Dunkel - wir verlassen leise den Schuppen und die schlafenden,

abgehetzten Kinder: „Hinter denen ist die Fürsorge her ... und die

Jugendgerichte'', sagt Helgen draußen ....

Weiter, weiter, weiter ... es ist 3 Uhr morgens: um Vi 4 Uhr sitzen wir in einer

düsteren Kneipe unter alten Männern, die eine - ungenießbare - Mehlsuppe

löffeln, ehe sie in die Nacht - in den Tag gehen ...Abfalle, altes Papier kaufen -

betteln ... um 4 Uhr finden wir in einem dunklen Hausgange eine wimmernde
Prostituierte, die in die Hände eines sadistischen Trunkenboldes gefallen war ...

um Vi 5 Uhr flitzen mit grellen Scheinwerfern zwei Polizeiwagen an uns vorüber.

Dann verläßt uns Martin, ebenso schweigsam wie er gekommen war; ich gebe

ihm 5 Mark - er ist unsichtbar geworden -

Langsam steigen wir eine hölzerne Treppe hinauf; dann treten wir in ein

Zimmer, das von düsterem Ollichte mühsam aus der Nacht gehoben wird ... Die

eine Ecke ist von einem großen, dunklen Vorhange verhängt; Wir setzen uns an

einen Tisch, und Helgen sagt: „Det ist n' meine Bleibe" Dann bringt er aus

dem Dunkel eine Kanne und deutet die kalte Brühe, die er in einen Scherben

gießt, der einmal eine Tasse war, als Kaffee

Wir schweigen; ich lehne mich gegen die Wand, langsam fühle ich bleischwere

Müdigkeit in den Gliedern sich dehnen.

„Nachtleben ...glauben Sie, Sie wissen nun was davon, Herr?"

Etwas Feindseliges ist in seiner Stimme - „Nein" - sage ich - „nur das Außen
habe ich gesehen - wie sieht's innen in den Menschen aus? Können Sie das

sagen, Helgen?" Da verzieht ein gespenstisch-lautloses Lachen seine Züge, und
zugleich entdecke ich das Geheimnis seiner erloschenen Augen ... „Drinnen -ja,

sehen Sie: drinnen ist nichts, nichts, nichts—

"

Wir schweigen, lange; 6 Uhr mattes, trüb-schmutziges Licht kriecht durch ein

schmales Fenster in die Stube ... ich weiß, daß auch in mir jetzt Nichts ist, Leere

....Dann öfiöiet sich die Türe, und ein süßlicher, widriger Geruch erfüllt sogleich

den Raum. Eine Frau, in schwarzem Mantel, der mit grauem Pelz besetzt ist,

steht vor uns, sieht fragend auf mich. Helgen macht eine verneinende

Handbewegung. Die Frau trägt den Mantel, nachdem sie ihn langsam und
vorsichtig abgelegt hat, in die Ecke, birgt ihn hinter dem Vorhang. Dann setzt

sie sich auf einen Stuhl neben Helgen; im grauen Morgenlichte sehe ich eine

grell rot geschminkte Larve, und ich warte einen Augenblick, daß Sie die Larve

ablege ...."Is' nichts", sagt eine tiefe, klanglose Stimme - „bin 4 Stunden

gegangen - is' nichts - Nich' einer ... seit 1 le ... und der hatte nichts als 50

Pfennige - Is' nichts ...." Der Kopf mit der Larve sinkt an Heigens Schulter

...."is' nichts-"

Ehe sie die Augen schließt, fallt ihr Blick auf mich, und indes ein mechanisches

Grinsen die Larve verzieht, streift sie mit müder Hand den Rock über die Knie ...

auf dünnen, nackten Schenkeln sehe ich zwei durchgewetzte, schmutzige,

mühsam geflickte Strumpfbänder Im öden Lichte des Regenmorgens lacht

der Schlepper sein leeres gespenstisches Lachen - •

And the rest is silence ....
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Manchmal stellen sich in den Sommermonaten kühle, früh dunkelnde Abende

ein, die zwar nicht das Antlitz des Herbstes tragen (noch steht alles in reichstem

Grün, noch duftet die regenfeuchte Erde nach Wachstum, noch klingt kein

Abschiedston im Abendgesange der Vögel ...), wohl aber herbstliche

Zauberstimmung. Ich habe niemals etwas Schmerzliches, Herbes, an Sterben

Gemahnendes im Herbste empfunden -; ich habe den Herbst von allen

Jahreszeiten deshalb zutiefst lieb, weil ich in ihm finde, wonach meine Seele am
meisten hungert: Heimkehr

Das Hotel „Sommerberg'' - über Wildbad, am Beginne großer Tannenwälder

gelegen - war nahezu menschenleer, als wir ankamen: Mama und ich. Die

Sommergäste waren mit den ersten kühlen Tagen aufgebrochen, Halle und

Gänge lagen still und schienen vergessen zu haben, daß noch vor wenigen Tagen

leichter Kinderschritt, fester Tritt junger Menschen und behäbiges Schreiten

alter Damen und Herren sie belebt hatten. Der wortkarge, graubärtige Wirt

sicherte, daß er das Haus noch einige Tage offen halte und wies uns zwei schöne

Zimmer, nach dem Tale hinaus, an ....

Die Tage - in der zweiten Septemberhälfte - waren herbstlich still. Es dunkelte

früh, und abends und morgens verhüllten dichte, feuchte Nebel die Sicht: auf die

Berge, die, soweit das Auge reichte, Tannenwälder trugen, in die Täler, die sich

weich und einsam zwischen die bald helleren, bald dunkleren Tannenrücken

schmiegten. Im Hause empfanden wir die Wärme, die abends und morgens der

Heizung entströmte, als behagliche Wohltat.

Der Herbst war in diesem Jahre schnell und überraschend gekommen. Noch vor

einer Woche waren die Straßen Karlsruhes sommerlich durchglüht, und die

Tage meines schriftlichen Examens ließen die Nähe des Herbstes nicht erahnen.

Kaum war das Examen abgeschlossen, als Mama und ich der Stadt den Rücken

kehrten, um ein paar ganz ruhige Tage gemeinsam, fem von Karlsruhe, zu

verbringen. Das „Hotel Sommerberg" war auf meinen Wunsch gewählt worden:

ich rief mir die Ruhe, die Stille und das Alleinsein ins Bewußtsein, wenn ich

lang und angestrengt die Feder über die weißen Examensbögen gleiten ließ

Mama war da: ich hätte sie immer streicheln mögen. Daß sie zu „dem großen

und augenscheinlich erwachsenen Sohne" gereist war, um ihm bei Absolvierung

seines Examens (durchaus eine Alltagsangelegenheit) nahe zu sein - hatte

manchem „launisch geistreichen Munde" (und armen Herzen! ) eine spöttische

Bemerkung entlockt. Für mich - der ich heute, am Ende eines Arbeitstages, Dir,

meine Suzanne, leise erzähle - strahlt so viel Wärme, so viel Licht von jenen

Tagen aus, daß ich glücklich bin, an mein Examen zurückzudenken.

Welche Stille, welches tiefes Dunkel, lag in den endlos -tiefen Wäldern. Kaum
waren wir auf wenige Schritte eingetreten, als wir uns einsam dünkten wie die

Kinder in Märchen. Es rauschte über uns wie nächtliches Meer. Kein Wunder,

daß es uns unheimlich zu Mute wurde, und wir glücklich aufdem ersten

Seitenweg waren, der aufweichen Nadeln zum Hotel zurückführte



Es war indes die fünfte Nachmittagsstunde gekommen, und uns beiden erschien

der Gedanke verlockend und verheißungsvoll, in der Halle, unter einer bunten

Lampe, nebeneinander zu sitzen ....

Anderen Tages fiel feiner Herbstregen. Ließen wir unsere Blicke durchs Fenster

wandern, so gewahrten sie allenthalben graue Wolken, die unbeweglich,

schweigend über den schwärzlichen Wäldern hingen .... Wozu in jenes Düster

schauen? Ich wandte den Kopf in die Stube, in der Mama hin- und herging, um
die wenigen Gegenstände, die uns begleitet hatten, zur Abreise zu bereiten. Nun
verschloß sie den kleinen Koffer ....

„Die Tage sind rasch vergangen" sagte ich, und nahm ihre liebe, schmale Hand.

„Du bist mein Guter" sagte Mama, und strich mir das Haar aus der Stime.

„Und nun geht's weiter" sagte ich.

„Wir wollen bald wieder solche Tage haben" sagte Mama.

i?r

Es ist Herbst: es regnet, es ist grau, es stürmt. Früh wird es Nacht, ich

beschleunige meine Schritte aufdem Nach-Hause-Weg! Wo bist Du,

freundliches Zimmer? .... Wo Ihr Herbstblumen, die eine liebe Hand auf meinen

Tisch gesteUt hat? Nach-Hause-Weg! O, meine Kindheit, mein Bett neben

Deinem Zimmer, meine Mama; sage mir „Gute Nacht", gib' mir Deine Hand

und laß' mich den Mamaduft Deines grauen Wolljäckchens atmen, des grauen

Jäckchens mit den lila und weißen Rändern - O, Heimkehr, Heimkehr ....

Warum kommen mir jetzt die Tränen? Ich glaube, daß ich die Menschen mit

dem launisch-geistvollen Mund (und den armen Herzen) beklage, sagt da einer

„Mamakind".

Laß, es mich leise in Dein Ohr sagen, meine ferne und nahe Suzanne -

Die Worte, die die Menschen lauschen, werden einfacher, je tiefer die Menschen

verbunden sind: aber sie werden reicher: es ist, als wären sie nunmehr die Saite,

deren geheimnisvolle Schwingungen den Klang entstehen lassen. Wir sprachen

nicht viel an jenen stillen Tagen: Mama und ich. Aber wir fühlten uns über alle

Worte erhaben - wir brauchten sie nicht mehr, und waren dem Labyrinthe

entronnen, in das gerade unter nahen Menschen, Worte fuhren ....

„Du bist müde, Paul! Denke an nichts. Laß' den Kopf ausruhen; Du bist mein

Guter".

Auch ich schweige jetzt, Läuslein!

Wir gingen frühzeitig schlafen. Mama blieb bei mir im Zimmer, bis ich

mich in meinem Bette ausgestreckt hatte. Dann setzte sie sich noch einen
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Augenblick zu mir, und ich bat sie zu erzählen. Du weißt, Läuslein, wie Mama
erzählen kann! Du hast sie noch nie von Tante Stellas Familienelend erzählen

hören, oder von Großmutter Philippinens Freuden und Leiden, von Bella

Solomons Ehen und von Fais Hirschs roter Nase ... Weißt Du, da möchte ich

Stunden und Stunden lang zuhören! Ich bringe das Gespräch auf irgendeine

Person und dann läßt Mama diese Person aufmarschieren - sie steht da! Und so

erzählte sie noch eine Weile. Dann küßte sie mich, und ich löschte das Licht. Im

Nebenzimmer hörte ich sie leise Zubettgehen, und warm und weich schlief ich

ein ....

Am Sonntag stand die Sonne am Himmel! Es war warm, aber es war eine

milde, späte Wärme. Wir frühstückten auf der Terrasse, und sahen den Hirschen

zu, für die der Schwarzwald Wirt unterhalb des Hotels einen großen Park

angelegt hatte. Später kam Fritz und ein Leuchten war in seinen Augen, als er

Mama sah im Frieden des herbstlich-hellen Tages

Wie anders sah es heute im Walde aus! Zwischen den rötlich leuchtenden,

hohen Tannen spielte die Sonne; sie vergnügte sich, zitternde Lichter auf die

Stämme zu werfen. Die Tannenkronen hoben sich gegen den matt-blauen

Himmel wundersam ab, und der Wald hatte sein herbstliches Düster verloren ....

Wir gingen langsam, und waren guter Dinge. Wir freuten uns, daß wir

zusammen sein konnten, und die Alltagssorgen, von denen wir uns unterhielten,

glichen nicht düsteren Geistern, sondern lichten Kobolden, die uns Menschen

leichtfüßig umhüpfen. Ob Fritz noch daran denkt, daß er an jenem Sonntage den

einen Kobold - Frau Glaß - kräftig verabschiedete, ohne freilich vorauszuahnen,

daß derselbe Kobold Otto zu unheilvoller Stunde einmal erscheinen werde ....?

Vor Dunkelheit fuhr Fritz nach Hause zurück, Mama und ich freuten uns den

ganzen Abend lang in stillem Gespräche seines lieben Besuches ....

Ein Sommerabend um die Mitte des Juli. Wir haben an schön gedecktem Tische

eine gute Mahlzeit und köstlich kühlen Wein genossen. Nun sitzen wir im

Garten, und sehen es Nacht werden - von Zeit zu Zeit kommt auf leisen Sohlen

ein warmer Wind herbei, und schüttet wundersame Düfte vor uns aus, die er in

sommerlichen Gärten gesammelt hat ....

Vor uns steht ein milder, roter Wein; die Trauben wuchsen auf

griechischer Insel. Wir schweigen ... wir trinken ....

Dann klingen im nahen Hause Klavierklänge auf: schlichte, heitere

Weisen von Haydn verkünden den Sommerabend. Ich lege meinen Kopf im

weich gepolsterten Schaukelstuhle zurück, und schließe die Augen ....

Die Töne verklingen. Im Garten nahen Schritte, und dann sagt eine leise

Frauenstimme: "Bleiben Sie ruhig sitzen, ich lasse Sie jetzt allein. Die Kinder

warten, es ist Schlafenszeit für sie. Gute Nacht" -

Vom Hause dringen Kinderrufe, Kinderstimmen zu uns. Dann ist es still, und

fast schon Nacht
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Wir schweigen - wir trinken -

„An solchen Abenden^', beginnt mein Freund leise zu sprechen, „gesteht man

sich ruhig ein, was einem am heißen, arbeitsreichem Tage mit ohnmächtigen

Zorn erfüllt: daß man sich ein Bild - einen Götzen - zurechtzimmert, den

„Leben'' nennt, und ihm solange Opfer über Opfer bringt, bis man alt sein wird

und arm und kraftlos ... Alles ist „Götzendienst" - ist Lüge und Täuschung: was

reden wir uns von „Pflichten" ein, Pflichten gegenüber unserer Aufgabe -

gegenüber der Gesamtheit - gegenüber dem Staate - kein Ereignis ist mehr

geeignet, um diesen Trug erkennen zu lassen als die Umwälzung, die sich in

diesen Monaten vollzieht und deren Opfer wir alle sind ....es ist nur billige

Pathetik, wenn ich als Rechtslehrer sage, daß ich besonders schwer getroffen

bin, weil ich an das Recht als etwas Ewig-Erhabenes geglaubt habe; es ist

ebenso falsch, lieber Freund, wenn Sie sich zutiefst verwundet ftihlen, weil Sie

aus Ihrer Bahn geworfen und um den Erfolg Ihrer Arbeit betrogen seien

Ob wir uns aus unserem sogenannten Idealismus oder unserem sogenannten

Realismus in eine ganz, ganz andere Wirklichkeit geworfen sehen, die weder

nach dem einen noch nach dem anderen fi'agt, - das bleibt das Gleiche! Die

einzige Konsequenz kann nur die sein: den Götzen zu beseitigen, der uns blind

machte, und das Leben wieder auf seine natürlichen Beziehungen

zurückzufuhren .... und wenn wir das lernen, dann wird aus dem vermeintlichen

Fluche der Zeit ein Segen werden ....! Die Frage ist, ob wir dazu im Stande sein

werden! Das Rezept ist sehr einfach: Wir haben allem zu entsagen, was uns eine

sogenannte gehobene Kulturstufe geschenkt hat, und nur den Werten zu leben,

die uns dann verbleiben ... es sind die ewigen! Manche werden arm sein und

manche so reich, wie sie es sich nie erträumen ließen ...."

Der Freund schweigt .... als er wieder zu sprechen beginnt, hat er scheinbar das

Thema gewechselt. Aber es ist nicht anders als bei einer musikaUschen

Schöpfiing: das Thema klingt wieder auf- der musikalische Mensch wird es

erkennen:

„Heute mittag war ein junger Jude - Sie kennen Ihn - in der Dr. Prüfung. Er saß

blaß und verbissen da, und seine klaren, klugen Antworten gab er mit

sichflichem Widerwillen: in seinen Augen stand die unausgesprochene Frage:

Wozu das alles? Was soll das heuchlerisch-zufiiedene Nicken Eurer Köpfe?

Habt Ihr mir nicht alles weggenommen, wofür ich gearbeitet und mich eingesetzt

habe? - Er bestand die Prüfung - gestehen wir uns den bitteren Hohn ein -

summa cum laude! Aber das wollte ich nicht erzählen -später ging er vor mir die

Treppe hinunter - gesenkten, freudlosen Blickes. Vor dem Hause wartete ein

junges, schönes Mädchen - und mir war, als blicke sie bang dem Freunde

entgegen, wie er so traurig aus dem Hause trat ....Doch wie er sieh sah, richtete e

sich auf^ wurde stolz und sicher; er trat auf das Mädchen zu, und sie lachten sich

an; auf einmal zog er sie an sich, und küßte sie lange mitten aufdem belebten

Platze In mir wurde es ganz hell: ich hätte am liebsten die jungen Menschen

umarmt, so ging ich nur schnell hin und drückte beiden fest die Hand ....

versetzte sie dadurch übrigens in einige Verlegenheit ..."
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Nun ist es Nacht. Und ich beginne zu sprechen. Von Dir, meine Suzanne, und

von mir. Von unserem Getrenntsein, von den bitteren, unseligen Dingen. Ich

rede mich frei ... es bricht alles aus mir hervor wie Fluten von Tränen und

Freuden. Ich weiß nicht, ob ich je wieder so sprechen können werde - so einfach

und so wahrhaft. Ich finde Worte für das, was sonst der Worte spottet: für das

Grenzenlose meiner Liebe zu Dir. Ich weiß von den abertausend Opfern zu

sagen, die wir - unbemerkt von den Menschen - schon gebracht haben ... ich

weiß von dem ungeheuren, unfaßlichen Reichtum zu sagen, den Du meinem

Leben schenkst ... ich spreche nicht in das Dunkel der warmen Julinacht, ich

spreche zu dem Menschen, dem Menschen, der mich hört ... und ich weiß: in

seinen Augen liegt das Wissen um mich und meinen Weg ... Und dann schweige

ich ....

„Haben Sie das Ihrem Vater gesagt - so, wie Sie es mir jetzt sagten?"

„Nein - ich kann es nicht -"

„Sie müssen die Stunde richtig wählen, lieber Freund! Das ist keine

Familientischbesprechung, was Sie zu sagen haben. Das ist ein Bekenntnis, und

Sie werden es Ihrem Vater allein sagen, unter 4 Augen ... Sie haben mir soviel

Edles und Schönes von Ihrem Vater erzählt - Sie haben seine „Prinzipien", wie

Sie es nannten, mit soviel Liebe und Verständnis geschildert ... Sie werden zu

ihm sprechen, wie jetzt zu mir, und er wird Sie hören und verstehen ..."

„Nein - er wird sich verschließen und verriegeln, wenn ich das erste Wort sage ...

Er will nicht ..."

„Sie müssen ihm dasselbe sagen, wie mir: „Es handelt sich um das

Verbundensein von Menschen, das schon durch das Wort „Sich -Verheiraten"

entheiligt wird ..."

Ihr Vater muß erkennen, um was es geht! Es gibt Entscheidungen im

Menschenleben, die schicksalhaft sind, und da können wir Menschen nur helfen

und schützend dasein ... Jedes Lenkenwollen ist gefahrlich, fast unheilvoll ....

Weil der Schicksalswagen - denken Sie an die Egmontworte - in voller Fahrt ist

und wir ihn nur vom Steine da, vom Sturme dort fernhalten können ...

Greifen wir aber mit schwerer Hand in die Zügel, dann, wer weiß, ob wir nicht

Wagen und Menschen in die Tiefe reißen ..."

Schweigen - duftgetränkter Wind ...

„Ich sehe etwas Großes, Erhebendes in Ihrem Bekenntnis einer unsagbar-tiefen

Liebe! Gerade die unglückliche Zeit - in die dieses größte Erleben für Sie fallt -

macht es doppelt heilig und wertvoll. Sie finden in sich das gelobte Land!

Gerade heute müßte alles geschehen, um Sie mit dieser Frau, die alles für Sie

bedeutet, zu verbinden. Und zudem: Wo sind denn Gefahren? Ein Mensch von

Ihrem Ernste und von Ihrem Streben wird niemals Hemmungen, Hindemisse

durch die Ehe mit einer geliebten Frau erfahren - sondern das Gegenteil:

Auftrieb, Mut, verzehnfachten Willen und ist es nicht ein Glück für Eltern, dem

Sohn dies geben zu können? Ich würde mich glücklich preisen, meinen Namen

mit der Dankbarkeit eines jungen, aufsteigenden Lebens ewig verbunden zu

wissen ..."
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„Da, wo Sie Gutes sehen, will mein Vater nur Gefahren erkennen! -"

''weil Sie ihm nicht gesagt haben, was Sie mir sagten! Weil er nicht weiß, was

ich weiß: daß es, trotz aller berechtigten Sorgen, hier Menschen versagt ist,

Schicksal zu spielen ... Denn dieser Bund ist vor göttlichem und menschlichem

Rechte geschlossen ... Ihr Vater weiß nicht, welch' ungeheure Verantwortung

sein „Nein" bedeutet - eine Verantwortung, die tausendmal größer ist als es sein

„Ja" sein kann ..."

In diesem Augenblicke hören wir aus einem Zimmer, dessen Fenster weit offen

stehen, eine Kinderstimme rufen ... „Vater" ... G. steht auf und geht leise ins

Haus. Nach wenigen Augenblicken kommt er wieder.

„Das war meine Kleine, die zarteste und ein wenig kränkliche! Es kommt

manchmal vor, daß sie aufwacht und nach mir ruft. Dann gehe ich zu ihr und sie

sagt mir, daß sie mich lieb habe und ob ich sie auch lieb habe. Ich bestätige

diese Auffassung und sie schläft wieder ein. Im letzten Winter war sie krank,

und sie wollte und wollte nicht gesund werden. Da bat sie mich, sie für einige

Tage ganz zu mir zu nehmen und sie überhaupt nie allein zu lassen. Ich tat es:

ich sagte selbst die Vorlesungen ab; sie lag in Decken aufdem Sofa meines

Arbeitszimmers, und ich trug sie von Zimmer zu Zimmer mit mir. Nachts schlief

sie bei mir - und wirklich, nach einigen Tagen, war sie gesund ..."

Dann sitzen wir schweigend; als eine ferne Uhr Mittemacht schlägt, stehe ich

auf. Der Freund begleitet mich bis an die Neckarbrücke. Es ist still und über

dem Wasser liegt verzaubertes Licht - „gute Nacht" sage ich.

„Gute Nacht". Der Freund drückt mir herzlich die Hand ... „Das Leben" - sagt er

leise - „Das Leben ist doch eine wunderbare Sache -"

Im Nachhausegehen schaue ich oft zu den Sternen hinauf -

„Meine übermächtig und schweigsam anwesenden Freunde! Die dritte

Morgenstunde hat geschlagen! Laßt mich Eure Gläser mit fiischem, kühlen Sekt

fallen. Wir werden im Osten bald den Schein des neuen Tages begrüßen! Wenn

ich die Stunden richtig zähle, so liegt jetzt die abendliche Sonne voll und warm

über Baker, im Staate Oregon, im Westen Amerikas. Trinkt den ersten Schluck

mit mir, meine Freunde, zu Erinnerung jener geheimnisvollen Brücke, die

Heidelberg und Baker verbindet, und ohne die mein Dasein keinen Sinn mehr

hätte ... Du kommst auf mich zu, meine Suzanne, mein Läuslein. Deine Augen

leuchten, wie sie immer geleuchtet haben - aufjener Wegstrecke, die ich nun

zurückgelegt habe. Laß' mich Deine Lippen küssen: sie sind hart und spröde

geworden unter der Glut der amerikanischen Sonne und unter der grausamen

Trennung von meinen Lippen. Aber sie werden aufblühen, wenn der ganze Weg

zurückgelegt ist! Noch ein wenig Geduld, meine Suzanne -

Ich habe die Feder weg gelegt, meine Freunde! In Gestalt einer sauberen

Doktordissertation liegt das Ergebnis einer bedeutsamen Zeitspanne vor mir:

bedeutsam, weil sich die Achse des Weltenrades unterdes um ein erhebliches

Stück weiterdrehte, und diese Drehung so gewaltig vollführte, daß sie den

einsamen Arbeiter vor seinem Schreibtisch mit sich nahm. Wir sind in voller

Fahrt, meine Freunde - und ihr zum Heile den zweiten Schluck ... Woher?
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Wohin? Ich weiß es so wenig wie jener Egmont, den ich von allen Helden am
meisten liebe: er war kein Held, er wollte nichts als leben, lieben, lachen und frei

sem

Ich habe die Feder bei Seite gelegt, meine Freunde!

Neben der Doktordissertation liegt ein unscheinbares „schwarzes Heft''. An
vielen Abenden und in vielen Nächten habe ich die Seiten dieses Heftes

beschrieben! Heute weiß ich nur noch, daß viel von Reichtum auf ihnen die

Rede ist ...

Leert das Glas mit mir auf den Reichtum . Und dann schenkt zum letzten Male

ein!

Wir sind reich -

Reich um das, was Ihr nicht von uns wißt: um die Stunden, die auf die

Perlenkette der Ewigkeit gereiht sind; um die Tränen, die sich als Diamanten in

unsere Wimpern verflechten -

Wir sind reich -

Weil wir nun Eure Armut wissen: um das Düster, in dem Ihr schreitet; um die

Kälte, in der Ihr Eure Wünsche und Euer Hoffen erstarren laßt, um den Nebel,

mit dem Ihr die Lichter in Euren Augen verschließt ...

Wir sind reich -

Weil wir nach Euch nicht mehr fragen wollen; weil uns die Augen aufgegangen

sind über den Weg, den wir zu gehen haben; weil wir von seinem Ziele nichts

wissen - aber glauben, daß es gut sei ...

Wir sind reich -

Weil wir dem jungen Tag zujubeln, der sich nun im Osten erhebt! -

Meine Freunde - leert das letzte Glas in einem Zuge! Vor meinen Augen taucht

ein Bild auf Die Neckarbrücke liegt im Lichte der morgendlichen Sonne!

Suzanne kommt mir entgegen: stolz, sicher und fest ist ihr Schritt. Unter dem
hellen Sommerkleide strafft sich der junge, volle Busen. -

Meine Freunde: ich habe mein Leben gesehen - die Fenster auf

-

Wir- sind - reich!!"

Pilling.



SCHWARZES HEFT

Ohne Titel

I.

Dämmerstunde im Herbst. Paugin in seinem, mit zahllosen Büchem

angefüllten Arbeitszimmer.

Paugin (weißhaarig, gebeugt, zittrig, auf spitzer, langer Nase goldene

Brille. Beim gehen die Hände auf den Rücken gefaltet).

„Seltsame Stunde; die Dämmerung ist weich, und die Seele ist so

einsam. Draußen das Sterben, drinnen die Ahnung des Todes.

Alles ist still..."

(er schlägt ein Buch auf).

„Es ist schon zu nächtig zum Lesen. Man könnte Licht machen,

arbeiten; aber die seltsame Stunde wäre entschwunden; die Feder

strich über das weiße Papier, das den Schein der Lampe

widerspiegelte. Lassen wir die Stunde der Dämmemng. Was soll

man tun? Zu sich selber sprechen? Schön müßte es sein Kinder

oder Enkelkinder zu haben, denen man in dieser Stunde von alten

Zeiten erzählen kann. Diese vergängliche Stunde gehört der

Vergangenheit ...

Soll man traurig werden? An die vielen toten Menschen und an

die toten Wünsche denken? Wozu die weiche Stunde zu einer

schmerzlichen Stunde machen ...?

Vielleicht könnte man musizieren? Stille Melodien erträumen,

und aus den Tasten des Klaviers mit weicher Hand locken? Bis es

tiefe Nacht geworden ist!"

(Am Klavier ein paar Akorde).

„Nein, nein, nein - da sind Mißklänge zwischen dem Instmment

und der Seele. Man ist kein Musiker!

(läßt den Deckel des Klaviers leicht zufallen).

W^ bleibt? Im Lehnstuhl am Fenster träumen, bis esi^acht ist

. . . und dann die Lampe anknipsen . . . und arbeiten.



Die Türe öffnet sich. Aus der Dunkelheit tritt eine schwarze Gestalt ins

Zimmer, bleibt im Hintergrund.

Der Andere : Paugin ....

Paugin: Wer ruft mich! Die Stimme -

D.A. Bleib' in Deinem Stuhl, Paugin. Ist Dir die Stimme bekannt?

P. Es war mir so.

D.A. Laß' uns ein wenig sprechen. Vielleicht wird Dir die Stimme

wieder bekannt.

P. Du bist eingedrungen. Fremder! Was willst Du?

D.A. Ich ging an Deinem Haus vorüber. Die Straße war so still und

die Nacht sank hemieder. Diese Stunde ist so seltsam, und mir

war, als sollte ich an Deinem Haus nicht vorübergehen. Ich bin

schon so oft vorübergegangen.

P. Wer bist Du?
D.A. Laß mich meinen Namen verschweigen.

P. Kennst Du mich?

D.A. Ja, ja, Paugin -

P. Deine Worte sind seltsam wie Dein Kommen. Aber da es auch

die seltsame Stunde ist, will ich denken, ich träume . .

.

D.A. Träumen, sagst Du! Ja, Du hast Recht, Paugin, es ist alles wie

Traum: daß ich an Dein Haus kam, eintrat, zu Dir spreche und

daß es draußen Dämmerstunde ist.

P. So setz' Dich. Fremder.

D.A. Laß mich stehen, Paugin. So fällt mein Blick zum Fenster

hinaus auf die entlaubten Bäume, und das ferne Licht am
Himmel, das den Tag zur Ruhe leuchtet. Es wird fahler und

fahler ....

(Sie schweigen, in ihrer Stellung verharrend).

P.

D.A.

A

Du bist mir schon begegnet, sagst Du ....

Ja, Paugin! Es war im Kriege. Erinnerst Du Dich eines

langen, schwülen Abends im März, an dem Du das kleine

französische Dorf, wo Ihr einquartiert wart, verließest, und

allein über die Felder gingest? Du warst müde und gingst

langsam. Von den Feldern stieg schwerer Duft auf - es hatte

lange geregnet. Es war eine jener Nächte, da das Blut in einem

gärt, und das Herz vor Erwartung pocht! Jene Nächte sind so

V ^
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voll von heimlichen Geschehen, und tief verbunden fühlt sich

der Mensch mit dem Erwachen der Natur. Alles ist eine Kette,

und jedes Glied greift fest ins andere; in jenen Märznächten

gerät die Kette in Schwingung ... Ja, Paugin, Du gingst allein

über das französische Feld. Es wurde dunkler und dunkler. Du
träumtest wohl vor Dich hin - mit einem Male drang ein

gellender Schrei an Dein Ohr, ein Hilfemf, aus dem Munde
einer Frau. Du eiltest in die Richtung, wo der Schrei erklungen

war, und immer mehr Schreie gellten zu Dir hin, dazwischen

die dumpfe Stimme eines Mannes. Du liefst. Die Rufe wurden

leiser und verstummten. Du bliebst stehen. Dein Herz klopfte.

Dein Atem keuchte, und ringsum war es still. Du riefst und

erhieltest keine Antwort. Indes Du wartend überlegtest, erhob

sich unweit von Dir eine dunkle Gestalt von der Erde, sprang

auf, und war mit wenigen Sätzen im Dunkel untergetaucht. Du
schautest betroffen in die Nacht, Paugin; und sieh' , da erhob

sich langsam, ganz langsam eine andere Gestalt von der

nächtigen Erde. Dein Herz verkrampfte sich: es war ein Weib,

ein Weib mit gelösten dunklen Haaren. Sie kam, wie eine

Traumwandelnde, auf Dich zu - Du bliebst starr. Dann stand

sie vor Dir - und richtete stumm zwei dunkle, tiefe Augen auf

Dich. Sie war jung, Paugin, ihr Gewand war tief aufgerissen

und zwei schwere, weiße Brüste bannten Deine Augen ....

lange standest Du ihr gegenüber, lange in der schwülen,

duftenden Nacht . . . immer deutlicher erkanntest du ihr

Gesicht: die tiefen Augen, die vollen Lippen, hinter denen

weiß die Zähne blinkten, die bleichen Wangen . . . und wieder

die Brüste. Ein Zittem befiel Dich ... es pochte in Deinen

Schläfen. Dann zog sie das zerrissene Kleid über die Brust,

und hielt es mit der Hand fest .... Sie hub an zu sprechen: „

Wer sind Sie?", ihre Stimme bebte und Du erkanntest den

Klang, die Schreie wieder ... Du sagtest, wie Du übers Feld

gegangen, die Schreie gehört hast, und nun vor ihr stehst . .

.

„Einer Ihrer Soldaten hat mich hinausgeftihrt und dann warf er

mich zu Boden und " „Entsetzlich", riefst Du, indes Deine

Augen ihre Gestalt umkreisten, sodaß sie zurückwich.

-^



„entsetzlich - ich will Sie zurückfuhren, wir werden den

Verbrecher finden und vor Gericht bringen ..." Du gabst ihr

den Arm und sie ging neben Dir . . . Paugin, was waren Deine

Gedanken, als Du die Wärme des Frauenleibes neben Dir

fühltest, als Ihr durch die einsame, bewegte Märznacht

schrittet, wenn Du bisweilen ihre Augen auf Dir fühltest ?

Hegtest Du Zorn gegen den Verbrecher, war ein wenig Neid in

Dir? .... Paugin? (als dieser schweigt, nochmals) Paugin . . .

!

Paugin (gepreßt): Woher weißt Du das alles?

D.A. Ich bin Dir nahegewesen in jener Nacht, Paugin . .

.

(sie sinken in Schweigen).

D.A. Erinnerst Du Dich noch des großen, aufsehenerregenden

Prozesses, Paugin, der mit der Verurteilung des alten

Pofessors endete, der lange Jahre Leiter der staatlichen

Bibliothek war? Eines Tages erhob man Anklage gegen ihn:

er entwende, einer seltsamen Leidenschaft unterliegend, seit

Monaten wertvolle Bücher. Der alte Gelehrte beteuerte seine

Unschuld, einige Indizien sprachen gegen ihn. Man
durchsuchte seine Wohnung, ohne die Bücher zu finden ....

Es kam zur Verhandlung: ein Sachverständiger meinte, daß

so eigenartig veranlagte Verbrecher oftmals die entwendeten

Gegenstände vernichteten . . . Alle Zeugen hielten die Anklage

für unhaltbar, lobten und priesen den alten Mann .... Auch Du
warst Zeuge, Paugin, Du warst einer jener Gelehrten, die auf

der Bibliothek arbeiteten . . . Schon schien die Anklage

zusammenzubrechen, da erschien bleich, mit gesenktem Blick,

ein Mann vor der Schranke, der sich zum Worte meldete. Du
erkanntest ihn: er war ein Kollege von Dir, ein Historiker,

auch er arbeitete auf der Bibliothek und war nach dem
Angeklagten der oberste Leiter .... Man vereidigte ihn . . . und

dann gestand er, wie er Zeuge von verschiedenen Diebstählen

des Angeklagten gewesen war. Da wurde der alte Mann
verurteilt und brach zusammen .... Bald danach wurde jener,

der ihn überführt hatte, sein Nachfolger



Paugin, Du wußtest schon damals, daß alles Lüge sein

mußte, Lüge ... und wußtest Du nicht, daß jener Verleumder

an einem Werk arbeitete, das er verötTentlichen wollte?

Wenige Monate später erschien das Werk und um so größeren

Anklang fand es, als man den Namen des Leiters der

Bibliothek hörte. Und Du erkanntest, Paugin, was die Absicht

jenes Marmes war, als er durch seinen Meineid den stürzte, der

ihm im Wege stand . . . .Und was empfandest Du dabei, Paugin,

Abscheu .... oder auch ein wenig Neid . . . ? Paugin!

(Sie schweigen).

Paugin Woher ist Dir das alles bekannt?

D.A. Ich kenne dich, Paugin.

(Sie versinken in Schweigen):

D.A. Paugin, gedenkst Du noch des Großkaufinannes, der

während der schweren Hungerjahre der Nachkriegszeit die

Wohnung neben Dir bewohnte? Niemand wußte, woher er

kam, aber er, wie ein Komet zog er einen goldenen Schweif

hinter sich her. Er war reich, unermeßlich reich, und Du, der

arme Gelehrte, der alles verloren hatte. Du warst arm, so

arm, daß Du keine ordentlichen Kleider besaßest, keine

Kohle im kalten Winter ...Und er lebte neben Dir, alles gab

es bei ihm in Hülle und Fülle, seine Kinder putzten sich und

Dein Haar bleichte in Hunger und Sorge. Ganz dünn aber

war die Wand, Paugin, die Deine einzige Stube von dem

Luxusgemach des Kaufmannes trennte. Da standest Du oft

und oft, bis in die tiefe Nacht, und preßtest Dein Ohr an die

Wand. Was hörtest Du? Gespräche über dunkle böse

Geschäfte, Zahlen, Zahlen, die kaum faßbar waren in ihrer

Höhe. Und als schließlich Dein Gelehrten-Kopf die

Machenschaften verstand, die sich da hinter der Wand
abspielten, Paugin - kam Dir nicht manches Mal der Gedanke,

Geld aus Deinem Wissen zu schlagen, Schweigegeld, Paugin

. . . viele, große Summen, die man Dir einfach geben mußte,

wenn Du den Mund auftatest? Aber nein - Du tatest es nicht ...

und dann verschwand der Kaufmann nach wenigen Wochen



ganz plötzlich ... Paugin, kam es Dich nicht manchmal an, als

habest Du eine Gelegenheit verpaßt? .... Paugin . .

.

(Sie sinken in Schweigen).

Paugin

D.A.

P.

D.A.

P.

D.A.

P.

D.A.

P.

Seltsam - alles ist seltsam. Deine Stimme habe ich schon

gehört. Fremder, bald glaubte ich, sie ganz deutlich zu

erkennen, bald verlief sie vor mir in die Stille. Und Du
kennst mein Leben, meinen Weg, der mich hart an den

Rand der Sünde führte . Aber die Liebe zur Schönheit hat

mich stets bewahrt ....

Hast Du die Schönheit gefimden, Paugin?

Man kann sie niemals finden. Aber wenn man auch nur

einmal etwas Hässliches, Böses getan hat, dann kann man

sie auch nicht mehr suchen, dann ist man verirrt, hat den

Weg verloren und Finsternis schlägt über einem zusammen.

Du magst Recht haben, Paugin - aber sage: gibt es nur

Schönheit, ein Schönheitsideal, rein, vollkommen, unantastbar

- gibt es nicht auch viel Schönes, Augenbhcke,

vorübergehende Stunden, die schön und in ihrer Kürze

unendlich sind?

Nein - die Stunden, in denen wir die Schönheit uns nahe

wähnen, da unsere Gedanken gleichsam auf göttlichen

Bahnen wandem - diese Studnen zeigen nur, wie endlos

weit wir selbst und Alles um uns von wirklicher Schönheit

ist.

Arme Stunden nenn' ich Sie -

Nein, Fremder, stille Stunden, ganz stille selbstverständliche

Stunden. Was bedeutet es, sich einmal, zweimal, dreimal in

diesem Dasein der Schönheit nahe zu fühlen - es ist kein

Verdienst.

So bist Du arm, Paugin, in all Deinem Streben und auf allen

Deinen Wegen. Sieh', wenn ich nur einen einzigen

Augenblick aus dem Dunkel ins Licht trat, so gab es nichts,

das größer und tiefer sein konnte als das Gefühl meines

Glückes.

Und sonst war Nacht um Dich?



DA. Ja, es war dunkel, bald tief schwarz, bald ein Hauch des

Lichtes. Es war das Leben.

P. Das Leben -

D.A. Wer wollte dies Wort anders deuten, Paugin, als traumschwere

Nacht? Dies ewig wechselnde Spiel von Dingen und

Menschen, dies sinnlose Aneinanderketten ist es nicht ein

Traum?

P. Nein, Fremder, überall wirken Gesetze, nichts vollzieht sich

ohne Bestimmung. Was der Geist nicht erfaßt, heiligt der

Glaube.

D.A. Dein Weg ist anders, ewig in sich selbst zurückführend wie

ein Kreis. Dein Weg ist leer, und ewig unerfüllt. Sieh' meinen

Weg! Tausend Sünden zeichnen ihn, jedes Menschen Hand

hab' ich gedrückt, in jedes Auge hab' ich geschaut. Vielen tat

ich Böses, wenigen Gutes. Frei und ungehemmt kann ich nicht

gehen, meine Last ist zu schwer. Doch es muß einsam und

quälend für den sein, der ohne Last ankommt.

P. So denkst Du, daß mein Leben unerfüllt sei, weil keine Last

meine Schultern drückt? Nein, auch ich trage eine Last, und

sie ist kostbar und köstlich, ich trage die Frucht meines

Lebens: sie heißt Vergebung.

(Beide versinken in Schweigen, es ist fast Nacht).

P. Das Licht des Tages ist verloschen; nur ein schwacher

Schein fahlt noch am westlichen Himmel.

D.A. Die seltsame Stunde geht dem Ende entgegen.

P. Still, Fremder. Dank, daß Du gekommen bist. Mit Dir ist

eine alte Gestalt in die Stube des Greises getreten: das

Mädchen aus der Märznacht im französischen Feld.

Seltsame Stunde. Dieser Schatten borg Gefahr, der ich

entging.

(D.A. kommt näher).

P.

D.A.

P.

Dank, Fremder, daß Du gekommen bist. Mein Weg ist

vollendet, ich bin hart vor dem Ziele!

So hat Dein Weg ein Ziel?

Gewiß; einsam w^ar er, seine kargen Freuden waren still und

abseitig. Doch sein Ziel ist klar ....



(DA. kommt näher).

P. Mein Weg war schwer und von Pflichten wies er zu Pflichten.

Ich habe sie alle erfüllt.

D.A. Und welches ist das Ziel des Weges?

P. Die Vergebung -(er steht auf, tritt dem Fremden gegenüber).

Ich bin am Ziele, .... Bruder, ich erkenne Dich, Bmder,

verlorener Bruder, Du stehst vor mir ....

Der Verlorene: Du sagst es!

Paugin: Ich erkenne Deine Stimme ... Sie erklang in jener Nacht auf

dem dunklen französichen Feld.

D.V. Du sagst es!

P. Wir sind zwei Wege gegangen, jeder hat nur die halbe Welt

kennengelemt. Verlorener Bruder, hier in dieser Stunde

finden sich die Wege .... Dein Weg wäre sinnlos gewesen

ohne den meinen, und mein Weg führt zu Dir. Ich mußte

den meinen gehen um Dir die Vergebung bringen zu

können, und Du mußtest Deinen Weg gehen, damit ich Dir

sie bringen kann ... Reich' mir die Hand ...

D.A. Ich fühle den Zauber dieser Stunde. Seltsame Stunde -

Stunde der Erfüllung. Ich bin am Ziele.

P. Göttlich waren Deine Stunden des Rausches und der

Sünden.

D.A. Göttlich die Stunden der Stille und der Schönheit.

P. Vergebung, Bruder.

D.A. Ich beuge mein Haupt.

P. Ich bin am Ziele ....

Es ist Nac6t.

P.S.
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