


C|)c Lííitarp '

{aníuetsítp of Ji3ottl) Carolina

€n6otoe6 bp "íClif SDíaltttíc

#' PQé2i7

^H

THE LIBRARY OF THE
UNIVERSITY OF

NORTH CAROLINA
AT CHAPEE HILE

ENDOWED BY THE

DIALECTIC AND PHILANTHROPIC

SOCIETIES

3UILDING USE OMüP

PQ6217

vol, 21
no. 1-15



3P
a 000Ó2 34008" 7 É>MU

\/oi. 2.

FIV

out i«n

N. D '4f





Sf;47

serafín y JOAQUÍN
Á L V A R K Z QUINTERO

PIPIÓLA
COMEDIA KX TRES ACTOS

MADRID
1 g I 8

n





PIPIÓLA



Esta obra es propiedad de sus autores.

Los representantes de la Sociedad de Autores Española

son los encargados exciusivamente de couceder o negar el

permiso de representación y del cobro de los derechos de

propiedad.

Droits de représentation, de traduction et de reproduction

reserves pour tous les pays, y compris la Suéde, la Norvég^e

et la Hollande.

Copyright, 1917, by S. y J. Álvarez Quintero.

SEGUNDA EDICIÓN



SERAFÍN Y JOAQUÍN
ÁLVAREZ QUINTERO

PIPIÓLA
COMEDIA EM TRES ACTOS

Estrenada en el Teatro de Lara el 7 de febrero

de 19 18

MADRID
1918



MADRID.—Imp. Clásica Española, Cardenal Ciineros, lo.—Teléf J. 430



A LA MEMORIA

DE NUESTRO AMIGO DE LA INFANCIA

ÁNGEL JOSÉ CABREJO

ALTO Y NOBILÍSIMO ESPÍRITU





REPARTO

PERSONAJES ACTORES

PIPIÓLA María Palou.

NINA VALDELARA Hortensia Gelabert.

LA iMAROUESA MARÍA Leocadia Alba.

MARCIANA Amalia Sánchez Ariko.

OTILIA Rita Lozano.

MANOLITA, DONCELLA Carmen Tejeda.

ALEJANDRO Luis Peña.

DON FÉLIX PIMENTEL Emilio Thuillier.

EL TÍO RÓMULO Salvador Mora.

JESÚS José Mora.

MARIANITO ALDAZ José Balaguer.

UN CRIADO Miguel Gómez.

607072





ACTO PRIMERO

Primorosa habitación en una guardilla, en Madrid. Venta-
nitas al foro, tras de cuyos limpios cristales se ven mace-
tas de geranios. Una puerta a la derecha y otra a la iz-

quierda. La de la derecha conduce al pasillo que da a la

escalera, en el que se suponen la cocina y una pequeña
alcoba, donde duerme, medita y crea Rómulo, tío de Pi-

pióla, nuestra heroína. La puerta de la izquierda es la

del dormitorio de ésta y de su madre, la señora Mar-
ciana.

En la estancia hay orden y limpieza. Muebles, los precisos:

maniquí, con un traje medio acabado; máquina de coser,

costurero, tabla para cortar, sillas, etc. Es por la tarde, en
el mes de octubre.

El tío Rómiilo^ a quien en el barrio le llamayt «-el

padre Adán-i*
^
por lo desaseado^ repasa unos papeles^

sejitado ante una silla que le sirve de mesa. Viste con

abandono y desaliño^ tapa su media calva con una
boina procedente de la primera guerra carlista^ y se

apoya al andar, por causa de una picara ciática de la

pierna derecha, en una vieja muletilla.

Tío Rómulo. Dando un golpe sobre sus papeles,

con triunfal llamarada en los ojos.- ¡Me caso con el

globo terráqueo! ¡Este es de los grandes! ¡De los

grandes! Se frota las manos satisfecho. ¿-Dónde he

echado el puro.' Lo busca y no lo encuentra. ¡Por

vida!... No sé nunca dónde lo dejo. Llammi dentro a

la puerta de la guardilla. Ya está ahí la muñeca.

Vase por la puei'ta de la derecha, y a poco vuelve^
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acompañado de Jesús. Pasa, pasa; déjate de cumpli-

dos. Creí que era la chica.

Marciana pregunta desde su dormitorio:

Marciana. ¿Üuién es.^

Jesús. Servidor, señora Marciana. Buenas tardes.

Marciana. Buenas tardes, Jesús.

Este Jesús^ electricista de un teatro, es lo que se

llama un alma de Dios; modesto, simpático y cuidado-

so de su persona.

Tío RómuLO. Siéntate.

Jesús. Gracias. ¿Y la Juanita.^^

Tío RóMULO. No tardará en venir. ¿Cómo tú por
aquí a estas horas-f"

Jesús. Porque se ha suspendido el ensayo. En los

teatros, ya se sabe: en cuanto llega el decorado de
las obras nuevas principian los grandes tropezones.

Los autores de. la que se ensaya quieren que en un
cuadro salga el sol de verdad, y en otro la luna y
las estrellas, y el escenógrafo, ¡natural! me pide ba-

tería roja, batería verde, batería azul, batería blan-

ca... ¡qué se yo! Conque al pasar ahora para la tien-

da de mis padres, por las bombillas, dije para mí:

«Subiré un instante.» ¿Y usted, qué discurre.^ Porque
usted siempre está maquinando.

Tío RóMULO. Soy un cerebral. Palmotea en sus

papeles. ¡Esto que tengo aquí es muy grande! ¡Pero

muy grande! De los proyectos más grandes que me
han salido del melón.

Jesús. Y se le habrá ocurrido a usted en el catre.

Tío RóMULO. ¡Y que lo digas! En el catre. Es
donde yo trabajo a gusto. Por lo menos la inspira-

ción me salta en el catre. No te rías, que voy camino
de la estatua.

Jesús. ¿Edison o Marconi?
Tío RóMüLO. No te rías. Uno da con su tecla

cuando menos se lo figura. vSiendo yo portero en
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el 19 de la difunta calle de San Miguel, estaba a un

kilómetro de estas invenciones; pero se muere mi

cuñado Manolo — el próximo noviembre hará seis

años, — y me dice Marciana: «Rómulo, deja la por-

tería y vente a vivir con la chica y conmigo, que

bueno es siempre que haya un hombre allí con nos-

otras.» Y dicho y hecho: me vine aquí, y en esta

bendita ociosidad, ya sin aquellos cuidados del que

entra y el que sale — porque el susodicho 19 era de

alivio, — cada vez que me tumbo en el catre, se me
ocurre un proyecto. Nada, que el colchón es un ta-

lismán; mira tú qué cosa. Estoy sentado aquí echan-

do cuentas, es un suponer, y me fallan los cálculos:

al catre. Y *en un cuarto de hora resuelvo la telegra-

fía sin hilos. ¡Fenómenos!

Jesús. ^Y de qué clase es el nuevo proyecto.? Por-

que usted maniobra en muchos campos.

Tío RóMULO. ^•Éste.'* Una chirigota. ¿No te he di-

cho que de los grandes.^ Levantar en Madrid una ba-

rriada obrera, con casas con termo-sifón inclusive, sin

que cueste un cuarto.

Jesús. ;E1 termo-sifón?

Tío RóMULO. ¡La barriada!

Jesús. ¡Atiza!

Tío RóMULo. Pues ¿qué te figurabas tú.^ ¡Una ba-

rriada obrera sin gastar un cuarto! Golpeando los pa-

peles. ¡Aquí está!

Jesús. Llévelo usted en seguida a la Casa del

Pueblo.

Tío RóMULO. Vísteme despacio que estoy de pri-

sa. Todavía tengo que dormirlo.

Jesús. ¿Que dormirlo o que tenderlo, señor Ró-

mulo.^

Tío RóMULo. Chufléatc.

Jesús. ¿Quiere usted fumar.^

Tío RóMüLo. Hombre, sí. Se te estima el ofrecí-
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miento. No sé dónde he echado mi puro... Caro lo

gastas, oye.

Jesús. Los vicios, buenos, o no tenerlos. Pausa.
Voy a tenerme que marchar sin ver a la Juanita.

1 ío RóMULO. Ya debía estar aquí.

Jesús. (.-Dónde ha ido.-'

Tío RóMULO. A tomar encargos en una casa nue-

va que le ha saHdo en la calle de Velázquez.

Jesús. Entonces puede que por eso: como es casa

nueva...

Tío RóMULo. La casa ni quita ni pone. Ella habla

con un ventilador. El asunto es hablar. Y qué, '^wo te

ha sacado todavía de penas."*

Jesús. No, señor. Todavía no sé de m*i suerte.

Tío RÓMULO. jPero, hombre!

Jesús. Como lo oye usted.

Tío RüMULO. Mi sobrina es de estudio; ya se lo

digo yo a su madre.

Jesús. Su sobrina de usted es la mocita más pre-

ciosa, más apañadita y más buena que puede soñar

para su casa un hombre honrado y modesto, como
yo. Pero lo que mucho vale, mucho cuesta, dice el

refrán.

Tío RóMULO. Eso no: para todo hay refranes. Por
ejemplo: más vale llegar a tiempo que rondar un
año.

Jesús. Lo cierto es que yo bajo muchas veces las

escaleras de esta casa haciéndome entre mí la ilusión

de que la Juanita va a acabar por quererme; de que
principia a sentir por mí esa predilección y ese ca-

riño que llevan a la Vicaría. Y otras veces, en cam-
bio, me voy a la calle cabizbajo y triste, como si me
faltara el aliento para vivir, porque se me imagina

que la importo menos que un romance. En estas

altas y bajas vivo esperando, señor Rómulo. Y hon-

radamente le declaro a usted una cosa: que si al fin
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y al cabo, lo que yo tengo de oír de boca de la Jua-

nita ha de ser un no, prefiero seguir en esta incerti-

dumbre toda mi vida. La esperanza de un día me ali-

via de la desilusión del otro. Y hay verdades que
matan.

Tío RóMULO. Es de estudio, es de estudio.

Si le)icio. Jesús se pasea.

Jesls. Bueno; mientras ella viene, voy a aprove-
char el tiempo yo llegándome a la tienda. Sí. Dentro
de media hora volveré.

Sale Marciana por la puerta de la izquierda.

Makciana. ¿Qué es eso.^ ¿Se marcha usted, Jesús?

Jesús. Sí, señora Marciana; pero volveré de aquí

a poco.

Marciana. Entonces, hasta luego.

Jesús. Hasta ahora.

Tío RóMULo. Ve con Dios, hombre, ve con
Dios.

Se va Jesús por la puerta de la derecha.

Marciana se asoma un momento como a despedirlo.

Es Marciana una madrileña de casta y raza^ guape-

tona, de nobley simpática cabeza^ que empieza, a ca-

near. Asi qite se ve sola con el tío Kómulo ^ exclama:

Marciana. No sé yo por qué esa caprichosa hija

mía no le hace ya caso a este hombre.
Tío RóMULo. ;Lo sabrá ella.^

Marciana. ;Dónde va a dar una chica costurera

con otro más juicioso, más decente, más formalito,

más guapo, más prendado de ella, ni con más posi-

bles, que todo hay que decirlo.''

Tío RóMULO. No te canses. Marciana. Tu Juani-

ta, la Pipióla, tiene una princesa en el cuerpo.

\Iarciana. Déjate de pamplinas, Rómulo. Lo que
tiene la Juanita es finura de gustos; pero nada más.

Como la tengo yo; como la tuvo su padre, que esté

en gloria. ¿No se puede ser pobre y fino?
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Tío RóMULo. Sí, Marciana, sí; pero hay finuras

de finuras. Si tú oyeras a tu hija los domingos en el

Museo del Prado, cuando me hace a mí que la lleve,

las cosas que dice, sobre todo delante de los cuadros
de las princesas y las reinas... Yo soy un hombre
que ha leído alguna cosa; yo no soy un analfabeto...

Pues bueno: me quedo con la boca abierta escu-

chándola.

Marciana. Esas son luces naturales.

Tío RóMULo. Luces naturales y algo más; porque
si te fijas, no hay libro ni papel que caiga en sus ma-
nos que ella no lo devore. Y la hubieras oído tam-
bién el otro día, cuando estuvo aquí el señorito Ale-
jandro, que tuvieron una discusión sobre el divorcio

entre burlas y veras, a consecuencia de ese escánda-

lo que ahora ha habido en la aristocracia, y la Pipió-

la lo arrinconó. Pero que lo arrinconó, nada más.
¡Si llego a ser taquígrafo le copio los razonamien-
tos! No parecía una modistilla, sino el padre Riva-

deneyra.

Marciana. Luces naturales, te repito. Pero ;es

eso un estorbo para las relaciones con Jesús, que es

de lo que se hablaba?

Tío RóMULO. Más bien lo es que no lo es. Y lo

que yo te quiero decir con todo esto, es que debe-

mos andar con ojo; porque la chica va y viene más
cada día que pasa, y tiene un palmito que detiene

al sol en su curso, y muchos monos en la guardilla...

y lo mires por donde lo mires, no es más que la hija

de una lavandera.

Marciaxa. ¡y a mucha honra! ¡Qué salida! Hija

de una lavandera, sí, señor... Como que del oficio de
su madre la viene a ella la limpieza en todas sus

acciones... Eso no, Rómulo, eso no. Honrada, donde
esté la primera.

Tío Rómulo. ¡Vaya! No me entiendes.
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Marciana. De más que te entiendo; pero no te

quiero entender. Ahí debe de estar su señoría.

Vase a abrirle la puerta.

Un instante después vuelve con Pipióla, la cual vie-

ne un poco nerviosa y excitada, por todo lo que se

verá. Es gentil, airosa y bonita; de expresivos ojos;

de atractiva y pintoresca locuacidad. Viste con 7no-

destia^ al uso de las de su oficio. Eii la mano trae

unos periódicos de modas.

Pipióla. ¡Jesús, lo que he charlado! ¡Ay, qué tem-
pladito está esto! Hace fresco en la calle. Hola, tío.

Tío RüMüLo. Hola, palomita.

Pipióla. ^'Qué hora es.^ ;Me he tardado mucho.'

Marciana. Pero ;de dónde vienes?

Pipióla. [Toma! ¡De donde fui: de la calle de

Velázquez! ¡Madre, qué casa! Ahora contaré. ¡Qué
mamá, qué niñas, qué gato!... Ahora contaré.

É}itrase en su alcoba a dejar los periódicos y a po-

7ierse un delantalito.

Tío RóMULO. Ya tienes cinematógrafo para una
hora. Dos mil metros de cinta.

Marciana. Y muy a mi satisfacción. (¿También

está mal eso.^

Tío RüMULO. Pero ;quién lo critica. Marciana.^

Pipióla. Gritando dentro indignadísima. ¡Tío Ró-
mulo!

Tío RóMULo. dQué.^

Pipióla. ¡Tío Rómulo!
Tío Rümulo. Adivinando. ¡El puro! ¡Mi puro!

Sale Pipióla. Entre los dedos, cogido con asco, como
si fuera un bicho, trae un puro a medio fumar^

que
más parece ítna escobilla.

Pipióla. ;Ouién le manda a usted dejar en mi
cuarto esta porquería.^ ¿A qué ha entrado usted en
mi cuarto.'

Tío RüMULO. Trae, trae acá que lo apure.
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Pipióla. ¡Está usted fresco! Abre una de las ven-

tanitasy lo arroja a la calle.

Tío RóMULO. ¡No lo tires, mujer!

Pipióla. Baje usted a cogerlo, si tiene ganas.

Marciana. jA ver si le da a algún transeúnte!

Pipióla. Así subirá la pareja y se llevará al tío a

la cárcel, por cochino. ¡Puf! ¡Qué peste me ha dejado

en los dedos! Vuelve a entrar e7i su alcoba.

Tío RóMULo. Pues no tiene gracia maldita. ¡Lás-

tima de puro! Ríñela tú, Marciana.

Marciana. ^'Yo qué la he de reñir por eso.'* En
todo caso a ti, que eres un adán.

Tío RóMULO. ¡Vamos!
Marciana. Como que no pareces hermano mío.

Mira qué ropa tienes encima... No sé cómo puedes
vivir con tanta mugre.

Tío RóMULO. ¡Vaya! A ver dónde has visto tú un
hombre de talento que se cuide del físico.

Asoma Pipióla a la puerta de su habitación^ laván-

dose las manos.
Pipióla. Pues tú no tienes una idea. ¡Casa más

especial! Por supuesto, de gente simpática. Sobre
todo la madre. Al padre no lo he conocido. La ma-
dre es una señora muy digna; de muy buena presen-

cia; pero ¡más habladora!...

Tío RüMüLO. ¿'Más que tú?

Pipióla. ¡Qué va! ¡Y de lo más curioso!... Las hi-

ias no. Las hijas hablan menos. Y no son feas, ¿oyes?

pero son muy flacas. Es claro, no hay blusa que
les siente bien. Éntrase en la alcoba.

Marciana. Como que ahora las señoritas pa-

recen alambres. Y es la moda. En muchas casas no

hay más conversación que la del peso. «Yo he per-

dido un kilo; yo he ganado tres...»

Tío RóMULo. La humanidad es caricaturesca. Te
dejo sola con la película.
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Marciana. ^Vas a la calle?

Tío RóMULO. No. Voy a mi cuarto. A trabajar un

poco. De pie no se me ocurre nada de provecho. Bos-

teza, viedio desperezánaose.

Marciana. ¡Gandul!

Tío RóMULO. ¿Gandul? ¿Creéis vosotras que no

hay más trabajo que el corporal? Vase por la puerta

de la derecha con sus papeles.

Marciana se sienta a esperar a su hija. Esta sale

al plinto^ y se sienta también, junto a ella.

Pipióla. No te he dicho nada del gato. ¡?^lás rico!

Y me tomó apego. No había quien lo apartara de mí.

Bueno, pues a la señora le he entrado por el ojo de-

recho. Y es gente de posibles. Una buena casa. Ten-

go que darle las gracias a doña Manuela. La señora

todo se volvía decirles a las hijas: «Pero ¡qué mucha-
cha más mona! pero ¡qué m.odosita es! pero ¡qué

mona! ¿verdad que es muy mona?» Así: no te exage-

ro. Yo estaba como un pavo.

Marciana. ¿Y dices que te preguntó muchas
cosas?

Pipióla. Ahora verás. Se ha enterado de todo.

«¿Con quién vive usted?» «Con mi mamá, señora.

Y con un hermano de mi mamá.» «¿Y qué es su

mamá?» «Lavandera, señora. Lava en casas muy prin-

cipales: en ésta, y en ésta, y en ésta...» «¿Y su tío de

usted?-> «I\Ii tío es inventor y nos acompaña.» Esto

les chocó mucho. «Vive con nosotras desde que
murió mi papá, que era carpintero.» ¡Zapato! ¡qué fa-

milia más preguntona! Son de Cádiz.

Marciana. ¿Y de Ramoncito, no las dijiste nada?

Pipióla. ¡Ya lo creo! No ha quedado ni el fondo

del cofre. ¡Si por todo me preguntó la señora! Que si

tengo novio, que si voy a misa, que si me confieso...

Parecía una suegra tomando informes.

Marciana. Gente desocupada.
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Pipióla. Pues de Ramoncito les dije que es her-

mano mío, el único que tengo; que está en América,
en Nueva York... que es algo perdis...

jMakciana. ^'Y por qué las dijiste eso.^

Pipióla. Porque se me vino a la boca: porque no
sé mentir.

Marciana. Es que, sin mentir, bien podías ya ha-

ber hecho mejores ausencias del chico. Porque, hija

mía, creo yo que lo que días atrás nos contó aquí

mismo el señorito Alejandro...

Pipióla. ¡También se lo dije! Todo, todo. Por

cierto que cuando se enteraron de que nada menos
que el duquesito de Olmeda había estado aquí a

traernos noticias de Ramón, las tres niñas me echa-

ron los impertinentes. No, no: dos nada más. Una no
los gasta.

Marciana. ¡Ay, qué bueno está eso! Cuenta,

cuenta.

Pipióla'. ¡Figúrate! ¡Se me llenó la boca dándoles

pormenores! Que tú fuiste bastantes años lavandera de

los señores duques en el Palacio Viejo; que me lleva-

bas allí contigo; que Alejandro y yo jugábamos jun-

tos en el jardín y en las caballerizas; que nos quería-

mos como hermanos; que a mí me mimaban mucho
los señores; que eran mis Reyes Magos; que la seño-

ra duquesa fué la que me puso Pipióla... En ñn, qué
quiere decir que no me dejé nada en el tintero. Y de

pronto, la mamá, que me oía embobada, me pregun-

tó: «¿Sabe usted francés.^>

Marciana. jjY qué la respondiste.^

Pipióla. La verdad: que ni una palabra. Me costó

un sofoco. Ya ves que yo no tengo obligación; que

soy costurera y no diplomática... Pues me costó un

sofoco.

Marciana. ^Í por qué te lo preguntaría.^

Pipióla. Yo lo he pensado, y puede ser que fue-
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ra con la idea de que acompañase a las señoritas.

Marciana. ^-Sí, eh?

Pipióla. ¡Y eso sí que me gustaría, puñales!

Marciana. ¿-Te gustaría eso

Pipióla. ^-No me había de gustar.^ A las señoritas

de compañía les dan mucho lado. La alemana de
casa de Garci-Rojas se sienta con los señores a la

mesa. Y yo sé que su padre ha sido trapero en Ber-

lín. Conque ¡a ver qué vida! Se pega e^i la boca con

enojo.

Marciana. ;Qué haces, tonta.^

Pipióla. Que no me gustan las chulerías, madre.

¡A ver qué vida! Se vuelve a pegar en la boca. Está

muy ordinario. Suspirando. ¡Ay!... Vamos a dar unas

puntadas antes que se vaya la luz. Coge una labory se

sienta junto al costurero.

Marciana. Oye, ¿y la casa estará muy bien

puesta?

Pipióla. Muy bien puesta, en lo que yo he podi-

do ver. Demasiados muebles. En el recibimiento tie-

nen un reloj de estos largos, que debe de ser una
joya. Y un arcón antiguo.

Marciana. ^:Y qué has convenido con ellas.^

Pipióla. Pues ir los lunes y los martes. Los vier-

nes se quedan en casa. Vamos, reciben. También
tienen un retrato de un señor viejo, de uniforme, con

muchas bandas y muchas cruces... Algún abuelete.

Marciana. Llaman. Será Jesús.

Pipióla. Verdad, que hoy no ha venido.

Marciana. Ha estado antes y quedó en volver.

Pipióla. Entonces él será; porque suponer que
no vuelva...

Marciana. ¡Qué mal tratas a ese pobre chico!

Pipióla. ^-Mal.^ No. ;Cómo quieres tú que lo trate.^

Lo trato con afecto... Lo que no hago es tirarle be-

sos cuando se marcha.
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Marciana. Ni es menester, tampoco. ¡No exa-

geres!

Pipióla. ¡Entonces!... Las cosas quieren tiempo.

Sobre todo, las cosas graves. Más terreno va ganan-

do quizás de lo que él presume... Ábrele, ábrele.

Vase Marciana a abrir. Foco después se la oye ha-

blar dentro.

Marciana. ¡Anda! ¡qué sorpresa! ¡Hoy es día de

gala en m.i casa! Pase usted, pase usted, señorito...

Pipióla. Levantándose con curiosidad. ¿Quién es.'

Aparece en la puerta de la derecha Alejandro. Lo
sigue Marciana. Alejandro., hijo único de los duques

de Olmeda^ es un joven de porte nobley aristocrático.

Alejandro. Sonriendole a la costurera. ¡Pipióla!

Pipióla ¡Zapato! ¿El señor duque aquí otra vez.'

Alejandro. Otra vez aquí el señor duque.

Pipióla. jY sin haber puesto colgaduras! ¡y sin

avisar a la charanga! ¡y sin que repiquen en la pa-

rroquia!

Alejandro. No es para tanto.

Marciana. Usted dispense, señorito: es para eso

y muchísimo más...

Pipióla. ¡Dios mío! ¡Habrá que oír luego a la

portera! ¡Tú no sabes la que armó el otro día en el

barrio cuando se dio cuenta de tu visita!...

Alejandro. :Qué me dices.^ Pues mira: ¡no me
disgusta a mí intrigar!

Pipióla. Pues lo has logrado. ¡Vaya una novela

la que fraguó la buena mujer!

Alejandro. Sí; me figuro. El aristócrata, la obre-

rita, la seducción, el abandono luego...

Pipióla. Hombre, eso es muy antiguo. Y muy
cursi.

Alejandro. Por lo mismo, muchacha. Un folletín

de portería.

Pipióla. Ella echó por otro camino. Que si una
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herencia misteriosa; que si un hermanito de contra-

bando; que si la muerte de una monja hermana de

mi padre... ¡Ja, ja, ja!

Marciana. ¡Buena bruja está la portera!

Pipióla. Y como a ti ya por estas calles se te

conoce bien... (¡He dicho algo.í*

Alejandro. Que se me conoce bien por estas

calles.

Pipióla. Sí; hazte el «longui»... Se pega en la

boca otra vez.

Alejandro. ¿Qué es eso.^

Pipióla. Nada; decía que en el 44 de esta calle lo

venden tinto: en el entresuelo, por más señas. Has
tenido buen gusto. ¡Y qué coche le mandas, hijo!

¡Cómo se lo envidio a la muy...!

Alejandro. ¡Bah!

Marciana. Pero, chica, ¿a ti quién te mete...? Se-

ñorito, no la haga usted caso, y siéntese usted... que

estamos en Babia... Como que todo podíamos espe-

rarlo menos esto.

Alejandro. ¿Pues no prometí el otro día traerles

la carta de mi madre.^

Pipióla. Perdona: prometiste mandárnosla.

Alejandro. Es verdad, sí. Pero luego lo pensé

mejor... Me habla de muchas cosillas delicadas, y he

preferido venir de nuevo a leerles a ustedes lo que

les importa.

Pipióla. ¡Y que me alegro yo poco del cambio!

Aunque sea porque el 44 te coge cerca.

Marciana. ¡Ay, señorito, EMos se lo pague a us-

ted! ¿Tiene usted ahí la carta?

Alejandro. Sí, Marciana, sí; ahora la leeremos.

Curioseando la estancia. ¡Pero qué primor de guardi-

lla, Pipióla!

Pipióla. No digas, hombre: limpita nada más.

Alejandro. ;Y te parece poco? La limpieza en las
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casas pobres es donde tiene mérito. ¡Y qué dos ven-

tanitas más cucas, más alegres!... Tienen toda Ja luz

de tus ojos, Juanita.

Pipióla. Será porque me asomo mucho. Desde
ellas te veo pasar algunos días calle arriba...

Alejandro. jjNo te traen ya nada los Reyes
Magos.^

Pipióla. Ya pasé de la edad.

Alejandro. Pues lo que es los zapatos bien los

tomarían por cosa de niños.

Pipióla. ¡Qué galante está el tiempo, oye! ¿Lo da
el barrio.^ Deteniéndolo, cuando va a asomarse a su

dormitorio. Aquí sí que no tienes que mirar para

nada.

Marciana. ;Por qué no, chica.^

Pipióla. Porque no.

Marciana. Ahí dormimos nosotras, señorito.

Alejandro. Lo he supuesto.

Marciana. Y en ese otro pasillo está la cocina y
la habitación de mi hermano Rómulo.

Pipióla. El padre Adán. A ése no le alabarías la

limpieza. ¡Le daba yo un fregado de honor!...

Alejandro. ¿Y donde está el hombre.^

Marciana. ¡Trabajando!

Pipióla. Y tan ab... y tan embebido en sus nú-

meros, que no te ha sentido siquiera. Ab... ab...

¿Cómo se dice lo que yo iba a decir? Ab...

Alejandro. ¿Absorto.^^

Pipióla. No.
Alejandro. ¿Abismado?
Pipióla. No.
Alejandro. ¿Abstraído?

Pipióla. ¡Abstraído; eso! ¡Qué palabreja para una

guardilla! ¡Zapato! ¡Abstraído!

Alejandro. Famosísimo de veras es el tío Ró-

mulo. El otro día me habló de un proyecto magno.
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No sé qué combinaciones diabólicas para que toque

la lotería sin jugar.

Pipióla. Sí; ahora le ha dado por ahí: porque se

haga todo sin dinero. Está como una cabra. Menos
mal que la oficina en que trabaja es cómoda.

Alejandro. Pues oigan ustedes lo que mi madre
me cuenta de Ramón. Saca su cartera^ y de ella una
carta de tres o cuatro pliegos.

Marciana. A ver, a ver...

Pipióla. ¿Desde la misma Nueva York te escribe.^

Alejandro. Desde muy cerca. En rigor, desde

allí. Desde una finca que a diez kilómetros de la ca-

pital tiene mi tío Plácido.

Pipióla. Pero ¡mira que viajan tus padres!...

íVIarcla.na. Mujer, deja que lea...

Pipióla. Tan pronto en Londres., tan pronto en

París, tan pronto en Córdoba, ahora en Nueva York...

Alejandro. Este viaje lo han hecho contra mi
voluntad. Mi tío Plácido es un egoísta, que se ha afi-

nado y empedernido con los años, y empezó a apu-

rarlos escribiéndoles cartas sentimentales... Que se

sentía muy solo, que iba a morirse sin verlos más...

que ya podían hacerle la última visita... Y ellos, que

necesitan poco para ponerse en movimiento, embar-

caron en el primer trasatlántico... y allí están. En
fin. Marciana, que la veo a usted impaciente. Escu-

che usted a mi madre hablar de su hijo.

Pipióla. ¡Del nene dichoso! Mirarla; ya se le está

cayendo la habita.

Marciana. Cuando tengas hijos entenderás esto.

Alejandro. Dice así. Buscando en la carta lo que

desea leer. Aquí me describe una fiesta española que
ha dado en su casa Mr. Anderson, y que ha debido

de ser espléndida. Y graciosa también. Goya ha he-

cho el gasto.

Pipióla. ¿Quién.^
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Alejandro. Goya.
Pipióla. Ah; el pintor de la Maja.

Alejandro. Aquí está lo del chico. Lee. «El do-

mingo pasado vino a visitarnos el hermano de Pipió-

la: Ramón. No lo hubiéramos conocido: está hecho
un real mozo.»

Marciana. ¡Como que es talmente su padre!

Alejandro. «... está hecho un real mozo.»
Marciana. ^'Lo pone dos veces, señorito.^*

Alejandro. No; pero como le ha gustado a us-

ted...

Marciana. ¡El señorito!...

Alejandro. «Me dio gozo verlo. Es un ejemplo

vivo de lo que en algunas personas influye el cambio
de ambiente y de costumbres. Venía de traje gris,

cuello alto, muy erguido, sin barba ni bigote, pulcro,

correcto... hecho un yanqui.»

Pipióla. (-Qué te parece.?

Alejandro. «Indudablemente ha sentado ya la

cabeza. Trabaja en el taller de un pintor escenógra-

fo, tiene un buen sueldo, y el maestro, que es espa-

ñol también, lo estima bastante. Me ha suplicado

que yo se lo escribiera a Marciana, porque dice que

a él no lo creen...»

Pipióla. Ni en cruz que se ponga.

Alejandro. «Y yo iba a hacerlo, pero he perdido

las señas que me dio.»

Marciana. Enjugándose los ojos. No sabe la señora

duquesa lo que yo la agradezco... Dios se lo pague.

Póngaselo usted así, de parte mía. Mire usted, seño-

rito Alejandro, el chico es bueno... ¿usted me com-
prende.^.. pero es de cera, y donde cae, lo moldean a

gusto. Y aquí dio con unas compañías muy maí^s.

Pipióla. Ese es el Evangelio, ¿sabes.^ Ramoncito
es así: da con santos, y reza; da con gente mala, y es

capaz de poner una bomba.
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Alejandro. ¡Ay!... fruta de estos tiempos. Hom-
bres sin voluntad... abúlicos... como nos llaman los

doctores... ¡los doctores de El rey que i'ahió!... En-

fermos, si vas a mirarlo. Hasta que encuentran un

asidero, una luz, un camino...

Pipióla. Tú tienes un íntimo amigo malito de ese

mal.

Alejandro. Es posible.

Pipióla. Pero yo creo que se le curaría fácil-

mente.

Alejandro. Es posible también.

Pausa.
Pipióla. Nos hemos quedado como en misa.

Alejandro. Callando, se suele hablar a veces,

Pipióla. Y me marcho ya. Aquí se está muy bien,

pero me marcho ya. Dejo a ustedes.

Pipióla. Anda con Dios, hombre.

Alejandro. Cuando mañana o pasado le escriba

a mi madre, le daré cuenta de esta visita.

Marciana. Y a la señora y al señor, muchísimos

recuerdos; y que los queremos muchísimo; y que ios

recordamos siempre; y que aquí estamos para servirles.

Pipióla. Y que a ti te vemos pasar con frecuen-

cia, porque estás estudiando el plano del barrio. ;Eh.-

Alejandro. ¡Esta Pipióla!...

Pipióla. Anda, anda; vete ya; no disimules; que

se te van los pies para el 44.

Alejandro. Psché...

Pipióla. ^'Ah, sí.^ ¿Ya andamos en el capítulo de

psché .^ Pronto has llegado. -Pero, ahora que me
acuerdo! ¿En qué estás pensando, Juanita.^ ¡Si yo ten-

go que decirte una cosa!

Alejandro. ¿De (\wQ

Pipióla. ¡Alrededor del 44! No sé si tú te habrás

dado cuenta; pero se te siguen los pasos hace varios

días.
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Alejandro. {K mí?

Pipióla. A ti.

Alejandro. ;Ouién.^

Pipióla. ^-Quién podrá ser.^ ¿O quieres que te re-

gale el oído.^

Marciana. Mira, chica, no seas imprudente.

Alejandro. Déjela usted. Si anda por los cerros

de Übeda. ^'Quién es quien me espía.^ ;A quién alu-

des.^

Pipióla. A la persona por quien tuviste un desa-

fío eL mes pasado.

Alejandro. ¿-También sabes eso.^

Pipióla. ¡Si lo publicaron los periódicos con pe-

los y señales! «El D. de O. y don J. de A.» ¡Pues sí

que estaba oscura la fuga de letras!

Alejandro. Pero ¿qué tiene que ver una cosa

con otra.''

Pipióla. ;Conque no.^

Alejandro. Mi desafío fué con un individuo a

quien en una discusión le llamé majadero.

Pipióla. Pero ;por qué se lo llamaste.?

Alejandro. ¡Porque lo es de pies a cabeza! Aun-
que después de la mojiganga del duelo comprendí
que el único majadero era yo.

Pipióla. Sí, sí. Se lo llamaste porque aludió de

mala manera a la que te sigue los pasos.

Alejandro. ¡Que no, chiquilla! En eso sueñas.

Pipióla. ¡Soñaban!

Alejandro. Es decir, no sé... ¿De quién me estás

hablando.^

Pipióla. ¿Lo digo:

Alejandro. Dilo.

Pipióla. ¿De quién ha de ser.^ ¡De Nina V^aldela-

ra, como la llamáis! ¡De la condesa de Valdelara!

Por ésa fué tu duelo. Esa, ésa es la que te espía; ésa

es la que quiere averiguar en qué alero escondes el
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nidito; ésa es la que tiene la culpa de que tú no te

hayas casado; ésa.

Alejandro. ¡Bah, bah! ¡Calumnias miserables!

No hagas caso tú también del mentir de la gente.

¡Calumnias!

Pipióla. ;Calumnias, y te he visto yo con ella en

un coche .^

Alejandro. ^"Cuándo?

Pipióla. Esta primavera pasada, en la Castellana,

una noche muy iría, en una berlina de la Peña. Mar-

tín se llamaba el cochero; tú lo llamaste. Niégamelo.

Alejandro. Riéndose. ¡Jesús, María!

Pipióla. Y el conde en la higuera. Encima de la

higuera, porque lo que es debajo...

Alejandro. Has visto visiones, Pipióla. Te enga-

ñaron tus ojos. Ya sabía yo de antiguo que eran muy
embusteros.

Pipióla. ¡Sí, sí!

Marciana. Pero no la haga usted caso, señorito.

¡Si tiene ahora menos fundamento esta chica que

cuando se mecían ustedes en el columpio del Palacio

Viejo!

Pipióla. ¡Sí, sí; y un merengue!

Alejandro. Bueno, bueno; quédate con Dios.

Pipióla. Adiós, hombre. ¡Si me oyese la portera

llamarte de tú!

Marciana. Sintiendo que alguien llega. ¿Se ha le-

vantado Rómulo.^ ¿Dejaría yo el portón abierto.'

;Ouién es.-'

Llega don Félix Pimentel por la puerta de la

derecha, disiviulando en lo posible que la escalera

lo ha rendido. Es un viejo aynigo de Alejandro. Atu-

sándose cuidadosamente , cree que se quita años de en-

cima;y con la extremada limpieza de su personay ro-

pas, pretende hacer menos ostoisible su falta de dine-

ro. Es fama que en sus tiemposfué im don Juan Te-
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novio. Ahora brilla aún al reflejo de las glorias pa-

sadas.

Don Félix. Buenas tardes...

Marciana. Buenas tardes.

Alejandro. ¡Ay, don Félix!

Pipióla. Muy buenas tardes.

Don Félix. De 7nal temple^ a Alejandro. Hom-
bre... cuando se le dice a un amigo... que lo espere

a uno a la puerta de una casa... sube uno a la casa...

y se detiene cinco minutos... o diez... ¡pero no dos

horas, como llevas aquí!

Alejandro. ¡Ja, ja, ja! Perdóneme usted la dis-

tracción. Se me había olvidado que existía usted...

y que me estaba esperando a la puerta.

Pipióla. Ah, ^-pero lo esperaba usted a la puerta.^

Don Félix. Sí, joven, sí. ¡Y se me han quedado
los pies fríos como granizos!

Marciana. ¡Vaya por Dios!

Pipióla. ¿Y por qué no subió contigo, Alejan-

dro.?

Alejandro. Porque teme a las escaleras.

Don Félix. ¡No hay tal! ¡Pero si de todos modos
había de subirlas!...

Alejandro. Bueno, bueno, perdóneme usted; se

lo repito. Y dígame luego si en presencia de esta

muchacha, y siendo usted quien es, no me disculpa

y no me absuelve.

Don Félix. Veamos. Saca del bolsillo una primo-

rosa fundita de piel, y de ella una lente^ con la que

mira a Marciana y a Pipióla. Disculpado... y absuelto.

Pipióla. ¡Ja, ja, ja!

Don Félix. Nada, absuelto. Solamente que yo,

en tu lugar, me asomo a una de estas ventanitas...

que ignoraba que fuesen del cielo, y le digo al de

abajo que puede marcharse... porque yo no me
muevo de aquí.
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Pipióla. ¡Jesús!

Alejandro. ¡Bravo, don Félix! Usted siempre en

la brecha.

Don Fí'lix. ¿-Son hermanas?

Marciana. ¡Por Dios, caballero! ¡Écheme usted

otra vez el cristal!

Alejandro. Son madre e hija.

Don Félix. ¡Diantre! Pues no sé a cuál de las dos

felicitar más cordialmente: si a la hija, por tener esta

madre, o a la madre, por tener esta hija.

Pipióla. A las dos igual.

Alejandro. Te advierto, Juanita, que don Félix

boga en las aguas del madrigal como los cam^arones

en el río. »

Don Félix. ¡No estás tú mal camarón de río, bue-

na pieza!

Alejandro. Desefitendiendose de la malicia. í.os

presentaré a ustedes. Ésta es }síarciana y ésta es Pi-

pióla.

Don Félix. ¡Ah; Pipióla! ¡Mucho me has hablado

tú de Pipióla!

Don Félix. Antes de conocerla a usted, creía 3^0

que me hablaba bien en extremo; ahora veo que casi

casi me hablaba mal.

Alejandro. ¿"No te digo.^

Pipióla. ¡Sí que es la misma galantería este señor!

Don Félix. Preséntame, hombre.
Pipióla. A mi madre, bueno; a mí no es preciso.

Yo sé quién es usted hace tiempo.

Alejandro. ¿Hola?

Don Félix. ¿Sí? ;Quién soy?.

Pipióla. Don Félix Pimentel.

Don Félix. Para servirla.

Pipióla. Usted era íntimo amigo del señor mar-

qués de Casa María; y a la muerte del señor marqués.

Pipióla. ;Bien o mal?
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se quedó en casa de la señora marquesa de secre-

tario.

Don Félix. Ciertamente.

Marciana. No, si esta hija mía, como se toque a

marqueses y a duques, está más enterada que de los

chismes de la vecindad.

Alejandro. ^-Nos marchamos, don Félix.?

Don Félix. Tú dispones. Como si quieres irte

hacia abajo, primero, y aguardarme en la puerta...

cinco minutos. ¡Por tu reloj!

Todos se ríen.

Alejandro. No, no; que Pipióla tiene mucha ima-

ginación, y usted... todavía...

Don F'élix. ¡Todavía!... ¡Qué antipático me es ese

adverbio! Despidiéndose. Marciana... Pipióla...

Marciana. Ya sabe usted donde tiene su casa.

Don Félix. Y ustedes donde tienen un amigo
más.

De improviso vuelve Jesús ^ a quien sorprendey em-
baraza ii7i tanto ver a Alejandro allí.

Jesús. Buenas tardes.

Alejandro. Buenas tardes.

Don Félix. Felices. Lo mira con la lente.

Marciana. Pase usted, Jesús.

xA.lejandro. Adiós, Marciana.

Marciana. Que usted siga bien, señorito Ale-

jandro.

Don Félix. Queden todos con Dios.

Alejandro. Mis recuerdos al gran arbitrista.

Marciana. De su parte de usted.

Pipióla. Y a ver cuándo nos favorece otro día el

señor duque...

Se van en parejas por la puerta de la derecha Pi-

piolay Alejandroy Marcianay don Félix. Éste todavia

se detiene un momento y le dice a Marciana., a guisa

de piropo:
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Dox Félix. ¡Diantre, diantre!... ¡Me va a costar

más bajar las escaleras que subirlas!...

Jesús queda solo.

Jesús. Después de una pausa, pensativo. Habrá
venido con la carta que les ofreció.

Nueva pausa. Marciana vuelve.

Marciana. Luego dicen del señorito que si es or-

gulloso, que Sé es huraño, que si es intratable... Usted
lo ha visto. Hasta aquí ha subido a traerme noticias de
mi Ramón. Y ahora nos preguntaba quién era usted.

Jesús. ^^Y qué le ha contestado usted, señora Mar-
ciana?

Marciana. Que es usted un b jen amigo nuestro.

Jesús. ^.'Nada más.'

Marciana. Ni me gusta ir más allá de donde
debo, ni quedarme corta, Jesús. Las cosas en su pun-

to. Puede que la Juanita le esté diciendo lo que yo
no le he dicho.

Jesús. La Juanita, no.

Pausa.

Marciana. A un movimiento de impaciencia de

Jesús. Cuando pega la hebra esa chica...

Sale Pipióla.

Pipióla. Que me vengan a mí con que es altane-

ro, y presumido, y vanidoso... Bueno como el pan sí

que es. ;Qué necesidad tenía de molestarse de esta

manera.' Ah, me ha preguntado por usted, Jesús.

Jesús. ¿Sí.^ cQ^^ ^^ ^^ preguntado.'

Pipióla. Lo que es usted.

Jesús. Con cierta emoción. Y usted, ¿-que le ha
dicho.'

Pipióla. Pues lo que es usted: electricista de un
teatro.

Jesús. Claro... sí... Lo que yo no sabía era que la

amistad entre ustedes y ese señorito fuese tan gran-

de... Porque estos aristócratas...
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Pipióla. Como hermanos nos hemos criado. Que
mi madre le diga a usted... Vuelve a su labor. Sién-

tese usted, Jesús.

Marciana. Lavandera de los señores duques en
el Palacio Viejo, como le dicen en el barrio a su casa,

he sido yo más de diez años. A la Juanita la llevaba

en brazos al principio.

Jesús. ¿Y por qué dejó usted la casci.^

Marciana. ¡Amigo!... Novelas de la vida. No fué

por mi culpa. La prueba está en lo que nos quieren
los señores. Pero un criado de ellos, pies y manos
del señor duque, del padre, me empezó a cortejar...

Vivía mi marido... hágase usted cuenta. Y yo, por
evitarles a los señores un disgusto, puse un pretex-

to... y me despedí de la casa. Porque los ricos, con
todo su dinero, y los pobres sin él, unos y otros no
tenemos más que un tesoro, que es la honradez de
la conciencia; ¿usted me comprende.^

Jesús. Y me da gusto el escucharla.

Marciana. Sin eso no se va contento a parte nin-

guna.

Silencio.

Pipióla. ]\Ie parece que estoy viendo a Ale-

jandro.:.

Jesús. (¿A quién.?

Pipióla. Al señorito: a este que se ha ido ahora.

Me parece que lo estoy viendo escaparse del a3^a in-

glesa que lo cuidaba y bajar por mí a los lavaderos

para jugar conmigo. Era tamaño así, muy travieso,

con unos ojillos muy alegres y una cabeza muy re-

vuelta... Vamos, lo estoy viendo.

Jesús. Le agradaba jugar con usted.

Marciana. Era su distracción favorita. Calcule

usted: una criatura sola en la casa, sin otros herma-

nos, y ésta, que aunque esté mal que yo la alabe, era

monísima...
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Jesús. Y se ha perfeccionado con los años, seño-

ra ?\íarciana.

Pipióla. Algunas veces le decía la señora duquesa

a su hijo: «Como seas malo, no juegas hoy con Pipió-

la.» Una de las cosas que más nos gustaban a los dos,

era cuando Juan, el cochero, nos subía juntos en al-

guno de los caballos y nos llevaba a la pila a darle

de beber. ¡Qué risa! ¡Y qué susto pasábamos, en

medio de la diversión! ¡Cómo nos cogíamos el uno
al otro! Juan, con aquellos zapatones de madera, ha-

ciendo ruido adrede en las losas del patio... ¡Qué risa!

^Marciana. (JY el día que te vistieron de monja
las criadas.í* ¡Los besos que te dio la señora!

Pipióla. Aun vivía la abuelita. ;Y ve usted esta

cicatriz que tengo aquí en la frente.' Pues es de un
batacazo que di. Jugábamos a las procesiones: yo era

la Virgen...

AÍAKCiAXA.' Y se cayó desde una cliimenea que
levantaba casi dos metros.

Pipióla. ¡El apuro y el llanto que nos entró a

Alejandro y a mí cuando vimos sangre!

Marciana. ¡Como que se pudo quedar en el sitio!

Pipióla. Gracias que, como yo era la Virgen, hice

un milagro. Ya ha llovido, ya, desde entonces. Bre-

ve pansa. Pues, señor, los días acortan que es un
gusto. Empieza a oscurecer a las cinco. Se levanta a

encender la luz.

Jesús. Adelantandose. V.o^^ moleste usted, Juanita.

Pipióla. Muchas gracias.

3,Iarciaxa. Sí que no hay día para nada, hija. Voy
yo, con permiso...

Jesús. Usted lo tiene.

Marciana éntrase en su dormitorio. Pipióla conti-

núa cosiendo. Jesús se acerca a ella.

Pipióla. <jQué hay, Jesús?

Jesús. Nada nuevo: embobado oyéndola a usted.
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Pipióla. Si usted no dice nada nunca...

Jesús. (¡Y qué quiere usted que yo diga.' El em-
bobamiento corta las palabras, como el frío.

Pipióla. ¡Jesús!

Jesús. Me llamo.

Nueva pausa.

Pipióla. Sigue usted sin abrir la boca.

Jesús. Iba a volver sobre esa amistad con el se-

ñorito. Iba a preguntarla...

Pipióla. ¿Si continuó mucho tiempo.^

Jesús. Eso es.

Pipióla, Poco: hasta que se lo llevaron a él a un
colegio de Londres. El se ha educado en Inglaterra.

Por cierto que pasaron los años, y la primera vez

que me encontró en la calle, me reconoció. Tendría

yo trece y él tendría diez y seis. Bueno, pues se acercó

a saludarme, y usted no sabe lo que se incomodó
porque le hablé de usted, porque le llamé señorito.

Jesús. ¿Pero se hablan ustedes de tú.'*

Pipióla. ¿No lo ha visto usted.^

Jesús. No me he fijado mayormente. Ahí tiene

usted: lo que no he podido yo conseguir todavía.

Pipióla. Es que no nos hemos tratado de niños,

Jesús.

Jesús. Por desgracia. Pero, a pesar de eso, ya hay

confianza entre usted y yo para tutearnos. Sólo que

usted es una ingrata; y aunque le consta lo honrado

de mis intenciones, y me ve día por día suspirando

por un suspiro suyo, ha tapado usted el botecito de

la miel, hija mía... ¡y qué cara me vende usted cada

cucharada!

Pipióla. Simpático, es usted simpático.

Jesús. No me importa parecérselo a nadie más
que a usted.

Pipióla. No, pues a mí no me gustaría que le

fuera usted antipático a nadie.
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Jesús. ¿-Por qué?

Pipióla. ¡Toma! Por lo que pudiera tronar.

Jesús. Pero ;puede tronar?

Pipióla. ?^Iire usted al cielo, a ver si hay nubeci-

llas de agua.

Jesús. No se burle usted de un hombre sencillo,

Juanita; de un hombre que no sabe decir todo lo que
siente por usted, porque es tanto... que no atino con
las palabras.

Pipióla. Tras Una pausa y viirándolo fijamente.

Habrá que pensar eso.

Jesús. ;Más todavía?

Pipióla. Cuanto más, mejor. ^"Llamaron?

Jesús. Sí. Yo saldré a ver...

Pipióla. ¡Por Dios!

Jesús. ;Qué menos?
Pipióla. Muchas gracias.

Va Jesús a ello. Dentro se le oye decir a poco:

Jesús. Pasen ustedes. Pasen.

Pipióla se asoma a la puerta con curiosidad.

Pipióla. Pero ^- quién es? Sorprendidísima . ¡La

Valdelara! ¡Zapato! <iQué busca esta señora aquí?

Sale7i por la puerta de la derecha Nina Valdelara

V su amista Otilia. Son bellasy elegantes las dos. Ni?ia

está en la madurez de su belleza. Tiene hermosos ojos^

investigadoresy profundos. Se detienen en la puerta

un punto, fatigadas de las escaleras. Jesús las sigue.

Marciana^ al olor de la inesperada visita, asoma lue-

go en la puerta de su dormitorio, y allí permanece es-

cuchando, 7ii dentro ni fuera de la habitación.

Nina. Muy buenas tardes.

Otilia. Buenas tardes.

Pipióla. Muy buenas. Pasen las señoras... ;Les

ha cansado la escalera, verdad? Es claro. Vive una
en las nubes... Tomen asiento. Siéntense y descan-

sen un poco.
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Nina. jAy!... muchas gracias.

Otilia. Muchas gracias.

Se sientan las dos.

Pipióla. Como las señoras no tienen costumbre...

Nix^A. A Otilia^ después de observar bien a Pipió-

la. Nous avons trouvé la tourterelle.

Pipióla golpea el suelo con el -bie, ligeramente con-

trariada, y es toda oídos.

Otilia. 1 u crois.''

Nina. Sans doute. L'as-tu bien regardée.^

Otilia. Tres jolie, n'est-ce pas.^ Réellement char-

mante.

Nina. Sur tout, en ayant compte du goút actuel

de mon ami. II est alié de la blonde á la bruñe. II

aime maintenant les yeux noirs.

Otilia. Oh la la!

Ambas miran con algo más que curiosidad a la

muchacha^ que exclama con naturalidad absoluta:

Pipióla. No he entendido ni una palabra de lo

que han dicho ustedes.

Las dos sueltan la risa.

Nina. Dispense usted. Le decía yo a mi amiga

que creo que venimos equivocadas; que hemos lla-

mado en otra puerta.

Otilia. Sí, sí; yo creo lo mismo.
Pipióla. Ustedes podrán explicarme.,.

Nina. Leímos ayer en un periódico...

Pipióla. Ah, sí...

Nina. Qué hay en esta guardilla un enfermo ne-

cesitado y solo, y que las personas que lo socorran

harán una verdadera obra de caridad.

Pipióla. ¿'Y vienen ustedes a socorrerlo?

Nina. Justo.

Pipióla. Pues es dos puertas más allá de la mía,

en un recodo que hace el pasillo. Yo guiaré a las se-

ñoras con mucho gusto. Y conste que no se han
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equivocado más que a medias; porque el anuncio lo

he puesto yo.

NiXA. ;Usted?

Pipióla. Yo.
Otilia. <iUsted?

Marciana. Desde su observatorio. Ella, ella.

Nina. ¿Eh.^

Marciana. Buenas tardes, señoras.

Nina. 'Muy buenas tardes.

Otilia. Buenas tardes.

Pipióla. Es mi madre.

Le sonríen las dos.

Nina. ¿-Y cómo ha sido el anunciar usted....

^

Pipióla. Me tocaron seis duros a la lotería, y se

me ocurrió gastar una parte en el anuncio ese. El en-

fermo es un pobre señor que ha tenido posición y
dinero y hoy se ve en la desgracia. Oculta su nom-

bre. Él no sabe que yo lo he reconocido. Tuve más
pena de su situación, por lo mismo que fué y no es...

y llevé al periódico el anuncio sin darle cuenta a na-

die. Y estoy mqy contenta. Ayer me enteré de que

un señor le mandó dinero, y una señora un par de

mantas. Y hoy vienen ustedes.

Otilia. ¿-Y quién es, quién es él.^

Pipióla. Cuando él no quiere que se sepa, yo no

debo decirlo. vSería «colarse». Pégase más fuerte que

nunca en los labios, dando ocasión a una mirada de

las dos amigas entre sí. Yo lo conocí en la primera

casa rica donde fui a coser hace ya varios años.

Nina. ;Es usted costurera.^

Pipióla. Para servir a usted. Para servir a uste-

des. ;La señora condesa no me recuerda?

Nina. Xo... ¿Usted me conoce.-*

Pipióla. ¿Tengo el honor de hablar con la señora

condesa de Valdelara.?*

Nina. Sí...
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Pipióla. Yo creí que la señora condesa se acor-

daría tal vez de mí. Por más que no tiene nada de
particular no haber reparado en mi insignificancia.

Pero la señora condesa me ha visto en casa de doña
Manuela Valdés y en casa de los señores de Camar-
guillo.

Nina. No, pues no caigo... Soy muy mala fisono-

mista.

Otilia. Por el traje del 7naniqiil. ¿'Has visto,

Nina.^ ¿Has visto qué traje más elegante.^

Nina. Sí; muy elegante es.

Pipióla. Creación mía. Yo no me ciño nunca a

los modelos, ni aun cuando quieran mis clientes.

Siempre pongo un poquito de mi cosecha. Y luego

les gusta. El adorno de éste es de encaje negro. Y
aquí lleva una flor. Y aquí un broche. Hay que sacar

partido de las modas.
NiKA. A su amiga ^ volviendo al francés, que

impacienta a nuestra heroÍ7ia: Je n'ai pas besoin

d'autres renseignements.

Otilia. Non.^

Nina. Non. Nous avons frappé juste. Je viens de
confirmer tous mes soupgons. A coup sur, c'est

l'aventure du fameux malade qui a tout fait. II est si

romanesque!... lu sais.^ (¡!a m'attaque les nerfs!

Otilia. Naturellement!

Nix\A. Mets-toi á ma place. Etre supplantée par
une petite couturiere de rien du tout! C'est abomi-
nable!

Pipióla se ha puesto también 7nuy nerviosa, porque
no se entera, y su amor propio se siente ajado.

Por la puerta de la derecha sale en esto, en man-
gas de camisa, estirándose como un gato después de

la siesta, el tío Rómulo. Su salida causa la indigna-

ción de hija y 7nadrey la contrariedad de Jesús.

Pipióla. ¡Tío Rómulo!
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Marciana. ¡Pero, Rómulo!
Pipióla. ¿Qué manera de presentarse....^

Tío Rómulo. ¿Eh.í* De repente ve la visita^ y huye

avergonzado. ¡Ah! Ustedes dispensen.

Pipióla. ¡Vamos!

Jesús. Sus distracciones...

Pipióla. Es un tío mío que está un poco tocado.

Disculpen las señoras...

Otilia. No hay de qué.

Nina. El pobre señor no sabía... En ñn, Otilia,

vamonos, que ya hemos molestado bastante.

Pipióla. Molestia ninguna, señora. Las acompa-
ñaré a ustedes a la guardilla del enfermo.

Otilia. Bien.

Nina. Gracias. Despidiéndose. Buenas tardes.

Otilia. Aluy buenas tardes.

Marciana. Que lo pasen bien las señoras.

Jesús. Buenas tardes.

Pipióla. Iré yo delante, con su permiso.

Vase por la puerta de la derecha, seguida de Oti-

liay Nina Valdelara.

Marciana se llega a la puerta a verlas desde allí

marcharse . Jesús, que durante la escena ha admira-
do el gracioso desenfado de Pipióla y su genialidad,

medita melancólica^nente.

Marciana. Volviéndose a Jesús. ¡Qué olor han
dejado más fuerte!...

Jesús. Ejisimismado. No es para mí...

^Marciana. ¿Qué dice usted, Jesús.^

Jesús. Señora Marciana, que no es para mí esa

flor que tiene usted por hija.

Marciana. Compartiendo la tristeza det mozo. ¿Us-

ted cree que no.^

Jesús. Lejos de ella, algunas veces llego a soñar

que me la merezco; pero al lado suyo hay ocasiones

en que me siento menguar y menguar, hasta verme
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convertido en enano. ¡Puñales!... como dice ella... No
es para mí, no es para mí.

Viene el tío Rómiiío un poco menos indecoroso que

antes.

Tío RóMULo. ¡Me caso con el globo terráqueo!

¡Qué entradita hice!... ¿Sabéis quién es una de esas

señoras.^

Marciana. Una es la condesa de Valdelara, ;no?

Tío RóMüLO. ¡La misma! La que dicen que ha te-

nido que ver con el señorito Alejandro.

i\Iarciana. ¡Cabal! Hoy se ha hablado aquí de

eso. ¡Vaya un paso si llegan a encontrarse!

TíoRóMULO. Yo me hubiera alegrado, no te figures.

Marciana. ¿Por qué?

Tío RóMiJLO. Ahí verás. Hace un ademán y un
gesto expresivos.

Marciana. Pero ¿tú sentiste antes al señorito.^

Tío RóMüLO. ¡No, que no iba a sentirlo! ¡Como
vivimos en un palacio!

Marciana. ¿Y por qué no viniste a la visita,

hombre?
Tío R(3mulo. Ahí verás.

Marciana. No sé lo que piensas. Probablemente

todo eso que dices será un cuento chino. Te dormi-

rías como un lirón. Y si no, mira la facha en que sa-

liste cuando estaban aquí esas señoras.

Vuelve muerta de risa Pipióla.

Pipióla. ¡Magnífico! ¡Magnífico! ¡Toma fisgoneo!

¡Diez duros les ha costado la gracia!

• Jesús. Pero ¿no venían ellas a tiro hechor

Pipióla. ¡Y un merengue! El tiro era otro. Ellas

apuntaban al número 44, y han dado aquí. Alguien

a la cuenta ha visto entrar al duquesito el otro día, y
ha tomado el rábano por las hojas. ¡Y éstas se han

creído que era yo la del 44! ¡Agua fresca de latina-

jal ¡Qué risa! ¡Y mi anuncio caritativo les ha valido
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para plantarse aquí! ¡Magníñco! Pero ya han pagado
las puertas. ¡Diez duros menos en el bolso!

Marciana. Pero, chica, ;te quieres estar quieta,

que mareas?

Pipióla. Pues ¿y el toque de no conocerme.^ ;Será

tonta? ¡De memoria me sabe! Pero sin duda no vis-

te bien conocerme a mí. ¡Ah! Y mañana me compro
yo una gramática francesa. Y me hago amiga de la

manicura de ahí enfrente. Y me enseña a hablar. No,
que se juega al tute.

Jesús. Bueno, yo me retiro.

Marciana. ¿-Tiene usted que hacer?

Jesús. vSí; tengo que pasar por el teatro. Buenas
tardes.

Pipióla. Vaya usted con Dios.

Tío RóMULO. Adiós, Jesús.

Marciana. ¿Hasta mañana?

Jesús. Hasta mañana. Vase por la puerta de la

derecha.

Pipióla ha notado la preocupación de Jesús.

Pipióla. ¿Qué le pasa al electricista?

Marciana. No sé.

Tío RóMULO. Yo sí.

Pipióla. {Oxié le pasa?

Tío RóMULo. Que es hombre, que te quiere mu-
cho, y que tiene sangre en las venas y vista en los ojos.

Pipióla. Explique usted ese rompecabezas.

Tío RóMULO. Como el agua es de claro, paloma.

La segunda visita del aristócrata al sotabanco le ha

sentado peor que un badilazo en los nudillos.

Pipióla. Pues para rato tiene. ;Y por qué le ha

sentado tan mal?

Marciana. Eso; ¿por qué?

Tío RóMULO. Parecéis bobas hija y madre. ¿Por

qué ha estado aquí la condesa de Valdelara: Porque
creía que tú eras la pajarita del 44, ¿no?
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Pipióla. Sí; la amiga de Alejandro. ;Y qué?

Tío RóMULO. ¡Que se ha anticipado a lo que sue-

ña el señorito! ¡contra! Ni más ni menos. Ya lo dije.

Pipióla. ;Eh?

Tío RóMULO. ¡Que por eso va triste Jesús!

Marciana. ¡Rómulo!

Tío RóMULO. ¡Marciana! ¡Yo tengo más mundo
que vosotras! ¡Me caso con el globo terráqueo! ^-De

dónde el hijo de unos duques va a poner los pies en
una guardilla si no es con un busilis.^ ¡Que no tuvie-

ra la Juanita ni el talle que tiene ni esos ojos, y a

ver si venía con las cartas el señorito, o venía su ad-

ministrador o un lacayo! ¡A mí con papeles! ¡He sido

portero antes que arbitrista!

Marciana^ a la insinuación del tío Rómulo, mira
con asombro a Pipióla^ 710 atreviéndose a interrogar-

la. La muchacha, heriaa en su honor y en el más no-

bley puro de sus afectos, se rebela enérgicamente con-

tra la insidia.

Pipióla. ¡No, madre, no! ¡Que no! ¡Le digo a us-

ted que no, tío Rómulo! ¡Eso no! Alejandro me mira

a mí... me mira... ¡qué sé yo!... como a una herma-
na pobre... ¡Usted tendrá mucha experiencia de co-

sas malas; pero de esto nada sabe usted! ¡No, ma-
dre, no!... ¿"Verdad que no.' Se acoge a ella y llora

ejitre sus brazos.

Marciana. No, no; te equivocas, Rómulo, te equi-

vocas.

Pipióla. Separándose de su madrey mirando ofen-

dida al tío Rómulo. ¡Se equivoca usted! Éntrase en

su cuarto.

Tío Rómulo. Tit::l:ando ante la honrada actitud

de las dos. Así sea.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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En el hotel de la marquesa María, en Madrid. Despacho que
fué del ilustre literato y diplomático marqués de Casa Ma-
ría. Al foro, y a la derecha del actor, sendas puertas, que
conducen respectivamente al interior de la vivienda y al

recibimiento. A la izquierda un intercolumnio, que da

paso a la biblioteca. Chimenea en un chaflán, entre la pa-

red de la derecha y la del foro. Muebles españoles. Hacia
la izquierda de la habitación una mesa. Sobre ella un re-

trato del marqués en fotografía. Cuadros al óleo, de bue-

na pintura. En las puertas y en el intercolumnio, ricas

cortinas. El suelo, alfombrado. Cojines en los sillones y al

pie de ellos. Es de día, en noviembre. En la chimenea
arde abundante leña.

Ha pasado un año en la vida de Pipióla. La mar-

quesa Maria^ vieja setentona, avellanaday pulcra, de

noble continente^ contempla^ sentada en un sillón frai-

luno, la llama del hogar. Gusta la señora de pasar

cuanto tiempo puede efi la estancia donde trabajaba el

compañero de su vida.

Por entre las cortinas que cierran el hueco de co-

municación con la biblioteca, sale don Félix, de batín.

E71 una mano trae un tomo grande de comedias, y en

la otra una amarillenta cuartilla manuscrita. Viene

gozoso.

Don Félix. Marquesa. Pepita.

Marquesa. ;Qué hay, Pimentel.^

Don Félix. ¡Un hallazgo!

Marquesa. ¿Un hallazgo?
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Don Félix. ;Se acuerda usted de aquel romance
que el pobre Luis echaba de menos en sus últimos

días?

Marquesa. ;Un romance?... ¡Ah, sí! ¡El de la

enamorada!
Don Félix. ¡Justo!

Marquesa. Que sintió mucho Tío haberlo incluido

en sus obras completas, porque lo había perdido y
no lo recordaba de memoria. ;Has dado con él por

ventura?

Don Félix. Sí, señora; aquí está. Entre las pági-

nas de un tomo de Lope de Vega lo he hallado.

r\ÍARQUESA. ¿Tú o don Dominguito?

Don Félix. Yo, yo.

AL\RQUESA. A ver... ¡jDónde tengo las gafas?

Mientras las busca y se las pone, dice don Félix:

Don Félix. Es un romance primoroso; una joya.

Notará usted que no me duermo como bibliotecario.

Marquesa. Después de almorzar todos los días te

duermes. Desde aquí te oigo yo. ¡Je! Y no roncas;

silbas.

Don Félix. ¡Qué ganas de meterse conmigo!

Marquesa. Cogiendo la cuartilla y mirándola con

emoción. El mismo, el mismo... el de la enamorada...

Lo leyó un año nuevo.

Don Félix. ¡Oh! ¡Aquellas cenas literarias que se

daban aquí!... ¡El pobre Pepe Santa Roca, Sancho
Rodrigo, los dos Ernestos, Casa González!... ¡Oh!...

¡Y Panchita Rando, y Mariquita Vega, y la Peñaflor,

y la Monte Verde, y Justita Martínez!... ¡Ay!...

^Marquesa. Calla, Félix, calla, que casi no queda-

mos más que tú y yo.

Don Félix. ¡Cómo pasan los años, Pepita!

Marquesa. ¿Los años? ¡Cómo pasan los siglos!

Por la puerta del recibimiento sale itn criado^ y
anuncia:
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Criado. Señora marquesa: la señora condesa de

Valdelara.

Marquesa. Muy sorprendida. ¡Santa Rita! ;Ouicn

se quiere morir.^ Que pase. Se retira el criado. JNIira,

Pimentel, déjame esto guardado en el mismo libro;

aquí, sobre la mesa. Lo veré luego.

Dox Félix. Sí, señora. Obedecey se va a sus do-

n¿inios.

La fnarquesa espera unos instantes a que aparezca

Nina Valdelara, que llega por la. puerta de la derecha

en traje otoñal, alegre, fragantey decidida.

NixA. ¡Pepita de mi alma! ¡Lo que deseaba ver a

usted!

Marquesa. Pícara, picarona; no digas embustes.

NiXA. (.-^Me llama usted picara porque vengo.^

Marquesa. Te llamo picara por lo que has deja-

do de venir. Siéntate. Hace más de un año que no
te veo.

Nina. No tanto, no...

.Marquesa. A mí me ha parecido un año...

Nina. Usted es muy buena.

Marquesa. ;Y Eusebio.'

Nina. Bien... Es decir, bien... con sus achaques,

como siempre. El es quien más me ata. Ahora tiene

reuma en la boca. Le bailan casi todos los dientes.

Marquesa. Mira, si le bailan, es señal de que to-

davía tiene dientes... tiene dientes... suyos. ¡Je!

Nina. Pero levan a durar muy poco. ¡Qué fasti-

dio de males! Cuando no es una tecla es otra.

Marquesa. ]\Ienos mal que no se te pegan a ti, que
estás espléndida como una magnolia.

Nina. De bastante me sirve.

AIarquesa, No seas verde. Nina. Ni te quejes, no
te castigue Dios. Ya te advertí yo que lo pensaras

mucho; que era un enlace muy desigual... ;Y por qué
no te ha acompañado aquí ese vejestorio.^
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Nina. Lo he dejado ahí enfrente con el dentista.

Luego iré a recogerlo.

Marquesa. Pues venios juntos a tomar conmigo
una taza de te. Estáis a dos pasos. A esta casa ya no
viene nadie, hija mía. Desde que murió mi pobre
Luis... nadie quiere nada conmigo. Soy una vieja

inútil o impertinente, como todas las viejas.

Nina. No diga usted eso, Pepita. Fijándose en

el retrato del marqués. ¡Qué bien está el marqués en

ese retrato!

Marquesa. Ah, sí. Es el último. No puede estar

mejor. Káulak se lo hizo cuando entró en la Acade-
mia Española.

Nina. Sofocada. ¡Lo que hace aquí es un calor

irresistible! Tiene usted la casa a una temperatura de
horno.

Marquesa. ¡Je! Todo el que viene se queja de lo

mismo.
Nina. Como que esto es África. ¿Calefacción de

vapor, por supuesto.^

AIarquesa. vSí; pero además enciendo las chime-

neas de leña, porque a mí la leña es la que me abri-

ga. Y además me distrae.

Nina. jAsí está la casa! Puede que por eso no
venga la gente.

Marquesa. Eso dice Juanita.

Nina. ¿Quién.^

Marquesa. Juanita. Una muchacha que me acom-
paña ahora. Muy mona y muy discreta, por cierto.

Nina. Sí; algo he oído...

Sale don Félix^ de chaqué.

Don Félix. Condesa... Le besa la mano.
Nina. ¡Oh, Pimentel! ¿Qué tal.?

Don Félix. Encantado de verla. ¿Y el conde?

Nina. Así así...

Don Félix. ¿Nieva en la calle.?
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Nina. ¡No! ¡Si hace un gran día!

Don Félix. Lo digo, condesa, porque al sonreír

usted me pareció que le había nevado en la boca.

Nina. ¡Ah! Debí esperar la flor, conociéndolo.

Marquesa. Y que con la edad se le recrudece la

vena. ¡Las veces que habrá preguntado la misma
tontería!

Nina. Genio y figura... De modo, Pepita, que se

ha echado usted señorita de compañía, ^rno es eso.^

Marquesa. ¡Claro! Como estoy empezando a

vivir...

Don Félix. ^-A quién se refiere.^*

Marquesa. A la damita de honor, como tú la

llamas.

Nina. ^'Por qué la llama usted así.^*

Don Félix. Pues, porque... porque se me figura

más galano.

Nina. Afectando que ignora de quién se trata. Es

i oven, ¿eh.^

jNIarquesa. y muy buena chica.

Don Félix. Y preciosa, por añadidura.

Marquesa. De familia humilde. Ella era costure-

ra, modistita. La madre es lavandera. Lava en casas

grandes. Cuando el pasado invierno cayó enfernio de

gravedad en el Palacio Viejo Alejandro Olmeda, mi
ahijadillo, con los padres en Nueva York, solo, entre

criados— que ya tú sabes lo que son criados,— esta

muchachita, ligada a la casa por yo no sé qué recuer-

dos de la niñez, se puso a la cabecera de la cama del

pobre chico, y puede asegurarse que a sus extremo-

sos cuidados les debe la piel.

Nina. ¿Sí, verdad.^

Marquesa. Como te lo cuento. Yo envié a asis-

tirlo a Sor Juana de los Apóstoles, y a los dos o tres

días vino a decirme: «Señora marquesa: con aquella

criatura allí, ni su madre hace falta.»
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Don Félix. Pegando entusiasmado la hebra. Y
hay que pensar en todo; hay que ver la enfermedad
de que se trataba: ¡fiebres tíficas! ¡Un mal contagio-

so; un caso gravísimo, condesa! Veinte días estuvo

entre la vida y la muerte Alejandrito. ¡Y ni un ins-

tante desmayó esa mujer! Yo lo vi: a mí no me lo ha
contado nadie. ¡Qué entereza de alma, qué resisten-

cia corporal! No bastaban advertencias ni ruegos

para que descansase: ella había de intervenir en todo.

¡Una heroína; una verdadera heroína! ¡Y cómo la em-
bellecía el sufrimiento!... A ratos, no sé si de su fren-

te o de sus ojos despedía un resplandor celestial...

Me exalto, me exalto hablando de esa nena.

Nina. Ya, ya veo...

Marquesa. Sí; en Pimentel tiene un apologista...

NixA. Basta que se trate de faldas...

Dox Félix. ¡Oh, no! El más puro entusiasmo,

condesa; el más puro.

Marquesa. Pues, como te contaba: libró el pelle-

jo el pobre chico, y en cuanto materialmente pudo
tenerse en pie, lo mandaron los médicos a su casa de
la sierra de Córdoba. Los padres, avisados, volvieron

en seguida de Nueva York, y desde Cádiz, donde
desembarcaron, se fueron a Córdoba con él. Y allí

han pasado cerca de un año.

Nina. ^-Y allí siguen.^

Dox Félix. Ya no. Precisamente hace cinco días

llegaron a Madrid los duques. Juanita ha estado a

verlos. Y Alejandrillo, que se detuvo en una monte-
ría, si no ha llegado anoche, llegará esta noche o ma-
ñana.

Nina. Ya.

Don Félix. Con malicia. ¿No sabía usted nada de
esto, condesa.^

Nina. Disimulando. Nada absolutamente.

Marquesa. Y como Pimentel me había oído a mí
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cien veces lamentarme de mi soledad, suspirar por

una persona que me acompañara, y Juanita lo había

subyugado, se fijó en ella y me la propuso. Yo lá co-

nocí, me agradó... y aquí la tengo hace varios meses.

Me habla de todo, me distrae — es muy lista, — me
acompaña, me escribe algunas cartas—porque a éste

ya le va temblando el pulso,— me lee periódicos y
libros... me entretiene las horas.

Don Félix. Pero lo verdaderamente extraordina-

rio de esa criatura— al fin mujer; y digo mujer en el

sentido más elogioso de la palabra— ha sido su trans-

figuración, su acomodación a este nuevo ambiente

en que ahora vive. Era una modistilla, ^'verdad.? Pues

la ve usted y es una señorita. Con el niismo desenfa-

do que por su guardilla, anda por esta casa. Igual

respira aquí que allí.

Nina. Echándolo a broma. ¡Pues no deja de ser

un milagro; porque aquí no respira nadie! ¡Qué. ca-

lor, Pepita! Yo me ahogo. Y a usted, señor don Fé-

lix, lo encuentro muy sacado de cuello.

Don Félix. ¿'A mí.f"

Nina. Sí; con esa joven; con ese prodigio... con

esa santa. Se trasluce- que es santa de su devoción.

Don Félix. Si no envenena usted la frase, desde
luego.

Nina. ¡Oídos que tal oyen! El mejor día, de ma-
drigal en madrigal, le espeta usted una declaración

inflamada.

Don Félix. ¡Por los clavos de Cristo, Nina!

Nina. (jTeme usted que le diga que no.f*

Don Félix. No es eso...

Marquesa. ¡Temerá que le diga que sí!

Nina. ¡Ja, ja, ja!

Marquesa. ¡Cómo tegustan las verduras, «indina»!

Por lapue7'ta delforo llega e}L este momento Pipióla.

Viste con graciosa sencillez. Trae unjarroncito confio-
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res, que coloca en la mesa ante el retrato del marqués.
Don Félix. Aquí la tenemos.

PfpiOLA. Saludando a Nina-. Señora...

Marquesa. Ven acá, así que dejes eso. Voy a

presentarte.— ^^.le pone flores delante de todos los

retratos de Luis.— Ven acá. La señora condesa de
Valdelara...

Pjpiola. Mucho celebro la ocasión de saludarla

nuevamente...

Marquesa. Ah, (.-tú la conocías?

Pipióla. Sí, señora. Tenía ese gusto.

Nina. ;Sí.^

Pipióla. ¿Se ha olvidado la señora condesa? ^:No

me recuerda? Es natural, en medio de todo: de

donde me vio a donde me ve... A cualquiera le

pasa.

Nina. Pues sí, sí; no...

Pipióla. La señora condesa estuvo un día por

equivocación en mi guardilla. Hará cosa de un año.

Iba la señora a dar una limosna en otra guardilla de

junto...

Nina. Sí; es posible... Ahora tengo una idea... Sí,

sí... A la marquesa., apelando al francés. Elle est

vraiment gentille. Et elle a l'air tres intelligente. Ma
félicitation, marquise, et a vous aussi, monsieur
l'apologiste.

Marquesa. Extrañada. ¿Y por qué me hablas de

pronto en francés?

PiP'.OLA. Que si es muda revienta. C'est une ha-

bitude de madame la comtesse. Je m'en souviens.

Niua se desconcierta al oiría. Lorsqu'elle monta chez

moi avec une de ses amies. elle parla aussi frangais

tout a coup. A Nina, despidiéndose. Madame, enchan-

tée de vous saluer. A votre service... Aturdida por
su triunfo. Bonsoir... bonjour...

Marquesa. ^Qué te parece? ¿No te decía yo que
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era una alhaja? Pe-o, no te vayas, mujer. Estáte aquí

un ratito.

Don Félix. No nos prive usted tan pronto efe la

luz de sus ojos... Deje a oscuras por unos momentos
el resto de la casa.

NiXA. Burlescamente. ¡Ejem! ¡ejem!

Pipióla. Como mande la señora marquesa; pero
aun me quedan que poner otras flores...

Marquesa. No importa; siéntate.

Pipióla. Estoy bien de pie.

Marquesa. Siéntate.

Pipióla obedece. Pausa.

Pipióla. Pues yo no olvido la visita de usted a

mi guardilla; entre otras razones, porque la asocio a

un buen recuerdo. Ha de saber la señora condesa,

que no parece sino que le llevó al caballero necesita-

do la buena suerte.

Nina. ¿Sí.?»

Pipióla. Sí, señora; desde aquel día le menudea-
ron mucho los socorros.

Nina. ¡Vaya!

Don Félix. Como que ya ha levantado cabeza. Sé
de quien se trata. Ese infeliz tuvo mucho m.ás dinero

que yo... y llegó, por calavera, hasta pedir limosna.

¡Dios nos libre! Tronádito, pero no tanto.

Marquesa. Mírate, mírate en ese espejo. El día

que yo falte...

Don Félix. No hablemos de cosas tristes, mar-
quesa. Oiga, Juanita, la condesa le puede facilitar a

usted las papeletas para ir al Congreso.
Pipióla. ¡Es verdad!

Nina. ;Le interesa el Congfreso.^

ÍMarquesa. Le interesa todo; es más curiosa que
una mona.

Pipióla. Me interesa... lo que no conozco, que es

mucho.
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NiXA. Esa teoría es peligrosísima.

Don Félix, jje!

Marquesa. No seas picante.

Nina. ¿Nunca ha estado usted en el Congreso.'

Pipióla. Puedo decir que nunca. Sólo una vez,

muy niña, me llevó a la tribuna pública mi tío. Lo re-

cuerdo, pero no lo puedo juzgar.

NiXA. Ahora quizás se aburra usted. Son unas

sesiones muy sosas. No hay escándalo, que es lo que
a nosotras nos divierte.

Pipióla. Yo leo los extractos en los periódicos.

;Y a que no sabe usted lo que más me choca.'^

Nina. ;Qué.^

Pipióla. El tratamiento. «Su señoría por aquí, su

señoría por allá...» No me suena. Sobretodo cuando
se insultan unos a otros. «¡Su señoría no sabe lo

que dice! ¡Su señoría es un traidor! ¡Su señoría se ha

quedado con cinco millones!» ¿En dónde está la se-

ñoría.^ No me suena.

Risas de todos.

Don Félix. ¡Muy bien! Play chispa, hay chispa.

Nina. Tiene gracia.

Marquesa. Con estas ocurrencias me divierte a

mí. Y además es una gran cómica.

Nina. ;También eso.-

Marquesa. Todo lo imita, todo... Y dice los

versos por maravilla. ¡Si la hubieras oído anteanoche

recitarme el monólogo de La cadena roia^ de mi po-

bre Luis!...

Nina. ¿Por qué no se dedica al teatro.^

Pipióla. ¡Jesús! Dios me libre.

Nina. ;No le Gustaría ser actriz, con esas cuali-

dades?

Pipióla. Ni pizca.

Don Félix. ¿Por qué.^

Pipióla. Porque no las tengo, por más que diga
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la señora, y porque no me agradan las farsas. ¡Es

horrible! ¡Ser emperatriz toda una noche... y lu^go

irse a dormir a una casa de huéspedes! De ser empe-
ratriz, serlo de veras, ¿no.^

Nina. Evidentemente.

Marquesa. ¡Je!

Don Félix. Es un argumento de fuerza. Xo se me
había ocurrido nunca.

Sak por la biblioteca Manolita.

Maxoijta. Señora.

Marquesa. ¿Qué hay.'^

Manolita. Está ahí la madre de la señorita Jua-

nita.

Pipióla. ;Mi madre.'

Manolita. Que dice que la señora la ha manda-
do llamar. Por la escalera del jardín ha subido.

Marquesa. Sí, sí. Ve tú a verla, Juanita, y dile

que me espere un momento.
Pipióla. Con permiso^ señora condesa. A la don-

cella. Manolita: hable usted por teléfono con la casa

Hernández. Diga que vengan a recoger los almoha-
dones que han traído; que no es eso lo que se en-

cargó.

Manolita. Sí, señorita.

Pipióla se 7narcha por la biblioteca y Manolita por
la puerta del foro.

Nina. A la marquesa. Vaya usted con Juanita, si

quiere.

[Marquesa. No, tonta. ¡No faltaría más! No hay
prisa ninguna. Es que le pienso consultar a la madre
ciertos planes de casamentera que acaricio...

Nina. Ah, ya. ¿Le ha buscado usted parejíta a la

perla.'

Marquesa. Sí; ^m brillante. ¡Je! Ün protegido

mío: el hijo de Escudero; de mi administrador de

Avila. Un buen partido para ella. La ha visto dos
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veces y está qae coge moscas... Cosas de muchacho.
Nina. Pues a don Félix parece que se ie ha alar-

S^ado la cara...

Don Félix. ¿Qué dice usted, condesa.- No, no...

Vuelvo a repetirle que mi entusiasmo por esa mu-
chacha es puro... nítido. No diré platónico, porque
yo he tenido siempre una desdichada idea de Platón.

Nina. Bien; no quiero ser inoportuna. Me mar-

cho, que el asunto es de peso. Fiable usted en segui-

da con la seña Pascuala, o como se llame la la-

vandera.

Dox Félix. Marciana se llama. ¡Guapísima!

Marquesa. Pero, mujer, ;no te digo que no tengo

prisa ninguna.^

NiXA. Si es que yo mientras voy en busca de mi
marido, y volvemos los dos a tomar el te.

AIarquesa. Ah; así, sí; así me conformo. Pero ¿no

me engañas.^

Nina. No, señora. Si no puede o no quiere ve-

nir Eusebio, porque está molesto con los dientes, le

dejaré el coche y vendré yo.

Marquesa. ¡Ajajá!

Nina. Hasta luego.

Marquesa. Anda, te acompaño de agradecida.

Pimentel, que venga esa mujer aquí, que el resto de

la casa está helado.

Nina. ¡Sí que es aprensión!

Don Félix. A las pies de usted, Nina.

Nina. Plasta luego, don Félix.

Marquesa. Yéndose por la puerta de la derecha

con Nina. No, y si salgo al recibimiento, es porque

es la caldera del barco. Hija, ya no tengo sangre en

las venas... Tú, en cambio, echas fuego; no hay más
que verte... íQué colores!

Dox Félix. Mirando por en.tre las cortinas de la

biblioteca. Ah, si están aquí... Pase, Marciana, pase.
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Levanta una de las cortinasy aguarda a que pasen
Marciana y Juanita.

Marciana viene que cruje de limpiay bien puesta.

Marciana. Buenas tardes. Se ha molestado usted;

muchas gracias.

Don Félix. ¿Cómo vamos, Marciana.^

Marciana. Yo bien, ly usted?

Don Félix. No se pasa mal; ^.-verdad, Juanita.? ¿Y
el tío Romulo.^

Marciana. Una miaja más decente le tengo ahora.

Si)i poder reprimirse. ¡Chica, qué calor hace aquí!

Pipióla. Eso es porque vienes de la calle. ,

Marciana. Por lo que sea. Yo me asjlsio. Don Fé-

lix, ¿esto es sano?

Don Félix. ¡Mire usted la cara de Juanita!

Marciana. Sí que da gloria verla. Pero yo me
asfisio. Y en cada habitación que entro, más calor

que en la que dejo atrás.

Don Félix. Tranquilícese usted; ya no hay otra.

La visita va a ser aquí.

Marciana. Pues aquí «la diño».

Pipióla. Pegándole cariñosamente en la boca. ¡No

digas esa frase!

Marciana. ;No?

Pipióla. No.
Don Félix. Ya viene la señora. A Pipióla. ;Us-

ted sabe de lo que va a tratarse en esta entrevista?

Pipióla. Mejor que usted.

Don Félix. Mejor que yo lo sabe usted todo,

menos una cosa en el mundo.
Pipióla. ¿Cuál?

Don Félix. En qué grado la admiro.

Marciana. ¡Pero qué almibarado está usted

siempre!

Pipióla. Para apreciar eso hay que vivir al lado

suyo.
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Don Félix. «Yo soy como la abeja,

que en los rosales

toma la miel que deja

luego en panales.

Y a su colmena
del dulce de las flores

va siempre llena.»

Marciana. ;Digo, eh.^ ¡Hasta versos!

Pipióla. Es colmena que no se agota. Y me qui-

to de en medio, que no quiero estorbar. En el jardín

estoy.

Marciana. ¿-Te vas, chica.'*

Pipióla. Pasito a paso. Marchase por la biblio-

teca.

La marquesa vuelve por donde se fué.
Marquesa. ¡Hola, Marciana!

Marciana. Señora marquesa... ¿Cómo está usted.f*

Marquesa. Bien, ¿y usted.'

Marciana. Para servirla.

Marquesa. Siéntese usted. Aquí, junto a la lum-

bre...

Marciana mira a Pimentel^ pidiendo auxilio.

Marciana. Donde me mande la señora...

Don Félix. Yo creo que Alarciana tiene de por

sí bastantes calorías; ¿no. Marciana.^ Aquí estará

mejor.

Marciana. Sí, señor, sí; se agradece.

Marquesa. Donde usted quiera; siéntese donde
quiera. Me olvido de los años que tengo, y me em-
peño en poner a todo el mundo a la parrilla.

Don Félix. Hasta luego. Retírase a la biblioteca.

Marquesa. Pues verá usted, Marciana, para lo

que la he mandado venir. Yo siempre he sido un
poquillo casamentera, esta es la verdad; he disfru-

tado arreglando bodas. Y no he tenido mala mano,
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no. Pero desde que mi pobre hija se metió en el

convento — aquel golpe mató a su padre...

Marciana. Sí, señora, sí; ya la Juanita me ha re-

ferido...

Marquesa. No sé ver a una chica soltera sin pen-

sar con quién la casaría. Chochera de vieja... o amor
de madre que aun me queda en el corazón y recla-

ma su empleo... ¡Lástima de mi Lola! Yo debía tener

nietos, Marciana.

^Marciana. Es verdad, seíiora marquesa. Mire us-

ted, yo — en paz sea dicho del Santo Padre, — ni

frailes ni monjas he querido nunca.

Marquesa. Bueno, pues esta Pipióla de usted

me tiene hechizada.

Marciana. ¡Señora marquesa!

^Iarquesa. La verdad, la verdad: me tiene hechi-

zada. Es una chiquilla modelo. Dios la ha dotado

bien; pero ella lo aprovecha. Que idiomas, que lectu-

ras, que piano, que labores... ¡Qué afán el suyo de

mejorarse, de pulirse!... Un contento.

ÁIarciana. Señora marquesa, muchas gracias.

Marquesa. La verdad, la verdad... Pues bien: días

atrás ha venido a entregarme cuentas el hijo de mi

administrador de Ávila, que es perito agrónomo. Un
muchacho muy seriecito, muy guapo — muy guapo,

no; pero no es feo; y el hombre y el oso... — muy
cumplidor de sus deberes, muy hombre — que eso,

en nuestros días, va siendo también una cosa rara,

—

y al que yo, por gratitud al padre, le pienso dejar

unos cuartitos el día que cierre el ojo.

Marciana. Que Dios quiera que tarde mucho.
jNLarquesa. Dios lo quiera; pero no puede tardar

miícho. Además... me aguardan...

Marciana. Ya entiendo a la señora.

Marquesa. Sigamos con el chico. ;Usted está

abrasándose de calor.?
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Marciana. Sí, señora; no sé disimularlo.

Marquesa. Abreviaré. Yo he pensado en ese chi-

co para Juanita.

Marciana. Dios se lo pague a usted, señora mar-

quesa.

Marquesa. El la ha visto y se ha enamorado
como un cadete. Tiene, tiene gancho la picara. ;Ouie-

re usted que me ponga las medias azules... v...?

•Eh.^ ¿eh.^

Marciana, Señora marquesa, lo que usted haga

está bien hecho. ¡Vamos! ,jQué voy a decir yo? ¡Con-

sultarme a mí!...

}*Iarquesa. Es usted su madre, ^Marciana.

Marciana. Su segunda madre es usted. Pero sí la

debo prevenir a la señora que no extrañe si la Juani-

ta sale con alguna pata de galio.

Marquesa. No saldrá.

Marciana. No se fíe usted. La Juanita es de estu-

dio, como dice mi hermano Rómulo. Es de estudio.

Marquesa. De estudio, ^-eh?

Marciana. Y en este particular de los noviazgos

tiene un cerrojito en ia frente. Lo corre... y ¡vaya us-

ted a averiguar lo que allí dentro pasa!

Marquesa. Bueno es saberlo, sí... Un cerrojito...

un cerrojito...

Marciana. Es muy voluntariosa, y no se aviene,

como otras chicas, a razones de nadie, sino a su gus-

to. Con muy buenas palabras planta a un archipám-

pano si no le peta. Eso sí: del último cen'ojazo que

dio me alegro yo ahora; ni que decir tiene; porque
una proporción como esta...

i\L\RQUESA. No, no es despreciable. La parejita

sería cabal.

Marciana. Pues en sus manos de usted queda el

pandero... Yo bendigo la hora en que la Juanita pisó

esta casa... ;Oué más he de decirla a usted.'
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Marquesa. Bueno, bueno; pues a ver si yo le

pongo el cascabel al gato. Ea, y vayase usted ya, que
me está dando pena y envidia verla sudar de esa ma-
nera... ¡Je!

Marciana. Como una no está hecha más que al

braserito...

Marquesa. Anda, anda con Dios. Y ya procura-

ré tenerte al corriente...

Marciana. Muchísimas gracias por todo, señora

marquesa. Dios la premie a usted lo que hace por mi
hija.

Marquesa. Por ahí, por la biblioteca; por donde
has venido...

Marciana. Ya, ya sé. Buenas tardes, señora mar-

quesa. Buenas tardes. Muchísimas gracias, muchísi-

mas gracias...

Se va vmy contenta^ y tui si es no es atitrdida, y so-

nando con respirar el airefresco de la calle.

Marquesa. Adiós, adiós... ¡Pobre mujer! ¡Qué so-

foquina lleva! En cambio yo... ¡Dichoso mes de las

castañas! ¡Qué frío viene siempre!... Aproximándose
a la lumbre. ¡Vaya con Juanita! De estudio, de estu-

dio, como dice su tío...

Vuelve por la biblioteca Pipióla.

Pipióla. ,jQué le ha dado usted a mi madre, que
va tan oronda, y me ha pedido que no sea casquiva-

na y que le haga a usted caso.^

Marquesa. ¡Ah! Es un secreto entre tu madre

y y^-

Pipióla. (.'Sí? ¡Y yo!

Marquesa. ^'Y tú? Pues tú, ^jqué sabes.'*

Pipióla. Más que el perito agrónomo.
Marquesa. ¡Anda con esa! ;He soñado en voz

alta, niña.'

Pipióla. Ko, señora; se lo ha contado usted a don
Pélix.
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Marquesa. ¡Ah, soplón! Bueno, ya hablaremos
despacio. Pero no eches el cerrojito.

Pipióla. ¿Eh.?^

Marquesa. Yo me entiendo. Ahora voy a ver si

aun queda un rayito de sol en la galería.

Se marcha por la puerta delforo.
Pipióla. ¡Pobre señora! ¡Cuánto le debo a su bon-

dad!... jY siempre haciendo castillos en el aire lle-

vada de lo que me quiere!... Dios se lo pague. De
improviso siente hacia la derecha una voz amiga.

Al oírla se estremece. No sabe si irse o si quedar-

se; su ánimo vacila., asaltado por intimo júbilo y ex-

trañó temor. Tiembla^ sonríe... El corazón le salta en

elpecho. ¿Eh.? ^jOuién habla? ¡Ahí está!

Sale don Félix de la biblioteca.

Dox Félix. ¿Monologueamos, Pipióla.^

Pipióla. ¡Don Félix! ¡Ahí está!

Don Félix. ¿Quién, nena?

Pipióla. ¡Alejandro!

Don Félix. ¿El duquesito?

Pipióla. ¿No lo oye usted?

Don Félix. Sí, sí por cierto.

Pipióla. ¡Cómo no me engañaba yo!

Don Félix. Para sí. ¡Y cómo lo ha olido la otra

pájara! Voy a recibirlo. Vase por la puerta de la de-

recha.

Pipióla. Pero ¿quién lo entretiene? Maquinalmen-
te se arregla los cabellos. ¿Adonde vas, tontai*... ¿No lo

esperabas?... ¿Por qué no entra ya?... ¿Qué hace?...

Tras una breve pausa, aparece por la puerta de la

derecha Alejandro. Don Félix lo sigue, satisfecho. Ale-

jandro, al ver a Pipióla, corre a ella y le estrecha las

manos con emoción.

, Alejandro. ¡Pipióla!

Pipióla. ¡Alejandro!

Don Félix. ¡Él era, él era!...
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Pipióla. ¿Ve usted como era él? ¡Qué bueno es-

tás! ¡Qué bien te has puesto! ¡Pareces otro, otro!...

Don Félix. ¡Otro, otro enteramente!

Alejandro. Sí que me siento bien; muy bien.

Más fuerte que nunca.

Don Félix. Coh cierta nostalgia.

«¡Juventud, divino tesoro!...»

Pipióla. (.-Quién conoce al espectro aquel.^ ¿Eh,

don Félix.^

Don Félix. Gracias... a las gracias.

Alejandro. ¡íY mi madrina.''

Don Félix. (.-Pepita.^

Alejandro. Sí.

Don Félix. En el oratorio seguramente. ^'La

lamo.^

Alejandro. ¡Sí! Deja sobre la mesa sombrero y
guantes.

Pipióla. No... no la llame usted, don Félix... Yo
acompañaré a Alejandro mientras ella reza... Ya sabe

usted que no le gusta que se la distraiga de sus de-

vociones... Además, Alejandro y yo tenemos que ha-

blar muchas cosas... ^^Verdad, resucitado?

Alejandro. ¡Digo! ¡Ya lo creo!...

Don Félix. Bien... bien... pues los dejo a uste-

des, ¡qué demonio! El onceno... ^-eh?

Alejandro. Usted no estorba nunca, don Félix.

^'Da mucho que hacer la secretaría?

Don Félix. Hijo, como yo a mi vez tengo secre-

tario, ¡ñgúrate!... Tú sabes bien, Alejandrillo, que se-

cretaría y biblioteca no son para mí sino la túnica

decorosa que encubre mi penuria presente...

Alejandro. Modestia y humildad de usted.

Pipióla no puede disimular su impaciencia.

. Don Félix. ¡Bibliotecario yo!

Alejandro. ¿Por qué no, don Félix?

Don Félix. ¡Bibliotecario yo, que he mirado
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siempre a los libros con tan supersticioso respeto!

¡Ay!... Mis libros de estudio han sido otros... rosa-

dos... suaves... de varia y sabrosa lectura... ¡Y qué
caritas me salieron algunas encuademaciones!... En
ñn, Pipióla está impaciente por charlar contigo. Has-
ta luego, hasta luego.

Alejandro. Vaya usted con Dios.

Entrase don Félix en. la biblioteca.

Pipióla y Alejandro se miran atentamente, sonrien-

dose.

Pipióla. ¡Me parece mentira esto!

Alejandro. A mí me parece una verdad muy
grata.

Pipióla. Eso no es que lo parece, sino que lo es.

Alejandro. Tú también has cam.biado. Pipióla.

Pipióla. ;Para mejorar.'

Alejaxdro. ¡Quién lo duda!

Pipióla. Batiendo palmas. ¡Ole! ¡ole!

Alejandro. ^'Sigues contenta aquí?

Pipióla. Más cada día. Esta madrina tuya es de
oro. Me quiere mucho. Siempre quiere tenerme a

su lado.

Alejandro. Es muy buena Pepita.

Pipióla. Marquesa de verdad; que hay algunos tí-

tulos de pega. ¡Cómo se aprende a ser señora en su

compañía!

Alejandro. ¡Y lo que es frío no lo pasarás

nunca!

Pipióla. ¡Nunca!

Alejandro. Se gana el cielo en esta casa.*

Pipióla. Eso le digo yo.

Silencio, Pipióla espera de su amigo palabras efu-

sivas.

Alejandro. Contemplándola. ¡Pipióla... Pipiolilla!...

Tenía muchas ganas de verte.

Pipióla. -^9. ^-Cuándo has llegado.^
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Alejandro. Anoche. (.Querrás creer que en el

camino me puse a recordar tu cara y no pude.^ ¡No

acertaba a representarte en mi memoria!

Pipióla. ¡Qué raro, oye!

Alejandro. ;Te hace gracia.^

Pipióla. Maldita.

Alejandro. Riendo a boca llena hasta contagiar

a Pipióla. -Ja, ja, ja!

Pipióla. Siéntate.

Alejandro. ^'Qué más da.^ Deja.

Pipióla. Has de saber que te he presentido.

Alejandro. ;Cuándo.^

Pipióla. Esta mañana.

Alejandro. ^-Telepatía.'

PiPKiLA. ¿Que: wSiempre te gusta desconcertarme

con palabras nuevas.

Alejandro. No, mujer. Ni es nueva la telepatía.

Con esa palabra se expresa la misteriosa comunica-

ción que existe a veces entre almas lejanas.

Pipióla. ^'Q^^^ "^^ cuentas.^ Ya sospechaba yo
que eso tenía que llamarse de algún modo. ¡Y vaya

una temporadita de telepatía la que llevo yo!... Tele-

patía... Es bonito.

Alejandro. :Te ha gustado.^

Pipióla. Sí. Pues es verdad que te presentí esta

mañana. Y esta tarde, por un fenómeno, adquirí

la seguridad de que hoy vendrías a verme... A
vernos.

Alejandro. ;Oué fenómeno
Pipióla. Un cometa: una estrella de rabo.

Alejandro. No sé...

Pipióla. Ni falta. ^'Qué te han dicl^iO tus padres

de mí?

Alejandro. Mucho y bueno.

Pipióla. ^-De veras.? jQué alegría!

Alejandro. Están que no saben dónde ponerte.
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Pipióla. A mí me faltó tiempo para ir a verlos en
cuanto llegaron. Me dio tu madre un beso de cinco

minutos. No se me olvidará. A tu padre lo he encon-
trado muy viejo.

Alejandro. No te creas: se conserva fuerte. Son
las barbas blancas las que lo envejecen al parecer.

Pipióla. Más vale así. Ah, mira. Le muestra los

pendientes que lleva. ¿-Conoces esto.^

Alejandro. ^^Las orejas.^^

Pipióla» El adorno.

Alejandro. ¿Regalo de mi madre, quizás.^

Pipióla. Algo más que regalo.

Alejandro. ¿Por qué?

Pipióla. Porque eran suyos. Un punto de silencio.

Yo no quise tomarlos, ¿sabes.^.. Pero ella se empe-
ñó... ¡y valían tanto para mí!... No me los quito. ¡Lo

que lloró!... ¡lo que lloramos juntas!... ¡Y qué sano es

llorar de alegría!... ;Ay, el Palacio Viejo!... ¡Cuántas

cosas!... ¡Qué historia! Tú y yo, de pequeños, jugan-

do reunidos... deseando los _días en que iba mi ma-
dre... en que iba mi madre a lavar... Luego, tus ma-
les, tus fiebres, tu vida en peligro... yo a tu cabece-

ra... Después, mi visita de hace unos días a tus pa-

dres... ¡Cuántas cosas!... Si yo tuviera talento para es-

cribir una novela, la llamaría El Palacio Viejo. Tu
madre me dijo que nunca más te dejaría solo. ¿En

qué estás pensando.^ ¿No me oyes?

Alejandro. Sí, mujer. Sino que me ha chocado

eso de la estrella de rabo que me dijiste antes.

Pipióla. Con desencanto. ¡Bahl

Alejandro. ¿Qué cometa es ese?

Pipióla. Si lo llego a saber, no te lo nombro.
Uno de ojos inquietos que siempre te persigue.

Alejandro. Ya, vamos. ¿Ha venido, quizás?

Pipióla. No hace un cuarto de hora.

Alejandro. Pero esa mujer...
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Pipióla. Es tu heraldo, hijo mío. O tu sornbi-a, si

te gusta más.

Alfjaxdro. Tanto como mi sombra...

Pipióla. Hoy ia he hecho rabiar un poquitillo.

Aleja: DKO. ^^Tú.^ ¿Por qué.^

Pipióla. Venganzas.

Alejandro. -X qué tienes tú que vengar de ella.'

Pipióla. Turbándose. Hombre... cuentas pasa-

das... Alguna vez me ha querido humillar. Aquí la

tendrás a tomar el te dentro de un rato.

Alejandro. ¡No!

Pipióla. Sí, sí. Podrás darte el gusto de verla, si

Quieres.
j.

Alejandro. ¡Al contrario! Te agradezci.t el aviso.

No me echará la vista encima. Y me alegro de que
la casa tenga dos puertas.

Pipióla. Con yna! disiniidado ínteres. ¿Te ha escri-

to a Córdoba:

.'\lejandro. vSólo un par de veces...

Pipióla. ¿Nada más.^

Alejandro. Nada más.

Pipióla. ¡Basta que tú lo digas!

Alejandro. ]\íira, vamos a dejar esta conversa-

ción.

Pipióla. Yo no la he buscado.

Alejandro. Después de observar a Pipióla. Pues

sí, Juanita; la verdad: me ha escrito Nina varias

veces.

Pipióla. No tienes que jurármelo. ¿Y te ha ha-

blado alguna de ellas de mí.'^

Alejandro. ¡No!

Pipióla. ¿?de desprecia.^ ¿Ni siquiera me agradece

lo que hice por tu vida.^..

Alejandro. No; no es eso... Digo, yo no sé... In-

tencionadamente. Cuando más me ha escrito ha sido

a última hora... con motivo de mis supuestos amores
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con la hija menor de los Villasolanos: con Mar-
garita.

Pipióla. Inmutada. ¿Ah, sí.-*

Alejandro. Sin dejar de observarla. Sí... No hay
nada cierto... es claro... No niego yo que rodando
los días pueda haberlo... La muchacha es muy de
mi gusto... Pero hasta ahora sólo se trata de una
aproximación de las dos familias... Y la gente, que
está deseando ocuparse siempre de los demás... Sólo

que yo, en nada, y menos en eso, obedezco a impul-

sos extraños... Tú me conoces: me gusta ser dueño
de mí: responder a mis reflexiones y a mi corazón...

y no a ios ajenos. No me dejo dominar por nada.

Pipióla. Con sentimiento. Por nada...

Alejandro. Ni por nadie.

Pipióla. Sin voz apenas. Ni por nadie...

Alejandro. Algunas veces pienso que yo tal vez

no me case nunca.

Pipióla. Un poco despechada. Mira: así complace-

rás a tu amiga. No desea otra cosa. Y quizás tú, sin

darte cuenta, y tan dueño como presumes ahora ser

de ti, obedeces a ese deseo. ¡Bien hice en llamarla

cometa! ¡Cómo influye en tu vida!

Alejandro. Bromeando. ¿"En mi vida, muchacha.^

¡Pero qué seria te has puesto de pronto!

Pipióla. En tu vida, sí: te la pasas analizándote...

y equivocándote.

Alejandro. AnaHzándome . . . equivocándome...

¡Qué lenguaje! ;Estoy hablando con Pipióla? ¿Es ésta

Pipióla.^

Pipióla. ^Reprimiendo sus lágrimas. Pipióla, sí.,

que será flor de tierra humilde... pero te quiere

mucho.
Alejandro. Levemente desconcertado. Tonta, si ya

lo sé... ;A quién se lo dices? Extremando el tono afec-

tuoso. Pero desecha tus temores, chiquilla... No cau-
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sará mi perdición esa mujer. Ya ves, me importa
tanto... que me voy a París mañana.

Pipióla. ¿Que te vas a París?

Alejandro. Mañana.
Pipióla. ^-Solo.^

Alejandro. ¡Qué disparate! Mis padres van con-

migo.

Pipióla. ;Y tal vez los Villasolanos.^

Alejandro. Creo que sí: que irán a pasar una
temporada.

Pipióla. Con gravedad. Pronto nos dejas, hombre.
Alejandro. jPsché!...

Pipióla. ¡Con la ilusión con que yo te aguardaba!

Alejandro. Y hacías bien. Tú no sabes cómo yo
te quiero. Pipióla; qué índole de afecto me liga a ti...

Yo lo desconocía. Creo que ha nacido para nosotros

dos. No es ni cariño de hermano, ni amistad de ami-

go, ni amor de hombre, ni culto a lo que fué, ni gra-

titud reciente... Es un sentimiento singular que de
todos esos participa, sin ser ninguno enteramente ni

el conjunto de todos ellos... Lo he sentido llenarme

el corazón después del sacrificio heroico que te llevó

a mi alcoba de enfermo, Pipióla... Yo quisiera que tú

lo comprendieses; que tú lo estimases en su esencia...

Pipióla. Llorando para sus adentros. Lo entien-

do, señor duque, lo entiendo sin trabajo ninguno.

¡Es tan sencillo, con parecerte a ti tan extraordina-

rio!... Yo también, por mi parte, me siento ligada a

ti desde aquellos días por un afecto que no es el de
siempre; por un sentimiento... nuevo también en mi
corazón, que nada sabía de él hasta ahora, pero tan

viejo como el mundo...

Alejandro. ¿'Qué

Pipióla. Señor duquesito de Olmeda, voy a

anunciarle a mi señora la marquesa María su llega-

da de usted.



68 Pipióla

Alejandro. Pipióla, no seas niña: no me hables

así... ¿Q'Jé te pasa.^^-Qüé tienes?

Pipióla. Pues ¿cómo quieres que te hable.^

Alejandro. Como antes me has hablado; como
siempre...

Pipióla. Pues te diré entonces lo mismo que al

llegar te dije: que me pareces otro... otro... Vase por
la puerta del foro^ ocultando su emoción y sus lá-

grimas.

Alejandro. ¡Pipióla! La va a seguiry se detiene

contrariado y confuso. ¡Dios me valga!... Debí temer

esto; debí sospecharlo... debí prevenirlo, sobre todo...

Se transparentaba en sus cartas este sentimiento...

Pasea desasosegado; se sienta; se levanta. ¡Pobre cria-

tura! ¡Qué ilusiones!... ¡Yo tengo más culpa que na-

die!... ;Y ha de ser a mí a quien deba su desencanto

y sus lágrimas.'... ¡Pobre Pipióla! No, no... volveré a

hablar con ella... hablaré también con mi madrina...

Mirando hacia la puerta de la derecha. ¿Quién? Viendo

a Nina, que aparece por ella en este momento. ¡Ah! Re-

prime un movimiento de disgusto.

Nina. ¡Hombre! ¡Ya quiso Dios! Ávidamente re-

corre la estancia con la vista. ¿Estás solo?

Alejandro. No.

Nina. ¿No?

Alejandro. Hay una persona aquí junto.

Nina. Pues que se tape los oídos.

Alejandro. ¡Condesa!

Nina. ¡Condesa!...

Alejandro. Por Dios, Nina, sea usted prudente

aquí.

Nina. ¡Sea usted prudente!... ¡Miren qué come-

dido y qué discreto ha salido de su enfermedad!

Alejandro. Nunca fui de otro modo. Asómase
inquieto a unay a otra puerta. No hay por qué pu-

blicar lo que a ninguno de los dos nos honra.
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Nina. Ni yo pretendo publicarlo. Pero si sueño

con verte y hablarte hace tanto tiempo, y te hallo

aquí, no hay consideración que me detenga. Ya ves

cómo no he necesitado que m'e digas que pasas por

Madrid para dar contigo.

Alejan'dro. Ya, ya lo veo.

Nina. Era lógico pensar que aquí te hallaría.

Alejandro. ¿Por qué era lógico.f*

Nina. ;Habías tú, tan agradecido y tan caballero-

so, de no venir primero que a nada a besarle las

blancas manos a tu Santa Isabel.^

Alejandro. No quieras burlarte de quien merece
la estimación y el cariño de todos.

Nina. ¡Ave María! ¡Qué cosa más extraordinaria!

¡Cuidar a un' enfermol... ¡Cualquier mujer hubiese

hecho lo mismo!
Alejandro. El caso es que quien lo hizo fué

ella.

Nina. ¡Cien veces lo hubiera hecho 3^0, a no es-

tar atada de pies y manos!
Alejandro. Pues porque te sujetan esas ligadu-

ras es por lo que debes callar. A lo menos aquí.

Nina. ;Y quién me responde a mí de verte luego,

si hace ya un año que me huyes?

Alejandro. Hace ya un año que puse fin a esta

loca aventura.

Nina. Que quisiste ponérselo.

Alejandro. No; que se lo puse.

Nina. ¡Ca! ¡Te engañas! ¡Alientras yo viva, no! Es
muy cómodo, Alejandro, querer dejar cuando con-

viene, o por cansancio o por hastío, lo que se persi-

guió como un sueño de dicha, y tachar ahora de cri-

minal y deshonroso lo que entonces parecía lícito y
disculpable. ¡No! ¡no!

Alejandro. ¡Calla! ^-Es ocasión esta... es sitio

este....?
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Nina. ¡Para mí cualquier sitio es bueno! Y éste,

quizás^ mejor que ningún otro.

Alejandro. ¿Por o^Q
Nina. ¡Tú sabes por qué!

Alejandro. ¡No delires!

Nina. Pues júrame que hemos de vernos antes

de tu marcha a París.

Alejandro. ;Para qué.^

Nina. ;Para qué.^ ¡Después de esa pregunta, soy
yo quien te jura que no te irás sin verme!

Alejandro. Por Dios, Nina... estás fuera de ti...

¿Qué locura es esta.^

Nina. Conmoviéndose. ¡La de una mujer que de-

fiende la felicidad de su vida! ¡Esa es esta locura!

Alejandro. No llores, por Dios... cálmate... Va a

venir Pepita... Cálmate.

Nina. Prométeme que nos veremos mañana.
Alejandro. No.
Nina. Sí.

Alejandro. ¿ A qué repetir otra vez la misma
escena.^

Nina. No será la misma: será otra.

Alejandro. En el fondo será la misma... ¡La re-

novación del mismo tormento!

Nina. ¡Aunque así sea!... ¡Necesito verte... estar

contigo!... No seas implacable, xA^lejandro... Dame
una hora para los dos.

Alejandro. ¡Una hora arrastra muchas!
Nina. ¡Ojalá! Espera mi carta.

Alejandro. Conformándose. Bueno, mujer, bueno.
Nina. ,-Irás donde te di?a.^

Alejandro. Iré.

Nina. ¿Palabra de honor.^

Alejandro. Con ironía. ¡Palabra de honor!

Nina. Entonces...

Alejandro. Silencio.
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Vuelve por la puerta delforo Pipióla^ quien al ver

a Nina palidece. AHna, a su vez, no resiste con sereni-

dad la presencia de la muchacha.

Pipióla. ¡Ah! Señora... Dirigiéndose a Alejandro.

Ahora sale la señora marquesa.

Alejandro. Pues, mira, me vas a disculpar con

ella, ¿sabes.^ Coge los guantes y ei sombrero.

Pipióla. ^-Cómo.^

NiXA. (.-Se va usted.^

Pipióla. ^-Te vas.''

Alejandro. Sí...

Pipióla. Viene en seguida.

Alejandro. No obstante... me he detenido mu-
cho... Dile que me perdone... que mañana volveré

con más tiempo.

^'iMaiiciiJci. (jj

Alejandro. Aunque así sea... Eso no quita...

Dile también que tengo que hablarle largamente.

Pipióla. Va a sentir que te marches sin verla,

Alejandro; va a enfadarse...

Alejandro. Sé tú mi defensora.

Pipióla. Bien.

Alejandro. Habíale de cuanto hemos hablado.

Adiós; hasta mañana.
Pipióla. Hasta mañana.
Alejandro. Adiós, condesa. A los pies de usted.

Nina. Adiós, Alejandro.

Pipióla. ¿Por dónde te vas.^

Alejandro. Por aquí... Saldré por el jardín. Co-

nozco bien la casa. Marchase por la biblioteca.

Pipióla y Nina cruzan mía mirada.

Nina. A Pipióla, con impertinente sequedad. Pues

va de encargos. Dígale usted a la señora de parte

mía, que me excuse de tomar esta tarde el te con
ella; que ya le explicaré el motivo. Le vuelve la es-

palda y se va por la puerta de la de7-echa.
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Pipióla. Bien, señora. Se lo diré con mucho gus-

to. Asómase a la biblioteca llena fíe recelos. vSe mar-
chan los dos... ¡Y yo que le agradecía que se fue-

ra estando ella aquí!... ;Se habrían citado en esta

casa.^.. No; eso no...

Sale por la puerta delforo la iiiarcjuesa.

Makquesa. ;Alejandro.^

Pipióla. Acaba de marcharse, señora.

Marquesa. ;Qué oigo.' ;Sin verme.'

Pipióla. Escuche usted, ivle ha encargado que le

diga a usted que lo perdone; que mañana volverá

despacio.

Marquesa. ¡Cosa más extraña!

Pipióla. Sospecho que le contrarió que lo hallara

aquí la señora condesa.

Marquesa. Pero ¿ha estado ya la condesa otra

vez?

PiPK.LA. Y también desea que usted la disculpe.

No puede tomar el te con la señora.

Marquesa. ¡Oh!... ¿Qué es esto?... ¡Ale abandonan
todos como un trasto inútil!... ;Ves de lo que siem-

pre me quejo, Juanita.^ Ya no me quiere nadie; na-

die... ¡Abamos, que irse ese tunante sin darme un

abrazo!...

Pipióla. Mañana le ajusta usted las cuentas.

Marquesa. Pero ;tú crees que vuelve mañana?
Pipióla. ;No ha de volver?

Marquesa. No vuelve; no vuelve... Ya no me
quiere nadie; nadie... Soy una estantigua... una mo-
mia... Ya no me quiere nadie...

Pipióla. Alguien la quiere a usted todavía.

Marquesa. ¿Tú?

Pipióla. Yo.
Marquesa. Por lo menos eres muy zalamera. Y

mira tú lo que son las cosas: ahora casi celebro que

nos hayan dejado solidos esos dos... Bajando la voz
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con mucha gracia, ¡g-olfos!... l'al para cual. El es un

pica en todo... tú lo sabes, y elia... ¡ella es muy ver-

de; mucho! Conque vamos a hablar tú y yo de lo

que nos importa.

Pipióla. ¿De qué?

^Iarql'esa. De lo que nos importa. Siéntate,

siéntate. No te hagas la disimulada, que esto no es

va para ti ninguna sorpresa. Pipióla no acierta a ve-

lar la gran tristeza que inunda su alma. ¿Qué cara es

esa, niña? Alegra esa cara; no me pongas gesto de

pésame. Y oy^. Ya estoy de acuerdo con tu madre.

Aquel muchacho a quien te presenté el otro día...

Pipióla baja los ojos llenos de lágrimas. Pero que,

¿lloras?... Sí; lloras... ¿Qué tienes, nena?

Pipioi>A. Señora marquesa... protectora mía... ma-

dre mía... yo voy a confesarme con usted.

Marquesa. ¿Qué dices?

PiPKjLA. Yo necesito que usted sepa lo que me
pasa. Pero no se incomode usted conmigo ni me riña:

óigame primero.

Mahquesa. Me asustas, Juanita; me asustas.

Pipióla. No, no se asuste; lo que quiero es que
no me riña, ni me tome por loca.

AIakquesa. a ver... dime; que ya estoy en ascuas.

Pipióla. Yo le agradezco a usted sus propósitos

sobre mi porvenir, que tanto me hablan de su ca-

riño...

Marquesa.^ ¡Adiós! ¿Echaste el cerrojito famoso?

Pipióla. Óigame usted. Yo no olvidaré nunca su

voluntad, su interés de madre; pero no puedo obe-

decerla.

Marquesa. ¿Por qué?

Pipióla. Porque quiero a otro hombre.
Marquesa. Ya. Nada me habías diclio hastii

ahora.

Pipióla. Nada. Ni a nadie. Ni a él.
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Marquesa. Eso es más extraño. Pero, en fin, vea-

mos... Muy importante es que a ti te guste; pero no
lo es menos que te merezca, como el mío. ¿Lo co-

nozco yo.'^

Pipióla. Sí, señora.

Marquesa. ¿Quién es.^ Pipióla calla. ¿Quién es?

Pipióla. Ternblándole el rubor en las niejillas.

Alejandro.

Marquesa. Estupefacta. ¿Mi ahijado.^

Pipióla. Sí, señora.

Marquesa.^ ¿El hijo de los duques de Olmeda."

Pipióla. Ese.

Marquesa. Pero... pero... ¿pero tú has perdido el

juicio, criatura.^

Pipióla. Perdóneme usted.

La marquesa se levanta alterada^ llena de contra-

riedady disgusto.

Marquesa. ¡Jesús, qué disparate! ¡En mi vida he

oído otro disparate! ¡Va^^a, vaya!... ¿Por qué no pi-

caste más alto, hija mía? ¿Tú sabes quién es él? ¿Y tú

sabes quién eres tú, infeliz? ¡Vaya! ¡Hasta los gatos

quieren zapatos! Mi protección bondadosa te ha des-

vanecido... te ha llenado la cabeza de humo... Dale sa-

lida, niña; dale salida... Destapa esa chimenea, por el

amor de Dios... ¡Jesús! ¡Jesús! No vuelvo de mi asom-

bro... Ya, ya voy entendiendo todo tu heroísmo de

curandera...

Pipióla. Irguiendose con dignidaa. Le suplico a

usted que no piense eso.

Marquesa. ¿Te escuece?

Pipióla. Me ofende, señora; que no es lo mismo.

AL\RQUESA. ¿Hola, !a niña?

Pipióla. Temí todo esto, y empecé por suplicar-

le a usted que no me tomara por loca. Le ruego que

me escuche hasta el fin.

Marquesa. Bueno; te escucharé... no rne opon-
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go... Como el que oye un cuento de disparates... Tú
sabes que me gustan... ¡Vaya, vaya!...

Pipióla. A la alcoba de Alejandro enfermo, me
llevó el cariño de hermanos que desde niños había

entre nosotros. Cuando todos huían de su cabecera,

temerosos de contagiarse del mal que lo abrasaba,

que era mal de muerte, acudí yo. No bastaron a con-

tenerme ni ruegos de mi madre, ni reflexiones, ni

amenazas, ni conveniencias. Sacrifiqué mi vida, mi
pudor, mi fama de mujer honrada... ¡Pero mi herma-

no el señorito se moría! ¡Ali hermano! ¿Lo oye^usted?

¡Mi hermano! Cuando se dio cuenta de que yo vela-

ba al lado suyo, le oí murmurar: «Ya no me muero
solo.» Y me miró... como hubiera mirado a su ma-

dre, que estaba tan lejos.

Marquesa. Sí, sí; si ya lo sé; si conozco toda la

historia; si por ella te traje a mi casa; si yo soy la

primera que se hace lenguas... Pero bien está, bien

está ahí... Basta, basta... quieto el campanario. Lo
mismo que tú hiciste, pudo hacerlo una hermana de

la Caridad: Sor Juana de los Apóstoles, a quien yo
mandé...

Pipióla, ¡No, señora!

Marquesa. ¿Que no.^ ¡Qué amor propio!

Pipióla. Sor Juana de los Apóstoles habría obe-

decido exactamente, escrupulosamente los mandatos

del médico: pero quitarle la fiebre a Alejandro, no

con medicinas, sino con la fuerza del deseo de que

viviera, sólo yo. Y no descansar, no dormir un ins-

tante, por el temor de que durante el sueño llegase

la muerte, sólo yo.

ALvRQUESA. Plija mía, si vieras qué mal suena la

alabanza de las propias acciones... ¿Ni qué tiene que

ver todo eso con el amor de que me has habiado.^

Pipióla. ¿No ha de tener que ver, señora, si ahí

están sus raíces: i\lejandro, más de una vez, volvien-
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do los ojos llenos de gratitud hacia mí, me dijo:

<^Pipio]a, eres mi hermana.» Pero hubo un día, seño-

ra marquesa, en que, acariciándome los cabellos con
la mano, me dijo: «Pipióla, eres mi esposa.»

Marquesa. ¡Su esposa!

Pipióla. Y me miró de un modo, que mientras

yo viva tendré aquellos ojos delante. Así nació este

amor. Desde entonces fuimos dos los enfermos; dos
los que en la alcoba delirábamos. Una noche, en ei

insomnio de la calentura, me pidió un beso y se lo

di. [Sí^ lo di sin miedo a la muerte, que estaba en su

boca!

IMakquesa. ¿y qué." ¿Y qué.^ ¿-En un beso pedido

y dado con esa inconsciencia enfermiza te atreves a

fundar tus quimeras?

Pipióla. ^-Mis quimeras.-^

Marquesa. . ¡Tus quimeras: Pues ^-cómo quieres

que las llame.-

Pipióla. Rindiéndose ?nnmeutdneam.ente ^ a pesar
suyo. ;Ay! ¡Es verdad! ^"Mis quimeras! ¡Las ha llamado
usted por su nombre! El deliró unos días... y yo he se-

guido delirando después. Hoy lo he visto. Esta tarde

lo he visto.

Marquesa. ¡Claro!

Pipióla. Llegó Alejandro... ¡Mi alma lo esperaba
con una fe!... Pero, ¡ay! su alegría al verme, ¡qué

distinta de la de mi ilusión!

Marquesa. Claro, claro... Y el muchacho ¿se ha
dado cuenta de ello.^..

Pipióla. Sí...

Marquesa. Y, naturalmente, como es bueno y te

quiere bien, se habrá marchado entristecido... habrá
querido alejarse para que te serenes...

Pipióla. Quizás...

Marquesa. ¡Qué drama más en tonto!

Pipióla. Pues, sin embargo, señora marquesa, al-
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guna disculpa tengo yo; no todo es delirio en mi de-

lirio. ¡Por algo alentaban hasta hoy mismo mis ilusio-

nes! ¡Por algo vivía mi esperanza! Días pasados,

cuando llegaron los señores duques, corrí al Palacio

Viejo. A la meseta de la gran escalera salió risueña a

recibirme la madre de Alejandro.

Marquesa. La duquesa.

Pipióla. ¡La madre de Alejandro, señora! Subí

de un vuelo, me abrió los brazos y me estrechó en

ellos... «¡Hijal»—me dijo. Vué su única palabra.

^Marquesa. ¡Naturalmente!... ¡Hija!... Te llamó

hija, una palabra familiar... de cariño... ;Cuántas ve-

ces no te lo llamo yo.^ Y con lo pasado, y con lo que

tú hiciste, que no hay que quitarle su mérito...

Pipióla. Pues si la madre apretándome contra

su pecho me llama hija, y él en momentos de dolor y
de angustia me llama esposa, ¿por qué no he de serlo?

]Marqi;esa. ¡Bah, bah, bah!... No te ciegues; no te

despeñes otra vez. ¿No acabas de decirme tú misma
que él está a cien leguas de todo esto.^

Pipióla. Sí, señora... pero ¡qué sé yo!... ¡qué sé

yo!... E[, acaso sin darse cuenta, se me acerca y
huye... El no ha sabido nunca ni adonde va ni lo que

quiere... ^jQuién le asegura que lo que fué amistad

no ha cambiado también en su pecho." Sólo que lo

envuelven y lo acobardan tantas cosas... es tan de to-

dos... Su casa, su nombre, su origen... mi propia hu-

mildad... ¡A saber lo que haría si dejara volar libre

a su corazón!

Marquesa. ¡Mira, Juanita, mira; lograrás que me
indigne; que me enfade de veras contigo! ¿Qué idea

tienes tú, desgraciada, de la sociedad en que vives.'

¿Crees tú que no hay más que porque sí inventar un

cuento de amor, y cátate a la hija de la lavandera

casada con un grande de España.^ cQ^i'^ insensatez es

esa.' ¿Qué absurdo es ese.''
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Pipióla. ¡No lo sé! ¡Pero mayor insensatez y ma-
yor absurdo se me figuran a mí esas bodas que con-

cierta el azar o la conveniencia, en que falta el amor,

y en que no hay más vínculos entre esposa y mari-

do que la nobleza de la sangre o la igualdad de los

dineros!

Marquesa. ¡Juanita!

Pipióla. ¡Eso no es grave; eso no es espantoso!

¡Lo tremendo, lo inicuo es que yo, por ser yo, pon-
ga los ojos en un hombre a quien quiero más que a

mi vida! ¡Ni tampoco es horrible que haya una mu-
jer casada siguiendo sus pasos, espiando su sombra,
alejándolo de nuevos amores, animada por la perver-

sa ilusión de hacerlo enteramente suyo algún día...

así que muera quien lo estorba!

Marquesa. ¡Calla!

Pipióla. ¡Hermoso cimiento para la felicidad de
una vida!

Marquesa. ¡Calla! ¡Te mando que calles!

Pipióla. ¡No, no! ¡La esposa de Alejandro Olme-
da soy yo sola; yo sola! ¡El me lo llamó cuando no
oía más voces que las de su alma y su conciencia!

jYo haré que vuelva a oírlas!

Marquesa. ¡Que calles, te mando!
Pipióla. ¡La dicha de ese hombre me pertenece

¡Es mío! Conmoviéndose . ¡Ha querido Dios que núes

tras vidas corran juntas!... ¡Si él fuera rey, yo subiría

a su trono!... ¡Mi corazón tiene los secretos del suyo!.

¡Sola yo lo quiero... sólo a mi lado será dichoso!.

¡Ay de mí!... Deshaciéndose en lágrimas. Perdóneme
usted ahora, señora marquesa... perdóneme usted.,

y luego arrójeme de su casa, si quiere... pero perdó
neme... perdóneme... Se echa en los brazos de la mar-
quesa^ que sin querer participa de la emoción de Pi-

pióla.

Marquesa. Vamos, vamos... no seas inocente...



Acto s e g- íi n d o 79

Don Félix asoma por la biblioteca con gran asom-

bro y curiosidad.

Don Félix. ;Qué? ¿Qué es ello?

Marquesa. Esta tontuela... esta niña... esta Pi-

pióla... La acaricia maternalmentc.

Don Félix. Sí, sí... algo entreveo... algo me figu-

ro... ¡Pues acaban de llegar por el jardín los padres

de Alejandro!

Pipióla. ¡Jesús!

Marquesa. ¡Los padres de Alejandro:... ¡Madre

de Dios! ¡Y en este momento! No, no; yo no tengo

ahora la cabeza para visitas... y menos para esa. Re-

cíbelos tú, Pimentel. Luego iré yo, si acaso... Entre-

tenlos hasta que yo me tranquilice... Diles... diles

que estoy en el oratorio... No, no; diles que estoy

durmiendo; mejor será, sí... diles que estoy dur-

miendo...

Don Félix. ;Y si me preguntan por ella.'...

Marquesa. Acariciándola de nuevo. Ah, si te pre-

guntan por ella, diles... diles que está soñando.

Don Félix, enternecido^ contempla a las dos.

fin del acto segundo





ACTO TERCERO

La misma decoraciún del acto segundo, seis meses después,
en el mes de mayo. Es por la tarde.

DoiL Félix hojea mi periódico ilustrado^ perezosa-

mente. Sale de la biblioteca Manolita.

IMaxolita. Ya di con usted.

Don Félix. ,.0,le buscabas.^

Manolita. Sí, señor. Quería saber la señora si

estaba usted en casa o si había usted salido.

Don Félix. Pues ve y dile que no he salido; pero

que no estoy en casa tampoco.
íNIaxolita. ^-Y eso.^

Dox Félix. Porque en cuanto te veo, iNIanolita,

me transporto a un país imaginario.

Manolita. ¡Vaya! Siempre con sus cosas, don
Félix.

Don Félix. Y tú con las tuyas, primavera. ¿Qué
hay por fin del novio.^

Manolita. Pues que nos arreglamos otra vez.

Dox Félix. Lo suponía. Me parece absurdo no
arreglarse contigo. Y más aún a principios de mayo.

Manolita. Ahí viene la señora.

Sale por la puerta delforo la marquesa.
Marquesa. De palique, ¿eh? Podía estar aguar-

dándote.

Don Félix. La he entretenido yo, Pepita.

Marquesa. Ya, ya. A la doncella. Anda, anda,
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vete; no lo encandiles más, que puede ser tu bisabuelo.

Don Félix. ¡Pepita!

Se va Manolita sonriéndose.

Marquesa. Le das conversación a una caña, con

tal que tenga faldas.

Dox Félix. ¡Por que puede ser caña dulcei

Marquesa. Calla, viejo verde. ^.-Cuándo te vas a

llegar por Juanita.?

Don Félix. Cuando venga el coche. Lo he cita-

do a las cinco y media. Además, como esperamos a

ese muchachito... a Marianito Aldaz...

Marquesa. A ese muchachito yo lo recibiré. Tú,

en cuanto llegue el coche, te largas por la niña. ¡Ay!

Este golpe que me ha dado esa picara me va a qui-

tar del mundo. ¡Qué desengaño! ¡Con lo que yo la

quiero!...

Don Félix. Calma, calma, Pepita; calma... No
hay que prejuzgar...

Marquesa. ¿Prejuzgar? Juzgo de los hechos, délo

pasado... ¿Por qué se ha ido de aquí Pipióla.? ¿No

sabe el sitio que yo le había dado en mi corazón.^

Don Félix. ¡Y tanto!

Marquesa. Pues ¿por qué se ha ido, encerrándo-

se en un silencio absurdo y lastimándome de esta

manera?
Don Félix. Ella hablará al fin; pero si ella no ha-

bla, yo acertaré a deletrear su pensamiento. Tengo
una clave muy segura.

Marquesa. ¿Qué has de tener tú? Te las echas de

que conoces a las mujeres... y siempre se han diver-

tido contigo.

Don Félix. Es posible. Quizás nadie conoce, y
yo menos que nadie, a las mujeres de que se enamo-

ra; pero bien puede conocer a las que enamoran los

demás. No es lo mismo estar en el escenario repre-

sentando, que en las butacas con los gemelitos.
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Marquesa. Ello es que Pipióla, después de aquel

delirio suyo, de aquella confesión de su amor impo-
sible, desatinado, loco, habló conmigo resignada,

serena, tranquila; convencida de su insensatez; arre-

pentida de su desvarío; y aquello pasó como una tor-

menta, como una mala hora.

Don Félix. O pareció pasar.

Marquesa. Pasó, pasó. No presumas de zahori ni

de lince, que gastas lente. Pasó, pasó.

Don Félix. No lo discuto; pero es posible que
haya dado la vuelta. ;Por qué, si no, se fué Pipióla de
esta casa al día siguiente de la fiesta en el Palacio

Viejo, donde volvieron a encontrarse ella y Ale-

jandro.^

Marquesa. No sé, no sé... Pero ¿quién podía ima-

ginarse.^.. El otro, con novia, después de los meses de
París; Juanita, desimpresionada ... Sin embargo, tú

recordarás que yo dudé mucho antes de dejarla ir a

la tal fiestecita...

Don Félix. Peor hubiera sido impedírselo, dada
la invitación de los duques, tan cariiiosa, tan halaga-

dora para ella...

Marquesa. Eso me decidió. Hubiera sido quitar-

le un gusto, un placer muy grande, y hacerla pensar

en lo que a ninguno debía pasarnos por la cabeza...

¡Qué disparate!

Don Félix. Y no obstante, querida Pepita...

Marquesa. ¿Qué sucedió aquella noche allí? ^Qué
pudo suceder.^ Tú dices que Juanita desapareció de
los salones lo menos media hora...

Don F'élix. Lo menos. Y no logré saber dónde
estuvo. Y cuidado que la busqué.

Marquesa. ¿Y Alejandro, mientras....^

Don Félix. Charlando con todas, menos con su

novia. Esta es la verdad.

Marquesa. Ay, ay, ay... Pausa. ¿-Y no estaremos
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desorientados, Pimentel, y vendrá de otro lado el

viento? ¿Nos sacará de dudas la visita de Marianito

Aldaz? ¡Si el cielo lo quisiera!...

Don Félix. No lo creo yo así; pero tampoco me
atrevo aún a asegurar nada. Y cuenta que ese chico

se enamoró de ella de un modo fulminante. La carta

que le ha dirigido a usted solicitando la entrevista,

bien nos lo demuestra.

Marquesa. Sí, sí... la carta es casi un explosivo.

¿Y tú lo conceptúas buen muchado, digno de....-*

Don Félix. Excelente. No es posible que no lo

sea, siendo tan sincero y tan candoroso. Es de una
vehemencia que hace reír.

Marquesa. ¿-Está enterado del humilde origen de

Juanita.? Porque, aun cuando los Garci-Alares no son

de abolengo, de todas maneras...

Don Félix. Tal vez no; tal vez no esté enterado...

Ello dirá.

Marquesa. ¡Ay, Señor! ¡Qué cosas!... ¡qué mundo
más revuelto!...

Por la puerta del recibimiento sale un criado y
anuncia:

Criado. El señor Aldaz, a quien aguarda la se-

ñora.

Marquesa. Ahí lo tenemos ya. Que pase.

Se retira el criado.

Don Félix. Es muy simpatiquillo; usted lo va

a ver.

Marquesa. ¿Y cómo anda de pelaje, de fachita?

Don Félix. Bien, bien... Elegante, fino...

Se presenta Marianito Aldaz
^
jovejt que acredita

coh creces cuanto de él se ha dicho. Habla con mucho

fuego, descubriendo siempre elfondo de su alma.

Marianito. Marquesa... Le besa la mano. ¡Cuánta

amabilidad en recibirme!

Marquesa. ¡Por Dios! Mucho gusto...
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Marianito. Don Félix...

Don Félix. Hola, Marianín. Siéntate.

Marquesa. Siéntese a mi lado, amiguito.

La marquesa lo observa con curiosidad. Él está

deseando destaparse; pero hay una pausa durante la

cual busca inútilmente una frase acertada con que

empezar la conversación.

AIarianito. Hace una hermosa tarde... ^-Cómo no
han salido ustedes a dar un paseo.^

Marquesa. Porque lo esperábamos a usted.

Marianito. Es verdad. Ya dije la primer tontería.

Marquesa. No.

Marianito. Sí, sí, señora. Discúlpeme usted. Voy
a decir muchas. Estoy emocionadísimo, turbado...

Don Félix. Sosiégate, hombre.
Marianito. Eso quisiera yo.

Don Félix. La marquesa es toda bondad... te

oirá muy complacida... Yo los dejo a ustedes hablar.

Hasta luego.

Vase por la puerta delforo.

Marianito. Adiós, don Félix. ;Conoce usted, se-

ñora, el objeto de mi visita?...

Marquesa. Algo, algo se me alcanza; algo me ha

dicho Pimentel...

Marianito. Siempre tan amable. Bueno, pues...

En cuatro palabras. Yo tuve el honor de contarme
entre los invitados a la fiesta que hace quince días

dieron los duques Se Olmeda en el Palacio Viejo. Yo
era feliz. Había concluido mi carrera de ingeniero

una semana antes, y veía el mundo color de oro y
rosa. ¡Por nadie me cambiaba! Sonreían dentro de
mí la vida, la fortuna, la juventud, las ilusiones... Era
feliz completamente. Y mire usted por dónde, de
pronto, en medio del brillo, del esplendor de aquella

fiesta inolvidable, surge a mis ojos una mujer desco-

nocida, y todo mi ser se funde repentinamente en
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esta idea: como no me quiera esa mujer, soy el hom-
bre más desgraciado de este mundo.

Marquesa. [Jesús María! ¡Qué cambio!
Marianito. Un cambio radical, marquesa; un

cambio absoluto.

Marqü:ísa. ¿y ese prodigio de mujer quién era:

Pipióla.»^

Mariaxito. ;Cómo?
Marquesa. Juanita.' La llamamos familiarmente

Pipióla.

Marianito. ¡Pipióla! Muy bonito nombre. Yo he
de llamárselo también. Pues sí: era Pipióla.

Marquesa. ¿Y se hizo usted presentar a ella.^

Marianito. ¡Como que si no me hago presentar

en seguida, me mnerfwillí y doy el espectáculo! Me
muero... me muero. ..^o es una frase, no. Me acome-
tió un temblor nervioso...

Marquesa.. ¿Y quién lo libró a usted de la

muerte.^

Marianito. ;Qué.^

Marquesa. iO\x\^n lo presentó a Pipióla?

Marianito. Alejandro. Se lo supliqué de rodi-

llas. Alejandro, como usted sabrá, es amigo de Jua-

nita desde la infancia...

Marquesa. Sí, sí...

Marianito. ¡La tutea!

Marquesa. ¡Claro!

Marianito. ¡Tutear a esa mujer! :Qué ventura! En
lugar de decirle: «Siéntese usted, Juanita», decirle:

«Juanita, siéntate.»

Marquesa. ¡Je!

Marianito. ¿Es muy ridículo lo que he dicho?

Marquesa. Ño, hijo; nada... Gracioso nada más.

Marianito. Pues bien: hablé con Pipióla; y si su

presencia me había cautivado, sus palabras me pu-

sieron grillos y cadenas. Pero ¡qué grillos! De su boca
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no salían palabras, salían lucecitas... lucecitas blancas

y de colores...

Marquesa. ¡Qué entusiasmo!

Mariaxito. Hubo un momento en que a poco me
echo a llorar, marquesa.

Marquesa. ^-Sí.^ ;Por q'ué.^

Mariaxito. (TLo cuento.^

Marquesa. Cuéntalo, cuéntalo... Yate he tuteado

yo a ti; dispénsame.

Mariaxito. ¡Por Dios! ¡Sí me alegro en el alma!

Verá usted lo que me pasó. Me hablaba ella de que,

cuando niña, frecuentaba el Palacio Viejo. Yo, incau-

tamente, le pregunté si su madre y la duquesa eran

muy amigas.

Marquesa. ¡Oh! [Qué plancha!

Mariaxito. ¡Horrible! ;Se Ha hecho usted cargo

ya.-* Entonces ella, con una sonrisa que era un peda-

cito de cielo, me declaró su pobre origen... Yo com-
prendí que había metido la pata, y solté en tres mi-

nutos todas las sandeces de un mes. No exagero. No
daba pie con bola.

Marquesa. ¡Je!

Mariamto. Pretendí recordar las muchas muje-
res históricas que habiendo nacido en cuna humilde
conquistaron luego, por sus méritos y virtudes, tro-

nos y aun altares, y no di más que con la Virgen
María, que fué costurera.

Marquesa. Buen ejemplo, bueno...

Mariaxito. En mi vida me he hecho un lío más
espantoso. Una majadería tiraba de otra. Pretendí

echarlo a broma, y le dije que nuestra madre Eva
también fué una mujer modestísima, porque no tenía

ni un mal retajo que ponerse... En resumen, que me
desacredité para veinte minutos. Pero, por fortuna,

con mi azoramiento le di pie a Juanita para que, en-

tre lágrimas de íntimo orgullo, me contase su vida
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toda. Y te juro a usted que, cuando la oí sentirse

uíana de haber nacido en humildes pañales, me su-

bieron lágrimas a los ojos; antes lo he dicho. Aquel
rasgo la hacía dos veces admirable para mí. Me ha-

bló con pasión de su madre. Me refirió que la bon-

dad de usted la tiene al presente con un tío suyo en

una posesión de Salamanca, donde son mitad guar-

das y mitad administradores.

Marquesa. Justo, justo.

Marianito. Seguimos charlando de su cuna, de

su transformación, de su mérito... Animado por su

elocuencia comunicativa, le dije entonces lo único de

que me quedé satisfecho, porque le descubría lo me-
jor de mi alma. Le dije que conocía a muchos caba-

lleros que esconden su ascendencia, como pesarosos

de venir de muy bajo, los cuales no saben, por lo

visto, que el origen de casi todas las aristocracias

está en el pueblo. Esto, marquesa, ha llegado a ser en

mí una manía. De familia aristocrática soy. Mi herma-
no Julio, el primogénito, indaga y estudia constante-

mente, con el afán de hallar en nuestro árbol abuelos

magníficos; yo, en cambio, me complazco de cuando
en cuando en topar con alguno que en sus tiempos
labró la tierra.

Marquesa. ;Y así se lo dijiste a Juanita.^

Mariaxito. Poco más o menos, así. ;Le parece a

usted bien.?*

Marquesa. Para dicho a ella, discretísimo.

Marianito. Le hizo mucho efecto, y me miró de

un modo particular. Por si acaso era lo que yo que-

ría, me atreví a aludirle al tema que más me preocu-

paba, al de los amores — ¡se me antojaba inverosímil

que tan linda mujer no fuese amada ya!— y me arro-

jé luego a preguntarle concretamente, casi por señas,

porque la voz no me respondía, si tenía novio. Res-

piré tranquilo cuando me contestó que no. Aquella
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noche no dormí; soñé despierto. A la mañana siguien-

te la vi cruzar como una mariposa por entre las flo-

res de este jardín. Después... no he vuelto a verla.

;Dónde esta.?*

Marquesa. Acabó tu cuento y entra el mío.

¡Dónde está! A saber si tú la embrujaste. Porque ello

es que, horas después de esa mañana en que la viste

en el jardín, me anunció su determinación de dejar

mi casa, y la llevó a efecto. Le pedí razones, y no me
las dio. Le lloré... y nada consiguió mi llanto. Me
dejó... se fué... se fué la ingrata.

Marianito. Pero (."adonde.^

Marquesa. Lo más extravagante; lo más raro.

Como su miadre no está aquí, se fué a casa de un car-

camal a quien ella socorrió en malos días, y que aho-

ra ha heredado unos cuartitos.

Marianito. ¡Cosa más extraña!

Marquesa. Todo es singular en esa criatura.

Marianito. Me he quedado sin pulso, marquesa.
Marquesa. Recóbrate. Tú comprenderás que yo

no dejo ací las cosas, niño. Pipióla es ya algo mío;

más de lo que ella misma pueda pensar; ¡esta casa la

ha dejado vacía!... Tengo derecho a inquirir en su

vida, a vigilar sus pasos, a velar por ella... Tengo,
además, afán de hacerlo, porque mi viejo corazón la

necesita... La necesita, la necesita...

]\Larianito. ;Y va usted a hablarle.^

Marquesa. Luego; dentro de un rato. Félix irá a

buscarla de orden mía. Ya ella está conforme en

venir.

Marianito. ¡Qué suerte! ¿Y podré yo verla?

Marquesa. Tú, mejor mañana. Así que yo la en-

tere... así que le arranque el secreto de esta descabe-
liada resolución... y así que logre disuadirla de ella.

}kíira, vente a almorzar mañana aquí.

^Marianito. ¡Marquesa!
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Marquesa. ¿Qué?

Mariaxito. ¿Cómo pagarle a usted lo que hace

conmigo?
Marquesa. ¿Cómo? Muy sencillo; muy fácil. Con-

quistándome a Pipióla para ese amor tuyo, tan sim-

pático.

Mariaxito. ¡Ay, marquesa! ¡Qué más quisiera yo
que pagarle así! ¡Vaya un sacrificio!

Marquesa. Te voy a enseñar una cosa.

Mariaxito. ¿Qué?

Marquesa. Mostrándole una pequeña fotografía

que hay sobre ¡a mesa en un marquito. Fíjate. ¿La co-

noces?

Mariaxito. ¿Es ella? ¿Es Juanita?

Marquesa. De tres años. Su madre me lo regaló.

Mariaxito. ¡Está graciosísima! ¡Qué graciosa está!

¡Caramba! ¡Le iba a dar un beso!

Marquesa. ¡Dáselo!... A esa edad...

Mariaxito. Sí; pero...

INL^RQUESA. Pero ¿qué?

Mariaxito. Nada. Iba a decir la tontería mayor
de la tarde. ¡Está saladísima en el retrato! Lo deja. Y
no molesto más. Hasta mañana entonces, ¿no?

Marquesa. Sí; hasta mañana.
Mariaxito. ¿A la una?

Marquesa. A la una y media.

Mariaxito. ¡La voy a venerar a usted!

Vuelve don Félix por donde se marchó.

Dox Félix. Pepita.

Marquesa. ¿Todavía estás aquí?

Dox Félix. Sí; aun no es la hora. La Valdelara la

aguarda a usted er: \?. ;^a!ería.

MvRQUESA. ¿La Valdelara? Voy a verla. Despide

tú a este enamorado galán. ¡Je! Hasta mañana, don...

don Romeo.
Mariaxito. Hasta mañana. ¡Obligadísimo!
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Se va ¡a marquesa por la puerta delforo.

Dox Fklíx. Vuelves mañana, ¿'eh?

Mariaxito. Sí, señor; ¡a almorzar!

Dox Félix. ^Hola?

Martaxito. ¡No probaré bocado! Los nervios...

¿Chaqué o americana?

Dox Félix. Americana, americana...

AIarlvxíto. ;Estará ella.^

Dox Félix. Eso no ha nacido profeta que lo pro-

fetice.

Mariaxito. Y usted que tanto la conoce, :qué me
augura? Xo me mire usted con esos ojos, don Félix.

Dox Félix. ¡A)^, Marianín! El corazón late en

nuestro pecho para sonar en otro...

Mariaxito. ¡Gran verdad!

Dox Félix. Pero pocas veces logra oírse.

Mariaxito. :Por qué lo dice usted? ¡Ese pesimis-

mo me aniquila! ¡me desploma!

Dox Félix. No seas tan vehemente.
Mariaxito. ;Tengo algún rival? ¿Sabe usted si la

quiere otro hombre?...

Dox Félix. Sospecho de uno.

Mariaxito. ¡Maldita sea mi estampa! ¡La suya!

Dox Félix. ^Mañana te diré algo más preciso du-

rante el almuerzo.

Mariaxito. ;Va usted a adquirir datos hoy mis-

mo?...

Dox Félix. Tal vez.

Mariaxito. ;Cómo?
Don Félix. Sin preguntarle nada a nadie; por-

que, en amor, todo el mundo miente. ¡Pero no pon-

gas esa cara, chiquillo! ¡/\ tus años!... ¿Quién dijo ri-

val? ¿Es cobarde? ¡Se le asusta! ¿Es superior? |Se le

vence! ¿Es preferido? ¡Se le mata! ¡Pues hombre!
Mariaxito. ¡Bravo, don Félix, bravo! ¡Se le mata!

Me retiro con esta agradable impresión.



92 Pipióla

Llega por la puerta de la derecha Alejandro. La
presencia de Marianito Aldaz le contraría. Pimentel
lo observa,

Dox Félix. ¡Caray! ¡Alejandro!

Marianito. ¡Alejandro!

Alejandro. Hola, Aldaz. Felices, don Félix. A
Marianito. ^'Usted por esta casa.'^

• Marianito. ¿No le aseguré a usted aquella no-

che — ¡aquella noche: no hay más noche que aque-
11:

idea fija.'' ¡Pues voilá!

Alejandro.

Dox Félix.

Alejandro.

Don Félix.

Alejandro.
Don Félix.

médico...

Alejandro.

cho...

Marianito.

Alejandro.

Marianito.

Don Félix.

Marianito.

Don Félix.

Marianín.

Marianito.

Dox Félix.

Marianito.

ñaña!

Se marchan juntos por la puerta de la derecha.

QuedaAlejandro solo unos instantes. Pasea en silencio.

Luego exclama:

Alejandro. Pero ;habrá sido capaz ese majade-

ro....'* -^ don Félix^ el cual vuelve dispuesto a descubrir

no le aseguré a usted que mi vida era ya una

Sí, es cierto... sí... ¿Y la marquesa.^

En la galería con la Valdelara.

¿Con la Valdelara.'*

¿Te sorprende.^

No.
Ha venido por noticias de no sé qué

Ah, sí; que el conde está delicadu-

Adiós, i\lejandro. Ya me iba...

Adiós.

Don Félix...

Te acompaño; anda.

¡De ninguna manera!

Anda, anda. Obediencia es cortesía,

A ver si me averigua usted eso.

Casi seguro estoy.

¡Un diluvio de detalles para ma-
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astutamente la verdad de todo lo que piensa sobre Pi-

pióla y Alejandro. Oiga usted, Pimentel, ;a qué ha

venido Marianito?

Don Félix. Ya puedes figurártelo, después de

los extremos de la otra noche... ¡de aquella noche!...

¡No hay más noche que aquella!

Alejandro. ¡Majadero!

Don Félix. No, no creas... no tan majadero. ¿Te

lo parece a ti.-*

Alejandro. ¡Se ha empeñado en hacernos creer

que siente una pasión volcánica por Pipióla! ¡Y la ha

visto una noche!

Don Félix. iO\i€ oigo, Alejandro.'^ Para enamo-
rarse de Pipióla o de cualquier mujer, ;no basta un
segundo? ;no basta la luz de un relámpago.''

Alejandro. Eso, a los poetas. Y no creo yo que
Marianito...

Don Félix. El amor transforma, tú lo sabes. De
un tonto hace un discreto... de un discreto hace

un tonto... Sobre que yo no conceptúo a ese mu-
chacho nada tonto. Ingenuo, sencillo, candoroso,

infantil, si me apuras; pero tonto, no. Y tu madrina
piensa lo mismo.

Alejandro. ^íSí, eh.^

Don Félix. A tal punto, que en su chochera por
Pipióla — porque chochera es, no lo dudes -^ la

veo muy dispuesta a tenderle una mano y a prote-

cterio.

í\lejandro. ¡Psché!... Tiene la chifladura de los

matrimonios...

Don Félix. Pero, en último caso, Alejandro,

aunque Marianín valiera menos de lo que vale, ;no

será siempre un premio de la lotería para Juanita.'

Veamos las cosas como son: no nos ofusquemos
porque a la marquesa se le haya metido Juanita en

el alma. ¡Medrados estaríamos!
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Alejandro. Mire usted, sin que yo comparta
esas debilidades de mi madrina, sé bien lo que vale

Aldaz y lo que vale Pipióla. Dejo a un lado las di-

ferencias de posición social y de clase.

Don Félix. ¡Frioleral ¡Eso no se puede dejar a

un lado, muchacho!
Alejandro. Para comparar imparcialmente, sí,

señor. Pipióla es mujer de muy superior jerarquía

moral que Marianito. No verlo, es negar la evi-

dencia.

Don Félix. Pero, de todos modos, insensato, y
aun pasando esa hipótesis, ^'no es bastante compen-
sación para ella la superior jerarquía social de quien

la pretende?

Alejandro. Yo no me reñero sino a las almas.

Don Fei.ix. Único modo de tener alguna razón...

en apariencia.

Alejandro. Ha cambiado usted mucho en su jui-

cio sobre Pipióla.

Don Félix. Te engañas. Ni un ochavo moruno
he cambiado. Distingamos, tú. Yo lo que no hago
es confundir los términos. En el terreno del madri-

gal seré siempre un vasallo rendido, porque el ma-
drigal es vapor de poesía, se disipa irisado en el

aire, a nada compromete... pero en la reahdad de la

vida, ante hechos graves, de peligrosa trascendencia,

hay que hacer acopio de juicio, Alejandro. Pipióla

no es más que una muñeca de bazar que ha tenido

suerte.

Alejandro. ¡Alto allá!

Don Félix. Lo que oyes: una muñeca que ha te-

nido suerte; que en vez de caer en una casa pobre y
en manos de chiquiilos traviesos que le sacaran el

serrín de las tripas, ha caído aquí, donde se la ha afi-

nado y pulido un poco, y donde se le han puesto

vestiditos de seda y zapatitos de terciopelo y de raso.
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Alejandro. Don Félix; amigo Pimentel; aunque

me dobla o me triplica usted la edad...

Dox Félix. ¡Hombre, hombre!
Alejandro. ¿Xo quiere usted que nos pongamos

en la realidad de las cosas.? Aunque me triplica us-

ted la edad, en este momento no me engaña; no con-

sigue engañarme.
Don Félix. Ni lo pretendo, nene.

Alejandro. Sí, señor. Su intención no sé cuál

será, por más que tal vez la vislumbro; pero usted no

es sincero al hablar así de Pipióla.

Dox Félix. ¡Absolutamente sincero!

Alejandro. ¿Cómo ha de serlo usted, si estoy

cansado de escucharle los más apasionados elo-

gios?

Don Félix. El madrigal tiene sus fueros, ya lo

he dicho.

Alejandro. Déjeme usted de tonterías. Y sea

cualquiera la intención de usted, yo no vacilo en

afirmarle una y cien veces todo lo que pienso de

esa criatura. La suerte de ella no es accidental, sino

fundamental y rara en el mundo: es la suerte de ha-

ber nacido bella, inteligente, buena, generosa, abne-

gada, noble, firme, tenaz, con una voluntad que yo
envidio... y con un atractivo poderoso que, como
usted en una ocasión me decía, a la vez es imán y
es luz.

D-on Félix. ¿Yo te he dicho eso.^

Alejandro. Y no se me ha olvidado. Pipióla,

como las reinas, es quien es por la gracia de Dios.

Por esta gracia sobresale dondequiera que va. La
otra noche, en mi casa, ;quién lució más que ella.''

Don Félix. ¡Cristo Padre! ¡Si te oyera tu novia!

Alejandro. No me oye. Escuche usted. Me re-

firió un paso que me pintó de nuevo su espirituali-

dad y su gracia. Y cuidado que el hecho no puede
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ser cosa más simple. Bien es verdad que los hechos

son según quien los realiza.

Don Félix. Y según quien los ve.

Alejandro. No sé si advertiría usted aquella no-

che que Juanita desapareció de los salones un rato

largo.

Don Félix. ¿No lo había de advertir.?* ¡Como todo

el mundo! Y aun hubo quien notó que su eclipse

coincidió casualmente con otro de Marianín Aldaz.

Alejandro. ¡No, señor; no hubo tal coincidencia!

Don Félix. Chico, a mí así me lo han dicho.

Alejandro. ¡Pues ha mentido quien lo haya di-

cho así!

Don Félix. ¿Te molestas.^

Alejandro. Me enfadan las ligerezas de la gente.

Entérese usted de la desaparición de^ Pipióla. Se aho-

gaba en los salones. Luchaba entre la expectación

que causó s"u presencia — con mayor o menor disi-

mulo se clavaron en ella todas las miradas femeni-

nas, — y la emoción suprema de hallarse en mi casa,

en el Palacio Viejo, de modo tan distinto que en su

niñez. Ella misma me lo contó, ya digo. La abrasaba

el calor, la trastornaban los halagos, la conmovían
los recuerdos, la aturdía la charla... Sintió un viví-

simo deseo de soledad y se deslizó por la galería. Al
verse sola, la acometió una comezón invencible de re-

correr todo el palacio en que jugó conmigo de niña,

en que después me salvó de la muerte. Y dicho y
hecho. Como una sonámbula, riendo y llorando, an-

duvo por la planta baja— los patios, los salones, el co-

medor, los lavaderos... ¡Qué evocaciones, qué me-
morias!... ¿Comprende usted.^ Vagó por el jardín un
poco... Estaba embelesada. Luego se metió en el cuar-

to oscuro con que nos amenazaban de niños mis pa-

dres. Se rió entre sus sombras, considerándose cas-

tigada en aquel momento. Subió a la capilla; rezó...
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Y asegura que al pasar de vuelta de su correría por

la sala grande de los retratos, uno de mis abuelos, el

que más miedo le daba cuando niña, le preguntó

sorprendido de su atavío: «¡Pipióla! (¿eres tú?»

Dox Félix. ;Le habló el retrato?

Alejandro. Eso afirma ella con adorable acento

de fe. Con que dígame usted ahora si una mujer vul-

gar, del montón, es capaz de sentir aquel fuerte im-

pulso de heroína novelesca, y de llevar a cabo una

aventura — ¿cómo lo diré 3^0 para que usted me en-

tienda del todo? — una aventura tan silenciosa, tan

sentimental, tan... romántica...

Dox Félix. Tras de mirarlo malicio ";amenté. Bue-

no, pues yo no soy tu abuelo, ni tú eres Pipióla;

pero parodio la pregunta de tu abuelo: «¡Alejandro!

¿eres tú?»

Alejandro. Y eso ¿qué significa?

Dox P^ÉLix. Que no te conozco. Tú, el hombre
de una palomita por trimestre...

, Alejaxdro. ¿Adonde va usted a parar:

Don Félix. A ninguna parte. Por mi desgracia,

ya no voy a ninguna parte. Pero te veo desatentado

con Pipióla, y no concibo cómo no tomas el primer

tren y te la llevas a París una temporada.

Alejandro. ¿Qué?

Dox Félix. ¡O a Roma o a Sevilla! ¡Si vieras tú

lo que se arrepiente uno luego de no haber aprove-

chado ciertas gangas!

Alejaxdro. ¿Qué? ¿Y a un hombre que es capaz

de ofenderme con tamaña bellaquería he pretendido

yo hablarle al alma?... Indignado. Señor don Félix

Pimentel, es usted un miserable y un mamarracho.
Dox Félix. Un mamarracho y un miserable...

que se ha enterado, quizás a costa de parecerlo, de
lo que se quería enterar.

Alejaxdro. ¿Y de qué se quería usted enterar?
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Don Félix. De lo que me he enterado.

Asoma el a-iado en la puerta de la derechay se re-

tira luego.

Criado. El coche, señor.

Don Félix. ¡Ah! El coche. Llega oportunamente.

Vamos por la niña.

Alejandro. ^"Por quién?

Don Félix. Por Pipióla, hombre: no te hagas de

nuevas, que lo sabes.

Alejandro. ¿Yo.^

Don Félix. Tú. A ver si al fin quiere confesar-

nos la criaturita por qué se marchó de esta casa, y
por qué se obstina en dejarla definitivamente. ¡/\

ver! Hasta ahora.

Alejandro. Yo me habré marchado cuando us-

ted vuelva.

Don Félix. ¿A que no.^

Vase por la puerta de la derecha. Alejandro^ ensi-

mismado^ lo ve irse. Luego pasea los ojos por la estan-

cia, distraído. Al cabo se deja caer con abandono en

una butaca.

Alejandro. Concretando todo su sentir. ¡Qué an-

gustia la de un pensamiento vacilante! Queda abs-

traído.

Por la puerta del foro sale NÍ7ta, en dirección a la

de la derecha. Al reparar en Alejandro se detiene sor-

prendiday confusa. Alejandro la mira sin verla.

Nina. ¿•Eh.'* Soy yo.

Alejandro. Levantándose. Ah, Nina. Perdóname.

Nina. (jNo me habías conocido.^

Alejandro. Sí. Sino que estaba en otro mundo.
Nina. Y yo bien ajena a que había de encontrar-

te aquí. Me marchaba... Pero no extraño que me ha-

yas desconocido... ¡Si yo misma no me conozco! Soy
otra.

Alejandro. No lo creas; mírate al espejo.
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Nina. Por fuera^ acaso... ¡Ay! No se somete al

corazón al tormento a que yo he sometido al mío,

para seguir siendo la misma.
Alejandro. Es verdad. Por dicha para ti y para

mí, mis palabras de despedida tuvieron eficacia.

Nina. Tus palabras no; tu conducta. Y luego,

mi conciencia.

Alejandro. ¡Pero a qué alegría más serena y más
honda nos trae siempre todo sacrificio!

Nina. ¿Dónde has leído eso.^

Alejandro. En mi vida.

Nina. ¿En tu vida, Alejandro.^ cQué has sacrifica-

do en la vida tú.^* No te engañes.

Alejandro. Ni tú me juzgues tan frivolo, Nina.

¿Crees que renunciar a tu amor no me ha costado a

mí amargura, violencia.'*

Nina. No finjas, hombre. Mi amor para ti no fué

sino un capricho, un pasatiempo. Pero, aunque quie-

ras desentenderte, tendrás mientras vivas el remor-
dimiento de haberme hecho caer. Esa malsana com-
placencia me queda en mi abandono. Y ahora me
dices...

Alejandro. Ahora te digo lo mismo que te dije

al partir, cuando nos separamos, cuando pusimos fin

a nuestra demencia: que cada día me torturaba más,

me hería más vivamente, la ofensa continua, solapa-

da, traidora, al noble amigo que me abría confiado

sus brazos y su casa. Mucho podían en mi corazón

tu belleza, el cariño tuyo, la ilusión con que a ti me
acercaba, las horas de crimen inolvidables, sabrosas

y amargas a la vez, aunque únicas... pero, créeme,
Nina, al cabo triunfó de todo esta verdad: la de que
no he nacido yo para echar cieno en la honra de
nadie.

Nina. ¡Oh! ¡Qué delicadeza en el hastío!

Alejandro. ¡En el hastío, no!
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NiXA. Llámalo como quieras. Eso mismo, conse-

guido antes de obligarme a pecar, habría podido yo
tomarlo por el sacrificio de que antes hablabas...

pero, después, subleva el escucharlo. Es inicuo; es de

un cinismo sin disculpa.

Alejandro. Todos los delitos de amor la tienen.

Y ciego de amor me acerqué yo a ti.

Nina. ¡Qué lástima! ¡Se te cayó la venda cuando

te hastiaste!... Y entonces te entraron los escrúpulos,

y oíste la voz de tu deber. Un poco tardía. ¡Necia de

mí, que caí en tus redes, y ofendí, por un amor men-
tido, al hombre a quien le di mi mano de esposa! Tú
me acechabas dondequiera; en tus ojos tropezaban

incesantemente los míos; tú me alucinaste con razo-

namientos de una moral de circunstancias; tú invo-

cabas a cada duda mía los fueros del amor infinito y
libre, abogando siempre por el amor y jamás por el

deber ni por la honra; tú te mofabas torpemente de

la vejez que ahora quieres poner sobre tu cabeza...

Pero, en fin, pasó; pasó ya. Perdona el último chis-

pazo, Alejandro. Hablemoo de otra cosa.

Alejandro. Eres muy injusta conmigo; el amor
que me arrastró a ti no fué nunca una farsa; como
no lo han sido tampoco mis remordimientos de más
tarde.

Nina. Qu^ por lo visto son más poderosos que

el amor, cuando lo han vencido.

Alejandro. Lo que quieras. Al fin ha de ser lo

que quieras...

Nina. ¡Qué seguro estás ya de que no he de que-

rer lo que tú no quieres!... Bien me conoces. Y si he

vuelto sobre lo pasado, advierte que ha sido por ca-

sualidad, por este fortuito encuentro aquí... He veni-

do a esta casa a algo muy distinto que a verte. Por

cierto que, ya que te he hallado, tú quizás puedas in-

formarme de lo que no ha podido la marquesa.
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Alejandro. Di.

Nina. ¿Sabes si está en A'Iadrid Salas Beltrán.^

Alejandro. jEI médico.^

Nina. Sí .

Alejandro. ^le parece que está en Granada.

Creo que lo han llamado a una consulta.

Nina. ¿Volverá pronto, entonces?

Alejandro. Seguro; tiene muchos quehaceres en

Madrid: el hospital, la cátedra, las visitas... ¿Deseas

verlo?

Nina. Sí. El médico de casa no acierta... Y yo,

día por día, noto que aquel hombre se postra y se

abate... Silencio. fAy, Alejandro! ¡Qué anhelo tan dis-

tinto el que palpitaba hace un año en el último rin-

cón de mi conciencia!... Dios me perdone. Cojí miedo
de su propio recuerdo. Porque tú lo sabes, sin que lo

hayamos hablado nunca: a los dos nos estorbaba su

vida, y yo deseaba... deseaba... [Qué crimen! Y cuan-

do he visto que acecha de cerca la muerte, he senti-

do tan gran horror de aquel deseo... que he llegado

a ofrecerle a Dios mi vida por la suya. Mi expiación

y mi deber están ahora en salvarlo... La traición se

ha vuelto sacrificio.

Alejandro. No te atormentes más... tranquilíza-

te. Eres muy buena. Nina.

Nina. En algunos momentos me mira de un modo
que me estremece. Y aterrada ante sus ojos yo, me
pregunto entonces: ¡Dios mío! ¿lo sabe?

í\lejandro. ¿Lo sabe?

Nina. Esa es mi cruel incertidumbre. Ya ves si

soy otra. Compara esta duda angustiosa con aquel

cinismo que a ti te maravillaba, con aquella audacia

de hielo para hacerle ver lo negro blanco, prevalida

de su ciega confianza en mi bondad... ¡Oh! ¡qué es-

panto! Si con mi amor de ahora no logro alejar de
su espíritu la menor sospecha, merezco el infierno.
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Alejandro. ¡Ay, Nina! ¡Qué difícil es ser di-

choso!

Nina. ¡Quién lo dice!

Alejandro. Uno que no lo es.

Nina. ¿Tú, joven, independiente, rico, mimado
por ia suerte, gustando jas primeras mieles de un
amor nuevo?... A un gesto de él. ¿Qué te pasa.^ ;Te

contraría que te hable de tu novia? Sí que dicen que
no la atiendes mucho... ¿Hay ya desavenencias?

Pronto es...

Alejandro. ¡Cómo te gozas en herirme!

Nina. No lo creas. Si te hiero, será porque no sea

verdad lo que supongo; no porque haya estado en

mi ánimo. Te quiero bien, a pesar de todo. ;No eres

feliz, me has dicho?

Alejandro. No lo" soy.

Nina. ¿No te gusta tu novia? ¿No la quieres?

Alejandro. No.

Nina. ¡Tan linda muchacha!
Alejandro. ¡Oh! Muy linda, sí; para que la copie

un pintor entre gasas, plumas y encajes; para que un

escultor haga de ella la más divina estatua, y cuadro

y escultura vayan a un museo universal, en donde
los hombre venideros puedan decir a una, admiran-

do tan completa belleza: «Así fué una mujer que no

tuvo alma.»

Nina. Melancólicaynente . ¡No tiene alma!...

Alejandro. ¡No la tiene!

Nina. ¡Envidiable mujer!

Alejandro. Ni más pensamiento que encontrarse

hermosa y recrearse en sí misma; ni más ideal que
el de llevar siempre sombreros y vestidos que. no

lleven otras. Un lazo, un broche que le copie una
amiga, es para ella un agravio de muerte. No sé, no

sé cómo he podido decirle nunca que la quiero.

Nina. Porque en la fuga no sabe uno donde se
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mete; se tropieza, se cae... Y tú ibas huyendo cuando

te encontraste a esa mujer.

Alejandro. (¡Huyendo?

NiXA. Huyendo.
Alejandro. ¿De ti no sería.^

Nina. De mí no tanto como de Pipióla.

Alejandro. ;De Pipióla? ¿Qué dices?

Nina. La verdad.

Alejandro. No, Nina, no; yo en Pipióla no he

pensado nunca.

Nina. Tú no piensas más que en Pipióla.

Alejandro. No me atribuyas a mí tus pensa-

mientos.

Nina. Si fueron míos alguna vez fué porque ad-

vertí que eran tuyos, y teníamos que compartirlos.

Alejandro. Estas y otras cosas dieron ocasión a

que la infeliz se forjara ilusiones.

Nina. Estas y otras cosas nacieron porque tú le

hiciste soñar con lo que vas a darle al cabo.

Alejandro. ¡Qué delirio!

Nina. El tuyo, si aun te obstinas en engañarte.

Pipióla es tu amor; Pipióla es la obsesión de tu vida;

Pipióla es tu alegría y tu tormento. Porque luchas

con lo que tienes que luchar; porque Pipióla ha sido

en tu casa lo que ha sido. Pero eso se lima, eso se

desvanece, eso se acaba... En el mundo hay ya ideas

para defender hasta lo indefendible... ¡Cuanto y más
lo que trae de su mano el amor! Eres suyo, eres

suyo; eres de Pipióla; ¡es ella quien te me ha robado!

¡Tú le darás tu corazón! ¡Ojalá fuese yo Pipióla!

Alejandro. ¡Nina!

Nina. No te acerques; déjame. Respeta estas

cenizas. Yo ya no soy sino una mujer resignada.

Llora.

Alejandro. Exaltándose. ¡Yo, en cambio, soy un
hombre que no se sabe resignar! Si me oigo, no me
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quiero oír; si callo, el corazón me grita. ¡Reniego de
ser cobarde, y lo soy!

Nina. Esa es la venganza de mi amor muerto. ¡Ino-

cente venganza! Estás enamorado... y sufres.

Alejandro baja los ojos en silencio.

Se oye hablar dentro a Pipióla y a don Félix.

Alejandro. ¿Quién

Nina. Ella. ¿No conoces la voz.^

Alejandro. Pues adiós, Nina.

Nina. ¿Te vas.^

Alejandro. Sí.

Nina. ¿No quieres verla.f'

Alejandro. No.
Nina. ¿Ves cómo te engañas?

Alejandro. Ni le digas que me has hallado aquí.

•Nina. Vete tranquilo, hombre. Adiós.

Alejandro. Adiós. Turbadísinio^ se entra en la

biblioteca.

Nina lo ve ir^ se rehace luego
^ y se encamina a la

puerta de la derecha a tiempo que llegan Pipiólay don

Félix. Pipióla viste con su modestia habitual^ pero

viene de -sonibrerito.

Nina. ¡Oh! Juanita...

Pipióla. Condesa...

Nina. Me alegro de verla.

Pipióla. Mil gracias. Yo también celebro...

Nina. Sé a lo que viene usted. He hablado con la

marquesa. Velada la voz por la emoción. Quédese us-

ted en esta casa, donde la quieren mucho. ¡Ay!...

¡Quién estuviera en su lugar!... Adiós.

Pipióla. Adiós.

Nina. Adiós, Pimentel.

Don Félix. Pero ¿ha llorado usted, condesa.^

Nina. Ocultando el rostro. No...

Vase. Pimentel la sigue. *'

Pipióla. Impresionada por las palabras de Nina.
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(.•Por qué me ha dicho que querría hallarse en mi lu-

gar?... Sí, sí; mi amor no me engaña. Yo tengo razón

contra todos.

Vuelve don Félix.

Do\ Félix. ^"Qué ceño es ese, señorita? Ni que te

hubiera traído a una cárcel. Sonríe siquiera una vez,

aunque no sea más que para alegrar estas cuatro pa-

redes, entristecidas por tu ausencia. Pipióla sonríe.

Quítate el sombrero; descubre esa linda frente aba-

tida... Dios sabe por qué.

Pipióla. Obedeciéndolo. Sí; voy a dejarlo.

Dox Félix. ¡Ajajá! Ahora vendrá Pepita.. Y ya
has oído también a la condesa. Pues así piensa todo

el mundo que bien te quiere. La sombra de esta casa

es sol para ti. ;No lo crees?

Pipióla. No puedo dudarlo.

Don Félix. ¡Entonces!... Yo, por mi corazón juz-

go de lo que pasará en el de la marquesa María. Vi-

niste aquí, y me enamoré de ti, como todos. Pero el

hombre de los galantes devaneos de antaño, y de los

madrigales a flor de piel, se ha visto sorprendido de
pronto con que es una ternura nueva, desconocida,

la que por tu amor le nace en el pecho... Sí, Pipióla,

sí; yo no sé si te quiero como un abuelo o como un
padre, pero te quiero de modo muy distinto que
quise nunca a las demás. Pie aquí una transformación

real de mis madrigales, con que yo no contaba.

Pu'iOLA. Estrechándole conmovida la mano. ¡Don
Félix!

Dox Félix. Te deseo, y creo que tendrás, todo el

bien con que sueñas. Mac¡uinalniente levanta una de

las coi'tinas de la biblioteca y mira hacia dentro. Al
ver algo que ve^ hace un gesto significativo. En fin,

niña, voy a advertir a la marquesa de tu llegada. En-
trase por la puerta del foro.

Un instante después sale Alejandro de la biblioteca^
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inquieto y curioso. Tan abstraída está Pipióla^ que 7io

nota que se le acerca.

Alejandro. Tratando de velar su emoción en la

apariencia de una broma. ¡Pipióla! ;eres tú?

Pipióla. Sacudiéndose como quien de i^nproviso

despierta. ^W. ¡Alejandro!... Mira a un lado y a
otro. ¿Adonde me ha traído don Félix.?

Alejandro. ¿Por qué lo dices?

Pipióla. Primero, Nina Valdelara... en seguida,

tú... A ninguno de los dos pensaba encontrarme.
Alejandro. A mí me ha llamado mi madrina.
Pipióla. ¿Y la has visto?

Alejandro. Aun no. Pero sospecho lo que quie-

re: preguntarme por ti.

Pipióla. ¿A ti?

Alejandro. ¿A quién mejor?

Pipióla. Sí... creerá que tú sabes por qué me
marché de su casa.

Alejandro. No, no...

Pipióla. ¿No? *

Alejandro. Digo que me figuro que ahora se

trata de otra cosa.

Pipióla. ¿Reservada?

Alejandro. Para ti, nunca. Seguramente me va a

pedir referencias de cierto jovenzuelo, que parece ser

que la otra noche, en el baile de casa, perdió la cabeza...

Pipióla. ¿Perdió la cabeza? ¿Y tu madrina te va a

preguntar tal vez si te la has encontrado tú?

Alejandro. Sonriéndose . No creo. Entre otras

razones, porque todo Marianito, en una pieza, ha es-

tado aquí hace media hora.

Pipióla. Con alegría que turba a AJejandró. ¿Ha
estado aquí?

Alejandro. Sí... hablando con ella... Yo lo topé

al llegar... Por las trazas, iba muy contento.

Pipióla. iPobre Marianito!
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Alejandro. ¿Lo compadeces?
Pipióla. Muy de veras. jEs tan simpático, tan

bueno, tan sincero!... Y dice que no puede vivir sin

mí... ¡y va a vivir sin mí! ;No merece mi compasión,
Alejandro.?

Alejandro. Sin duda. ¡Vivir... sin lo que no se

puede vivir!...

PaiLsa.

Pipióla. Pero no creo que tu madrina te llame

para eso. Y aun no estoy segura de que te haya lla-

mado.
Alejandro. ¡Pipióla!

Pipióla. Como he visto aquí a la condesa...

Alejandro. ¡Bah! ¡Infeliz mujer! Esa sí que es

digna de lástima!

Pipióla. ¡Qué pronto arregláis las cosas con la

compasiónl

Alejandro. Cuando no queda otro remedio...

Pipióla. Se pone antes del daño. Alejandro, es

lo que suele decir don Féiix: ¡qué mal arreglo tienen

algunos desarreglos! ¿Verdad.-^

Sonríe de 7iuevo Alejandro. Ella ríe después.

Alejandro. ¿-Estás contenta?

Pipióla. Ahora; de repente.

Alejandro. ¿Y cómo remediarás tú el daño que
vas a causarle a Marianito?

Pipióla. Como no ha sido por mi voluntad...

Alejandro. ¡Ah, la voluntad!

Pipióla. Hoy por hoy es mi musa.
Alejandro. Yo quisiera que fuese también la

mía; pero la llamo y hu3''e.

Pipióla. Como les pasa a los malos poetas. Lla-

man a las musas para engañarlas, y ellas lo cono-

cen... y no les hacen caso. Sé tú noble cuando la lla-

mes, y acudirá a tu voz. Se miran. ¡Qué raro es que
la marquesa tarde!...
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Alejandro. Ya vendrá, mujer. ;Te aburres en mi
compañía.^

Pipióla. De toda la vida; ya lo sabes.

Alejandro. Cuando venga, ^ivas a consentir que
.esté yo presente.^

Pipióla. No.
Alejandro. ;Tan seco?

Pipióla. O más, como insistas. Lo que yo le he
de decir a la marquesa será una confesión muy ínti-

ma, muy entre las dos... No puede haber testigos

en ella. La marquesa conocerá hoy la razón de mi
salida de esta casa, para mí bendita; de mi volun-

tario alejamiento; de lo que ella califica de mi rebel-

día, de mi obcecación y, lo que más me duele de
todo, dé mi ingratitud. Porque se encastilla en lla-

marme ingrata, voy a confesarle... lo que yo sola

puedo entender.

Alejandro. ¿Y si yo también lo entendiera.^

Pipióla. '¡X\\}

Alejandro. -¡Y si lo hubiera adivinado.!^ •

Pipióla. Hablaríamos ahora de modo muy dis-

tinto.

Alejandro. Pues de ese modo hemos de hablar.

Pipióla. ¿Qué dices?

Alejandro. Oye. A ver si me equivoco. Tú eras

dichosa en esta casa. Tú, después de aquella despe-

dida en que nos ofrecimos una amistad única, nueva

y generosa, saturada de un singular perfume, aho-

gaste con dolorosa resignación aquellos sueños locos

de que te hice yo despertar. Paladeaste la alegría de

un deber cumplido. Se serenó tu alma: volviste a reír

como antes.

Pipióla. Es cierto.

Alejandro. Pero la vida siempre nos guarda sor-

presas para poner a .prueba aun las que juzgamos
como nuestras más firmes conquistas. La otra noche,
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en el palacio de mis padres, donde tan nuevas emo-
ciones te embargaron, se vino a tierra, de improviso,

toda la obra de tu resignación.

Pipióla. Es cierto.

Alejandro. ,jQué fué lo que así removió tu ser,

hasta el punto de que acaso alentaron en él con nue-

vos latidos sentimientos vencidos ya? ¿Un hecho, una
persona, una frase? Pipióla calla y ¡o mira luego. Una
persona fué. Te hirió su presencia, te helaron sus pa-

labras, instintivamente comparaste... y la injusticia te

rebeló contra aquello. «;Por qué ha de ser así?»—
casi lo llevabas escrito en la frente... o leí yo el refle-

jo de lo que llevaba en la mía.— «Junto a ella va a

ser desgraciado, y todos están conformes en que lo

sea; junto a mí sería venturoso... y nadie quiere

verlo.»

Pipióla. Con anhelo^ con ímpetu^ con elocuente

hrio. ¡Esa, ésa es la verdad; eso es lo que me suble-

vó de un golpe: verte al lado de aquella mujer tan

distinta de ti, que podía hacerte suyo y anularte ya
de por vida! Entonces fué mi voluntad, mi voluntad,

¿•lo oyes? mi musa de ahora, la que se irguió en mí
como soberana con este grito: «¡Nada hiciste con

salvar su cuerpo de la muerte, si no salvas también

su espíritu, que vale más! ¡No eres quien eres si los

dejas unirse!»

Alejandro. ¡Pipióla!

Pipióla. Yo podía y puedo renunciar a una dicha

que quizás no me corresponde; pero mientras aliente

y crea que está en mi mano el ahu^^entar de ti la

desgracia, ^xómo es posible que no dé hasta mi vida

en el empeño? Yo siempre te he mirado como criatu-

ra de mi predilección, de un mundo sólo mío, a

quien nunca debía herir la infelicidad... Capricho, en-

sueño, quimera, disparate—ponle tú el nombre que
te guste,— eso eres y serás para mí... ¿Comprendes
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ahora por qué me marché de esta casa? ¡Porque aquí

mi protesta ofendía! Yo necesitaba revolverme y gri-

tar, y aquí se me imponían la pasividad y el si-

lencio.

Alejandro. ^'Kevolverte y gritar.?^

Pipióla. ¡Sí, hombre! Yo estaba dispuesta a sepa-

rarte de quien no te merece, fuera como fuera; yo
iba a abrir con violencia tus ojos, aunque te ofendie-

se la verdad; yo pensaba acudir a tus padres; yo ha-

bría sido capaz, por arrancarte de aquella enemiga,

de emplear cuantas armas tiene una mujer en sus

manos, en sus ojos, en su boca, en su corazón... Este

infierno de planes que ardía en mí como una calentu-

ra, ;podía ser dentro de esta casa? Ni podía ser, ni

debía ser, ni aquí hubiera habido para ellos perdón,

ni disculpa, ni comprensión siquiera... Y, sobre todo,

traerían irremisiblemente consigo sinsabores y lágri-

mas a quien me amparó noblemente y me dio calor

de madre entre sus brazos... Por esto me marché...

no; por esto huí... Más que marcha, fué fuga... ¿Adon-

de? Donde pude. ¿Qué había de acometer primero?

¡Yo qué sabía aún! Pero mi marcha ya era un grito

extraño, que no había de perderse en el aire; que al-

guien tenía que oír.

Alejandro. Yo: solamente yo.

Pipióla. En rigor sólo tú me importabas. Por eso,

al ver que me adivinas, me he estremecido victorio-

sa. Y es, Alejandro, que aunque yo te quiera como
me pidas tú, como quiera la suerte, una vida va a

compás de la otra; y aunque distantes, marchan jun-

tas, juntas... en perpetua comunicación misteriosa; y
cuando en tu corazón sea de noche, noche será en

el mío.

Alejandro. En mi corazón amanece ahora, gra-

cias a ti. Sería yo el hombre más necio de la tierra,

si en este instante no me dejase llevar de la voz ínti-
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ma, imperiosa, perenne, que hace tiempo suena en

mi alma. ¡Basta ya de habilidades de la conciencia!

¡Basta ya de prejuicios insoportables! Nada me im-

porta nada, ni nadie tampoco; y te hablo por prime-

ra vez dejando triunfar el egoísmo de un amor al que
no renuncio.

Pipióla. ¡Alejandro!

Alejandro. Cada día, antes de ahora, he sufrido

una sacudida de la realidad: hoy ha sido la de los

celos.

Pipióla. ;La de los celcs.^

Alejandro. ¡Sí: los he sentido; los he disimulado,

he querido no reconocerlos, pero los he sentido!

¡Y qué luz traían! ¡Cómo he visto la verdad a su lla-

ma! ¡Y cómo me han gritado en el corazón: «¡Cie-

go! ¡ciego! ¡vas a perderla! ¡Si no te la roba ese

hombre, será otro!»

Pipióla. ¡Benditos celos, que así te hacen ha-

blar!

Alejandro. ¡Ven a mí. Pipióla, compañera desde
la cuna; ven a mí: te quiero! ¿Qué importa que la

tuya fuese tosca y la mía dorada, si a los dos nos
durmieron con el mismo cuento de dormir, que na-

ció del pueblo y se lo enseñó tu madre a la mía.^ ¡Te

quiero!

Pipióla. Quizás desde entonces. ¡Y qué recóndi-

ta esperanza tenía yo en esta hora! Aun en los ins-

tantes en que con mayor convencimiento renun-

ciaba a ti, la sentía alentar... no sé dónde...

Alejandro. Pues ya ves que no alentaba en bal-

de... ¡Ven a mí; ven a mí! No escondas la frente con
modestia. Tu heroica voluntad me salva. Soy yo el

que de ti necesita: yo, el enfermo, el de los pasos va-

cilantes, el hombre sin rumbo, soy quien se acoge a

ti, a tus brazos seguros y ágiles... alas de paloma que
se orienta en la altura. La abraza enamorado. Pipióla



112 Pipióla

lo rechaza con rubor e inqíáetud. Y ahora, aguarda
aquí. Ya que ella no viene— sin duda ese zorro viejo

de Pimentel la ha entretenido—voy yo en busca de
mi madrina. Vendré con ella, y entre tú y yo vence-

remos todos sus escrúpulos. Contempla lui punto con

embeleso a Pipiólay se va por lapuerta delforo.

No ha hecho más que trasponer el umbral., cuando
se abren las cortinas de la biblioteca, y sale la mar-
quesa María seguida de don Félix. Como lo han oído

todo., fácil es suponer la expresión de cada semblante.

En el caduco espíritu de la señora reina una verdade-

ra tempestad de ideasy de afectos contrarios.

Marquesa. ¡A mí que no me busque para nada
ese loco! ¡ese pillo! ¡ese descastado!

Pipióla. ¡Ah!

Marquesa. ¡Ah! ¡ah! (¡Te espantas, eh.? ¿De esto

te espantas.^ ¿No creías que me estaba enterando,

verdad.? ¡Malo será escuchar detrás de las cortinas

—

¡ah! ¡ah!—pero es peor mil veces besuquearse en una
casa como esta! ¡Baja, baja los ojos, hipocritona!

¡Y no aguantes la risa; si te estoy viendo el disimulo!

¡si te baila la alegría en el cuerpo!... ¡Ni me hables,

porque no he de oírte! ¡Bastante he oído ya! ¡Ani-

mas benditas! ¡qué escándalo! ¡Esos padres!... (¿Qué

dirán esos padres?... ¡Todo será poco! ¡Y me achaca-

rán a mí culpas que no tengo! ¡Jesús! ¡Jesús! Necesito

rezar, confesarme... Llévame al oratorio, Pimentel;

dame el brazo, no tropiece y me caiga, y lo pierda

todo de un golpe... ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué revolución!...

Pipióla. Perdóneme usted...

Marquesa. ¡Perdóneme usted! ¡No, no te perdo-

no, rata sabia; no te perdono! Te daré un beso, pero

no te perdono...

Pipióla. ¡Sí!

Marquesa. ¡No, no; tampoco quiero darte el

beso!...
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Don Félix. Solemnemente. ¡Se lo daré yo!

Marquesa. ¿Tú?

Don Félix. ¡Por mi fe de caballero, que será pa-

ternal!

Marquesa. Ven acá, ven acá, ingratona... Miren
qué cara: parece que nunca ha roto un plato. Ven
acá... ¡Te debía dar de azotes!... La besa. ¡No, no es

que esté conforme con esto, no; no es que transija!...

¡Dios me libre!... Es que al fin y a la postre... Enter-

nede'ndose. Mira, Pimentel, llévame con mis santos,

que no quiero llorar por remate.

Don Félix. Vamos con los santos.

Encamínase ¡a marquesa a la puerta del foro, del

brazo de don Félix, mirando siempre d la muchacha.
Marquesa. ¡Nada, que se le puso en lo alto de la

veleta, y no sopló más viento que el que ella quiso!

¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué trastorno! ¡qué desbarajuste!...

¡Jesús! Se marcha con don Félix.

Pipióla sola sonríey resplandece. Sus ojos, embelle-

cidos por las lágrimas, que e7i ellos tiemblany de ellos

no se quieren ir, tropiezan con el retratillo que su ma-
dre le regaló a la marquesa. Lo toma en la mano, lo

mira, y evocando la frase del noble abuelo de Alejan-

dro, exclama con inefable orgullo y alegría:

Pipióla. ¡Pipióla! (¡eres tú?

fin de la comedia

Fuenterrabía, setiembre, 19 16.

Madrid, diciembre, 19 17.
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