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A    FRANÇOIS    COPPÉE 

T)e  qui  les  conseils  et  les  encouragements 

me  furent  prodigués 

à  la  période  si  pénible  des  débuts, 

je  dédie  ces  Pèlerinages, 

comme  un  tribut  d'admiration  profonde 

et  d'affectueuse  reconnaissance. 

L.    D. 





LE     PÈLERIN 

A la  glèbe,  aux  forêts  ;  aux  monts,  aux  flots  marins, 
Dont  tu  dis  les  secrets  que  leur  bouche  veut  taire, 

oApporte  la  douceur  de  V âme  solitaire, 

0  pèlerin  candide  entre  les  pèlerins! 

Vans  la  robe  de  bure  où  se  drapent  tes  reins, 

cAppuyant  au  bâton  noueux  ta  marche  austère, 

cAvance  auréolé  de  gloire  et  de  mystère, 

Tarmi  les  champs  vermeils  et  les  vergers  sereins. 

cAux  fruits  que  mange  un  pâtre,  aux  vins  quun  T)ieu  déguste. 

Tassant,  prodigue,  avec  ta  rêverie  auguste. 

Le  vol  harmonieux  de  tes  hymnes  vivants  ; 

Et  grave,  et  sans  jamais  regarder  en  arrière, 

Disperse,  de  V  aurore  au  soir,  à  tous  les  vents. 

L'universel  écho  de  ton  ample  prière. 
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VERS    L'ENFANCE 
tA  Gabriel  KÂiidiat. 





TETITE    Tc4T1{IE 

VESTIGE  conservé  sous  la  nocturne  cendre, 

L'aurore  harmonieuse  a  l'éclat  d'un  beau  soir. 

Sur  le  vallon  où  si  souvent  je  vins  m'asseoir 
Un  indéfinissable  amour  semble  descendre. 

Au  fond  de  ma  pensée,  en  souvenirs  confus, 

Des  ancêtres  dormants  s'allume  l'âme  éteinte. 
Tout  près  un  angélus  du  passé  vibre  et  tinte; 

Ne  suis-je  pas  l'enfant  que  naguère  je  fus  ? 

Après  l'exil  funeste  et  la  cruelle  épreuve. 
Terre  éloquente  au  sein  maternel,  me  voici 

Vieilli  par  le  remords,  par  la  peine  adouci. 

Et  de  ton  lait  sacré  de  nouveau  je  m'abreuve. 
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Je  revois  le  soleil  qui  dore  les  guérets 

Où  tes  grands  paysans  conduisent  leurs  charrues; 

Tes  plaines  par  le  vent  d'automne  parcourues, 
Et  tes  ruisseaux  d'argent  aux  murmures  discrets. 

Je  revois  les  troupeaux  qu'en  filant  sa  quenouille 
Guide  une  obscure  aïeule  aux  récits  attachants, 

Les  laboureurs  naïfs  dont  m'émeuvent  les  chants, 

Et  les  temples  au  seuil  desquels  je  m'agenouille. 

Et  j'écoute  l'écho  vaguement  affaibli 

Qui  plus  mystérieux  se  précise  et  s'obstine. 
Ressuscite  en  pleurant  ma  prière  enfantine, 

Et  reprend  tout  mon  cœur  qu'envahissait  l'oubli. 

Je  retrouve,  embaumés  ainsi  que  des  reliques, 

Le  toit  et  le  verger  déserts  où  m'apparut. 
Comme  au  faucheur  biblique,  un  jour,  se  montra  Ruth, 

La  vierge  liliale  aux  yeux  mélancoliques. 

Dans  la  grâce  achevant  le  radieux  décor. 
Ondulent  les  coteaux  lointains  aux  lignes  nobles. 

Très  longtemps  couronnés  de  fertiles  vignobles. 

Où  d'antiques  moulins  parfois  tournent  encor. 

Et  par  les  mêmes  prés  dont  je  suivais  les  sentes 

En  butinant  sous  l'œil  pacifique  des  bœufs. 

J'arrive,  pèlerin  songeur,  aux  bois  herbeux. 
Où  j'évoque,  attendri,  bien  des  choses  absentes. 



VERS     L   ENFANCE 

Je  me  rappelle  aussi  les  portails  hauts  et  ronds 

Où  le  foin  s'engouffrait  en  lourdes  charretées; 
Et  la  moisson  bénie  et  les  grappes  fêtées 

Par  les  maîtres  joyeux  et  les  durs  tâcherons  ; 

Puis  les  groupes  dansants  et  les  tables  fleuries 
Du  temps  où  débordait  la  grange  ou  le  cellier; 

Le  bienveillant  accueil  et  l'air  hospitalier 
Que  réservaient  aux  gueux  les  riches  métairies. 

Et  tout  ce  que  j'aspire,  et  tout  ce  que  je  vois, 
Et  tout  ce  qui  m'attriste  ou  me  charme  à  la  ronde, 
L'Océan  furieux  qui  tressaille  et  qui  gronde, 
Le  souligne  âprement  de  sa  rythmique  voix. 

Or,  tant  de  visions  ineffables,  surgies 

D'un  sol  où  tant  d'aïeux  vénérés  ont  vécu, 

Ne  cessent  d'attirer  mes  regards  de  vaincu. 

Que  hantent  sans  pitié  d'amères  nostalgies. 

Car  la  terre  natale  et  rebelle  aux  départs. 

Dont  le  sourire  enchaîne  et  dont  l'appel  captive. 
Résume  en  sa  chanson  délicate  et  plaintive 

Les  angoisses,  les  deuils  et  les  rêves  épars. 

Et  sans  que  la  douleur  ou  le  regret  tarisse 

Les  trésors  d'un  labeur  inépuisable  et  sain. 

Elle  berce  l'enfant  prodigue  sur  son  sein, 
Comme  fait  une  vieille  et  fidèle  nourrice. 



PELERI  NAGES 

Lc4    moAlSOCNi 

QUAND  je  reviens,  pensif,  vers  la  blanche  demeure 

Où  le  destin  voudra  peut-être  que  je  meure 

Aussi  candidement  qu'autrefois  j'y  naquis; 

Quand,  le  cœur  embaumé  d'un  sentiment  exquis. 
Et  la  mémoire  à  tous  les  souvenirs  ouverte. 

Je  reviens,  chancelant,  vers  la  maison  déserte. 
Vers  le  modeste  seuil  entre  les  seuils  élu 

Où  mes  premiers  regards  dans  la  nature  ont  lu, 

Attendri,  de  pieux  mensonges  je  me  grise. 
Je  me  retrouve  enfant  malgré  ma  barbe  grise. 
Et  dans  les  moindres  coins  mon  rêve  se  blottit. 

Et  tout  en  moi  se  fait  innocent  et  petit. 

O  toit  béni,  paré  de  somptueuses  treilles. 

Où  vibraient  tant  d'essaims  dans  les  grappes  vermeilles 
Que  toujours  quelque  vol  gracieux  te  hantait, 

Même  à  l'heure  nocturne  où  le  monde  se  tait, 
Je  revois  à  travers  la  brume  des  années. 

Dans  l'évocation  de  choses  surannées. 



VERS     L   EN  FANCE 

Tes  murs  éblouissants,  ton  calme  hospitalier 

Et  ton  air  indulgent  à  mes  jeux  d'écolier. 
Je  retrouve  surtout,  vision  qui  se  grave 

Ineffaçablement,  l'aïeul  austère  et  grave, 
Mais  dont  la  gravité  se  fondait  en  douceur 

Lorsque,  le  soir  venu,  d'un  ton  lent  et  berceur, 
Il  contait  quelque  fable  héroïque  ou  si  tendre 

Q^ue  l'écho  s'en  faisait  en  moi  longtemps  entendre, 
Et  que,  plus  tard,  mon  front  posé  sur  le  chevet, 

Le  récit  merveilleux  en  songe  s'achevait. 
Oh  !  quels  sommeils  de  joie  et  quels  réveils  de  fête  ! 
Comme  de  vrais  rayons  la  lumière  était  faite! 
Comme  tout  me  semblait  caressant,  léger,  clair, 

Et  l'azur  plus  limpide,  et  plus  suave  l'air  ! 
Comme  tremblaient  les  voix  fraîches  et  cristallines 

Que  la  brise  apportait  des  lointaines  collines  ! 

Que  la  molle  rivière  en  s'attardant  coulait! 
Que  savoureux  étaient  le  pain  bis  et  le  lait! 
Et  que  le  moindre  deuil,  humble  toit  qui  fus  nôtre. 

Dans  l'âme  de  chacun  en  suscitait  un  autre  ! 
Quand  je  reviens  pensif  vers  la  blanche  maison 
Où  les  pampres  brodaient  un  rustique  blason. 
Vers  la  maison  natale  et  du  moulin  voisine; 

Quand  je  pénètre,  ému,  dans  la  grande  cuisine. 

Puis  dans  l'étroite  chambre  où  je  dormis  enfant. 
Je  ne  sais  quoi  de  pur,  de  bon,  de  réchauffant 

Ranime  par  degrés  ma  tendresse  engourdie 
Et  murmure  très  bas  quelque  humble  mélodie. 
Un  de  ces  chants  naïfs  dont  le  secret  divin 

Enivre  et  rajeunit  comme  un  antique  vin! 
I. 
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Hélas  !  mort  est  l'aïeul,  closes  sont  les  persiennes, 
Et  le  temps  a  tué  les  chimères  anciennes, 

Et  seul  parfois,  les  yeux  furtivement  rougis, 
Je  songe  au  vénérable  et  modeste  logis. 



VERSLENFANCE  II 

LE    "BET^CEcAU 

DANS  la  chambre,  au  milieu  de  reliques  fanées, 

J'ai  revu  le  berceau  de  mes  tendres  années; 
La  couchette  où  ma  mère  auguste,  en  se  penchant, 
Exhalait  autrefois  son  âme  dans  un  chant; 

La  minuscule  nef  qu'un  souffle  frêle  pousse. 
Et  qu'un  léger  roulis  ébranle  sans  secousse. 

J'en  ai  baisé  l'osier  sacré  presque  à  genoux. 
Et  j'ai  songé  :  Peut-être,  un  jour,  retrouvons-nous 
En  nos  hymnes  émus  ces  cadences  lointaines, 
Comme  le  voyageur  se  souvient  des  fontaines. 
Quand  il  parcourt  des  champs  stériles  et  déserts! 

Peut-être  la  fraîcheur  naïve  des  vieux  airs. 

Le  charme  inoublié  des  romances  d'aïeules, 
Fidèles  malgré  tout  à  nos  mémoires  seules. 

Composent-ils  plus  tard  les  rythmes  caressants 
Qui  hantent  les  proscrits  et  parlent  des  absents, 
Et  dont  la  gravité  simple  et  consolatrice 
Endort  les  maux  humains  comme  un  chant  de  nourrice  ! 
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Ah  !  penser  que  tous  ces  grands  vers  mélodieux, 
Où  triomphe  le  rêve,  où  respirent  les  Dieux, 

Qui  fleurissent  d'amour  nos  obscures  argiles. 
Ont  dans  quelque  berceau  leurs  racines  fragiles! 



VERSL   ENFANCE  I3 

kA  Félix  Jeantet. 

ET  voici  l'âtre  éteint  qui  jadis  éclairait 
La  maison  d'un  feu  vif  et  d'un  bonheur  discret; 

Voici  le  foyer  mort  qui,  vers  les  moindres  fentes, 
Allongeait  autrefois  ses  lueurs  réchauffantes; 

Voici  l'âtre  désert,  qu'en  des  passés  anciens. 
Frôlaient  les  talismans  et  les  magiciens; 

L'âtre  où  le  preux  sublime  et  la  subtile  fée, 
L'un  revêtu  d'airain,  l'autre  d'or  étoffée, 

Vivaient  sous  l'auréole  étrange  que  leur  font 

L'héroïque  légende  et  le  conte  profond. 
Oh  !  la  Belle  et  la  Bête  !  oh  !  la  douce  Peau-d'Ane 

Qui,  pour  fuir  l'infamie,  à  l'exil  se  condamne! 
Oh!  les  géants  surpris  par  l'adresse  des  nains. 
Les  pages  séducteurs,  les  monarques  bénins! 

Chacun  d'eux  à  son  tour  errait,  grave  ou  folâtre. 
Dans  les  pétillements  et  les  flammes  de  l'âtre. 
Puis  dans  un  tourbillon  d'étincelles  passait 
L'Oiseau  couleur  d'azur  ou  le  Petit-Poucet; 

Or,  blotti  dans  mon  coin,  j'aimais  tout  ce  que  guette 
Près  des  landiers  massifs,  la  légère  baguette, 

Et  j'aimais  d'autant  mieux  le  beau  récit  trompeur 



14  PÈLERINAGES 

Qu'il  était  plus  sinistre  et  qu'il  faisait  plus  peur. 
Oh!  dans  l'âtre  où  parfois  la  bouilloire  chuchote, 
Sur  sa  maigre  monture  attendre  don  Quichotte! 
Oh!  la  mine  farouche  et  les  yeux  arrogants, 
Dans  la  braise  qui  croule  entrevoir  les  Brigands  ! 
Oh  !  le  Château  dormant  de  la  Forêt  hantée! 

L'Astre  miraculeux!  la  Fontaine  enchantée! 
Oh!  les  lutins,  les  feux-follets,  les  loups-garous, 
La  chanson  des  rouets,  la  plainte  des  verrous. 

Et,  suscitant  l'émoi  d'une  pitié  subite, 

Les  donjons  délabrés  qu'un  cher  fantôme  habite!... 

J'aimais,  j'aimais  surtout  l'humble  aïeul  évoquant, 
Venue  on  ne  sait  d'où,  partie  on  ne  sait  quand. 

Dans  les  brumeux  contours  d'un  nuage  ébauchée, 
La  fantasmagorique  et  fière  chevauchée 

Qu'attend  quelque  captive  aux  tours  des  vieux  manoirs  ; 
Et  durant  les  hivers  monotones  et  noirs. 

Les  contes,  emplissant  mon  esprit  de  merveilles. 

Illuminaient  les  jours  en  abrégeant  les  veilles, 

L'âtre  était  le  soleil  propice  du  foyer. 

Et  pour  moi,  plus  que  l'autre  il  savait  flamboyer. 
Ah!  que  ces  souvenirs,  aux  heures  d'amertume. 
M'ont  attendri  souvent  de  leur  grâce  posthume! 
Comme  avec  le  regret  de  ce  temps  disparu. 
En  mon  rêve,  un  désir  vaguement  triste  a  crû  ! 
Pourtant,  désabusé  des  chimères  sereines, 

De  princes  amoureux  et  de  tragiques  reines. 

Je  sais  que  jamais  plus,  inclinés  sur  mon  front. 

Ces  mensonges  divins  ne  me  consoleront! 



VERS     L   ENFANCE  If 

LE    G\El^(iIE'R 

JE  montais  quelquefois,  craintif  et  curieux, 

A  pas  légers,  jusqu'au  grenier  mystérieux. 
Où,  dans  le  clair-obscur  des  lucarnes  mi-closes, 
Sous  la  poudre  des  ans  sommeillaient  tant  de  choses. 

Je  montais  au  grenier  dont  le  jour  affaibli 

Révélait  des  recoins  de  silence  et  d'oubli. 

Où  dans  un  tourbillon  d'impalpables  atônnes 

L'imagination  peuplait  d'anciens  fantômes 

L'ombre  que  le  regard  nostalgique  trouait. 
Oh!  l'armoire  boiteuse  auprès  du  vieux  rouet 

Q^ui  de  l'aïeule  avait  reçu  les  confidences. 

Les  berceaux  retrouvant  d'éphémères  cadences. 
Les  visages  défunts  évoqués  aux  miroirs. 

Les  gros  livres  dormant  au  fond  d'amples  tiroirs. 
Les  coffres  poussiéreux  et  les  bahuts  antiques! 

Comme  tout  revêtait  les  formes  fantastiques. 

L'austère  silhouette  aux  contours  imprécis 
Des  pâles  revenants  qui  hantent  les  récits! 
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Comme  tout  se  mouvait  dans  un  étrange  songe! 
On  entendait  la  dent  invisible  qui  ronge 

Les  portraits  effacés  qu'on  ne  reconnaît  plus 
Et  le  bois  assoupi  des  meubles  vermoulus; 

Et  des  objets  flétris  et  des  choses  fanées 

S'exhalait  lentement  l'acre  odeur  des  années, 

Et  l'esprit  emportait  de  ce  lieu  de  torpeur 
L'exquise  impression  d'une  très  douce  peur. 

-^^r 



VF.  RSLENFANCE  I7 

LE    LIVIDE 

J'ai  découvert  le  livre  aux  naïves  images, 
Où  l'étoile  éclatante  apparaît  aux  Rois  mages, 

Où  les  Bergers  pieux  et  doux,  joignant  les  mains. 

Devant  un  Dieu  d'amour  courbent  leurs  fronts  humains. 

J'ai  reconnu,  parmi  de  très  vieilles  reliques, 
Le  livre  vénérable  aux  mythes  symboliques, 
Le  présent  maternel  que  fleuronnent  encor 

Les  contes  merveilleux  et  les  légendes  d'or; 
Et  seul  devant  la  iiaute  et  vaste  cheminée 

Qui  semblait  d'une  flamme  ancienne  illuminée. 
Tandis  qu'un  peu  de  rêve  en  moi  se  recueillait, 

J'ai,  gravement  ému,  tourné  chaque  feuillet. 

Mais,  bien  que  rayonnant  d'ivresses  ineffables. 
Bien  que  transfiguré  par  les  divines  Fables, 

Pécheur  dont  l'orgueil  lutte  avec  nos  humbles  fois. 
Je  n'ai  plus  retrouvé  mon  âme  d'autrefois! 

Hélas!  vaincu  par  l'âge  autant  que  par  l'épreuve, 

Ayant  tari  la  source  où  la  douleur  s'abreuve, 



PÈLERI  NAGES 

Lourd  de  regrets  profonds  qui  trop  tard  sont  venus, 

J'ai  mouillé  le  papier  de  mes  pleurs  ingénus! 
Oui,  cherchant  un  reflet  des  aubes  éphémères, 

J'ai  pleuré  longuement  la  mort  de  mes  chimères, 

Et,  l'esprit  accablé  par  le  doute  étouffant. 
L'arôme  évanoui  de  ma  candeur  d'enfant! 



VERS     L   ENFANCE  I9 

\È<^IUX.ISCE^CES 

oî  Edouard  Champion. 

OH  !  feuilleter  parfois  quelque  livre  enfantin, 
Qui  sur  le  triste  soir  jette  un  peu  de  matin, 

Et  qui,  par  la  douceur  d'une  insensible  pente. 
Ramène  l'homme  ému  de  joie  enveloppante 
Vers  le  seuil  nostalgique  où  jadis  il  est  né! 
Oh  !  lire  un  livre  ancien,  un  volume  fané, 

D'où  s'épand  on  ne  sait  quel  merveilleux  dictame. 
Pour  sentir  frissonner  soudain  la  petite  âme 

Dont  brillait  la  fraîcheur  en  nos  yeux  de  huit  ans. 
Et,  le  front  ingénu,  se  souvenir  longtemps! 
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LE    JqA\VI^ 

ET  toi,  jardin  rustique,  enclos  que  tant  j'aimais, 
Premier  asile  auquel  je  ne  songe  jamais 

Sans  qu'une  ancienne  voix,  discrète  et  monotone, 
Au  fond  de  ma  mémoire  indolente  chantonne. 

Et  sans  que  des  essaims,  comme  des  lueurs  d'or. 
Jaillissant  du  passé,  m'éblouissent  encor, 
Où  sont  tes  ramiers  blancs  et  tes  fins  scarabées? 

Où  sont,  par  un  labeur  délicat  absorbées. 

Tes  abeilles  au  vol  sonore  et  diligent? 

Tes  papillons  légers  de  saphir  et  d'argent? 
Ton  herbe  où,  dans  des  nuits  d'émeraude,  circule 
Et  rampe  tout  un  monde  obscur  et  minuscule, 

Où,  dans  des  antres  frais  aux  vertes  profondeurs, 
Bâtissent  leurs  cités  mille  insectes  rôdeurs? 

Quelles  fleurs  maintenant  ont  le  parfum  des  tiennes? 

Quels  rythmes  langoureux,  quelles  molles  antiennes, 
Quels  agrestes  accords  de  flûte,  soupires 
Par  les  faunes  des  bois  ou  les  pasteurs  des  prés, 
Égalent  en  douceur  un  seul  de  tes  murmures? 
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Quels  fruits  ont  la  saveur  rare  des  grappes  mûres 
Qui  pendent  lourdement  à  tes  verts  espaliers? 
O  mes  jeux  ingénus!  mes  rires  familiers! 

O  tendresse  adorable  et  sainte  d'une  mère! 
Rapides  visions  de  bonheur,  ô  chimère! 

Aïeule  qui,  filant  ou  tricotant  un  bas, 
Chaque  soir  me  redit  des  légendes  tout  bas; 
Vieux  puits  dont  les  lézards  visitent  les  crevasses, 
Brodé  de  liserons  et  de  lierres  vivaces, 

Où  l'enfant  que  je  fus  hardiment  se  penchait. 

Croyant  voir  dans  l'eau  claire  un  monstrueux  hochet; 
Amère  odeur  des  buis,  sable  blond  des  allées 

Que  mes  pas,  depuis  si  longtemps,  n'ont  plus  foulées; 
Calmes  bosquets,  filtrant  des  gouttes  de  soleil; 

Terme  rongé  de  mousse,  à  quelque  Dieu  pareil. 
Veillant  sur  les  fruits  mûrs  et  sur  les  fleurs  écloses. 

Et  semblant  écouter  le  langage  des  choses  : 
Oui,  tout  en  ma  mémoire  est  demeuré  vivant. 

Parmi  les  désespoirs  et  les  haines,  souvent 
Le  souvenir  berceur  est  mon  seul  viatique. 

Hélas!  on  a  vendu  l'humble  asile  rustique. 
Mère  sublime,  aïeule  au  rouet  endormeur! 
On  a  vendu  le  chant  des  oiseaux,  la  rumeur 

Qu'écoute  la  statue,  et  qu'autour  des  corbeilles 
Eternise  le  vol  musical  des  abeilles! 

On  a  vendu  les  ceps,  les  gazons  et  le  puits; 
Et  sans  trêve  à  présent  je  pleure,  et  je  ne  puis 

Comme  naguère,  à  l'heure  exquise  où  le  soir  tombe. 

En  pensée,  y  revoir  tous  ceux  qu'a  pris  la  tombe!... v-^Jg^ 
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LE    TT{Ê 

OH  !  qu'à  l'aube  des  jours,  l'enfantine  prunelle 
Réfléchit  le  regard  des  étoiles  en  elle! 

Combien,  neuve  à  la  vie,  et  la  transfigurant, 
Elle  imagine  tout,  simple,  naïf  et  grand, 

Et  comme  aérienne  et  musicale,  l'heure. 
D'une  chanson  d'abeille  en  son  vol  nous  effleure! 
Je  revois,  quand  je  songe  à  ces  jours  révolus, 
A  ces  jours  qui  jamais  ne  me  souriront  plus, 

Le  pré  qu'une  rivière  enchante  d'un  murmure 

Et  qu'aux  yeux  fascinés  nulle  enceinte  ne  mure. 
Sinon  la  verte  haie  où  nichent  les  oiseaux. 

Une  aïeule  y  venait  en  tournant  ses  fuseaux. 

Vers  l'heure  où  l'Orient  s'illumine  et  se  moire. 
Et  de  contes  dorés  enivrait  ma  mémoire. 

Les  agiles  agneaux  et  les  hardis  béliers, 
Y  charmaient  les  brebis  de  leurs  bonds  familiers, 

Et  la  noire  génisse,  et  les  chèvres  bêlantes. 

Paisibles  y  broutaient  d'aromatiques  plantes; 
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Puis  sentant,  dans  le  soir,  sous  les  cicux  assoupis, 

Leur  paupière  plus  lourde  et  plus  pesant  leur  pis. 

Retournaient  à  l'enclos  d'une  allure  massive. 
Quelquefois,  sur  la  haie  agreste,  la  lessive 
Séchait  au  grand  soleil,  éblouissante  à  voir; 

Les  servantes,  bras  nus,  troublaient  l'eau  du  lavoir, 
Et  de  leurs  rudes  mains  au  labeur  acharnées. 

Scandaient  sonorement  la  fuite  des  journées. 

Et  moi,  l'enfant  chétif  qu'on  gâtait  volontiers. 
Emplissant  de  mes  jeux  confus  tous  les  sentiers, 
Lorsque  se  déroulaient  les  rondes  et  les  danses, 

Déjà  je  me  pliais  aux  légères  cadences. 

Ou  j'écoutais  déjà,  sur  quelque  tertre  assis. 
L'écho  de  nos  anciens  et  fabuleux  récits. 
Ah!  que  sont  devenus,  dans  les  métamorphoses. 
Les  êtres  chers,  les  lieux  sacrés,  les  portes  closes! 

Qui  donc,  ô  toit  natal,  possède  maintenant 
La  rivière  limpide  et  le  pré  rayonnant, 
Le  pré  mystérieux  où  tout  me  fut  asile, 

A  moi  qu'un  fol  orgueil  loin  du  bonheur  exile!... 
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coc^rT{irioc^ 

AH  !  l'enfant  d'autrefois  au  regard  ingénu, 
L'être  fait  de  candeur,  qu'est-il  donc  devenu? 

Qu'est  devenue,  hélas!  sa  pureté  divine? 
Où  sont  le  vieux  jardin  qu'un  orage  ravine. 
Le  banc  de  hêtre  où  l'humble  aïeul  venait  s'asseoir. 

Le  pré  qui  s'emplissait  de  longs  appels,  le  soir, 
Les  chèvres,  les  agneaux,  les  béliers  irritables, 
La  chanson  des  bouviers,  la  rumeur  des  étables. 

Le  vol  d'or  des  essaims  dans  l'enclos  plein  de  fruits, 
Le  bosquet  embaumé  qui  filtrait  tous  les  bruits. 
Et  qui  laissait  pleuvoir  le  soleil  goutte  à  goutte?... 

O  saintes  visions  qu'attendri  l'homme  goûte, 

O  souvenirs  empreints  d'idéale  fraîcheur. 
Versez  votre  lumière  en  l'âme  du  pécheur! 

^-tSi»- 
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Lc4  ̂ OmoACNiCE 

LA  romance  enfantine  aux  cadences  anciennes, 

Sur  vos  lèvres  de  grâce  un  peu  musiciennes 

A  chanté  doucement,  comme  si  quelque  glas 
Sonnait  la  fin  de  tout  dans  un  monde  très  las. 

Plus  tremblant  que  l'oiseau  sur  sa  frêle  couvée. 

Le  regard  immobile  et  l'âme  captivée, 
J'ai  longtemps  écouté  le  refrain  d'autrefois 
Où  revivaient  les  prés,  les  collines,  les  bois, 
Les  treilles  sur  les  murs,  les  roses  sur  les  portes, 

Tout  le  cadre  adoré  des  espérances  mortes. 

Mon  cœur  pesant,  mon  cœur  fait  de  glace  et  de  nuit 

Vogua  sur  la  chanson  murmurante  qui  fuit. 
Comme  sur  les  flots  clairs  une  lourde  banquise  ; 

Et  j'ai  goûté  soudain  l'illusion  exquise. 
Sentant  par  votre  voix  mon  rêve  caressé. 

De  revivre  un  instant  l'harmonieux  passé. 
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Lc4    SEl{VcAC^TE 

CELLE  qui  fut  ma  vieille  et  naïve  servante 

Vient  de  mourir,  et  plus  d'une  oraison  fervente 

Accompagna  son  corps  jusqu'au  lugubre  enclos. 
Et  moi  je  veux  mêler  au  concert  des  sanglots 

Quelques  vers  du  rêveur  tendre  qu'elle  vit  naître, 
Pour  que,  dans  son  sommeil  insondable,  pénètre 

Un  écho  des  chansons  qui  bercèrent  l'enfant 

Dont  le  regard  se  mouille  et  dont  l'âme  se  fend; 
Pour  que  la  tombe  soit  moins  noire  et  moins  amère 

A  la  femme  au  grand  cœur  qui  fut  un  peu  ma  mère; 

Pour  que,  parmi  les  chers  souvenirs  effacés, 

Ce  court  poème  évoque,  en  de  lointains  passés, 
Car  des  êtres  anciens  elle  me  restait  seule, 

L'eurythmique  douceur  de  ses  gestes  d'aïeule. 

-*5S:^ 
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L'ÉCOLE 

COMME  les  souvenirs  s'éveillent  un  par  un  ! 
Comme  le  moindre  souffle  ou  le  moindre  parfum, 

Un  chant,  une  clarté  qui  filtre  sous  la  porte. 

Ressuscitent  en  nous  quelque  illusion  morte! 

École,  où  s'ouvre  l'âme  enfantine,  pourquoi 

Ma  pensée  aujourd'hui  vole-t-elle  vers  toi, 

Dont  les  saintes  leçons  n'étaient  jamais  moroses. 
Comme  vers  un  jardin  peuplé  d'anciennes  roses  ? 

Pourquoi  dans  un  rayon  vermeil  m'apparais-tu. 
École,  dont  le  cœur  en  mon  cœur  a  battu. 

Que  j'aime  d'un  amour  grave,  et  qui  la  première 
Dans  mes  yeux  étonnés  mis  un  peu  de  lumière  ? 

Savait-il  donc,  le  maître  incliné  tendrement 
Sur  ma  jeune  ignorance  au  frêle  bégaîment, 

Qu'en  moi  souffrait  déjà  le  sensible  poète 

Qu'émeut  une  douleur  et  qu'une  ombre  inquiète? 

Qu'après  avoir  naguère  épelé  sous  ses  yeux 
Le  livre  enluminé  de  symboles  joyeux. 

Me  résignant  sans  haine  à  l'angoisse  future. 



28  PÈLERINAGES 

Je  tenterais  plus  tard  d'épeler  la  Nature, 

Et,  parmi  tant  d'espoirs  sans  cesse  agonisants. 
D'exalter  l'héroïsme  âpre  des  paysans Et  la  mort  des  soleils  étincelants  ou  blêmes? 

Comme  l'école,  hélas!  la  vie  a  ses  problèmes, 
Ardus  toujours,  parfois  tristement  orageux; 

Mais  on  n'y  trouve  plus  le  rire  ni  les  jeux, 
Ni  l'attrayant  labeur,  ni  la  naïve  extase. 
Aux  heures  où  la  vie  est  trop  lourde  et  m'écrase, 

Où  m'étreint  le  regret  d'un  bonheur  disparu, 
A  toi  je  songe,  école,  où  mon  esprit  a  crû. 

Où  j'ai  senti  grandir  en  mon  âme  fragile 
Le  zèle  ardent  de  ceux  qui  prêchaient  l'Évangile, 

Et  les  nobles  pitiés  d'où  naissent  les  pardons. 
Oui,  de  toi,  chère  geôle,  à  jamais  nous  gardons 

La  mémoire  attendrie  et  l'image  fidèle; 
Et,  comme  au  vieux  logis  retourne  l'hirondelle. 
Le  cœur  pieusement  s'en  revient  adouci 

Jusqu'à  ces  heures  d'or  exemptes  de  souci. 

Ah!  qu'entre  tes  murs  blancs,  prison  claire  et  fleurie. 
Candidement  on  aime  et  purement  on  prie! 

Rappelle-toi!  hanté  d'aventureux  instincts. 
Sur  la  carte  rêvant  de  rivages  lointains, 

Navigateur  précoce,  avec  d'obscurs  Homères, 

Je  fis  plus  d'un  voyage  au  pays  des  chimères; 
Sur  tes  bancs  vermoulus  et  rustiques,  déjà 
Mon  regard  dans  le  rêve  infini  se  plongea; 

Et  cependant  personne  ici-bas  n'imagine 
A  mes  vers  tant  aimés  si  touchante  origine! 
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V  ÉGLISE 

EN  un  corps  qu'une  loi  sombre  aux  Douleurs  destine, 
Je  veux  garder  une  âme  humblement  enfantine, 

Et  je  conserverai,  sous  des  cheveux  d'argent, 
Un  front  naïf  et  pur,  aux  rêves  indulgent. 

Or,  quels  que  soient  les  maux  sans  nombre  dont  m'accable 
La  fatalité  morne  ou  la  vie  implacable. 

Je  resterai  semblable  au  grave  pèlerin 

Qui  contemple  d'un  œil  attristé,  mais  serein. 
Le  reliquaire  intime  où  dorment  enchâssées 

Des  choses  dont  l'amour  fit  jadis  des  pensées. 
Ah  !  que  je  me  retrouve  ardemment  recueilli. 

Malgré  ce  corps  chétif  dont  l'allure  a  vieilli, 
Proscrit  que  le  clocher  natal  évangélise, 

Quand  je  franchis  le  porche  austère  de  l'église 
Où  sur  son  cœur  un  Dieu  sentit  battre  mon  cœur! 

Ah  !  combien  les  vitraux  nostalgiques  du  chœur 

Et  le  religieux  silence  de  l'enceinte 

Communiquent  d'extase  à  ma  prière  sainte! 
Toi  que  la  vie  étrange  et  farouche  exila. 

a. 
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Souviens-t'en  dans  l'aurore  et  dans  le  soir,  c'est  là 
L'inoubliable  autel,  le  calme  sanctuaire, 
Qui  reçut,  endormis  dans  leur  drap  mortuaire, 

L'un  après  l'autre,  aïeuls  et  mère  et  frère  et  sœur  ! 
C'est  là  le  temple  obscur  dont  l'appel  obsesseur. 
Ressuscitant  la  foi  que  tu  crus  abolie. 
Tinte  dans  ta  mémoire  et  ta  mélancolie. 

Et  répand  sur  tous  ceux  qui  partirent  très  loin, 

La  pitié  dont  parfois  les  bannis  ont  besoin. 

O  visions  qu'évoque,  ainsi  que  dans  un  rêve. 

L'esprit  qu'illumina  l'espérance  trop  brève; 
Paradis  consolants,  revus  dans  le  décor 

Des  calices  vermeils  et  des  ostensoirs  d'or. 
Ou  dans  la  clarté  pâle  et  mourante  des  cierges  ; 

O  soupirs  tendrement  émus,  croyances  vierges, 

Pourquoi  donc  tout  cela  s'est-il  évanoui 
Au  fond  de  je  ne  sais  quel  gouffre  infernal  ?  Oui, 

Comme  à  l'époque  heureuse  où  nos  simples  cantique 
Faisaient  trembler  l'écho  de  tes  voûtes  antiques; 

Où  les  sanglots  de  l'orgue  et  le  verbe  d'airain 
Se  fondaient  en  un  chant  magique  et  souverain, 

Que  ne  suis-je,  devant  l'auguste  et  blond  Messie, 
L'être  dont  l'oraison  candide  balbutie  ! 

Oui,  pareil  à  l'oiseau  tombé  sur  le  chemin, 
Que  par  degrés  ranime  une  pieuse  main. 

Que  ne  suis-je,  aussi  blanc  que  le  duvet  des  cygne 
Celui  qui  sent  renaître  à  ses  lèvres  indignes. 

Dans  l'ingénuité  des  charmes  refleuris. 

Les  mots  mystérieux  qu'il  avait  désappris  | 
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LES    c4C^CÉrT{ES 

,y4  DvCaurtce  'Barres. 

NOUS  allions  quelquefois,  mère,  t'en  souvient-il, 

Toi  dont  le  cœur  stoïque  et  dont  l'esprit  subtil 

Se  sont  évanouis  déjà  dans  l'Invisible, 

Vers  la  calme  retraite  et  vers  l'enclos  paisible 

Où  dorment  d'un  sommeil  pur,  sinon  glorieux, 
Dans  le  sol  par  leurs  bras  fécondé,  les  aïeux. 

Là,  pèlerins  en  qui  l'espérance  surnage. 

Accomplissant  l'amer  et  doux  pèlerinage. 

Nous  faisions  à  ces  morts,  qu'affligent  nos  douleurs, 
La  muette  et  divine  offrande  d'humbles  fleurs; 

Et  les  cyprès  aigus  qu'un  souffle  vague  agite 
Parlaient  aux  endormis  dans  l'effroyable  gîte; 

Et  par  l'enclos  planté  de  buis,  de  pins  et  d'ifs. 
Portant  nos  vains  regrets  et  nos  remords  tardifs. 

Devant  les  croix  de  bois  ou  les  tombeaux  de  pierre. 

Nous  laissions  se  mouiller  notre  obscure  paupière. 

Mère,  t'en  souvient-il  ?  tous  les  deux  à  genoux. 

Par  d'augustes  pitiés  attendris,  et  sur  nous 
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Sentant  errer  avec  des  parfums  d'asphodèles 
La  bénédiction  de  tous  les  morts  fidèles, 

Nous  recueillions  souvent  de  ceux  qui  se  sont  tus 

Le  don  de  la  sagesse  et  l'appui  des  vertus; 
Car  les  morts  lèguent  tous  un  suprême  héritage 

Qu'aux  vivants  leur  pensée  éternelle  partage, 
Et  qui  suit  loin  du  champ  natal  les  émigrants; 

Car,  liés  au  passé,  nous  restons  forts  et  grands. 
Si,  penchés  vers  la  glèbe  antique  et  nourricière, 

Nous  respirons  leur  âme  en  foulant  leur  poussière, 
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T\ÈLUVE 

QUE  tes  hymnes  vibrants  d'ampleur  harmonieuse, 

Sachent  chanter  ainsi  qu'un  frêne  ou  qu'une  yeuse, 
Comme  une  mer  roulant  d'innombrables  galets. 
Dans  l'éternel  granit  du  verbe  incruste-les. 
O  poète  inspiré,  qui,  frémissant,  accouples 

Les  mystérieux  vers  en  leurs  cadences  souples, 

Les  vers  dont  l'âme  ondoie  en  volutes  d'encens. 
Plus  légers  que  les  boucs  et  les  agneaux  dansants, 

Qu'ils  aient,  en  leur  musique  et  leur  allure  franches, 
La  flexible  eurythmie  et  la  courbe  de  hanches! 

Que  leur  grâce  fluide  au  murmure  divin 

Glisse  comme  sous  bois  la  nymphe  et  le  Sylvain! 

Qu'alliant  le  symbole  avec  la  métaphore. 

Ils  aient  le  galbe  pur  d'un  vase  ou  d'une  amphore 
Modelés  par  des  doigts  amoureux!  Que  pareils 
Aux  corps  tièdes  unis  en  de  tendres  sommeils. 

Voluptueusement  l'un  à  l'autre  s'enlace 
Dans  sa  molle  attitude  et  dans  sa  pose  lasse! 
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Que  parfois  surgissant  tragiques  et  pressés, 
Tel  un  sonore  écho  de  glorieux  passés, 

Ils  bondissent,  dans  leur  majestueux  tumulte. 
Comme  un  torrent  sauvage  et  que  le  vent  insulte! 

Puis,  que  s'insinuant,  délicats  et  charmeurs. 
Éparpillant  leur  souffle  en  subtiles  rumeurs. 

Par  la  cambrure  fine  et  suave  des  lignes. 

Ils  rappellent  les  cols  sinueux  des  grands  cygnes 
Ou  les  chastes  contours  des  blanches  nudités! 

O  poète,  aux  accents  profonds  et  médités. 

Aux  grêles  flûtes  d'or,  que  ta  bouche  arrondie 
Suspende  un  tiède  souffle  en  vague  mélodie! 
Au  seuil  des  clairs  matins  ou  des  soirs  radieux. 

Caresse  notre  oreille  en  évoquant  les  Dieux, 

Et  laisse  en  tes  accords,  dont  fuit  le  vol  agile. 

Ou  Tibulle  se  plaindre  ou  soupirer  Virgile! 
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T^ÉTl^E    \USriQUE 

SUIVI  d'un  primitif  attelage,  et  dardant 

Sur  la  glèbe  féconde  un  fier  regard  qu'attise 

L'impénétrable  éclat  d'une  âpre  convoitise, 

Surgit  un  laboureur  à  l'horizon  ardent. 

Déjà  l'oiseau  chanteur  et  l'insecte  strident 
Se  sont  tus.  Du  soir  d'or  émane  une  hantise; 

Mais  l'homme  passe,  aveugle  à  ce  que  prophétise 
Toute  la  lumineuse  ampleur  de  l'Occident. 

Rien  ne  se  grave  en  lui  des  tendresses  de  l'heure! 
Rien  de  la  majesté  des  choses  ne  l'effleure. 
Il  passe  hostile  au  rêve,  indifférent  aux  Dieux. 

Et  pourtant,  lorsque  las,  au  vieux  chêne  il  s'adosse, 
Ce  laboureur  pensif  sous  le  ciel  radieux 

Évoque  je  ne  sais  quel  obscur  sacerdoce. 
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COl^TÈGE    "BcACHIQJJE 

A  l'Occident  soudain  illuminé  surgie, 
Dans  un  nuage  ouvrant  ses  gouffres  radieux, 

Passe  la  foule  errante  et  bizarre  des  Dieux, 

Qu'entraîne  encore  une  ample  et  triomphale  Orgie. 

Modelés  par  le  vent  sur  la  scène  élargie. 

Tous,  lubrique  satyre  ou  faune  insidieux. 

Que  contemple  l'Amour  de  ses  millions  d'yeux, 
Mêlent  virilement  l'audace  à  l'énergie. 

Suivi  du  chancelant  cortège  ivre,  lacchos 
Pour  éveiller  du  Soir  les  antiques  échos 

Exalte  en  rythmes  d'or  la  Joie  universelle  ; 

Mais  déjà,  tel  un  vin  puissant  au  jus  vermeil, 

La  pourpre  qui  déborde  ou  l'ambre  qui  ruisselle 
Les  noie  en  la  torpeur  d'un  vague  et  lourd  sommeil 
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CIEL    VE    VEC^VqAC^GE 

kA  ̂ Albert  Flament. 

LES  vendangeurs  du  ciel,  torse  nu,  jambes  nues. 
Pour  fêter  le  triomphe  éblouissant  des  Dieux, 

Font  puissamment  jaillir  du  soleil  radieux 

Le  pur  vin  de  clartés  dont  s'empourprent  les  nues. 

Épique  est  le  labeur  du  fabuleux  pressoir; 

Car  le  jus  bouillonnant  des  grappes  écrasées 
De  toutes  parts  ruisselle  en  sanglantes  rosées. 
Et  déborde  la  cuve  insondable  du  soir. 

Et  l'homme,  qu'une  odeur  de  raisins  mûrs  caresse. 
Las  des  tourments  soufferts  et  des  affronts  subis, 

Tandis  qu'écument  l'ambre  et  l'or  et  les  rubis. 
Oublie  enfin  ses  maux  dans  l'extase  et  l'ivresse. 

Ah  !  pour  que  ressuscite  avec  un  éclat  tel 

Le  culte  lumineux  des  mystiques  victoires. 

Quel  vainqueur  a  prescrit  ces  hymnes  libatoires. 
Et  fait  du  couchant  grave  un  aveuglant  autel? 
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Quel  prêtre  a  réveillé  les  païennes  orgies 
De  la  lourde  torpeur  des  antiques  sommeils, 

Et,  montant  les  degrés  chancelants  et  vermeils. 
Offert  le  sacrifice  avec  des  mains  rougies? 

Quels  chants  voluptueux  ont  tout  à  coup  vibré, 
Célébrant  les  plus  forts,  les  plus  grands,  les  plus  dignes 
Et  louant  la  récolte  idéale  des  vignes 
Dont  fermente  le  fruit  généreux  et  sacré?... 

Mais  l'ombre  qui  déferle  et  sous  ses  vagues  noie 
L'orgueil  des  Dieux  avec  la  gloire  des  héros. 
Emporte  dans  ses  plis  aux  reflets  sidéraux 

Les  éclairs  de  triomphe  et  les  hymnes  de  joie. 

'^W' 
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VcAC^S    V&lU\0\E 

To  I  que  l'âge  a  blanchi  comme  un  sommet  neigeux, 
Regarde,  ô  compagnon  vénéré  de  mes  jeux. 

De  frêles  papillons,  en  leur  molle  paresse, 

Cependant  que  d'un  souffle  embaumé  les  caresse 
Le  vent  suave  où  dort  l'âme  d'anciens  printemps, 
Vont  mourir  sur  des  seins  de  roses  palpitants. 

D'un  bruissement  frais  ayant  frôlé  ma  joue, 
Leur  vol  capricieux  s'enlace  et  se  dénoue, 

Puis  s'éloigne  et  se  perd  dans  le  jardin  vermeil, 
A  travers  une  tiède  averse  de  soleil. 
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(ATTqâ\I7I0^ 

TOI  qui,  sereine,  avec  les  clartés  communies, 

Ta  marche  ressuscite  un  monde  d'harmonies. 

Ton  geste  lumineux  déplace  de  l'azur, 
Et  dore  ce  qu'en  nous  le  Destin  fit  obscur. 
Derrière  toi,  surgis  dans  des  gloires  antiques, 

Les  Dieux  marmoréens  peuplent  de  blancs  portiques. 

Ta  robe  a  captivé  de  la  grâce  en  ses  plis. 

Et  ton  allure  ondule  en  rythmes  assouplis. 

Ton  charme  aérien,  sous  des  frissons  de  palmes. 

Évoque,  au  bord  de  mers  héroïques  et  calmes. 

Ces  rivages  sacrés  oii  murmurent  sans  fin 
Des  flots  qui  vont  mourir  sur  un  sable  si  fin, 

Une  haleine  qui  passe  en  caresses  si  pures, 

Que  le  regard,  suivant  de  molles  découpures. 

Se  perd  avec  la  vague,  erre  avec  le  zéphyr. 

Des  promontoires  d'ambre  aux  golfes  de  saphir. 
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VESSoAIéM 

LE  souffle  des  vergers  passe,  rustique  et  sain. 

C'est  l'aurore.  Une  ivresse  instinctive  fermente, 
Et  dans  l'air  embaumé  de  verveine  et  de  menthe 
Voltige  en  bourdonnant  quelque  sauvage  essaim. 

Les  délicates  fleurs,  dont  s'entr'ouvre  le  sein, 
Exhalent  pour  lui  plaire  une  haleine  charmante; 

Et,  rose  du  désir  que  le  vol  d'or  aimante, 
La  plus  blanche  se  fait  amoureuse  à  dessein. 

Mais,  nuage  vivant,  les  sonores  abeilles 
Disparaissent  parmi  les  frondaisons  vermeilles 

Sans  pitié  pour  les  fleurs  qui  frissonnent  d'émoi. 

Telles,  à  d'autres  cœurs  sans  doute  fiancées, 
En  lumineux  essaim,  les  rapides  pensées 

Ont  fui  légèrement  sans  se  poser  sur  moi. 
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c4    UD^E    cA'BEILLE 

Qu  E  tu  viennes  d'Hybla,  d'Hymette  ou  de  Corcyre, 
Amasse  le  miel  d'or  dans  les  ruches  de  cire; 

Emplis  de  ton  murmure  épars  l'humble  verger 
Où  l'on  voit  un  Priape  immobile  émerger; 

Ondule  au  gré  du  vent,  qui  s'enfle  ou  qui  se  creuse, 
De  l'agreste  alvéole  à  la  fleur  amoureuse; 
Ton  aile  double  offerte  aux  purs  baisers  du  jour. 

Butine  les  sucs  d'ambre  et  les  baumes  d'amour. 

Visite  l'étamine  où  le  pollen  abonde; 
Disperse  ta  rumeur  active  et  vagabonde; 

Enlace  l'air  vibrant  de  cercles  radieux, 
Pareille  aux  vers  subtils  auréolant  les  Dieux, 

Et  dont  l'agile  essaim  mollement  les  encense, 
Et  les  nimbe  de  gloire  et  de  magnificence. 
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LE    VIEUX    VE1{GE1{ 

TOI  qui  sais  tous  les  bruits  de  l'immense  nature, 

Qui,  des  antres  profonds  où  l'esprit  s'aventure 
Aux  mythiques  sommets  tendrement  lumineux. 

As  contemplé  ce  qu'ont  les  abîmes  en  eux 
De  germes  effrayants  et  de  splendeurs  fécondes; 
Toi  qui  vois  à  ton  gré  tourbillonner  les  mondes 

Dans  des  plaintes  de  harpe  ou  des  clameurs  d'airain. 

Restant  l'aède  pur,  le  charmeur  souverain 
Dont  les  doigts  ont  nourri  de  célestes  colombes 

Pour  les  marbres  des  Dieux  et  les  stèles  des  tombes, 

Et  de  qui  les  douleurs  s'épanchèrent  longtemps 
En  lugubres  soupirs,  en  rythmes  éclatants. 

Que  ta  voix  aujourd'hui,  poète,  s'amollisse 
Harmonieuse,  avec  un  suprême  délice; 

Fais  d'un  roseau  ta  flûte,  et,  d'un  accent  léger. 
Évoque  la  riante  image  du  verger. 

Assez  d'autres  ont  dit  en  musiques  sonores 
La  candeur  nuptiale  et  claire  des  aurores, 
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La  gloire  des  couchants  fabuleux,  les  rumeurs 

De  l'Océan  sinistre  aux  râles  endormeurs, 

Les  élans  du  génie  et  les  essors  de  l'aigle! 
En  ce  jour,  ô  poète,  avec  la  flûte  espiègle 

Où  soupirait  jadis  l'âme  des  œgipans. 
Célèbre  la  douceur  des  espaliers  rampants, 

Des  ruches  au  miel  blond,  des  vigoureuses  treilles. 

Des  thyrses  odorants  et  des  fleurs  non  pareilles. 
Et,  sous  le  tiède  abri  du  pampre  ombrant  les  murs, 

Exalte  le  parfum  pénétrant  des  fruits  mûrs. 

Verger  ancien,  verger  aux  arbres  séculaires. 

Qu'ose  à  peine  effleurer  le  vent  dans  ses  colères. 
Qu'ont  cultivé  sans  trêve  avec  des  soins  pieux 

Des  générations  innombrables  d'aïeux; 
Enclos  fertile,  agreste  et  sacré  qui  prodigues 

Les  abricots  fondants,  les  savoureuses  figues, 

Et  qui,  gonflant  les  cœurs  de  tes  effluves  sains 

Toujours  vibres  d'oiseaux  et  bourdonnes  d'essaims, 
Accepte  d'un  passant  l'hommage  simple  et  fruste, 

Et  si  l'hymne  au  granit  triomphal  ne  s'incruste. 

Que  du  moins  la  louange,  ainsi  qu'un  vague  encens. 
T'enveloppe  de  vers  souples  et  caressants. 
Tu  mêleras,  verger,  dans  les  soirs  de  septembre, 

Les  grenades  de  pourpre  avec  les  raisins  d'ambre; 
Verger,  tu  mûriras,  au  déclin  de  l'été, 
La  poire  d'or,  la  pêche  au  derme  velouté, 
La  prune  violette  et  la  pomme  arrondie; 
De  tes  chanteurs  ailés  la  fraîche  mélodie 

Éparse  en  ton  feuillage,  ô  jardin  familier, 
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Dès  l'aube  jaillira  du  moindre  néflier. 
Pour  vaincre  le  tourment  des  cœurs  las  et  moroses, 

A  tes  rameaux  pendants  s'enlaceront  des  roses, 
Et,  pour  émerveiller  les  yeux,  au  même  tronc 

Des  mousses  d'émeraude  et  de  bronze  naîtront. 
Verger  où  la  vie  entre  en  nous  par  chaque  pore. 

Où  l'obscur  souvenir  des  cités  s'évapore 
Et  se  dissipe  et  fuit  comme  un  nuage  vain, 

Bien  que  grossièrement  sculpté,  le  vieux  Sylvain 

Qui  des  choses  comprend  l'éternel  dialogue. 

Et  dont  la  rêverie  a  des  grâces  d'églogue. 
Le  gardien  de  tes  fruits,  aux  larcins  indulgent, 

Dans  les  silencieux  crépuscules  d'argent, 
A  l'heure  pâle  et  rose  où  déjà  la  nuit  traîne 
Le  satin  de  sa  robe  étoilée  et  sereine, 

Où  les  troupeaux  de  bœufs,  repus  et  fatigués, 

Reviennent  à  l'étable  et  franchissent  les  gués, 
Sentira  quelquefois  tressaillir  sa  paupière 
Et  le  passé  revivre  en  son  regard  de  pierre. 
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VE1{S    LE    GOUFFRE 

Sous  le  regard  des  Dieux  à  jamais  souverains, 

Tous  approchent,  tremblants,  de  l'infernale  porte. 
Tous  résistent  au  vent  glacé  qui  les  emporte. 
Le  frisson  de  la  Mort  inexorable  aux  reins. 

Esclaves  nus,  Héros  couverts  de  lourds  airains. 

Enfants,  époux,  vieillards,  accroissent  la  cohorte. 

Le  rêve  de  l'éphèbe  en  cette  angoisse  avorte, 
La  vierge  pâle  échoue  à  ces  bords  souterrains. 

Tous,  promis  sans  retour  à  l'urne  cinéraire, 
Au  vol  de  l'ample  faulx  que  rien  ne  peut  distraire 
Tombent,  crispant  la  bouche  et  se  tordant  les  mains; 

Et  le  troupeau  hagard,  qui  d'effroi  se  bouscule, 
Contemple  éperdûment  de  ses  yeux  surhumains 

Une  aube  vague  au  fond  d'un  vague  crépuscule. 
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Lc4    'BqAT^QUE 

%A  Etienne  fouillé. 

LE  grand  fleuve  infernal  m'entraîne  vers  des  bords 
Où  séjourne  la  Haine,  où  la  douleur  se  fixe; 

Et  sur  ma  tête  hurle  un  ouragan  prolixe, 

Et  surgissent  au  loin  de  monstrueux  Thabors. 

L'onde  qui  vers  les  lieux  de  ténèbres  m'emporte 

Roule  entre  un  double  rang  de  spectres,  et  j'entends 
Sur  d'effroyables  gonds  gémir  les  deux  battants 
De  je  ne  sais  quelle  ample  et  sépulcrale  porte. 

Il  semble,  par  moments,  qu'un  Astre  sans  pitié, 
Jaillissant  du  chaos  nocturne,  me  fascine, 

Et  que  des  arbres  d'ombre  aient  soudain  pris  racine 
Dans  la  boue  et  le  sang  d'un  monde  châtié. 

Grâce!  la  nuit  s'exhale  en  plaintes  infinies, 
Et  furieusement  les  ouragans  brutaux 

De  la  porte  sonore  ont  poussé  les  vantaux, 

Et  j'écoute  râler  d'obscures  agonies. 
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Grâce!  le  noir  Érèbe  aux  lugubres  remous, 

Que  n'ont  jamais  rougi  les  fantastiques  torches, 
Disparaît,  tortueux,  au  dédale  de  porches, 
Où  mon  front  est  frôlé  de  vols  velus  et  mous. 

Grâce!  le  vent  arrache  une  strophe  étouffée 

A  quelque  lyre  en  deuil  que  l'Amour  exila. 
Il  plane  de  l'angoisse,  et  l'on  sent  passer  là 
L'éternel  désespoir  d'un  lamentable  Orphée!... 

Mais  la  proue  âpre  fend  le  fleuve  aux  reflets  morts 

Dont  l'eau  se  perd,  sinistre,  aux  océans  du  Vide; 
Et  sans  trêve  attirés  par  la  souffrance  avide, 

Loin  du  jour  et  des  Dieux  s'enfoncent  mes  remords. 
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o^î^/0^ 

IL  mêlait,  le  regard  à  l'horizon  sans  fin, 
Aux  rythmes  du  navire  un  rythme  encor  plus  tendre  ; 

Et  l'équipage  ému  se  taisait  pour  l'entendre, 
Et  les  monstres  charmés  oubliaient  l'âpre  Faim. 

Et  la  Lyre  vibrait  sous  l'azur  tiède  et  fin. 
Dont  les  sanglots  allaient  vers  l'Archipel  s'épandre; 
Et  Lui,  qui  regrettait  Corinthe  et  Périandre, 

S'élança  dans  le  gouffre  où  plongeait  le  Dauphin. 

Mais  dès  qu'il  effleura  la  vague  expiatoire, 
Le  poète  inspiré,  vers  le  bleu  promontoire 

Vogua  sur  l'ample  croupe  aux  nageoires  d'argent; 

Et,  dressé  sur  les  flots,  le  chanteur  de  Methymne 
Scandait,  de  chaque  crête  écumeuse  émergeant. 

Le  murmure  des  mers  aux  caresses  de  l'Hymne. 
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0\THÈE 

lA  Jean  Lorrain. 

UN  soir,  Orphée  errant  que  son  angoisse  exile, 

Noir  d'ombre  stygienne,  et  loin  de  tout  asile 
Passait,  les  yeux  noyés  de  larmes,  poursuivant 
Dans  la  rumeur  des  flots,  dans  les  râles  du  vent. 

Où  que  gémît  un  cœur,  où  que  pleurât  un  rêve. 

L'inoubliable  Épouse  et  l'Illusion  brève. 
11  allait  au  hasard,  morne,  et  ne  savait  pas 

Sous  quel  tragique  ciel  l'avaient  conduit  ses  pas, 
Tant  vers  l'unique  But  son  âme  était  poussée, 
Et  tant  sa  vision  absorbait  sa  pensée. 

Mais  de  ses  doigts  tremblants,  ailés,  mélodieux, 

Afin  d'apitoyer  la  sentence  des  Dieux, 
Lui  qu'ont  voulu  les  Dieux  pour  cette  épreuve  élire, 
Il  faisait  sangloter  la  fabuleuse  Lyre. 

Or,  c'était,  hérissé  de  rocs,  d'écueils  épars, 

Qui  parfois  s'étageaient  en  farouches  remparts, 
Un  stérile  désert,  un  lugubre  rivage. 

Que  hante  l'ouragan  de  sa  clameur  sauvage. 
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Que  l'horreur  de  sa  marque  ineffaçable  empreint, 
Des  hommes  redouté,  des  fauves  même  craint. 

Et  dont  la  majesté  garde,  sévère  et  rude 

Le  sceau  de  l'épouvante  et  de  la  solitude. 
Des  arbres  flagellés,  courbés,  presque  rampants, 
Tels  que  de  monstrueux  et  sinistres  serpents. 
Semblaient,  faits  détrônes  morts  et  de  branches  tordues, 

Jeter  d'âpres  défis  aux  blêmes  étendues. 
C'était  l'heure  oij  parmi  des  brouillards  froids  et  roux 
S'effondre  le  soleil  frémissant  de  courroux. 
Et  le  Poète  étrange,  et  la  Lyre  bannie. 
Contemplaient  longuement  cette  affreuse  agonie. 

L'Astre  mourait  terrible,  et  s'épanouissant 
Au  livide  horizon  comme  une  fleur  de  sang, 

Pareil  à  quelque  torche  éclairant  un  vil  bouge, 

Souillait  l'immensité  d'un  reflet  jaune  et  rouge. 

Et,  fuyant  ce  chaos,  l'éclaboussait  encor 
D'une  bave  de  pourpre  et  d'une  écume  d'or 

Qui  suintaient  à  travers  l'opacité  des  nues 
Qu'effleuraient  tendrement  les  notes  ingénues. 
Et  devant  ce  décor  de  cauchemar,  voilà 

Que,  plus  harmonieux,  un  hymne  s'exhala 
De  l'ample  Lyre,  ainsi  qu'une  plainte  étouffée; 
Et  la  nuit  grandissante  enveloppait  Orphée; 

Et  le  Chantre  immortel,  sur  l'aride  chemin. 
Épanchant  son  amour  fatal  et  surhumain. 

Car  l'homme  souffre  afin  que  l'amour  resplendisse. 
Crut  voir  la  douloureuse  image  d'Eurydice. 
Alors  vers  le  fantôme  adorable  et  sacré 

Il  se  hâta,  les  bras  tendus,  transfiguré; 
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Et  malgré  l'élément  hargneux,  le  roc  hostile, 
Et  l'effroi  qu'ici-bas  l'obscurité  distille, 

Malgré  l'épreuve  atroce  et  l'épique  tourment. 
Et  le  pardon  des  Dieux  imploré  vainement. 
Et  la  mer  lamentable  aux  présages  funèbres. 

Hagard,  il  s'enfonça  dans  les  pâles  ténèbres. 



MÉDAILLES    AGRESTES 

ji  Xavier  Telîetier. 





Loi    TEWE 

APPRENDS-LE,  paysan,  qui  conduis  tour  à  tour 

Tes  bœufs  roux  à  travers  l'argile  et  la  silice  : 

Il  faut  que  sous  les  doigts  du  potier  s'amollisse 
La  terre  que  ton  bras  féconde  avec  amour. 

L'artisan  sait  trouver  l'harmonieux  contour; 

Tu  dois  tracer  l'obscur  sillon  où  ton  pied  glisse; 

Et  tous  deux  vous  goûtez  l'ineffable  délice 
Du  souple  modelage  et  du  noble  labour. 

Or,  dans  le  sable  jaune  et  dans  la  glaise  ocreuse 
Que  le  soc  acharné,  depuis  des  siècles,  creuse, 

L'Astre  qui  fait  germer  le  blé  mûrit  le  vin; 

Et,  quand  l'un  est  battu  par  ton  fléau  sonore, 

Tu  scelles  l'autre  aux  flancs  rebondis  de  l'amphore. 
Pour  te  rendre  robuste  ou  te  sacrer  divin. 

^«a»- 
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L'EFFIGIE 

J'aurais  voulu,  hanté  d'un  rêve  et  le  fixant 
Dans  l'orbe  qu'un  stylet  harmonieux  burine, 

Au  bronze  d'or  ou  sur  l'argile  purpurine 

Empreindre  ta  beauté,  d'un  charme  tout-puissant. 

J'eusse  ainsi  conservé  toujours,  et  même  absent. 
De  ton  front  virginal  la  splendeur  ivoirine, 
La  fierté  de  tes  yeux,  le  pli  de  ta  narine, 

Et  ce  que  d'héroïque  à  ta  vue  on  pressent. 

Mais  dans  le  cercle  étroit  de  la  médaille  heureuse. 

Si  la  grâce  de  ton  sourire  ne  se  creuse. 

Dans  mon  cœur  est  gravé  ton  profil  souverain; 

Et  quand  ta  pure  image  en  moi  se  réfugie. 

Mieux  qu'en  la  glaise  tendre  ou  qu'au  solide  airain. 

S'y  dessine  à  jamais  ta  vivante  effigie. 
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*A  Tîerre  Louys. 

O  jeune  Dieu  dressé  dans  ta  splendeur  vivante, 

Éphèbe  harmonieux  dont  le  geste  d'airain 
Trahit  la  grâce  antique  au  rythme  souverain, 

Et  si  beau  que  du  bronze  émane  une  épouvante! 

L'air  du  ciel  aujourd'hui  te  caresse  et  t'évente. 
Longtemps  enseveli  dans  cet  âpre  terrain, 
Revis  les  jours  où  fut  loué  ton  front  serein 

Par  la  flûte  amoureuse  et  la  lyre  fervente. 

Déjà  sur  ton  corps  souple  au  torse  adolescent 

L'hommage  du  soleil  extasié  descend; 

Des  sources  vont  pleurer,  que  l'on  croyait  taries; 

Et  les  vierges,  et  ceux  qu'éblouit  l'Art  sacré 
Onduleront  encore  en  molles  théories 

Vers  ta  lèvre  entr'ouverte  et  ton  œil  inspiré. 
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LE    VOTqAGE 

LE  gardeur  est  pensif,  dont  les  lentes  brebis 
Broutent  la  lande  inculte  où  croît  la  fleur  sauvage. 

Le  laboureur,  avec  l'eau  claire  pour  breuvage, 
Près  du  soc  au  repos  savoure  son  pain  bis. 

De  l'aube  d'améthyste  au  couchant  de  rubis. 

Malgré  la  tâche  ingrate  et  l'éternel  servage, 

Malgré  le  vent  qui  rôde  et  l'éclair  qui  ravage, 
Ils  chantent,  oublieux  des  maux  qu'ils  ont  subis. 

Chante  comme  eux,  rêveur  timide,  qui  traverses. 
Sous  les  soleils  brûlants,  sous  les  froides  averses, 

L'âpre  glèbe  où  ton  âme  éblouie  a  vibré; 

Et,  louant  le  verger,  la  vigne  ou  la  jachère. 
Révèle  aux  Dieux,  pour  qui  tout  effort  est  sacré. 

L'incurable  tourment  dont  l'angoisse  t'est  chère. 
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LE    'BUT   Sq4C\É 

MARCHE.  Le  frais  sentier  que  vont  fouler  tes  pas, 
Pèlerin,  aboutit  au  vallon  solitaire 

Où  sait  chanter  la  source  et  la  douleur  se  taire, 

Où  la  vie  est  rustique  et  ne  nous  leurre  pas. 

Là  t'attend  l'humble  asile  ou  le  frugal  repas. 

L'âme,  ainsi  que  le  corps  lassé,  s'y  désaltère. 
Là  tu  peux  voir,  baigné  de  rêve  et  de  mystère, 

Sortir  l'amour  du  seuil  agreste  où  tu  frappas. 

Donc,  suis  le  frais  sentier.  L'Astre  aux  lueurs  sereines 
Dore  le  pied  des  monts  et  la  cime  des  frênes; 
Les  prés  ont  leurs  troupeaux  et  les  forêts  leurs  Dieux. 

Va.  Tu  découvriras  les  roses  de  la  porte 

Où  s'encadre  un  profil  tendrement  radieux, 
Aux  parfums  que  la  brise  harmonieuse  apporte. 
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VoA'BoADXPOtT^ 

D ONC  tu  peux  vivre,  hélas  !  loin  des  prés  et  des  champ 
Où  plane  l'ombre  encor  de  l'antique  Cybèle, 

Loin  du  soc  qui  gémit  et  de  l'agneau  qui  bêle, 
Loin  des  heureux  vallons  et  des  coteaux  penchants! 

Tu  fuis,  pour  les  cités  pleines  d'hommes  méchants. 
Les  granges,  les  celliers,  la  Nature  si  belle, 

Et  tu  restes  là-bas,  inactif  et  rebelle 
Aux  labeurs  que  naguère  ont  célébrés  tes  chants! 

Ne  te  souvient-il  plus  des  génisses,  des  chèvres, 
Du  buis  harmonieux  où  se  posaient  tes  lèvres. 

Et  du  pain  bis  trempé  dans  le  vin  ou  le  lait; 

Des  fruits  mûrs  du  verger  débordant  tes  corbeilles. 

Des  blancs  taureaux  qu'au  joug  ta  main  ferme  attelait. 
Et  du  murmure  ailé  qu'épanchent  les  abeilles  ?... 
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VqACCUEIL 

O  triste  pèlerin,  tu  semblés  las.  Pénètre 
Sous  mon  toit  de  glaïeul  où  murmurent  les  vents. 

Le  rouet  sait  rythmer  les  poèmes  fervents, 
Et  des  volubilis  encadrent  la  fenêtre. 

Laisse  en  toi  l'espérance  et  la  vigueur  renaître. 

Les  fruits  et  les  grains  d'or  que  jamais  je  ne  vends 
Emplissent  la  corbeille  et  débordent  les  vans. 

Partage,  ô  pèlerin,  mon  rustique  bien-être. 

Mes  doigts  tressent  l'osier  souple  et  flexible  afin 
Que  s'étanche  la  soif  et  s'apaise  la  faim. 
Mes  agneaux  sont  frileux  encore  de  la  tonte; 

Et,  pour  que  le  passant  trouve  plus  doux  l'accueil. 
Par-dessus  le  vieux  mur  brodé  d'un  lierre,  monte 
La  rose  qui  décore  et  parfume  le  seuil. 
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HOSTiroAlirÈ 

ENTRE.  Quelque  secret,  passant,  doit  t'affliger. 
Je  suis  libre,  et  jamais  mon  âme  ne  fut  serve; 

Pourtant  la  pitié  veut  que  je  console  et  serve 

La  douleur  du  Proscrit,  le  deuil  de  l'Étranger. 

Mon  sort  est  doux  :  semer,  recueillir,  vendanger. 

Le  clos  donne  le  vin  d'où  jaillira  la  verve, 

Et  l'abeille  d'Hybla  le  miel  où  je  conserve 

Les  fruits  qui  tachent  d'or  les  arbres  du  verger. 

Mange  à  ton  heure,  à  ton  gré  bois,  erre  à  ta  guise. 

Le  soc  que  je  dirige  et  la  faulx  que  j'aiguise 

Te  diront  qu'au  labeur  je  suis  toujours  dispos. 

Passant,  trouve  la  paix  sous  mon  toit  séculaire. 

Pour  que  l'agreste  Dieu  qui  veille  à  mes  troupeaux 

Soit  propice  à  l'amphore  et  favorable  à  l'aire. 
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VÈTHÈ'BE 

TIMIDE  adolescent,  que  l'amour  fait  rêveur, 
Et  qu'un  viril  et  noble  enthousiasme  enivre, 

La  trace  des  aïeux  est  pour  toi  douce  à  suivre, 

Et  tu  gardes  au  sol  une  tendre  ferveur. 

Sois-en  loué.  Le  sol  est  fidèle  et  sauveur, 

Dont  le  sein  tiède  accroît  les  trésors  qu'on  lui  livre. 

Feuillette  la  nature  ainsi  qu'un  divin  livre. 
Et  goûte  du  travail  la  rustique  saveur. 

Si  la  lourde  charrue,  entre  tes  mains  novices. 

N'a  pas  encor  rendu  les  suprêmes  services 
A  la  glèbe  que  ton  soc  inhabile  fend; 

Demain,  les  durs  labeurs,  gonflant  ton  jeune  torse, 
Sauront  unir  en  toi  la  souplesse  à  la  force. 

Et  la  vigueur  de  l'homme  aux  grâces  de  l'enfant. 
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CQ4VE[^<iCES 

HUMBLE  pâtre,  déjà  le  jour  tremble  incertain. 

Accompagne,  au  verger  paisible,  en  notes  brèves. 

Sur  le  roseau  grossier  d'où  s'envolent  tes  rêves, 

La  chute  des  fruits  mûrs  parmi  l'herbe  et  le  thym. 

Scande  aussi  les  rumeurs  du  vent  frais  et  lointain 

Qui  croît,  pareil  au  bruit  de  la  mer  sur  les  grèves. 

Il  faut  à  nos  douleurs  d'harmonieuses  trêves, 
Et  cette  aube  candide  annonce  un  doux  matin. 

Viens.  Soit  que  la  cavale  au  pacage  hennisse, 

Soit  qu'appelle  en  son  clos  l'agnelle  ou  la  génisse, 
Mêle  à  leurs  tristes  voix  tes  soupirs  caressants. 

O  pâtre,  alors  que  l'ombre  avec  les  clartés  lutte. 
Exhale  vers  les  Dieux,  comme  un  rythmique  encens, 
Les  méandres  berceurs  que  déroule  ta  flûte. 
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l{rTHSfES 

POUR  fournir  au  labeur  léger  de  tes  fuseaux, 
Mes  agneaux  ont  donné  leur  plus  candide  laine; 

Et  leur  robe  tondue,  et  ta  quenouille  pleine. 
Un  peu  de  la  toison  reste  encore  aux  ciseaux. 

Ma  flûte  d'or  coupée  aux  agrestes  roseaux, 
Et  peuplant  de  soupirs  la  tiède  brise  hellène. 

En  fait  l'harmonieuse  et  délicate  haleine 
Qui  subjugue  les  Dieux  et  charme  les  oiseaux. 

Vois.  Le  fuseau  qui  tourne  et  la  note  qui  danse 
Obéissent  aux  lois  de  leur  double  cadence, 

Car  tout  veut  aux  douceurs  d'un  rythme  se  plier. 

Tout  :  la  source  pleurant  ses  larmes  cristallines, 

La  plaintive  brebis  appelant  le  bélier. 
Et  la  mer  onduleuse  et  molle  des  collines. 
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LE    VIEU   LqAWOD^ 

AH  !  l'effronté  pillard!  le  rôdeur  familier 
Qui  du  jardin  paisible  a  su  franchir  la  borne, 

Et,  se  glissant,  le  long  du  mur  qu'une  treille  orne, 
A  ravi  les  fruits  d'or  que  mûrit  l'espalier! 

Si  jamais  vers  la  grange,  à  la  ruche,  au  cellier. 

J'aperçois  du  larron  velu  la  face  morne, 

Je  le  happe  à  l'oreille  ou  le  prends  par  la  corne. 
Pour,  au  milieu  du  clos,  sans  merci  le  lier! 

Écoute,  audacieux  faune  à  la  mine  louche, 

Le  piège  brusquement  peut  saisir  qui  le  touche. 

Suis  mon  conseil,  si  tu  n'es  pas  stupide  ou  sourd. 

Ne  quitte  plus  le  bois  aux  rumeurs  incertaines 

Que  hantent  des  blancheurs  radieuses,  où  sourd 
Le  murmure  argentin  et  discret  des  fontaines. 
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SOUS-'BOIS 

REPU  de  fruits,  gorgé  de  miel,  ivre  de  vin, 

Le  jeune  Dieu,  d'un  doigt  inhabile,  s'efforce, 

Sous  un  chêne  allongé,  d'en  écarter  l'écorce, 
Pour  saisir  la  Dryade  au  sourire  divin. 

L'espiègle  adolescent,  de  qui  l'effort  est  vain. 
Cambre  la  grâce  et  la  souplesse  de  son  torse; 
On  voit  croître  à  son  front  la  double  corne  torse; 

Le  soleil  en  jouant  caresse  le  Sylvain. 

Soudain,  plus  conscient  de  sa  vigueur  naissante. 

Il  s'élance  à  travers  le  taillis  et  la  sente, 
Et  poursuit  au  hasard  les  blanches  nudités; 

Car,  jetant  le  roseau  sonore  qu'il  agace. 
Il  sait  qu'Amour  subtil,  aux  desseins  médités. 

L'a  sans  merci  blessé  d'une  flèche  sagace. 
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Sc4m{E    EU^VOT^éMl 

~   ■■■—  I 
Jl\.  De  ses  traits  d'or,  lassé,  la  paupière  mi-close, 
Au  plus  profond  du  bois,  sur  la  mousse,  il  repose, 

A  quelque  Dieu  de  bronze  ou  de  marbre  pareil. 

Un  silence  embrasé  pèse  sur  son  sommeil. 

L'astre  brûle  et  rutile,  à  son  apothéose. 
A  peine  en  se  jouant  la  brise  enchantée  ose 
Frôler  ses  bras  velus  et  son  torse  vermeil. 

Par  moments,  saturé  de  bien-être,  il  s'étire. 
L'harmonieux  roseau  gît  non  loin  du  satyre, 
Par  qui  les  moindres  bruits  ne  sont  plus  épiés; 

Et  des  nymphes,  chacune  espièglement  venue, 

Forment,  baissant  les  yeux  vers  l'obscur  chèvre-pieds. 
Un  groupe  rose  autour  de  sa  face  cornue. 
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éMUSIQJJE    LOl^NJToil^NiE 

LES  coteaux  que  bleuit  un  vaporeux  encens 

Ferment  à  l'horizon  l'harmonieuse  arène 
Où,  quand  le  ciel  naguère  obscur  se  rassérène, 

Bondissent  au  soleil  mes  agneaux  innocents. 

Le  satyre  prélude  à  ses  tendres  accents. 
Caché  par  le  feuillage  agreste  de  ce  frêne, 

Enivre-toi  du  rythme  amoureux,  mais  refrène 

L'irritable  désir  des  cœurs  adolescents. 

Fuis  le  troupeau  barbu  que  ce  bouc  revendique. 
Fuis  avec  ses  brebis  le  bélier  impudique 

Attentif  à  la  flûte  espiègle  du  Sylvain; 

Loin  des  mâles  qu'aux  Dieux  l'humble  pasteur  immole. 
Et  qu'une  fière  ardeur  ne  brûle  pas  en  vain. 
Savoure  l'ombre  fraîche  et  la  cadence  molle. 
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TiEtNiO^CEéMEtNiT: 

BIEN  que  de  race  ancienne  et  du  sang  des  Héros, 

Tu  préféras  la  glèbe  et  les  labeurs  rustiques 

Aux  mâles  actions  que,  sous  de  clairs  portiques. 

Le  marbre  immortalise  en  gestes  sculpturaux. 

Dès  l'aube,  ta  main  ferme  accouplait  les  taureaux 

Qu'irritent  des  taons  vils  et  d'infimes  moustiques; 
Et  tu  cherchais,  le  soir,  au  fond  des  nuits  attiques, 

Pour  rejoindre  tes  Dieux,  des  chemins  sidéraux. 

Si  jadis  tu  plantas  le  tilleul  et  l'érable 
Qui  croissent  au-dessus  de  ton  front  vénérable, 
A  leur  ombre,  revis  les  jours  que  tu  vécus; 

Et,  te  remémorant  le  souvenir  auguste 

Des  élans  vers  la  gloire  obstinément  vaincus, 

Savoure  le  passé,  comme  un  vin  qu'on  déguste. 
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VOUCE    VIE 

CHOISIS  le  chaume  sombre  ou  prends  la  tuile  gaie, 

Mais  que,  dans  la  douceur  d'une  ample  floraison, 
Au  milieu  de  l'enclos  s'élève  la  maison 
Où  tour  à  tour  chacun  de  tes  enfants  bégaie! 

Que  des  roses  d'amour  frissonnent  à  la  haie! 

Qu'aux  croupes  des  agneaux  blanchisse  la  toison! 
Qu'au  retour  du  pacage,  où  croît  l'herbe  à  foison. 

L'épouse  qui  guida  tes  génisses  les  traie! 

Coupe  le  seigle  ou  l'orge  et  vendange  le  vin; 
Recueille  le  miel  blond  de  tes  ruches  sonores; 

Sème  et  récolte;  aucun  labeur,  ami,  n'est  vain. 

Et  que,  par  toi  plantés,  d'agrestes  sycomores 
Accompagnent  plus  tard  d'un  murmure  divin 
Les  souvenirs  sacrés  que  tu  te  remémores! 
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LE    K^OSEqAU 

Du  roseau  gémissant  dont  la  grêle  harmonie 
Enchantait  le  silence  et  le  calme  du  soir, 

J'ai  fait  ma  flûte,  et  seul,  la  nuit,  je  vais  m'asseoir 
Et  confie  à  l'écho  ma  tristesse  infinie. 

Au  sonore  instrument  ma  lèvre  reste  unie. 

Où  le  vent  soupirait,  pleure  mon  désespoir. 

Mes  timides  sanglots  charment  l'horizon  noir, 

Des  montagnes  de  Thrace  aux  grèves  d'Ionie. 

Une  amoureuse  haleine,  en  ce  roseau  sacré, 
Avec  la  brise  errante  et  molle  a  murmuré. 

L'air  suave  est  ému  de  la  plainte  jumelle; 

Et  l'obscur  voyageur,  qu'a  lassé  le  chemin. 
Fait  halte  pour  bénir  la  Nature,  qui  mêle 
Sa  divine  tendresse  à  notre  rêve  humain. 

^-tfiSS' 



VERSLESDIEUX  77 

L'EC^CLOS    C^c4rc4L 

LE  silence  et  le  deuil  flottent  discrètement 

Sur  le  verger  jadis  hanté  des  Dieux  où  j'erre; 
Et  l'aurore  a  vêtu  de  sa  pourpre  légère 
Les  choses,  dont  émane  un  attendrissement. 

O  morne  enclos  natal,  la  voix  du  passé  ment. 

Mon  âme  sous  mon  toit  me  semble  une  étrangère. 
Je  ne  reconnais  rien,  et  mon  trouble  exagère 

Tant  de  mélancolie  et  tant  d'isolement. 

Mais  je  reconstitue  en  moi  l'humble  domaine, 
Tel  que  l'aima  mon  cœur  dans  une  extase  humaine, 

Tel  que  l'ont  vu  mes  yeux  dans  un  rêve  enfantin; 

Et,  dédaigneux  de  tout  ce  que  l'orgueil  envie, 
J'éprouve  en  ce  verger  doré  par  le  matin. 
Que  la  mort  fait  un  peu  le  charme  de  la  vie. 





VERS    LA   NATURE 

tAu  vicomte  de  Guerne. 





LE    CYCLE    DE    LA    GLÈBE 

tA  KAugustin  V\/Cahol. 
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VET{GE1{S    £^  FLEURS 

LA  fraîcheur  de  l'aurore  à  la  fraîcheur  d'avril 
Ajoute  je  ne  sais  quelle  ivresse  innocente; 

Partout,  aux  prés,  aux  bois,  dans  le  nid,  dans  la  sente, 

Flotte  comme  un  aveu  timide  et  puéril. 

L'azur,  telle  une  mer  qui  sans  plainte  déferle, 
Couvre  le  firmament  de  saphirs  veloutés, 

Et,  dans  l'universel  triomphe  des  clartés, 

La  feuille  est  d'émeraude  et  le  gazon  de  perle. 

L'aumône  du  soleil  tombe  au  cœur  indigent. 
Grisés  par  la  senteur  des  sèves  printanières. 
Les  plus  vils  animaux  sortent  de  leurs  tanières. 

Et  les  vergers  en  fleurs  sont  de  rose  et  d'argent. 

Cerisiers  et  pêchers,  dans  la  molle  eurythmie 
Des  mois  et  des  saisons,  ont  senti  par  degrés 

S'éveiller,  sous  l'ampleur  des  cieux  transfigurés. 
Leur  tendre  floraison  chastement  endormie. 
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O  vergers  blancs  parés  de  fragile  candeur, 
O  jardins  virginaux,  neiges  immaculées, 

Qu'effleurent  sans  pitié  les  suprêmes  gelées, 
Et  que  tue  un  retour  subit  du  vent  rôdeur! 

Aux  heures  où  l'oiseau  guette  la  bestiole, 

Où  l'agneau  bondissant  foule  l'herbe  qu'il  mord, 
Par  le  suave  enclos  erre  un  souffle  de  mort. 

Et  le  pommier  se  fane,  et  l'amandier  s'étiole. 

Quand  les  premiers  soleils  pour  le  cœur  sont  venus. 
Il  sent  de  même  éclore  en  la  grâce  ravie 

De  tant  d'illusions  qui  parfument  sa  vie, 
Frêles  et  délicats,  mille  espoirs  ingénus. 

Mais  dans  l'intime  enclos  des  chimères  trop  brèves. 
Un  mot  d'indifférence,  un  regard  de  dédain. 
Effleurant  l'idéal  conçu,  flétrit  soudain 

L'épanouissement  précoce  des  beaux  rêves. 



VERS     LA     NATURE  Sf 

VÈroAlOtNi   c4U   TqACqAGE 

,A  Frédéric  'Bataille, 

LE  printemps  éperdu  qui  murmure  et  qui  rêve 
A  transformé  les  champs,  les  jardins  et  les  prés 

D'un  sourire  magique  en  tapis  diaprés; 
Partout  l'amour  tressaille  où  circule  la  sève. 

Partout  éclôt  un  germe  et  fleurit  un  baiser; 

Le  lierre  brode  un  chiffre  au  tronc  qu'il  enguirlande; 
Des  arabesques  d'or  ont  festonné  la  lande; 

Au  bord  des  nids  l'oiseau  s'apprête  à  se  poser. 

Dans  le  pacage  enclos  d'infranchissables  haies, 
Les  fermiers  ont  conduit  l'étalon  frémissant, 
Et  le  noble  animal,  dont  bouillonne  le  sang, 
Se  grise  des  rumeurs  printanières  et  gaies. 

Seul  enfin  loin  de  l'homme  égoïste  et  grossier, 
Il  aspire  le  vent  de  liberté  qui  passe, 

Nerveux  et  souple  et  prêt  à  conquérir  l'espace 
Sous  l'inlassable  effort  de  ses  jarrets  d'acier. 
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La  croupe  harmonieuse  et  luisante  refuse 

L'entrave  et  les  liens  qu'en  son  audace  il  rompt; 
Tel  surgit  le  cheval  impétueux  et  prompt 

Dans  l'hymne  triomphal  et  l'ivresse  confuse. 

Cependant  ses  naseaux  palpitent;  dans  son  œil 

Qui  s'élargit,  s'allume  une  flamme  amoureuse; 
Il  piétine  le  sol  du  sabot  et  le  creuse; 

Il  hennit,  redressant  la  tête  avec  orgueil. 

Une  brise  qui  joue  effleure  sa  crinière. 

L'astre  des  voluptés  aux  éclats  souverains 
D'un  désir  effréné  lui  caresse  les  reins, 
Et  se  cabre  et  bondit  la  bête  prisonnière. 

Longuement  le  poulain  hume  la  chaude  odeur 

Qu'apporte  un  souffle  tiède  et  lent,  par  intervalles; 
Le  souvenir  ardent  des  premières  cavales 
Dilate  sa  narine  avec  le  vent  rôdeur. 

Une  lave  de  feu  s'irrite  dans  ses  veines; 
Il  galope  au  hasard  en  allongeant  le  cou; 

Les  flancs  et  le  poitrail  fument,  et,  demi-fou, 

Haletant,  l'animal  s'épuise  en  courses  vaines. 

De  tous  côtés  l'enceinte  arrête  ses  élans. 
Alors,  exaspéré,  brutal,  presque  farouche, 

L'étalon,  une  écume  impuissante  à  la  bouche, 
Redouble  les  appels  et  les  bonds  violents. 
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Puis,  soudain,  l'âpre  rut  qui  dompte  et  qui  harcèle, 
Et  qui  fait  frissonner  le  monde  rajeuni. 

Et  dont  tremble  l'azur  et  s'émeut  l'infini. 
Résume  en  un  cri  sourd  la  fièvre  universelle. 

Car  le  mâle  fougueux  dont  s'adoucit  la  voix, 
Vers  la  fécondité,  la  nature  et  la  vie. 

Vers  la  Création  sans  cesse  inassouvie. 

Hennit  plaintivement  une  dernière  fois. 
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riÈVE    O^VÉE 

Aux  précoces  rayons  du  chaud  soleil  de  mai, 

Malgré  la  jeune  ardeur  des  sèves  nourricières, 

Les  plantes  languissaient  et,  grises  de  poussières. 

Exhalaient  vers  l'azur  un  désir  embaumé. 

Les  nuptiales  fleurs  enguirlandant  la  terre, 

Qu'à  leur  seuil  amoureux  suspendent  les  époux, 
Attendaient  l'humble  pluie  au  murmure  si  doux 
Dont  la  chute  plaintive  arrose  et  désaltère. 

Et  les  animaux  même  imploraient,  le  front  bas. 

L'onde  qui  donne  une  âme  aux  chantantes  fontaines. 
Car,  troublant  les  échos  de  leurs  rumeurs  lointaines, 
Béliers  et  boucs  avaient  cessé  leurs  durs  combats. 

Or,  ce  matin,  la  pluie  espérée  est  venue 
Marquer  le  sol  brûlant  de  ses  vestiges  frais; 

Il  semble  qu'un  orfèvre  ait  vidé  ses  coffrets 
Et  que  des  diamants  soient  tombés  de  la  nue. 
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C'est  un  scintillement  de  gemmes  et  d'émaux. 
Au  jardin,  chaque  fleur  ranimée,  élargie, 
Voluptueusement  sort  de  sa  léthargie. 

Et,  suave,  s'épanche  en  soupirs  aromaux. 

Sous  un  faix  bienfaisant  la  branche  humide  ploie, 
Les  arbres  sont  lavés,  qui  paraissaient  ternis. 
Et  les  bêtes  des  prés,  et  les  chanteurs  des  nids 

Mugissent  d'allégresse  et  gazouillent  de  joie. 

L'hymne  adorant  se  mêle  à  l'essor  gracieux; 
Tout  vibre,  et  la  nature  entière,  fécondée 

Par  la  chute  propice  et  calme  de  l'ondée. 
Mue  en  dons  éclatants  les  purs  trésors  des  cieux. 

Je  sais  une  âme  obscure,  et  solitaire,  et  veuve. 

Où  se  dessèche  et  meurt,  invisible  aux  passants. 

Toute  une  floraison  de  rêves  languissants. 

Sans  qu'une  goutte  d'eau  de  loin  en  loin  l'abreuve. 

Peut-être  garde-t-elle  encor  l'espoir  divin 

Qu'un  nuage,  en  dépit  des  stériles  années. 
Un  jour  aura  pitié  des  chimères  fanées. 

Mais  le  ciel  est  torride  et  l'âme  espère  en  vain! 
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7{OGo4riO^S 

,A  Eiio'ène  Le  V\ioiicl. 

SANS  hâte,  le  soleil  triomphal  a  monté, 

Fait  de  gloire  éclatante  et  de  calme  bonté. 
Un  vent  tiède,  embaumé  de  sève  printanière, 

De  la  cavale  errante  agite  la  crinière, 

Et  berce  l'océan  de  verdure  et  de  fleurs 

Vibrant  d'essaims  légers  et  d'oiseaux  querelleurs. 
Des  suaves  coteaux  aux  fertiles  vallées, 

D'harmonieuses  voix,  saintement  exhalées, 

Et  que  scande  la  cloche  agile  dont  l'accent 

Unit  l'appel  mystique  au  charme  caressant, 

Annoncent  qu'un  cortège  avance  et  que  Dieu  passe; 

Car  c'est  un  des  grands  jours  où,  semant  par  l'espace 
Les  oraisons,  ainsi  que  le  grain  aux  labours. 

Les  simples  habitants  des  hameaux  et  des  bourgs, 
Oublient,  dans  la  ferveur  de  cette  humble  coutume, 

L'angoisse  héréditaire  et  la  longue  amertume. 

Tous  d'un  pas  grave  et  lourd,  hommes,  femmes,  enfants. 
Aïeuls  ressuscites  aux  soleils  réchauffants, 
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Ne  font,  mêlés  en  quelque  agreste  théorie, 

Qu'une  âme  qui  soupire  et  qu'une  âme  qui  prie. 
Dans  les  chemins  hantés  de  rêves,  à  travers 

Les  jeunes  ceps,  les  prés  fleuris,  les  épis  verts, 
On  voit  confusément  derrière  le  vieux  prêtre, 

La  foule  recueillie  et  naïve  apparaître. 

Des  vierges  soutenant  la  Vierge,  à  pas  très  lents, 
Le  corps  enveloppé  de  chastes  voiles  blancs, 

Précèdent,  de  douceur  et  d'idéal  éprises. 
Chaque  bannière  flotte  au  souffle  ailé  des  brises, 

Sur  laquelle  est  brodé  l'agneau  d'or  ou  d'argent. 
L'espoir  a  confondu  le  riche  et  l'indigent. 
Et  le  pasteur  connu  des  routes  et  des  sentes 
Bénit,  comme  autrefois,  les  récoltes  naissantes. 

Or,  tous  ces  paysans,  iils  du  sol  éternel. 

Empreints  d'on  ne  sait  quel  vestige  originel, 
Courbés  par  les  labeurs  âpres,  image  austère 

De  l'Adam  primitif  exilé  sur  la  terre. 
Ce  douloureux  troupeau  dont  la  procession 
Évoque  une  rustique  et  moderne  Sion, 

Et  qui  suit  le  Berger  d'une  allure  rythmique, 
Ennoblit  par  la  foi  sa  pesante  mimique; 
Et  ce  peuple  implorant  au  seuil  des  mois  nouveaux 

La  divine  pitié  pour  ses  nobles  travaux. 

Et  qui  dans  la  campagne  éblouissante  ondule, 
Émeut  le  plus  farouche  et  le  plus  incrédule. 
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LES    FOIC^S 

LES  ruisseaux  murmurants  ne  gèlent  plus  aux  gués; 
Tout  est  grâce,  parfum,  mélodie  et  lumière. 

L'abeille  parle  bas  à  la  rose  trémière, 
L'oiseau  conte  son  rêve  aux  échos  subjugués. 

Le  soleil  aux  lueurs  fraîches  et  juvéniles 
Caressant,  ô  chevreuil,  la  fontaine  où  tu  bois. 

Erre  dans  l'ombre  verte  et  suave  des  bois, 
Et  dore  les  toits  bruns  sous  leurs  fins  campaniles. 

L'azur  est  frissonnant  de  nuages  légers; 
Partout  l'ivresse  éclate  et  s'accroît  l'envergure; 

Dans  les  sentiers  perdus  qu'un  rayon  transfigure. 
S'exhale  l'âme  blanche  et  rose  des  vergers. 

Or,  tous  les  habitants  de  la  ferme  aux  prairies 

Dès  l'aurore  s'en  vont,  fièrement  résolus. 
Et  le  soir  attendri,  pleurant  ses  angélus, 
Ne  trouve  leurs  bras  las  ni  leurs  forces  taries. 
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Au  vol  des  faulx,  dont  luit  l'acier  rythmique  et  clair, 
De  l'onduleuse  mer  s'effondre  l'ample  houle; 
Chaque  vague  odorante  avec  mollesse  croule; 

L'écume  s'en  disperse  en  arômes  dans  l'air. 

Tous  sont  là,  l'homme  rude  et  l'aïeule  courbée 

Dont  s'éteint  le  regard  dans  un  visage  osseux; 
Puis  les  adolescents  pensifs  et  même  ceux 

Qu'amusent  les  frayeurs  d'un  pauvre  scarabée. 

L'un  semble  infatigable  et,  sans  trêve  fauchant, 
Dresse  superbement  sa  carrure  d'athlète; 
L'autre  moins  vigoureux  et  plus  jeune  halète. 

A  l'horizon,  parfois,  monte  un  agreste  chant. 

Tous,  faucheurs  primitifs  ou  robustes  faneuses. 

Les  éphèbes  songeurs  et  les  enfants  joyeux, 

Dans  les  poumons  l'espace  et  le  ciel  dans  les  yeux. 
Travaillent,  ignorants  de  nos  cités  haineuses. 

Pieds  nus,  ainsi  qu'aux  jours  presque  immémoriaux 
Où  le  pasteur  guidait  l'humble  troupeau  qui  broute. 
Ils  reviendront  plus  tard,  en  ébranlant  la  route 
De  la  massivité  des  pesants  chariots. 

Et  laissant  derrière  eux  une  trace  embaumée. 

D'une  cadence  lourde,  au  crépuscule  ardent. 
Ils  gagneront  la  ferme  accueillante,  pendant 

Qu'elle  épanche  comme  une  haleine  sa  fumée; 
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A  l'heure  grave  où  tout  se  fait  silencieux, 
Où  tombe  de  l'extase,  où  l'on  écoute  encore 

Le  refrain  qu'attardé  lance  un  groupe  sonore, 
Ou  la  plainte  sans  nom  que  râlent  les  essieux. 
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Lc4    SIESTE 

lA  Charles  Le  Goffic. 

L'ardente  canicule  embrase  aux  champs  déserts 
Les  sillons  dont  le  vent  courba  la  moisson  mûre; 

Le  ciel,  blanc  de  chaleur,  brûle  sans  un  murmure; 

Un  nostalgique  effroi  semble  étreindre  les  airs. 

Midi  plane,  immobile,  au  zénith  redoutable, 

Et  pour  que  le  soleil  ne  les  accable  pas, 

Ils  font  la  courte  sieste  après  un  court  repas. 

Ceux  à  qui  sert  la  glèbe  et  de  lit  et  de  table. 

Tous,  dès  l'aurore,  ils  ont  entassé  les  épis 
Sans  redouter  le  feu  qui  les  haie  et  les  ride; 

Or,  sur  l'argile  sèche  et  sous  l'azur  torride, 

A  l'ombre  d'une  haie  ils  se  sont  assoupis. 

Ils  goûtent  lourdement,  la  face  vers  la  terre 

Où  chacun  d'eux  a  pris  une  place  à  son  gré, 
La  brève  illusion  et  le  repos  sacré. 
En  oubliant  leur  dur  labeur  héréditaire. 
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Mais,  tandis  que  soumis  à  leur  sort  douloureux, 

Ils  dorment,  respirant  l'atmosphère  étouffante, 
Mère  qui  toujours  souffre  et  qui  sans  trêve  enfante, 

La  nature  s'épuise  en  silence  pour  eux. 

La  terre  jamais  lasse  et  jamais  décrépite 

N'accorde  nul  répit  aux  sèves,  et  l'on  sent 
Jusqu'en  ses  profondeurs  sourdre  un  effort  puissant, 

Lorsque  germe  une  source  ou  qu'un  fétu  crépite. 

O  sol,  qu'ont  fécondé  d'innombrables  aïeux. 
Écoute,  frémissant  d'une  anxieuse  attente, 
La  palpitation  rythmique  et  haletante 
Qui  monte  des  ferments  encor  mystérieux. 

Et  dans  le  tourbillon  d'ivresse  créatrice 

Qui  ne  peut  assouvir  l'universelle  faim. 
Offre  aux  hommes  futurs  ton  flanc  robuste,  afin 

Qu'ils  y  marquent  aussi  leur  âpre  cicatrice. 
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LE    SoiLoAlTiE 

EPARS  dans  la  cour  vaste  aux  profondes  ornières, 

De  traits  éblouissants  par  l'Archer  d'or  criblés, 
Les  robustes  coupeurs  de  seigles  et  de  blés 
Attendent,  las  encor  de  leurs  tâches  dernières. 

Le  labeur  formidable  est  enfin  accompli; 

La  moisson  s'amoncelle  en  gerbes  dans  les  granges. 

Et  la  terre  n'a  plus  les  grands  frissons  étranges 
Qui  des  plaines  faisaient  onduler  chaque  pli. 

Appuyés  sur  la  faulx  qui  chasse  la  famine. 
Le  visage  brûlé  par  les  soleils  de  plomb. 
Ils  attendent,  muets,  dans  le  soir  rose  et  blond. 

Dont  un  reflet  sacré  parfois  les  illumine. 

Tous,  fils  du  chaume  obscur  et  du  sol  nourricier, 

Ils  sont  la  pacifique  image  de  la  force; 

Un  pur  et  large  souffle  accroît  l'ampleur  du  torse, 

Et  l'air,  qui  trempe  tout,  leur  fit  un  corps  d'acier. 
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Leur  attitude  simple  évoque  ce  qui  dure; 

Le  front  est  de  granit  sous  d'incultes  cheveux; 
Les  bras  marmoréens  sont  velus  et  nerveux, 

La  poitrine  bombée  autant  qu'un  roc  est  dure. 

Mais,  sortant  tout  à  coup  de  rêves  inconnus. 

Et  groupés  sous  l'abri  d'un  arbre  séculaire. 
Les  rudes  tâcherons,  pour  toucher  leur  salaire. 

Aux  appels  du  fermier,  sans  hâte,  sont  venus. 

Avec  une  lenteur  grave  et  presque  rythmique. 

Ils  reçoivent  le  prix  d'un  long  mois  de  sueurs. 
Et  le  couchant  qui  prête  au  métal  ses  lueurs. 

Transfigurant  le  geste,  exalte  la  mimique. 

Puis,  sous  la  clarté  pâle  et  mourante  des  cieux. 

Timides  devant  l'or,  de  même  que  superbes 
Devant  les  épis  mûrs,  ces  entasseurs  de  gerbes. 

Ayant  compté  deux  fois,  partent  silencieux. 

Poète,  dont  jamais  le  labeur  ne  calcule. 
Toi  qui  sais  féconder  tous  les  sillons  ingrats, 

Et  prodiguer  l'ardeur  virile  de  tes  bras. 
Et  sans  répit  faucher,  de  l'aube  au  crépuscule; 

Lorsque  tu  reviendras,  quelque  soir,  abattu. 

Ayant  fait  ta  besogne  aux  champs  de  la  pensée. 
Las  de  tant  de  vigueur  vainement  dépensée. 

Tragique  moissonneur,  quel  salaire  auras-tu? 

I 
I 
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LES    GloAtNiEUSES 

oi  Jean  de  Mitty. 

LA  mort  du  jour  torride  et  du  soleil  ardent 

Laisse  un  peu  de  fraîcheur  s'épandre  par  la  plaine; 
D'effluves  embaumés  la  tiède  brise  est  pleine; 

Une  clarté  de  nacre  argenté  l'Occident. 

C'est  l'heure  violette  encor  du  crépuscule, 

Où  l'arbre  du  coteau  se  détache  plus  fin; 

La  glèbe  se  prolonge  à  l'horizon  sans  fin; 
La  lumière  est  par  l'ombre  envahie  et  recule. 

Dans  les  champs  où  passa  le  vol  rythmé  des  faulx, 

Tenant  leur  gerbe,  ainsi  qu'on  rapporte  un  trophée. 
Les  glaneuses,  chacune  agrestement  coiff^ée. 
Regagnent  le  village  en  groupes  triomphaux. 

Bien  que  lasses,  cambrant  avec  fierté  le  buste, 

A  travers  les  sillons  dès  l'enfance  connus. 

L'humble  tâche  accomplie,  elles  rentrent  pieds  nus 
Dans  leur  beauté  puissante  et  leur  grâce  robuste. 
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Le  soir  qui  les  grandit  tombe  sur  leur  destin. 

Héroïnes  sans  noms  d'obscures  épopées, 

Elles  vont,  d'un  reflet  biblique  enveloppées, 

Scandant  leur  marche  aux  coups  d'un  angélus  lointain. 

De  temps  en  temps  parmi  l'harmonieux  silence 
Jaillit  d'un  gosier  jeune  un  chant  sonore  et  clair 

Dont  vibre  longuement  la  pureté  de  l'air. 
Et  le  refrain  en  chœur  des  poitrines  s'élance. 

Elles  rentrent  ainsi  sous  les  cieux  assoupis, 

Et  toutes,  par  degrés,  sont  bientôt  confondues 

Au  vague  demi-jour  des  pâles  étendues. 

Sous  leur  double  fardeau  de  misère  et  d'épis. 

Or,  comme  elles,  noyé  dans  l'ombre  et  le  mystère, 
De  la  glèbe  divine  éphémère  glaneur. 

J'ai  voulu  recueillir  une  part  de  bonheur. 
Et,  fétu  par  fétu,  lier  ma  gerbe  austère. 

Mais,  quand  je  suis  venu  dans  le  champ  déserté. 

Vainement  j'ai  cherché  sur  l'idéale  argile 
Un  peu  de  joie  éparse  ou  de  gloire  fragile. 
Le  moissonneur  avare  avait  tout  emporté! 

m 
^ 
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LE    SqAU^G    VES    VIG!?X.ES 

OR,  les  foîns  sont  coupés  et  la  moisson  est  faite. 

Voici  le  mois  doré  cher  aux  esprits  songeurs; 

Les  sentiers  des  coteaux  vibrent  de  vendangeurs, 

Et  par  les  airs  s'exhale  une  rumeur  de  fête. 

C'est  l'époque  où  la  vigne  épanche  un  sang  divin, 
Ainsi  qu'au  temps  joyeux  des  bachiques  amphores. 
Et  les  pampres  vermeils  dans  les  cuves  sonores 
Laissent  choir  la  vendange  et  fermenter  le  vin. 

Les  groupes  sont  bruyants  comme  une  antique  horde; 

C'est  la  fête  des  clos,  la  fête  des  pressoirs; 

L'odeur  des  raisins  monte  en  la  pourpre  des  soirs, 
Et  la  liqueur  ruisselle  où  la  gaîté  déborde. 

Les  échos  semblent  las  de  répondre  aux  refrains 

Dont  le  rythme  rustique  et  bondissant  les  frappe; 

L'enfant  cueille  le  fruit,  l'homme  écrase  la  grappe, 

Et  l'ivresse  jaillit  en  rires  souverains. 

6. 
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Voici  le  mois  doré  des  rondes  et  des  danses 

Où  les  vierges,  avec  les  éphèbes,  pieds  nus, 
Une  lueur  plus  tendre  en  leurs  yeux  ingénus, 

Tournent  infiniment  sur  d'anciennes  cadences. 

Les  doigts  frôlent  les  doigts,  les  cœurs  cherchent  les  cœui 
Le  torse  altier  soutient  la  taille  qui  se  cambre; 

Et  partout,  à  la  gloire  unique  des  fruits  d'ambre. 
Éclate  l'allégresse  et  résonnent  les  chœurs. 

Puis,  vers  les  noirs  celliers  voûtés  comme  des  porches. 

Vers  le  patriarcal  accueil  des  vieux  logis. 

Les  cortèges  s'en  vont,  étrangement  surgis 
Aux  fumeuses  clartés  de  primitives  torches. 

Et  le  soleil  s'effondre  aux  bords  occidentaux. 
Et  dans  le  crépuscule  aux  mourants  incendies, 

Après  les  cris  poussés  et  les  torches  brandies, 
Redeviennent  déserts  les  sentiers  des  coteaux. 

Tandis  que  les  grands  bœufs  mugissent,  qu'on  dételle, 
Et  que  la  caressante  et  lointaine  rumeur 

S'efface  à  l'horizon  comme  un  râle  endormeur. 
Pour  renaître  demain  dans  l'aurore  immortelle. 

Grande  âme  que  le  rêve  entoure  de  hauts  murs, 

Et  vers  qui,  dans  la  nuit,  se  tend  plus  d'une  lèvre. 
Laisse  cueillir,  pour  ceux  que  la  Douleur  enfièvre, 

Aux  symboliques  ceps  de  pitié,  les  grains  mûrs. 
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Et  qu'un  pressoir  les  broie,  afin  qu'en  cette  vie 
Étanchent  l'âpre  soif  qui  les  torture  encor 

Ceux  qui  n'ont  jamais  bu  le  vin  des  coupes  d'or, 

Ceux  que  jamais  la  joie  ou  l'amour  ne  convie. 
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SoAD^l    Lc4'B0T{ES 

CEUX-CI  recueilleront  le  seigle  et  le  froment 

D'où  sort  le  rude  pain  des  glèbes  séculaires, 
Le  pain  noir  et  sacré  de  tes  humbles  salaires, 

Grave  semeur,  qui  vis  silencieusement. 

Ceux-là  dépouilleront  le  pampre  et  le  sarment 

Qui  pleurent  les  vins  d'ambre  et  d'or  en  gouttes  claires. 
Les  unes,  défiant  la  bise  et  ses  colères. 
Fileront  le  lin  chaste  et  le  chanvre  clément. 

D'autres  enfin,  vers  l'heure  où  l'ombre  au  jour  se  mêle, 
Presseront  des  troupeaux  la  féconde  mamelle 

Incessamment  gonflée  aux  pentes  des  ravins; 

Et  tous  nourris  de  miel,  de  fruits  et  de  laitage. 
Recevront  du  sommeil  et  les  rêves  divins, 

Et  l'oubli  des  labeurs  que  le  destin  partage. 
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C\ÊTUSCULE    c4UTO<^C7^c4L 

LE  jour  s'achève  avec  des  regrets  infinis; 
D'une  pâleur  nacrée,  il  caresse,  à  mesure 

Qu'il  s'efface,  coteau,  vallon,  ferme,  masure. 
Et  velouté  en  mourant  le  creux  des  anciens  nids. 

L'oiseau  gagne  les  bois  par  l'automne  jaunis. 
Une  lueur  verdâtre,  à  l'Occident,  azuré 
Entre  chaque  colline  une  vaste  embrasure. 

Les  appels  des  troupeaux  sont  beuglés  ou  hennis. 

Dans  les  filets  du  soir  l'astre  éperdu  s'emmaille. 
Un  obscur  laboureur  revient  de  la  semaille 

Devant  ses  boeufs  lassés  qu'aiguillonne  la  faim. 

Une  cloche,  très  loin,  pleure  dans  le  mystère; 

Et,  fasciné,  je  suis  longtemps  l'empreinte  austère, 
La  trace  des  pas  lourds  sur  la  glèbe  sans  fin. 
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rc4U7{EQAUX    qAU  LqA'BOU^ 

kA  T{emy  Saînt-O^aurice. 

L'automne  d'or  s'achève  en  des  langueurs  sereines, 
Prodiguant  les  fruits  mûrs  cueillis  à  pleines  mains, 

Et  si  tiède  est  l'azur  que  tous  les  coeurs  humains 
Dans  une  trêve  sainte  ont  abdiqué  leurs  haines. 

Les  feuilles  mortes  font  un  sévère  tapis 

Q^ue  crible  l'Occident  de  ses  flèches  obliques. 
Au  fond  des  bois,  gardiens  de  pieuses  reliques 

L'hymne  d'amour  expire  aux  échos  assoupis. 

C'est  l'époque  sacrée  où  par  la  plaine  immense 
Et  que  peuplent  épars  des  fermes  et  des  bourgs, 
Les  semeurs  primitifs  aux  agrestes  labours 

D'un  geste  triomphal  partagent  la  semence. 

C'est  l'époque  où  sur  les  guérets  bientôt  déserts, 
Flottent,  tel  un  encens,  les  brumes  apparues 

Autour  de  la  profonde  empreinte  des  charrues, 
Où  les  derniers  refrains  se  croisent  dans  les  airs. 
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L'homme  grave  et  hautain  dont  la  silhouette  ample 
Semble  grandie  encor  par  le  soleil  couchant, 

Depuis  l'aube  sillonne,  inlassable,  son  champ; 
Et  l'astre  extasié  s'attarde  et  le  contemple. 

Car  ses  bras  musculeux  guident  sans  dévier 

Deux  taureaux  indomptés  qui  bavent  leur  écume, 

Et  dont  l'œil  d'un  reflet  sanglant  parfois  s'allume, 

Car  l'attelage  est  rude  et  hardi  le  bouvier. 

L'irrésistible  soc  dans  la  glèbe  tenace 
Pénètre  lentement;  farouches,  sculpturaux, 

D'un  pas  majestueux  avancent  les  taureaux. 
Dont  le  regard  fulgure  et  dont  le  front  menace. 

D'un  bout  du  champ  sans  cesse  ils  vont  à  l'autre  bout, 
La  fumée  aux  naseaux,  tendant  la  tête  fourbe 

Sous  l'implacable  joug  qui  les  lie  et  les  courbe, 
Les  veines  charriant  une  lave  qui  bout. 

Et  tous  deux,  cependant  que  meurt  le  jour  fragile. 

D'un  effort  contenu,  dont,  joyeux,  l'homme  sent 
L'ardeur  exaspérée  et  le  rythme  puissant. 
Entraînent  la  charrue  et  soulèvent  l'argile. 
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LES    roACHE^pCNlS 

xA  François  Fahié. 

POUR  faire  la  semaille,  épars  aux  durs  labours, 

Ils  ont  quitté  la  ferme,  humbles,  demi-sauvages. 
Tâcherons  primitifs  résignés  aux  servages. 

Dès  l'aube  ils  sont  partis  comme  ils  partent  toujours. 

Ils  sont  partis,  alors  que  l'oiseau  lance  à  peine 

Ses  chants,  dont  la  gaieté  berce  l'effort  humain; 
A  l'heure  où  l'invisible  et  formidable  main 

De  l'ample  porte  d'or  va  soulever  le  pêne. 

Et  dans  l'austérité. de  leurs  gestes  brutaux, 
Parmi  le  triomphal  essor  des  alouettes, 
Ils  ont  dressé  là-bas  leurs  hautes  silhouettes 
Dans  les  calmes  vallons  et  sur  les  doux  coteaux. 

Ils  se  sont  acharnés  pour  un  maigre  salaire, 
Et  le  soir  les  a  pris,  courbés  sur  quelque  champ. 

Sans  trêve  remuant  l'âpre  glèbe  et  marchant. 

Vagues  spectres  noyés  d'ombre  crépusculaire. 
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Puis  au  rythme  des  socs,  aux  plaintes  des  brebis, 

Bien  que  très  las,  ils  sont  revenus  d'un  pas  ferme. 
Et,  sous  le  toit  sacré  de  la  vivante  ferme. 

Us  ont  trouvé  la  soupe  épaisse  et  le  pain  bis. 

Chacun  a  projeté  son  ombre  colossale 

Aux  lueurs  du  foyer  rougeâtre,  sur  le  mur; 

Chacun,  silencieux  et  plein  d'un  rêve  obscur, 
A  mangé  lentement  dans  la  rustique  salle; 

Et  se  levant  sans  bruit  des  rudes  escabeaux 

Rangés  en  cercle  autour  de  la  table  de  chêne. 

Afin  d'être  vaillants  pour  la  tâche  prochaine. 
Us  sont  allés  dormir,  simples,  graves  et  beaux. 
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L'ÉTOTÉE    VU    T{ErOU\ 

,ji  Camille  Vergniol. 

LE  couchant  a  rougi  le  faîte  des  coteaux. 

Sous  l'éclat  triomphal  des  feux  occidentaux, 

Dans  la  splendeur  de  pourpre  et  d'or  jamais  tarie 
Que  la  brise  des  soirs  comme  un  fleuve  charrie, 
Parmi  des  bruits  confus  et  de  sourdes  rumeurs, 

Tous,  pâtres  et  bouviers,  vignerons  et  semeurs, 

Les  lents  troupeaux,  brebis  plaintives,  chèvres  souples,  * 
Les  pacifiques  boeufs  qui  cheminent  par  couples. 

Les  fiers  chevaux  traînant  les  attelages  lourds, 

S'étant  sentis  frôlés  par  l'ombre  de  velours. 

Tandis  qu'à  l'horizon  se  flétrit  la  lumière, 

Reviennent  après  l'œuvre  auguste  et  coutumière. 
Noir  sur  le  fond  vermeil  du  ciel  incandescent. 
Des  sonores  forêts  le  bûcheron  descend. 

Dans  l'immense  unité  de  leurs  tâches  diverses, 

L'hymne  des  socs  s'ajoute  au  cantique  des  herses. 
Dans  les  tièdes  vallons,  sur  les  ravins  penchants. 

Bergers  et  laboureurs  ont  confondu  leurs  chants. 
Et  le  râle  amoureux  du  mâle  ardent  se  mêle 
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Aux  lamentations  de  sa  douce  femelle. 

Sentant  croître  l'orgueil  héréditaire  en  eux, 
Les  indomptables  boucs  et  les  béliers  haineux, 

De  qui  l'œil  étincelle  et  dont  la  toison  sue, 
Heurtent  leurs  fronts  ainsi  qu'une  double  massue. 
L'air  vibre  par  instants  de  farouches  abois 
Dont  retentit  au  loin  la  profondeur  des  bois. 

Et  qui  hâtent,  dans  une  instinctive  panique, 

La  mamelle  pesante  et  la  corne  cynique. 
Tel  un  flot  monstrueux  qui  ne  laisse  après  soi 

Qu'un  souffle  de  tempête  en  un  goufi^'re  d'effroi. 
L'étalon  qui  hennit  et  le  taureau  qui  beugle 
Ont  ébranlé  le  sol  comme  une  force  aveugle. 
Et  de  ces  pis  gonflés,  de  ces  mufles  baveux. 
Des  torses,  des  poitrails,  des  crins  et  des  cheveux, 

Et  de  toute  la  horde  irritable  et  grossière 

S'exhale  une  acre  odeur  de  rut  et  de  poussière; 
Et  ces  croupes,  ces  dos,  vers  les  seuils  attendris, 
Vers  les  seuils,  ô  divin  repos,  où  tu  souris, 

S'efFacent,  et  plus  vague  à  l'horizon  plus  terne. 
L'appel  brutal  avec  la  voix  humaine  alterne. 
Mais  l'esprit  par  delà  les  troupeaux  haletants 
Et  les  cris  effarés  plonge  en  la  nuit  des  temps, 

Et  de  l'Homme  scrutant  les  primitives  traces. 
Retrouve  la  vigueur  éternelle  des  races 

Chez  le  rude  bouvier  et  l'agreste  pasteur. 
Et  le  reflet  suprême  et  transfigurateur 
Dont  la  bande  rustique  est  comme  enveloppée 

La  couvre  d'un  manteau  de  gloire  et  d'épopée. 
^-^Sîi*- 
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LE    GqAT{VEU\ 

LE  vent  roule  au  ciel  bas  de  lugubres  nuées, 

Fantastiques  de  forme,  et  qui,  s'amoncelant, 

Dans  un  effort  que  l'œil  ébloui  juge  lent, 

Mêlent  leurs  croupes  d'ombre,  aux  abîmes  ruées.        j 

Monstres  d'Apocalypse  errant  par  l'infini. 
On  les  voit  parcourir  la  gigantesque  arène  ; 

Celle-ci  vole  alors  que  celle-là  se  traîne. 
Chacune  semble  un  spectre  étrangement  puni. 

Et  sous  ce  défilé  monotone  et  grisâtre 

De  fantômes  glissant  vers  les  gouffres,  sans  bruit, 
Aux  horizons  la  lande  interminable  fuit. 

Où  chemine  avec  son  troupeau  le  jeune  pâtre. 

Un  chêne  primitif,  vestige  du  passé. 

Érige  un  noir  squelette  en  proie  aux  bises  mornes. 

Et,  par  l'espace,  ainsi  que  la  douleur  sans  bornes. 
Apparaissent  le  pâtre  et  son  troupeau  pressé. 
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Sur  le  sol  que  foula  l'ancctre  patriarche, 

Où  le  père  mystique  après  l'aïeul  rêva, 
Derrière  ses  brebis,  comme  eux  songeur,  il  va. 

Et  l'on  croit  qu'un  morceau  de  l'âpre  lande  marche. 

Quand  le  troupeau  s'arrête,  il  se  repose  aussi. 
Hanté  d'anciens  secrets  qu'à  jamais  il  doit  taire; 
Car  rien  ne  peut  troubler  le  calme  héréditaire 

De  son  rêve  éternel  par  le  temps  épaissi. 

Rien  ne  peut  varier  ses  gestes  d'automate. 

Et  jeune,  et  par  l'aurore  au  bonheur  invité. 
Il  garde  on  ne  sait  quelle  austère  gravité, 
En  contemplant  du  ciel  la  pâleur  sombre  et  mate. 

Tels  se  succéderont  les  ans,  pour  lui  pareils, 

Et  comme  l'eau  du  ciel  au  fond  d'une  citerne, 
Goutte  à  goutte,  la  vie  inlassablement  terne 

Tombera  sur  ses  jours  coupés  de  longs  sommeils. 

Et,  bien  qu'un  souffle  obscur  s'acharne  aux  pas  qu'il  trace. 
Bien  qu'il  reste  tremblant  de  farouches  effrois. 
Seul  il  résumera  sous  des  cieux  lourds  et  froids, 

L'impassibilité  de  son  antique  race. 

O  Chaldée,  où  naquit  le  patriarche  d'Ur, 
Ainsi  tu  vis  jadis,  graves  et  par  centaines, 
De  bibliques  pasteurs  aux  visions  hautaines. 
Peupler  ta  solitude  et  fouler  ton  sol  dur! 
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T%EmiÈ\ES    VEILLÉES 

c/4  Claude  Couturier. 

1 
C'est  l'heure  où  chacun  vient  devant  Tâtre  s'asseoir 

Pour  dégourdir  ses  mains  au  travail  acharnées; 
Adieu  les  bons  soleils  et  les  claires  journées 
Et  les  rêves  fondus  dans  les  brasiers  du  soir. 

Adieu  les  champs,  les  bois,  les  lueurs,  les  murmures, 

Les  contemplations  devant  l'astre  tombant 
Et  les  tièdes  repos  sur  le  rustique  banc 

Au  seuil  du  doux  logis  brodé  de  treilles  mûres. 

On  voit  dans  les  brouillards  la  pourpre  se  noyer. 
Car  la  froide  saison  plus  intime  rassemble 

La  vierge  qui  rayonne  et  l'aïeule  qui  tremble 
Et  l'homme  qui  calcule,  autour  du  vieux  foyer. 

Quand  tous  sont  réunis,  l'ample  cercle  se  forme 
A  peine  osant  d'abord  quelques  mots  indécis; 
Dans  l'âtre  primitif  qu'émeuvent  les  récits 
Flambe  le  tronc  du  hêtre  ou  la  souche  de  l'orme. 

t 
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Toutes  les  passions,  tous  les  soucis  rongeurs 

S'illuminent,  auxquels  leur  race  est  asservie. 

Les  douloureux  sillons  que  creuse  l'âpre  vie 
Sont  accusés  soudain  aux  brutales  rougeurs. 

Le  père  est  anxieux,  la  mère  paraît  lasse, 

Et  les  aïeuls,  ainsi  qu'il  sied  aux  vieilles  gens. 
Ont  pour  les  tout  petits  des  regards  indulgents, 
OiJ  seule  la  tendresse  à  présent  trouve  place. 

La  quenouille  au  lin  blanc,  l'aiguille  au  chaste  fil 
Gardent  la  pureté  des  âmes  sous  le  chaume. 
Or,  nul  dans  la  maison  des  laboureurs  ne  chôme, 

Nul,  pas  même  l'ancêtre  au  sévère  profil. 

D'une  voix  forte  encor,  mais  que  l'âge  modère, 

Et  qui  semble  l'écho  lointain  d'un  grand  passé, 
Celui-ci,  que  la  gloire  autrefois  a  bercé. 
Raconte  un  souvenir  devenu  légendaire. 

Le  vétéran  termine  avec  un  geste  altier, 

Puis  s'échange  à  mi-voix  plus  d'une  confidence, 
Puis  quelque  chant  naïf  s'élève,  que  cadence 

Le  rythme  de  l'horloge  au  fond  du  haut  boîtier. 

Quand  la  bise  tout  près  souffle  avec  violence, 

Le  cercle  se  resserre  et  le  groupe  se  tait. 
Et  chacun,  dans  la  salle  où  naguère  on  chantait, 
Écoute  avec  la  peur  comploter  le  silence. 
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Mais  quelques-uns  déjà  se  sont  presque  endormis 

D'un  sommeil  lourd  ou  plein  d'une  grâce  enfantine; 
Tous,  dans  les  vastes  lits  que  la  serge  encourtine, 

Vont  goûter  le  sommeil  aux  durs  labeurs  promis. 

Simplement,  la  famille  entière  agenouillée 

Devant  le  crucifix  qu'ont  légué  les  aïeux. 

Invoquant  en  commun  l'Être  mystérieux, 
Par  l'antique  symbole  achève  la  veillée. 
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éMQ4TItNi  Ti'HlVE\ 

A  l'heure  où  le  sommeil,  dans  ses  réseaux  légers, 
Nous  retenait,  captifs  des  songes  qu'il  balance, 

Quelque  nocturne  orfèvre  a,  dans  l'ombre,  en  silence, 
Revêtu  de  splendeur  les  champs  et  les  vergers. 

L'aube  s'est  éveillée  en  un  décor  étrange, 
OEuvre  d'un  génial  et  tendre  Ciseleur. 

Les  arbres,  comme  aux  jours  d'avril,  semblent  en  fleur. 
Et  de  roses  clartés  chaque  cime  se  frange. 

C'est  une  floraison  de  prismes  délicats. 

De  bizarres  dessins,  d'aiguilles  éphémères. 
Et  la  pensée  évoque  un  pays  de  chimères 
Fait  de  diamants  fins  et  de  rares  micas. 

Le  moindre  objet  serti  dans  sa  gaine  de  givre 

S'irise  au  soleil  clair  qui  gagne  lentement. 
Et  le  sol  est  couvert  d'un  vaste  chatoîment 

Dont  la  gloire  s'anime  et  tremble  et  paraît  vivre. 



I  ]8  PÈLERINAGES 

Quelles  puissantes  mains  d'artiste  diligent, 
Dont  le  travail  fragile  étincelle  et  miroite, 
Surent  emprisonner  dans  leur  armure  étroite 

Ces  rigides  guerriers  de  cristal  et  d'argent  ? 

Quels  doigts  minutieux  ont  brodé  ces  guipures. 
Afin  de  les  suspendre  aux  branches  par  milliers  ? 

Pour  parer  le  gazon  d'innombrables  colliers, 
Quelle  mine  a  fourni  ses  gemmes  les  plus  pures?. 

Hélas  !  le  soleil  monte  et  par  degrés  détruit 

Dans  les  jardins,  au  sein  des  plaines  réchauffées, 
Ce  tableau  dont  la  grâce  eût  ébloui  les  fées. 

Ce  labeur  gigantesque  et  frêle  de  la  nuit! 
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SEmcAILLES    ÈTIQJJES 

xA  oindre  ̂ Dumas. 

DU  ciel  bas  dont  l'étreinte  enveloppe  la  terre, 
Silencieusement  la  neige  solitaire 

Descend,  et,  par  milliers,  sans  trêve,  les  flocons 

Tombent  de  l'infini  sur  des  champs  inféconds. 
Parfois,  quand  la  tempête  inexorable  fouette 
La  lente  et  molle  ampleur  de  la  chute  muette. 

Il  semble  qu'une  auguste  et  fabuleuse  main 
Jette  aux  sillons  obscurs  d'un  labeur  surhumain, 
Tandis  que  tourne  un  vol  de  corneilles  rapaces, 

Quelque  semence  épique  à  travers  les  espaces. 

Et  prodigue  aux  bas-fonds,  et  dispense  aux  sommets. 

Des  grains  qui  d'aucun  vol  ne  lèveront  jamais; 
Tels  au  souffle  des  mers  volent  les  grains  de  sable. 

Sur  nos  fronts  attristés  la  main  s'ouvre,  inlassable. 
Ah  !  quel  prodigieux  semeur  épand  ainsi 

Ces  tourbillons  légers  sous  l'azur  obscurci? 
Quelle  bise  glacée  et  farouche  accélère 
Cette  chute  candide,  en  sa  vaste  colère  ? 
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Quel  SOC  a  prép^ré^  semaille  sans  fin 

Qui  raye  incessamment  l'horizon  pâle  et  fin, 
Et  dont  nul  ne  pressent  la  récolte  future  ? 

O  sublime  folie  où  l'esprit  s'aventure  ! 
Ce  que  sema  le  ciel  doit  fleurir  pour  le  ciel, 

Et  l'aquilon  lui-même  est  providentiel. 
Peut-être  cette  calme  et  sereine  avalanche 

Qui  fait  grise  la  nue  et  l'immensité  blanche, 
Cet  efFeuillement  tendre  et  virginal  de  lis. 

Dont  les  jardins,  l'hiver,  sont  encore  embellis, 
Ces  grains  mystiquement  innombrables  que  lance 
Une  main  ignorée  aux  plaines  du  silence. 

Germeront-ils  plus  tard  en  épis  glorieux. 

Pour  l'éblouissement  éternel  de  nos  yeux. 
Dans  les  couchants  de  pourpre  et  les  aubes  de  perle. 

Et  dans  la  houle  d'or  astrale  qui  déferle 
Et  frissonne,  et  devient,  par  les  soirs  enchantés, 

La  moisson  qu'on  recueille  en  gerbes  de  clartés. 
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iAn  D\€arqins  de  Scgur. 

LE  pré,  comme  une  nappe  immense  d'émeraude, 
Au  flanc  du  doux  coteau  déroule  un  vert  tapis; 

Des  bœufs,  les  uns  debout,  les  autres  accroupis, 

Tachent  l'herbe,  où  parfois  un  souffle  embaumé  rôde. 

Sur  le  fond  velouté  du  pacage  charmant. 

Ceux-ci  paissent,  ceux-là  ruminent,  lents  et  graves  ; 

Et  pacifiques  tous,  et  tous  libres  d'entraves, 
Hument  l'air  pur  du  large  et  songent  vaguement. 

Lorsqu'un  des  compagnons  se  sépare  du  groupe. 
Il  s'aventure  au  bout  de  l'enclos,  puis  soudain 

Lançant  à  l'horizon  un  regard  de  dédain. 
Revient  superbe,  avec  du  soleil  sur  la  croupe. 

Des  mufles  alourdis  s'exhale  un  jet  puissant 
Dont  la  chaude  vapeur  flotte  par  l'étendue. 
Et  du  berger  lointain,  silhouette  perdue. 

S'allonge  l'ombre  grêle  au  radieux  versant. 
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Tel  le  temps  passe,  et  l'heure  après  l'heure  s'écoule, 
Et  les  simples  pasteurs,  et  les  calmes  troupeaux 

Goûtent  partout  la  saine  ivresse  du  repos. 
Et  la  vie  est  pour  eux  comme  une  mer  sans  houle. 

Ignorant  nos  labeurs,  nos  fièvres,  nos  départs. 

Peut-être  ayant  senti  ce  que  résume  en  elle 

D'ample  sérénité  la  nature  éternelle, 
Ils  rêvent,  sur  la  glèbe  éblouissante  épars. 

O  vous,  grands  cœurs  où  tant  d'angoisse  se  devine. 
Altérés  de  silence  et  désireux  d'oubli, 

Pauvres  cœurs  où  l'espoir  même  semble  aboli, 
Trouverez-vous  l'enclos  où  croît  l'herbe  divine  ? 

I 
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VEEU\E    c4Tc41SÊE 

kA  Edmond  'Biré. 

DE  soyeux  étendards  flottent  par  les  nuées, 

Secouant  de  la  pourpre  et  de  l'or  en  leurs  plis. 
Le  soleil  agonise  au  bord  des  cieux  pâlis, 

Encore  éblouissant  d'ardeurs  exténuées. 

Le  calme  et  la  langueur  des  divins  soirs  d'été 
Planent  sur  l'abreuvoir  en  nappe  lumineuse; 
Un  chant  aérien  de  pâtre  ou  de  glaneuse 

Se  traîne,  dans  la  brise  odorante  apporté. 

Tout  se  fond  en  extase  et  se  résout  en  joie. 

Quel  cœur  laisse  en  secret,  de  l'azur  plus  clément. 
Descendre  une  pitié  faite  d'apaisement, 

Et  resplendir  l'amour  dans  l'orbe  qui  rougeoie? 

Or,  c'est  l'heure  apaisée  où  les  bœufs  blancs  et  roux, 

Nimbés  par  le  couchant  d'un  vestige  de  gloire, 

L'un  après  l'autre  et  très  gravement  viennent  boire. 
Une  flamme  sereine  en  leurs  yeux  sans  courroux. 
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Vers  le  miroir  que  nul  vent  brusque  n'effarouche, 
Où  dorment  étalés  les  larges  nénuphars, 

Tandis  qu'à  l'horizon  gagnent  les  tons  blafards, 
Ils  viennent  le  front  bas  et  l'écume  à  la  bouche. 

Chacun  d'eux,  au  travers  des  fragiles  roseaux 
S'avance  puissamment  dans  l'eau  claire  qu'il  trouble; 
Et  l'onde  réfléchit  le  corps  massif  et  double. 

Et  des  gouttes  d'argent  ruissellent  des  naseaux. 

Chacun  hume  à  longs  traits  la  fraîcheur  et  la  vie 

En  contemplant  le  doux  paysage  connu  ; 

Puis  le  troupeau  s'en  va  comme  il  était  venu. 
D'un  pas  majestueux  qui  jamais  ne  dévie. 

Avec  la  vision  de  pacages  lointains. 

Et  de  tendres  regards  pour  la  moindre  chaumine. 

Jusqu'au  tiède  repos  de  l'étable  il  chemine, 
Dans  la  rusticité  des  primitifs  instincts. 

Et,  plein  d'un  sentiment  si  profond  qu'on  l'ignore. 
Par  instants,  l'un  des  bœufs,  voyant  l'ombre  grandir 
Et  des  feux  s'allumer  du  Zénith  au  Nadir, 

Pousse  vers  l'ample  nuit  un  beuglement  sonore. 

e^^ç^Sç^ 
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L'ESCORTE 

J'entrai  dans  le  pacage  austère  et  grandiose 

Où  loin,  très  loin,  avec  l'herbe  jusqu'aux  genoux, 
Paissaient  les  bœufs  épars  plus  fraternels  que  nous 

Que  transfigurait  l'Astre  en  son  apothéose. 

L'heure  était  attendrie  et  solennel  l'instant. 
Aux  larges  flancs  et  sur  les  croupes  arrondies 

Le  couchant  allumait  de  fauves  incendies; 

La  pourpre  débordait  l'horizon  éclatant. 

L'un  des  boeufs  tout  à  coup  me  vit,  et  vers  la  nue 
Un  mugissement  sourd  et  grave  retentit, 

Et  l'animal  puissant  vers  l'être  si  petit 
Marcha  droit,  des  lueurs  sur  sa  tête  cornue. 

Et  la  troupe  rangée  avec  calme  et  lenteur 

En  ligne  s'ébranla  barrant  l'immense  espace, 
Et,  tel  un  escadron  majestueux  qui  passe 

Suivit  le  chef,  ainsi  qu'aux  appels  du  pasteur. 
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Quel  émoi  curieux,  quelle  crainte  instinctive 

Poussait  les  bœufs  vers  l'homme  impassible  et  serein? 

Quelle  force  attirait  l'ample  troupeau  sans  frein 

Qu'un  enfant  intimide  et  qu'un  rythme  captive? 

Hélas!  l'éternel  sphinx  qu'est  l'animal  muet 

Garde  jalousement  les  secrets  qu'il  doit  taire, 
Et  dans  le  crépuscule  ardent  et  solitaire 

J'attendis,  et  la  pourpre  en  ambre  se  muait. 

La  troupe  à  quelques  pas  fit  halte;  puis  superbe, 

Mufle  tendu,  le  chef  vint  flairer  l'étranger, 
Mugit  encore  après  avoir  paru  songer, 

Et  le  soir  d'or  vibra  de  son  monstrueux  verbe. 

Un  vestige  de  jour  mourait  augustement. 
Comme  au  front  du  rêveur  la  dernière  pensée; 

La  troupe,  de  nouveau  confuse  et  dispersée. 

M'enveloppa  sous  les  splendeurs  du  firmament. 

Or,  tandis  que  croissaient  les  caressantes  ombres. 

Et  que  le  vent  roulait  d'harmonieux  sanglots, 

Dans  la  clarté  suprême  et  pâle  de  l'enclos. 
J'allais,  environné  de  vagues  formes  sombres. 

Et  les  doux  animaux,  compagnons  généreux 

Et  presque  humains,  et  dont  un  vil  bouvier  trafique. 
Entouraient  tous,  comme  une  escorte  pacifique 

Et  géante,  celui  qui  fit  ces  vers  pour  eux. 
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VqAGOU^IScAD^T 

UNE  étrange  stupeur  plane  sur  les  grands  bœufs 

Obstinément  muets  dans  l'étable  lugubre; 

L'un  d'eux  a  respiré  quelque  souffle  insalubre 
Aux  pénibles  labours  ou  dans  les  prés  herbeux. 

Or,  tous  les  compagnons  de  l'ample  solitude, 
Tous  les  rudes  forçats  de  la  glèbe  sans  fin, 

Devant  leur  crèche  pleine  oubliant  qu'ils  ont  faim. 

Flairent  on  ne  sait  quoi,  tremblants  d'inquiétude. 

Car  l'humble  frère,  avec  de  sourds  gémissements 
Où  se  mêle  peut-être  une  vague  tendresse, 

Agonise,  et  chacun  autour  de  lui  s'empresse. 
Et  le  fermier  s'épuise  en  ordres  véhéments. 

Mais  le  rythme  sinistre  où  halète  un  mystère 

De  souffrance  et  de  mort,  et  que  rien  n'interrompt. 
Torture  l'animal  dont  se  courbe  le  front. 

Et  d'un  son  rauque  emplit  l'étable  qu'il  atterre. 
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Les  bœufs,  tels  qu'à  l'approche  obscure  d'un  danger, 

Cependant  que,  sans  voir,  regarde  d'un  œil  terne 
Le  compagnon  fiévreux  dont  le  râle  consterne, 

Serrés  l'un  contre  l'autre  à  peine  osent  bouger. 

Et  dans  la  nuit  d'angoisse  éternelle  et  vivante 
Où  les  animaux  sont  avec  l'homme  engloutis, 
Tous,  lamentables,  lourds  et  presque  anéantis. 

Restent  pétrifiés  dans  leur  sombre  épouvante. 

Et  le  troupeau  naguère  heureux,  morne  à  présent. 

Comme  immobilisé  par  l'effroi  qui  le  glace,  A 
Semble  implorer,  faisant  plus  étroite  sa  place. 

Ceux  qui  donnent  leurs  soins  au  frère  agonisant. 

*(»?^ 
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\E70U%    SlCNilSlT^E 

PACIFIQUES,  les  bœufs  sont  revenus  du  pré, 

Et  dans  le  vaste  enclos,  le  soleil  ironique 

Qui  meurt  transfigurant  les  êtres  communique 

Aux  choses  la  rougeur  de  son  disque  pourpré. 

Anxieux,  le  troupeau  s'arrête  :  il  a  flairé 

L'attelage  fatal  de  son  bourreau  cynique; 
Et,  dominé  par  une  instinctive  panique, 
Chaque  bœuf  soudain  cherche  une  issue,  effaré. 

Sous  les  reflets  ternis  du  fauve  crépuscule, 
La  bande  qui  veut  fuir  se  hâte  et  se  bouscule, 

A  quelque  vision  infernale  beuglant; 

Et,  présage  de  mort,  malgré  l'heure  si  douce. 
On  aperçoit,  épars  sur  l'horizon  sanglant. 
Des  monstres  qu'un  couchant  fantastique  éclabousse. 
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kA  Henri  Tote\. 

TOUS  deux  ont  très  longtemps,  pleins  d'un  égal  mérite. 
Conduit  le  même  soc  dans  le  même  vallon, 

Ruminant  l'herbe  fraîche  ou  le  foin  sec,  selon 

Que  le  printemps  flamboie  ou  que  l'hiver  s'irrite. 

Ils  demeurent  tous  deux,  dès  l'enfance  accouplés, 
Les  graves  serviteurs  en  qui  le  maître  espère, 

Car  leur  humble  passage  a  fait  le  sol  prospère. 

Et  sur  leur  trace  agreste  a  jailli  l'or  des  blés. 

Les  mêmes  jougs  remplis  par  leurs  têtes  énormes, 

Dans  la  pâleur  de  l'aube  ou  l'éclat  du  couchant. 
Unirent  leurs  deux  fronts  en  un  labeur  touchant. 

Et  l'ombre  amplifia  leurs  vigoureuses  formes. 

Et  les  mêmes  chansons  aux  rythmes  infinis. 
Refrains  lents  et  berceurs,  plaintives  villanelles. 

Charmèrent  longuement  leurs  tâches  fraternelles. 
Ajoutant  un  murmure  aux  murmures  des  nids. 
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Parmi  les  Angélus  scandant  leur  marche  lasse, 
Tous  deux  sont  revenus  par  les  mêmes  chemins, 
Ont  caressé  le  soir  de  regards  presque  humains, 
Et  dans  la  même  étable  ont  pris  la  même  place. 

Et  jamais  chez  ces  bœufs  rien  ne  pourra  tarir 

L'instinctive  tendresse  et  la  douceur  innée 
Qui  dans  la  solitude  ont  grandi  chaque  année. 

Et  si  l'un  d'eux  mourait,  l'autre  voudrait  mourir. 
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Lc4    mOT{T  VU    'BOEUF 

c^  ̂ Alfred  Toiiat. 

L'un  des  deux  compagnons  est  mort,  et  l'autre  pleure, 
Et  le  soc  inactif  se  rouille,  et  les  vallons 

Retentissent  d'échos  douloureusement  longs. 

Et  comme  un  glas  discret,  par  instants,  sonne  l'heure. 

Les  jougs,  où  s'accouplaient  leurs  larges  fronts  jumeaux, 
Gisent  abandonnés,  stupides,  presque  mornes  ; 
Et  le  maître  est  pensif,  qui  décorait  leurs  cornes, 

Quand  ils  rentraient,  le  soir,  de  fleurs  et  de  rameaux. 

OEil  hagard,  souffle  court,  poitrine  haletante, 

Le  compagnon  vivant,  plein  d'effrois  ignorés, 
Sent  l'angoisse  et  l'horreur  l'envahir  par  degrés, 

Et  beugle  sans  répit,  las  d'une  vaine  attente. 

Il  a  vu  passer  l'ombre  immense  du  trépas, 
Et,  bien  que  le  bouvier  ait  garni  l'ample  crèche 
De  feuilles  de  maïs  et  de  luzerne  fraîche, 

Le  bœuf  épouvanté  songe  et  ne  mange  pas  ; 
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Et  la  bcte  massive  au  regard  lamentable, 

Dont  rien  n'a  consolé  le  sublime  tourment, 
Flaire  de  tous  côtés  mélancoliquement 

L'âme  obscure  du  frère  éparse  dans  l'étable. 

nr 
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Lc4    VEILLÉE    VU   éMOT{r 

LAS  de  traîner  la  herse  au  travers  des  labours 

Et  d'écouter  la  voix  mâle  qui  l'encourage, 
Le  bœuf  vient  de  mourir  au  fond  du  pâturage. 

Il  gît  là-bas,  très  loin  des  hommes  et  des  bourgs. 

Et  quatre  compagnons,  sur  l'herbe  de  velours. 
Tous  accroupis,  de  peur  qu'un  rustre  ne  l'outrage, 
Forment  autour  du  mort  un  massif  entourage. 
Silencieusement  redoutables  et  lourds. 

Le  bœuf  n'entendra  plus  la  douce  villanelle. 
Berçant  sa  rêverie  obscure  et  solennelle, 

Répandre  en  lui  l'oubli  du  sillon  coutumier; 

Et  le  divin  Virgile,  aux  âmes  bucoliques. 

D'un  accent  attendri  comme  un  chant  de  ramier 
Eût  conté  cette  églogue  en  vers  mélancoliques. 
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O  forêt,  sanctuaire  immense,  asile  sain 

D'où  sortent,  pour  la  lutte  héroïque  trempées. 

Les  âmes  noblement  éprises  d'épopées. 
Et  que  toujours  hanta  quelque  vaillant  dessein; 

Je  me  suis  enfoncé,  téméraire,  en  ton  sein; 

Farouche,  j'ai  gravi  les  cimes  escarpées 
Où  s'épanche  ton  rêve  en  graves  mélopées. 
Où  le  vol  noir  se  mêle  au  lumineux  essaim. 

Combien  je  vous  vénère,  arbres  mélancoliques 

Dont  le  front  est  chargé  de  plaintives  reliques, 

Fiers  autels  où  peut-être  ont  prié  mes  aïeux  ! 

Q^uand  la  clarté  sur  vous  tombe  en  nappes  fluides, 

J'évoque  encor,  parmi  les  chênes  glorieux. 
Le  Sacerdoce  obscur  et  sacré  des  druides. 

^-ts:^ 
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Lc4    FUITE 

PUISQUE  à  tes  vains  appels  l'immense  joie  est  sourde. 
O  pèlerin,  saisis  le  bâton  et  la  gourde; 

Vers  le  large  pan  d'ombre  où  l'espoir  apparaît, 
Pénètre  dans  la  nuit  de  la  grande  forêt. 
Les  carrefours  des  bois,  comme  ceux  de  la  vie, 

Offrent  plus  d'un  chemin  dont  l'âpreté  convie. 

Et  là,  plus  d'une  route  au  mystère  attirant 
S'ouvre  à  l'orgueil  blessé  du  tragique  Émigrant. 
Mais  en  toi  tout  à  coup  quelle  pensée  hésite 

Devant  la  plante  hostile  et  l'herbe  parasite? 

L'arbre  qu'étreint  le  lierre  et  qu'étoufî'e  le  gui 
Émeut-il  de  pitié  ton  vieux  cœur  alangui. 

Et,  monarque  déchu  que  l'âge  ou  l'hiver  glace, 
Tente-t-il  d'amollir  ton  âme  déjà  lasse?... 

Va,  ne  t'arrête  plus,  pèlerin.  Que  les  loups 
De  ta  fuite  éperdue  eux-mêmes  soient  jaloux! 

Que  le  rapide  cerf  t'envie  et  que  la  ronce 
S'écarte,  respectant  ta  marche  qui  s'enfonce! 
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Que  les  ravins  sans  noms,  que  les  fauves  halliers, 

Que  les  chênes  géants  qui  croissent  par  milliers, 

Tordus  par  l'aquilon  semeur  d'amples  ravages, 
Te  voient  tendre  les  bras  vers  les  gorges  sauvages! 

Que  du  Sylvain  velu  guettant  le  moindre  pas, 
La  flûte  soit  muette  et  ne  te  charme  pas! 

Que  les  nymphes,  à  qui  la  source  sert  d'asile, 
Ignorent  la  retraite  où  ta  douleur  t'exile! 
Que  l'aigle  et  le  ramier  qui  planent  dans  les  airs 
N'osent  te  retarder  vers  les  sommets  déserts, 

Et  que  l'oiseau  divin,  et  que  l'oiseau  rapace 
Se  taisent  quand  un  cœur  révolté  souffre  et  passe! 
Vole!  la  solitude  est  infinie.  Atteins 

Les  plus  sinistres  rocs,  les  monts  les  plus  hautains, 

Et  résigné,  superbe,  oublié  de  tous,  entre 

Dans  la  paix  dédaigneuse  et  farouche  de  l'antre. 
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LES    c41{'B\ES 

kA  Léon  'Dîerx. 

QUAND  je  rôde,  au  printemps,  sous  les  antiques  chêi 
Sous  les  hêtres  altiers  aux  mousses  de  velours, 

Je  respire  parmi  leurs  fûts  bronzés  et  lourds 
La  robuste  senteur  des  frondaisons  prochaines. 

Bien  qu'un  jeune  soleil  les  fasse  radieux, 

On  dirait  par  instants  qu'une  angoisse  infinie 
S'exhale  comme  une  ample  et  confuse  harmonie 
Des  arbres  qui  jadis  abritèrent  les  Dieux. 

Songent-ils,  ces  vieillards  aux  balancements  souples, 
Géants  des  noirs  ravins  ou  des  âpres  sommets, 

Que  leurs  bras  monstrueux  ne  s'uniront  jamais. 
Cependant  qu'à  leurs  pieds  s'étreignent  tant  de  couples? 

Peut-être,  et  c'est  pourquoi,  des  voluptés  exclus. 
Scellés  au  sol  en  leur  séculaire  esclavage, 

Ils  épanchent  parfois  sur  un  rythme  sauvage 

Les  profonds  désespoirs  qu'ils  ne  contiennent  plus. 
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Dans  les  vastes  forêts  où  s'effacent  les  sentes, 
Vous  enviez  les  nids  dont  vos  rameaux  sont  pleins. 

Éperdus  de  tendresse,  oh!  comme  je  vous  plains, 
Ancêtres  torturés  par  vos  sèves  puissantes! 

Comme  je  vous  comprends,  vous  par  qui  je  revis. 

Arbres  sacrés,  dont  l'âme  éparse  se  lamente. 
Et  comme  je  saisis,  même  dans  la  tourmente, 
La  fraternelle  voix  de  coeurs  inassouvis! 
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LES    HÉri{ES 

Au  plus  profond  de  l'ample  et  sauvage  forêt, 
Dans  une  solitude  et  des  demi-ténèbres 

Q^u'à  peine  osent  troubler  quelques  soupirs  funèbres, 
Tout  à  coup,  la  futaie  effrayante  apparaît. 

Elle  apparaît  superbe  et  dix  fois  séculaire, 
Telle  une  cathédrale  aux  mobiles  arceaux 

Dont  les  piliers  seraient  des  hêtres  colossaux, 

Qu'un  jour  mélancolique  et  presque  morne  éclaire. 

Celui  qui  s'aventure  en  tremblant  jusque-là 
Éprouve  une  terreur  indicible  et  sacrée; 

Et  toute  âme  est  d'angoisse  à  jamais  pénétrée, 
A  qui  la  fîère  voix  des  vieux  hêtres  parla. 

Car,  en  ce  lieu  fatal  où  planent  des  mystères, 

Où  meurent  des  appels  nostalgiques  de  cor. 

Tragiquement  hanté,  l'esprit  évoque  encor 
La  farouche  grandeur  des  légendes  austères. 
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Parfois,  quand  se  déchaîne  un  de  ces  ouragans 

Dont  par  degrés  s'accroît  l'épique  véhémence, 
Chaque  ancêtre  révèle  enfin  sa  force  immense, 

Et  leur  groupe  s'exalte  en  défis  arrogants. 

On  croit  ouïr,  avec  un  frisson  d'épouvante, 
Les  hymnes  frémissants  de  guerriers  valeureux 

Lançant  une  menace  à  d'invisibles  preux. 

Et  que  l'écorce  vêt  d'une  armure  vivante. 

O  verbe  triomphal!  ô  tumulte  soudain 

Dans  le  prodigieux  balancement  des  cimes! 

O  transports  éperdus!  ô  colères  sublimes! 

O  rythmes  ruisselants  d'implacable  dédain! 

Ce  langage  incompris  de  géants  d'un  autre  âge, 
Q^Lii,  très  loin,  s'atténue  en  râles  endormeurs, 
Jaillit  de  la  futaie  aux  puissantes  rumeurs 

Qu'une  parole  offense  et  qu'un  regard  outrage. 

Puis  l'aquilon  fléchit,  moins  brutal,  moins  amer, 
Et  la  majestueuse  et  plaintive  assemblée, 

Que  la  rafale  avait  quelques  heures  troublée, 

S'apaise  lentement,  ainsi  que  fait  la  mer. 

Les  hêtres  fabuleux  gonflés  de  noble  sève, 

D'une  vie  héroïque  et  saine  débordants. 
Les  vénérables  troncs  chargés  de  mousse  et  d'ans 
Retrouvent  l'attitude  ancienne  et  l'ancien  rêve. 
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Et  tous,  pleins  d'harmonie  et  de  sérénité, 
Méditent,  recueillis,  de  Faube  au  crépuscule; 

Et  la  hache  cynique  elle-même  recule 
Devant  leur  pied  auguste  et  leur  front  redouté. 

I 
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Lc4    \OCHE 

LA  roche  épique  est  là  depuis  quatre  mille  ans, 
Impassible.  Les  soirs  pourprés  et  rutilants, 

Les  aubes  candides  et  pâles 

Ont  tour  à  tour  criblé,  parmi  les  troncs  virils, 

Ce  corps  prodigieux,  de  rubis,  de  béryls, 

D'ors,  d'améthystes  et  d'opales. 

Depuis  quatre  mille  ans  le  globe  a  gravité; 

L'épique  roche  est  là,  calme  en  sa  gravité, 
Monstre  qu'un  pan  d'azur  captive, 

Dans  la  forêt  sauvage  aux  silences  suspects, 
Où  le  moindre  vestige  a  les  rudes  aspects 

De  la  genèse  primitive. 

En  proie  aux  lents  efforts  de  l'élément  grossier, 

Q_ui,  plus  profondément  que  le  fer  et  l'acier, 
Fouille  la  matière  et  la  sculpte, 

Elle  s'érige  au  ciel  lugubre  ou  radieux, 
Menaçante  et  pareille  à  ces  terribles  Dieux 

Auxquels  la  peur  vouait  un  culte. 
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Son  geste  altier,  que  l'ombre  amplifie,  est  encor, 
Dans  la  solennité  farouche  du  décor, 

D'une  grandeur  surnaturelle; 
Et  la  pluie  et  la  grêle  et  la  foudre  et  le  vent 

Ont  dû,  pour  lui  donner  la  forme  d'un  vivant, 
S'acharner  des  siècles  sur  elle. 

Puis  sans  doute,  jadis,  des  hommes  sont  venus. 

Conquérants  fabuleux  et  guerriers  demi-nus 

Qu'un  sanglant  passé  revendique, 

Et  qui,  sortis  vainqueurs  d'héroïques  combats. 

Pleins  d'hymnes  triomphaux,  se  sont  courbés  bien  bas 
Devant  la  pierre  fatidique. 

Car  la  forêt  recèle  aussi  ses  monuments 

Sur  qui  gronde  l'horreur  des  souffles  véhéments 
Dont  la  colère  se  déchaîne; 

Et  cache,  ennoblissant  leur  prestige  mortel, 

Des  ébauches  de  temple  et  des  profils  d'autel 
Où  semble  prier  quelque  chêne. 

Tel,  fier  autant  qu'un  Louvre  ou  qu'un  Escurial, 
Ce  bloc  vertigineux,  sombre,  immémorial. 

Cette  masse  que  rien  n'étaie. 

Et  qui,  sourde  au  vain  bruit  qu'à  son  pied  nous  faisons, 
Peut-être  attend  le  vol  d'anciennes  oraisons 

Dans  les  hauteurs  de  la  futaie; 
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Ce  symbole  effrayant,  ce  colossal  menhir, 

Qui,  du  glaive  géant  que  Dieu  seul  peut  tenir 

Reçut  plus  d'une  cicatrice, 
Et  qui,  jailli  brûlant  du  chaos,  se  figea. 
Aux  aïeux  prosternés  apparaissait  déjà 

Dans  sa  puissance  évocatrice. 

Et  sur  la  terre,  où  tout  en  poussière  finit. 

Tant  que  la  sentinelle  énorme  de  granit 
Veillera  sur  ces  lieux  funèbres. 

Les  mythes  abolis  et  les  obscures  fois 
Sentiront  par  instants,  sacrés  comme  autrefois. 

Tressaillir  leurs  lourdes  ténèbres. 



IfO  PÈLERINAGES 

LES    TI5^S 

L'invisible  Océan  qui  murmure  sans  trêve 
Et  râle  dans  les  pins  vibrants  et  résineux 

Dont  la  souple  racine  enfle  âprement  ses  nœuds, 

Évoque  un  lent  départ  en  mon  esprit  qui  rêve. 

Sur  cette  aérienne  et  nostalgique  mer 

Que  fend,  grossièrement  sculptée,  une  humble  proue, 

La  voile  grise  s'enfle  où  la  brise  se  joue. 

Et  j'entends  déferler  là-haut  le  flot  amer. 

Sans  bouger,  sur  le  sable  étendu,  je  savoure 

L'élan  de  la  rafale  ou  le  saut  de  l'embrun; 

Les  plus  chers  souvenirs  s'éveillent  un  par  un, 

Faits  d'extase  héroïque  et  de  calme  bravoure; 

Et  molle  illusion,  je  vois  surgir  encor 

Dans  le  balancement  des  tangages  rythmiques. 

Les  poumons  saturés  d'effluves  balsamiques, 
Des  îles  d'émeraude  et  des  continents  d'or. 
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LE    VIX-C07{S 

,A  Henri  Chantavoine. 

LA  forêt  murmurante  et  calme  et  sans  courroux 

Qu'enflent  les  brises,  telle  une  mer  qui  moutonne, 

A  revêtu  déjà  sa  parure  d'automne. 
Mêlant  les  tons  d'or  fauve  aux  tons  de  cuivre  roux. 

L'Astre  prêt  à  sombrer  dans  les  houles  rougies 
Ajoute  son  éclat  triomphal  et  vivant 
Aux  rouilles  du  feuillage  agité  par  le  vent, 

Et  dans  l'apothéose  exalte  ses  magies. 

La  frondaison  de  pourpre  est  comme  un  bloc  ardent 

Que  sillonne  de  l'ambre  en  fluides  traînées; 
De  rubis  somptueux  les  cimes  couronnées 

Y  bercent  les  splendeurs  qu'étale  l'Occident. 

Voici  l'heure  idéale  et  fraîche  où  chaque  harde, 
Mâles,  biches  et  faons,  sort  des  épais  taillis 

Sous  les  obliques  feux  du  grand  soleil  jaillis. 

Criblée  aussi  des  traits  étincelants  qu'il  darde. 
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Fuyant  les  vils  troupeaux  et  farouche  comme  eux, 
Un  vieux  cerf  isolé,  dans  la  haute  avenue 

Où  plus  d'un  hêtre  incline  une  tête  chenue. 
S'avance  en  élevant  son  bois  lourd  et  rameux. 

Il  passe  lentement  sous  la  puissante  voûte, 

L'œil  encore  alangui  d'un  vague  et  long  sommeil, 
Les  poils  éclaboussés  par  le  couchant  vermeil. 

Et  l'on  sent  qu'il  épie  et  l'on  voit  qu'il  écoute. 

Dans  son  regard  se  lit  l'héréditaire  effroi 

Des  ours  velus,  des  loups  cruels,  de  l'esclavage. 
Cependant  qu'il  parcourt,  inquiet  et  sauvage, 
La  tragique  forêt  dont  il  est  le  vrai  roi. 

Sa  majesté  paisible  est  faite  d'harmonies, 
De  naturelle  aisance  et  de  nobles  instincts. 

Et,  dans  le  jour  suprême  aux  reflets  incertains, 
La  souplesse  et  la  grâce  en  lui  semblent  unies. 

Mais  le  fier  animal  soudain  s'est  arrêté. 

Effleuré  d'un  frisson  qui  s'achève  en  caresse, 
Tous  les  muscles  tendus,  son  corps  nerveux  se  dresse 

En  un  désir  subit  mêlé  d'anxiété. 

Pour  qu'ainsi  soit  troublé  son  rêve  solitaire, 
Quel  arôme  a  frappé  son  odorat  subtil? 

Quel  soupir  non  perçu  de  l'homme  entendit-il 
Dans  les  fourrés  que  hante  un  éternel  mystère? 
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Les  naseaux  frémissants,  il  a  flairé  là-bas 
La  passive  femelle,  et  la  lutte,  et  le  drame; 

Humant  l'ivresse  éparse  au  vent  du  soir,  il  brame 
De  fureur  et  d'amour  vers  de  prochains  combats. 

L'écho  lointain  sans  doute  envoie  une  réponse 
Parmi  les  troncs  géants  aux  fragiles  décors; 

Car,  d'un  pas  gravement  rythmique,  le  dix-cors 
Sous  la  futaie  immense  et  lugubre  s'enfonce. 
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LE    CHc40S    VE    \OCHES 

TELS  les  sourds  grondements  de  tonnerres  lointains, 

Les  plaintes  d'une  mer  invisible,  la  houle 

Des  feuillages  dorés  pleure,  qu'Octobre  a  teints. 

Par  instants,  sombre  voix  qui  plane  et  se  déroule, 
Faite  de  lents  soupirs,  de  râles  infinis, 

Elle  s'enfle,  pareille  aux  rumeurs  d'une  foule. 

Et  les  chênes  géants  par  l'automne  jaunis. 
Les  hêtres,  les  sapins,  les  érables,  les  ormes. 
Balancent  à  leur  cime  agreste  de  vieux  nids. 

Une  ville  de  rêve  aux  assises  énormes, 

Aux  dômes  écroulés,  aux  carrefours  déserts. 

Emplit  tout  l'horizon  de  ruines  informes. 

Parmi  les  ajoncs  noirs  et  sur  le  gris  des  airs, 
La  cité  de  remparts,  de  sépulcres,  de  temples. 

Surgit  et  parle  encor  de  bibliques  Azers. 
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Sans  doute,  à  notre  orgueil  offrant  de  vains  exemples, 

Se  sont  rués  sur  elle,  en  chocs  vertigineux, 
Les  Barbares  venus  jadis  des  steppes  amples. 

Spectres  de  pierre  ayant  de  l'épouvante  en  eux. 
Ces  blocs  gisent  ainsi  qu'un  monstrueux  reptile 
Dont  la  hache  brutale  a  dispersé  les  nœuds. 

La  foudre  les  atteint,  l'ouragan  les  mutile, 
Après  l'acier  du  glaive  et  le  fer  des  sabots; 
Car  au  morne  déclin  l'hiver  morne  est  hostile. 

Or,  tandis  qu'au-dessus  tourne  un  vol  de  corbeaux, 

On  songe  à  tous  les  vils  essaims  qui  hantent  l'ombre. 
Lorsque  le  vent  du  soir  gémit  sur  des  tombeaux. 

Dans  le  dédale  obscur  que  la  broussaille  encombre, 

L'Esprit,  malgré  la  ronce  et  le  fauve  terrain. 
S'achemine  pensif  vers  l'éternel  décembre. 

O  noble  solitude,  éperdûment  serein, 

Des  débris  de  portique  aux  restes  de  colonne, 

Il  marche,  nostalgique  et  tendre  pèlerin. 

Par  delà  le  chaos  muet  qui  s'échelonne, 
Dans  la  stupeur  des  rocs  épars  et  des  murs  nus, 

11  évoque  Solyme  et  revoit  Babylone. 
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Héroïques  exploits,  vestiges  inconnus, 
Souvenir  effacé  des  primitives  races, 

Euphrate  légendaire  et  fabuleux  Cydnus; 

Cet  Esprit,  d'un  essor  triomphal,  suit  vos  traces. 
Et  rongés  d'un  suprême  et  séculaire  oubli, 
Il  vous  arrache  une  heure  aux  silences  voraces. 

Dans  un  passé  qu'on  crut  pour  jamais  aboli, 
Dans  la  nuit  grave  où  tout  ici-bas  doit  descendre, 

Son  souffle  vous  réveille  à  l'horizon  pâli, 

Comme  de  foyers  morts  l'irrévocable  cendre. 
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Lo4    éMO\T   VES    CHÉC^ES 

,A  xAndré  Lemoyne. 

LE  fer  inexorable  a  fait  son  œuvre  impie 

Dans  le  temple  autrefois  vibrant  d'hymnes  confus; 
Sur  l'autel  dévasté  gisent  les  sombres  fûts, 
Et  la  grande  forêt  mystérieuse  expie 

Quelque  crime  commis  dans  ses  rameaux  touffus. 

D'un  sacrilège  obscur  la  forêt  fut  complice, 
Puisque  les  bûcherons  sont  venus,  inhumains 
Et  sinistres,  la  hache  ou  la  cognée  aux  mains. 
Préparer  froidement  ce  monstrueux  supplice, 
Et  réserver  aux  bois  ces  tristes  lendemains. 

Avec  les  troncs  couchés  la  frondaison  s'étale, 
Et  les  chênes,  malgré  leurs  ongles  souterrains 

Et  leurs  torses  géants  durs  comme  les  airains, 
Sont  tombés  sous  les  coups  de  la  horde  brutale. 

Mais,  jusque  dans  la  Mort,  semblent  des  souverains. 
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La  sève  lentement  saigne  de  chaque  plaie, 

Et  l'arbrisseau  timide,  ayant  vu  choir  l'aïeul, 
Devant  le  ciel  béant  tremble  et  se  sent  plus  seul, 
Et  le  brouillard  glacé  que  nul  vent  ne  balaie 

Les  enveloppe  tous  d'un  funèbre  linceul. 

Et,  tandis  que,  plaintive  et  morne,  passe  l'heure, 
Et  que  pèse  partout  un  silence  pareil 
Au  calme  du  suprême  et  ténébreux  sommeil. 

Plus  d'un  frère  épargné,  dans  la  bruine  pleure 
Sur  ceux  qui  jamais  plus  ne  croîtront  au  soleil. 



DEVANT    LA    MER 

t^  Henry  T^aiïcr 





VOCÉqA^ 

COMBIEN  je  t'aime,  ô  sombre  Océan,  mer  farouche, 
Vaste  champ  de  bataille  où  la  tempête  embouche, 

Afin  d'accélérer  le  vol  des  ouragans, 
Ses  clairons  monstrueux  aux  appels  arrogants; 
Où  se  heurte  des  flots  la  triomphale  armée. 

Toujours  anéantie  et  toujours  reformée; 

Où,  dans  les  cabrements  de  l'écume  et  les  bruits 

D'escadrons  l'un  par  l'autre  incessamment  détruits, 

S'engouffrent  les  poitrails  d'indomptables  cavales, 
Jalouses  sans  repos  et  sans  trêve  rivales, 

Qui,  transformant  le  glauque  abîme  en  morne  enfer, 

Chargent  la  côte,  ainsi  qu'une  trombe  de  fer! 
Combien  je  t'aime,  ô  mer,  à  t'irriter  si  prompte; 
Toi  que  l'âme  vaillante  et  noble,  seule,  affronte; 
Mer  où  les  vents,  malgré  leurs  sinistres  fracas. 
Font  quelquefois  vibrer  les  agrès  délicats 

Et  les  cordages  fins  comme  de  grandes  lyres, 
Pour  célébrer  ton  calme  ou  louer  tes  délires. 
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Et  changent  tout  à  coup  les  fragiles  vaisseaux 
En  je  ne  sais  quels  luths  vivants  et  colossaux! 

Combien  je  t'aime,  ô  glèbe  inféconde  et  bourrue, 
Dont  la  barque  de  pêche  est  la  lente  charrue, 
Et  le  rude  marin  le  hardi  laboureur! 

Sur  toi  vole  charmé  mon  rêve  avant-coureur. 

Telle  une  nef  ancienne  au  vieux  port  amarrée, 

Qui,  de  loin  entendant  gronder  l'ample  marée. 
Tressaillant  d'un  espoir  nostalgique,  parmi 
Les  ondes  se  redresse,  éveillée  à  demi, 

Je  songe  à  quelque  longue  et  ténébreuse  fuite, 

A  l'heure  où  dit  le  vent  des  paroles  sans  suite. 
Où  clament  sans  répit  de  lamentables  voix; 

Et  je  m'exalte  aux  bonds  de  la  proue,  et  je  vois, 

Quand  les  Dieux  vêtus  d'algue  enflent  leurs  conques  torses 
Surgir,  fermes  et  blancs,  des  croupes  et  des  torses; 

Et  mon  rêve,  avec  les  lames  s'échevelant. 
Plus  haut  que  la  mouette  et  que  le  goéland. 
Aux  cieux  renouvelés  des  larges  étendues, 
Ouvre  inlassablement  ses  ailes  éperdues. 

mfi 
^ 
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EFFLUVES    LOl^ToAl^S 

SI  tu  livres  ta  barque  aux  flots  crêtes  d'écume, 
Si,  dans  la  grandeur  acre  et  la  froide  amertume 

Des  orageuses  mers  bientôt  tu  disparais. 

Laissant  derrière  toi  le  seuil  lourd  de  regrets, 

Contemplant  par-delà  les  vagues  ameutées 

Le  port  strié  de  mâts  qu'entourent  les  jetées. 
Souviens-toi  de  la  lande  et  du  coteau  vermeil, 

Rose  d'avoir  toujours  vu  mourir  le  soleil; 
Pense  à  l'humble  courtil,  à  la  pauvre  cabane 

Où,  simplement  fidèle  à  toi  seul,  s'enrubanne 
La  tendre  fiancée  aux  yeux  inassouvis, 
Dont  le  cœur  est  un  pur  sanctuaire  où  tu  vis. 

Songe  à  ta  mère  en  deuil  que  la  tourmente  frôle 

Quand  elle  vient  rêver  sur  les  pierres  du  môle; 

Songe  à  la  sœur  pensive  et  douce  qui  t'attend; 
Et,  sur  le  désert  vaste  où  tu  pars,  emportant 

L'image  de  la  glèbe  aux  légères  fumées. 
Pour  que  restent  d'espoir  et  de  grâce  embaumées 
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Les  heures  où  la  brume  envahit  l'horizon, 

O  captif  d'une  étroite  et  mouvante  prison, 
Que  le  clocher  votif  de  la  vieille  chapelle 

Dont  l'angélus  te  pleure  et  de  si  loin  t'appelle, 
Envoie  à  ton  exil  dans  les  glauques  chemins 

Qu'indiquent  seuls  parfois  des  vestiges  humains, 
A  ton  âme  intrépide,  à  ta  vaillance  neuve, 

A  ton  front  de  granit  aussi  dur  que  l'épreuve, 
Avec  le  vent  plaintif  qui  traversa  les  bourgs, 

L'arôme  des  vergers  et  l'odeur  des  labours. 
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ÊTcAVES    ENFOUIES 

Su  R  la  grève  des  Naufragés, 

Où  l'ouragan  souffle,  inlassable. 
Apparaissent  à  fleur  de  sable 
Des  bateaux  lentement  rongés. 

Chacun  gît  là,  tragique,  inerte, 
Léché  par  les  flots  vagabonds; 

La  mer,  en  d'héroïques  bonds. 
Sans  relâche,  achève  leur  perte. 

Débris  que  l'écume  roula 
Et  que  l'herbe  marine  enlace, 

La  proue  en  l'air,  de  place  en  place, 
Silencieux,  chacun  gît  là. 

Et,  sous  les  gazes  violettes 

Du  crépuscule,  je  viens  seul 
Contempler  parfois  le  linceul 
Q^Lii  couvre  à  demi  ces  squelettes; 
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Et  devant  le  soir  radieux, 

Mer,  insatiable  prêtresse, 

J'écoute  la  clameur  traîtresse 
Célébrant  tes  farouches  Dieux. 

O  vie  orageuse,  toi-même, 

Vers  recueil  n'as-tu  pas  poussé 

Les  nefs  fragiles  d'un  passé 
Dont  s'éteint  le  râle  suprême? 

Et  puis  n'ensevelis-tu  pas. 
Sous  le  sable  lent  des  années. 
Les  chimères  infortunées 

Que  faisaient  naître  tous  mes  pas; 

Puisque  chaque  illusion  vierge, 

De  l'âme  obscure  où  tant  de  flots 
Sont  morts  avec  de  lourds  sanglots, 

Telle  une  épave  ancienne,  émerge?. 
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LE    VOEU 

TRISTE,  je  pars,  laissant  le  toit  natal  en  deuil; 

Muet,  je  puis  encore  embrasser  d'un  coup  d'œil, 
Avant  de  disparaître  au  sein  des  mers  lointaines, 

Les  landes,  les  jardins,  les  bois  et  les  fontaines. 

Et  déjà,  par  degrés,  dans  un  brouillard  s'en  va 
Tout  ce  qui  me  fut  cher  ou  qui  me  captiva. 

Le  bourg  et  son  clocher,  le  port  et  sa  tour  ronde, 

Et  le  phare  qui  luit  quand  la  rafale  gronde, 

Et  les  bateaux  rangés,  comme  d'anciens  amis, 
Dans  l'ordre  où  le  hasard  des  retours  les  a  mis. 

Et  les  vieux  quais  où  gît  l'ancre  que  mord  la  rouille; 

Mais,  qu'en  la  geôle  obscure  où  le  flot  me  verrouille, 
De  loin  en  loin,  avec  tendresse  s'exhalant, 

Un  souffle  moins  brutal  m'arrive,  tiède  et  lent, 

Q^ui  me  caresse  l'âme  et  qui  me  parle  d'Elle, 
Et  me  dise  qu'elle  est  à  nos  serments  fidèle, 

Et  que  ce  souffle,  aux  mots  d'amour  que  je  connais. 
Mêle  le  bruit  des  pins  ou  l'odeur  des  genêts; 
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Et  je  fais  l'humble  vœu,  si  la  tempête  passe, 
De  contempler  debout  les  fureurs  de  l'espace, 
D'écouter  sans  pâlir  les  râles  déchirants 

Qu'enflent  les  tourbillons  ainsi  que  des  torrents, 
D'affronter  vaillamment  la  lame  aventureuse 

Dont  le  vent  déchaîné  fait  un  cercueil  qu'il  creuse, 
De  toujours  tenir  tête  au  suprême  péril, 

Et  de  livrer  d'un  cœur  hautain,  d'un  bras  viril, 

Songeant  aux  jours  heureux  qu'ici-bas  nous  vécûmes. 
Mon  rêve  à  l'espérance  et  ma  proue  aux  écumes. 
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TÉCHEUSES 

^4  %'M.  Ferry, 

SUR  la  côte  sauvage  et  triste  aux  rives  plates 
Dont  le  flot  séculaire  a  poli  les  galets, 

Le  matin  laisse  choir  ses  rayons  violets, 

Où  l'aurore  oublia  ses  lueurs  écarlates. 

Le  sable  est,  par  endroits,  sous  les  jeux  du  soleil, 

Finement  nuancé  de  nacre  pâle  et  rose. 

Et  l'acre  goémon  que  l'eau  salée  arrose 
Prend  aux  reflets  vivants  un  ton  glauque  ou  vermeil. 

Sur  les  récifs  rongés,  aux  algues  ruisselantes, 

Le  dos  courbé  toujours,  quelques-unes  debout. 

Tandis  qu'à  l'horizon  la  mer  sinistre  bout. 
Elles  fouillent  le  roc,  impassibles  et  lentes. 

Superbes  simplement,  nu-jambes  et  nu-pieds. 
Elles  cherchent,  le  torse  ample  et  la  taille  souple, 

Sur  la  grève,  où  la  terre  à  l'Océan  s'accouple. 

Les  coquillages  d'or  par  leurs  yeux  épiés. 

10 
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Au  gouffre  insatiable,  à  la  mer  rude  et  grande, 

L'une  d'elles  parfois,  dont  le  morne  regard 
Trahit  l'âme  anxieuse  et  le  rêve  hagard. 

Adresse  sa  prière  et  sa  vie  en  off^rande. 

Parfois  aussi,  pour  ceux  qui  naviguent  là-bas, 
Dont  le  sillage  obscur  ne  laisse  pas  de  traces, 
Et  qui  livrent  aux  flots  déchaînés  et  voraces. 

Loin  du  pays  natal,  de  tragiques  combats; 

Pour  ceux  qui  sont  partis  sur  de  fragiles  planches, 
Et  qui  voguent,  enfants,  époux  et  fiancés, 
Par  un  râle  éternel  sinistrement  bercés, 

Vers  les  orages  noirs  et  les  écumes  blanches; 

Faisant  trêve  au  labeur,  levant  son  front  bruni, 

Où  quelque  frêle  espoir  ose  soudain  éclore, 

Silencieusement  l'une  d'elles  implore 

La  Pitié  radieuse  éparse  en  l'infini. 

Puis  sous  l'accablant  faix  d'angoisse  qui  la  charge, 
Elle  reprend  sa  tâche  ingrate  avec  stupeur. 
Alors  que  sur  les  flots  monte  un  soleil  trompeur, 

Et  que  la  mer  traîtresse  et  rauque  gronde  au  large. 

®*€5?^2^^ 
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kA  Georges  Lafenesire. 

LES  clochers  apparus  tels  qu'en  un  vague  songe, 
Se  dressent  dans  la  brume  où  l'ouragan  les  ronge. 

Terre  à  demi  sacrée  où  pousse  le  genêt, 

Où  la  bruyère  croît,  où  la  légende  naît, 
Au  sommet  des  talus  et  sur  le  bord  des  sentes, 

Partout,  les  fleurs  de  deuil,  les  fleurs  compatissantes 

La  couvrent  de  tapis  mauves  ou  violets. 
Plus  loin  la  mer  sauvage  aux  sinistres  reflets, 
Où  le  récif  écume,  où  la  vague  moutonne. 

Bondit  sous  l'éperon  des  rafales  d'automne. 
Sur  la  côte,  une  femme  immobile  et  rêvant 

A  quelque  affreux  départ  dans  l'ombre  et  dans  le  vent, 
Parmi  les  durs  galets  et  les  roches  polies. 
Sent  son  cœur  douloureux  fondre  en  mélancolies. 

Parfois,  debout,  sondant  l'horreur  du  goufi^re  amer. 

Elle  évoque  en  ses  yeux  tout  l'effroi  de  la  mer 
Qui  se  calme  soudain  et  brusquement  s'effare. 
Le  soleil  blanc  ressemble  à  quelque  énorme  phare. 
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Et  sur  les  flots  cabrés  dont  les- fluides  crins 

S'échevèlent  là-bas  dans  les  brouillards  marins, 
Quand  il  se  voile,  il  laisse  obliquement  descendre 

De  pâles  rayons  gris  qui  semblent  faits  de  cendre. 

La  lande,  autre  Océan,  couvre  l'espace  ras 

Que  nul  n'a  fécondé  du  labeur  de  ses  bras, 
L'espace  aux  horizons  tragiques  et  sévères, 
Où  les  Crucifiés,  sur  d'immenses  calvaires, 
Allongent  leurs  grands  bras  miséricordieux. 
Le  pied  foule  en  passant  la  poussière  des  Dieux. 

Dans  un  rêve  infini  se  fige  la  pensée. 

On  ne  sait  quoi  de  grave  étreint  l'âme  lassée. 
Une  tristesse  ancienne  au  sol  paraît  tenir. 
Le  dolmen  séculaire  ou  le  sombre  menhir. 

Mystérieux  témoin  de  plus  d'un  drame,  indique 
La  place  où  gît  le  chef  qu'élut  l'hymne  Bardique. 
Toute  la  Bretagne  âpre  et  morne  vit  encor 
Au  fond  du  primitif  et  farouche  décor. 
Avec  sa  foi  robuste  et  ses  naïves  craintes, 

Et  les  antiques  mœurs  sur  son  vieux  sol  empreintes. 

Un  souffle,  par  instants,  plein  d'arômes  subtils. 
Apporte  la  senteur  suprême  des  courtils; 
La  saison  tiède  et  tendre  agonise,  et  les  choses 

Ont,  dans  l'effort  muet  de  leurs  métamorphoses, 
Car  11  faut  à  l'aurore  un  couchant  pour  fleurir, 
Le  charme  résigné  de  ce  qui  va  mourir. 

I 
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VE'ES    L'ISLcAC^VE 

LA  mer  chante  son  oraison, 
Et,  tendant  leurs  voiles  sereines, 

De  silencieuses  carènes 

Disparaissent  à  l'horizon. 

Voiles  blanches  ou  voiles  bleues, 

Hochets  de  l'abîme  écumant. 
Toutes  audacieusement 

Vont  franchir  d'innombrables  lieues. 

Sur  les  flots  d'un  azur  changeant 
Où  commence  leur  long  voyage, 
Elles  laissent  un  clair  sillage 

D'or  fluide  ou  de  pâle  argent. 

Et  toutes  ont,  voguant  en  lignes. 
Lentes,  vers  un  ciel  redouté, 

L'harmonieuse  majesté 
Et  la  grâce  frcle  des  cygnes. 
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Parmi  ces  fragiles  bateaux 

Que  d'un  sceau  noir  le  destin  marque, 
Dieu  voudra  que  plus  d'une  barque 
Élude  les  écueils  brutaux. 

Plus  d'une,  des  grises  contrées 
Que  hantent  la  brume  et  le  vent, 
Rendra  leur  fiancé  vivant 

A  tant  de  vierges  éplorées! 

Tels,  bercés  par  un  clapotis 
Dont  le  frais  murmure  les  tente, 

Mes  espoirs,  sur  la  mer  chantante, 

L'un  après  l'autre  sont  partis. 

Mais,  des  tristes  côtes  lointaines 

Où  sombre  chaque  rêve  mort. 

Nul  n'est  revenu  vers  le  port 
Qui  vit  frissonner  ses  antennes. 

Et  seul  je  guette  à  l'horizon 
Le  retour  d'anciennes  chimères. 

Cependant  qu'en  plaintes  amères 
Les  flots  clament  leur  oraison. 
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Lq4    CHEVcAUCHÊE 

^  Edmond  Estève. 

AU  crépuscule  d'or,  du  haut  d'un  promontoire, 

J'ai  longtemps  dominé  le  gouffre  expiatoire, 
Où  gémissent,  jamais  consolés  ni  lassés. 
En  lamentables  chœurs,  les  sombres  trépassés; 

L'abîme  où,  se  tordant,  les  flots  rudes  et  blêmes 
Mêlent  à  leurs  appels  des  cris  et  des  blasphèmes. 
Où  clame  un  Dieu  farouche  inexorablement. 

Dans  sa  morne  grandeur  faite  d'isolement. 
Or,  c'était  l'heure  où  monte,  irritable,  effarée, 

Vers  les  rivages  noirs  l'inflexible  marée 

Qu'accompagnent  les  vols  souples  du  goéland; 
Et  chaque  flot,  crête  d'un  casque  étincelant. 

Chaque  vague,  d'une  acre  écume  empanachée, 
En  cette  fantastique  et  lourde  chevauchée 

Dont  l'espace  écoutait  les  sonores  galops. 
Heurtait  son  poitrail  glauque  au  granit  des  îlots, 

Faisait  le  gouffre  épique  et  la  clarté  mouvante. 

Passait  dans  du  vertige  et  dans  de  l'épouvante; 
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Et,  dans  un  tourbillon  de  reflets  et  d'échos, 

C'était  l'apothéose  informe  du  Chaos, 

Tant  saignait  l'Astre,  et  tant  les  lames  courroucées 
Accéléraient  leur  fuite  en  de  brusques  poussées. 

Dans  leurs  bonds  effrénés  les  livides  coursiers, 

Evoquant  la  fureur  de  fauves  carnassiers 

Qui  soudain  surgiraient  d'invisibles  tanières, 
Échevelaient  au  vent  leurs  fiuides  crinières; 

Puis,  sans  qu'il  fut  besoin  d'éperons  ni  de  mors, 

Foulant  l'épave  inerte  et  les  vestiges  morts. 
Celui-ci  hennissant  quand  celui-là  se  cabre, 
Tous  se  ruaient  avec  une  ivresse  macabre 

A  l'assaut  d'on  ne  sait  quels  monstrueux  remparts; 

Et  dans  l'immensité  rauque,  de  toutes  parts, 

L'ouragan  à  la  croupe  et  l'écume  aux  narines, 
Sans  fin  se  succédaient  les  cavales  marines 

Qui,  rejetant  aux  rocs  obscurs  de  vains  débris, 

Vers  l'horizon  tragique  aux  rayons  assombris 
Où  quelque  horrible  spectre  en  grondant  gesticule. 

Crachaient  leur  bave  amère  au  front  du  crépuscule. 

Et  du  large  affluait,  comme  ces  escadrons 

Qu'au  fond  du  rêve,  un  jour,  pâles,  nous  entendrons 
Dans  des  lueurs  de  foudre  et  des  chants  de  tonnerres, 

L'innombrable  troupeau  des  flots  visionnaires. 
Quelquefois  tourmenté,  flagellé  par  le  vent, 

Tressaillait  et  râlait  tout  le  gouffre  vivant, 

Et,  sous  le  fouet  aigu  des  cinglantes  rafales, 

Hurlait  le  défilé  des  houles  triomphales 

Et  des  voraces  flots  l'un  par  l'autre  engloutis. 

Quand  l'ombre  enveloppa  la  terre,  je  partis. 
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Mais  au  loin  me  hantaient  encore,  comme  en  songe, 
Le  passage  indompté  des  coursiers  de  mensonge 
Et  le  rythmique  élan  des  hippogriffes  lourds, 

Q^Lii,  malgré  leur  stoïque  acharnement,  toujours 
Brisent,  surpris  par  quelque  étrange  sentinelle, 

A  d'éternels  écueils  leur  audace  éternelle. 
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L'EC^FEU 

POÈTE,  lorsque  ému  religieusement, 

Sans  craindre  l'âpre  écueil  ni  l'embrun  écumant. 

Du  gouffre  énorme  tu  t'approches, 
Dans  la  Genèse  antique,  ô  poète  qui  crois, 

Tu  retrouves  le  bras  qui  tailla  ces  parois, 

Et  la  main  qui  pétrit  ces  roches. 

Tu  marches  téméraire  ou  tu  vas  anxieux. 

Interrogeant  les  flots,  interrogeant  les  cieux, 

Puis  tu  t'arrêtes  et  médites, 
Et  tu  ne  sais,  au  bord  des  grèves  où  tu  vins, 

Si  des  hymnes  pieux  ou  des  blasphèmes  vains 
Sortent  des  profondeurs  maudites. 

Écoute.  L'ouragan  siffle;  les  cormorans 
Dans  leur  fuite  ont  jeté  des  appels  déchirants; 

Toute  la  côte  fume  et  clame; 

Et  la  falaise  à  pic,  rempart  debout  encor 

Impassible  devant  l'effroyable  décor, 
Vibre  à  l'assaut  de  chaque  lame. 
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Regarde.  A  l'horizon,  les  flots  noirs  et  plombés, 

Sur  qui  sont  tous  les  pleurs  de  l'infini  tombés, 
Dressent  leurs  crêtes  triomphales, 

Et  les  Dieux  irrités  de  l'abîme  marin. 
Dans  les  lueurs  de  rêve  et  dans  les  chocs  d'airain. 

Brandissent  le  fouet  des  rafales. 

Brasière  gigantesque  où  bouillonne  la  mer, 

Le  havre  qu'éperdu  hante  le  râle  amer 
Semble  préluder  comme  un  orgue 

A  quelque  office  obscur  pour  ceux  qui  sont  venus. 

Les  yeux  clos,  enlacés  d'algues  et  demi-nus. 

S'échouer  dans  l'horrible  morgue. 

Et  les  blocs  détachés,  vaincus,  tourbillonnants, 

Les  vestiges  d'îlots,  de  caps,  de  continents, 
Débris  que  la  houle  gouverne. 

Les  restes  de  cités  basaltiques,  épars 

Dans  les  tourmentes,  sont  chassés  de  toutes  parts 

Vers  quelque  béante  caverne. 

Car  le  rauque  Océan  qui  gronde  sans  répit, 

Et  de  qui  la  fureur  jamais  ne  s'assoupit. 
Dans  ses  formidables  colères. 

Promène,  toujours  sombre  et  toujours  agressif, 

L'humble  barque  brisée  à  l'hostile  récif. 
Et  les  rivages  séculaires. 
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Et  ces  épaves  vont  mortes,  et  les  élans 

Des  vagues  vers  les  hauts  promontoires  branlants 
Les  poussent  au  gré  des  marées; 

Et,  par  les  soirs  brumeux,  l'homme  évoque  surpris 
Dans  l'écume  cinglante  et  dans  les  brouillards  gris 

Des  ruines  démesurées. 

Mille  bruits  sur  les  rocs  et  dans  les  cavités 

Semblent  par  mille  échos  géants  répercutés, 
Et  la  lutte  surnaturelle 

Qui  roule  et  se  prolonge  en  tonnerres  soudains 
Fait  trembler  les  granits  étages  en  gradins 

Et  minés  sourdement  par  elle. 

Et  les  phares  du  ciel  sur  ces  bords  infernaux 
Ne  répondent  jamais  aux  timides  fanaux 

Que  l'audace  de  l'homme  allume; 
Et  la  nuit  on  entend  le  lourd  marteau  forgeant 

Pour  les  lames  de  fer  une  frange  d'argent, 
Tomber  sur  l'invisible  enclume. 

Morne  Plogolf,  où  l'ombre  erre  en  s'épaississant, 
Architecture  étrange  et  dont  le  flot  puissant 

Ronge  la  base  et  mord  la  frise; 
Vaste  amas  de  donjons  et  de  murs,  que  parmi 
Des  bas-reliefs  massifs  écroulés  à  demi 

Le  temps  émiette  et  pulvérise!... 
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L'ctcrncI  vent  du  large  entraîne  loin  de  là 
Les  nuages  hagards  que  son  souffle  mêla, 

Emporte  les  miasmes  fétides; 

Et  nos  yeux  ont  parfois,  tragiquement  sondeurs, 

Perçant  l'opacité  des  glauques  profondeurs, 
La  vision  des  Atlantides. 

1 1 
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tA  Georges  Lecomte. 
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L'q4C^71{E 

DANS  des  convulsions  telles,  que  l'ample  nue 
En  poussière  croula,  qui  dans  ces  temps  passait, 

Avant  Caïn  le  fourbe  et  le  fabuleux  Seth, 

Cet  antre  fut  creusé  par  la  Force  inconnue. 

Tandis  que  s'entassaient  les  blocs  sur  les  sommets, 
Que  durcissait  le  marbre  et  se  figeait  la  lave. 

Dans  l'étrange  stupeur  de  la  matière  esclave, 
La  Tempête  a  formé  cet  antre  pour  jamais. 

Et  la  nature  encore  émue  et  courroucée 

Par  la  foudre  qui  gronde  et  le  vent  qui  hennit. 
En  formidables  jets  de  soufre  et  de  granit 

Bouleversa  les  monts  d'une  sourde  poussée. 

Or,  durant  des  soleils  épiques  et  si  longs 

Que  l'espace  en  confond  nos  mémoires  peu  sûres. 
Une  faune  a  peuplé  ces  géantes  fissures, 
Ces  cavernes,  ces  cols,  ces  gorges,  ces  vallons. 
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Épouvantant  de  cris  rauques,  d'appels  sauvages, 
Les  ombres  du  repaire  ou  le  faîte  des  rocs, 

Les  aigles  et  les  ours,  les  loups  et  les  aurochs. 
De  meurtres  ont  rougi  ces  antiques  rivages. 

Et,  surgis  par  milliers,  des  monstres  vagabonds. 

Aux  gouffres  primitifs  qu'avec  terreur  l'œil  scrute. 
Ont  répandu  l'effroi  sinistre  de  la  brute. 
Et  troublé  le  chaos  de  gigantesques  bonds. 

Bien  que  la  roche  énorme  aujourd'hui  reste  empreinte 
Du  légendaire  effort  par  quoi  fut  enfanté 

L'univers  dans  sa  gloire  et  dans  son  âpreté. 

L'antre  prodigieux  n'inspire  plus  de  crainte. 

Seul  un  pâtre  naïf,  impassible  témoin, 

A  l'heure  où  l'astre  ardent  brûle  les  monts  qu'il  touche, 
Pénètre  sans  trembler  dans  la  gueule  farouche, 

Pour  y  prendre  un  repos  plus  frais,  de  loin  en  loin. 

Et  ce  chercheur  de  menthe,  et  ce  cueilleur  de  mauve. 

Des  funèbres  parois  avec  calme  approchant. 
De  sa  voix  monotone  et  de  son  grave  chant, 

Emplit  l'antre  où  jadis  hurla  le  premier  fauve. 

)^?Sri 

"A^ 

^ 
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LES    éMc4T{'Bl{ES 

NOBLE  sculpteur  ému  par  l'Art  antique,  éventre 
La  montagne  hautaine  où  le  fauve  a  son  antre. 

Tire  les  marbres  purs  de  leur  pesant  sommeil. 

Dresse  leurs  blocs  épars  sur  l'horizon  vermeil, 
Puis  taille  au  flanc  sacré  des  roses  Pentéliques 

Et  des  Carrares  blancs  tous  les  Dieux  symboliques, 

Afin  qu'après  avoir  obscurément  dormi. 
Informes,  oubliés,  immobiles,  parmi 

Le  séculaire  amas  des  granits  et  des  laves, 

Dégagés  du  chaos  épique,  ces  esclaves 

Au  torse  ample  et  gonflé  de  muscles  et  de  nœuds 

Restent  les  dignes  fils  des  monts  vertigineux. 
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UtNi    CHoAU^r 

LE  vallon  resserré  garde  un  aspect  de  gorge. 

Au  flanc  de  la  montagne  abrupte,  où  croissent  l'orge 
Et  le  seigle,  des  pins  aux  longs  et  grêles  fûts 

Emplissent  l'horizon  de  leurs  groupes  confus. 
Un  soir  harmonieux  attendrit  et  caresse 

Le  regard  pénétré  d'extase  enchanteresse. 
Conduisant  une  chèvre,  un  chevreau,  des  brebis. 

Sereine,  sous  le  bras  un  reste  de  pain  bis, 

Descend  quelque  robuste  et  fraîche  paysanne 

Dont  le  teint  à  l'air  vif  des  sommets  se  basane; 

Et,  perdu  dans  l'auguste  et  grave  immensité, 
Sur  un  rythme  plaintif  et  lent,  répercuté 

Par  mille  échos  jusqu'à  la  cime  âpre  et  penchante. 
Ainsi  que  les  oiseaux,  un  petit  pâtre  chante. 
Or,  dans  la  voix  très  simple  et  dans  le  chant  très  pur, 

L'enfant  a  mis  son  rêve  et  le  ciel  son  azur; 

Et  l'âme  des  aïeux  que  l'homme  ingrat  oublie 

Flotte  dans  l'hymne  agreste  avec  mélancolie; 
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Et  l'angoisse  de  tant  de  siècles,  la  douceur 
De  tant  d'êtres  qu'a  pris  le  trépas  ravisseur, 
La  résignation  de  tant  de  pauvres  vies 
Astreintes  au  labeur,  à  la  glèbe  asservies, 

L'austère  piété  de  tant  de  cœurs  obscurs 
Endormis  dans  l'enclos  dont  croulent  les  vieux  murs, 
Montent,  par  la  chanson  naïve  résumées; 
Et  le  hameau  paisible  aux  lointaines  fumées, 

En  regardant  pâlir  le  magique  ostensoir. 

Semble  écouter  l'enfant  qu'enveloppe  le  soir. 

1 1. 
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roTi\^EC^rs 

LE  torrent  est  à  sec,  qui,  naguère  sinistre, 
Précipitait  avec  un  formidable  bruit 

Son  écume  sous  des  brouillards  d'ombre  et  de  bistre. 

Tel  un  noble  étalon  par  sa  fougue  conduit, 
Qui  ne  connaît  ni  frein,  ni  maître,  ni  barrière, 

A  disparu  le  flot  qui  hurle  et  qui  détruit. 

Les  suprêmes  élans  de  rage  meurtrière 
Et  les  bonds  qui  faisaient  trembler  les  bords  étroits 

N'ont  laissé  qu'un  chaos  titanique  en  arrière. 

Dans  le  lit  dévasté  qu'enserrent  les  parois 
Colossales  des  monts,  se  succèdent,  farouches. 

Les  blocs  prodigieux  semeurs  d'amples  effrois. 

Arbres  déracinés  par  le  vent,  âpres  souches 
Que  roulèrent  les  eaux  ainsi  que  des  fétus. 

Rochers  s'étant  creusé  de  fabuleuses  couches; 
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Squelettes  d'animaux  dont  les  cris  se  sont  tus, 
Fûts  brisés,  comme  ceux  de  temples  millénaires, 

Gisent  là,  d'épouvante  et  de  stupeur  vêtus. 

Or,  évoquant  le  sourd  grondement  des  tonnerres, 

Rappelant  la  fureur  d'un  ciel  bouleversé, 
Ce  chaos  symbolise  aux  yeux  visionnaires 

Ce  qui  reste  dans  l'âme  où  la  vie  a  passé. 



192  PÈLERINAGES 

c4  mi-coiE 

LE  crépuscule  épand  sa  caresse  opaline 
Sur  les  châtaigniers  verts  et  sur  les  sombres  houx, 

Et  baigne  de  reflets  atténués  et  doux 
Les  troupeaux  suspendus  au  flanc  de  la  colline. 

Le  jour  dans  la  splendeur  et  la  grâce  décline. 

L'humble  angélus  qu'écoute  une  femme  à  genoux, 
Comme  un  appel  sublime  intercédant  pour  nous, 

Pleure  d'une  voix  grêle  et  presque  cristalline. 

C'est  un  soir  embaumé,  frêle  et  délicieux, 
Où  la  terre,  un  instant,  semble  mêlée  aux  cieux. 

Où  le  cœur  est  l'agneau  qu'un  tendre  berger  mène; 

Soir  unique  où  joyeux  ici-bas  d'épancher 
Les  soupirs  qui  là-haut  se  meurent,  le  clocher 

Compose  sa  prière  avec  l'extase  humaine. 
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SU\  Loi    CléME 

POÈTE,  envole-toi  vers  la  ville  aux  remparts, 
De  bronze  que  déborde  une  orageuse  foule 

Et  dont  un  ouragan  de  flamme  emporte  et  foule 
Les  palais  et  les  tours  et  les  dômes  épars  ! 

Auréolé  d'audace  et  de  silence,  pars  ! 

Des  ailes  flagellant  la  cité  d'or  qui  croule, 
Attise  l'incendie  enflé  comme  une  houle 

Qui  t'enveloppera  bientôt  de  toutes  parts! 

Vers  le  fluide  airain  dont  les  fauves  coulées 

Semblent  de  pourpre  et  d'ambre  et  de  laves  mêlées, 
Vers  les  éclairs  vibrant  en  monstrueux  essaims  ; 

Jusqu'aux  grêles  clochers  de  fusible  porphyre 
Qui  peut-être  ont  sonné  de  tragiques  tocsins. 

Prends  l'essor,  si  ton  souffle  indigne  y  peut  suffire. 
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0T{c4GE    LOIC^TqAIC^ 

LE  soir  gronde,  où  des  monts  étranges  et  soudains 

Ont  barré  l'horizon  de  leur  chaîne  inouïe, 

Où  la  grande  âme  d'or  du  monde  évanouie 
S'effondre  sous  le  poids  d'impassibles  dédains. 

Tel  un  cirque  orageux  aux  farouches  gradins, 
La  masse  fantastique  à  la  vue  éblouie 

Se  creuse,  et,  vision  sauvage  de  Touïe, 

L'écho  tremble  au  pas  lourd  d'effrayants  paladins. 

Tous,  corsetés  de  fer  et  brandissant  la  pique. 

Se  dirigent  peut-être  en  chevauchée  épique 
Vers  des  cols  sans  issue  ou  des  gorges  sans  fond  ; 

Et  le  vent  et  la  foudre  aux  voix  exténuées 

Rythment  d'un  rauque  accent  le  bruit  d'airain  qu'ils  font, 
Dans  un  écroulement  sinistre  de  nuées. 
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Lc4     7^t//^£ 

Roc  scellé  dans  le  roc,  onze  fois  centenaire, 

Surplombant  la  montagne  à  pic,  dont  les  parois 

Ont  essuyé  le  vain  assaut  de  tant  de  rois, 
Le  manoir  féodal  se  dresse  comme  une  aire. 

Souffleté  par  la  bise,  insulté  du  tonnerre, 

Il  garde  en  ses  remparts  démantelés  et  froids, 

Les  tragiques  grandeurs  et  les  âpres  effrois 
Qui  peuplaient  des  aïeux  la  nuit  visionnaire. 

Seul  parfois,  à  travers  la  ronce  et  le  rocher. 

Quelque  rêveur  obscur  ose  encor  l'approcher, 
Si  redoutable  et  si  farouche  qu'il  puisse  être; 

Afin  que,  surgissant  des  siècles  engloutis, 

Vêtu  d'ombre  et  de  fer,  dans  un  sourd  cliquetis, 

Passe  à  ses  yeux  hantés  le  spectre  d'un  ancêtre. 
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VoACNiS    LE    SOn{ 

UN  soir  doré  se  meurt  aux  flancs  roses  des  monts. 

L'air  salubre  et  puissant  qui  gonfle  nos  poumons 
Apporte  doucement  sur  ses  ailes  fleuries 
Les  effluves  subtils  de  lointaines  prairies. 

Irrésistible,  l'ombre  avance  et  va  noyer 

La  vapeur  du  torrent,  l'haleine  du  foyer. 
Dans  le  lent  crépuscule  aux  profondeurs  bleuâtres, 

L'appel  des  angélus  se  mêle  au  chant  des  pâtres. 
Un  souffle  harmonieux  s'élève  par  instants 

Jusqu'aux  sommets,  de  pourpre  héroïque  éclatants. 

Et  que  daigne  effleurer  l'envergure  des  aigles. 
Le  vent  fait  onduler  les  orges  et  les  seigles. 
On  ne  sait  quoi  de  tendre  émane  du  rocher 

Qu'un  suprême  rayon  par  pitié  vient  toucher. 
Enivrés  des  senteurs  par  la  brise  exhalées. 

Vers  les  hameaux  perdus  au  creux  d'humbles  vallées, 
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Mugissants  et  massifs,  par  les  chemins  herbeux, 
Descendent  gravement  des  vaches  et  des  bœufs. 
Dont  les  troupeaux  épars,  aux  robes  ivoirines. 

Agitent  dans  le  soir  leurs  sonores  clarines. 
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Lc4    VIERGE 

SE  perdant  vers  la  nue  en  jets  étincelants 

Dont  l'air  glacé  figea  tout  à  coup  les  élans, 
En  blocs  de  marbre  et  de  basalte, 

La  montagne  apparaît  farouche,  et  ne  permet 

A  personne  l'accès  de  son  vierge  sommet 
Que  la  neige  éternelle  exalte. 

Longtemps  nul  n'en  troubla  l'aride  chaos,  nul 

Malgré  l'âpre  énergie  et  le  puissant  calcul 
N'en  profana  la  chaste  hermine; 

Elle  opposa  longtemps  à  nos  orgueils  punis 

L'impassibilité  des  hostiles  granits 

Qu'un  faîte  inviolé  termine. 

Longtemps  elle  interdit  ses  torrents,  ses  glaciers 
Où  germent  en  secret  les  fleuves  nourriciers. 

Ses  ravins  où  le  caillou  glisse; 

Ses  gouffres  de  vertige  et  ses  antres  d'efTroi, 
Et  les  rocs  fabuleux  dont  la  moindre  paroi 

Forme  une  arcte  abrupte  et  lisse. 
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Hérissement  de  tours,  de  donjons,  de  remparts. 

De  pylônes  massifs  et  de  cippes  épars, 
Prodigieuse  citadelle, 

La  Vierge  est  immuable  et  sereine,  évoquant 

On  ne  sait  quel  passé  quand  l'éclair  brille,  ou  quand 
L'aquilon  rugit  autour  d'elle. 

Parfois  un  souple  vol  de  chamois  vagabonds 
Trouble  son  rêve  altier  de  fantastiques  bonds 

Parmi  les  cimes  escarpées; 

Et  les  mélèzes  noirs  et  les  sombres  sapins 

Qui  par  quelque  pinceau  tragique  semblent  peints 

Ont  l'ample  voix  des  épopées. 

Peut-être  revoit-elle  alors  d'immenses  preux 
Chevauchant  dans  l'horreur  de  ses  vais  ténébreux 

Dans  l'éclat  sourd  de  ses  tonnerres; 
Peut-être  alors,  voilés  par  des  brouillards  flottants, 

Ses  abîmes  sont-ils  l'empreinte  de  Titans 
Au-dessous  des  pics  centenaires. 

Depuis  que  l'homme  vil  à  son  pied  pullula, 
Pour  les  aventuriers  téméraires,  elle  a 

Des  gorges  pleines  d'épouvantes. 
Et  suscitant  l'audace  et  l'ardeur  du  désir, 

Terrible,  elle  engloutit  ceux  qu'elle  peut  saisir 
Entre  ses  mâchoires  vivantes. 
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Tels  les  pêcheurs  hantés  par  des  flots  inconnus 

Qui  vers  le  port  lointain  ne  sont  pas  revenus, 
Tous  furent  pris  dans  la  tourmente, 

Dont  le  squelette  gît  rongé  par  le  néant, 

Sous  quelque  froid  suaire,  au  sépulcre  géant 

Où  seul  l'ouragan  se  lamente. 
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LE     GTTcAÈTE 

tA  ̂ Adolphe  Chenevicre. 

EPIANT  OU  rêvant,  perché  non  loin  de  l'aire, 
Sur  un  vertigineux  et  rose  piédestal, 

Immobile,  l'oiseau  sanguinaire  et  brutal 
Baigne  son  maigre  corps  dans  la  clarté  solaire. 

La  rafale  et  l'éclair  l'assaillent  tour  à  tour; 

Il  vit  là-haut,  hanté  d'angoisses  inconnues, 
Et  quand  il  plane,  tel  un  roi  des  airs,  les  nues 

Font  une  ample  couronne  au  sinistre  vautour.' 

Parmi  les  blancs  glaciers  et  la  neige  éternelle, 
Dans  le  vaste  océan  de  vallons,  de  sommets, 

D'abîmes,  dont  les  flots  sont  figés  à  jamais, 
Il  vit  là-haut,  dolente  et  morne  sentinelle. 

Sur  le  pic  où,  toujours,  guette  son  œil  subtil, 
Où  ne  déferlent  pas  les  rumeurs  de  la  terre, 
Quel  Dieu  pétrifia  le  vautour  solitaire? 

Comme  la  roche,  inerte  et  grave,  qu'attend-il? 
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Soudain,  l'oiseau  contracte  une  serre  rapace, 
Et,  le  regard  fixé  plus  cruel  vers  un  point 

Oij  quelque  chamois  seul  broute  et  ne  le  voit  point, 

D'un  formidable  vol  s'élance  dans  l'espace. 

Le  chamois,  dont  le  corps  fin  et  souple  a  frémi, 
Et  que  subitement  le  péril  transfigure. 

Sent  approcher  sans  bruit  la  funèbre  envergure. 

Et,  courageux,  attend  l'implacable  ennemi. 

Prompt  comme  l'ouragan,  s'abat  le  gypaète; 
Mais  l'autre,  à  l'instant  même  où  fond  le  bloc  hideux. 

Le  repousse  d'un  coup  de  corne  aigu.  Tous  deux 
De  leur  combat  muet  ensanglantent  la  crête. 

Le  ventre  de  l'oiseau  géant  se  dégarnit 
Puis  s'empourpre,  et  longtemps  la  lutte  épique  dure. 
L'attaque  est  foudroyante  et  la  riposte  est  dure. 
Si  le  bec  est  de  fer,  la  corne  est  de  granit. 

Vingt  fois  meurtri,  vingt  fois  s'est  acharné  le  fauve, 
Impuissant,  hérissé,  de  fureur  éperdu. 
Le  poitrail,  où  la  corne  héroïque  a  mordu. 

Aux  yeux  des  monts  s'étale,  horrible  et  presque  chauve. 

Enfin,  l'oiseau  s'enfuit,  las  de  ses  eff'orts  vains. 
Le  chamois  attardé  rejoint  sa  bande  agreste, 
Et  du  silencieux  et  fier  drame  il  ne  reste 

Qu'un  peu  de  plume  éparse  au  fond  d'âpres  ravins. 
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I£    SOUVE\qAI^ 

L'Astre  s'est  abîmé;  déjà  la  nuit  déferle 
Noyant  le  soir  cuivré  sous  des  tons  violets. 

L'horizon  a  fondu  ses  magiques  reflets 
Dans  des  roses  de  nacre  et  des  pâleurs  de  perle. 

Les  rêves  enchanteurs,  les  mirages  divins 

Se  sont  évanouis  dans  la  lumière  morte; 

Le  souffle  du  désert,  tiède  et  sinistre,  apporte 

Les  suprêmes  soupirs  qui  montent  des  ravins. 

Un  vestige  de  jour  sur  sa  crinière  rousse, 

Les  ongles  aiguisés,  les  yeux  étincelants. 

Prêt,  dans  l'herbe  complice,  aux  tragiques  élans, 

Le  lion  est  caché,  qu'un  long  jeûne  courrouce. 

Le  muffle  ardent  posé  sur  les  griffes  d'airain, 

Au  bord  du  lac  figé  dont  stagne  l'eau  sans  vie, 
11  se  tait  contenant  sa  rage  inassouvie, 

Et  l'horreur  plane  autour  du  puissant  souverain. 

12 
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Or,  les  naseaux  tendus  vers  l'ample  nappe  humide, 

S'arrêtant  lorsque  au  loin  un  appel  a  gémi, 
La  girafe  vient  boire  au  grand  lac  endormi, 

Fantôme  colossal  qu'un  murmure  intimide. 

Elle  approche  du  monstre  et  ne  le  flaire  pas. 

Elle  effleure  le  gîte  où  sans  relâche  épie 

La  formidable  brute  en  silence  accroupie, 

Et  le  cœur  du  désert  bat  au  bruit  de  ses  pas. 

Le  spectre  lentement  s'agenouille,  et  le  fauve. 
Bondissant  sur  sa  croupe  avec  férocité, 

Pousse  un  tel  râle,  un  cri  rauque  si  redouté. 

Que  le  moindre  reptile  entre  les  joncs  se  sauve. 

Après  avoir  fléchi,  soudain  se  relevant, 

La  girafe  au  hasard  s'enfuit  martyrisée; 

Son  sang  rougit  le  sol  d'une  affreuse  rosée. 
Sa  course  fantastique  accélère  le  vent. 

Mais  l'autre  se  cramponne  à  sa  proie  éphémère. 

Il  laboure  de  crocs  et  d'ongles  assassins 

Le  pelage  rayé  d'effroyables  dessins; 

L'ombre  les  gagne  avec  des  douceurs  de  chimère. 

Dans  cette  ombre  rampante  aux  onduleux  velours. 

Farouche,  torturée,  aveugle,  errante,  folle, 

La  girafe  s'enfonce  et  disparaît  et  vole, 

Et  l'espace  résonne  au  choc  des  sabots  lourds. 
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Elle  empourpre  en  passant,  les  yeux  hors  de  l'orbite, 
Les  sables  altérés  et  les  cailloux  sanglants; 

La  palpitation  rythmique  de  ses  flancs 
Dit  sa  fuite  éperdue  et  sa  terreur  subite. 

Les  ongles  et  les  dents  terriblement  scellés 
A  sa  chair,  toute  vie  en  ses  veines  se  glace, 

Et  bientôt  elle  tombe,  agonisante  et  lasse. 

Sous  l'impassible  éclat  des  gouffres  étoiles. 
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VqA^S  Voi'BléME 

VOYAGEUR  fatigué  de  ta  si  longue  route, 

Doux  Pèlerin,  avant  de  disparaître,  écoute. 

Seul  du  gouffre  infini  le  deuil  semble  émerger; 

Tout  s'achève  en  ruine,  hélas!  plus  d'un  berger 

Des  vestiges  d'un  temple  a  construit  son  étable; 
Toute  puissance  est  vaine  et  toute  gloire  instable! 

O  Voyageur  qui  vas  par  les  tristes  chemins. 

Sur  la  vie  étendant  tes  larges  bras  humains, 

Attiré  vers  les  seuils  que  l'amour  enguirlande. 
Traversant  la  forêt  ou  la  plaine  ou  la  lande 

Ou  la  montagne  agreste  aux  pacages  herbeux; 
Etudiant  les  moeurs  des  agnelles,  des  boeufs. 

Et  des  abeilles  d'or  aux  brèves  destinées. 
Puisses-tu,  consolant  les  tendresses  fanées, 
Incliner  ton  grand  front  où  la  pitié  rêva 

Sur  tout  ce  qui  s'effrite  et  s'étiole  et  s'en  va! 
Que  de  ton  cœur  jaillisse  une  source  qui  lave 

Les  affronts  infligés  à  toute  chair  esclave! 
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Q^Lie  tes  hymnes,  pareils  aux  fleuves  baptismaux 
Entraînent  dans  leur  cours  auguste  tous  les  maux! 

Qu'irrésistiblement  tu  protèges  l'idée, 
Par  ceux  qu'elle  voulait  défendre  lapidée; 
Pénètre  au  fond  de  l'antre  inaccessible,  étreins 
Le  monstre  fabuleux  dont  fléchiront  les  reins. 

Puis  domptant  la  misère  aux  hurlements  funèbres, 

Chasse,  armé  de  rayons,  les  antiques  ténèbres. 

Qu'on  sente,  par  ta  voix  mâle  ressuscites. 
Dans  le  fourmillement  des  tragiques  cités. 
Comme  dans  le  labeur  silencieux  des  glèbes. 
Des  espoirs  tressaillir  où  songent  des  éphèbes; 

Chemine  en  évoquant  les  gloires  du  Passé, 
Pour  que,  dans  le  sillage  éperdûment  tracé 

Par  le  héros  qui  lutte  et  l'apôtre  qui  prie, 
La  foule  agenouillée  et  grave  te  sourie. 

Sois  de  ceux  que  dans  l'ombre  ici-bas  étoila 

L'amour  de  la  souffrance  implacable!  Voilà 
Ce  que  m'a  dit  la  voix  du  fier  clairon  qu'embouche 
La  Conscience  au  masque  énergique  et  farouche. 

"^^^ 
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CESSE  de  méditer,  ô  Poète.  Deviens, 

Devant  l'ample  marée  aux  flots  diluviens 
Dont  sans  trêve  gémit  la  plainte  universelle, 

L'âpre  Archange  de  qui  l'âpre  glaive  étincelle! 

Hélas!  l'Humanité  souffre,  et  tu  n'agis  pas. 
Et  nul  vers  les  Douleurs  ne  te  voit  faire  un  pas! 

Des  fantômes  humains  sont  là,  t'effleurant  presque. 
Dont  la  foule  se  presse  en  lamentable  fresque. 
Sans  que  vers  eux  poussée  irrésistiblement, 

A  leurs  maux  ta  pitié  trouve  un  allégement! 

L'angoisse  te  coudoie  et  le  haillon  te  frôle, 
Et  tu  ne  comprends  pas  la  grandeur  de  ton  rôle!... 
Interromps  tes  soupirs  inutiles,  va,  cours 

Où  l'on  appelle  à  l'aide,  où  l'on  crie  au  secours. 

Sur  la  morne  vieillesse  ou  l'enfance  orpheline, 

Que  ton  front  grave  où  germe  un  vain  songe  s'incline! 
Entre  dans  la  mêlée  et  tu  sauras  combien 

On  savoure  de  joie  à  prodiguer  son  bien, 
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A  protéger  le  faible  en  larmes  qu'on  rassure. 
A  répandre  le  baume  et  fermer  la  blessure. 

Que  ta  bonté  se  fasse  agissante!  La  faim, 

La  misère,  le  deuil,  l'effroi,  vaincus  enfin 
Râleront  si  ta  main  virile  les  terrasse. 

Revêts-toi  d'équité  comme  d'une  cuirasse. 

Et  que  dressé  devant  l'injustice  soudain, 
Le  rêveur  attendri  se  change  en  paladin! 
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LqACHETÊ 

JE  songe  que  des  cœurs  existent  en  tous  lieux, 

Q^ue  n'a  pas  visités  le  bonheur  oublieux, 
Qu'ont  toujours  poursuivis  les  haines  obstinées; 

Oui,  je  songe  qu'il  est  d'obscures  destinées, 
Des  êtres  qu'un  seul  mot  charitable  et  discret. 
Un  seul  mot  prononcé  très  bas  consolerait. 

Et  que  je  reste  là,  stupide,  et  que  je  n'ose 
Voler  vers  eux,  tenter  la  plus  infime  chose, 

Ni  porter  aux  bannis,  aux  blessés,  aux  mourants, 

L'harmonieux  écho  des  rêves  murmurants 

Ou  le  divin  secours  d'une  larme  attendrie! 

Je  songe  qu'angoissé,  je  me  lamente  et  prie. 
Lâchement  inactif,  quand  je  pourrais  du  moins 

Prodiguer  au  hasard  de  l'amour  et  des  soins, 
Embrasser  la  Douleur  d'une  farouche  étreinte, 
Et  laisser,  sur  le  front  des  affligés  empreinte, 

La  marque  d'un  baiser  triste  et  compatissant; 
Quand  je  pourrais  donner  des  pleurs,  verser  du  sang, 
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Et  courir,  combattant  le  Mal  héréditaire, 

De  l'orphelin  timide  au  pâle  grabataire. 
Et  d'une  lueur  d'âme  ou  d'un  rayon  d'espoir 
Illuminer  l'esprit  morne  et  le  taudis  noir!... 
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GARDE  quelque  indulgence  au  plus  vil  misérable. 
Sois  accessible  à  tous  et  pour  tous  exorable. 

Qui  donc  peut  ici-bas  se  passer  de  pitié? 
Qui  donc  par  ses  forfaits  ne  fut  pas  châtié? 

Le  coupable  maudit  sa  faute,  et  le  Taygète 

Est  lui-même  effrayé  de  l'ombre  qu'il  projette. 
Oui,  dans  le  gouffre  atroce  où  se  crispent  des  mains, 

Un  remords  punit  plus  que  les  bagnes  humains. 

Dans  beaucoup  de  pitié  cherche  un  peu  de  justice. 

O  juge,  la  vengeance  infâme  rapetisse, 

Mais  le  pardon  grandit.  Juge,  les  vagabonds, 

S'ils  trouvent  en  chemin  des  êtres  vraiment  bons, 

D'un  regard  attendri,  dont  la  douceur  n'est  feinte. 
Bénissent  humblement,  comme  prie  une  sainte. 

Et  passent,  ayant  fait  peut-être  un  rêve  obscur; 
Car  partout  la  pitié  laisse  de  son  azur, 

Étant  le  seul  rayon,  dans  la  nuit  où  nous  sommes. 

Que  le  Dieu  de  lumière  ait  mis  au  cœur  des  hommes. 



2l8  PÈLERINAGES 

VEéMEC/^TIc4 

AH  !  songer  qu'éperdus,  tremblants,  nous  sommes  là, 
Nous  que  le  sort  farouche  en  ce  monde  exila, 

Gravissant  les  sommets,  replongeant  aux  abîmes. 

Poursuivis  par  les  maux  que  déjà  nous  subîmes; 

Songer  que,  laboureurs  des  plus  arides  champs. 
Sur  nos  fronts  ont  saigné  tant  de  soleils  couchants. 

Et  tant  d'aubes  pleuré  sur  nos  sinistres  haines 
Sans  laisser  de  lumière  aux  obscures  géhennes! 

Oui,  penser  que  depuis  des  siècles,  nous  errons. 
Les  uns  soufflant  la  mort  aux  bouches  des  clairons. 

Les  autres  exaltant  la  sombre  violence. 

Et  que  partout  le  fort  sur  le  faible  s'élance; 
Penser  que  nous  souffrons,  blasphémant,  regardant 

L'infini  sépulcral  et  sourd  d'un  œil  ardent. 
Le  cœur  meurtri,  les  poings  crispés,  la  face  blême. 

Quand  un  peu  de  bonté  résoudrait  le  problème! 

^-t2&»- 
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Sous  les  rideaux  au  roses  plis 

Où  l'ombre  fluide  est  plus  dense, 
Elle  dort,  bercée  en  cadence. 

Les  traits  par  un  songe  embellis. 

Grâce  au  minuscule  roulis, 
Sur  son  front  une  clarté  danse. 
Une  âme  semble  en  confidence 

Avec  ses  yeux  d'astres  emplis. 

O  sommeil  aux  heures  trop  brèves, 

N'éblouis  que  de  divins  rêves 
Ses  regards  à  la  terre  clos! 

O  vie,  océan  qui  déferles, 

Que  le  plus  amer  de  tes  flots 
Ne  laisse  à  ses  pieds  que  des  perles! 
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"BOC^TÉ 

SOIS  tendre  et  vigilant  comme  un  pasteur  d'abeilles, 
Toi  dont  le  bras  excelle  en  l'art  noble  et  grossier 

D'atteler  deux  taureaux  de  bronze  au  soc  d'acier, 
De  pelage  identique  et  de  formes  pareilles. 

Que  ta  pitié  s'étende  à  l'herbe,  aux  fleurs,  aux  treilles; 
Sois  de  tout  ce  qui  souffre  esclave  et  nourricier; 

Sache,  par  ton  exemple,  au  rêve  initier 

L'animal  en  qui  dort  l'âme  que  tu  réveilles. 

Contre  un  peu  de  douceur  échange  l'aiguillon; 
Rends  la  bête  pensive  et  joyeux  le  sillon, 
Car  seule  la  bonté  les  éclaire  et  les  touche; 

Et  la  plus  humble  brute,  en  son  instinct  obscur, 

Quand  un  mot  fraternel  est  sorti  de  ta  bouche. 

Fixe  sur  toi  des  yeux  où  brille  un  coin  d'azur. 
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LOI^   VES    FOULES 

GARDE  une  âme  candide;  aime  un  labeur  champêtre. 

Dès  que  l'aube  orne  tout  d'un  frêle  coloris, 
Sur  les  coteaux  brumeux,  dans  les  vallons  fleuris, 

Laisse  ton  soc  gémir  et  tes  génisses  paître. 

Bois  le  lait  des  troupeaux  dans  ta  coupe  de  hêtre. 
Éveille  en  travaillant  les  échos  attendris. 

Apprivoise  la  caille  et  charme  la  perdrix, 

Dont  l'instinct  est  sensible  à  la  douceur  peut-être. 

Fixe-toi  sans  désirs  où  ton  père  vivait. 
Emplis  la  grange  en  août;  le  cellier  en  octobre. 
Le  soir,  trouve  le  calme  à  ton  humble  chevet. 

Et,  conservant  l'esprit  actif  en  un  corps  sobre. 
Dispense  tes  pitiés  à  ceux  que  couvre  ou  vêt 

Le  voile  d'infamie  ou  le  manteau  d'opprobre. 
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ÉGLOGUE 

DANS  la  glaise  du  champ,  au  sable  du  verger, 
Tes  pieds  nus  ont  laissé  leur  empreinte  facile, 

Vierge  qu'eût  adorée  autrefois  la  Sicile, 
Toi  dont  la  grâce  est  souple  et  le  charme  léger. 

Tes  yeux  gardent  l'azur  du  rivage  étranger 
Où  les  flots  ont  bercé  quelque  tiède  et  douce  île. 
Le  cœur  le  plus  barbare  à  ton  joug  est  docile; 

Vers  toi  le  plus  farouche  essaim  vient  voltiger. 

Heureux  qui,  dévoilant  ta  candeur  nuptiale. 
Fier,  entrelacera  la  double  initiale 

Au  tronc  du  hêtre  lisse  ou  du  grêle  bouleau; 

Car,  lorsque  tu  reviens,  lente,  de  la  fontaine. 

D'amour  et  de  pitié  longtemps  frissonne  l'eau. 
Pour  avoir  réfléchi  ton  image  lointaine. 
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HoiTiJMOCHJEUSE    TITIÉ 

VOICI  le  jour  timide  aux  caressants  reflets. 

De  quelques  toits  déjà,  dans  la  gloire  aurorale, 

S'allonge  la  fumée  en  bleuâtre  spirale. 

Descends  jusqu'au  vallon  herbeux  où  tu  te  plais. 

Les  troupeaux  plus  hâtifs  t'y  guideront  :  suis-les; 
Et,  si  plaindre  et  charmer  sont  ta  douce  morale. 

Laisse,  ami,  soupirer  la  flûte  pastorale 

Pour  les  souples  chevreaux  et  les  blancs  agnelets. 

Les  taureaux  sont  courbés  sous  le  joug;  la  charrue 

Sillonne  l'âpre  glèbe  en  tous  sens  parcourue; 
Pour  eux  exhale  aussi  tes  chants  mélodieux. 

Et,  dans  les  gammes  d'or  sur  tes  lèvres  écloses. 
Célébrant  les  labeurs  héroïques  des  Dieux, 

Mêle  ton  âme  à  l'âme  éternelle  des  choses. 
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CT{ÊQ4rU\ES 

UNE  angoisse  est  au  fond  de  l'être  quand  il  crée. 
Le  chêne  tressaillant  d'une  fièvre  sacrée, 

Et  qui,  lorsque  le  vent  gronde,  se  fait  d'airain. 
Ne  jette  pas  ses  glands  au  ferment  souterrain 
Sans  entrevoir  la  mort  pour  sa  race  éprouvée. 

Le  frêle  oiseau  s'accouple  et  craint  pour  sa  couvée, 
Auquel  déjà  la  griffe  ou  la  serre  apparut. 

Et  les  fauves  domptés  par  l'implacable  rut. 
Pressentent,  anxieux  des  batailles  futures, 

Que  de  leurs  voluptés  sortiront  des  tortures; 

Et  l'arbre  convulsé,  comme  le  loup  hurleur. 
En  engendrant  la  vie  infligent  la  douleur. 

Car  tout,  animant  l'ombre  éperdue  et  mouvante. 

Germe  dans  du  mystère  et  dans  de  l'épouvante!... 

v-tSSS' 
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VOIX   VES    CHOSES 

TOUT  le  frisson  obscur  de  la  terre  est  en  moi. 

Avec  tout  ce  qui  vit  je  tressaille  d'émoi; 
A  toutes  les  douleurs  mon  âme  se  fiance 

Dans  une  fraternelle  et  grave  confiance. 

Je  contemple  pensif  le  sombre  roc  figé, 

L'arbre  que  l'ouragan  parfois  mutile,  et  j'ai, 
Les  sachant  épiés  par  des  becs  et  des  serres, 

Pour  les  frêles  oiseaux,  des  angoisses  sincères. 

J'épouse  l'âpreté  des  plus  funestes  lieux. 

Mon  cœur  compatissant  de  nul  n'est  oublieux. 
Le  sinistre  ravin  et  la  cime  farouche 

Gardent  un  sceau  fatal  dont  la  grandeur  me  touche, 

Et  les  fleurs  que  j'y  cueille  ont  un  parfum  amer. 
Le  secret  des  sanglots  éternels  de  la  mer 

M'obsède,  et  l'infini  mystérieux  me  hante, 
Où  plane  on  ne  sait  quelle  implacable  épouvante, 

Et  d'où  tombe  on  ne  sait  quel  défi  menaçant. 

Oh  !  qu'il  m'est  arrivé,  lamentable  passant. 
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Tapi  dans  l'ombre  ainsi  qu'un  fauve  en  son  repaire, 
D'écouter  ce  qui  souffre  et  ce  qui  désespère, 
Et  sentant,  à  l'aspect  des  destins  châtiés. 
S'épanouir  mon  rêve  en  suprêmes  pitiés, 
D'entendre,  humble  roseau  que  l'aquilon  balance. 
Gémir  la  solitude  et  pleurer  le  silence! 
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LA  nature  indulgente  et  bonne  amasse  en  elle 
Des  trésors  ignorés  de  grâce  maternelle. 

Elle  sait  compléter,  d'un  geste  harmonieux, 

Les  vestiges  de  l'Art  qui  ravissent  nos  yeux. 
Sous  l'éclatant  soleil,  sous  la  morne  bruine. 
Le  lierre  obscur  ajoute  un  charme  à  la  ruine; 

L'humble  mousse  revêt  de  somptueux  tapis 

Les  vieux  cloîtres,  dans  l'ombre  et  dans  l'herbe  assoupis. 
Et  nulle  inscription  ne  fut  plus  éloquente 

Sur  un  tombeau  d'enfant  que  la  naïve  acanthe 
Dont,  un  jour,  Callimaque,  inspiré  par  les  Dieux, 
Orna  les  chapiteaux  des  temples  radieux. 

-taS:»- 
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ÊTHÈmÈ\ES 

L'universel  Déclin  aux  grâces  infinies 
Se  compose  de  mille  infimes  agonies. 

L'arbre  meurt  feuille  à  feuille  et  le  pré  fleur  à  fleur, 

Et  l'amour  résigné  meurt  douleur  à  douleur. 
Chaque  heure,  lumineuse  ou  lugubre,  défaille 
Dans  des  frissons  de  moire  ou  des  reflets  de  faille. 

Une  harmonie  expire  aux  flûtes  des  roseaux 

Ainsi  qu'en  la  chanson  fragile  des  oiseaux. 
Dans  la  main  qui  la  cueille  une  rose  se  fane; 

Et  la  beauté  des  ciels  de  nacre  diaphane, 

La  splendeur  de  l'azur  où  tant  de  clairs  matins 
Sont  nés  de  tant  de  soirs  tragiquement  éteints. 
Où  des  torses  géants  frôlent  des  croupes  nues. 

Est  faite  d'une  fuite  éternelle  de  nues. 

--tsas- 
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AUCUN  nom  n'est  gravé  sur  cette  pierre  fruste, 
Où  nul  regret  naïf  et  tendre  ne  s'incruste. 

Le  vivant  inconnu  qui  sans  bruit  s'en  alla, 
Silencieusement  anonyme,  gît  là. 

Et  l'hommage  pieux  ni  la  douleur  sacrée 
Ne  viennent  réjouir  cette  cendre  ignorée. 

Mais  la  Nature  douce  et  pitoyable  aux  morts, 

Pour  que  l'oubli  n'ait  pas  quelque  jour  ses  remords, 
Entrelaçant  les  fleurs  aux  branches,  ne  refuse 

A  personne  ici-bas  l'inscription  confuse 
Que  déchiffre  le  rêve  et  lisent  les  oiseaux. 

Qui  du  cadavre  obscur  fait  tressaillir  les  os. 

Et  qui,  raillant  l'orgueil  et  le  mensonge,  reste 
La  vérité  candide  et  l'épitaphe  agreste. 

--tSS;*- 
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Lc4    PILEUSE 

COMME  la  laine  obscure  et  qu'aux  pauvres  je  file, 
Se  succèdent  mes  jours  ignorés,  à  la  file, 

En  leur  simple  cadence,  avec  tranquillité. 

Mais,  dans  l'ombre  fatale  où  tout  roule  emporté. 

Où  le  plus  dur  pécheur  par  instants  s'agenouille. 
J'ignore  quelle  main  dévide  la  quenouille. 
Et  ce  que  Dieu  fera  de  mes  humbles  vertus 

Quand  les  fuseaux  aux  doux  rythmes  se  seront  tus. 

^^Si*-- 
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TITIÉ    VE    FLEU\ 

LA  fleur  a  voulu  croître,  en  sa  grâce  divine, 

Dans  l'aride  chaos  de  cette  âpre  ravine. 
Pitoyable,  elle  épand  son  âme  tendre  au  fond 

D'un  gouifre  où  le  vertige  en  la  terreur  se  fond. 
Elle  reste  la  joie  et  la  parure  uniques 

Du  lieu  farouche  où,  pris  de  soudaines  paniques, 
Comme  un  funeste  vol  passent  les  aquilons; 

Car  ni  l'éblouissante  aurore  aux  reflets  blonds, 
Ni  les  éclairs  pourprés  que  le  soir  ressuscite 

N'osent  descendre  au  cœur  de  l'effroyable  site. 

Et  le  pâtre  qui  loin  du  foyer  s'exila, 
Et  que  sa  troupe  agreste  a  conduit  jusque-là, 
Avec  les  durs  béliers  errant  de  roche  en  roche. 

S'il  aperçoit  la  fleur  sauvage,  s'en  approche. 
Et,  tandis  que  l'écho  vibre  au  bruit  de  ses  pas, 
La  contemple,  songeur,  et  ne  la  cueille  pas. 
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TcATILLOC^S 

LES  vers  dont  chaque  jour  la  grâce  cadencée 

Berce  d'une  éphémère  ivresse  ma  pensée, 
Les  vers  ailés,  les  vers  capricieux  et  doux. 

Ces  agiles  rôdeurs  que  je  saisis  pour  vous, 
Et  qui,  dans  la  lumière  où  leur  essaim  tournoie, 
Révèlent  à  mon  cœur  des  caresses  de  soie. 

Me  faudra-t-il,  de  leur  essor  privant  l'azur. 
Les  immobiliser  sur  un  feuillet  obscur? 

Seront-ils  prisonniers  de  la  page  noircie? 

O  femme  tutélaire  à  ceux  qu'on  supplicie. 
Soyez-leur  pitoyable  et  songez  sans  remords 

Q_ue,  dès  qu'ils  sont  captifs,  les  plus  beaux  vers  sont  morts 
Que  la  plume  la  plus  tendre  les  martyrise; 

Qu'ils  sont  nés  pour  s'enfuir  avec  la  tiède  brise, 

Pour  disputer  le  ciel  à  l'élan  des  oiseaux; 

Songez  qu'ils  sont  pareils,  en  mes  étroits  réseaux, 
Au  souple  papillon,  si  léger  quand  il  vole. 
Dont  on  retient  le  corps  vagabond  et  frivole. 
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Que  l'on  sent  palpiter  de  crainte  entre  ses  doigts, 
Et  qui,  se  débattant,  laisse  tomber  parfois 

Sur  notre  vanité  cruellement  grossière. 
De  son  aile  éclatante  et  frêle,  une  poussière. 
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VISI05^    TqAS70\qALE 

FILLE  des  laboureurs,  qu'appelle  la  génisse 
Pour  que  tes  doigts  légers  ruissellent  de  son  lait; 

Qui,  chaque  soir,  et  par  le  sentier  qui  te  plaît, 
Reviens  des  prés  avant  que  le  jour  se  ternisse; 

Fille  des  laboureurs,  dont  la  pieuse  main 

A  filé  pour  l'aïeule  assoupie  une  robe, 
Et  que  tantôt  révèle  et  que  tantôt  dérobe 

L'agreste  et  sinueux  caprice  du  chemin; 

Quand  tu  passes,  le  soc  pour  la  glèbe  qu'il  creuse 
Éprouve  une  pitié;  le  bœuf  songe  plus  lent; 

L'abeille  d'or  autour  de  ta  grâce  volant 
Rêve  au  miel  embaumé  de  ta  lèvre  amoureuse; 

Et  l'humble  oiseau,  qu'attire  un  grain  de  chènevis. 

Sachant  que  ta  beauté  se  nimbe  d'innocence, 
O  vierge,  de  sa  flûte  aérienne,  encense 

Mélodieusement  l'atmosphère  où  tu  vis. 
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A  l'Occident  doré,  prêt  aux  métamorphoses, 
Une  vierge  effeuillait  de  symboliques  roses; 

Des  baumes  s'exhalaient  enivrants;  le  soleil 

Très  lentement  sombrait  dans  l'espace  vermeil; 
L'extase  était  mêlée  à  tous  les  bruits  sublimes. 
Les  vols  des  angélus  se  croisaient  sur  les  cimes, 

Quand,  les  derniers  degrés  des  collines  gravis, 

Éperdu  de  tendresse  inefî'able,  je  vis 
S'illuminer  ton  âme  en  un  geste  d'off'rande. 
Ah!  combien  la  douceur  de  vivre  est  parfois  grande! 
Que  parfois  le  soir  tombe  harmonieusement! 
Seuls  tes  regards  sont  vrais  et  tout  le  reste  ment! 
Sois  à  jamais  sacrée  et  pour  toujours  bénie, 

Femme  dont  la  pitié  s'éclaire  de  génie; 
Toi  qui  sur  les  destins  ruinés  veux  bâtir; 

Toi  qui  prends  le  péché,  le  mal,  le  repentir, 
La  honte  et  la  douleur,  pour  dresser  vers  la  nue 

Un  temple  radieux  de  tendresse  ingénue; 
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Toi  qui  sais  tous  les  mots  d'espoir  et  de  pardon; 
Toi  qui  de  ta  jeunesse  au  cœur  triste  as  fait  don; 

Par  qui  s'ouvre  à  mes  yeux  la  porte  d'or  des  songes; 
Sois  bénie  et  sacrée,  ô  femme,  qui  prolonges 

Quand  meurent  par  degrés  les  vestiges  de  jour, 

Une  agonie  exquise  et  lente  de  l'amour. 

mii 

'
^
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SEUILS    FLEU\IS 

kA  oitmiste  Dorchain. 

QUI  VOUS  célébrera,  seuils  fleuris  d'anémones, 
Seuilsfleuris  de  vertus  et  seuils  fleuris  d'aumônes? 

Et  vous,  par  la  candeur  de  l'amour  embellis, 
Seuils  blancs  de  clématite  et  de  volubilis? 

Et  vous,  antiques  seuils,  pleins  d'ombres  familières. 
Que,  sans  hâte,  le  temps  a  cachés  sous  des  lierres? 
Vous  ornés  de  rosiers,  embaumés  de  tilleuls, 

Où,  dès  l'aurore  assis,  devisent  les  aïeuls? 

Qui  vous  célébrera,  seuils  accueillants  d'auberges 

Qu'encadrent  les  jasmins  mêlés  aux  vignes  vierges. 

Où  joyeuse  l'hôtesse  apparaît;  vous  encor 
Où  la  mousse  a  brodé  ses  arabesques  d'or? 
Tapissés  de  glycine,  enguirlandés  de  treilles, 

O  seuils,  soyez  nimbés  de  gloires  sans  pareilles! 
Soyez  bénis,  ô  seuils  où  la  vie  a  passé! 

Car  vous  êtes  le  but  du  pèlerin  lassé, 

Le  refuge  qui  s'ouvre  aux  chimères  meurtries. 
Le  résumé  charmant  de  toutes  les  patries, 
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Le  calme  souvenir  dont  la  suavité 

Éloigne  le  pécheur  de  Tabîme  évité, 

L'espoir  du  mendiant  après  la  longue  route, 

Et  l'astre  du  proscrit  qui  parfois  songe  et  doute. 
Car  vous  êtes,  ô  seuils,  ce  qu'aspire  à  revoir 
Le  laboureur  obscur  qui,  dans  la  paix  du  soir. 

Courbé  par  le  travail  et  la  fatigue  et  l'âge, 
Regagne  d'un  pas  lourd  la  ferme  ou  le  village; 
Car  vous  êtes  surtout,  ô  seuils  compatissants. 

Les  foyers  d'où  s'exhale,  ainsi  qu'un  tiède  encens, 
La  respiration  tranquille  des  chaumières. 
Et,  dans  la  floraison  des  grâces  coutumières. 
Pour  le  poète  au  cœur  de  silence  et  de  nuit 

Qui  cherche  l'idéal  et  que  l'idéal  fuit; 
Pour  l'agreste  rêveur  dont  l'hymne  vous  exalte, 
La  pure  vision  de  quelque  fraîche  halte, 

Et  de  quelque  humble  enfant,  dont  le  geste  attendri 

Allège  l'infortune  ou  prépare  l'abri. 

Et  dont  la  main  pieuse,  avant  qu'il  disparaisse. 
Au  front  du  voyageur  dépose  une  caresse. 
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TOI  dont  j'eusse  aimé  tout,  les  pas,  la  voix,  le  geste, 
Le  charme  hiératique  et  la  grâce  modeste. 

Dont  l'amour,  de  l'amour  des  anges  précurseur. 
Est  un  peu  d'une  mère  et  beaucoup  d'une  sœur; 
Vierge  mélancolique  et  sereine,  qu'attire 
L'effort  du  sacrifice  ou  l'élan  du  martyre. 
Que  j'eusse  vénérée  avec  la  foi  d'un  saint, 
Et  qui  marches,  le  front  d'une  auréole  ceint; 
Toi  qui  tiens,  radieuse  et  pure,  en  tes  mains  calmes. 

Quelquefois  des  rayons  et  quelquefois  des  palmes; 
Toi  dont  les  mots  berceurs,  harmonieux,  subtils. 

Abrégeant  aux  proscrits  la  longueur  des  exils. 
Apportent  de  très  loin  aux  secrètes  blessures 

Les  baumes  délicats  et  les  guérisons  sûres; 

Être  qu'à  deux  genoux  les  pauvres  ont  béni. 
Et  de  qui,  par  moments,  le  sourire  infini 
Sur  le  désert  des  cœurs  tombe  comme  une  manne; 

Toi  dont  tant  de  pitié  consolatrice  émane. 
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Qu'au  voyageur  qui  passe  en  ton  chemin  clément 
Tu  changes  la  fatigue  en  éblouissement; 
Toi  dont  la  vie  effleure  un  instant  notre  terre 

Pour  en  illuminer  le  tragique  mystère, 

Que  j'attendis  en  vain,  et  qui  sans  doute  allas 
Vers  des  pieds  trop  meurtris  et  des  destins  trop  las. 

Et  qui  vides,  avec  d'ineffables  délices 
Les  augustes  douleurs  et  les  nobles  calices. 

Je  te  dois  en  ce  monde  où  bientôt  je  mourrai. 

D'avoir  longtemps  souffert  et  longtemps  espéré. 
Nul  ici-bas,  où  tout  s'apaise  et  s'atténue. 

Ne  me  dira  pourquoi  tu  n'es  jamais  venue; 
Mais  tu  restes,  au  fond  de  mon  triste  passé. 

Le  rêve  le  plus  doux  qu'une  âme  ait  caressé. 
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L'I^éMOLËE 

kA  Georges  'Drnilhet. 

TOI  dont  seuls  les  ruisseaux  ont  réfléchi  la  face, 

Dont  les  malheureux  seuls  ont  entendu  les  pas; 

Toi  qui  semais  l'Amour  et  ne  t'en  doutais  pas, 

O  sainte  dont  le  culte  éphémère  s'efface; 

Toi  qui  pour  consoler  nos  âmes  tristes,  vins 

Des  pays  de  souffrance  ou  des  pays  de  rêve; 

Dont  l'apparition  révéla,  quoique  brève. 
Les  candides  vertus  et  les  charmes  divins; 

En  ce  jour  automnal  qu'un  reflet  rose  moire, 

Il  me  plaît  d'évoquer  la  vierge  que  tu  fus, 
Et  de  fixer  au  fond  des  souvenirs  confus 

Ton  image  naïve  et  ta  pure  mémoire. 

Destinée  en  ce  monde  impitoyable  et  laid 

A  fouler  les  degrés  des  trônes  ou  des  temples 

Pour  les  parer  de  grâce  ou  les  orner  d'exemples, 
Tu  crus  qu'un  sort  plus  noble  encore  t'appelait. 
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Tu  créas  le  foyer  de  tendresse  infinie 
Qui  calme  les  tourments  et  qui  sèche  les  pleurs. 

Où  posèrent  tes  pieds,  l'enfant  cueille  des  fleurs; 
Où  s'exhala  ton  chant,  l'homme  boit  l'harmonie. 

Tu  choisis  l'âpreté  d'un  aride  chemin 
Sachant  la  gloire  ainsi  que  la  beauté  fragile; 
Et  partout  tu  laissas,  sur  notre  humaine  argile, 

L'empreinte  caressante  et  fraîche  de  ta  main. 

Tel  un  grand  lys  baigné  de  lumière  sereine. 

Dont  rayonne  l'odeur  comme  un  mystique  encens, 
S'épancha  ton  ivresse  en  désirs  innocents. 
Et  des  pauvres  courbés  tu  fus  esclave  et  reine. 

Un  soir  que  de  marcher  tes  pieds  étaient  trop  las. 

Vers  la  patrie  où  rien  ne  meurt,  où  rien  ne  change. 

Ton  âme  fière  ouvrit  ses  deux  ailes  d'archange. 

Et  pour  l'éternité  d'amour  tu  t'envolas. 

Au  rivage  lointain  que  l'extase  constelle. 

Ta  présence  a  chassé  l'ombre,  et  j'eusse  voulu, 
A  ce  labeur  auguste  indignement  élu. 

Graver  pour  toi  cet  hymne  au  granit  d'une  stèle. 



VERS     LA     PITIÉ  243 

FLEUT{    V'EXIL 

SON  corps  ferme,  taillé  dans  le  plus  pur  Paros, 
Est  de  ceux  qui  jadis  suscitaient  les  Héros, 

Et  son  front  porte,  veuf  de  splendeurs  abolies, 
Le  double  sceau  des  deuils  et  des  mélancolies. 

Ses  yeux  qui  très  longtemps  ont  contemplé  la  mer, 
Sont  devenus  profonds  comme  le  gouffre  amer. 

Et  mirent  en  lueurs  des  abîmes  surgies 

Une  évocation  d'ardentes  nostalgies. 
Parfois  dans  ce  regard  où  le  regret  lassé 
Ne  se  retourne  plus  même  vers  le  passé. 

Tel  le  glacial  reflet  d'une  aube  qui  se  lève, 
Fulgure  inattendu  l'éclair  d'acier  d'un  glaive. 
On  dit  qu'elle  habita  les  Fabuleux  pays 
Où  les  moindres  désirs  doivent  être  obéis, 

Et  que  sur  son  destin  royalement  étrange 

Plane  l'aile  invisible  et  sombre  d'un  Archange. 
Tant  d'abandons  et  tant  d'angoisses  sont  venus 
Saturer  son  grand  cœur  de  dégoûts  inconnus, 
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Qu'en  marche  vers  le  seuil  d'inexorables  portes, 
Ses  pieds  semblent  toujours  froisser  des  feuilles  mortes. 

Dans  le  rythme  onduleux  de  son  allure  elle  a 
Une  grâce  à  laquelle  un  charme  se  mêla, 

Et  ses  mouvements,  fiers  d'origines  insignes, 
Gardent  la  majesté  sculpturale  des  cygnes. 
Sans  doute  elle  a  quitté  quelque  obscur  piédestal. 

Car,  tragiquement  belle,  en  son  chemin  fatal. 
Inconcevable  sphinx  que  son  énigme  tue, 

Elle  apparaît  avec  un  geste  de  statue. 

Où  va-t-elle,  absorbée  en  ses  deuils  et  marchant 
Impassible  et  toujours  du  côté  du  couchant? 

Quel  grave  sacerdoce  au  fond  des  soirs  attire 

Cette  prêtresse  d'un  mystérieux  martyre? 
Chacun  l'ignore,  hélas!  mais  on  sent  qu'il  est  vain 
De  plaindre  son  exil  volontaire  et  divin; 

Qu'elle  traversera,  bien  qu'infiniment  lasse, 
La  vie,  où  le  regret  au  souvenir  s'enlace, 
Les  étés  radieux,  les  sinistres  hivers, 

La  glèbe  et  les  cités  noires  d'hommes  pervers. 
Les  rocs  les  plus  aigus,  les  plus  tristes  rivages. 
Les  monts  silencieux,  pleins  de  gorges  sauvages, 

L'Océan  flagellé  des  ouragans  hurleurs. 
Sans  jamais  déposer  son  fardeau  de  douleurs. 

e-^Ç^3^p^ 
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SU\  LE    TLcATEcAU 

,A  Séverine, 

SUR  l'aride  plateau  que  l'ouragan  balaie, 
Où  l'aurore  et  le  soir  saignent  comme  une  plaie, 

Vers  des  terrains  pierreux  et  stériles,  je  vais; 
Car  la  ronce  perfide  et  le  caillou  mauvais 

Où  trébuche  le  pied,  où  la  démarche  hésite. 
Se  sont  accoutumés  à  mon  humble  visite. 

Aucun  arbre  ne  croît  au  tragique  horizon. 

Le  vent  qui  passe  avec  des  plaintes  d'oraison. 
Gémit  pour  consoler,  dans  son  ombre  interdite, 

L'Archange  foudroyé  qui  souffre  et  qui  médite. 

Or,  par  un  froid  matin,  sur  le  plateau  hideux. 

L'homme  et  la  femme,  âgés  et  graves  tous  les  deux, 

Sans  hâte,  ensemençaient  un  coin  de  l'ample  friche. 

D'énergie  et  d'espoir  parfois  le  pauvre  est  riche. 
Leur  lamentable  soc  traçait  péniblement 
Les  sillons  où  tombait  le  seigle  ou  le  froment. 

Leur  cheval  triste  et  maigre  et  dont  le  flanc  halète, 
14. 



2^6  PÈLERINAGES 

Semblait  sur  le  fond  gris  de  la  nue  un  squelette 
Traînant  un  chimérique  attelage;  et  pourtant 
Les  deux  vieillards  émus  et  bons,  à  chaque  instant 

Arrêtaient  l'animal  qui  respirait  à  l'aise, 
Las  de  heurter  le  roc  et  de  vaincre  la  glaise. 

Puis,  après  quelques  mots  très  doux,  très  indulgents, 

Qu'au  morne  serviteur  disaient  les  pauvres  gens, 

Le  groupe  repartait  sur  l'argile  durcie, 
Autel  où  le  semeur,  comme  un  prêtre,  officie. 

Et  sur  la  majesté  du  ciel  se  profilant. 
Exerce  avec  grandeur  son  sacerdoce  lent, 

Et  fait  par  sa  pitié  naïve  qui  les  touche 

L'aurore  plus  humaine  et  le  soir  moins  farouche. 
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cA    VO\ÊE    VES    "BOIS 

kA  Jean  Mérac. 

TACHERONNE  asscrvic  aux  besognes  grossières, 

Que  blessent  les  cailloux,  qu'aveuglent  les  poussières. 
Que  déchire  la  ronce  et  que  meurtrit  le  froid. 

Et  de  qui  l'ombre  au  fond  du  crépuscule  croît. 

Par  ce  soir  gris  d'automne,  en  ce  désert  sauvage. 
Traînant  par  les  sentiers  ton  douloureux  veuvage, 
Tu  reviens  des  grands  bois  011,  malgré  les  défis 
Du  vent  amer,  courbée,  insensible,  tu  fis 

Pour  le  foyer  lointain  de  ta  sombre  chaumine, 

Le  lourd  fagot  dont  l'âtre  un  instant  s'illumine. 
Le  fagot  qui  procure  à  l'aïeule,  aux  enfants, 
La  brève  illusion  des  étés  réchauffants. 

Fille  des  glèbes,  sœur  des  souffrances,  écoute, 

Puisque  tu  m'as  trouvé  sur  ta  pénible  route. 
Et  que,  bonne  aux  petits  et  secourable  aux  vieux. 

Tu  m'as  jeté  peut-être  un  regard  envieux  : 
Pour  toi  la  destinée  implacable  et  sévère 

A  fait  de  chaque  jour  la  halte  d'un  Calvaire; 
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Ta  vie  est  une  lutte  héroïque  et  sans  fin 

Contre  le  désespoir,  la  misère  et  la  faim, 

Et  sublime  est  le  Dieu  dont  l'éclair  nous  menace, 
Qui  te  créa  vaillante  et  te  rendit  tenace. 
Pourtant,  seul  comme  toi,  le  poète  inconnu. 

Le  songeur  solitaire  et  ce  soir-là  venu 
Sur  le  rude  chemin  que  le  pauvre  fréquente 

S'inclinait  comme  toi  vers  la  terre  éloquente, 
Et  presque  fasciné  recueillait  ce  que  dit 

La  Nature  éternelle  à  l'éternel  Maudit; 
Et  son  rêve  hâtait  aux  horizons  immenses 

La  lente  éclosion  des  divines  semences. 

O  femme,  ne  sois  pas  jalouse  du  passant; 
Ouvre  à  son  âme  triste  un  cœur  compatissant. 

Une  fraternité  mystérieuse  lie 

Aprement  ta  détresse  à  sa  mélancolie. 

Et,  quand  le  jour  cruel  agonise,  tous  deux 
Vous  rentrez  le  front  las  et  le  pied  hasardeux. 

Ployant,  toi  sous  le  faix  des  branches  amassées, 
Et  lui  sous  le  fardeau  sinistre  des  pensées. 
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C0^7\qASTE 

PÈLERINS  d'un  sanglant  et  bas  pèlerinage, 
Hommes,  femmes,  enfants,  s'entassent  par  milliers 

Dans  le  cirque  sonore  aux  gradins  familiers. 

Et  l'astre  rutilant  sur  des  flots  d'azur  nage. 

C'est  Pâques,  et  ce  peuple  acclame  le  carnage. 
Les  combats  effrayants  et  les  fiers  cavaliers; 

Car  ces  tragiques  murs  restent  hospitaliers 

Au  meurtre,  plus  cruel  et  plus  vil  d'âge  en  âge. 

Mais  dans  un  pan  de  ciel  que  ne  regardent  pas 

Les  taureaux  dont  la  mort  guette  le  moindre  pas. 
Et  qui  luit  ardemment  sur  cette  foule  hostile; 

Un  clocher  dentelé  plonge  vers  l'infini. 
Dont  la  cloche,  implorant  le  Rédempteur,  distille 

L'amour  et  la  prière  au  monde  rajeuni. 
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DoiU^S    LE    CI\QJJE 

SUR  le  sable  doré  de  la  géante  arène, 

Que  nulle  trace  horrible  encore  ne  ternit, 

L'ardeur  du  grand  soleil  qui  monte  à  son  zénith. 

Ironique,  flamboie,  et  s'étale,  sereine. 

La  foule  impatiente  et  ne  contenant  plus 

Les  transports  effrénés  qui  lui  traversent  l'âme. 
Tumultueusement  déferle,  ondule  et  clame, 

Comme  une  étrange  mer  qui  n'a  pas  de  reflux. 

Vers  le  râle  lugubre  et  le  meurtre  cynique 

Elle  gronde  houleuse  et  pousse  ses  flots  lourds, 

Et  des  gradins  de  pierre  aux  loges  de  velours 
On  ne  sait  quel  délire  obscur  se  communique  ; 

Et  sur  ce  peuple  épris  de  spectacles  cruels, 

Sur  ce  sable  altéré  que  la  haine  ensanglante. 

Plane  et  s'épanouit  la  splendeur  aveuglante 
De  l'Astre,  vieux  témoin  des  tragiques  duels. 
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La  foule,  de  féroce  ivresse  est  pénétrée, 
Où  se  déchaîne  et  roule  un  tonnerre  de  cris; 

Le  respect,  la  pudeur  eux-mêmes  sont  proscrits, 
Q^uand  le  cortège  a  fait  sa  triomphale  entrée. 

Les  hardis  combattants  aux  costumes  soyeux 

Sont  prêts  sous  le  manteau  dont  flotte  l'écarlate  ; 
Quelque  coursier  hennit,  une  fanfare  éclate. 
Et  sur  le  cirque  ardent  se  fixent  tous  les  yeux. 

Sortant  de  la  farouche  et  captive  indolence 

Où  de  sombres  bourreaux  naguère  l'ont  muré. 
Croyant  reconquérir  son  libre  et  vaste  pré. 

Au  travers  de  l'arène  un  taureau  noir  s'élance. 

Parmi  le  bruit  énorme  et  l'ample  chatoîment 

Il  s'élance,  vomi  par  l'ombre  de  son  antre. 

Tel  un  éclair,  il  charge  un  cheval  qu'il  éventre, 
Et  qui  s'affaisse  et  meurt  silencieusement. 

Alors  le  peuple  exulte  et  la  pourpre  qui  coule 
Traîne  en  caillots  épais  sur  le  cirque  maudit. 
Et  la  brute  affolée  et  sauvage  bondit 

Et  par  instants  regarde  avec  fureur  la  foule. 

Mais  le  taureau  s'arrête  épouvanté  soudain. 

A  l'aspect  de  l'inerte  et  monstrueux  cadavre. 

Il  semble  qu'une  angoisse  instinctive  le  navre, 
Sa  colère  s'apaise,  achevée  en  dédain. 
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L'animal  subjugué,  large  et  vivante  cible, 
Posant  ses  durs  sabots  sur  ce  flasque  néant. 

Paraît  pris  de  vertige  au  bord  d'un  puits  béant. 

Et,  bien  qu'on  le  harcèle,  il  demeure  impassible. 

La  peur  mystérieuse  aux  entrailles  le  mord. 
Indifférent  à  tout  ce  qui  rutile  et  bouge, 

Et  peut-être  hanté  d'une  vision  rouge. 
Il  flaire  longuement  et  mugit  à  la  mort  ; 

Jusqu'à  ce  qu'immobile,  héroïque,  sublime, 

Criblé  de  dards  aigus,  couvert  d'un  sang  vermeil, 
Éclaboussé  de  gloire,  ébloui  de  soleil, 

Lamentable,  il  s'efFondre  enfin  sur  sa  victime  ! 



I 
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i  tA  Lucien  Taté. 
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LES    TÈGqASES 

LES  quatre  étalons  d'or  des  pylônes  géants, 
Cabrés  sur  le  granit,  altières  sentinelles. 

Voient  à  leurs  pieds  d'airain,  en  houles  éternelles, 
Les  peuples  affluer  comme  des  océans. 

Le  Fleuve  au-dessous  d'eux  tord  ses  anneaux  béants. 

Lasses  d'avoir  miré  tant  de  splendeurs  en  elles, 

Se  dilatent  dans  l'ombre  immense  leurs  prunelles 
Dont  l'éclair  défia  jadis  tous  les  néants. 

Le  crépuscule  tombe  et  soudain  les  statues, 

De  rêve  et  de  mystère  et  d'ombre  revêtues. 
Font  vibrer  l'air  fouetté  de  leur  quadruple  essor; 

Et  le  Dôme  de  gloire,  et  l'OEuvre  d'épopée, 
Et  la  Ville  là-bas  de  brume  enveloppée 

Contemplent  éblouis  les  quatre  étalons  d'or. 
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LE    FLEUVE 

D'avoir  miré,  vibrants,  dans  l'onde  qui  s'anime. 
Les  dômes,  les  clochers,  les  flèches  et  les  tours, 

Le  Fleuve  restera  fabuleux  pour  toujours. 

Et  pour  toujours  son  nom  semblera  magnanime. 

Les  palais  reflétés  ont  des  lueurs  de  cime 
Dans  le  déroulement  triomphal  de  son  cours; 

Mais  les  rêves  d'orgueil  et  de  gloire  sont  courts,  | 
Et  l'Homme  crée,  hélas!  pour  que  le  Temps  décime. 

Sous  l'immense  arc  de  fer  qu'érige  l'ample  pont, 
O  peuples,  écoutez  :  le  grand  Fleuve  répond 

Au  murmure  infini  qui  le  berce  et  l'exalte; 

Et,  sachant  quelle  force  ont  les  esprits  en  eux, 
Sans  trêve  il  étincelle  et  chemine  sans  halte. 

Dans  un  fourmillement  presque  vertigineux. 
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LES    TcALcAIS 

LES  deux  palais  couchés  face  à  face,  un  instant 

Humanisés,  à  l'heure  où  la  foule  contemple 
Leur  majesté  de  sphinx  et  leur  splendeur  de  temple, 

Ont  prononcé  le  mot  que  l'univers  attend. 

Énigme  glorieuse  et  secret  palpitant. 

Par  quoi  l'ombre  est  moins  noire  et  l'avenir  plus  ample, 
Mot  transfigurateur  comme  un  sublime  exemple. 

Parole  prophétique  et  si  tendre  pourtant! 

Abolissant  enfin  les  sombres  aventures. 
Ce  mot  doit  étoiler  toutes  les  nuits  futures 

Où  se  seront  les  Dieux  sanglants  évanouis; 

Et,  scellant  l'union  des  races  fraternelles, 
Exalter  par  la  voix  de  labeurs  inouis 

Ce  que  suscite  l'Art  de  magnanime  en  elles! 



2f8  PÈLERINAGES 

VÊTHÈiMÈ\E    CITÉ 

UN  ciel  fauve  soudant  ses  blocs  d'airain  flamboie, 
Qu'ont  martelé  sans  bruit  d'invisibles  forgeurs, 

Sur  la  ville  aveuglante  où  nos  regards  songeurs 

Se  fixent  dans  l'extase  et  plongent  dans  la  joie. 

Tours,  flèches,  minarets,  chaque  faîte  se  noie 

Dans  une  gloire  ouverte  aux  rêves  voyageurs; 
Et  le  Fleuve  charrie,  en  de  sombres  rougeurs, 
Ses  grenats  de  velours  et  ses  pourpres  de  soie. 

Il  semble  qu'on  subisse,  à  jamais  ébloui, 
L'hallucination  d'un  mirage  inoui, 

Nostalgique  hantise  et  qu'eût  aimée  un  Dante; 

Jusqu'à  ce  qu'aux  regards  fascinés  lentement 
S'évanouisse  enfin  la  vision  ardente 

Dans  l'irréel  éclat  d'un  vaste  embrasement. 



VERS    LES    HEROS 

tA  Georges  Gourdon, 





LES    JUéMEoAUX 

xA  Monsieur  et  ̂ Madame  %A.  Slf. 

SOUS  les  yeux  attendris  et  graves  de  leur  mère, 
Non  loin  du  chêne  antique  aux  énormes  rameaux, 

S'ébattent,  sur  le  pré  fleuri,  les  fils  jumeaux. 
Dans  leur  beauté  naissante  et  leur  grâce  éphémère. 

Comme  en  rêve,  l'amour  maternel  énumère 
Tous  leurs  exploits  futurs,  les  voit  domptant  les  maux, 
Lavant  toute  injustice  aux  fleuves  baptismaux, 

Et  peut-être  inspirant  quelque  nouvel  Homère. 

Un  propice  soleil,  qui  tombe  à  l'horizon 
Et  d'obliques  lueurs  baigne  le  frais  gazon. 
Nimbe  les  deux  enfants  d'une  auréole  claire  ; 

Or,  grandissant  chaque  ombre  aux  rayons  sidéraux, 

Pour  exalter  l'espoir  de  la  femme  et  lui  plaire. 
Il  leur  donne  déjà  la  taille  des  Héros. 
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Lq4    ̂ E^COC^T'FJE 

SI  parfois,  conduisant  la  grossière  charrue, 
Le  laboureur  redit  quelque  mâle  refrain, 

Son  rêve  glorieux  le  fait  contemporain 

D'une  époque  héroïque  à  jamais  disparue. 

La  foule  des  guerriers  par  la  légende  accrue 

Tourbillonne  à  ses  yeux  avec  un  bruit  d'airain; 
Et,  tandis  que  son  soc  fouille  l'âpre  terrain, 
Dans  la  mêlée  aussi  sa  vision  se  rue. 

Mais  par  les  vallons  d'or  où  croît  le  blé  divin, 
Sur  les  coteaux  sacrés  où  s'empourpre  le  vin, 
Il  heurta  des  tronçons  de  glaive  ou  de  cuirasse; 

Et  l'éclair  de  la  gloire  en  jaillit  avec  eux 

Quand  sortent  de  l'obscur  sillon  que  l'homme  trace 
Le  pacifique  fer  et  le  fer  belliqueux. 
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Voi7{MUl{E 

LE  soleil  a  doré  d'un  éclat  coutumier, 
Sur  le  mur  de  brocart,  la  lance,  la  cuirasse, 

L'estoc,  où  d'un  sang  vil  s'éternise  la  trace, 

Les  jambières,  l'écu,  le  casque  et  le  cimier. 

Vêtu  de  cette  armure  autrefois  le  premier. 

Fier  de  son  nom,  plus  fier  encore  de  sa  race, 

Errait  celui  que  nulle  épreuve  ne  terrasse, 

Quand  on  sent  dans  la  nuit  les  crimes  fourmiller. 

Célébrant  les  exploits  fameux,  la  panoplie 

Conte  héroïquement  la  légende  accomplie 
Par  les  Éviradnus  et  par  les  Amadis; 

Et  l'âme,  aux  souvenirs  de  gloire  réchauffée. 
Évoque  un  paladin  portant,  comme  jadis. 
Une  mâle  prouesse  en  guise  de  trophée. 
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L'ÉPOTÊE 

LES  immenses  déserts,  les  espaces  arides 

Déciment  ces  Héros  qu'attire  le  Danger  ; 
Ces  fronts  audacieux,  sur  le  sol  étranger, 

Se  creusent  lentement  d'inexorables  rides. 

Qu'importe!  le  ciel  fauve  aux  silences  torrides 
Les  voit  du  marécage  ou  du  sable  émerger, 

Et  chacun  garde  au  cœur,  épique  Messager, 
Les  courages  sans  frein,  les  volontés  sans  brides. 

Semant  la  solitude  ardente  de  leurs  os. 

Ils  marchent,  fascinés,  sans  trêve,  sans  repos. 

Et  le  mirage  accroît  par  moments  leurs  statures; 

Ils  marchent,  glorieux,  vers  de  lointains  périls, 

Sûrs  d'à  jamais  revivre  aux  légendes  futures, 
Dans  le  rêve  éperdu  des  triomphes  virils. 
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LcA    SToATUE 

LES  yeux  perdus  au  ciel,  le  front  calme  et  serein, 
Écoutant  on  ne  sait  quelle  ample  mélopée, 

La  figure  revit,  de  gloire  enveloppée. 
Sur  rétalon  cabré  qui  mâche  un  noble  frein. 

Héros  sacré,  de  cent  héros  contemporain. 

L'ardent  guerrier  brandit  encor  sa  rude  épée. 

D'un  bras  viril  jadis  en  un  vil  sang  trempée. 
Et  par  instants  son  cœur  fait  tressaillir  l'airain. 

Sous  l'éclatant  azur,  sous  les  splendeurs  stellaires, 
Valeureux  comme  au  temps  des  épiques  colères. 
Le  cavalier  muet  songe  aux  fiers  lendemains; 

Et  des  ormes  plaintifs,  tel  un  immense  orchestre, 

Secoués  de  soupirs  tragiquement  humains. 
Bercent  le  rêve  altier  de  la  statue  équestre. 
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Sc4VOC^c41{pLE 

QUAND,  se  faisant  du  vil  supplice  un  piédestal, 

L'héroïque  martyr,  sur  le  bûcher  fatal, 
Saintement  immola  son  rêve  à  la  patrie; 

Quand  se  fut  détachée  enfin  l'âme  meurtrie, 
L'indigne  populace,  esclave  de  tyrans, 
Les  farouches  instincts,  les  esprits  ignorants. 
Fourmillant  aux  sillons  humains  comme  une  ivraie; 

Tous  les  oiseaux  de  nuit  que  la  lumière  effraie, 

Cet  aveugle  troupeau  qu'ont  toujours  irrité 
Les  semeurs"  de  l'espoir  et  de  la  vérité, 
Et  qui  hait  la  douceur  des  sublimes  tutelles. 

Dans  le  Fleuve  jeta  ses  cendres  immortelles. 

Mais  le  cœur  ingénu  du  moine  florentin 

Le  prodigieux  cœur,  plus  fier  que  le  destin. 

En  qui  battaient  l'amour  des  libertés  futures 
Et  la  tendre  pitié  des  faibles  créatures 

Qu'opprime  l'injustice  et  que  nul  ne  défend. 
Ce  cœur  fut  retrouvé  dans  la  main  d'un  enfant. 
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Ville  unique,  Cité  belle,  jeune  et  vivante. 

De  ton  sol  quelquefois  a  jailli  l'épouvante, 
Parmi  les  floraisons  de  l'Art  pur  et  divin; 
Mais  le  bannissement  ou  le  supplice  est  vain. 

Proscris  Alighieri;  brûle  Savonarole  : 
Plus  haut  que  tes  palais  retentit  leur  parole  ; 

Car  Dante  a  Béatrix  et  le  martyr  sa  foi; 

Car  l'univers  admire  et  sent  planer  sur  soi. 
Dans  les  graves  rumeurs  de  la  vie  inquiète, 

Le  bûcher  de  l'Apôtre  et  l'exil  du  Poète. 
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LES    rÈiMÈT^QAI\ES 

%A  Taul  tAdam, 

UNE  chaîne  écumeuse  et  verte  de  collines 

Se  brise  éparse  au  vol  cinglant  des  tourbillons 

Qui  creusent  dans  la  mer  d'effroyables  sillons, 
Et  qui  penchent  les  mâts  sur  les  lames  félines. 

Un  grondement  fatal  du  morne  abîme  sort. 

La  nue  épaisse  et  qu'un  reflet  livide  troue 
Regarde  au  loin  plonger  et  ressurgir  la  proue 

Des  vaisseaux  éperdus  qui  regagnent  le  port. 

Au  gouvernail,  la  main  se  crispe  et  se  contracte, 

Qui  dirige  les  lourds  colosses  chancelants. 
Chaque  vague  jaillit  sur  les  sonores  flancs, 

Où  retombe  l'écume  en  blanche  cataracte. 

Les  cormorans  plaintifs,  les  sinistres  pétrels 

Accélèrent  leur  fuite  à  travers  la  tempête, 

Et  la  voix  s'élargit,  que  l'ample  écho  répète. 
Comme  un  rauque  tonnerre,  en  bruits  surnaturels. 
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C'est  l'heure  où,  sur  le  deuil  des  ondes  funéraires, 

Fixant  leurs  yeux  qu'emplit  le  dédain  du  péril, 
La  stoïque  vaillance  et  le  sang-froid  viril. 
Prêts  au  moindre  signal,  guettent  les  Téméraires. 

Tous,  marins  ou  pêcheurs,  fiers  d'un  noble  passé, 
Songent  à  secourir  la  barque  minuscule 

Qu'escorte  la  rafale  et  que  le  flot  bouscule, 

Et  scrutent  l'Océan  tragique  et  convulsé. 

Or,  la  lutte  parfois  monstrueuse  s'engage. 
Ces  hommes  tiennent  tête  aux  sombres  éléments 

Parmi  les  durs  appels  et  les  cris  véhéments 

Dont  l'ouragan  disperse  au  loin  l'âpre  langage. 

Des  femmes,  des  enfants  vers  eux  joignent  les  mains. 

Chacun  pour  les  sauver  tente  un  effort  suprême. 

Et  dans  le  vent  qui  hurle  et  la  mer  qui  blasphème, 

L'audace  les  grandit  en  héros  surhumains. 

Ils  quittent  tout  :  l'abri,  le  foyer,  la  famille, 
Puis  s'élancent  sur  ceux  qu'ils  veulent  arracher 
Aux  fureurs  de  la  lame,  aux  griffes  du  rocher. 

Cependant  que  d'éclairs  le  ciel  entier  fourmille. 

Et  c'est  une  bataille  horrible  et  sans  merci. 

Si  vaste  qu'elle  soit,  la  mer  est  leur  domaine. 
Une  vague  les  porte,  une  autre  les  ramène 

Près  d'atteindre  le  but  au  rivage  obscurci. 
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Ils  s'acharnent,  glacés,  et  le  duel  recommence. 
L'hydre  écaillée  et  glauque  en  vain  crache  sur  eux 
La  bave  et  le  défi  des  flots  aventureux; 

En  vain  s'accroît  sa  rage  achevée  en  démence! 

Il  faut  vaincre  le  monstre  ou  l'avoir  pour  tombeau; 
Et  le  canot  lancé  comme  par  une  fronde 

Plonge  au  gouffre,  en  dépit  de  la  foudre  qui  gronde. 

Plus  l'ombre  est  noire  et  plus  le  dévouement  est  beau. 

Ah!  les  âmes  qu'un  tel  héroïsme  a  trempées, 
Quelle  immense  pitié  les  pousse  et  les  unit? 

Quels  vers,  comme  les  rocs,  se  feront  de  granit. 
Pour  immortaliser  de  telles  épopées? 
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kA  Georges  d'Esparhès, 

INCONSOLABLE  Irlande!  Irlande  aux  brumes  grises, 
Toi  dont  les  vents  amers  ou  les  suaves  brises 

Rythment  l'obscur  tourment, 
Et  qui,  des  laboureurs  accroupis  dans  les  huttes 

Ayant  fait  des  Héros  et  des  Apôtres,  luttes 
Opiniâtrement; 

L'agonie  a  des  mots  dont  la  douceur  attire, 
Et  nous  vivons  courbés  sur  ton  noble  martyre. 

Nous  qui  n'ignorons  pas, 

O  Pays,  qu'a  changé  le  crime  en  ossuaire, 
Que  notre  effort  a  pu  soulever  le  suaire 

Dont  tu  t'enveloppas! 

Tes  seuils,  que  nulle  main  pieuse  n'enguirlande. 
Pleurent  abandonnés,  ô  misérable  Irlande; 

Tes  enfants  sont  proscrits; 

Et  ceux  de  qui  partout  le  cynisme  s'étale 
Sur  tes  lèvres  ont  mis  leur  empreinte  brutale 

Pour  étouffer  tes  cris. 
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Religieuse  Irlande  aux  chants  mélancoliques, 

Irlande  des  grands  saints  et  des  grandes  reliques, 
Et  des  fabuleux  clans; 

O  terre  où  la  légende  est  sœur  de  l'épopée, 
Et  qui,  grave,  souris,  quand  tu  te  sens  frappée 

Par  tes  bourreaux  sanglants; 

Sans  que  tremble  ton  cœur,  sans  que  ta  foi  chancelle, 

Sois,  malgré  les  viols,  l'héroïque  pucelle, 
La  vierge  aux  clairs  regards; 

Et,  pareille  à  l'écume  assiégeant  tes  rivages. 
Conserve  la  candeur  sous  tes  haillons  sauvages 

Et  tes  gestes  hagards. 

Endure  la  famine  et  souffre  l'injustice. 

Qu'un  implacable  joug  sur  toi  s'appesantisse 
De  ténèbre  et  de  fer; 

Vois  l'odieux  vainqueur  qui  sans  cesse  t'opprime. 
Comme  un  fauve  repu,  se  vautrer  sur  son  crime; 

Rampe  en  ton  morne  enfer! 

Quelque  jour,  de  tes  deuils  augustement  surgie. 
Retrouvant  ton  audace  avec  ton  énergie, 

Tu  ressusciteras; 

Et,  tel  l'aigle  jaillit  impétueux  de  l'aire, 
Tu  pousseras  encor  ta  clameur  séculaire 

En  agitant  les  bras. 
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Et  les  bardes  sacrés  pleins  de  rcves  antiques, 

Et  les  harpes  de  pierre  aux  appels  prophétiques 
Frémiront  glorieux; 

Et  tu  verras,  dressés  hors  des  tombes  farouches 

Et  comme  pour  parler  ouvrant  soudain  leurs  bouches. 
Sourire  les  Aïeux  ! 

I 
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LES    VcAIC^CUS 

kA  Fernand  'Bœuf, 

JAMAIS  depuis  les  jours  de  l'invincible  Hellade, 

Nul  peuple  indépendant  et  jeune  n'a  tenté 
Vers  de  vierges  sommets  une  telle  escalade! 

Nul  peuple  qu'auréole  un  courage  indompté, 
N'a  voulu,  sous  le  choc  d'une  race  avilie. 

Mourir  aussi  longtemps  pour  l'âpre  Liberté! 

France,  Empire  des  Czars,  Allemagne,  Italie, 

Impassibles  devant  l'effort  de  ces  Héros, 
Quel  effroi  vous  retient?  quel  intérêt  vous  lie? 

Ignorez-vous  pourquoi,  simples  et  sculpturaux. 
Tombent  ces  laboureurs  aux  gestes  exemplaires. 

Dont  l'attitude  épique  est  digne  du  Paros? 

Avez-vous  renié  vos  gloires  séculaires, 
Et  ne  sentez-vous  plus,  le  regard  vers  les  cieux, 

Éclore  en  vous  l'ardeur  des  suprêmes  colères? 
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Pour  les  canons  pesants  qui  rompent  leurs  essieux. 
Tous  ont  abandonné  la  naïve  charrue, 

Et  gravissent  les  monts  d'un  pied  audacieux. 

Dans  la  mêlée  horrible  où  la  cavale  rue 

Et  se  cabre,  ils  ont  vu,  pleins  d'un  noble  mépris. 
Fondre  sur  eux  la  mort  brusquement  apparue. 

Tous  s'immolent  muets;  mais  en  nos  jours  flétris, 
La  Conscience  vêt  ses  longs  crêpes  de  veuve, 

La  Force  est  triomphante  et  les  Droits  sont  proscrits  !. 

Peuple,  tu  resteras  l'humble  source  où  s'abreuve 

L'espérance  stoïque,  et  ce  n'est  pas  en  vain 

Que  tu  chasses  la  honte  en  acceptant  l'épreuve. 

Si  nul  n'ose  empêcher  ton  martyre  divin. 
Tu  briseras  ta  chaîne  en  grondant,  fier  Esclave, 
Au  cœur  de  qui  fermente  un  sublime  levain! 

Peuple,  ne  faut-il  pas  que  tout  affront  se  lave, 
Et  que,  se  dégageant  quelque  jour  du  brouillard. 

L'homme  crache  sa  haine  et  le  volcan  sa  lave? 

Puisque  aucun  n'a  pitié  du  tragique  Vieillard, 
Puisque  la  Grèce  est  morte  et  que  ton  sort  est  pire. 

Puisque  ici-bas  Schylok  a  remplacé  Bayard; 
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Peuple,  puisque  sur  toi  s'acharne  le  vampire. 
Puisque  tout  semble  hostile  à  ton  grand  Pèlerin, 

Puisque  l'air  est  souillé,  que  ta  poitrine  aspire. 

Qu'un  poète  se  lève,  au  verbe  souverain, 
Et  que  vibrent  enfin  sur  sa  lyre  vivante 

Les  strophes  de  granit  et  les  strophes  d'airain! 

Que  son  souffle  amplement  indigné  nous  évente! 

Qu'il  embouche  les  vers  ainsi  que  des  clairons. 
Pour  éveiller  ceux-là  qu'engourdit  l'épouvante  ! 

Qu'à  plus  d'un  diadème  arrachant  ses  fleurons. 
Il  soit  le  coq  sacré  d'une  nouvelle  aurore. 
Dont  s'embrase  la  nuit  lugubre  où  nous  errons  ! 

Et  qu'à  son  mâle  appel,  qu'à  son  rythme  sonore 
Surgisse  enfin  de  nos  lourdes  iniquités 

Et  du  morne  horizon  que  l'ombre  déshonore 

Le  flamboyant  soleil  qui  nous  avait  quittés! 
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LE  rEi{ri{E 

kA  Frédéric  Tlessis. 

DANS  le  repos  suprême  et  les  songes  derniers, 

Héros  prédestinés  de  l'effroyable  guerre, 
Ils  gisent  où  sans  crainte  ils  sont  tombés  naguère. 

Et  s'exhale  autour  d'eux  l'horreur  des  grands  charniers. 

Ils  dorment  où  gronda  l'immense  tragédie. 
Et  l'on  sent  qu'irrité,  par  instants,  le  sol  bout, 
Et  la  croix  de  granit  sur  le  tertre  est  debout, 

Qu'au  Sacrifice  obscur  la  Mémoire  dédie. 

L'ouragan  qui  gémit  dans  la  cendre  du  soir 
Évoque  la  fureur  des  anciennes  mêlées, 
Les  chocs  des  escadrons  sur  les  plaines  foulées, 

La  pourpre  ruisselant  comme  un  vin  du  pressoir. 

Il  dit  l'afPreux  délire  et  l'ivresse  macabre. 
Et  les  fourmillements  de  fer,  et  les  canons 

Qui  vomirent  la  mort  sur  des  soldats  sans  noms, 
Et  les  chevaux  sanglants  dont  le  poitrail  se  cabre. 

16 
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Il  évoque  l'odeur  du  meurtre,  les  lambeaux 
De  chair  fumante  encor  pendus  au  bout  des  piques, 

Les  féroces  clameurs  et  les  charges  épiques. 
Et  les  croassements  voraces  des  corbeaux. 

Il  dit  la  volupté  stérile  du  carnage. 
Les  cadavres  roidis  étendus  par  monceaux 

Et  que  l'ombre  fera  paraître  colossaux, 

Mer  immobile  où  l'Astre  éclaboussé  surnage!... 

Un  jour,  vous  le  savez,  ô  vous  qui  dormez  là. 

Près  d'une  terre,  hélas!  par  l'étranger  ravie, 
Vous  qui  sentez  frémir  l'espérance  et  la  vie 
Dans  l'ombre  où  la  légende  auguste  nous  parla; 

Quelque  jour,  de  la  glèbe  hostile  et  séculaire, 
La  moisson  jaillira  mystérieusement. 

Et  vos  haines  seront  l'invisible  ferment 
De  révolte  sacrée  et  de  sainte  colère. 

Le  barbare  insensé,  l'oppresseur  odieux 
Peut,  le  poignard  levé,  surprendre  une  patrie, 
La  courber  sous  le  joug,  pantelante  et  meurtrie. 
Et  briser  ses  autels  et  proscrire  ses  Dieux. 

Il  peut,  en  son  cynisme  étroitement  farouche, 
Violer  la  justice,  insulter  aux  douleurs. 

Blasphémer  la  croyance  et  se  rire  des  pleurs, 
Et  mettre  un  sceau  brutal  sur  la  plus  humble  bouche, 
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L'implacable  vainqueur  n'osera  faire  un  pas 
Au  sanctuaire  où  luit  la  conscience  humaine. 

Les  esprits  ne  sont  plus  un  vil  troupeau  qu'on  mène; 
Il  est  des  souvenirs  que  l'on  n'exile  pas. 

Un  geste  héréditaire,  un  sanglot  de  l'Histoire, 
Un  seul  tressaillement  des  ancêtres,  soudain, 

Ainsi  qu'une  rumeur  de  gradin  en  gradin. 

Emplit  la  vaste  nuit  d'un  souffle  imprécatoire. 

O  vous,  de  qui  l'effort  ne  fut  pas  vain,  dormez 
Dans  votre  gloire  intacte,  en  vos  sépulcres  amples; 
Vos  exploits  resteront  de  stoïques  exemples 
Pour  les  héros  futurs  que  vous  avez  formés. 

Tout  s'enchaîne  ici-bas,  et  les  races  aux  races 

Lèguent  la  foi  de  l'âme  et  la  vigueur  du  corps. 
La  terre  et  notre  amour  ont  d'intimes  accords, 

Et  nous  suivons,  hantés,  d'indélébiles  traces. 

Bercés  par  l'ouragan,  dormez.  Nous  n'oublions 
Les  luttes,  les  vertus,  ni  les  deuils  de  nos  pères. 

Après  les  sombres  jours  viendront  les  jours  prospères, 
Et  nous  saurons  rugir  comme  vous,  ô  lions! 

Et  par  la  fière  voie,  un  moment  obstruée. 
Chevauchant  comme  vous,  nous  ressusciterons 

Le  fantastique  appel  d'innombrables  clairons, 
Dans  une  triomphale  et  sonore  ruée  ! 
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T0U1{    VOUS 

J'avais  rêvé  pour  vous  un  poème  troublant 
Où  les  vers  les  plus  noirs  fussent  de  satin  blanc, 

Où  les  mots  les  plus  durs  fussent  de  velours  tendre, 

Et  si  discret  que  seule  une  âme  pût  l'entendre. 

J'avais  imaginé,  pour  éblouir  vos  yeux, 
Un  poème  tissu  de  chatoîments  soyeux, 
Brodé  de  fin  caprice  et  de  grâce  câline. 

Si  frêle  qu'on  l'eût  pris  pour  une  mousseline. 

J'étais  parfois  hanté  de  rythmes  murmurants 
Où  les  songes  épars  et  les  espoirs  errants. 

Tous  les  soupirs  des  nids,  tous  les  pleurs  des  fontaines 

S'unissent  pour  vous  plaire  en  musiques  lointaines. 
Or,  je  n'ai  pu  trouver,  l'aveu  m'en  est  très  doux. 
Dans  mes  ébauches,  rien  qui  fût  digne  de  vous. 

Mais,  vous  ayant  toujours  reconnue  indulgente 

Et  sachant  que  pour  moi,  de  qui  le  front  s'argente. 
Vos  lèvres  n'auront  pas  de  sourire  moqueur. 
Dans  sa  simplicité  je  vous  ouvre  mon  cœur. 
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SOLEILS 

1(T(=» 

J'ai  regardé  Tamour  fixement,  et  depuis, 
Perdu  dans  je  ne  sais  quel  rêve,  je  ne  puis 

Distinguer  autre  chose,  et  tremblant  de  vertige 

Je  sens  qu'autour  de  moi  tout  chancelle  ou  voltige 

Et,  tel  un  cerf  qui  craint  les  traits  sûrs  de  l'archer 
Je  m'enfonce  dans  l'ombre  et  je  n'ose  marcher, 
Tant  l'éblouissement  inoubliable  embrase 

Et  fascine  mon  cœur  d'une  idéale  extase, 
Et  tant,  ivre  à  jamais,  je  demeure  pareil 

A  celui  qui  longtemps  regarda  le  soleil. 
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ÉCLcAI^CIES 

PARFOIS  l'amour,  oiseau  léger  dont  l'aile  hésite, 
Grave,  me  rend  encore  une  sainte  visite, 

Et  son  vol  gracieux  effleure  tendrement 

Ma  vieillesse  précoce  et  mon  isolement. 

Mes  tristesses  alors  semblent  atténuées; 

Ainsi  qu'un  coup  de  vent  chasse  au  loin  les  nuées. 

L'horizon  de  mon  cœur  s'élargit  un  instant. 
Et  des  effluves  chauds  le  font  plus  palpitant. 

Mon  âme  nostalgique  et  lasse  du  mensonge 

Éveillée  à  demi  tressaille;  puis  je  songe 

Devant  ce  frêle  espoir  subitement  ouvert. 

Au  soleil  éclairant  tout  à  coup  un  désert. 
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VoiVEU 

LES  mots  les  plus  voilés,  les  plus  chastes,  les  plus 
Caressants,  les  mots  doux  comme  des  angélus. 

Traduiraient-ils  ce  qu'ont  éprouvé  nos  deux  âmes, 
Lorsque,  le  tendre  soir  venu,  nous  apaisâmes 

La  soif  d'amour  qui  fait  comprendre  l'infini 

Dans  un  baiser  que  nul  souffle  impur  n'a  terni? 
L'œillet  humide  encor  des  anciennes  rosées. 
Où  tour  à  tour  se  sont  nos  deux  lèvres  posées, 

Entendit  le  secret  divin,  qu'éperdûment 
Y  scella  notre  lèvre  en  son  noble  tourment. 

Puis  effeuillée  enfin  pétale  par  pétale, 

L'humble  fleur  fut  rendue  à  la  terre  natale, 
Au  sol  où  nous  avons  nos  racines  tous  deux; 

Et  les  amants  futurs  sentiront  autour  d'eux, 

Car  l'empreinte  jamais  n'en  peut  être  abolie, 
L'aveu  de  ma  tristesse  à  ta  mélancolie. 
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T'BjSOTi   TE%pU 

DEPUIS  que  tous  les  deux,  chaque  jour,  nous  allons 
Vers  les  bois  des  coteaux  ou  les  prés  des  vallons, 

Et  qu'au  parc,  où  la  sente  à  la  sente  s'enlace, 
Votre  âme  apitoyée  étreint  mon  âme  lasse; 

Depuis  que  mariant  les  œillets  aux  jasmins. 
Nous  errons  au  hasard  par  les  tendres  chemins, 

Le  soir  est  embaumé  de  vos  chastes  paroles 
Plus  que  par  les  parfums  suaves  des  corolles, 

Et  je  m'enivre  moins  à  leur  divine  odeur 
Qu'à  votre  émoi  naïf  et  rose  de  candeur. 

Mais  je  ne  puis  toujours,  d'une  marche  sereine, 
Atteindre  l'idéal  éphémère  où  m'entraîne 
Votre  rêve  encor  vierge  et  que  rien  n'a  déçu. 
O  fraîcheur  des  premiers  aveux!...  Si  j'avais  su. 

J'eusse  gardé  pour  vous,  avec  une  foi  neuve. 
Tout  ce  que  de  moi-même  a  dispersé  l'épreuve. 
Pour,  sans  remords  ni  peine,  en  la  grâce  des  soirs. 
Mêler  mes  cheveux  gris  avec  vos  cheveux  noirs! 
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( 

VIV1{E  ! 

ON  cœur  à  ton  regard  lumineux  s'ensoleille, 
Et  ton  sourire  clair  me  fait  l'âme  vermeille. 

Ah  !  vivre  est  sacré  !  vivre  est  charmant  !  vivre  est  beau? 

Et  la  vie  est  partout,  même  dans  le  tombeau! 

Ton  sourire  me  grise  et  ton  regard  m'enivre. 
Pour  une  éternité  d'extase  je  veux  vivre. 
Oui,  c'est  afin  d'aimer  qu'ici-bas  nous  venons! 
Les  fleurs  sans  lendemains,  les  planètes  sans  noms, 

Dans  l'obscur  tourbillon  d'ivresse  universelle 

Gravitent,  et  l'amour  mystérieux  ruisselle 

Du  calice  en  parfums  et  de  l'astre  en  rayons. 
Ah!  que  nous  avons  tort  si  nous  nous  effrayons! 
Le  sépulcre,  océan  de  silence  où  tout  sombre. 

Est  joyeux,  car  l'amour  en  fait  resplendir  l'ombre. 
Car  l'amour  comme  un  trait,  vibre  et  siffle  à  travers 
L'harmonieux  essor  des  calmes  univers. 

Ah!  savourons  le  soir  et  savourons  l'aurore! 

Sur  le  ressuscité  d'hier,  épands  encore 

à 
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La  grâce  de  ton  geste  eurythmique  et  divin 

Qui  n'offre  la  pitié  ni  la  tendresse  en  vain. 
Errons  ensemble  où  dort  l'âme  d'anciennes  choses; 
Penchons-nous  sur  la  vie  et  ses  métamorphoses; 

Scrutons  la  Destinée  et  songeons  qu'il  est  doux, 
Alors  que  le  jour  meurt,  de  tomber  à  genoux. 

Et  de  sentir,  devant  l'horizon  qui  se  voile. 
Trembler  son  cœur  ainsi  que  la  première  étoile. 

»7 
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TEUr-ÉT\E 

SI  parfois  tous  les  deux  nous  pouvions  nous  asseoir 

Au  fond  du  triste  parc  enveloppé  de  soir, 

Ouaté  d'ombre  et  filtrant  du  rêve  et  du  mystère; 
Si,  pleins  du  cher  secret  que  nos  cœurs  veulent  taire, 
Nous  savourions  parfois  au  fond  du  triste  parc 

Où  quelque  Amour  déçu  n'ose  tendre  son  arc, 
L'ineffable  lenteur  du  tiède  crépuscule 

A  l'heure  où  comme  un  doux  fantôme  gesticule 

Chaque  arbre  dont  la  cime  a  des  frissons  d'argent, 
Ah!  peut-être  le  ciel  serait-il  indulgent! 

Peut-être  la  pitié  nous  amollirait-elle. 
Peut-être  verrions-nous  notre  lèvre  mortelle 

Resplendir  de  l'aveu  que  l'orgueil  y  scella. 
Et  rayonner  le  Dieu  qui  nous  attire  là! 

Peut-être  alors,  nos  mains  pâles  s'étant  unies, 
Saurions-nous  écouter  de  fraîches  harmonies, 

D'anciens  chuchotements  ou  d'enfantines  voix. 
Et  tout  ce  qui,  prêtant  une  âme  obscure  aux  bois, 

Des  soupirs  de  l'allée  aux  sanglots  des  fontaines. 

Évoque  l'espérance  en  images  lointaines. 
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SC\UTULES 

L'antique  banc,  témoin  de  nos  aveux  passés, 
Est  encor  dans  le  parc  attendri,  je  le  sais. 

Les  vieux  arbres,  dont  l'âme  a  des  plaintes  si  douces. 

Sont  toujours  revêtus  du  bronze  d'or  des  mousses, 
Et  l'adieu  du  soleil  aux  vaporeux  lointains 
Comme  naguère  expire  en  reflets  incertains. 

Mais  nul  ne  me  verra,  d'une  marche  qui  tremble. 
Errer  seul  où  parfois  nous  errâmes  ensemble. 

Et  dans  l'ombre  que  font  les  rameaux  autour  d'eux. 
Rêver  seul  où  parfois  nous  rêvâmes  tous  deux. 

Q^uelque  chose  de  notre  ancien  bonheur  peut-être 
Flotte  dans  les  frissons  du  tilleul  et  du  hêtre; 

Peut-être  où  mon  front  las  s'appuya  sur  sa  main 
S'exhale  une  suave  odeur  de  lys  humain; 
Peut-être  le  sentier  que  l'herbe  me  dérobe 
Conserve  le  vestige  embaumé  de  sa  robe 

Et  l'empreinte  menue  et  fine  de  ses  pas!... 

Vieux  banc,  arbres  plaintifs,  soleil,  je  n'irai  pas 
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OÙ  la  voix  dti  passé  nostalgique  m'appelle. 
Comme  on  laisse  une  morte  au  fond  d'une  chapelle. 
Je  laisserai  là-bas  son  souvenir  vivant, 

Pour  que  l'encens  des  fleurs,  les  prières  du  vent 
Et  les  soupirs  du  bois  qui  sans  fin  se  lamente 
Y  bercent  sa  mémoire  impalpable  et  charmante. 
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CEC^V1{ES    EXTIc4rOn{ES 

,A  Fernand  Gre^h. 

MON  amour  se  prosterne  en  attitudes  vaines. 

Esclave  d'un  regard,  je  cueille  des  verveines, 
Je  moissonne  des  lys  au  prestige  immortel, 

Et,  comme  un  néophyte  approchant  de  l'autel. 
Pour  qu'un  pardon  ému  de  son  orgueil  descende. 
Je  dépose  à  ses  pieds  la  symbolique  offrande. 

Parfois  vers  les  forêts  ou  l'Océan  je  pars. 
Essayant  de  traduire  en  mes  hymnes  épars. 

Afin  que  la  douleur  des  choses  l'attendrisse, 
Tous  les  sanglots  de  la  Nature  inspiratrice. 

Mais  ni  l'âme  des  fleurs  que  dispersent  les  vents. 

Ni  l'adoration  de  mes  psaumes  fervents, 

Ni  les  concerts  naïfs  d'une  lyre  enfantine 
Ne  charment  son  cœur  fier  dont  la  froideur  s'obstine. 
Hélas!  si  mes  accents  ne  savent  la  toucher; 

Si,  pareille  à  la  sainte  au  faîte  du  bûcher, 

Elle  reste  impassible  en  sa  mélancolie; 

Si  par  moi  sa  rigueur  ne  peut  être  amollie, 
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O  VOUS,  livrez,  livrez  aux  flammes  ces  accords, 

Consumez  ces  soupirs  comme  on  brûle  des  corps, 

Et  pieux,  emplissez  de  leur  cendre  fragile 

L'urne  de  grès  rustique  ou  d'amoureuse  argile. "W 
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VESTIGES 

iA  Jean  de  Foville. 

ET  nous  sommes  restés  dans  le  clos  défleurî, 

Dans  le  clos  que  l'automne  a  brusquement  flétri. 
Confrontant  dans  le  soir  aux  tons  nacrés  et  roses 
La  mort  de  notre  amour  avec  le  deuil  des  choses. 

Nos  souvenirs  allaient  des  sommets  empourprés, 

Aux  ruisseaux  dont  l'argent  enlace,  dans  les  prés. 
Un  rideau  frissonnant  de  saules  et  d'yeuses. 
Les  lumières  semblaient  presque  mélodieuses. 

Au  fond  d'une  harmonie  exquise  de  clartés, 
Planaient  divinement  nos  regards  exaltés, 
Et  nous  songions  :  Voici  le  lieu  charmant  naguère 

Que  n'effleura  jamais  une  ivresse  vulgaire. 
Où  nos  cœurs  ingénus,  sous  le  ciel  printanier. 

Dans  l'extase  sans  fin  voulaient  communier. 
Hélas!  la  virginale  illusion  est  morte. 

Et  le  vent  a  soufflé,  dont  l'âpre  haleine  emporte 
Les  restes  de  chimère  ainsi  que  des  fétus. 

Sur  nos  lèvres  déjà  les  aveux  se  sont  tus, 



/Il 
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Et  les  sites  rêveurs  sont  devenus  sévères, 

Où  nos  doigts  mollement  frôlaient  des  primevères. 
Mais,  devant  ces  débris  nous  demeurions  pieux, 

Un  attendrissement  suprême  dans  les  yeux, 

Comme  des  pèlerins,  aux  lointaines  contrées, 

S'agenouillent  devant  les  ruines  sacrées. 
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SOUVEU^I\ 

POUR  avoir  un  instant  respiré  dans  la  brise 

Où  tintait  l'Angélus  harmonieusement, 

Sur  quelque  seuil  fleuri  d'un  parterre  charmant, 
Le  parfum  dont  mon  âme  est  à  jamais  éprise; 

Pour  avoir  en  mon  cœur  qu'un  cher  souvenir  grise 
Senti  décroître  un  peu  l'inflexible  tourment, 

Et  vu,  d'un  œil  candide  et  d'un  regard  clément. 
Sourire  une  beauté  blonde  à  ma  tête  grise! 

J'emporte  ton  image  en  mon  exil  lointain. 
Clair  village,  où  brillaient  au  soleil  du  matin 

La  vigne  qu'on  émonde  et  le  bois  qu'on  essarte; 

Hameau  paisible  où  mon  amour  se  fit  plus  saint, 

Dont  l'air  fut  plus  léger  à  ma  peine,  et  que  ceint 

D'une  écharpe  d'argent  la  lumineuse  Sarthe. 

>7- 
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LES    CTGtNiES 

kA  Tauî  ïKiisuriis. 

L'été,  les  profonds  lacs  de  moire Ressemblent  aux  miroirs  éteints 

Dont  se  ternissent  les  étains 

Et  dont  s'efface  la  mémoire. 

Une  impalpable  brume  d'or 
Les  vêt  d'un  halo  qui  frissonne. 
Dans  leur  solitude,  personne 

N'ose  en  profaner  le  décor. 

Seuls,  parés  de  grâces  insignes, 
Y  passent  lents  et  radieux, 
Ceux  dont  la  fable  fit  des  Dieux, 

Les  royaux  et  candides  cygnes. 

Caressant  les  reflets  moirés, 

Ils  savent  glisser  en  silence. 

Et  recourbent,  pleins  d'indolence, 
Leurs  cols  par  le  soleil  nacrés. 
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I 

A  peine  ils  effleurent  l'eau  pâle, 
Au  gré  d'un  désir  voyageant, 
Et  l'on  dirait  des  nefs  d'argent 

Qui  cinglent  sur  des  flots  d'opale. 

Telle  la  vie  amasse  en  nous, 

Comme  l'onde  s'ajoute  à  l'onde. 
Des  lacs  de  tristesse  profonde 

Où  nagent  des  rêves  très  doux. 

Cygnes  errants  des  eaux  pâlies, 
Ils  vont,  si  légers,  si  subtils, 

Qu'à  peine,  en  voguant,  frôlent-ils 
Nos  anciennes  mélancolies. 

Mais,  sous  l'ample  regard  des  cieux, 
Nous  sentons  une  aile  indulgente 

Caresser  nos  âmes,  qu'argenté 
Leur  passage  silencieux. 

■
^
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LES    éMOUSSES    V 0\ 

tA  lArthur  Coquard. 

AU  pied  des  grands  pins  où  s'émousse La  voix  sépulcrale  du  vent, 
Ondulent,  comme  un  or  vivant. 

De  somptueux  tapis  de  mousse. 

Dans  le  sanctuaire  vermeil 

Où  pleurent  les  arbres  sonores. 
Durant  de  si  longues  aurores. 

Ils  ont  bu  l'âme  du  soleil; 

Et,  depuis  des  heures  sans  nombre, 

De  tels  rayons  dorment  en  eux, 

Qu'ils  en  sont  restés  lumineux. 
Même  sous  un  firmament  sombre. 

Mon  cœur,  où  rêvent  assoupis 

Les  bonheurs  de  cendre  et  d'argile 
Dont  se  brisa  l'essor  fragile. 
Ressemble  à  ces  fauves  tapis. 
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Pendant  de  trop  brèves  années, 

Il  fut  doré  d'un  tel  amour, 

Qu'il  demeure  baigné  de  jour, 
Sous  la  nue  aux  teintes  fanées. 

Et  tant  de  vierge  extase  a  lui 
Dans  ses  replis  les  plus  funèbres, 

Qu'elle  éclaire  encor  les  ténèbres 

Q^u'amassa  la  Douleur  en  lui. 
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SOITl  V'c4VIEUX 

kA  Pierre  de  'Boiichaud. 

JE  veux  rester  longtemps  sur  la  chère  terrasse 
Où  le  site  est  divin  que  mon  regard  embrasse, 

Où  le  pâle  horizon  de  coteaux  et  de  bois 

Me  remémore  un  rêve  oublié  d'autrefois, 

Les  frissons  chuchoteurs  de  l'ancien  paysage 
Et  ce  que  l'idéal  enfantin  nous  présage 
Lorsque  nous  évoquons,  tremblants,  comme  à  genoux, 
Le  fantôme  ingénu  qui  se  dessine  en  nous. 

Le  jour  décroît,  l'été  s'achève,  l'heure  est  molle; 
On  ne  sait  quoi  de  chaste  infiniment  s'immole; 
De  candides  adieux  saignent  dans  le  couchant. 

Et  la  Pitié  bénit  l'holocauste  touchant. 

Un  douloureux  désir,  sans  doute  las  d'attendre, 
Exhale  sa  prière  en  un  soupir  si  tendre. 

Que  cette  plainte  ajoute  un  trouble  harmonieux 
A  tout  ce  qui,  le  soir,  fait  se  mouiller  nos  yeux. 
Les  songes  vont  éclore  en  un  cadre  propice. 

L'ombre  a  gagné  la  tour  que  le  lierre  tapisse; 
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Des  cygnes  virginaux  ont  glissé  sur  l'étang; 
Toute  rumeur  s'apaise  en  murmure  flottant; 
Toute  clarté  s'efface  en  vague  demi-teinte; 
L'âme  écoute  éperdue  une  cloche  qui  tinte, 
Et  dont  la  voix  fragile  et  grave,  tristement 
Semble  défaillir  presque  à  chaque  tintement. 

Une  surnaturelle  angoisse  élreint  la  vie 

A  tant  d'illusions  lointaines  asservie. 
O  soir  apitoyé!  soir  empli  de  douceur! 
O  lente  mort  du  jour  dans  un  rythme  berceur! 

Saigne,  soleil,  et  pleure,  angélus  solitaire; 

Enveloppez  l'extase  humaine  de  mystère; 
Endormez  les  regrets  nostalgiques;  versez 
Les  baumes  faits  de  grâce  aux  pèlerins  blessés; 

Choses,  choses,  soyez  à  l'homme  fraternelles. 
O  pleurs  sacrés,  tombez  d'invisibles  prunelles, 
Car  toujours  se  lamente  en  quelque  cœur  meurtri 

Un  incurable  amour  qu'il  avait  cru  guéri. 
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V^Uir   VE    LUC^E 

kA  tAndrê  Foulon  de  Vatdx. 

LA  nuit  voluptueuse  est  blanche  et  violette 
Et  le  subtil  frisson  des  âmes  se  reflète 

Dans  sa  mélancolie  et  sa  limpidité. 

Quelque  fée  au  caprice  auguste  a  médité 

Ce  poème  de  songe  où  d'errantes  phalènes 

Hantent  d'un  vol  soyeux  les  nocturnes  haleines. 
La  chasteté  du  clair  de  lune,  mollement 

Tisse  au  parc  immobile  un  frêle  vêtement 

De  nacre  veloutée  et  d'impalpable  grâce. 
Parfois  une  légende  harmonieuse  passe, 

Dont  jadis  nous  émut  le  récit.  Les  rameaux 

Des  tilleuls  fraternels  et  des  ormes  jumeaux 

Ont  leurs  grappes  d'oiseaux  endormis.  Une  flûte 
Dont  le  murmure  avec  le  chant  des  sources  lutte, 

Soupire  encore  au  loin,  très  loin,  et  mes  Douleurs 

Dans  les  sanglots  dQS  sons  reconnaissent  les  leurs. 
Toutes,  divinement  ressuscitent,  si  pâles 

Parmi  la  floraison  magique  des  opales 

Que  mon  œil  les  confond  avec  la  douce  nuit. 
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Chacune  est  un  fantôme  étrange  qui  s'enfuit 
Dès  que  je  tends  les  bras  vers  sa  forme  de  rêve, 

Et  je  regrette  alors  l'apparition  brève; 
Car,  meurtris  par  les  coups  du  passé,  nous  berçons 
Nos  cœurs  saignants  encore  à  ses  vieilles  chansons. 

Voici  le  lent  cortège  attendri  des  chimères 

Sur  qui  j'ai  répandu  tant  de  larmes  amères. 
O  figure  pensive  et  suave,  est-ce  toi, 
Toi,  mon  premier  amour  si  pudique?  Pourquoi 
Ce  silence  qui  trouble  et  ce  regard  qui  blâme? 

Si  les  sens  ont  failli,  vois  la  candeur  de  l'âme. 

Et  toi  que  les  clartés  enveloppent  d'argent. 
Comme  tu  vas  hautaine!  Oui  le  désir  changeant, 

L'impur  désir  me  fit  inexorable  et  traître; 
Mais,  ô  vierge,  pardonne  avant  de  disparaître! 

Ils  s'effacent,  les  chers  spectres,  les  rêves  morts, 
Et  je  reste  accablé  de  lancinants  remords. 
Et  la  flûte  plaintive  et  grêle  continue 

A  m'effleurer  très  bas  de  sa  peine  ingénue, 

Et  l'étang  nostalgique  où  pleurent  des  roseaux 
Mélodieux,  tandis  que  chuchotent  ses  eaux. 

Mirant  le  ciel  criblé  de  lumières  insignes. 

Enchante  le  sommeil  ébloui  des  grands  cygnes. 

Et  l'ombre  satinée  aux  reflets  de  lilas 
Pitoyable  engourdit  enfin  mon  esprit  las. 
Puis  le  mêle  aux  soupirs,  aux  effluves,  aux  moires. 

Aux  parfums  irréels,  aux  rythmes  illusoires, 
Et  le  plonge  amplement  loin  du  monde  aboli. 

Dans  la  sérénité  muette  de  l'oubli. 
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i  ÈLERIN  de  tristesse  ou  pèlerin  de  joie, 

T)ans  l'aube  qui  pâlit,  dans  le  soir  qui  rougeoie, 
Calme  fai  dirigé  mes  pas  sans  trêve  errants, 

Vers  les  forêts,  vers  les  fleuves,  vers  les  torrents, 

Vers  les  fauves  sommets  ou  vers  les  flots  tragiques. 

Toète,  fai  traduit  en  humbles  Géorgiques, 

Sous  d'amples  ciels  de  pourpre  héroïquement  beaux, 

Dont  un  vent  d'épopée  emportait  des  lambeaux, 
Les  labeurs  de  la  glèbe  et  la  vaillance  austère 

T)e  ceux  qui  sont  restés  fidèles  à  la  terre. 

J'ai  gravi  des  rochers  sinistres  et  fai  dit 

T)e  prophétiques  mots  à  l'univers  maudit. 

J'ai  visité,  lorsqu'un  lent  crépuscule  tombe, 

Les  plaines  où.  le  tertre  indique  l'hécatombe; 
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J'ai  vu,  rame  sereine  et  l'esprit  radieux, 

Surgir  les  îles  d'or  où  surgissent  les  TDieux; 
éMais  je  ne  pourrai  pas.  Voyageur  inlassable, 

Découvrir  dans  l'argile  ou  trouver  dans  le  sable 
Le  suprême  et  si  dur  chevet  oii  pour  toujours 

Dormiront  mes  regrets,  mes  rêves,  mes  amours, 

Et  contempler  d^un  œil  tendre,  bien  que  farouche, 
La  place  qui  sera  ma  ténébreuse  couche! 

C^on  jamais,  Tèlerin  vieilli,  je  ne  pourrai 
zMéditer  sur  le  lieu  redoutable  et  sacré 

Où  l'ombre  dissoudra  ma  dépouille  grossière. 
Où  ma  cendre  sera  mêlée  à  la  poussière, 

Où  sans  pensée  enjîn  reposera  mon  front. 

Et  bénir  le  sépulcre  où  mes  os  blanchiront! 

o 
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