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PEÓLOGO

En una mañana fría y húmeda llegué por

primera \Qz al inmenso país de los Estados

Unidos. Iba el steamer despacio, y la sirena

aullaba roncamente por temor de un choque.

Quedaba atrás Fire Island con su erecto faro;

estábamos frente a Sandy Hook, de donde nos

salió al paso el barco de sanidad. El ladrante

slang yanqui sonaba por todas partes, bajo el

pabellón de bandas y estrellas. El viento frío,

los pitos arromadizados, el humo de las chime-

neas, el movimiento de las máquinas, las mis-

mas ondas ventrudas de aquel mar estañado,

el vapor que caminaba rumbo a la gran bahía,

todo decía: all right. Entre las brumas se divi-

saban islas y barcos. Long Island desarrollaba

la inmensa cinta de sus costas, y Staten Island,

como en el marco de una viñeta, se presentaba

en su hermosura, tentando al lápiz, ya que no,

por falta de sol, a la máquina fotográfica. Sobre

cubierta se agrupan los pasajeros: el comer-

ciante de gruesa panza, congestionado como
un pavo, con encorvadas narices israelitas; el

clergyman huesoso, enfundado en su largo le-

vitón negro, cubierto con su ancho sombrero

de fieltro, y en la mano una pequeña Biblia; la

muchacha que usa gorra de jockey, y que duran-
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te toda la travesía ha cantado con voz fono-

gráñca, al son de nn banjo; el joven robusto,

lampiño como un bebé, y que, aficionado al box,

tiene los puños de tal modo, que bien pudiera

desquijarrar un rinoceronte de un solo impul-

so .. . En los Narrows se alcanza a ver la tierra

pintoresca y ^'florida, las fortalezas. Luego,

levantando sobre su cabeza la antorcha simbó-

lica, queda a un lado la gigantesca Madona de

la Libertad, que tiene por peana un islote.

De mi alma brota entonces la salutación:

«Á ti, prolifica, enorme, dominadora. A ti,

Nuestra Señora de la Libertad. A ti, cuyas ma-
mas de bronce aliniontan un sinnúmero de almag

y corazones, A ti, que te alzas solitaria y mag-
nifica sobre tu isla, levantando la divina antor-

cha. Yo te saludo al paso de mi steamer, pros-

temándome delante de tu majestad,
i
Ave:

Good morning ! Yo sé, divino icono, ; oh, magna
estatua

!, que tu solo nombre, el de la excelsa

beldad que encamas, ha hecho brotar estrellas

sobre el mundo, a la manera del fiat del Señor.

AUi están entre todas, brillantes sobre las listas

de la bandera, las que iluminan el vuelo del

águila de América, de esta tu América formi-

dable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de

fuerza; el Señor es contigo: bendita tú eres.

Pero, ^ sabes ?, se te ha herido mucho por el

mundo, divinidadj manchando tu esplendor.

Anda en la tierra otra que ha usurpado tu nom-
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bre, y que, en vez de la antorcha, lleva la tea.

Aquélla no es la Diana sagrada de las incom-

parables fleclias: es Hécate.

»

Hecha nii salutación, mi vista contempla

la masa enorme que está al frente, aquella tie-

rra coronada de torres, aquella región de donde

casi sentís que viene un soplo subyugador y
terrible: Manhattan, la isla de hierro, ííueva

York, la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa,

la tormentosa, la irresistible capital del cheque.

Eodeada de islas menores, tiene cerca a Jersey;

y agarrada a Brooklyn con la uña enorme del

puente, Brooklyn, que tiene sobre el palpitante

pecho de acero un ramillete de campanarios.

Se cree oir la voz de ISíueva York, el eco de

un vasto soliloquio de cifras.
¡ Cuan distinta de

la voz de París, cuando uno cree escucharla,

al acercarse, halagadora como una canción de

amor, de poesía y de juventud ! Sobre el suelo

de Manhattan parece que va a verse surgir de

pronto un colosal Tío Samuel, que llama a los

pueblos todos a un inaudito remate, y que el

ma-rtillo del rematador cae sobre cúpulas y
techumbres produciendo un ensordecedor true-

no metálico. Antes de entrar al corazón del

monstruo, recuerdo la ciudad, que vio en el

poema bárbaro el vidente Tliogorma:

Tlwgorma dans ses ijeus vit inonter des muraüles

de ier dont s'enroulaient des spirales des tours
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et des p alais cerclés (Varain sur des blocs lonrds]

ruche enorme, géhcnne aiix lúgubres entraiUes oú

s'engouifraint les Forts, vrinces des anctens jours.

Semejantes a los Fuertes de los días antiguos,

viven en sus torres de piedra, de hierro y de

cristal, los hombres de Manhattan.

En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resue-

nan, braman, conmueven la Bolsa, la locomo-

tora, la fragua, el banco, la impronta, el dock

y la urna electoral. El edificio Produce Ex-

change, entre sus muros de hierro y granito,

reiíne tantas almas cuantas hacen un pueblo. .

.

He allí Broadway. Se experimenta casi una
impresi n dolorosa; sentís el dominio del vc^rtigo.

Por un gran canal, cuyos lados los forman

casas monumentales que ostentan sus cien

ojos de vidrio y sus tatuajes de rótulos, pasa

un río caudaloso, confuso, de comerciantes,

corredores, caballos, tranvías, ómnibus, liom-

bI•es-sand^vichs vestidos de ^ nuncios y mu-
je beesllísimas. Abarcando con la vista la

inmensa arteria en su hervor continuo, llega

a sentirse la angustia de ciertas ' pesadillas.

Eeina la ^ida del hormiguero: un hormiguero

de percherones gigantescos, de carros monstruo-

sos, de toda clase de vehículos. El vendedor
de periódicos, rosado y risueño, salta como un
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gorrión, de tranvía en tranvía, y grita al pa-

sajero / inianrsooonwoood /, lo qne quiere decir,

si gustáis comprar cualquiera de esos tres diarios,

el Evening Telegram, d Sun o el World. El

ruido es marcador y se siente en el aiie una

trepidación incesante; el repiqueteo de los cas-

cos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece a ca-

da instante aumentarse. Teme ríase a cada mo-
mento un choque, un fracaso, si no se conocie-

se que este inmenso río que corre con una fuer-

za de alud, lleva en sus ondas la exactitud de

una máquina. En lo más intrincado de la mu-
chedumbre, enlomas cr'nvulsivo y crespo de la

ola en movimiento, sucede que una lady an-

ciana, bajo su capota negra, o una nüss rubia,

o una nodriza con su bebé, quiere pasar de una
acera a otra. Un corpulento ])oliceman alza

la mano; detiénese el torrente: pasa la dama;

; all right

!

«Esos cíclopes...», dice Groussac; «esos

feroces calibanes. . . », escribe Peladan. ¿Tu-
vo razón el raro Sar al llamar así a estos hom-
bres de la América del ísorte ? Calibán reina

en la isla de Manhattan, en Ban Francisco, en

Boston, en Washington, en todo el país. Ha
conseguido establecer el imperio de la materia

desde su estado misterioso con Edison, hasta

la apoteosis del puerco, en esa abrum.adora

ciudad de Chicago. Calibán se satura de Tvishlxy,

como en el drama de Shakespeare de vino; se
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desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningún

Próspero, ni martirizado por ningim genio del

airCy engorda y se mnltiplica. Su nombre e,s

Legión. Por voluntad de Dios suele brotar de

entre esos poderosos monstruos algún ser de

superior naturaleza, que tiende las alas a la

eterna Miranda de lo ideal. Entonces, Calibán

mueve contra él a Sicorax, y se le destierra o

se le mata. Esto vio el mundo con Edgar Alian

Poe, el cisne desdichado que mejor ba conocido

el ensueño y la muerte . ,

.

I Por qué vino tu imagen a mi memoria,

Stella, alma, dulce reina mia, tan -presto ida

para siempre, el día en que, después de reco-

rrer el birviente Broadway, me puse a leer los

versos de Poe, cuyo nombre de Edgar, barmo-

nioso y legendario, encierra tan vaga y triste

poesía, y be visto desfilar la procesión de sus

castas enamoradas a través del polvo de plata

de un místico ensueño *? Es porque tu eres

hermana de las liliales vírgenes, cantadas en

brumosa lengua inglesa por el soñador infeliz,

príncipe de los poetas malditos. Tú como ellas

eres llama del infinito amor. Frente al balcón,

vestido de rosas blancas, por donde en el Pa-

raíso asoma tu faz de generosos y profundos

ojos, pasan tus hermanas y te saludan con una
sonrisa, en la maravilla de tu virtud, ; oh, mi
ángel consolador; oh, mi esposa! La primera

que pasa es Irene, la danxa brillante de palide?;
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extraña, venida de allá, de los marea lejanos;

la segunda es Eulalia, la dulce Eulalia, de ca-

bellos de oro y ojos de violeta, que dirige al Cielo

su mirada; la tercera es Leonora, llamada así

por los ángeles, joven y radiosa en el Edén dia-

tante; la otra es Francés, la amada que calma

las penas con su recuerdo; la otra es Ulalume,

cuya sombra yerra en la nebulosa región de

Weir, cerca del sombrío lago de Auber; la otra

Helen, la que fué vista por la primera vez a la

luz de perla de la Luna; la otra Amiie,la de los

ósculos y las caricias y oraciones por el adorado;

la otra Annabel Lee, que amó con nn amor
envidia de los serafines del Cielo; la otra Isabel,

la de los amantes coloquios en la claridad lunar;

Ligeia, en fin, meditabunda, envuelta en un
velo de extraterrestre esplendor.,. Ellas son,

candido coro de ideales oceánidos, quienes con-

suelan y enjugan la frente al lírico Prometeo
amarrado a la montaña Yankee, cuyo cuervo,

más cruel aún que el buitre esquiliano, sentado

sobre el busto de Palas, tortura el corazón del

desdichado, apuñaleándole con la monótona
palabra de la desesperanza. Así tú para mí.

En medio de los ma-rtirios de la vida, me re-

frescas y alientas con el aire de tus alas, porque
si partiste en tu forma humana al viaje sin re-

torno, siento la venida de tu ser inmortal,

cuando las fuerzas me faltan o cuando el dolor

tiende hacia mí el negro arco. Entonces, Alma,
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Stella, oigo sonar cerca de mi el oro invisible

de tu escudo angélico. Tu nombre luminoso y
simbólico surge en el cielo de mis noches como

un incomparable guia, y por claridad inefable

llevo el incienso y la mirra a la cuna de la eterna

Esperanza.

EL HOMBEE

La influencia de Poe en el arte universal ha

sido suficientemente hojida y transcendente para

que su nombre y su obra no sean a la continua

recordados. Desde su muerte acá, no hay año

casi en que, ya en el libro o en la revista, no

se ocupen del excelso poeta americano, críticos,

ensayistas y poetas. La obra de Ingram ilumi-

nó la vida del hombre; nada puede aumentar
la gloria del soñador maravilloso. Por cierto

que la publicación de aquel libro, cuya traduc-

ción a nuestra lengua hay que agradecer al

Sr. Mayer, estaba destinada al gi'ueso público.

¿ Es que en el número de los escogidos, de
los aristócratas del espíritu, no estaba ya pesa-

do en su propio valor, el odioso fárrago del ca-

nino Griswold ? La infame autopsia moral que
se hizo del ilustre difunto debía tener esa bella

protesta. Ha de ver ya el mundo libre de man-
cha al cisne inmaculado.
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Poe, como un Ariel hedió hombre, diiiase

que lia pasado su vida bajo el flotante influjo

de un extraño misterio. Nacido en un pais

de vida práctica y material, la influencia del

medio obra en él al contrario. De un país de

cálculo brota imaginación tan estupenda. El

don mitológico parece nacer en él por lejano

atavismo, y vese en su poesía un claro rayo del

país del sol y azul en que nacieron sus antepa-

sados. Eenace en él el alma caballeresca de

los Le Poer alabados en las crónicas de Gene-

raido Gambresio. Amoldo Le Poer lanza en

la Irlanda de 1327 este terrible insulto al caba-

llero Mauricio de Desmond: « Bois un rimador.»

Por lo cual se empuñan las espadas y se traba

una riña, que es el prólogo de guerra san-

grienta.

Cinco siglos después, un descendiente del

provocativo Amoldo, glorificará a su raza,

erigiendo sobre el rico pedestal de la lengua

inglesa, y en un nuevo mundo, el palacio de

oro de sus rimas.

El noble abolengo de Poe; ciertamente, no

interesa sino a « aquellos que tienen gusto de

averiguar los efectos producidos por el país

y el linaje en las peculiaridades mentales y
constitucionales de los hombres de genio

»

según las palabras de la noble Sra. Whitman.

Por lo demás, es él quien hoy da valer y honra

a todos los pastores protestantes, tenderos.
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rentistas o mercachifles que llevan su apellido

en la tierra del honorable padre de su patria

Jorge Washington.

Sábese que en el linaje del poeta hubo un
bravo sir Rogerio, que batalló en compañía

de Strongbow, un osado, sir Amoldo, que de-

fendió a una lady^ acusada de bruja; una mujer

heroica y viril, la célebre Condesa del tiempo de

Cromwell; y pasado sobre enredos genealógicos

antiguos, un General de los Estados Unidos,

su abuelo. Después de todo, ese ser trágico, de

historia tan extraña y romancesca, dio su primer

vagido entre las coronas marchitas de una co-

medianta, la cual le dio vida bajo el imperio

del más ardiente amor. La pobre artista había

quedado huérfana desde muy tierna edad*

Amaba el teatro, era inteligente y bella, y de

esa dulce gracia nació el pálido y melancólico

visionario que dio al arte un mundo nuevo.

Poe nació con el envidiable don de la belleza

corporal. De todos los retratos que he visto

suyos, ninguno da idea de aquella especial

hermosura que en descripciones han dejado

muchas de las personas que le conocieron. No
hay duda que en toda la iconografía poeana,

el retrato que debe representarle mejor es el que

sirvió a Mr. Clarke para publicar un grabado

que copiaba al poeta en el tiempo en que éste

trabajaba en la empresa de aquel caballero.

El mismo Clarke protestó contra los falsos re-
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tratos de Poe, que después de su muerte pu*

blicaron. Si no tanto como los que calumniaron

su hermosa alma poética, los que desfiguran

la belleza de su rostro son dignos de la más
justa censura. De todos los retratos que han lle-

gado a mis manos, los que más me han llamado

la atención son el de Chiffart, publicado en la

edición ilustrada de Quantin, de los Cuentos

extraordinarios, y el grabado por E. Loncup,

para la traducción del libro de Ingram por

Mayer. En ambos, Poe ha llegado ya a la edad

madura. No es, por cierto, aquel gallardo jo-

vencito sensitivo que al conocer a Elena Sta-

nnard, quedó trémulo y síq voz como el Dante

de la Vita Nuova. ,

.

Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce

por sus propias desgarradas carnes cómo hieren

las asperezas de la rida. En el primero, el ar-

tista parece haber querido hacer una cabeza

simbólica. En los ojos, casi ornitomorfos,

en el aire, en la expresión trágica del rostro,

Chiffart ha intentado pintar al autor del Cuervo,

al visionario, al unhappy Máster, más que al

hombre. En el segundo hay más realidad:

esa mirada triste, de tristeza contagiosa, esa

boca apretada, ese vago gesto de dolor y esa

frente ancha y magnífica en donde se entro-

nizó la palidez fatal del sufrimiento, pintan

al desgTaciado en sus días de mayor infortunio,

quizá en los que precedieron a su muerte. Los
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otros retratos, como el de Halpin para la edi-

ción de Amstrong, nos dan ya tipos de leclm-

guinos de la época, ya caras que nada tienen

que ver con la cabeza bella e inteligente de qne

habla Clark. ísada más cierto qne la observa-

ción de Gantier: i

« Es raro que nn poeta, dice, qne un artista

sea conocido bajo su primer encantador aspec-

to. La reputación no le viene, sino muy tarde,

cuando ya las fatigas del estudio, la lucha por

la vida y las torturas de las pasiones han al-

terado su fisonomía primitiva; apenas deja

sino una máscara usada, marchita, donde cada

dolor ha puesto por estigma una magulladura

o una arruga.

»

Desde niño, Poe « prometía una gran be-

lleza. »

Sus compañeros de colegio hablan de su agi-

lidad y robustez. Su imaginación y su tempe-

ramento nervioso estaban contrapesados por

la fuerza de sus músculos. El amable y delicado

ángel de poesía sabía dar excelentes puñetazos.

Más tarde dirá de él una buena señora: « Era
un muchacho bonito. i>

Cuando entra a West Point hace notar en él

un colega, Mr. Gibson, su <( mirada cansada,

tediosa y hastiada. » Ya en su edad viril, re-

cuérdale el bibliófilo Gowans: «Poe tenía un
exterior notablemente agradable y que predis-

ponía en su favor: lo que las damas llamarían
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claramente bello. » Una persona que le oye recitar

en Boston, dice: « Era la mejor realización

de un poeta, en su fisonomía, aire y manera.»

Un precioso retrato es liecho de mano femenina:

« Una talla algo menos que de altura mediana,

quizá, pero tan perfectamente proporcionada

y coronada por una cabeza tan noble, llevada

tan regiamente, que, a mi juicio de muchacba,

causaba la impresión de una estatura dominante.

Esos claros y melancólicos ojos parecían mirar

desde una eminencia...... Otra dama re-

cuerda la extraña impresión de sus ojos: « Los

ojos de Poe, en verdad, eran el rasgo que más
impresionaba, y era a ellos a los que su cara

debía su atractivo peculiar. Jamás be visto

otros ojos que en algo se le parecieran. Eran
grandes, con pestañas largas y un negro de aza-

bache: el iris acero gris, poseía una cristalina

claridad y transparencia, a través de la cual la

pupila negra azabache se veía expandirse y
contraerse, con toda sombra de pensamiento

o de emoción. Observé que los párpados jamás
se contraían, como es tan usual en la mayor
parte de las personas, principalmente cuando

hablan; pero su mirada siempre era llena, abier-

ta y sin encogimiento ni emoción. Su expresión

habitual era soñadora y triste: algunas veces

tenía un modo de dirigir una mirada ligera,

de soslayo, sobre alguna persona que no le obser-
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vaba a él, y, con una mirada tranquila y fija,

parecía que mentalmente estaba midiendo el

calibre de la persona que estaba ajena de ello.

—¡ Qué ojos tan tremendos tiene el señor Poe !

—^me dijo una señora. Me bace helar la sangre

el verle darse vuelta lentamente y fijarlos sobre

mi cuando estoy hablando ».

La misma agrega: « Usaba un bigote negro,

esmeradamente cuidado, pero que no cubría

completamente una expresen ligeramente con-

traída de la boca y una tensión ocasional del

labio superior, que se asemejaba a una expresión

de mofa. Esta mofa era fácilmente excitada y
se manifestaba por un movimiento del labio,

apenas perceptible, y sin embargo, intensa-

mente expresivo. 'No había en ella nada de

malevolencia, pero sí mucho sarcasmo ». Sá-

bese, pues, que aquella alma potente y extraña

estaba encerrada en hermoso vaso. Parece que

la distinción y dotes físicas deberían ser nativas

en todos los portadores de la lira. ¿ Apolo, el

crinado numen lírico, no es el prototipo de la

belleza viril ? Mas no todos sus hijos nacen

con dote tan espléndido. Los privilegiados se

llaman Goethe, Byrón, Lamartine, Poe.

ííuestro poeta, por su organización vigorosa

y cmltivada, pudo resistir esa terrible dolencia

que un médico escritor llama con gran propie-

dad « la enfermedad del ensueño ». Era un su-

blime apasionado, un nervioso, uno de esos di-
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vinos semilocos necesarios para el progreso

humano, lamentables cristos del arte, que por

amor al eterno ideal tienen su calle de la amar-

gura, sus espinas y su cruz. Nació con la ado-

rable llama de la poesía, y ella le alimentaba

al propio tiempo que era su martirio. Desde

niño quedó huérfano y le recogió un hombre
que jamás podría conocer el valor intelectual

de su hijo adoptivo. El Sr. Alian—cuyo nom-
bre pasará al porvenir al brillo del nombre del

poeta—jamás pudo imaginarse que el pobre

muchacho recitador de versos que alegraba las

veladas de su Jiome, fuese más tarde un egregio

príncipe del Arte. En Poe reina el ensueño desde

la niñez. Cuando el viaje de su protector le

lleva a Londres, la escuela del dómine Bron-

deby es para él como un lugar fantástico que

despierta en su ser extrañas reminiscencias;

después, en la fuerza de su genio, el recuerdo

de aquella morada y del viejo profesor han de

hacerle producir una de sus subyugadoras

paginas. Por una parte, posee en su fuerte ce-

rebro la facultad musical; por otra, la fuerza

matemática. Su ensueño está poblado de qui-

meras y de cifras como la carta de un astrólogo.

Vuelto a América, vémosle en la escuela de

Clarke, en Eichmond, en donde al mismo tiem-

po que se nutre de clásicos y recita odas latinas,

boxea y llega a ser algo como un champion
estudiantil; en la carrera hubiera dejado atrás
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a Atalanta, y aspiraba a los lauros natatorios

de Byron. Pero si brilla y descuella intelectual

y físicamente entre sus compañeros, los hijos

de familia de la fofa aristrocracia del lugar mi-

ran por encima del hombro al lujo de la cómica.

I Cuánta no ha de haber sido la hiél que tuvo

que devorar este ser exquisito, humillado por

un origen del cual en días posteriores habría

orgullosamente de gloriarse '^. Son esos prime-

ros golpes los que empezaron a cincelar el pliegue

amargo y sarcástico de sy-s labios. Desde muy
temprano conoció las asechanzas del lobo ra-

cional. Por eso buscaba la comunicación con la

Naturaleza, tan sana y fortalecedora. « Odio,

sobre todo, y detesto este animal que se llama

Hombre», escribía Swift a Pope. Poe, a su vez,

habla « de la mezquina amistad y de la fideli-

dad de polvillo de fruta
(
gossamer fidelity

)

del mero hombre ». Ya en el libro de Job, Eli-

pJiaz Themanita, exclama: <<

i
Cuánto más el

hombre abominable y vil que bebe como la

inquietud ? ».

No buscó el lírico americano el apoyo de la

oración; no era creyente, o, al menos, su alma
estaba alejada del misticismo. A lo cual da por
razón James Eussell I^OAvell lo que podría lla-

marse la matematicidad de su cerebración.

pHasta su misterio es matemático para su pro-

nio espíritu ». La Ciencia impide al poeta pe-

<< etrar y tender las alas en la atmósfera de las
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verdades ideales. Su necesidad de análisis, la

condición algebraica de sniantasia, hácele pro-

ducir tristísimos efectos cuando nos arrastra al

borde de lo desconocido. La especulación filo-

sófica nubló en él la fe, que debiera poseer como
todo poeta verdadero. En todas sus obras, si

mal no recuerdo, sólo unas dos veces está es-

crito el nombre de Cristo. Profesaba, si,

la moral cristiana; y ^n cuanto a los destinos

del hombre, creía en una ley divina, en un fallo

inexorable. En él la ecuación dominaba a la

creencia, y aún cu lo referente a Dios y sus tri-

butos, pensaba con Spinosa que las cosas invi-

sibles y todo lo que es objeto del entendúxiien-

to no puede percibirse de otro modo que por

los ojos de la demostración; olvidando la

profunda afirmación filosófica: Intelectus nos-

ter sic ¿ de Jiabet 9 ad prima entium quce sunt

7nanifestissima in nattira^ sicut ocuhis vesper-

tillwnís ad solcm. ís'o creía en lo sobrenatural,

según confesión propia; pero afirmaba que Dios,

como Creador de la Naturaleza, x^^ecle, si quie-

re, modificarla. En la narración de la metem-
psícosis de Ligeia hay una definición de Dios,

tomada de Granwill, que parece ser sustentada

por Poe: Dios no es más que una gran volun-

tad que penetra todas las cosr.s por la natura-

leza de su intensidad. Lo cual estaba ya dicho

por Santo Tomás en estas palabras: << Si las

cosas mismas no determinan el fin para si, por-
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que desconocen la razón del fin. es necef?ario que

se les determine el íin por otro que sea deter-

nLÍnador de la ISIaturaleza. Este es el que pre-

viene todas laB cosas, que es ser por sí mismo
necesario, y a éste llamamos Dios...» En
la Revelación Magnética^ a \Tielta de divaga-

ciones filosóficas, Mr. Vankirk—que, como
casi todos los XJersonajes de Poe, es Poe mismo

—

afirmaba existencia de un Dios material, al

cual llama materia suprema e imparticulada.

Pero agrega: « La materia imparticulada, o sea

Dios en estado de reposo, es en lo que entra en

nuestra comprensión, lo que los hombres llaman

espíritu ». En el diálogo entre Oinos y Agathos

pretende sondear el misterio de la divina inte-

ligencia; asi como en los de Monos y TJna y de

Eros y Cliarmion penetra en la desconocida

sombra de la Muerte, i^roduciendo, como po-

cos, extraños vislumbres en su concepción del

espíritu en el espacio y en el tiempo.

Rubén Darío. ,
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ANÍÍABEJL LEE

Hace ya bastantes años, en un reino más
allá de la mar vivía una niña que podéis co-

nocer con el nombre de Annabel Lee. Esa ni-

ña vivía sin ningún otro pensamiento que

amarme y ser amada por mí.

Yo era un niño y ella era una niña en ese

reino más allá de la mar; pero Annabel Lee

y yo nos amábamos con un amor que era más
que el amor; un amor tan poderoso que los

serafines del cielo nos envidiaban, a ella y a mí.

Y esa fué la razón por la cual, hace ya bas-

tante tiempo, en ese reino más allá de la mar
un soplo descendió de una nube, y heló a mi
bella Annabel Lee; de suerte que sus padres

vinieron y se la llevaron lejos de mí para ence-

rrarla en un sepulcro, en ese reino más allá de

la mar.

Los ángeles que en el cielo no se sentían ni

la mitad de lo felices que éramos nosotros, nos

envidiaban nuestra alegría a ella y a mí. He ahí

porque ( como cada uno lo sabe en ese reino

más allá de la mar ) un soplo descendió desde



la noche de una nube, helando a mi Annabel

Lee.

Pero nuestro amor era más fuerte que el

amor de aquellos que nos aventajan en edad

y en saber, y ni los ángeles del cielo ni los de-

monios de los abismos de la mar podrán sepa-

rar jamás mi alma del alma de la bella Anna-

bel Lee.

Porque la luna jamás resplandece sin traer-

me recuerdos de la bella Annabel Lee; y cuando

las estrellas se levantan, creo ver brillar los

ojos de la bella Annabel Lee; y así paso largas

noches tendido al lado de mi querida, —
mi querida, mi vida y mi compañera,—que

está acostada en su sepulcro más allá de la mar,

en su tumba, al borde de la mar quejumbrosa.

1849

A MI MABEE
( Soneto )

Porque siento que allá arriba, en el cielo, los

ángeles que se hablan dulcemente al oído, no

pueden encontrar entre sus radiantes palabras

de amor una expresión más ferviente que la de

« madre » , he ahí por qué, desde hace largo



tiempo os llamo con ese nombre querido, a ti

que eres para mí más que una madre y que

llenáis el santuario de mi corazón en el que la

muerte os lia instalado, al libertar el alma de

mi Virginia. IVIi madre, mi propia madre, que

murió en buena hora, no era sino mi madre.

Pero vos fuisteis la madre de aquella que qui-

se tan tiernamente, y por eso mismo me sois

más querida que la madre que conocí, más
querida que todo, lo mismo que mi mujer era

más amada por mi alma que lo que esta misma
amaba su propia vida.

PAEA ANOTE

¡ Gracias a Dios ! la crisis, el mal ha pasado y
la lánguida enfermedad ha desaparecido por

fin, y la fiebre llamada «vivir» está vencida.

Tristemente, sé que estoy desposeído de mi
fuerza, y no muevo un músculo mientras estoy

tendido, todo a lo largo. Pero, ^ qué importa ?

Siento que voy mejor paulatinamente.

Y reposo tan tranquilamente, en el presen-

te, en mi lecho, que a contemplarme se me
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creería muerto, y podría estremecer al que me
viera, creyéndome muerto.

Las lamentaciones y los gemidos, los suspi-

ros y las lágrimas son apaciguadas entre tanto

por esta horrible palpitación de mi corazón;

; ah, esta horrible palpitación !

La incomodidad,—el disgusto—el cruel su-

frimiento—^han cesado con la fiebre que enlo-

quecía mi cerebro, con la fiebre llamada « vi-

vir » que consumía mi cerebro.

Y de todos los tormentos, aquel que más
tortura ha cesado: el terrible tormento de la

sed por la corriente oscura de una pasión mal-

dita. He bebido de im agua que apaga toda

sed.

He bebido de un agua que corre con sonido

arrullador, de una fuente subterránea pero

poco profunda, de una caverna que no está

muy lejos, bajo tierra.

¡ Ah ! que no sea dicho jamás: mi cuarto

está obscuro, mi lecho es estrecho; porque
jamás ningún hombre durmió en lecho igual

— y para dormir verdaderamente, es en un
lecho como éste en el que hay que acostarse.
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Mi alma tantalizada reposa dulcemente aqtlí,

olvidando, sin recordarlas jamás, sus rosas, sus

antiguas ansias de mirtos y de rosas.

Pues ahora, mientras reposa tan tranquila-

mente, imagina a su alrededor, una más santa

fragancia de pensamientos, una fragancia de

romero mezclado a pensamientos, a sabor ca-

llejero y al de los bellos y rígidos pensamientos.

Y así yace ella, dicbosamente sumergida

en recuerdos perennes de la constancia y de la

belleza de Annie, anegada en un beso a las tren-

zaos de Ar.me.

Tiernamente me abraza, apasionadamente

me acaricia. Y entonces caigo dulcemente

adormecido sobre su seno, profundamente ador-

mido del cielo de su seno.

Y así reposo tan tranquilamente ei^ mi lecho

—conociendo su amor—que me creéis muerto.

Y así reposo, tan serenamente en mi lecho,

—

con su amor en mi corazón,—que me creéis

muerto, que os estremecéis al verme, creyén-

dome muerto.

Pero mi corazón es más brillante que todas

las estrellas del cielo, porque brilla para Annie,

abrasado por la luz del amor de mi .ánnie, por
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el recuerdo de los bellos ojos luminosos de mi

Annie
1849

ELDOEADO

Brillantemente ataviado, un galante caba-

llero, \iajó largo tiempo al sol y a la sombra,

cantando su canción, a la busca del Eldorado.

Pero llegó a viejo, el animoso caballero, y
sobre su corazón cayó li noclie porque en nin-

guna parte cneontió la tierra^ del Eldorado.

Y al fin, cuando le faltaron las fuerzas, pud9
hallar una sombra peregrina.—Sombra,— 1^

preguntó — ^ donde podría estar esa tierra del

Eldorado ?

— « Más allá de las montañas de la Luna, en

el fondo del valle de las sombras; cabalgad,

cabalgad sin descanso—^lespondió la sombra,

—

si buscáis el Eldoradu. . . , ».

1849



EULALIA

YÍYÍa sólo en nn mundo de lamentaciones y
mi alma era una onda estancada, hasta que

la bella y dulce Eulalia Hegó a ser mi pudorosa

compañera, hasta que la joven Eulalia, la de

los cabellos de oro, llegó a ser mi sonriente

compañera.

; Ah ! las estrellas de la noche brillan bas-

tante menos que los ojos de esa radiante niña !

Y jamás girón de vapor emergido en un irisado

claro de luna, podrá compararse al bucle más
descuidado de la modesta Eulalia, podrá

compararse al bucle más humÜde y más des-

cuidado de Eulalia, la de los brillantes ojos !

La duda y la pena no me invaden jamás,

ahora, porque su alma me entrega suspiro por

suspiro. Y durante todo el dia, Astarté resplan-

dece brülante y fuerte en el cielo, en tanto que

siempre hacia ella, mi querida Eulalia¡, levanta

sus ojos de esposa, en tanto que siempre hacia

ella mi joven Eulalia eleva sus bellos ojos

violetas ! .

.

1845



UN ENSUEÑO EN UN ENSUEÑO

Eecibid este beso en hi frente. Y ahora que

os dejo, permitidme por lo menos confesar esto:

no os agraviéis, vos que estimáis que mis dias

han sido un ensueño. Entretanto, si la espe-

ranza se ha ido, en una noche o en un día,

en una visión o en un sueño, ¿se ha ido menos

por eso í Todo lo que vemos o nos parece, no

es sino un ensueño en un ensueño !

Me encuentro en medio de los bramidos de

una costa atormentada por la resaca, y tengo

en la mano granos de arena de oro. \ Cuan
poco es ! ; Y cómo se deslizan a través de mis

dedos hacia el abismo, mientras lloro, mientras

lloro ! ¡ Dios mió, ¿ no puedo retenerlos en un
nudo más seguro *?

¡ Dios mío !, ¿no podré

salvar uno solo del cruel vacio 1 ¿ Todo lo que

vemos o nos parece no es otra cosa que un
ensueño en un ensueño ?

1849



LA CIUDAD EN EL MAE

¡ Ved ! La Muerte se lia erigido un trono,

en lina extraña ciudad que se levanta, solita-

ria, muy lejos, en el sombrío occidente, donde

los buenos y los malos, los peores y los mejores

han ido hacia la paz eterna. Allí los templos,

los palacios y las torres—^torres carcomidas

por el tiempo, y que no tiemblan nunca,—^no

se jiarecen en nada a las nuestras. A su alrede-

dor, olvidadas por los vientos que no las agitan

jamás resignadas bajo los cielos, reposan las

a.giias melancólicas.

Desde el cielo sagrado, ningún rayo desciende

en la negra noche de esa ciudad; pero un res-

plandor reflejado por la lívida mar, invade las

torres, brilla silenciosamente sobre las almenas,

a lo hondo y a lo largo, sobre las cúpulas, sobre

las cimas, sobre los x>alacios reales, sobre los

templos, sobre las murallas babilónicas, sobre

la soledad sombría y desde largo tiempo aban-

donada, de los macizos de hiedra esculpida y
de flores de piedra—sobre tanto y tanto tem-
plo maravilloso en cuyos frisos contorneados se

entrelazan claveles, violetas y viñas.
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Bajo el cielo, resignadas, reposan las aguas

melancólicas. Las torres y las sombras se con-

funden de tal modo que todo parece suspendi-

do en el aire, mientras que desde una torre

orgullosa,la Muerte como un espectro gigante,

contempla la ciudad que yace a sus pies.

Allá los templos abiertos y las tumbas sin losa

bostezan al nivel de las aguas luminosas; pero

ni las riquezas que se muestran en los ojos

adiamantados de cada ídolo, ni los cadáveres

con sus rientes adornos de joyas, quitan a las

aguas de su lecho; ninguna ondulación arruga,

¡ ay de mi ! todo ese vasto desierto de cristal;

ninguna ola indica que los vientos puedan
existir sobre otros mares lejanos y más felices;

ninguna ola, ninguna ola deja suponer que han
existido vientos sobre mares menos horroro-

samente serenos.

Pero, he ahí que un estremecimiento agita

el aire. Una onda, un movimiento se ha produ-

cido, allá abajo. Se diría que las torres se han
bamboleado y se hunden, dulcemente, en la

onda taciturna, como si las cimas hubieran

producido un ligero vacio en el cielo brumoso.

Entonces las ondas tienen una luz más roja,

las horas transcurren sordas y lánguidas. Y
cuando en medio de gemidos que no tengan

nada de terrestres, esta ciudad sea engullida
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por fin y profundamente fijada bajo la mar,

todavía, levantándose sobre sus mil tronos, el

Infierno le rendirá homenaje.
1845.

LA DUEMIENTE

En el mes de Junio, a media noche me encuen-

tro bajo la mist^'ca luna. Un oscuro vapor de

opio y de roclo se exhala de su halo de oro, y
dulcemente, filtrando por la cumbre tranquila

de la montaña, resbala perezosa y armoniosa-

mente por el valle universal. El romero se

adormece sobre la tumba, el lis se inclina ha-

cia la onda. Envolviéndose en la bruma se

hunde en el reposo. Ved, como parecido al

Leteo, el lago parece adormecerse a sabiendas

y por nada del mundo quisiera despertar.

Toda belleza duerme. Y ved donde reposa

—

su ventana abierta a los cielos,—^Irene, con sus

destinos.

¡ Oh brillante princesa ! ¿ por qué dejar esa

ventana abierta a la noche ? Los espíritus ju-

guetones, desde la alto de los árboles se filtran

a través de la persiana. Los seres incorpóreos,

turba de magos, revolotean a través de la cá-
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mará y liaceu flotai^ las cortinas del dosel, tan

fantásticamente, tan tímidamente, por encima

de tu párpado cerrado y frc^.njeado,—bajo el cual

se esconde tu alma adormecida— que sobre

el piso, al pie del nmro, sus sombras se levantan

y descienden como nna roída de fantasmas.

Querida niña, ¿ no tienes miedo ! ¿ Por qué,

y con qué sueñas'? Has venido, ciertamen^-.e, de

mares muj? lejanos; ¿, no eres una maravilla para

los árboles de ese jardin ! Extraña es tu pali-

dez, extraño tu vestido, extraña sobre todo, la

longitud de tus cabellos, y todo este silencio

solemne.

i
Ella duerme ! Oh ! X3uede que su sueño sea

tan profundo como durable I;
;
que el cielo la

tenga en su santa guardia. ¡Que esta cámara
sea transformada en una más melancólica y yo
rogaré a Dios que la deje dormir para siempre,

los ojos cerrados, mientras que a su alrededor

errarán los fantasmas de oscuros velos.

Mi amor: ¡ella duerme!
;
Que su sueño eterno

pueda ser profundo ! Que los gusanos se desli-

cen dulcemente a su alrededor ! Que en el fondo

del, bosque viejo y sombrío, alguna gran

tumba pueda abrirse para ella, alguna gran

tumba que haya cerrado otras veces como alas

sus negros «panneaux» triunfantes, por enci-
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ma de los estandartes funerarios bordados con

las armas, de sn ilustre familia;—alguna tumba

lejana y aislada contra la portada de la cual

ella haya en su infancia lanzado tantas piedras

ociosas; — algún sepulcro cu^^a puerta sonora

no le dcTuelva jamás nuevos ecos, a ella, pobre

bija del pecado, que en otro tiempo se estreme-

cía al pensamiento de que fueran los muertos

quienes le respondiesen gimiendo !

i 84o.

BALABA NUPCIAL

El anillo está en mi dedo y la corona sobre

mi frente; be aquí que poseo rasos y joyas en

abundancia, y en el presente instante soy feliz.

Y mi Señor me ama bien; pero la primera vez

que pronunció su voto sentí estremecerse mi
pecbo, porque sus palabras sonaron como un
toque de agonía y su voz se parecía a la de aquel

que cayó durante la batalla en el fondo del Talle,

y que es dichoso ahora.

Pero habló de modo de tranquilizarme y
besó mi frente pálida. Entonces un delirio ^óno



y me transportó en espíritu al cementerio. Y
pensando que mi Señor era el difunto Elormie,

suspiré por , él que estaba delante de mi: ¡ olí

yo soy dichosa ahora

!

Asi fueron pronunciadas las palabras, y asi

fué empeñado el juramento; Y aunque mi fé

se haya apagado, y aunque mi corazón llegue

a quebrarse, he ahi la dorada prenda que prueba

que soy dichosa siempre.

¡Quiera Dios que pueda despertar! Porque

sueño no sé cómo. Y mi alma se agita doloró-

samente en el temor de haber hecho mal, en

el temor de llegar a saber que el muerto aban-

donado no es feliz ahora.

1845.

EL COLISEO

¡ Símbolo de la Eoma antigua ! ¡ Suntuoso re-

licario de sublimes contemplaciones legadas al

tiempo por difuntos siglos de pompa y de pode-

río!! Al fin, después de tantos días de fatigante

peregrmaje y de ardiente sed,—sed de corrien-

tes de la ciencia que yace en ti,—^yo, hombre
transformado, me arrodillo humildemente en-
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tre tus sombras y bebo del fondo mismo de mi
alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria.

; Inmensidad, y edad, y recuerdos de antes !

Silencio y desolación y profunda noche ! Os
percibo abora y os siento en toda vuestra fuer-

za. ¡Ob sortilegios más eficaces que aquellos que

el rey de Judea enseñó en los jardines de Getb-

semaníl ¡ Ob encantos más poderosos que los

que la Caldea encantada arrancó jamás a las

tranquilas estrellas !

Aquí, en donde cayó un béroe, cae una co-

lumna ! Aquí, en donde el águila teatral bri-

llaba, cubierta de oro, el oscuro murciélago

hace su aquelarre de media nocbe. Aquí, en

donde la cabellera dorada de las damas roma-

nas flotaba al viento, se balancean abora el

cardo y la caña. Aquí, en donde el monarca
se inclinaba sobre su trono de oro, el ágil y
silencioso lagarto se desliza como un espectro

bacía su casa de mármol, al pálido resplandor

del creciente lunar.

Pero, oíd. Esos muros, esas arcadas revesti-

das de hiedra, esos zócalos musgosos, esas co-

lumnas ennegrecidas, esos vagos relieves, esos

frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese naufra-

gio, esa ruina, esas piedras grises, ¡ ay ! ¿ es

esto todo lo que queda de famoso y de colosal ?
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^ es esto todo lo que las horas corrosivas lian

perdonado, todo lo que ellos nos lian dejado al

Destino y a mi

!

« No. Í^To es todo,—^ine responden los ecos,

—

no es todo. Voces fuertes y proíéticas se levan-

tan para siempre en nosotros y en toda ruina

a la intención de los sabios, pa>recidas a los

himnos de Memnon al Sol 1 Eeinamos en los

corazones de los hombres más poderosos; rei-

namos con despótico imperio sobre todas las

almas gigantes. No somos impotentes noso-

tras, pálidas piedras. Todo nuestro poderlo

no ha desaparecido,—^ni toda nuestra gloria,

—

ni todo el prestigio de nuestro alto renombre,

ni todo lo mara^ilUoso que nos circunda, ni

todos los misterios que moran en nosotros,

—

ni todos los recuerdos que se prenden en nues-

tros flancos como un vestido, envolviéndonos

con un manto que es m.ás que la gloria !

1833.



EL GUSAÍíO VEKCEDOE

; Ved !; es noche de gala en estos últimos

años solitarios. TJna multitud de ángeles alados,

adornados con velos y anegados en lágrimas,

se halla reunida en un teatro para contemplar

un drama de esperanzas y de temores mientras

la orquesta suspira por intervalos la música de

las esferas.

Actores creados a la imagen del Altísimo,

murmuran en voz baja y saltan de un lado al

otro; pobres fantoches que van y vienen a órde-

nes de vastas creaturas informes que cambian

la decoración a su capricho, sacudiendo con sus

alas de cóndor a la invisible desgracia.

Este drama abigarrado—estad seguro que

no será olvidado,—con su fantasma perseguido

siempre por una muchedumbre que no puede

atraparlo, en un círculo que gira siempre sobre

si mismo y vuelve sin cesar al mismo punto;

ese drama en el cual forman el alma de la intri-

ga mucha locura y todavía más pecado y ho-

rror ! . . .

.
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Pero ved, a través de la bulla de los acto-

res como una forma rampante hace su entrada [

Una cosa roja, color sanguinolento viene re-

torciéndose de la parte solitaria de la escena.

; Cómo se retuerce ! Con mortales angustias

los actores constituyen su presa, y los ángeles

sollozan viendo esas mandíbulas de gusano

teñirse en sangre humana.

Todas las luces se apagan, todas, todas.

Sobre cada forma todavía tiritante, el telón,

como un paño mortuorio, desciende con un rui-

do de tempestad. Y los ángeles, todos pálidos

y macilentos se levantan y cubriéndose afir-

man que ese drama es una tragedia que se-

llama « El Hombre » de la cual el héroe es el

Gusano Vencedor !

1838.

A ELEIS^A

Elena, tu belleza es para mí como esas bar-

cas niceanas de otro tiempo que sobre una mar
profunda llevaban dulcemente al viajero, can-

sado, hacia su ribera natal.



— 48 —

Largo tiempo habituado a errar sobre mares

desesperados, tu cabellera de jacinto, tu clásico

perfil, tus cautos de náyade me han transpor-

tado al corazón de aquella gloria que fué la

Grecia, do aquella grandeza que fué Eoma.

¡ Oh ! allá abajo, en la espléndida abertura

de esa ventana, como eres parecida a una esta-

tua, de pie, tu lámpara de ágata en la mano.

¡ Oh Psiquis, tu que me has llegado de esas regio-

nes (lue son la Tierra Bendita !

1831.

A LA CIEÍÍCIA

Soneto

I
Oh Ciencia ! tu eres la verdadera hija del

viejo tiempo, tu, cuya mirada indiscreta trans-

forma todas las cosas ! ¿ Por qué haces tu presa

del corazón del poeta, oh buitre, cuyas alas son

las sombrías realidades ? ¿ Cómo podria él

amarte ? Como te creería sabia si no has

querido dejarlo vagaren sus ensueños en busca
de tesoros en el seno de los cielos constelados,

por más de que hasta allí subiera con ala intré-

pida ? ^ No has arrancado Diana a su carro,



44

y o})ligado a las hamadriadas de la selva a bus-

car un asilo en alguna otra estrella más feliz í

•^ Xo has sacado a la náyade de su ola. al elfo de

su pradera verde y a mí mismo no me lias arre-

batado mi sueño estival bajo los tamarindos !

1829.

A íiA SES^OEITA * * *

¿ Que me importa si mi suerte terrestre no

encierra en mí mismo más que una pequeña

cosa de esta tierra ! ¿ qué me importa si años

de amor son olvidados en un momento de odio 1

lío lloro en forma alguna porque los desola-

dos sean más dichosos que yo, pequeña, sino

porque veo que os afligís por el destino de éste

que no es sino un transeúnte sobre la tierra . .

.

1829.



A LA SEÑOEITA * * *

Las umbrías bajo las caales veo, en mis ensue-

ños, les más traviesos pájaros cantores, son

labios; y toda la melodía de tu toz no es beclia

sino por palabras creadas por tus labios.

De tus ojos, engastados en el santuario ce-

leste de tu corazón, caen las miradas desoladas

abora, ; oh Dios I, sobre mi espíritu fúnebre,

como la luz de una estrella sobre un sudario.

I
Tu corazón, tu corazón 1 Me despierto y

suspiro y vuelvo a dormirme para ensoñar

basta el día de la verdad, que el oro,—capaz de

tantas locuras,—no podrá jamás comprar.

1829.

AL EIO

; Bollo río I en tu clara y brillante onda de

cristal, agua vagabunda, eres un emblema del

esplendor de la belleza, un emblema del cora-
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zón que no se esconde ahora, nn emblema de

la alegre fantasía de arte en casa de la hija del

viejo Alberto.

Pero mientras ella mira en tu corriente,

—

que resplandece y tiembla, ^ por qué el más
hermoso de todos ríos recuerda a uno de sus

adoradores *? Es porque en su corazón como en

tu onda, su imagen está profundamente graba-

da; en su corazón que tiembla bajo el brillo de

sus ojos que buscan el alma

!

1829.

CANCIÓN

Te vi en tu día nupcial, cuando un intenso

pudor invadía tu frente, aunque todo fuera

alegría alrededor de ti y que, delante tuyo, no

fuera el mundo sino Amor.

En la vivificante luz que brillaba en tus ojos,

—haya sido cual haya sido su esencia,—encon-

tré todo lo que mi mirada dolorosa pudo ha-

llar de encantador sobre la tierra.

Ese pudor no era, quizá, sino pudor virginal

—

pudo muy bien pasar por tal,—aunque su espíen-
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dor haya hecho nacer una llama más impetuo-

sa todavía en el seno de aquel que,
;
pobre de él I

te vio en tu día nupcial, cuando tu frente se

cubría de ese rubor invencible, a pesar de que

estuvieras rodeada de dicha y que el mundo
no fuera sino amor ante ti!.

1827.

LOS ESPÍEITUS DE LOS MUEETOS

Tu alma se encontrará sola, cautiva de los

negros pensamientos de la gris piedra tumbalj

ninguna persona te inquietará en tus horas de

recogimiento.

Quédate silenciosamente en esa soledad que

no es abandono, — porque los espíritus de los

muertos que existieron antes que JjXL en la vida,

te alcanzarán y te rodearán en la muerte,— y
la sombra proyectada sobre tu cara obedecerá

a su voluntad; por lo tanto, permanece tranquilo.

Aunque serena, la noche fruncirá su ceño,

y las estrellas, de lo alto de sus tronos celestes,

no bajarán más sus miradas con un resplandor

parecido al de la esperanza que se concede a

los mortales; pero sus órbitas rojas, despro
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vistas de todo rayo, serán para tu corazón mar-

chito como una quemadura, como una fiebre

que querrá unirse a ti para siempre.

Ahora, te visitan pensamientos que no ahu-

yentarás jamás; ahora surgen ante ti visiones

que no se desvanecerán jamás; jamás ellas de-

jarán tu espíritu, pero se fijarán como gotas

de rocío sobre la hierba.

La brisa,—esa respiración de Dios,—^reposa

inmóvil, y la bruma que se extiende como una

sombra sobre la colina,—como una sombra cuyo

velo no se ha desgarrado todavía,—resulta así

un símbolo y un signo. Como logra permane-

cer suspendida a los árboles, ese es el misterio

de los misterios !

1827.

LA EOlMAííZA

; Oh romanza que gustas cantar, la frente

adormecida y las alas plegadas, entre las hojas

verdes agitadas a lo lejos sobre algún lago

umbrío, tú has sido para mí un papagayo de

vivos colores, un pájaro nmy familiar; tú

me has enseñado a leer mi alfabeto, a bal-
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bucear todas mis primeras palabras, mientras

que, niño de mirada sagaz, me hundia en hu-

raños bosques.

En estos .últimos tiempos, el eterno Cóndor

de los tiempos ba estremecido de tal modo mi
cielo hasta en sus alturas, agrandando el tu-

multo producido por el pasaje y la huida de

los años, y tengo tan obstinadamente los ojos

fijos en el inquietante horizonte, que no me
queda tiempo para mis dulces ocios.

EL EEIIS'O DE LAS HADAS

Valles obscuros, torrentes umbríos, bosques

nebulosos en los cuales nadie puede descubrir

las formas a causa de las lágrimas que gota a

gota se lloran de todas partes ! Allá, lunas des-

mesuradas crecen y decrecen, siempre, ahora,

siempre, a cada instante de la noche, cambiando
siempre de lugar, y bajo el hálito de sus faces

pálidas ellas oscurecen el resplandor de las

temblorosas estrellas. Hacia la duodécima
hora del cuadrante nocturno una luna más
nebulosa que las otras,—de una especie que las

hadas han probado ser la mejor,—desciende

hasta bajo el horizonte y pone su centro sobre
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la corona de una eminencia de montañas, mien-

tras que su vasta circunferencia se esparce en

vestiduras flotantes sobre los caseríos, sobre las

mismas mansiones distantes, sobro bosques

extraños, sobre la mar, sobre los espíritus que

danzan, sobre cada cosa adormecida, y los se-

pulta completamente en un laberinto de luz.

Y entonces, ¡ cuan profundo es el éxtasis de

ese su sueño ! De mañana, ellas se levantan, y su

velo lunar vuela por los cielos mientras se agi-

tan como pálido albatros al soplo de la tem-

pestad que las sacude como a casi todas las cosas.

Pero cuando las hadas que se ban refugiado

bajo esa luna de la que se ban ser\ddo,por asi

decirlo, como de una tienda, la dejan, no pueden

jamás volver a encontrar abrigo. Y los átomos

de ese astro se dispersan y se convierten bien

pronto en una lluvia, de la cual las mariposas

de esta tierra, que buscan ^en vano los cielos

y vuelven a descender,— ; cñaturas jamás

satisfechas !—^nos devuelven partículas a ve-

ces sobre sus alas estremecidas.

1831]



EL LAGO

En la primavera de mi juventud, fué mi des-

tiao no frecuentar de todo el vasto mundo siao

un solo lugar que amaba más que todos los otros,

tanta era de amable la soledad de su lago sal-

vaje, rodeado por negros peñascos y de altos

pinos que dominaban sus alrededores.

Pero cuando la noche tendía su sudario sobre

ese lugar como sobre todas las cosas, y se agre-

gaba el místico viento murmurando su melo-

día, entonces, ¡ oh, entonces se despertaba

siempre en mí el terror por ese lago solitario !

Y sin embargo ese terror no era miedo, sino

una turbación deliciosa, un sentimiento que

ninguna mina de piedras preciosas podría ina-

pirarme o convidarme a definir, ni el amor
mismo, aunque ese amor fuera el tuyo.

La muerte reinaba en el seno de esa onda
envenenada, y en su remolino había una tum-
ba bien hecha para aquel que pudiera beber en

ella un consuelo a su imaginación taciturna, pa-

ra aquel cuya alma desamparada pudiera ha-

berse hecho un Edén de ese lago velado.

1827.



LA ESTEELLA DE LA TAEDE

Era en el corazón del verano y en medio de

la noclie. Las estrellas marcliando en sus ór-

bitas brillaban con nn pálido resplador a través

de la luz más viva de la fria luna, mientras que

ésta, rodeada de los planetas, sus esclavos,

lanzaba desde lo alto de los cielos, sus rayos

sobre las olas.

Yo contemplaba su triste sonrisa, demasiado

fría, demasiado fría para mí. Una nube oscura

vino a pasar, semejante a un sudario, y fué

entonces que me volví hacia ti, Estrella del

Sur, orgullosa en tu gloria lejana. Y abora

me será más querida tu luz, porque lo que me
traes de más magnifícente a través del cielo

nocturno, es la alegría de mi corazón, y yo pre-

fiero tu discreto y lejano resplandor a esa llama

cercana pero más fría !

1827.



EL DÍA MÁS FELIZ

El día más feliz, la hora más dicliosa, los ha
conocido mi corazón agotado y marchito; pero

siento que iia desaparecido ya mi más alta es-

peranza de orgullo y de poderío.

¿ He dicho de poderío ! Sí. Pero desde hace

largo tiempo, ¡ ay de mí ! se han desvanecido

los bellos ensueños de la juventud; han pasa-

do ya: dejémoslos que se desvanezcan !

Y tú, orgullo, ¿ qué haré de ti ahora ? Otra

frente puede bien heredar el veneno que me
has dado. Que por lo menos mi espíritu perma-

nezca tranquilo.

El día más hermoso, la hora más feliz que mis

ojos hayan visto y hayan podido ver jamás,

: i más brillante mirada de orgullo y de pode-

río, todo eso ha existido pero ya no existe; yo

lo siento.

T si esa esperanza de orgullo y de poderío

me fuera ofrecida ahora acompañada de un
dolor semejante al que experimento, no qui-

siera revivir esa hora brillante.
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Porque bajo su ala llevaba una obscura

mezcla y mientras volaba, dejaba caer una

esencia todopoderosa para consumir un alma que

tan bien la conocía.

1827.

IMITACIÓN

Una ola insondable de invencible orgullo,

im misterio y un sueño, tal debió parecer mi
primera edad. Yo añado que ese sueño estaba

atravesado por un pensamiento buraño, siempre

despierto, de seres que ban existido, y que mi
espíritu no bubiera apercibido jamás si los

hubiera dejado pasar cerca de mi, bajo mi en-

soñadora pupila. Que ningún otro, acá abajo,

herede esta visión de mi espíritu, de esos pensa-

mientos que a cada instante quisiera dominar

y que se extienden como un hechizo sobre mi
alma. Porque, al fin, esa brillante esperanza

y ese tiempo liviauo se han ido, y mi reposo

terrestre, me ha dejado, él también, con un
suspiro, al pasar. Entre tanto, no me preocu-

po de que él perezca con un pensamiento que

entonces amaba . . . . !

1827.
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LAS CAMPANAS

I

Por el aire se dilata

alegre campanilleo ...

Son las campanas de plata

del trineo ...
'

; Oh, qué mundo de alegría expresa su melodía !

¡
Qué retintín de cristal

en el ambiente glacial

!

Mientras las luces astrales

que titilan en los cielos

se miran en los cristales

de los hielos,

y sube la nota única i

como un ágil rima rúnica

que allá en la noche serena

va dilatando sus ecos por el último confín,

y la campanilla suena

dilín, dilín . .

.

¡ Melodiosa y cristalina

suena, suena,

suena, suena, suena, suena

la nota ágil y argentina

con metálico y alegre y límpido retintín

!

II

¡ Escuchad ! Un dulce coro

puebla la atmósfera toda:

son las campanas de oro

de la boda.



— 58 —

¡
Qué mundo de venturanza la plácida nota lanza

Su voz como una caricia

o como un suave reproche

desgrana en la calma noche
las perlas de su delicia.

Son las áureas notas una fuente de ledo murmullo
o el enamorado arrullo de la tórtola: la Luna
en la dormida laguna vierte miradas de plata,

y en el éter y en las linfas palpita la serenata . .

.

¡ Y cómo en el aire flota

la áurea nota !

¡ Cómo brota,

cual dice la dicha ignota,

en el balsámico efluvio de noche primaveral

!

¡ Y cuan dulce y cuan sonoro,

—din dan, din dan—

,

es el coro,

—din dan, din dan—

,

de la campana de oro,

que en su lengua musical

celebrando está el misterio de la noche nupcial

III

¡ Turba el nocturno sosiego

súbita alarma, y entonces

a gran campana de bronce

Itoca a fuego !

¡
Qué terrífica pavura la siniestra nota augura

!

Es desesperado ruego

desgarrador y tenaz

al rojo elemento ciego

cada instante más frenético, cada instante más voraz!

En indescriptible pánico

el cataclismo volcánico

con raudo impulso titánico
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avanza, la campanada alarido es de terror;

sigue el bronce, sigue el bronce con su clamoroso estruendo

diciendo

cuál crece el peligro horrendo,

cuál se inflama

la llama,

y la Luna como forma de sangriento tabernáculo,

alumbra el rojo espectáculo

en su fantástico horror.

y el bronce alarmante clama,

clama, clama

como se extiende la injuria

del incendio y crece en furia,

y es ya locura el pavor. .

.

Bajo cielos escarlatas se extiende inflamado manto,

el espanto

en tanto

crece, y sigue la campana de su rebato el clamor.

; Y en ese rebato armígero,

—dan dan, dan dan—

,

crece el estrago flamígero

—dan dan, dan dan—

,

al son violento que dan
las campanas de la torre que tocando a fuego están !

IV

Dobla y dobla lentamente

negra campana de hierro

que invita con son doliente

al entierro.

j
Qué solemnes pensamientos despiertan esos acentos

!

Del lento y triste sonido

cada toque, cada nota

en el vago viento flota

como doliente gemido,
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y de la noche en la calma

el melancólico son,

siente estremecida el alma

cual solemne admonición.

¡ Se desprenden esos dobles lúgubres y funerarios

de los altos campanarios

en fúnebre vibración;
'

en esos dobles alienta algún espíritu irónico

que a cada nota que zumba,

con agrio gesto sardónico

rueda implacable y derrumba

y oprime con todo el peso de la piedra de una turaba

el humano corazón !

¡
Quienes tañen las campanas de los toques funerales

no son pobres campaneros, no son sencillos mortales,

son espectros sepulcrales !

¡ Y es el Rey de los espectros quien toca con más tesón !

Pausado, implacable, lento

su toque a cada momento
resuena como un lamento

pregonando la hora única

en extraña rima rúnica,

y parece que sintiera intenso placer diabólico

cu este toque simbólico

de muerte y desolación.

—Din dan, din don-—

,

—din dan, din don^—

,

dobla, dobla el son monótono, dobla el toque funeral,

y el Rey espectro su gozo

refina en este sollozo,

en este intenso suspiro

que en su giro

remeda el doble augural

que va recordando al hombre de su existencia el final.

El toque sigue y no cesa

y vibra en el alma opresa
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sordamente como un cuerpo que cayera en una huesa

.

— ¡ Din dan, din don—

,

resuena en el corazón,

—din dan, din don—

,

de la campana que dobla el lento y lúgubre son !

ULALUME

I

Los cielos cenicientos y sombríos,

crespas las hojas, lívidas y mustias,

y era una noche del doliente octubre

del tiempo inmemorial entre las brumas,

era en las tristes márgenes del*A.uber,

el lago tenebroso de aguas mudas,

ante los bosques tétricos del Weir,

la región espectral de la pavura.

II

A solas con mi alma, recorría

avenida titánica y obscura

de fúnebres cipreses . . . con mi alma,

con Psiquis, alma que. al misterio turba.

Era la edad del corazón volcánico

como las Uamas del Yanek sulfúreas,

como las lavas del Yanek que brotan

aUá del polo en la región nocturna.

III

Pocas palabras nos dijimos, era

como una confidencia íntima y muda;
palabras serias, pensamientos graves
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que la memoria para siempre turban;

no recordamos que era el triste octubre,

que era la noche ( ¡ noche infausta y única

no recordamos la región del Auber
que tanto conoció mi desventura,

ni el bosque fantasmático del Weir,

la región espectral de la pavura.

IV

Y cuando la noche ya avanza

de estrellas al vago tremer,

al fin de la obscura avenida

un lánguido rayo se ve,

fulgor diamantino que anuncia

de fúnebre velo al través,

que emerjo de nube fantástica

la Luna, la blanca Astarté.

Y yo dije a mi alma: « Más que Diana
>^

ardiente, aquella misteriosa Luna
rueda al través de un éter de suspiros;

lágrimas de su faz una por una
caen donde el gusano nunca muere.

Para mostrarnos la celeste ruta

y el alma imperio de la paz Letea

atrás dejó al león en las alturas,

del león las estrellas traspasando,

del león a despecho, ora nos busca

y sus miradas límpidas y dulces

son las miradas que el amor anuncian. »
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Mas Psiquis dijo señalando al Cielo:

« La palidez de ese astro me conturba;

pronto, huyamos de aquí, pronto, es preciso.

Y de sus alas recogió las plumas

con intenso terror, y sollozando,

presa de pronto de invencible angustia

plegó las alas, hasta el polvo frío

lentas dejando descender las plumas.

VII

Y yo le dije: « Tu terror es vano,

sigamos esa luz trémula y pura,

que nos bañen sus rayos cristalinos,

sus rayos sibilinos que ya auguran

é irradian la belleza y la esperanza.

Mira: la senda de los cielos busca;

sigamos sin temor sus limpios rayos

que ellos a playa llevarán segura,

sigamos esa luz limpia y tranquila

a través de la bóveda cerúlea.

VIII

Tranquilicé a mi Psiquis, y besándola,

de su mente aparté las inquietudes

y sus zozobras disipé profundas,

y convencerla que siguiera pude.

Llegamos hasta el fin; ¡ ojalá nunca
llegara ! Al fin de la avenida lúgubre

nos detuvo la puerta de una tumba

( ¡ oh, triste noche del lejano octubre !

nos detuvo la losa de una tumba,
de legendario monumento fúnebre.
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¡ Oh, hermana !—dije— ¿ Qué inscripción (;onfusa

en la sellada losa se descubre 1

Kespondióme: « Ulalume », esta es su tumba,

¡ la tumba de tu pálida Ulalume !

IX

Quedó mi corazón como ese Cielo

ceniciento, como esas hojas mustias,

como esas hojas yertas y crispadas. .

.

¡ Ay ! pensé: el mismo octubre fué, sin duda
fué en esa misma noclie cuando vine

al través del horror y de la bruma
aquí trayendo mi doliente carga . .

.

¡ Oh, noche infausta, infausta cual ninguna

!

¡ Oh ! i Qué infernal espiritu me trajo

a esta región fatal de la tristura ?

Bien reconozco el mudo lago de Auber,

y esta comarca que el horror anubla,

y el bosque fantasmático de Weir,^

la región espectral de la pavura !

ESTRELLAS FIJAS
( TO HELEN )

Te vi un punto;

era una noche de julio, noche tibia y perfumada,

noche diáfana,

de la Luna plena y límpida,

límpida como tu alma,

descendían

sobre el parque adormecido gráciles velos de plata;

ni una ráfaga



el infinito silencio

y la quietud perturbaban?

en el parque

evaporaban las rosas los perfumes de sus almas,

para que los recogieras

en aquella noche mágica;

para que tú lo aspiraras su último aliento exhalaban,

como en una muerte extática;

y era una selva encantada,

y era una noche de ensueños y claridades fantásticas !

II

¡ Toda de blanco vestida,

toda blanca

sobre un banco de violetas

reclinada

te veía,

y a las rosas moribundas y a ti una luz tenue y diáfana

alumbraba,

luz de perla diluida

en un éter de suspiros y de evaporadas lágrimas

!

III

¿ Qué hado extraño

( ¿ fué ventura, fué desgracia ? )

me condujo

aquella noche hasta el parque de las rosas que exhalaban

los suspiros perfumados

de su alma !

M una hoja

susurraba; ,

no se oía

una pisada,

todo mudo, -
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todo en calma,

todo en sueño

menos tújyo{ \ cuál me agito al unir las dos palabras I

)

menos tú y yo. De repente

todo cambia.

De la Luna la luz límpida, la luz de jjerla se apaga,

el perfume de las rosas muere en las dormidas auras,

los senderos se obscurecen

expiran las violas castas,

menos té y yo, todo huye, todo muere, todo pasa . .

.

¡ Todo se apaga y se extingue menos tus hondas miradas,

tus dos ojos donde arde

tu alma !

Y sólo veo entre sombras aquellos ojos . .

.

¡ Oh, amada !

¡Qué tristezas extrahumanas,

qué irreales

leyendas de amor relatan !

¡ Qué misteriosos dolores,

qué sublimes esperanzas,

qué mudas renunciaciones

expresan aquellos ojos que en las sombras fijan en mí
sus miradas 1

IV

I
Noche obscura,

ya Diana

entre turbios nubarrones hundió la faz platead^;

y tú sola

en medio de la avenida

funeraria,

te deslizas

ideal, mística y blanca,

te deslizas y te alejas incorpórea cual fantasma;

sólo flotan tus miradas,

sólo tus ojos perennes»
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tus ojos de hondas miradas

fijos quedan !

A través de los espacios y los tiempos marcan, marcan
mi sendero, y no me dejan cual me dejó la esperanza.

¡ Van siguiéndome,

siguiéndome

como dos estrellas candidas,

cual fijas estrellas dobles en el Cielo apareadas

!

En la noche

solitaria

purifican con sus rayos y mi corazón abrasanT.'-

y me prosterno ante ellos con adoración extática;

y en el día

no se ocultan cual se ocultó mi esperanza;

por todas partes me siguen mirándome fijamente

en mi espíritu clavadas . .

.

¡ Misteriosas y lejanas

me persiguen tus miradas

como dos estrellas fijas, como dos estrellas tristes^

como dos estrellas blancas !

DEEAMLAND

En una senda abandonada y triste

que recorren tan sólo ángeles malos,

una extraña Deidad la negra Noche
ha erigido su trono solitario;

allí llegué una vez; crucé atrevido

de Thule ignota los contornos vagos

y al Reino entró que extiende sus confines

fuera del Tiempo y fuera del Espacio.
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II

Valles sin lindes, mares sin riberas,

cavernas, bosques densos y titánicos,

montañas que a los cielos desafían

y hunden la base en insondables lagos,

en lagos insondables siempre mudos
de misteriosos bordes escarpados,

gélidos lagos, cuyas muertas aguas

un Cielo copian tétrico y extraño.

III

Orillas de esos lagos que reflejan

siempre un Cielo fatídico y huraño

cerca de aquellos bosques gigantescos,

enfrente de esos negros océanos,

al pie de aquellos montes formidables,

de esas cavernas en los hondos antros,

vense a veces fantasmas silenciosos

que pasan a lo lejos sollozando,

fúnebres y dolientes . . . ¡ son aquellos

amigos que por siempre nos dejaron,

caros amigos para siempre idos,

fuera del Tiempo y fuera del Espacio !

IV

Para el alma nutrida de pesares,

para el transido corazón, acaso

es el asilo de la paz suprema,

del reposo y la calma en Eldorado.

Pero el viajero que azorado cruza

la región no contempla sin espantos

que a los mortales ojos sus misterios

perennemente seguirán sellados,
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así lo quiere la Deidad sombría

que tiene allí su imperio incontrastado.

Por esa senda desolada y triste

-

que recorren tan sólo ángeles malos,

senda fatal donde la Diosa Noche
ha erigido su trono solitario,

donde la inexplorada, última Thule

esfuma en sombras sus cotornos vagos,

con el alma abrumada de pesares,

transido el corazón, he paseado...

¡ He paseado en pos de los que huyeron
fuera del Tiempo y fuera del Espacio !





EL CUERVO
TRADUCIDO POR J. PÉREL BONALDO





EL CUEEVO

Una fosca inedia noche, cuando en tristes reflexiones,

sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones

inclinaba soñoliento la cabeza, de repente

a mi puerta oi llamar:

como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta

mano tímida a tocar:

{< Es—me dije—una visita que llamando está a mi puerta:
' eso es todo,

¡ y nada más ! f>

I
Ah ! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo,

y su espectro cada brasa moribunda en\'iaba al suelo.

Cuan ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura

procurando en vano hallar

tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora,

la radiante, la sin par

virgen pura a quien Leonora las querubes llaman hora

ya sin nombre ... ; nunca más !

Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras

me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras,

de tal modo, que el latido de mi pecho palpitante

procurando dominar,

<i es, sin duda, un visitante—repetía con instancia

—

que a mi alcoba quiere entrar;

an tardío visitante a las puertas de mi estancia .

.

eso es todo,
¡ y nada más !

»

Paso a paso, fuerza y bríos

fué mi espíritu cobrando:

« Caballero— dije— o dama:

mil perdones os demando;

mas, el caso es que dormía,

y con tanta gentileza



74

me vinisteis a llamar,

y con tal delicadeza

y tan timida constancia

os pusisteis a tocar

que no oi »—dije—y las puertas

abrí al punto de mi estancia;

¡ sombras sólo y
nada más !

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo em-

peños,

quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjando sueños;

más profundo era el süencio, y la calma no acusaba

ruido alguno . . . Resonar
sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella

hora

yo me puse a murmurar,

y que el eco repetía como un soplo: ¡ Leonora ! . .

.

esto apenas, ¡ nada más !

A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia

pronto oí llamar de nuevo—esta vez con más violencia,

«De seguro— dije— es algo que se posa en mi persiana;

pues, veamos de encontrar

la razón abierta y llana de este caso raro y serio

y el enigma averiguar.

¡ Corazón ! Calma un instante y aclaremos el misterio . .

.

—Es el viento—y nada más !

»

La ventana abrí—y con rítmico aleteo y garbo extraño

entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño.

Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto,

con aspecto señorial,

fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta

de mi puerta el cabezal;

sobre el busto que de Palas la figura representa,

fué y posóse

—

\ y nada más !
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Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza

con su grave, torva y seria decorosa gentileza;

y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de seguro

no eres cuervo nocturnal,

viejo, infausto cuervo obscuro, vagabundo en la tiniebla. .

.

Díme:—« ¿ Cuál tu nombre, cuál

en el reino plutoniano de la noche y de la niebla ? . . . »

Dijo el cuervo: « | Nunca más !,

»

Asombrado quedé oyendo asi hablar al avechucho,

si bien su árida respuesta no espresaba poco o mucho;
pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura

que lograse contemplar

ave alguna en la moldura de su puerta encaramada,

ave o bruto reposar

sobre efigie en la cornisa de su puerta, cincelada,

con tal nombre: « j Nunca más ! »

Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella,

sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella

vinculada—ni una pluma sacudía, ni un acento

se le ola pronunciar . .

.

Dije entonces al momento: « Ya otros antes se han mar-

chado,

y la aurora al despuntar,

él también se irá volando cual mis sueños han volado.

»

Dijo el cuervo; » ¡ Nunca más I

»

Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido,

« no hay ya duda alguna—dije— lo que dice es aprendido;

aprendido de algún amo desdichoso a quien la suerte

persiguiera sin cesar,

persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo,

sus canciones terminar,

y el clamor de la esperanza con el triste ritornelo

de jamás,
¡ y nunca más ! »
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Mas el cuervo, provocando mi alma triste a la sonrisa

mi sillón rodé hasta el frente al ave, al busto, a la cornisa;

luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía

dime entonces a juntar,

por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso

de un pasado inmemorial,

aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso

al graznar: « ¡ Nunca jamás !

»

Quedé aquesto, iiive^tlgaiulí; frente al cuervo en honda

calma,

cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma.

Esto y más—sobre cojines reclinado—con anhelo

me empeñaba en descifrar,

sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella

luminoso mi fanal

—

terciopelo cuya púrpura ¡ ay ! jamás volverá ella

a oprimir— ¡ Ah ! ¡ Nunca más !

Parecióme el aire entonces,

por incógnito incensario

que un querube columpiase

de mi alcoba en el santuario,

perfumado—« Miserable ser—me dije— Dios te ha oído

y por medio angelical,

tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora

te ha venido hoy a brindar:

¡ bebe ! bebe ese nepente, y así todo olvida ahora.

Dijo el cuervo: « ¡ Nunca más ! »

« Eh, profeta— dije— o duende,

mas profeta al fin, ya seas

ave o diablo—ya te envíe

la tormenta, ya te veas

por los ábregos barrido a esta playa,

desolado

pero intrépido a este hogar
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por los males devastado,

dime, dime, te lo imploro:

¿ Llegaré jamás a hallar

algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro ? í>

Dijo el cuervo: « ¡ Nunca más ! »

« Oh, profeta—dije—o diablo—Por ese ancho combo velo

de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo

a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida,

presa infausta del pesar,

si jamás en otra vida la doncella arrobadora

a mi seno he de estrechar,

la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora !

»

Dijo el cuervo: « ¡ Nunca más !

»

« Esa voz,

oh, cuervo, sea

la señal

de la partida,

grité alzándome:— ¡ Retorna,

vuelve a tu hórrida guarida,

la plutónica ribera de la noche y de la bruma !. .

.

de tu horrenda falsedad

en memoria, ni una pluma dejes, negra, ¡ El busto deja !

¡ Deja en paz mi soledad !

Quitaelpicodemipecho. De mi umbral tu forma aleja. . .»

Dijo el cuervo: « ¡ Nunca más ! >

Y aún el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura,

sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura. .

.

y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo,

las visiones ve del mal;

y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja, trunca

su ancha sombra funeral,

y mi alma de esa sombra que en el suelo flota . . . ¡ nunca
se alzará... nunca jamás!

FIN,
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