

POÈMES DES POILUS

WITH AN INTRODUCTION

BY

ROBERT HERRICK

Frank Bass

15
OXIK
E

POÈMES DES POILUS

WITH AN INTRODUCTION

BY

ROBERT HERRICK



*These poems received from grateful Poilus
are published for the benefit of the*

NEW ENGLAND BRANCH OF THE
AMERICAN FUND FOR FRENCH WOUNDED

and are for sale at their headquarters

306 BOYLSTON STREET, BOSTON

AND

W. A. BUTTERFIELD

59 BROMFIELD ST., BOSTON

COPYRIGHT BY
W. A. BUTTERFIELD
1917



INTRODUCTION

THE CHIVALROUS HEART

THE motor car in which I was riding was held up by a regiment of French soldiers coming back for rest from the trenches beyond Verdun. Soiled and tired the soldiers tramped in the dust of the great highway, not with any parade or smartness, but like weary men after a hard and dirty task. Some were smoking, some were reading newspapers, some were chatting and hailed us with gay comment. They were sunburned and unshaved, probably dirty, — they looked into one's face with un-

POÈMES DES POILUS

forgettable directness and fearlessness out of keen blue eyes. They were the soldiers of France, who were giving their lives for that soil of France upon which they had been born, for which they had labored, which they loved with a transcendent filial passion.

Romance grows quickly about soldiers. Men of all nations have proved abundantly their courage, their heroism, in the terrible trials of this war. Humanity is largely brave, whatever else it may be, but the soldiers of France have won a place in the hearts of all men that none other may hope to attain. Their fame has flashed around the world; from the Marne to Verdun and the Somme their deeds are known. They are loved and admired by all.

INTRODUCTION

The popular nickname of "poilu," the unshaved, has an intimate significance. The little French soldiers are not parade soldiers, but common, plain men, careless of appearance, with the endurance, the courage, the dauntless bravery, the great hearts of heroes. One of their officers has well expressed the sense of this :

"The external appearance, the uniform of the soldier, have their importance of course, but we put far above them the moral worth of the soldier. We excuse the torn coat, the untidy trousers, if the heart is right. To make sure of that we get close to the man. We do not burden him with drill, but every day we question him, talk with him. . . . Our control of the men does not depend so much on the order or disorder of the knapsack — it is wholly psychical. Our

POÈMES DES POILUS

discipline is not so much the relation of superior to inferior — it is the common submission to necessary rules and military orders. One must obey because one has a conscience, a sense of duty, not from fear. All our severity, our determination, lie in that — to develop in the man his sense of duty, to exalt his faith which will make him sacrifice himself readily at the word of command.”

It is this evocation of the spiritual quality of the man which has distinguished the French soldier more than anything else. He knows why he is fighting, and he gives himself with an ardor, a willingness for the sacrifice, that are unequalled.

These French poilus are soldiers of a citizen army: they are first of all men, individuals, and their fighting has been

INTRODUCTION

added to their manliness of men as a necessary fearful task that must be done for superior ends. Nowhere has this been better perceived or better stated than by Barbusse in his fine book *Le Feu*. The soldiers stand ready beside the trench parapet to plunge over into the unknown fate of a charge.

“They are not soldiers : they are men. They are not adventurers, warriors for massacre, butchers or driven cattle. They are ploughmen and laborers easily recognizable as such under their uniforms. They are uprooted civilians. They are ready. They are waiting for the signal of death and of slaughter ; but in contemplating their faces between the vertical lines of bayonets you perceive that they are simply men. . . . Every one of them knows that he is going to offer his head, his chest, his trunk, his whole body to guns

POÈMES DES POILUS

pointed in advance, to shells, to piled-up grenades, and especially to the methodical and nearly infallible machine gun — to everything that is wrapped in ominous silence over yonder — before he can reach the other soldiers, it is his duty to kill. They are not reckless of their lives like bandits, nor blind with wrath like savages. Despite the efforts to excite them, they are not excited. They are superior to every sort of transport. They are not drunk, either literally or figuratively. They have come together in full consciousness, as in full force and full health, to play once more the rôle imposed upon them by the madness of their kind. In their silence, in their immobility, in the masks of superhuman calm on their faces, reflection and fear and longing are visible. They are not the sort of heroes they are popularly supposed to be, but their sacrifice is nobler than those who have not seen them will ever be able to divine.”

INTRODUCTION

I do not know anywhere in all the vast literature of the war a truer, a finer statement of what the French soldier is than the above. The same truth about this citizen soldier has been illustrated a thousand times in the soldiers' and officers' diaries, which form the richest record of the war that we have.

If we look closer into the complex of this heroic figure of the French soldier, we see as perhaps the first characteristic note his cheerfulness, his spontaneous gayety. Many generations ago a great Frenchman, Rabelais, said of Pantagruel, "All things he took in good part, every act he interpreted for good, — never tormented himself." All things he took in good part! That would seem to

POÈMES DES POILUS

be the very principle of this heroic citizen soldier. Dirt, smells, discomforts, wounds, disease, death, — all these he has taken in good part, cheerfully, even gayly. No one who visits the wounded in the military hospitals can fail to realize the happy atmosphere of content and calm that prevails there, even in the wards of the desperately maimed. It is the content of men who have done their part like men and are ready, as soon as they are discharged from hospital, to return to that hell which has sent them here. It is the calm of clear conscience and simple nature. To such men little things are of endless interest and sources of happiness: thousands of French wounded have passed away hours of tedium in their convalescence with

INTRODUCTION

the "*sacs de surprise*" that the inspiration of an American woman conceived and caused to be sent from sympathetic friends in America to the wounded soldiers. In grateful recognition of the kind will which expressed itself in the little bags some of the poilus have made these rhymes, which are put together in this little volume. They do not pretend to be poetry: they are graceful thanks to well-wishers and distant friends. They are the overflow of that Gallic heart which beats so quickly, which expresses itself so wittily and gayly, which is readier to laugh than to weep.

"Every man," writes Maurice Barrès, "rests on his nation to grow. We rest on Bayard, on Corneille, on Jean d'Arc, on Vincent de Paul, on St. Louis, on

POÈMES DES POILUS

Pascal. . . . We have our models, and our end is to make to reign in the world the virtue that we have learned to love in our heroes. We wish to give to humanity, to the universe, a chivalrous heart."

I do not know that all these brave men whom one sees maimed, — there were three on the street the other day with but four eyes, four legs, and four arms among them all, gayly walking forth in the sun, supporting each other, — all those dumb heroes who now lie under the little crosses strewn athwart the bloody fields of France, all those stern heroes who would not let the enemy pass at Verdun, have heard of their splendid ancestors whom M. Barrès names as prototypes of their own virtue. But the same blood runs in their veins,

INTRODUCTION

the same chivalrous heart beats in their bodies, the same will to endure all has made of them the heroes par excellence of the most epical of world wars! Verdun is but an echo of Roncesvalles: in the words of the official account, "Between the Germans and France there were the breasts of our soldiers." As between the Christian world and paganism once were the breasts of Roland and his knights. And for Roland himself there is that young officer who, desperately wounded in the Bois d'Ailly, called upon the dead and dying to arise and fight on for France, — "Debout les morts!" — and they responded to his call and once more the enemy was repulsed. . . . So it goes in page after page of the most glorious record that ever a people wrote

POÈMES DES POILUS

for themselves in the blood of its sons.

It is this priceless gift of a chivalrous heart that France has given to all the world. The French soldier has redeemed by his heroism, his chivalry, his devotion, the grimmest, the dirtiest, the most inhuman of all wars. And men in gratitude for the gift of chivalry, the ray of immortal idealism, that France has shed upon a red world of shameful barbarity, have risen in applause and glorification of France. We have hungered for something of the ideal in this awful cataclysm, and the French soldiers have given us to eat. It is not the submarine ingenuity, the gas torture, the Zeppelin monster that mankind thinks of, remembers : it is

INTRODUCTION

the stand at the Marne, the long agony of Verdun, the unyielding heroism of the simple French soldier, who for three years has bled, has literally stood with his body between the life of the world and the darkness that threatened to engulf it. Therefore the poilu is immortal.

Whoever gives to him or to his but acknowledges the unpayable debt of all humanity to those who light our mountain peaks, to those who sustain the spirit in all men.

ROBERT HERRICK.

POÈMES DES POILUS

MERCI !

Ton cadeau, je l'ai bien reçu,
Petite enfant du Nouveau-Monde ;
Sain et sauf il a passé l'onde,
Et les Boches n'en ont rien su.

Ils ne sont pas malins, les Boches,
De ne l'avoir pas torpillé
Ton joli sac estampillé
Dont ils auraient gavé leurs poches.

Que de bons objets entassés
Par la main de parents complices !
Jusqu'à des bonbons, o délices !
Des bonbons du Massachusetts !

MERCI—*continué*

Chère petite Américaine
Que je ne connaîtrai jamais,
Il me semble que je t'aimais
Bien avant cette bonne aubaine.

Car tu représentes pour moi
Tous ces cœurs épars sur la terre
Qui battent d'amitié sincère
Pour les chevaliers du Bon Droit.

Ils empruntent ta lèvre rose
Et, des quatre horizons du ciel,
Ils souhaitent joyeux Noël,
Aux soldats de la Grande Cause.

Ils ont les yeux fixés sur nous
Ainsi qu'une foule inquiète
Qui voit lutter dans la tempête
Le navire et les flots jaloux.

Nef de l'humanité future,
Vaisseau d'amour et de beauté,

MERCI — *continué*

Tu vogueras dans la clarté
Malgré la hideuse Kulture !

A tous nos amis de là-bas
Dis bien, chère enfant d'Amérique
Que dans cette lutte homérique
Notre nef ne sombrera pas.

C'est en vain que l'orage gronde
Autour de ses puissants agrès ;
Elle a pour phare le Progrès,
Pour but la Liberté du monde.

Enfant, lève tes jeunes yeux ;
Regarde cette aurore immense ;
C'est la Victoire qui commence
A dorer l'ombre de nos cieux.

Bientôt luira le jour splendide
Où le drapeau des Alliés
Étendra ses plis déployés
Sur le corps du Germain sordide.

MERCI — *continué*

Alors, d'un sourire éternel,
Aux funérailles de la Guerre
Tu verras sourire la Terre :
Et ce sera le grand Noël.

JULES HESRY.

PARIS, 27 janvier, 1916.

AUX AIMABLES DAMES DE LA
CROIX ROUGE AMÉRICAINE

AUX DAMES DE TAUNTON,
MASSACHUSETTS

O sœurs de nos femmes de France
Qui permettez à l'espérance
De ne jamais nous délaïsser,
Merci pour votre aide précieuse,
Pour les offrandes généreuses
Que vous nous prodiguez sans jamais vous
lasser.

Luttant contre la barbarie
Pour le salut de la patrie
On ne craint pas d'être blessé.
Une blessure, ce n'est guère
Lorsque debout à la frontière
On se bat pour la liberté.

Mais on est heureux quand on souffre,
Quand on est tombé dans le gouffre,

AUX DAMES DE TAUNTON — *continué*

Qu'une amie douce au voile blanc,
Portant la croix rouge en emblème,
Penche sur nos visages blêmes
Son frais visage souriant.

On est heureux quand des amies
Nous viennent d'une autre patrie
Apporter leurs dons généreux.
C'est un beau côté de la guerre
De faire revenir sur terre
La Pitié qui descend des cieux.

En attendant que la Victoire
Veuille couronner notre gloire,
Au combat une fois guéris,
Nous redoublerons de vaillance.
Vive la Croix Rouge de France
Et celle des États-Unis !

BOUTEILLE.

(Blessé du 152ème Régiment d'Infanterie,
en traitement à l'hôpital de Gréoux)

AUX DAMES DE SAN FRANCISCO

* * * * *

Ce sont les poilus de Verdun !
Tous évacués des murs d'airain,
Les yeux tant rougis par la fièvre,
Le sourire quand même à la lèvre,

Le corps brûlé de meurtrissures,
Le cœur haut, malgré les blessures,
Ce sont les poilus de Verdun,
Malades, blessés, tous, chacun,
Qu'envoient un baiser comme il faut
Aux Dames de San Francisco !

Ce sont les poilus de Verdun,
Traités et gâtés comme pas un
A Lexeuil, Hôpital des Thermes,
Où ils se refont, les poings fermés,
Pour forger la Victoire ailée,
Nécessaire à la Paix dorée !

AUX DAMES DE SAN FRANCISCO — *continué*

Ce sont les poilus de Verdun,
Soldats français au cœur humain,
Remerciant pour leur beau cadeau
Les Dames de San Francisco !

Ce sont les poilus de Verdun,
Qui, pendant que gronde au lointain
Le tonnerre d'artilleries,
Reçoivent de bonnes amies
Un don d'amour et de bonté,
Qui fut joyeusement fêté !
Ce sont les poilus de Verdun,
Reconnaissants, saluant soudain
Les cœurs charmants, le geste beau
Des Dames de San Francisco !

* * * * *

RAPHAEL LE MOINE

(Sous-officier d'artillerie, du théâtre du Châtelet)

HÔPITAL TEMPORAIRE DE LEXEUIL.

COMPRIS

Miss, je viens d'entr'ouvrir le ravissant colis
Que votre main de fée, avec moult complaisance,
A voulu préparer pour un soldat de France.
Je vous dis aussitôt "Merci!" car j'ai compris.

Il a compris, mon cœur, ce que le vôtre a mis
Dans l'aimable sac : "Là-bas votre vaillance,
Egale en victoire ainsi qu'en la souffrance,
A votre France attire un peuple entier d'amis."

Et de savoir ainsi notre chère patrie
Objet d'universelle et chaude sympathie,
Voyez-vous, Miss, voilà qui double notre ardeur.

COMPRIS — *continué*

Car, si d'autres croient mieux d'inspirer
la terreur,
Nous, ce que nous voulons, notre gloire
suprême :
Il nous suffit qu'au loin, comme vous, on
nous aime.

JEAN BARBIN.

30 novembre, 1916.

NOUS SUIVONS LE MÊME CHEMIN

Comme une fée de légende,
Dans un brillant char aérien,
Vous passez en semant le bien,
Sans attendre qu'on vous le demande.

Pour nous, la corne d'abondance
Laisse échapper à profusion
Draps, lainages, souple coton,
Humbles trésors de l'Ambulance !

Les jeux ne sont pas oubliés :
Dominos, Puzzles, Patience
Charmeront la convalescence
De nos malades et blessés.

A nos bons amis d'Amérique
Merci, merci du fond du cœur,
Prospérité, Gloire et Honneur,
Paix à la grande République !

NOUS SUIVONS LE MÊME CHEMIN — *cont.*

Bonne Fée, au charme si fin,
Que Dieu vous garde, vous bénisse,
Que la Charité nous unisse!
Nous suivons le même chemin.

(Une infirmière de l'hôpital 205, heureuse
de vous avoir serré la main)

Le don est magnifique
Le donneur sympathique,
Hourra!!!
Pour l'Amérique.

(Un poilu reconnaissant)

Habit joli
Amis merci,
Ami Boizi,

(Un poilu Algérien, Grenoble, le trente mai)

Ah ! quel frisson joyeux anime vos tombeaux!
Héros du temps jadis, O Franklin, La Fayette,
Glorieux Washington, et noble Rochambeau !
Pourquoi vos mânes sont-ils en fête ?

NOUS SUIVONS LE MÊME CHEMIN — *cont.*

Ah ! C'est que les fiers descendants
Des Héros de l'Indépendance
N'ont point oublié les enfants
De notre douce et sainte France !

(Pour les blessés, Hôpital de L. P. Vienne)

AUX DAMES DE FRANKLIN,
MASSACHUSETTS

Vous êtes des fées un peu lointaines, Mes-
dames,
Mais nous sentons que là-bas vous êtes
bienfaisantes.
Nous voudrions bien vous avoir plus pré-
sentes
Pour vous dire Merci, — ce merci de nos
âmes,
Merci, Mesdames, d'avoir sur nous incliné
votre front !

L'HÔPITAL

Maintenant c'est la paix, le repos, l'es-
pérance,

Et c'est après la fièvre, une exquise fraîcheur,
Et c'est après la fange, une pure blancheur,
Et c'est après la haine, enfin la délivrance !

* * * * *

Ici la charité visite la souffrance !

Une femme sur nous s'incline avec douceur,
Nous retrouverons ainsi la grâce d'une sœur,
Ou le cœur d'une mère, en nos filles de France.

* * * * *

Vous dont la bonté vient aider leurs dé-
vouements,

Vos vêtements sont chauds, moëlleux vos
pansements,

O Dames de Dayton, lointaines bienfaitrices !

* * * * *

L'HÔPITAL — *continué*

Merci pour notre France et ses fils doulou-
reux,
Espérez avec nous qu'en un jour glorieux
L'aurore jaillira de tant de sacrifices !

* * * * *

MARCEL CUNY.

(A l'Ambulance d'Eurville, Hte. Marne)

L'EMBUSQUÉ

Je l'avais connu dans un ministère
Alors que j'étais sous-chef de bureau,
Puis je dus l'quitter quand survint la guerre
Tandis que lui restait loin du grand fléau.
Or déjà parlant, sans savoir la cause,
De ce réformé, l'on disait tout bas
"C'est un embusqué, utile à peu de chose,
Pourquoi n'est-il pas parmi nos soldats."
A ses camarades qui jasaient de lui
Il disait souvent, le cœur plein d'ennui :
"Vous qui m'appelez l'embusqué,
Si vous connaissiez ma souffrance,
Vous sauriez que je suis offusqué
Que l'on puisse douter de ma vaillance.
Éloigné de tout règlement,
Sachez que j'ai l'âme meurtrie
De ne pouvoir combattre en ce moment
Pour l'honneur de notre patrie."

L'EMBUSQUÉ — *continué*

Rien ne peut lasser les yeux pleins de haine ;
Souvent dans ses lettres il me racontait
Ses vexations ; me narrant ses peines,
De son entourage il se lamentait.
Un jour, fort surpris, comme volontaire
Je le vis arriver dans mon régiment ;
Me serrant les mains, il me disait “ Vieux père,
Je reviens te r'trouver, tu dois être content,
On ne médiera plus de moi, je l'défends.”
Puis il ajouta d'un air triomphant :
“ Ceux qui m'appelaient l'embusqué
Et qui doutaient de ma vaillance,
Ne penseront plus de m'offusquer
Sachant que je combats pour la France !
Car éloigné du régiment
J'aurais très bien pu, ça s'explique,
Employé du gouvernement,
Servir de loin la République.”

Le canon grondait, c'était la bataille.
Ne me quittant plus, le brave embusqué

L'EMBUSQUÉ — *continué*

Nous fait un abri d'une meule de paille,
Son fusil Lebel froidement braqué.
C'est que se rapproche le bruit d'une pa-
trouille.

“Ce sont les Uhlans, me fit-il, tout à coup,
Tu vas voir comment l'embusqué se dé-
brouille.

Étant bon tireur, je fais mouche à chaque
coup.”

Alors il abat ses Boches sur le champ,
Puis tombe à son tour, me disant en mourant :

“A ceux qui m'appelaient l'embusqué
Tu leur expliqu'ras ma vaillance.
Par eux je ne serai plus offusqué.
Je suis fier d'avoir servi la France!
Là-bas, dis-leur, cher camarade,
Que pour la Patrie, un embusqué
Put mourir dans une embuscade !”

* * * * *

CAPORAL CHAMBOLON.

UNE PAGE DANS L'HISTOIRE

Nous ne sommes que des humbles, mais
nous avons, je pense,
En voyant chaque jour, dedans nos blancs
dortoirs,
Murmuré de nos lèvres, qu'en souvenir de
la France
Vous avez bien aussi une page dans l'his-
toire.
Vous donnez à nos âmes vos cœurs com-
patissants.
Que votre tâche est belle, que votre cœur
est grand !

AU DELÀ DE L'OcéAN

Nous fils et pères de notre belle France
Qui tombent épuisés, en versant notre sang,
Nous gardons en nos cœurs cette douce
 espérance
Que là-bas, tout au loin, au delà de l'Océan
Il est des cœurs de mères, de filles et de sœurs
Qui apportent à nos maux le réconfort du
 cœur.

VOUS DEVEZ NOUS AIMER

Mesdames,

Aux œuvres, on connaît les sentiments,

A leur éclat, l'or et les diamants —

Aussi, permettez moi, Mesdames, de vous
dire

Ce qu'un rapprochement poétique m'inspire

Et ce qu'il m'est permis, sans erreur, d'affirmer,

Vous qui pensez à nous, vous devez nous
aimer.

J. M. MONNTMASSON.

(108 terr. Infirmerie hôpital No. 1)

LES PETITS SOLDATS DE FRANCE

Que votre souvenir en nos cœurs ne s'efface !
Que là-bas, près de vous, en terre américaine,
Une douce vision devant vos yeux passe
Vous faisant entrevoir, bien que dans la peine,
Les petits soldats de France, qui devant vous
s'inclinent
Saluant de tout cœur, les âmes simples et
divines !

EN RÉCOMPENSE

Ce que vous donnez de bon cœur
Est son bienfait à la France,
Il nous est remis par vos sœurs
Et calme nos souffrances.
Nos baisers vous porteront bonheur,
Acceptez les en récompense.

A. L. BARBE.

(Adjudant au 234 Régiment
d'Infanterie, sec. 136)

GRATITUDE

O mes Bienfaiteurs et Bienfaitrices, Généreux Inconnus, Membres du Comité Américain de Secours aux Blessés Français.

Mon cœur déborde de gratitude et de profonde reconnaissance pour le généreux don que vous m'avez adressé a l'occasion des Fêtes de Noël.

Puisse le gouvernement des États-Unis continuer à donner son appui aux puissances qui luttent pour le droit et la justice, contre la force violente et brutale, et leur assurer ainsi la victoire qui sauvegardera la liberté des peuples que l'Allemagne, à jamais abhorrée pour ses crimes abominables, voudrait enchaîner.

Vivent la France et ses Alliés!

Vive la grande Amérique!

WERNER, JEAN, Caporal.

(Engagé Volontaire,

Hôp. Aux. 35,

14, rue de Trévise, Paris)

ON AIME LA GRANDE RÉPUBLIQUE

L'an 1917 qui commence
En ces jours remplis d'horreur,
Le pauvre Poilu, lui, pense
Qui peut lui porter du bonheur.

Une Miss vient de paraître
A son reveil, et lui demande
Son désir, son bien-être,
Petit colis, lui faire offrande.

A son tour le Poilu regarde
Ses jolis yeux, la bonté même,
Les traits d'un ange qui s'attarde
Sur toi, Poilu; c'est qu'elle t'aime.

“Prends ce cadeau sans réflexion
Et souviens-toi qu'en Amérique
On aime la grande République
Où nous donnons notre affection.

ON AIME LA GRANDE RÉPUBLIQUE — *cont.*

“Sois héros, oublie tes souffrances
Nous compatissons à tes peines.
Ce colis aux enfants de France,
Souvenir de l’Américaine.”

Et le Poilu répond ceci :

“Ange consolant qui veille
Sur mon sommeil, je m’éveille
En te disant : Merci !”

EN REMERCÎMENT AUX COMITÉS
AMÉRICAINS POUR LEURS DONS
GÉNÉREUX AUX HÔPITAUX
FRANÇAIS

24 avril, 1917.

Quand les États-Unis, en groupe fédéral,
Luttaient si noblement pour leur indépen-
dance,
Rochambeau, Lafayette et le peuple de
France
Portèrent leur concours au rêve libéral.

La France, maintenant, subit le choc
brutal
D'un barbare ennemi. Comme en recon-
naissance,
L'Amérique, en ce deuil, soulage sa souffrance,
Lui portant par ses dons le réconfort moral.

Avant que d'épouser l'inférieure querelle,
La République amie, inquiète pour Elle,

EN REMERCÎMENT — *continué*

De sa sœur en Europe épousait la douleur . . .

Un vent de charité vous guide, mains sublimes,

A travers l'Océan. Merci ! Mains anonymes !

Merci pour vos bienfaits ! Merci, du fond du cœur.

(Un blessé)

A MADEMOISELLE E. B. K.

SOUVENIR RECONNAISSANT

Je ne saurais chanter sur un rythme guerrier
Vos viriles vertus, ô ma chère infirmière
Car je trouve qu'il est plus doux de vous
parer
Des touchantes vertus divinisant la Mère.

Pendant longtemps, n'écoutez que votre
bonté,
Au grand enfant pour qui vous étiez mater-
nelle
Votre charmante main a souvent apporté
De gracieux présents qui ne viennent que
d'elle.

Mais que sont ces présents devant le don sacré
Sans cesse répété du meilleur de votre âme ?
Ah, que ce jour est doux, puisqu'il m'a procuré
Le plaisir délicat de vous louer, Madame!

SOUVENIR RECONNAISSANT — *continué*

Votre fémininité me fut une douceur ;
La grâce, la pitié fleurissaient votre bouche,
Et votre clair regard instillait en mon cœur
La résignation me rivant à ma couche.

Rieuse ou grave, vous paraissiez devant mes
yeux ;
Un rayon de soleil se jouait sur votre aile,
Ange de la Bonté. Et patient ou fiévreux,
Je vous suivais des yeux, attendri et fidèle.

Car vous symbolisiez pour mon cœur alanguie
Par l'horreur des combats et la douleur
amère
Mes amis, mes Parents ; et j'aimais lorsqu'ici
Vous veniez près de moi, ô Croisée de la
Guerre.

A. P.

ROYAN, 24 Septembre, 1915.

Le Foyer du Soldat,
Épinal, Janvier, 1917.

AUX CHARMANTES AMÉRICAINES
QUI ONT ENVOYÉ AUX SOLDATS
DE FRANCE DE SI DÉLICATS
PRÉSENTS

BALLADE

I

Aimables filles d'Amérique,
Pour ceux qui sur le sol gaulois
Dans une lutte âpre et tragique
Défendent le monde et ses droits,
Vous avez de votre main fine
Cousu de jolis sacs, choisi
Tous ces objets qu'on nous destine.
— A toutes de grand cœur : Merci.

II

Votre geste, après tout, s'explique,
Sœurs de ceux qu'on vit autrefois
Partir fiers, résolus, stoïques
Vers les grands lacs et les grands bois.

BALLADE — *continué*

Acceptant l'exil, la ruine,
Ils furent vainqueurs, eux aussi.
Par ces objets qu'on nous destine
Vous luttez avec nous : Merci.

III

On dit que nous sommes épiques
Et qu'on admire nos exploits.
Nous sommes surtout pacifiques ;
Mais il faut les mettre aux abois,
Ceux-là que le monde abomine.
Tant qu'ils ne crieront pas merci
Sous le fer ou par la famine,
Il faudra lutter : c'est ainsi.

ENVOI

Princesses de la libre Amérique,
Que vos cœurs entendent ici
A travers le vaste Atlantique
Nos cœurs qui vous disent merci.

E. MONNIER.

(Infirmier Militaire, Hôpital 18, Épinal, Vosges)

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

A letter received July, 1916.

“Mesdames les Américaines :

“C’est un pauvre petit capitaine de 30 ans qui vous écrit de son lit d’hôpital.

“Il a reçu une de vos chemises et sa reconnaissance agissante a grandi encore à la lecture des mots tout de bonté, joints à ce don heureux.

“Lui permettez-vous d’être bien sincère jusqu’au bout en accueillant l’aveu que le billet lui est bien plus précieux que la chemise? Certes, nous ne doutons pas, et c’est ce qui nous donne tant de courage, que nous luttons pour une civilisation plus humaine. Le petit capitaine mutilé vous remercie du fond du cœur de votre bonté infinie. Il vous prie d’agréer, Mesdames

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

les Américaines, l'expression de ses sentiments respectueusement affectueux.

“CAPITAINE L——.”

On a postcard received November, 1916.

“La guerre est terrible, et Dieu seul sait ce qu'elle coute de sacrifices à la France; mais Elle ne fait que son devoir en combattant avec ses Alliés pour la Fraternité et la Civilisation.

“UN POILU CONVALESCENT.”

Inscription on a postcard sent from America.

“Notre pays pleure pour vous.”

The card was returned with this answer written on it.

“Ne pleurez plus, mais souriez au contraire, car voici l'aube de la liberté et de la délivrance qui se lève. Avec mes remerciements sincères.

“UN POILU.”

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

Letter received February 23, 1917.

“Cher Bienfaiteur :

“Permettez que je vous donne ce nom ; vos cadeaux de Noël me sont allés droit au cœur. Hélas ! Je me suis contenté de les toucher et de les goûter, car je ne les ai pas vus ; je suis aveugle. Mais si la vue me manque, la voix me reste. Et je vous crie bien haut : ‘vive vous, nos amis Américains, et vive la belle et grande Amérique !’”

Letter received March, 1917.

“NANCY, Hôpital Bon Pasteur.

“Aux Dames de Boston :

“Ce sont deux petits poilus de 20 ans, Zouaves, vainqueurs de la Somme et de Verdun, qui viennent aujourd’hui vous remercier des nombreux dons de votre Comité et aussi de l’estime que vous portez à notre chère Patrie ; et en vous, Mesdames, c’est tout le grand peuple Américain que nous

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

remercions. Nous avons été tous deux plusieurs fois blessés et nos poitrines portent avec fierté la croix; mais là ne s'arrête pas notre orgueil: nous tous, soldats Français, nous avons à cœur de vaincre ou mourir et c'est en chantant notre Marseillaise immortelle que nous nous lançons sur le lâche ennemi qui fuit devant nos baïonnettes. On les aura, les Boches, car la justice et le droit triompheront de la lâcheté et du vandalisme. Vive l'Amérique! Vivent les Alliés! Vive la France!

“RENÉ BRIAUX, JEAN MORICE.”

Received June, 1917.

“Mesdames :

“Je suis arrivé au front avec un nouveau courage après vos bons soins dont je vous remercie encore. Ma plaie est bien guérie et mon bras solide pour taper sur les Boches.

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

On se prépare à attaquer bientôt; cette fois, 'On les aura.'

"Je regarde le soir vers mon village envahi — le vent du nord caresse mon visage; mais, là-bas, il n'y a plus de fleurs; c'est l'odeur de l'incendie que m'apporte le vent.

"Nous avons, cependant, bon courage; voilà les braves Américains qui viennent à notre aide; c'est un grand réconfort et les poilus Français accueilleront fraternellement les poilus Américains. Vive l'Amérique! Vivent les pays civilisés et honnêtes! Je ne vois plus rien à vous dire pour le moment, chère Madame. Priez toujours pour moi dans la jolie église du Carbon-blanc. Dites bonjour de ma part aux camarades de l'hôpital, aux demoiselles, et aux bonnes sœurs. Je suis bien respectueusement, Madame, votre très reconnaissant,

"DINANT, DAVID."

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

“VICHY, Jan., 1917.

“Mesdames et Chères Bienfaitrices :

“Il y a 28 mois la France appela ses enfants à ses frontières violées. Tous, n’écoutant que la voix de la Mère Patrie, partirent pour défendre le droit et la liberté des peuples. Nous nous levâmes tous de grand cœur. Après la sanglante bataille de Charleroi, nous dûmes reculer, reculer, la rage au cœur, jusqu’à la Marne, où, dans un sursaut désespéré, nous opposâmes enfin notre faible vaillance à l’ennemi. Et depuis, luttant dans la boue, dans la neige ou sous la pluie, nous attendons patiemment le moment où notre mouvement en avant rejettera l’ennemi loin de notre chère terre de France.

“Nous sommes toujours confiants, nous croyons à la Victoire des Armées Alliées, mais cela demande du temps et bien de la patience. C’est une grande consolation pour

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

nous de voir que des âmes charitables pensent à nous qui souffrons. Nous ne dirons jamais assez de bien de votre œuvre pour tout ce qu'elle fait, les misères qu'elle soulage.

“Au nom de tous mes camarades blessés et de tous les ‘poilus Français’ je vous dis merci de tout cœur. Nous gardons des dames d'Amérique un souvenir impérissable. Vous êtes venues à nous, offrant de réparer, dans la mesure du possible, le mal que l'injustice avait créé chez nous. N'en doutez pas, vous avez touché par votre charité, par vos envois si généreux, le cœur de tous Français. Merci des blessés reconnaissants.”

(Here follow the signatures of forty poilus.)

Postcard, April, 1917.

“Salut à la Grande Patrie Américaine dont le drapeau étoilé va bientôt flotter à côté des drapeaux Alliés. Merci à ses enfants

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

des soins et des secours qu'ils prodiguent sans relâche aux malades et aux blessés Français. Un malade reconnaissant,

“B——.”

Letter, May 17.

“MONTMORENCY.

“Mesdames :

“Un cri enthousiaste sort de toutes les poitrines : ‘Vivent les États-Unis ! Vivent les Dames Américaines !’ Dans nos hôpitaux, on vous aimait comme des Bienfaitrices pour tout le bien-être apporté à nos Braves. Aujourd’hui, on vous vénère ; grâce à l’aide merveilleuse que vous apportez, notre chère France marche sûrement à la Victoire.

“Les souffrances endurées vont avoir leur récompense ! Toutes les mains de nos Blessés, de nos Malades, des Infirmières

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

se tendent vers vous, un grand Merci se fait entendre! Votre éternellement reconnaissant,

“HENRI PONSIN.

(“Directeur de l'hôpital 294.”)

(Here follow the signatures of 50 poilus.)

RECEIVED IN ENGLISH

Postcard received July, 1916.

“I have been given a garment, — light, warm, and very comfortable, such as I have not seen before. They tell me it is called a pajama. I never saw myself looking so handsome. Since then I inspire myself with a certain respect. A poilu of the most recent elegance.

“JEAN HUDALOT.”

The following letter, written in English, is signed by thirteen wounded men at a hospital in Valence.

“Madame la Présidente: The cases that you have been good enough to send us have

FRENCH LETTERS AND POSTCARDS

arrived in Valence. Thank you with all our hearts. Since the beginning of the war, you have busied yourself in making life less hard, and now that your brothers are fighting at our side and dying for our beautiful France, you, working indefatigably — you clothe us with warm and pretty clothes. We would like to thank you in some better way, but we are, Madame, only poor, grateful wounded, who like you very much. Please be our interpreter to the women of your country. And be assured of our profound respects and our deep gratitude.”



