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HEREDIA
SU VIDA Y SUS OBRAS

A mi hermano Antonio.

Tan fresca está en la memoria la célebre polé-

mica de don Ramón de Campoamor y don Juan

Valera sobre la metafísica y la poesía, que al

coger la pluma para decir algo de un poeta, la pri-

mera idea que ocurre es si tendrá razón el ilustre

contendiente que dijo : la poesía « es arte inútil »

ó el no menos ilustre que replicó que « es el him-

no obligado en todas las glorias humanas y divi-

nas » .

Sólo sacamos en claro de aquella lucha literaria

el talento poderoso de los contendientes, cosa que

no abona nuestra perspicacia por ser por todos

reconocido. Así es que al leer en el prólogo

puesto por el señor Valera al volumen de los

artículos coleccionados : « Todo ello debe consi-

derarse, no como trabajo serio, sino como pura
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chanza. Los autores del volumen no pretenden

enseñar profundas doctrinas, sino mostrar su buen

humor y desenfado, ya que no su agudeza, y dar

un rato de solaz y esparcimiento á quien los lea »,

se nos quitó un peso de encima. Habíamos tomado

en serio los razonamientos de ambos y nos deva-

nábamos los sesos para sacar la posible enseñanza.

Lo peor es que hasta en las palabras transcritas

del señor Valera, hay un poquito de broma, y que

pasado el primer momento de satisfacción para

nuestra vanidad, volvieron las cavilaciones. No

podía ser de otro modo ;
hasta cuando hablan en

broma tienen que encontrarse grandes enseñanzas

en lo que digan escritores del talento y originalidad

del ilustre afortunado inventor de las Doloras y del

elegante y sabio crítico del Nuevo arte de escribir

navetas.

¡Vaya si hay enseñanza en las regocijadas

páginas de aquella polémica ! y no sólo enseñanza,

sino también una zurra más que regular á los malos

poetas. Y no deja de ser oportuna, porque la

verdad es que hay en ambos mundos mucha gente

que con la mejor buena fe se ha impuesto la

tarea, al parecer inofensiva, de llenar los perió-

dicos de versitos y las librerías de volúmenes
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metrificados. Sin duda hay por ahí muchas personas

desocupadas, y tentados estamos de creer que á

todos los vicios de que es madre la ociosidad hay

que agregar el de hacer versos, conformes con la

observación de aquel rapista napolitano que

cuenta el señor Valera que exclamó ante los

numerosos versos del Dante : Questo signare non

avwa niente da fare /

Recuérdanos también la ingeniosa polémica la

dificultad de distinguir los buenos versos ;
mas

por dicha nuestra, Heredia está ya juzgado. De él

se ha dicho mucho y muy bueno desde los maestros

Lista y Bello hasta el estético sin par Menéndez y

Pelayo.

Heredia es sin duda el vate americano más

conocido y mas ensalzado por la crítica, aunque

quizá no tanto como merecen sus méritos como

poeta, su amor á la libertad, y hasta sus grandes

desgracias. Su obra literaria es acreedora á un

estudio concienzudo, algo como el precioso libro

dedicado recientemente al gran Quintana por un

distinguido crítico cubano : uno peninsular es el

llamado á hacerlo. Por nuestra parte hemos de

contentarnos con dar algunas noticias de la vida y

obras del famoso cantor del Niágara.
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II

Don José María Heredia x nació en Santiago de

Cuba el 31 de diciembre de 1803 y murió en To-

luca (Méjico) el 12 de mayo de 1839. Fueron sus

padres el íntegro magistrado don José Francisco

de Heredia y Mieses y doña Mercedes de Heredia

y Campuzano, descendientes ambos del Adelantado

don Pedro, fundador de Cartagena de Indias 3
. Eran

1 . Escribimos el nombre de Heredia como él lo usaba,

aunque correctamente corresponde anteponer á su apellido

la partícula de. Esto no debía ignorarlo el poeta, pero entre

los demócratos americanos es común tal supresión, por darse

erróneamente á tal partícula significado de nobleza; en

cambio no faltan allí y en España quienes por tontería la ante-

pongan á apellidos que por ningún concepto la llevan. Por

cierto que Heredia heredó en España un mayorazgo con

título de marqués, poco después de su oculta salida de Cuba.

2. Del mismo don Pedro de Heredia son sucesores don

Severiano de Heredia, importante político radical naturali-

zado en Francia, donde ha sido ministro y muchas veces

diputado, y don José María de Heredia, poeta de alto vuelo

que escribe en lengua francesa. Uno y otro nacieron en la

isla de Cuba, y no deja de ser curioso que el primer sone-

tista francés sea cubano. En poder de este señor existe un

cuadernito de versos que á su padre, tío carnal de nuestro

poeta, dedicó éste cuando apenas tenía diez años.
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naturales de la parte española de la isla de Santo-

Domingo y partieron á Cuba al pasar momentá-

neamente á Francia el dominio de su patria.

El primer maestro de Heredia fué su padre; y,

si hemos de creer á sus biógrafos, leía corriente-

mente á los tres años y á los ocho había adquirido

la instrucción primaria y traducía con bastante

propiedad el latín y el francés. En 1810, habiendo

sido su padre nombrado oidor de la audiencia de

Caracas, volvió su madre á Santo-Domingo lle-

vando con ella á su hijo; la enseñanza de éste

continuó al cuidado de su tío don Francisco Javier

Caro, comisario regio, y del canónigo don Tomás

Correa. Cuéntase que el primero puso en manos

del niño Heredia un ejemplar de Horacio, para

hacerse cargo del estado de sus estudios, y que al

oirle traducir exclamó admirado: « Puedes tenerte

por buen latino, porque se necesita serlo para

traducir á Horacio como lo haces tú ».

Precocidad pasmosa, aunque no muy rara en las

Américas española y lusitana. Por regla general

los niños se adelantan allí á su edad ; como com-

pensación, las facultades de percepción y lo que

generalmente se llama talento, entorpécense mu-

cho antes que en Europa. Es común encontrar per-
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sonas de edad madura que no piensan ni escriben

mejor que como lo hacían á los dieciocho años y

con el mérito negativo de faltarles la frescura y

el encanto de las obras de la juventud.

Naturalmente hay excepciones, y algunos escri-

tores americanos conocemos que en edad avan-

zada dan muestra gallarda de talento vigoroso y de

eminentes dotes creadoras. Estos, que conservan

facultades tan envidiables, las deben ó á innato

portentoso talento, ó á una instrucción sólida me-

tódicamente adquirida. Los que no se hallen en

uno de estos casos rara vez dejan de caer al llegar

á edad madura en la turbamulta de escritores

adocenados.

De todas maneras la precocidad de Heredia es

admirable. Quizá no tenía diez años cuando com-

puso su fábula El Filósofo y el Buho, y aun dando de

barato que la forma haya sido pulida por otra

mano, ¡cuánta filosofía encierran aquellos versos !

—
Amigo,

l por qué motivo destrozarte quiere

esa bárbara tropa de enemigos ?

--- Nada les hice, el ave le responde;

el ver claro de noche es mi delito.
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Y sigue siendo delito ver claro en concepto de los

que ven turbio, que aun son los más.

Sin duda á la composición citada y á otras de la

misma época se refería don Antonio Cánovas del

Castillo al descubrir en el infantil autor i el poder

de su entendimiento, maravillosamente formado

para edad tan temprana, inclinado al filosofismo

tanto como á la poesía
1

».

En 1812 pasó Heredia á Caracas á reunirse con

su padre y entró en la Universidad á cursar latinidad

y filosofía. Á fines de 1817 volvió á Cuba y en la

Habana recibió el grado de bachiller en leyes

cuando sólo tenía quince años. En 1819 salió otra

vez de Cuba para Méjico, dejando á su Lesbia ado-

rada con el temor de perderla. Así exclama en La

Partida :

.... ¡Oh Lesbia mia!

No es tan sólo el horror de abandonarte

lo que me agita, sino los temores

de perder tu cariño

I . Estudio sobre la literatura hispano-aniericana, publicado

en la Revista Española de Ambos Mundos, 1854. Cita de don

Miguel A. Pérez, en sus Figuras Americanas, París, Garnier

hermanos, 1891.
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Sus temores se realizaron y Lesbia entregó

su corazón á rival afortunado antes de volver

nuestro poeta á Cuba. No vivió éste por entonces

mucho tiempo en Méjico : allí tuvo la gran des-

gracia de perder á su padre y al año siguiente regresó

á su patria, pensando encontrar en su amada Lesbia

el consuelo que su gran dolor necesitaba. Ya hemos

visto lo que encontró : en las composiciones La

Inconstancia, La Cifra, Misantropía y otras, pintó

el estado tristísimo de su alma; por suerte no

tardó en encontrar en Matanzas, donde se había

establecido con su familia, quien le hiciera olvidar

á Lesbia.

Practicaba la abogacía en la ciudad del Yumurí

en el bufete de su tío don Ignacio, á la vez que
rindiendo culto á su poderosa vocación literaria

colaboraba en los periódicos escribiendo en verso

y en prosa, traducía, y fundaba la Biblioteca de

Damas.

« Aun no cumplido el tiempo de práctica fijado

por las leyes, Heredia resolvió pasar á Puerto-

Príncipe á solicitar su recepción de abogado, espe-

rando obtenerla de la bondad de algunos oidores

de aquella Audiencia compañeros de su padre.

Hizo el viaje por mar á la Guanaja, porque por
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tierra eran seguros el cansancio, trabajos y fatigas,

irresistibles para mí, y en Puerto-Príncipe se hos-

pedó en casa del oidor Bernal, que lo recibió y

trató con mucho cariño. La oposición que hubo

al principio para ser admitido á examen le causó

tanto disgusto que escribió á su madre : Si me

rechazan suplicaré, y si no oyen la súplica haré que

el acuerdo entienda en el negocio, en fin, los volveré

locos, y lo más que puede sucederme es que me retengan

el título hasta que cumpla los dos años que me faltan

de pasantía, y al fin ya habré salido de viaje y examen

que tan incómodo me tenían y tienen. Pero allanadas

las dificultades propias de su pretensión, recibió

su título el 9 de junio de 1823, mereciendo una

calificación honrosa en los exámenes previos. »

« El porvenir de Heredia en Matanzas eia el

más risueño que pudiera esperar un joven de su

edad, conocido ya en la república de las letras

por uno de los primeros poetas de Cuba. Su

familia y amigos le aconsejaban abriese su bufete

en la Habana, donde tendría más ancho campo

para adquirir celebridad y fortuna
; pero á esto

contestaba con laudable modestia : Yo creo que me

iréá trabajará esa. Me creo sólo un abogado mediano
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y no tengo esperanzas de distinguirme entre los infi-

nitos que hay en la Habana lo bastante para ganar

lo necesario para mantenernos allí con decencia, lo que

ha de costar mucho más que en Matanzas. Empiece

por la volante, diferencia del precio de casa, que había

de costar mucho más, sin otros gastos indispensables.

Estar yo solo en la Habana es muy duro, pues no

parece bien, ni me acomoda condenarme sin necesidad

á vivir separado de mi familia. Estos pormenores
son de algún interés por haber atribuido Heredia

á su determinación de residir en Matanzas la$

desgracias que le sobrevinieron 1 ».

III

Por aquella época trabajaban por sublevar la isla

de Cuba, algunos agentes secretos de los pueblos

hispanoamericanos que en empeñada lucha que-

rían romper los lazos que los unían á España. La

reacción iniciada entonces en la Península no dejaba

de ayudar á los separatistas que contaron con la

benevolencia, por lo menos, de los liberales.

I. Guiteras, Don José María Heredia. (Revista de Cuba).
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Heredia no sintió en los primeros años de su

juventud grandes simpatías por la independencia

de los pueblos americanos. Hallándose en Caracas

escribió algunas poesías que parece existen de su

puño y letra, y según el señor Guiteras « en ellas

se advierte que los sentimientos del joven poeta

no eran favorables á la revolución, aunque repro-

baba los actos de crueldad con que el rencor de

Monteverde y Boves afligía á sus habitantes ».

Natural era que su alma generosa reprobase

aquellas y otras crueldades inútiles é infames. Hoy
mismo, á pesar del tiempo transcurrido, nos

avergüenza que tanta iniquidad se cometiese á la

sombra del noble y glorioso pabellón español, sin

que alcancen á mitigarla las atrocidades por los

independientes cometidas en nombre de la libertad.

Pero aunque Heredia no sintiera en su juventud

grandes simpatías por la independencia americana,

no había de tardar en comulgar en aquellos prin-

cipios. Educado por su padre en quien, dijo Bello,

« no sabemos que resplandeció más, si el honor y
la fidelidad al gobierno cuya causa cometió el yerro

de seguir, ó la irtegridad y firmeza con que hizo

I. Obra citada.
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oír (aunque sin fruto) la voz de la ley, ó su huma-

nidad para con los habitantes de Venezuela 1
»,

no es extraño que al faltarle el ejemplo de entra-

ñable españolismo constantemente dado por el

noble autor de sus días, oyera sólo los impulsos

de su corazón generoso y al llegar á pensar por

cuenta propia, se inclinase en favor de los opri-

midos y en contra de los opresores.

Las ideas separatistas no habrían germinado en

la mente de Herediaá no oprimirá Cuba la férula

del despotismo : España no podía dar más de lo

que tenía. De los excesos de los malos gobiernos

nacen las revoluciones y la falta de libertad contri-

buye á ellos. Hoy mismo, Cuba española debiera

disfrutar de mayor libertad que la Península, única

manera de que no perturben su desarrollo moral y

material los efluvios de las repúblicas independientes

que le tienden sus brazos.

El gobierno descubrió la conspiración, y Heredia

pudo librarse ocultándose en casa de una familia

« de rango demasiado elevado para ser allanada ».

De esta casa lo sacaron sus amigos embarcándolo

i. Repertorio Americano, Londres, 1827. (Obras cúmplelas,

vol vii. )
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en noviembre de 1823 en un buque que salió de

Matanzas para Boston. En la causa que con tal

motivo se le formó fué condenado á destierro.

Residió unos dos años en los Estados Unidos,

donde el clima y las privaciones que sufrió in-

fluyeron en su delicada constitución hasta el punto

de que uno de sus biógrafos norte americanos

creyó « sin duda alguna » que esas fueron las

causas de la fatal enfermedad que pocos años

después le condujera al sepulcro. Además, la nos-

talgia de su bella Cuba contribuía á la intranquilidad

de su ánimo é influyó desastrosamente en su orga-

nismo. No todos los hombres están organizados

para resistir sin quebranto de la salud la ausencia

de la patria querida : hablamos de los hombres de

corazón. Heredia lo era sin duda; y más que su

amor á la poesía, más que su amor á la libertad y

á la independencia, podía en él el amor á la patria.

Además emigró á un país de lengua extranjera

que conocía poco y le era por añadidura anti-

pática. Bien claro se ve en contestación á su tío

don Ignacio que le aconsejaba que entrase en el

1. Kennedy, Modern Poets and Poetry of Spain, London,

1850.
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íoro norteamericano. «Ya te ha dicho, le escribía,

que la idea de recibirme de abogado americano es

inasequible, que no lograría sino que me tuvier?.n

por loco. Cualquiera otro giro sería más á pro-

pósito. Sin embargo, te aseguro que se me oprime, el

alma y quisiera hasta morirme cuando me figuro que

mi esperanza consiste en vivir hasta la muerte entre

esta gente, oyendo su horroroso lenguaje. ¿Creerás que

en siete meses de continuo estudio apenas he

logrado hablar un poco, incorrectamente, y que

casi me quedo en ayunas cuando me hablan ? Pero

ya se ve si la lengua es todo anomalías, y apenas

comprendo cómo un pueblo tan grande se ha

convenido en usar tan execrable jerigonza
' ».

Admiraba la naturaleza portentosa de aquellas

regiones, el progreso material de la gran república,

sus instituciones liberales, pero no dejaba de

chocarle el carácter de los yankeesy el modo como

entendíanla )u>ticia. En una de sus cartas, hablando

de un meeting, dice : « Á la hora señalada se llenó

de gente el vasto recinto del Parque, que es la

plaza principal en que se encuentra la casa de

Gobierno. Nadie dio providencia para estorbarlo.

x. Cita de Guiteras.
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Trajeron una mesa que se colocó en medio de la

muchedumbre, pero apenas había subido á ella el

orador, cuando otros del partido contrario tras-

tornaron la mesa y le echaron al suelo sin ponerle

encima la mano... Levantóse él, sacudiéndose la

tierra de la casaca con la mayor gravedad; y

mientrasalgunosde sus amigos acudían á limpiarle,

los otros empujaban á los perturbadores, hasta que

los alejaron de la mesa, que ellos cercaron. Volvió

á subir el orador á ella, y siguió sin alterarse su

arenga. Apenas hubo algunos pescozones que se

dieron los más acalorados, y nadie se metió en

ello, porque tú sabrás que aquí se puede matar á

un hombre á puñadas sin tener que ver con la

justicia; pero ahorcan infaliblemente al que echa

mano de un cuchillo de punta para embestir á

otro. Así es que en todas partes son redondos los

cuchillos de mesa para evitar disgustos... » '. Las

últimas líneas transcritas demuestran que ala clara

inteligencia de Heredia no se ocultó, á pesar de

todo, la manera de ser de la raza que puebla la gran

República. Así señaló como de pasada y quizá sin

i . Cartas de José María Heredia, reproducidas por la

Rtfista de Cuba.
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propósito concebido el antagonismo que existe entre

la raza americana de origen inglés y la de origen

español, antagonismo que de cuando en cuando

algunos olvidan.

IV

Por fin consiguió salir de los Estados Unidos en

agosto de 1825. Dirigióse á la república de Méjico

con cartas de recomendación de su amigo Roca-

fuerte para el presidente de la República y otras

personas notables. La vuelta al sur le reanima y
exclama :

¡Cielo hermoso del Sur! Compasivo
tú me tornas la fuerza y aliento,

y mitigas el duro tormento

con que rasga mi seno el dolor.

Al sentir tu benéfico influjo

no al destino mi labio maldice,

ni me juzgo del todo infelice

mientras pueda lucirme tu sol.

Llegado á Jalapa, invitóle el presidente Victoria

á pasar á la capital En la ciudad de Méjico encon-
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tro el infortunado proscripto « alivio á sus males,

consuelo en sus pesares, un clima semejante al

de su patria y una hospitalidad generosa ; y para

colmo de bienes, dióle la fortuna lo que más nece-

sitaba su alma, estímulos á la gloria y una dulce

compañera que le hiciese gustar las delicias de

un amor puro, tierno y tranquilo ».

Heredia conspiró también en Méjico por la in-

dependencia de Cuba. Por los años de 1829 á

1830 descubrió el gobierno de ia isla la conspira-

ción conocida con el nombre de « Águila Negra »,

que tenía su asiento principal en Méjico, y en la

relación de los reos prófugos, acusados y senten-

ciados en rebeldía, publicada en el Diario de la

Habana el 9 de octubre de 1832, se encuentra

don José María Heredia sentenciado á pena de

muerte y confiscación de bienes.

Loque hizo en Méjico nuestro poeta se encuen-

tra resumido en el siguiente documento oficial :

« Carrera literaria, méritos y servicios del Licenciado

don José María Heredia. — Después de los estudios

preparatorios de latinidad, filosofía y jurisprudencia

en las universidades de Caracas, Habana y Méjico,

y de haber pasado el tiempo legal de práctica, se

recibió de abogado en la Audiencia de Puerto-
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Príncipe en 9 de junio de 1823, mereciendo una

calificación honrosa en los exámenes previos.
—

En noviembre del mismo año salió de la isla de

Cuba, por hallarse implicado en una conspiración,

y en 23 de diciembre de 1824 le condenó la Real

Audiencia á extrañamiento perpetuo de la Isla. —
Á mediados de 1825 volvióála República, invitado

por el E. S. Presidente D. Guadalupe Victoria. —
En 20 de enero de 1826 se le confirió, sin solicitud

suya, la plaza de oficial quinto en la Secretaría de

Relaciones, en la cual, según certificación del

Ministro, manifestó aptitud y talentos sobresa-

lientes, desempeñando satisfactoriamente todas las

labores que se pusieron á su cuidado. — En 26 de

junio del mismo año le habilitó para el ejercicio

de la abogacía el congreso constituyente del estado

de Méjico.
— En 23 de febrero de 1827 se le

confirió el juzgado del distrito de Veracruz, que

renunció por haberle nombrado el Gobierno del

Estado juez de I
a instancia de Cuernavaca, el 25 de

mayo del mismo año. — En 28 de marzo de 1828

el Instituto de Ciencias y Artes de la ciudad de

Méjico le nombró socio honorario. — Permaneció

en Cuernavaca, sirviendo aquel juzgado, con

aprecio público y del Gobierno y tribunales supe-
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riores, hasta fin de 1828, en que fué promovido

á Fiscal déla Excma. Audiencia, cuya plaza desem-

peñó con general aceptación y actividad extraor-

dinaria, despachando en catorce meses más de

quinientos cincuenta procesos, y sin dejar pen-

diente uno solo cuando cesó en ellos en marzo de

1830, por restitución del señor don Manuel Diez

de Bonilla. — Á fin de 1829 tormo, por encargo

del Tribunal, el informe de que provino la benéfica

ley de procedimientos de 16 de octubre de 1830
—

Vuelto al juzgado de Cuernavaca, lo desempeñó tan

cumplidamente, que el Excmo. señor don Melchor

Muzquiz, en los primeros días de 1 831, le nombró,

sin solicitarlo, para Ministro de la Audiencia, y
ésta le eligió representante suyo en la comisión que
debía formar los Códigos del Estado. — En

febrero de 1833 fué electo por unanimidad repre-

sentante á la Legislatura, en la que desempeñó las

comisiones más importantes, presidiendo las de

justicia é instrucción pública, y formó un proyecto

de código penal, que no llegó á discutirse, y para

en el archivo del extinguido congreso.
— Cuatro

meses después renunció el cargo de Diputado, por

motivos públicos y honrosos, y volvió á la fiscalía

de la Audiencia, que sirvió con igual celo que



antes, hasta que fué nombrado Ministro interino

de la misma á fines de 1833.
— En 16 de marzo

de 1833 la Suprema Junta directora é inspectora

del Instituto de Toluca le nombró segundo vocal

de la sección del mismo. — Por este mismo

tiempo, la Dirección General de estudios le confirió

las cátedras de literatura general y particular é

historia antigua y moderna sin solicitud suya.
—

En los años de 183 1 y 1834 fué miembro de la

Junta Sinodal para exámenes de candidatos á la

abogacía, y en los de 1833 y 1835 presidió la

misma Junta.
— En 13 de octubre de 1834 fué

nombrado rector del Instituto, en cuya reorgani-

zación trabajó asiduamente, mereciendo con esto

honrosa mención en la Memoria del Gobierno. —
En 17 del mismo se le nombró individuo de la

Comisión que debía formarla Guía de Justicia para

el Estado, y terminó por su parte los trabajos que

le correspondieron.
— En 20 del propio mes y año

se le hizo presidente de la Junta de Instrucción

Pública, y desempeñó este encargo á satisfacción

del Ejecutivo.
— En febrero y marzo de 1835 le

nombró el Supremo Gobierno General, miembro

de la comisión que debía redactar la Revista

Mejicana, y del instituto de Geografía y Estadís-
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tica, y de las Academias de la Lengua y de la

Historia Nacional. — Por el mismo tiempo se le

encargó por el Gobierno del Estado que consultara

un reglamento para la conservación de bosques y

plantío de arboledas. — En consideración á los

anteriores servicios, el mismo Gobierno en 23 de

enero de 1835 le nombró ministro propietario de

la Excma. Audiencia, en la que hasta entonces

había servido como interino, y tomó posesión de

este nuevo empleo el 28 del mismo, según consta

délos documentos que se acompañan. — En 5 de

febrero de 1835 don Manuel Diez de Bonilla,

Gobernador del Estado libre y soberano de Méjico,

le nombró Rector del Instituto Literario del Estado.

— Los hechos contenidos en la relación que ante-

cede son de notoriedad pública, y sus compro-
bantes obran en las Secretarías del Gobierno y

Audiencia del Departamento. Méjico, mayo 24
de 1837. »

Como complemento délo que dice el certificado

que precede, conviene consignar la parte que tomó

en las luchas intestinas de la entonces revuelta

República Mejicana. Había hecho el propósito de

no mezclarse en la política interna, pero en carta

í su madre, fechada en Toluca el 20 de enero de
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1833, se ve cuanto había cambiado de opinión á

este respecto. « La opresión más inaudita, le es-

cribía, sostenida con los más infames asesinatos,

nos obligó por fin á apelar á las armas en 1832

para destruir un poder usurpado y tiránico. El

general Santa Ana dio el grito en Veracruz, y por

todas partes nos levantamos á su ejemplo. Per-

díamos una batalla, ganábamos otra, y así hemos

pasado el año, en cuyos últimos días triunfamos

por fin, y perdonamos á nuestros pérfidos enemi-

gos. Ni uno solo ha sido preso siquiera, cuando ellos

nos degollaban en masa. En este período tempes-

tuoso he tenido mil alternativas. En el mes pasado

tuve que salir huyendo de aquí, y andar errante

por bosques y cerros perseguido como una fiera.

Mi casa fué cercada y atropellada, é insultaron

bárbaramente á Jacoba ; pero á los quince nos

rehicimos de fuerza y echamos de aquí á los

satélites de la usurpación. Por fin Santa Ana los

venció decisivamente en Puebla, y han tenido que

someterse. »

Pero las discordias civiles tenían desmoralizado

el país, y para colmo de males el general Santa

Ana no correspondió á las esperanzas en él fun-

dadas, y hasta emprendió la peligrosa reforma de
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cambiar la constitución del país de federal en

unitaria.

Entonces Heredia se separó de Santa Ana.

« Yo no tengo hoy, escribía, ni valimiento ni

influjo con el gobierno. Es verdad que el general

Santa Ana, omnipotente hoy aquí cuanto lo puede

ser un hombre, fué mi amigo; que en 1832,

cuando peleaba por derrocar la usurpación y tiranía,

seguí sus banderas con no poco peligro, y en la

última pa te de la campaña fui su secretario y
vivíamos en la más estrecha intimidad hasta

dormir en un mismo cuarto. Al año siguiente

contribuí con mi voto como diputado á hacerlo

presidente. Pero desde sus atentados de 1834 nos

hemos extrañado uno de otro, y si se acuerda de

mí es para aborrecerme, sólo porque no apruebo

sus yerros y felonías como la nube de parásitos

que lo rodea. »

De esta época puede ser Misantropía, donde

dice :

De Californias al opuesto polo

pululan ¡ay! los crímenes insanos.

j
Veo cien mil demagogos, mil tiranos

y ni un patriota solo!...
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El decaimiento moral de Heredia debió ser

inmenso poco tiempo después. Sus esperanzas de

ver el reinado justo de la democracia se desvane-

cieron, y faltóle fe en la virtualidad de los prin-

cipios republicanos. ¡ Quién sabe lo que pasó en

aquel organismo impresionable ! ¿ Fué la fría razón

la que influyó en el abandono de las ideas que

toda su vida había acariciado? Pudiera ser, pero

no parece probable. Lo cierto es que sin un aplana-

miento profundo no se concibe algo de lo que

escribió el capitán general de Cuba al pedir, en vir-

tud de la amnistía decretada por la reina-goberna-

dora, permiso para pasar algunos días en el seno de

su amante familia.

« Es verdad que ha doce años, decía en uno de

los párrafos, la independencia de Cuba era el más

ferviente de mis votos y que por conseguirla habría

sacrificado gustoso toda mi sangre; pero las cala-

midades y miserias que estoy presenciando hace

ocho años, han modificado mucho mis opiniones

y vería como un crimen cualquier tentativa para

trasplantar á la feliz y opulenta Cuba los males

que afligen al continente americano. »

Y más adelante :

« Dígnese V. E., pues, concederme su permiso
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para pasar algunos días en el seno de mi familia

bajo los términos indicados y proporcionar ese

consuelo á mi anciana madre, en mezquina in-

demnización de los pesares que le causaron las

imprudencias de mi primera juventud, que nadie

ha reprobado tanto como ella... » '.

Heredia no ignoraba la trascendencia del paso

que daba, pues posteriormente escribió ásu madre :

« Yo sé muy bien que uno de los móviles más

poderosos para su condescendencia [la del general

Tacón], que tanto sorprendió á Vmd., fué el deseo

de dar en mí un fuerte desengaño á la juventud

exaltada. »

Volvió, pues, nuestro poeta á su patria, donde

permaneció desde el 4 de noviembre de 1836 hasta

el 15 de enero del año siguiente. Sus biógrafos no

están de acuerdo acerca de la manera como en

ella fué tratado. Mientras el señor Guiteras dice que

las autoridades lo recibieron con atención y que

el público le dio pruebas evidentes del amor que

le tenía; que muchas personas de distinción estu-

1. La solicitud de Heredia al general Tacón (fechada en

Toluca el 1 de abril de 1836), que se había publicado en el

folleto Alerta á los Cubanos, la reprodujo el año 1869 el

periódico La Integridad Nacional de la Habana.
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vieron á ofrecerles sus respetos, y la compañía
dramática de Hermosilla le dedicó una función;

y que el día de su partida se cubrió el muelle de

espectadores, el erudito don Antonio Bachiller »

escribe que la vuelta de Heredia no fué anunciada

por nadie, que sólo un amigo suyo fué á recibirlo

y que tampoco fué libre de sinsabores esta llegada.

Á seguida acoge el señor Bachiller las siguientes

líneas de Kennedy : « Á su vuelta á Cuba estuvo

sujeto á todos los disgustos que los gobiernos

militares hacen sufrir. Un amigo que fué á reci-

birlo lo encontró, á pesar de su rango en la Repú-

blica Mejicana, de su reputación y carácter literario

y su evidente estado de enfermedad, esperando

sentado en un banco que le tocase su turno para

entrar al despacho, á voluntad del empleado...

Heredia estaba visiblemente alterado, á punto de

ser casi desconocido por su amigo, y sus parientes

temieron seriamente que corría su vida gran

oeligro v.

Si la relación de Kennedy es la exacta y pasó

en su corta estancia en su patria nativa grandes

i. Prólogo de la edición de Ponce de León, Nueva York,



amarguras,mayores aun había de pasarlas en su patria

de adopción. ¡Pobre Heredia! en su última perma-

nencia en Méjico, que fueron también los años últi-

mos de su azarosa vida, tocóle apurar los mayores

sinsabores. Vióse postergado en los destinos que

desempeñaba, no le pagaban una indemnización

anual acordada por el gobierno, y la enfermedad

se apoderó tan por completo de su pobre cuerpo

que los médicos le prohibieron escribir. Pensó de

nuevo volver á Cuba con su esposa y el propósito de

anunciarlo á su madre sirve de asunto á su última

carta, de 2 de mayo de 1839, ya no escrita de su

mano. Al hablar de la compañía que su esposa había

de hacerle dice : « Por más que le he instado ha-

ciéndole ver el riesgo á que se expone, esta mujer

incomparable arrostra por todo diciendo que su

obligación es acompañar y asistir á su marido en-

fermo, y que á ella le suceda lo que Dios quiera. »

En la misma ..arta hay una posdata de su puño y

letra diciénJole : <« Porque sé que le será de mucho

consuelo si no volvemos á vernos, diré á Vmd.

que me he pregado á lo que el Señor disponga

con una contesióü general, y que he de vivir y
morir en el seao de la iglesia ».

Como ya hemos dicho, Heredia murió el 12 de

h.
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mayo de 1839 en Toluca. Sus restos se trasladaron

á la ciudad de Méjico dándoles sus amigos cristiana

sepultura en el cementerio general. En la losa que

los cubría leíase la siguiente inscripción debida á

don J. M. Lacunza :

« Su cuerpo envuelve del sepulcro el velo,

pero le hacen la ciencia, la poesía

y la pura virtud que en su alma ardía,

inmortal en la tierra y en el cielo. »

Pero la desgracia le perseguía aún después de

muerto : ni siquiera sus cenizas hallaron reposo.

En cierta ocasión que el también poeta, y poeta

excelente, don M. Carpió, fué á visitar su tumba,

encontró que habían desaparecido '.

No murió Heredia como deseaba en la hermosa

tierra que le vio nacer, pero allí descansó su com-

pañera cariñosa, que pasó á Cuba con sus tres

hijos, un varón y dos hembras. Bien merece un

1. « ... Hace algunos días que el señor Carpió, que era

muy apasionado por él, me refirió que habiendo ido á visitai

la tumba de Heredia, no le había sido posible encontrarla.

Aseguráronle que habiendo transcurrido cinco años, se había

vendido el terreno... » (Ampere, Promenade en AnUrique,

París, 1857).
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recuerdo en estas páginas aquella « esposa la más

fiel y más querida », á quien dijo el poeta :

Siempre nos amaremos,

y uno en otro apoyado, pasaremos

el áspero desierto de la vida.

Hablemos de la obra poética de Heredia. Deja-

mos ya consignado que ningún poeta americano es

más conocido.

Apenas publicada la primera colección de sus

versos (Nueva York, 1825) salió en la revista que

veía por entonces la luz pública en Londres con el

título de Ocios de Españoles Emigrados un apreciable

juicio, en el cual, después de algunos reparos, en-

cuentra el crítico que en los versos de Heredia

« hay á menudo rasgos muy apreciables de dicción,

de armonía, de dulzura y de gravedad en las ideas, y
aun de novedad plausible en los giros y locuciones.

Además de esto, cualquiera que sea el mérito in-

trínseco de estas composiciones, tampoco podemos
menos de complacernos al ver ya la lira americana
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consagrada á pintar los objetos grandiosos de aquel

hemisferio, ) que esperamos darán á la poesía cas-

tellana de aquellas regiones un aire de grandiosidad

proporcionada con las formas bajo las cuales la na-

turaleza ostenta en ellos todo su vigor y lozanía.

Cuando Heredia canta las vibraciones del ardiente

sol de la isla de Cuba, el estruendo del Niágara, y

la boca inflamada del Popocatepec, abre una ancha

puerta á la inmensa serie de nuevas imágenes poé-

ticas, que en adelante no dejarán de pintarse y her-

manarse con una robustez y altura proporcionada

de pensamientos, por los que desde que nazcan

podrán contemplarlas y discurrir sobre ellas bajo

los auspicios de la libertad. »

El segundo juicio importante (en el orden crono-

lógico) que conocemos es de don Alberto Lista. En

i° de enero de 1826 y á ruegos del amigo íntimo

del poeta don Domingo del Monte, manifestó su

opinión en carta dechado de buen gusto é instruc-

tiva crítica. Lista censura ciertos descuidos de

nuestro poeta : algún galicismo, prosaísmo y vul-

garidad en ocasiones, metáforas inadmisibles, lo-

cuciones duras y forzadas y falta de armonía i

veces ; bien que estos defectos, dice, no son co-

munes y que de ellos están libres no solo trozos
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sino composiciones enteras. Antes se hallan los

conceptos que vamos átranscribir con gusto porque

entendemos que por no seguirlos, por no pene-

trarse los jóvenes poetas de cuánta verdad hay en

ellos, se extravían y desnaturalizan su genio poé-

tico aun cuando de veras lo tengan; y además

porque quizá convenga recordar opiniones de maes-

tro tan ilustre.

« ... Yo juzgo en primer lugar por el senti-

miento, anterior á toda crítica, que han excitado en

mí las composiciones del señor Heredia. Este sen-

timiento decide del mérito de ellas. El fuego de su

alma ha pasado á sus versos, y se transmite á los

lectores : toman parte en sus penas, en sus pla-

ceres, ven los mismos objetos que el poeta, y los

ven por el mismo aspecto que ¿l siente y pinta,

que son las dos prendas más importantes de lo<

discípulos del grande Homero : Esto es decir que et

señor Heredia es un poeta, y un gran poeta. Después

de este reconocimiento, espero que será licite

hacer una observación importante, y que por des-

gracia suelen desdeñar las almas volcánicas come

es la del poeta que examinamos. No basta la gran-

deza de los pensamientos, no basta lo pintorescc

de la expresión : no basta la fluidez y valentía de
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la versificación : se exige además del poeta una

corrección sostenida, una elocución que jamás se

roce con la vulgar ó familiar; en fin, no basta que

los pensamientos sean poéticos, es preciso que el

idioma sea siempre correcto, propio, y que jamás

se encuentren en él expresiones, que lastimando

el oído, ó extraviando la imaginación, impidan el

efecto entero que el pensamiento debía producir.

No despreciemos, pues, las observaciones gramati-

cales; son más filosóficas de lo que se cree comun-

mente : ellas contribuyen maravillosamente á la

expresión del pensamiento; y cuando se ha con-

cebido un pensamiento sublime, ó bello, ¿qué

resta que hacer al escritor, sino expresarlo debida-

mente? »

Al año siguiente publicó don Andrés Bello, que

por entonces se hallaba en Londres, su juicio so-

bre las poesías de Heredia, en el Repertorio Ameri-

cano 1
. El ilustre cantor de la zona tórrida acoge

entusiasmado la aparición del joven poeta en el

mundo del arte.

« Sentimos, dice, no sólo satisfacción, sino or-

gullo, en repetir los aplausos con que se han reci-

(i) Bello, Obras completas, vol. VII.
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bido en Europa y América las obras poéticas de

don José María Heredia, llenas de rasgos exce-

lentes de imaginación y sensibilidad ;
en una pala-

bra, escritas con verdadera inspiración. No son

comunes los ejemplos de una precocidad intelec-

tual como la de este joven. Por las fechas de sus

composiciones, y la noticia que nos da de sí mismo

en una de ellas, parece contar ahora veinte y tres

años, y las hay que se imprimieron en 1821, y

aun alguna suena escrita desde 18 18 : circunstan-

cia que aumenta muchos grados nuestra admira-

ción á las bellezas de ingenio y estilo de que abun-

dan, y que debe hacernos mirar con suma indul-

gencia los leves defectos que de cuando en cuando

advertimos en ellas. Entre las prendas que sobre-

salen en los opúsculos del señor Heredia, se nota

un juicio en la distribución de las partes, una

conexión de ideas, y á veces una pureza de gusto,

que no hubiéramos esperado de un poeta de tan

pocos años. Aunque imita á menudo, hay, por lo

común, bastante originalidad en sus fantasías y

conceptos, y le vemos trasladar á sus versos con

felicidad las impresiones de aquella naturaleza ma-

jestuosa del ecuador, tan digna de ser contemplada,

estudiada y cantada. » No deja tampoco el señor
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Bello de señalar los escollos de que debía huir el

inspirado poeta, añadiendo, á los ya indicados por

otros críticos, el abuso de voces y tern.inaciones

anticuadas.

Por no dar demasiada extensión á este bosquejo,

no hemos copiado completos, que bien lo mere-

cen, los juicios del critico de los Ocios de Espa-

ñoles Emigrados, de don Alberto Lista y de don

Andrés Bello. Por la misma razón dejamos de

analizar los otros muchos que ha merecido Here-

dia, pero permítasenos por lo menos citar algunas

opiniones.

Don Manuel José Quintana, según cuenta don

José Güell y Renté en unos artículos que publicó

en La América de Madrid, solía decir : « Heredia

es un gran poeta, Heredia no morirá, y es la honra

del suelo americano ».

El Correo Literario y Mercantil de Madrid (1826);

el célebre publicista argentino don Juan María Gu-

tiérrez, en la América Poética que publicó en Val-

paraíso; don Víctor Amunátegui, conocido escritor

chileno; el mejicano don E. M. Ortega; el notable

literato colombiano don J. M. Torres Caicedo;

y los extranjeros editores de la enciclopedia ale-

mana Conversations lexicón (1838); Villemain (La
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Tribune Moderne, Paris, 1858); Kennedy y Am-

pére, ya citados ; y Mazade (Revue des Deux-Mondes,

tomo XII), no contribuyeron poco al renombre de

nuestro poeta.

Pero lo que sin duda atrajo más la atención del

mundo literario de entonces fué la apasionada po-

lémica, que por algún tiempo ocupó parte de la

prensa de Cuba y Nueva York, entre don Ramón

María de la Sagra y don José Antonio Saco, aquél

tratando desfavorablemente á Heredia y éste defen-

diéndole valientemente.

No podemos concluir estas noticias de los críti-

cos de Heredia sin recordar uno moderno, que

consultamos siempre con grandísimo provecho.

Nos referimos á don Marcelino Menéndez y Pe-

layo que, en su Horacio en España, al hablar de los

imitadores americanos del bardo venusino, cita

en algunos lugares á Heredia. Los lectores nos

agradecerán, que, interrumpiendo nuestra des-

mayada prosa, transcribamos el lugar donde parti-

cularmente trata de éste el insigne académico.

« De Zequeira y Rubalcava á José María Here-

dia, uno de los tres ó cuatro grandes poetas de la

América española, la distancia es enorme y el trán

sito (iifícil; y, sin embargo, cronolóíjicamante apa-



recen colocados casi en el mismo plano, y las

influencias peninsulares á que obedecen no son

muy distintas; sólo que Heredia era verdadero

poeta, y los otros dos no pasaban de incorrectos

y medianos versificadores. La originalidad de He-

redia es indudable ; pero no resalta de un modo

vigoroso sino en dos de sus composiciones, bas-

tante cualquiera de ellas para su gloria, el Niágara

y el Teocali de Cholula. La opinión general, que no

trato de contradecir, pone sobre todas la primera :

á mí me es mucho más simpática la segunda,

exenta de todo resabio de declamación, y tan sua-

vemente, graduada en su majestuoso y reposado

movimiento, verdadera poesía de puesta de sol, á

un tiempo melancólica y espléndida. ¡Mentira pa-

rece que de la misma fragua hayan salido tantos

versos incorrectos, vulgares é insípidos como afean

la voluminosa colección de Heredia! Su gusto

nunca acabó de íormarse, y sólo así se explican las

infelices enmiendas que hizo en algunos de sus

versos, en la edición de Toluca (1832). El texto

de la América Poética, de Gutiérrez, trasunto del de

las primitivas ediciones, es preferible para muchos

de ellos.

» Heredia no fué nunca, ni estaba en su índole
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ser, poeta horaciano, por más que en su colección

figuren algunas odas sáficas, de lo más flojo é in-

significante que hay en ella. Precisamente las cua-

lidades que más faltaban á su estilo son las que
caracterizan el de Horacio : le falta sobriedad, le

falta mesura, le falta escogimiento de expresiones,

esmero en los detalles, novedad y oportuna aplica-

ción de los epítetos, todo aquel artificio de dicción

docta y laboriosa que Petronio compendiaba bajo

el nombre de « curiosa felicidad » de Horacio.

Pero tampoco es Heredia romántico, aunque haya

imitado algunas veces (pocas) á lord Byron, y tra-

ducido con vigor el terrible sueño en que la fan-

tasía del poeta britano pintó la desaparición de la

luz en el mundo. Heredia pertenece á otra escuela

que fué como vago preludio, como anuncio tenue

del romanticismo, á la escuela sentimental, des-

criptiva, filantrópica y afilosofada que, á fines del

siglo xviii, tenía insignes afiliados en todas las

literaturas de Europa, y entre nosotros uno no in-

digno de memoria, en Cienfuegos, que es el res-

ponsable de una gran parte de los defectos de

Heredia, y á quien también es justo referir algunas

de sus buenas cualidades. Pero la originalidad de

Heredia es tan vigorosa que, aun viéndose en él
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idezlos rastros del estilo de Cienfuegos, de Meléndez

(en su última manera, v. gr. en la elegía Adiós,

voy á partir, bárbara amiga), de Quintana, de Ga-

llego y aun de Lista (v. gr., en la oda Á la religión),

y habiendo traducido é imitado tanto de la litera-

tura francesa, algunas veces sin decirlo, todavía

queda en él un sello de independencia y de vida

poética propia, la cual se cifra en la expresión de

su carácter ardiente, apasionado, indómito y sen-

sual, cien veces reflejado en sus poesías; y en sus

descripciones, no muy pacientes, pero sí muy bri-

llantes, de naturaleza americana, que eran enton-

ces una singular novedad en el arte, por más que

Chateaubriand hubiese comenzado á ponerlas en

moda 1 ».

VI

Cierto es que en las poesías de Heredia se ha

lian una vez que otra los descuidos señalados por

sus censores y cierta ampulosidad y declamación:

mas los primeros los atenúa en parte la tempraní

i. Menéndez y Pelayo, Horacio en España, a* edic.

tom. II, Madrid, 1885.
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edad, la vida agitada del roeta y la influencia del

medio, y los últimos el gusto reinante. No estaban

exentos de éstos los poetas peninsulares que era

natural influyesen en «1 poeta cubano. Bien se

lamentaba de ello el desgraciado Larra, en su juicio

de las poesías de Martínez de la Rosa, al decir :

« La oscura ampulosidad es una montaña que

abruma nuestra poesía y nada más necesario que
el que se resuelvan los jóvenes en fin á segregar

del fruto precioso el lujurioso pámpano que le

ahoga ».

Por nuestra parte no sabemos ni queremos juz-

gar á Heredia desmenuzando sus estrofas ni suje-

tando nuestro criterio á determinada escuela lite-

raria. Como no tratamos de enseñar, puede permi-

tírsenos este eclecticismo que nos hace admirar

todo lo que á juicio nuestro lo merece, y que nos

produce la satisfacción grandísima de leer regoci-

jados obras de autores de las ideas y escuelas más

opuestas.

Nos basta que la obra de arte produzca en nos-

otros cierta emoción estética; si lo consigue á

pesar de las faltas de detalle que pueda tener, es

sin duda porque su mérito inirínsico será grandí-

simo.
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Ciñéndonos á Heredia, si Lista y Quintana lo

consideraron gran poeta, con sus descuidos y todo,

sería porque para ellos no era la perfección condi-

ción esencial, aunque muy apreciable y digna de

que se hagan todos los esfuerzos para obtenerla.

De otra manera habría que excluir del parnaso á

poetas como el rioplatense Olegario V. Andrade,

uno de los vates contemporáneos de estro más

enérgico
1

.

Por lo demás, ¡
cuan pocos serían los poetas que

resistieran disección semejante ! Tai crítica pudiera

ejercerse con los poetas medianos, á los cuales,

ya que no han de producir grandes pensamientos

ni son capaces de traer al idioma y á la métrica

innovaciones de buen gusto que los enriquezcan,

lo menos que puede pedírseles es que sean co-

rrectos.

También habría alguna conveniencia en practi-

car esa crítica analítica con autores vivos, que pu-

i. He visto en algún periódico ú oído en conversación

particular, que Andrade no fué un poeta incorrecto, que él

escribió en su lengua patria : en la lengua de Sarmiento.

Decir tal cosa, no siendo en broma, es injuria inmerecida á

países que cuentan con Oyuela, Obligado y otros correctí-

simos cultivadores del habla castellana.
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dieran aprender algo en ella y mejorar sus obras

en consonancia; pero no cabe con los que ya en-

tregaron su cuerpo á la tierra. No hace mucho que

un escritor ha juzgado de ese modo uno de los

mejores cantos de Heredia, el mejor según muchos

y con seguridad el más conocido : La oda al

Niágara. Una revista neoyorkina ha salido opor-

tunamente á su defensa 1
.

No quiere decir lo expuesto que aboguemos por
la anarquía en la república literaria; ni siquiera en

la de la Lengua. Al contrarío, tenemos la convic-

ción de que la forma basta á veces para salvar de

la indiferencia hasta versos medianos; y si pudié-

ramos dar consejos, habríamos de repetir uno y
otro día á los aspirantes literarios, que antes de

entrar en liza necesitan aprender gramática, mucha,
muchísima gramática, conocer el recto valor de

las palabras, y enterarse de las maravillas que pue-

den hacerse con nuestro idioma. Para esto último

basta conocer los buenos autores castellanos antes

de coger uno francés en la mano, y decirnos fran-

cés porque es el peligro más inmediato. Así se

lib-arían de los defectos de que estamos llenos los

I. La Revista Ilustrada de Nueva York. Agosto de 1891.
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que hemos conocido tarde reglas tan vulgares,

sólo ignoradas ó poco menos entre nosotios.

Por lo que toca á los lunares de los versos de

Heredia, no hay que ser un Hermosilla para en-

contrarlos; pero el que dijo con sencillez clásica en

su composición Á la Estrella de Venus :

[Horas serenas

cuyo memoria cara

á mitigar bastara

de una existencia de dolor las penas 1

Quien escribe en versos libres En el Teocalli de

Cbolula :

La agreste pompa
de los reyes aztecas desplegóse

á mis ojos atónitos. Veía

entre la muchedumbre silenciosa

de emplumados caudillos levantarse

el déspota salvaje en rico trono,

de oro, perlas y plumas recamado;

y al son de caracoles belicosos

ir lentamente caminando al templo

la vasta procesión, do la aguardaban

sacerdotes horribles, salpicados

con sangre humana rostros y vest dos.
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ó describe con la fuerza y colorido con que lo hace

en la Muerte del Toro :

Suena el clarín, y del sangriento drama

se abre el acto final, cuando á la arena

desciende el matador, y al fiero bruto

osado llama, y su furor provoca.

Él, arrojando espuma por la boca,

con la vista devórale, y el suelo

hiere con duro pie; su ardiente cola

azota los hijares y bramando

se precipita... El matador sereno

ágil se esqui a, y el agudo estoque

le esconde hasta la cruz dentro del seno.

Párase el toro, y su bramido expresa

dolor, profunda rabia y agonía.

En vano lucha con la muerte impía,

quiere vengarse aún; pero la fuerza

con la caliente sangre, que derrama

en gruesos borbotones, le abandona,

y entre el dolor frenético y la ira

vacila, cae, y rebramando expira.

y exclama en La Tempestad :

de

¡
Sublime tempestad !

¡
Cómo en tu seno,

tu solemne inspiración henchido,
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al mundo vil y miserable olvido

y alzo la frente, de delicia lleno !

¿Do está el alma cobarde

que teme tu rugir?... Yo en ti me elevo

al trono del Señor : oigo en las nubes

el eco de su voz
;
siento á la tierra

escucharle y temblar. Ferviente lloro

desciende por mis pálidas mejillas,

Y su alta majestad trémulo adoro.

Quien hace estos versos, repetimos, quien siente

y escribe así, tiene derecho sobrado á que se le

considere gran poeta.

« Los grandes poetas líricos nacen y viven en

tiempos de libertad » ha dicho don Juan Valera.

Pudiera también decirse que cuando les mueve el

ánimo la aspiración á grandes ideales, la pasión ó

el odio, es cuando consiguen poner á sus obras el

sello del genio. Esto en cuanto al género lírico de

Heredia, porque hay otro, no inferior tal vez y de

más trascendencia, que tiene su mérito en lo deli-

cado de la observación, á veces en el humorismo

que lo inspira y siempre en su fondo filosófico.

Sin embargo, no creemos superiores á sus otros

versos las poesías patrióticas de Heredia, qo todas

conoc ;das por algunos de sus primeros críticos.
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La pasión que inspiraba áHeredia cuando recor-

daba á España, lo fácilmente que venían á su pluma
las palabras más duras de su vocabulario, es cosa

que muchos pueden ver aún con desagrado : por

nuestra parte parécenos que pueden disculpársele

los injustos apostrofes, aunque no sea más que

por el grande amor que á su tierra tuvo. Además

tales desplantes no son raros en los literatos ame-

ricanos de entonces ni aun en algunos más re-

cientes; aunque estos, por lo general, sean de los

que, á falta de talento, necesitan halagarlas pasiones

del vulgo.

En cambio sírvenos de gran regocijo el que ya

se encuentren con frecuencia los que piensan como

un inspirado poeta mejicano que dice :

Del Chimborazo, cuya frente baña

el astro que á Colombia vivifica

á la motilona estrella,

que frente al mar omnipotente brilla,

resuena dulce, sonorosa y bella

el habla de Castilla :

heredamos su arrojo, su fe pnt*.

su nobleza bravia.
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¡Oh España, juzgo mengua
lanzarte insultos en tu propia lengua ! *.

No siempre el numen patriótico inspiró á

Heredia el insulto á España. Ya hemos dicho como

pensaba en su juventud. En la oda España Libre

que escribió de diecisiete años de edad, concluye

la dedicatoria á su amigo don Emilio Rodríguez

con estas palabras : «
¡
Podamos un día ofrecer i

la patria servicios reales en lugar de empalagosos

y estériles himnos ! » He aquí algunos versos de

dicha oda :

¡Oh vergüenza! ¡Oh dolor! ¡Oh patria mía!

¿Eres la misma acaso que algún día

tu nombre excelso en alas de tu gloria

de polo á polo resonar hiciste ?

¿La que tras sí arrastrara la victoria?

¿La que á tus leyes fue tes sometiste

al árabe feroz, al italiano,

de Lusitania á los valientes hijos,

i. Peza, Obras completas (tomo III. París, Garnier ner-

manos, 1892). En la composición titulada Colón é Isabel.

En otra obra ha d***~ el mismo poeta :

Emre tu¿> dones heredé tu lengua

y nunca la usaré para insultarte.
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al bátavo, al francés, al otomano,

de la Europa terror, al orbe asombro?

¿La que juzgando del orbe conocido

estrecho campo á tan excelsa gloria,

lanzaste audaz al piélago profundo

á tus hijos heroicos y con ellos

buscaste á tus victorias nuevo mundo?

¿Eres la misma? ¡Oh Dios! ¿pues cómo ahora

-Sufres callada la fatal cadena

que aja tu gloria, que tu honor desdora?

¿Pues cómo sufres que tus nobles hijos

que de un divino fuego arrebatados

romper quisieron tu ominoso yugo

se miren al suplicio condenados?

Á pesar de todo, la verdad es que nunca tuvo

Cuba poeta más brioso cuando le inspiraba el

numen de la patria : « Para dar con los himnos de

nuestra libertad (ha dicho un ilustrado escritor

cubano), hay que buscarlos en Heredia 1
. »

En la composición titulada Proyecto se halla la

estrofa siguiente.

¡El Océano!... ¿Quién que haya sentUo

su pulso fuertemente conmovido

I. MtRCllAN, EitUÓlOS Crti¡cos. Bogou, l&btl,
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al danzar en las olas agitadas,

olvidarlo podrá? Si el despotismo

al orbe abruma con su férreo cetro,

será mi asilo el mar. Sobre su abismo

de noble orgullo y de venganza lleno,

mis velas desplegando al aire vano,

daré un corsario más al Océano,

un peregrino más á su hondo seno.

Daremos también una muestra de la epistola

A Emilia»

Al brillar mi razón, su amor primero

fué la sublime dignidad del hombre,

y al murmurar de patria el dulce nombre,

me llenaba de horror el extranjero.

¡ Pluguiese al cielo, desdichada Cuba,

que tu suelo tan sólo produjese

hierro y soldados ! La codicia ibera

No tentáramos, ¡
no ! Patria adorada,

de tus bosques el atara embalsamada

es al valor, á la virtud funesta.

4 Cómo viendo tu sol radioso, inmenso,

no se inflama en los pechos de tus hijos

genero*^ valor contra los viles

que te oprimen audaces y devoran?
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Las estrofas siguientes pertenecen al Himno del

Desterrado.

¡Cuba! al fin te verás libre y pura

como el aire de luz que respiras,

cual las ondas hirvientes que miras

de tus playas la arena besar.

Aunque viles traidores le sirvan,

del tirano es inútil la saña,

que no en vano entre Cuba y España

tiende inmenso sus olas el mar.

En el poema Las Sombras se lee el siguiente pa-

saje que copiamos sólo como muestra de los

extremos á que conduce la pasión política : para

el poeta basta ser español para ser tirano :

Cualesquiera español es un tirano

que orgulloso y f roz sin más derecho

que nacer en Canarias ' ó en Europa,

i. No deja de ser curioso este recuerdo de Cananas, que

trajeron quizá á la memoria del poeta los hechos de Morales

y de Monteverde en Venezuela. Bolívar el Grande, en un

documento tristemente célebre, la proclama de la guerra sin

cuartel, nombra también á los canarios y como reconocién-

doles nacionalidad propia. « Españoles y canarios, decía,

contad con la muerte aun siendo indiferentes... » Precisa-

mente si algo han probado los canarios es que son es-

pañoles.
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llena de orgullo su indolente pecho,

y al débil indio con soberbia mano

maltrata, insulta, oprime;

y él ni aun siquiera gime
la cruda afrenta en su cobarde pecho,

digno del yugo y la servil cadena.

Heredia escribió también para el teatro.

Su primera obra fué un drama en un acto y en

prosa, titulado Eduardo IV, ó el Usurpador, repre-

sentado en un teatro particular de Matanzas en

febrero de 1819. El autor desempeñó el papel de

Guillermo.

Después escribió las tragedias en verso : Atreo,

imitada del francés y representada en el teatro de

Matanzas en febrero de 1822; Sila> traducción de

la de Jouy, estrenada en el teatro de Méjico en

diciembre de 1825 ; Abujar, imitación de Ducis;

El Fanatismo, traducción de Voltaire; CayoGracoí

de la de Chenier
; Tiberio, también traducción de

Chenier, que se estrenó en el teatro principal de

Méjico en enero de 1827 y fué la más aplaudida

de sus obras dramáticas; Los últimos romanos; y

parece que también tradujo el Saúl de Alñeri.

;



Numerosos fueron igualmente sus trabajos en

prosa. Citaremos las Lecciones de historia Universal,

publicadas en Toluca (4 tomos en 8o
mayor), obra

en parte refundida de la de Tytler y en parte origi-

nal; la traducción del Discurso pronunciado por Da-

niel Webster al poner la piedra angular del monu-

mento de Bunker-Hill en 1825, y el Discurso del

mismo Heredia que pronunció en 1834 en el ani-

versario de la independencia mejicana, ambos pu-

blicados como apéndice en una de las ediciones de

sus poesías (Nueva York, J. Duran, 1862). Hay
otros tres discursos pronunciados en aniversarios

patrióticos (Tlalpam, 1828; Puebla, 183 i,yToluca,

1836); y numei jm artículos críticos, biográficos,

históricos, etc., que se hallan principalmente en las

colecciones de los periódicos Biblioteca de Damas

(Habana, 1820), El Iris (Méjico, i826)y LaMis-

celánea (Tlalpam, 1829).

Ya hemos dado muestras del estilo epistolar de

Heredia, pero para formar idea cabal de su prosa,

debe leerse la que escribía para el público. En

apéndice á este estudio reproducimos el articulo

Washington.
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VII

Heredia era de mediana estatura, dice el señor

Guiteras, delgado de cuerpo y de complexión deli-

cada; sus facciones, sin ser regulares, tenían un

conjunto agradable; la expresión de su fisonomía

era dulce y atractiva, y su conversación variada,

animada, y con frecuencia salpicada de pensamien-

tos elevados. En sus afectos mostraba las bellas

cualidades que más realzan á los hijos de la gran

Antilla : vehemente y respetuoso en el amor, afec-

tuoso y tierno con su familia, en el seno de la amistad

franco y generoso, con sus semejantes atento, afable,

liberal y desprendido.

Quizá no hayamos conseguido presentar á He-

redia como sinceramente creemos que fué : eximio

poeta, literato distinguido, exaltado patriota. No
nos atrevemos á incluirle entre los hombres de
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gran carácter : por su idiosincrasia impresionable,

como de poeta al fin, no influía siempre en él la

razón fria y serena. De aquí sus grandes esperanzas

y sus tristes desalientos.

E. Zerolo.

P*rís, jum< de i?92.
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WASHINGTON

El carácter de Washington se diferencia particular-
mente del de otros héroes en aparecer más ilustre

mientras más de cerca se le examina. Los que vivieron

más inmediatos á su ^.¿uüa y tuvieron mejor ocasión

de estudiar sus cualidades morales, tributaron mayor
reverencia á sus virtudes. La narración de su vida pri-

vada es un digno apéndice á la historia de sus actos

públicos; pues todas sus operaciones se fundaron

igualmente en los principios inmutables de la verdad

y la justicia. El mundo civilizado le contempla con la

admiración que inspira una estatua noble y severa de

la antigüedad : el héroe norteamericano se alza en la

historia, desnudo de adornos meretricios; pero grsnde
en la majestad de la razón y de la filosofía.

La carrera útil de Washington empezó á la edad en

que los hombres se preparan á entrar dignamente en

las escenas activas de la existencia social. Antes de

llegar á la mayor edad, ya su provincia nativa le había

confiado comisiones de alta importancia. Desde entonces
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disfrutaba la reputación de firmeza, integridad, pru-

dencia, humanidad y desinterés que le acompañó hasta

su pacífica tumba. Aquel joven extraordinario tenía ya
en su persona y carácter la dignidad sencilla é impo-
nente que distinguió luego toda su carrera gloriosa.

Como soldado, había sido corta su esfera
;
como poli-

tico, no había tenido ocasión de distinguirse; empero,
cuando llegó la hora del peligro, los ojos de la nación

le buscaron ansiosamente. El Congreso, compuesto
de hombres venidos de provincias distantes y diver-

samente constituidas, le llamó con movimiento simul-

táneo á mandar sus ejércitos, porque el influjo de su

carácter se había extendido silenciosamente por las

vastas regiones cuyos destinos se le confiaban. Nin-

guna intriga degradó su elevación al poder, ningún
abuso mancilló su ejercicio. Las circunstancias exigían

que el pueblo más celoso de sus derechos confiase á un

solo hombre una gran parte de sus destinos : eligióle

sin pasión, con calma y sabiduría : so confianza fué

conferida noblemente, recibida con modestia, y glo-

riosamente recompensada.
La espada de Washington no salió de su vaina por

un impulso de orgullo militar ó de la ambición indigna

que ve con indiferencia ó placer el sacrificio de la

sangre humana. Sacóla deliberadamente á la voz de su

patria, pero con una repugnancia hija de la filantropía,

y con una desconfianza que reconocía el dominio

supremo de Dios. Marchó al combate con la humani-

dad de un cristiano, la devoción de un patriota y la

resolución de un héroe. Como una moderación justa

limitaba su objeto, sus intenciones para conseguirlo
sólo fueron limitadas por la victoria. En el tono, las
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declaraciones y compromisos de tal hombre, no de-

bemos buscar efecto dramático, ni promesas olvida-

dizas. Aceptó el gran cargo que le ofreció su patria,

porque ésta lo quiso ; y cuando hubo cumplido admira-

blemente sus deberes, lo devolvió á las manos que se

lo confiaron, con una sencillez más elocuente que mil

discursos. La integridad de tal espíritu no necesitaba

estimularse con ejemplos históricos, cuando sus im-

pulsos reconocían origen más elevado. Su noble mo-
deración no fué un triunfo sobre la oportunidad, el

poder y todas las tentaciones naturales del ambicioso;
sino una voluntad silenciosa, fundada, inalterable, de

no admitir tentación alguna. En cuanto puede juzgarse
el corazón humano por síntomas exteriores, no hubo
un solo momento en que este héroe único alterase la

dirección recta y virtuosa de sus pensamientos, ni en

que hombre alguno supusiera á su conducta otro

móvil que el patriotismo.
Es suerte común de los héroes que la intimidad

eclipse su brillo; pero la vida privada de Washington
fué tan bella como gloriosa la pública. La segunda sólo

fué realmente una expansión de los principios que re-

gularon la primera. Siempre mostró la misma inte-

gridad severa, la misma pureza y sencillez en la con-

ducta familiar que hace desmerecer á tantos hombres
famosos. Aun existe su correspondencia más confiden-

cial, invitando la curiosidad y desafiando los comen-
tarios de la envidia.

El carácter de Washington era dórico en todas sus

proporciones. Su belleza es la que nace de la armonía
entre el objeto y los medios : una casta sencillez forma
su grandeza, y como el orden de arquitectura á que
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lo he comparado, excluye los pormenores de la crí-

tica. Vemos la majestad de sus formas, su durabilidad,
su admirable adaptación á ser útil; pero su base es

demasiado firme, su aspecto es demasiado severo para

que sufra un examen familiar. Su fama iguala ya á la

que siglos acumulados prestan á otros hombres, sin

deber parte alguna de su brillo á las nieblas del tiempo.
. La verdad firme, radiante, pura, es la base de su gioria,

y llevará su nombre á la posteridad con los mismos
atributos de sencillez y justicia, tan admirados por los

que vivían en su inmediata presencia.

La segunda mitad del siglo pasado y el tercio del

actual, han sido fecundos en grandes caracteres, y deben

serlo en lecciones importantes. Las carreras de

Washington y Napoleón enseñan, á mi juicio, una J

moral sublime. Es imposible formar un paralelo entre

estos dos hombres eminentes, pero es fácil compararlos.
Todos ven, sienten y confiesan que el primero vivió

para otros, el segundo sólo para si. Seria injusticia

magnificar las hazañas de éste, contrastándolas con las

de aquél, cuando tal distinción es acaso obra de las cir-

cunstancias y no del mérito. Empero no debe olvi-

darse que Washington logró su fin, que es cuanto,

puede hacer el hombre; y que Napoleón sucumbió sin

lograr el suyo, porque no supo estimar bien sus

medios y facultades. Su yerro fué muy imperdonable,

porque á una falta evidente de cálculo unió fines de

torpe egoísmo ; y en manera alguna se disminuye por
la circunstancia de haber delinquido, teniendo á u vista

un ejemplo tan espléndido y glorioso. Si a'guno es

bastante débil para cr er al nonarca en Santa Helena,

cuando asegura que no peleaba por ambición, somcia
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su patriotismo á la misma prueba de que salió victo-

rioso el de Washington. Es cierto que el héroe francés

excedió incomparablemente al patriota de Virginia en

mera extensión de hazañas; pero éste, no sólo careció

de teatro para sus acciones, sino que muchas veces le

faltaron recursos. El mérito es de naturaleza muy com-

parativa para que pueda reducirse desde luego á simples
resultados; pero desnudemos á uno y otro de sus ven-

tajas accidentales y adventicias, y examinémoslos con

calma. La carrera militar de Napoleón fué un torrente

de prosperidad, y la de Washington íué una lucha

constante y varonil contra la combinación de las cir-

cunstancias más adversas. Además, el primero veía sus

soldados como simples instrumentos de sus fines per-

sonales, y los trataba como era consiguiente; mientras

el segundo miraba ásus compañeros de armas no sólo

como únicos defensores de la patria común, sino como

partes pr. cíosas de la comunidad por cuyos derechos

combatían. Napoleón fué más grande en su fortuna;

pero la fama de Washington es pura, igual, como lo

fué su carácter.

Algunos creen que Norte-América no habría sido

libre sin Washington, y, á la verdad, ni entienden el

papel que éste hizo, ni conocen al pueblo que le confió

su poder. La guerra de 1776 fué puramente una guerrr.

de principios. Agotadas las peticiones y reclamos, se

hizo cuanto podían exigir la just cia, la templanza y la

humanidad antes de sacar la espada. Mas, cuando el

pueblo americano resolvió ya resistirle, íué necesario

escoger un caudillo digno de causa tan justa, que digni-
t la contunda á los ojos de las naciones, que

inspnuse á la vez confianza á los pueblos y respeto á

i
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sus subditos. Washington desempeñó deberes tan di-

fíciles, de un modo que excedió aún á ias esperanzas
más exaltadas. Ni sus enemigos osaron atacar alguna
vez su integridad y pureza, y ningún hombre afectó

siquiera desconfiar de sus motivos é intenciones. Mien-

tras ejerció, y ejerció con firmeza, un poder casi dic-

tatorial, los gobernados nunca experimentaron la

,/ienor inquietud. Lejos de abrigar miras injustas, con-

nivo los menores síntomas de motín ó desafecto en

sus tropas, no con severidad romana, sino con la rec-

titud y sencillez propias de un hombre honrado ; aunque
et. aquellas circunstancias una insurrección militar

contra el poder civil habría podido satis'acer las miras

de un ambicioso. Siempre atendió rígidamente á sus

obligaciones, y olvidó sus intereses, aunque no le fal-

taron ocasiones que habría aprovechado otro hombre
menos puro. La indignación de su ejército, despedido
sin pagas al fin de la lucha, habría podido alucinar á

un patriota menos firme, y la ambición misma no ha-

bría podido hallar mejor preiexto para imponer á la

nación otro gobierno más fuerte, que la insurrección

del poderoso estado de Pensilvania, apenas fué nom-
brado presidente. Acaso la historia no recuerda un

movimiento que amenazara con mayores peligros á

las recientes instituciones federales, ni otro caso

que la recistencia á las leyes fuese reprimida con más

prontitud y menos efusión de sangre. Pero la gloria de

Washington ha de buscarse en todo el tenor de su

vida; en el brillante ejemplo y la lección sublime de

virtud que dio á su siglo y ha legado á la posteridad.

Desde que el uso general de las letras ha facilitado las

comunicaciones y dado materia á juicios críticos, él es

s a

en

aás

de
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el único hombre público que por consentimiento
común ha obtenido un nombre inmortal, y lo que aun
es más glorioso, un nombre puro, inmaculado.

La virtud se complacey alienta al contemplar cuánto

más cierto y perdurable es su galardón, que la fama
fatal y dudosa de los meros conquistadores que han

desolado la tierra. ¿En quédifiereNapoLónde Gengis-

Kan, sino en los atributos accidentales de un estado

de civilización más avanzada? Ya sus contemporáneos

empiezan á tratarle con severidad, y antes que pase
otra generación y cesen las pasiones y antipatías per-

sonales, la agencia activa de la verdad hará perder á su

carrera la mitad del lustre que aun la ciñe. ¡Cuan dife-

rente ha sido la suerte de Washington ! Aun no ha

cuarenta años que yace en su tumba, y la voz del uni-

verso le ha colocado al nivel de los hombres más

gloriosos que honran á la antigüedad. El joven, el

atolondrado, el ambicioso, p leden aplaudir la carrera

de Napoleón; pero el hombre de bien, el filósofo, el

patriota, hallan más que admirar en los hechos de

Washington, y más que reverenciar en su carácter

sublime.

José María HEREDÍA.





ADVERTENCIA

DE LA SEGUNDA EDICIÓN

En 1825 publiqué la primera edición de estas

poesías, sin pretensión alguna literaria. Mis amigos
la deseaban, y sus instancias me distraían de los

vastos designios que me inspiraban la exaltación y
el amor á la gloría. Por este motivo, y como quien

arroja de sí una carga, lancé al mundo mis versos

para que tuviesen su día de vida, en circunstancias

muy desventajosas, pues la tormenta que me arrojó

á las playas del Norte, me privó de los manuscritos,

dejándome sin más recursos que mi fatigada me-

moria.

Olvidé pronto aquel libro, y entré en la ardua

carrera que me llamaba. Un concurso raro de

circunstancias frustró mis proyectos, reduciéndome

á ocupaciones sedentarias, que hicieron revivir mi

gusto á la literatura. Entre tanto, mis poesías ha-

bían corrido con aceptación en América y Europa,

y la reimpresión de varias en París, Londres, Ham-

burgo y Filadelfia, el juicio favorable de literatos

distinguidos, y la exaltación literaria excitada en
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mi país por la discusión de su mérito, prorrogaron

el día de vida que yo les había señalado.

Me veo, pues, en el caso de hacer esta nueva

edición, en que 'emás de haberse corregido con

esmero las poesías ya publicadas, se incluyen las

filosóficas y patrióticas que faltan en la de 1825.

El torbellino revolucionario me ha hecho re-

correr en poco tiempo una vasta carrera, y con

m s ó menos fortuna he sido abogado, soldado,

viajero, profesor de lenguas, diplomático, perio-

dista, magistrado, historiador y poeta á los veinte

y cinco años. Todos mis escritos tienen que re-

sentirse de la rara volubilidad de mi suerte. La

nueva generación gozará días más serenos, y los

que en ella se consagren á las musas, deben ser

mucho más dichosos.

J. M. Heredia..

1831.
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A MI ESPOSA

Cuando en mis venas férvidas ardía

La fiera juventud, en mis canciones

El tormentoso afán de mis pasiones
Con dolorosas lágrimas vertía.

Hoy á ti las dedico, Esposa mía,
Cuando el amor, más libre de ilusiones,

Inflama nuestros puros corazones,
Y sereno y de paz me luce el día.

Así perdido en turbulentos mares

Misero navegante al ciclo implora,
Cuando le aqueja la torment; grave ;

Y del naufragio libre, en los altares

Consagra fiel á la deidad que adora

Las húmedas reliquias de su nave.





poesías amatorias

LA PRENDA DE FIDELIDAD

Dulce memoria de la prenda mía,
Tan grata un tiempo como triste ahora,
Áureo cabello, misterioso nudo,

Ven á mi labio.

¡Ay! ven, y enjugue su fervor el llanto

En que tus hebras inundó mi hermosa,
Cuando te daba al infeliz Fileno,

Mísero amante.

Lágrimas dulces, de mi amor consuelo,
Decidme siempre que mi Lesbia es firme;
Decid que nunca romperá su voto

Pérfida y falsa.

¡Oh ! cuánto el alma de dolor sentía,

Cuánto mi pecho la aflicción rasgaba,
Cuando la hermosa con dolientes ojos

Viéndome dijo :

«
i Siempre, Fileno, de mi amor te acuerda !

» ¡Toma este rizo que mi frente adorna...

» Toma esta prenda de constancia pura...
» Guárdala fino ! »
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Á donde quiera que la suerte cruda

Me arrastre, ¡
oh rizo ! seguirásme siempre,

Y de mi Lesbia la divina imagen
Pon á mis ojos.

Tú me recuerdas los felices días

De paz y amor que fugitivos fueron,

Cual débil humo de aquilón al soplo
Tórnase nada.

¡Oh! ¡
cuántas veces su cabello rubio,

Al blando aliento de la fresca brisa

Veloz ondeaba, y en feliz desorden

Vino á mi frente !

¡
La luna amiga con su faz serena

Mil y mil veces presidió mi dicha...

Memoria dulce de mi bien pasado,
Sé mi delicia 1

(Abril de 1819.)

LA PARTIDA

{Adiós, amada, adiós ! llegó el momento
Del pavoroso adiós... mi sentimiento

Dígate aqueste llanto... ¡ay! ¡el primero
Que me arranca el dolor! ¡Oh Lesbia mía!

No es tan sólo el horror de abandonarte

Lo que me agita, sino los temores

De perder tu cariño : sí; la ausencia

Mi imagen borrará, que en vivo fuego
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Grabó en tu pecho amor... ¡Eres hermosa,
Y yo soy infeliz!... en mi destierro

Viviré entre dolor, y tú cercada

En fiestas mil de juventud fogosa

Que abrasará de tu beldad el brillo,

Me venderás perjura,
Y en nuevo amor palpitará tu seno,

Olvidando del mísero Fileno

La fe constante y el amor sencillo.

Sumido en pesares
Y triste y lloroso,

Noticias ansioso

De ti pediré :

Y acaso diránme

Con voz dolorida :

« Tu Lesbia te olvida,

Tu Lesbia es infiel. »

Yo te ofendo, adorada : sí; perdona
Á tu amante infeliz estos recelos.

¿Cuándo el que quiso bien no tuvo celos?

Tú sabrás conservar con fiel cariño

De tu primer amante la memoria ;

No perderás ese candor que te hace

Del cielo amor, y de tu sexo gloria.

¡
Lloras !

¡ ay !
¡
lloras ! . . . ¡Oh fatal momento

De dicha y de dolor!... Aquese llanto,

Que tu amor me asegura,
Me rasga el corazón... Tu hermosa vida

Anublan los pesares y amargura
Por mi funesto ardor...

¡
El cielo sabe

Que con toda la sangre que me anima

Comprar quisiera tu inmortal ventura!
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Mas desdichado soy... ¿por qué te uniste

A mi suerte cruel, que ha emponzoñado
De tus años la flor?...

¡Adiós, querida!...

¡Adiós!... ¡Ay! apuremos presurosos
El cáliz del dolor... Ese pañuelo
Con tus preciosas lágrimas regado,
Trueca por éste mío,
Besándolo mil veces y en sus hilos

Mi llanto amargo uniendo con tu llanto,

Daré á mis penas celestial consuelo.
— « Lesbia me ama, diré, y en mi partida
Ese llanto vertió... Tal vez ahora

Mi pañuelo feliz besa encendida,
Y le estrecha á su seno,
Y un amor inmortal jura á Fileno. »

Piensa en mí, Lesbia divina;

Y si algún amante osado

De tus hechizos prendado,

Quiere robarme tu amor;
Pon la' vista en el pañuelo,
Prenda fiel de la fe mía,
Y di :

— « Cuando se partía,

¡Cuan grande fué su dolor!... *

l '819.)
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A ELPINO

¡ Feliz, Elpino, el que jamás conoce

Otro cielo ni sol que el de su patria !

jAy! ¡si ventura tal contar pudiera!...

Tú, empero, partes, y á la dulce Cuba
Tornas...

¡
Dado me fuera

Tus pisadas seguir! ¡Oh! ¡cuan gozoso
Tu triste amigo oyera
El ronco son con que la herida playa
A.1 terrible azotar del Océano

Responde largamente ! Si
;
la vista

De sus ondas fierísimas, hirviendo

Bajo huracán feroz, en mi alma vierte

Sublime inspiración y fuerza y vida.

Yo contigo, sus iras no temiendo,
K\ vórtice rugiente me lanzara.

¡Oh! ¡cómo palpitante saludara,

Las dulces costas de la patria mía,
Al ver pintada su distante sombra

En el tranquilo mar del Mediodía !

¡Al fin llegado al anchuroso puerto,
Vo'ando á mi querida,
Al agitado pecho la estrechara,

Y á su boca feliz mi boca unida,

Las pasadas angustias olvidara!

Mas, ¿á dónde me arrastra mi delirio?

Partes, Elpino, partes, y tu ausencia

De mi alma triste acrecerá el martirio.
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¿Con quién ¡ay Dios! ahora

Hablaré de mi patria y mis amores,
Y aliviaré gimiendo mis dolores?

El bárbaro destino

Del Tezcuco en las márgenes ingratas
Me encadena tal vez hasta la muerte.
— Hermoso cielo de mi hermosa patria,

¿No tornaré yo á verte?

Adiós, amigo : venturoso presto
Á mi amante verás... ¡Elpino, dila

Que el mísero Fileno

La amará hasta morir... Dila cual gimo
Lejos de su beldad, y cuantas veces

Regó mi llanto sus memorias caras.

Cuéntala de mi frente, ya marchita,
La palidez mortal!...

¡Adiós, Elpino,

Adiós, y sé feliz ! Vuelve á la patria
Y cuando tu familia y tus amigos
Caricias te prodiguen, no perturbe
Tu cumplida ventura

De Fileno doliente la memoria.

Mas luego no me olvides, y piadoso
Cuando recuerdes la tristeza mía,
Un suspiro de amor de allá me envía.

< 1819.)
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A MI QUERIDA

Ven, dulce amiga, que tu amor imploro
Luzca en tus ojos esplendor sereno,

Y baje en ondas al ebúrneo seno

De tus cabellos fúlgidos el oro.

¡Oh mi único placer! ¡oh mi tesoro!

¡
Cómo de gloria y de ternura lleno,

Estático te escucho y me enajeno
En la argentada voz de la que adoro !

Recíbate mi pecho apasionado :

Ven, hija celestial de los amores,
Descansa aquí donde tu amor se anida.

¡Oh! nunca te separes de mi lado;

Y ante mis pasos de inocentes flores

Riega la senda fácil de la vida.

(1819)

EL RIZO DE PELO

Rizo querido,
Tú la inclemencia

De aquesta ausencia

Mitagarás.
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De torpe olvido

Ni un solo instante

Al pecho amante

Permitirás.

En el punto fatal de mi partida

¡Oh Dios! vi á mi adorada,
La vi, Deliso, en lágrimas bañada,
La cabellera el aire desparcida...

Nunca, Deliso, nunca tan hermosa

La vi.—
¡
Partes ! me dijo moribunda,

Los bellos ojos trémula fijando

En mi faz dolorosa :

—
Parto, dije, y el labio balbuciente

No pudo proseguir, y los sollozos

Suplieron á la voz, y tristemente

Por el aire sonaron. Ella entonces

Quitando un rizo á su cabello de oro,
Con tiernísima voz,

— Toma, decía,— Guárdale ¡ay Dios! ¡para memoria mía!..

¡Oh parte de mi bien !
¡
oh mi tesoro !

Ven á mis labios, ven... Será mi pecho
Tu mansión duradera,

Solo consuelo que la suerte fiera

En mi mal me dejo, y al contemplarte
Diré vertiendo lágrimas ardientes :

—
¡
Feneció mi alegría :

Feneció la ventura y gloria mía !

Ven, oh rizo á mis labios y seno :

¿Sientes, di, su latir afanoso?

Pues lo causa tu dueño amoroso,
Prenda fiel de firmeza y amor.

Mis amargos insomnios alivia,
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Y en mi llanto infeliz te humedece :

¡Oh! ¡cuan larga la noche parece,
Cuando vela gimiendo el dolor 1

(isic.)

A LA HERMOSURA

Dulce hermosura, de los cielos hija,

Don que los dioses á la tierra hicieron,

Oye benigna de mi tierno labio

Cántico puro.
La grata risa de tu linda boca

Es muy más dulce que la miel hiblea :

Tu rostro tiñe con clavel y rosas

Cándido lirio.

Bien cual se mueve nacarada espuma
Del manso mar en los cerúleos campos,
Así los orbes del nevado seno

Leves agitas.

El universo cual deidad te adora;
El hombre duro á tu mirar se amansa,
Y dicha juzga que sus ansias tiernas

Blanda recibas.

De mil amantes eJ clamor fogoso,
Y los suspiros y gemir doliente,

Del viento leve las fugaces alas

Rápidas llevan.

Y de tu frente al rededor volando,
Tus dulces gracias y poder publican :
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Clemencia piden; pero tú el oído

Bárbara niegas.

¿ Por qué tu frente la dureza nubla ?

¿El sentimiento la beldad afea?

No : vida, gracia y expresión divina

Préstala siempre.
Yo vi también tu seductor semblante,

Y apasionado su alabanza dije

En dulces himnos, que rompiendo el aire

Férvidos giran.
Mil y mil veces al tremendo carro

De amor me ataste, y con fatal perfidia

Mil y mil veces derramar me hiciste

Mísero llanto.

Y maldiciendo tu letal hechizo,
Su amor abjuro delirante y ciego ;

Mas ¡ay! en vano, que tu bella imagen

Sigúeme siempre.
Si al alto vuelvo la llorosa vista,

En la pureza del etéreo cielo

El bello azul de tus modestos ojos

Lánguido miro.

Si miro acaso en su veloz carrera

El astro bello que la luz produce,
El fuego miro que en tus grandes ojos

Mórbido brilla.

Es de la palma la gallarda copa

Imagen viva de tu lindo talle ;

Y el juramento que el furor dictóme

Fácil abjuro.
Lo abjuro fácil, y en amor ardiendo,

Caigo á tus plantas y perdón te pido,
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Y á suplicar y dirigirte votos

Tímido vuelvo.

¡Ay! de tus ojos el mirar sereno,
Y una sonrisa de tu boca pura,
Son de mi pecho, que tu amor abrasa,

Único voto,

j
Dulce hermosura ! mi rogar humilde

Oye benigna y con afable rostro

Tantos amores y tan fiel cariño

Págame justa.

(1820).

LA INCONSTANCIA

K D. DOMINGO DEL MONTE

En aqueste pacifico retiro,

Lejos del mundo y su tumulto insano,
Doliente vaga tu sensible amigo.
Tú sabes mis tormentos, y conoces

Á la mujer infiel... ¡Oh! si del alma

Su bella imagen alejar pudiese,

¡
Cuál fuera yo feliz !

¡
Cómo tranquilo

De amistad en el seno

Gozara paz y plácida ventura

De todo mal y pesadumbre ajeno !

¡
Amor ciego y fatal ! . . . Ahora la tierra

Encanta con su fresca lozanía,

Por detrás de los montes enriscados

El almo sol en el sereno cielo
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De azul, púrpura y oro arrebolado,
Se alza con majestad : brilla su frente,
Y la montaña, el bosque, el caserío,

Relucen á su vez... Salud, |oh padre
Del ser y del amor y de la vida !

¿ Quién al mirar á tí no siente el alma

Llena de inspiración ?. . .
¡
Salve !

¡
Tu carro

Lanza veloz por la celeste esfera

Y vida, fuerza y juventud lozana

Vierta en el mundo tu inmortal carrera!

Vuela, y muestra glorioso al universo

El almo Dios que en tu fulgor velado,
Sin principio ni fin... ¿Por qué mi frente

Dóblase mustia, y en mi rostro corre

Esta lágrima ardiente ? ¿ Quién ha helado

El entusiasmo espléndido y sublime,

Que á gozar y admirar me arrebataba?

¿Qué me importa ¡infeliz! el universo,
Si me olvida la infiel ?

¡ Ay ! en la noche
Veré la tierra en esplendor bañada,
Y al vislumbrar de la fulgente luna,
Y no seré íeliz : no embebecida
El alma sentiré, cual otro tiempo,
En mil cavilaciones deliciosas

De ventura y amor : hoy afligido
Solamente diré : « nó mi adorada

» En tal contemplación embelesada
» A mi dirigirá sus pensamientos. »

De aquestas cañas á la blanda sombra
Recuerdo triste mi placer pasado,
Y me siento morir : lánguidamente
Grabo en el tronco de la tersa caña
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De Lesbia el nombre, y en delirio insano

Gimo, y le cubren mis ardientes besos.

Su mano, ¡ay Dios! la mano que amorosa

Mil y mil veces halagó la mía,
Hundió el puñal en mi confiado pecho
Con torpe engaño y con mudanza impía.
Heme juguete de la suerte fiera,

De una pasión tirana subyugado,

Abatido, infeliz, desesperado,
El triste espectro de lo que antes era.

¡Oh pérfida mujer! ¡cómo pagaste
El afecto más fino !

Bajo rostro tan candido y divino

¿Tan falso corazón pudo velarse?

Tú mi loca pasión, ¡ay! halagabas,
Y feliz te dijiste en mis amores.

Aunque el hado tirano

En mi alma tierna y pura
Verter quisiese cáliz de amagura,

l Le debiste
¡
infeliz ! prestar tu mano ?

Cuando el fatal prestigio con que ahora

La juventud y la beldad te cercan

Haya la parca atroz desvanecido,
Para salvar tu nombre del olvido

El triste amor de tu infeliz poeta
Será el único timbre de tu gloria.

La midad del laurel que orne mi tumba
Entonces obtendrás

; y de tus gracias
Y de tu ingratitud y mi tormento

Prolongará mi canto la memoria.

¡
Hermosura fatal ! tú disipaste

La brillante ilusión que me ocultaba
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La corrupción universal del mundo,
Y la vida y los hombres á mis ojos
Presentaste cual son. ¿ Dónde volaron

Tanto y tanto placer? ¿Cómo pudiste
Asi olvidarte de tu amor primero ?

¡Si así olvidase yo!... Mas ¡ay! el alma

Que fina te adoró, falsa, te adora.

No vengativo anhelaré que el cielo

Te condene al dolor : sé tan dichosa

Cual yo soy infeliz : mas no mi oído

Hiera jamás el nombre aborrecido

De mi rival, ni de tu voz el eco

Torne á rasgar la ensangrentada herida

De aqueste corazón : no á mirar vuelva

Tu celeste ademán, ni aquellos ojos,

Ni aquellos labios do letal ponzoña

Ciego bebí... ¡Jamás! — Y tú en secreto

Un suspiro á lo menos me consagra,
Un recuerdo... — ¡Ah cruel! no te maldigo,
Y mi mayor anhelo

Es elevarte con mi canto al cielo,

Y un eterno laurel partir contigo.

CJunio de 1S21.)

LA CIFRA

¿Aun guardas, árbol querido,
La cifra ingeniosa y bella

Con que adornó mi adorada
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Tu solitaria corteza?

Bajo tu plácida sombra

Me viste evitar con Lesbia

Del fiero sol meridiano

El ardor y luz intensa.

Entonces ella sensible

Pagaba mi fe sincera,

Y en ti enlazó nuestros nombres,
De inmortal cariño en prenda.

¡
Su amor pasó, y ellos duran,

Cual dura mi amarga pena... !

Deja que borre el cuchillo

Memorias ¡ay! tan funestas.

No me hables de amor : no juntes
Mi nombre con el de Lesbia,

Cuando la pérfida ríe

De sus mentidas promesas,
Y de un triste desengaño
Al despecho me condena.

(1821.)

MISANTROPÍA

¡Qué triste noche!... Las lejanas cumores

Acumulan mil nubes pavorosas,
Y el lívido relámpago ilumina

Su densa confusión. Calma de fuego
Me abruma en derredor, y un eco sordo,

Siniestro, vaga en el opaco bosque.
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Oigo el trueno distante... En un momento,
La horrenda tempestad va á despeñarse.
La presagia la tierra en su tristeza.

Tan fiera confusión en armonía

Siento con mi alma desolada... ¿El mundo
Padece como yo?...

Mujer funesta,

¡Ay! ¡me perdiste para siempre...! En vano

Me esfuerzo á reanimar del alma mía

El marchito vigor : tú el universo

Desfiguraste para mi... Ni echarte

De la memoria lograré. Tu imagen
Me persigue, causándome deleite

Funesto, amargo, como la sonrisa

Que suele estar helada entre los labios

De una belleza pálida en la tumba.

¡Oh hermosas! yo inocente os adoraba...

¿Quién me venció en amar? Vosotras fuisteis

Mi encanto, mi deidad : en vuestros ojos,

En vuestra dulce y celestial sonrisa

Duplicaba mi ser; y circundado

Por atmósfera ardiente de ventura,

Abjuré la razón, quebré insensato

De mi enérgica mente los resortes,

Y á solo amaros consagré mi vida.

¡ Qué horrible pago recibí ! . . .
¡
Oh hermosas !

Me hicisteis infeliz y ya no os amo...

Ni puedo amar la vida sin vosotras.

Asi en horrible confusión perdido

Vago insano y furioso... Desecado

Siento mi corazón, huyo á los hombres,
Y hasta la luz del sol ya me fatiga.
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¡Ay! se apagó mi fantasía : vago,

Espectro gemidor, junto al sepulcro.

Mas amo á veces mi aflicción; me gozo
En el llanto de fuego que me alivia.

¡
Felices

¡ ay ! los que jamás probaron
El gozo del dolor!...

¿ Dó están los tiempos
De mi felicidad, cuando mi mente

De la vasta Creación se apoderaba
Con noble ardor? En medio de la noche,
En la gran soledad del Océano

Suspenso entre el abismo y las estrellas,

¡
Cuan fuertes y profundos pensamientos
Mi mente concibió !

¡
Cómo reía

El Universo de beldad ornado

Ante mis ojos !
¡
Cómo de la vida

Me sentí en posesión!... Mas hoy... ¡cuitado!

Juzgan turbada mi razón... ¡Oh necios!

¿Del amor os quejáis, y en vuestras frentes

Brilla de juventud la fresca rosa

Sin marchitarse ? Contemplad la mía,

Profundamente del dolor hollada,

Y aprended á sentir... Mas no me atiende^,

Y maldiciendo mi semblante adusto,

Insocial y selvático me llaman.

Porque no sé para fingir sonrisa

Dar á mis labios contorsión violenta

Cuando mi alma rebosa en amargura,

Imputan á feroz misantropía
Mi amor de soledad... ¡Oh! si pudieran

Bajo el agreste velo que la cubre

Sentir de mi alma la ternura inmensa
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Tal vez me amaran... Pero no : tan sólo

Injuriosa piedad ó vil desprecio
En sus almas de fango excitaría.

Dejadme, pues, que oculte mis dolores

En esta soledad. Árboles bellos,

Que al soplo de los vientos tempestuosos
Sobre mi frente os agitáis, mañana
Vendrá á lucir el sol en vuestras copas
Con gloria y majestad : mas á mi alma

De borrasca furiosa combatida,
No hay un rayo de luz... Entre vosotros

Buscaré alguna calma, y de los tristes

Invocaré al ami^o, al dulce sueño.

(Agosto de 1821.)

MEMORIAS

Recuerda los bellos días

En que tímido y sincero

El homenaje primero
Te llegaba á tributar.

¡Oh ceguedad! ¡oh extravío!

Nunca, mujer inconstante,
Pecho más fiero y amante

Pudo el amor inflamar.

Exageras los defectos

Que en mí la envidia censura :

No es el menor la locura
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Con que furioso te amé.

He sentido fieramente

Los vicios y las pasiones :

Mas de tibios corazones

Nunca, Lesbia, me pagué.
En ti del dolor la copa

Brindóme el hado enemigo :

Empero, no te maldigo,
Ni te puedo aborrecer.

Escucha mi último voto :

Añada el cielo á tu vida

Las horas de paz cumplida
Que me robaste cruel.

Tú eras mi bien : mi universo

Estaba á ti reducido :

El tiempo trajo tu olvido,

Y el tiempo me consoló.

El amor que me inspiraste

Para siempre se ha borrado :

No más el fuego apagado
Recuerdes al corazón.

Vanamente cariñosa

Me tiendes la blanca mano :

La fe reclamas en vano

Que á la tuya prometí.
La credulidad, que sola

Devolvértela pudiera,
Por tu inconstancia altanera

Para siempre huyó de mi.

El ligero pajarillo

De la prisión escapado
Prudente y escarmentado
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Teme al señuelo traidor.

No se acerca ya cual antes,

Que la desgracia le instruye,
Y la esclavitud rehuye
Que la brin el cazador.

(i8ai.)

A... EN EL BAILE

¿ Quién hay, mujer divina,

Que al mágico poder de tus encantos

Pueda ya resistir? El alma mía

Se abrasó á tu mirar : entre la pompa
Te contemplé del estruendoso baile,

Altiva y majestuosa descollando

Entre tanta hermosura,
Cual palma gallardísima y erguida
De la enlazada selva en la espesura.
De tu rosada boca la sonrisa

Mas grata es
¡ ay ! que en el ardiente julio

De balsámica brisa el fresco vuelo,
Y tus ojos divinos replandecen
Como el astro de Venus en el cielo.

Mas ágil y serena,

Al compás de la música sonante

Partes veloz, y mi agitado pecho

Palpita de placer. Cual azucena,

Que al soplo regalado
Del aura matinal mueve su frente.
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Que coronó de perlas el rocío,

Así, de gracias y de gloria llena,

Giras ufana, y la expresión escuchas

De admiración y amor, y los suspiros

Que vagan junto á ti; pues electriza

Á todos y enamora

Tu beldad, tu abandono, tu sonrisa,

Y tu actitud modesta, abrasadora.

¡ Ay ! todos se conmueven :

Sus compañeras tristes, eclipsadas,
Se agitan despechadas,
Y ni á mirarla pálida se atreven.

Ellos arden de amor y ellas de envidia.

¿ Y engaños y perfidia

Se abrigarán en el nevado seno

Que hora palpita blandamente, lleno

De celeste candor?... — ¡Afortunado
El mortal á quien ames encendida,
A quien halagues tierna y amorosa

Con tu mirar sereno y blanda risa. . . !

Divina joven, ¿me amarás? ¿quién supo
Amar

¡ ay ! como yo ? Tus ojos bellos

Afable pon en mí; seré dichoso.

En tus labios de rosa el dulce beso

Ansioso cogeré :
¡
sobre tu seno

Reclinaré mi lánguida cabeza,

Y expiraré de amor ! . . .

¡Mísero! en vano

Hablo de amor, en ilusión perdido.

¡ Ángel de paz i de ti correspondido
Nunca

¡
infeliz ! seré. Mi hado tirano

Á estériles afectos me condena.
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¡Ay! el pecho se oprime; consternado

Me agito, gimo triste,

Y me siento morir... ¡Dios que me miras,

Muévate á compasión mi suerte amarga,
Y alivia ya la insoportable carga
Del corazón ardiente que me diste !

Tú eres más bella que la blanca lum
Cuando en noche fogosa del estío,

Precedida por brisas y frescura,

En Oriente aparece,

Y sube al yermo cielo, y silenciosa

En medio de los astros resplandece.

Su indigno compañero
La lleva entre sus brazos insensible,

Y yerto, inanimado,
Gira en torno de sí los vagos ojos,

Y sus gracias no ve...

No más profanes,

Insensible mortal, ese tesoro,

Que no sabes preciar :
¡ huye !

¡
mis brazos

Estrecharán al inflamado seno

Ese ángel celestial!... — ¡Oh! si pudiera
Hacerme amar de ti, como te adoro,

¡
Cuál fuera yo feliz !

¡
Cómo viviera

Del mundo en un rincón, desconocido,

Contigo y la virtud!...

Mas no, infelice;
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Yo de angustia y dolores la llenara
;

Y en su inocente pecho derramara

La agitación penosa
Que turba y atormenta

Mi juventud ardiente y borrascosa.

¡No, mujer adorada!

Vive feliz sin mí... Yo generoso
Gemiré y callaré; seré dichoso,

Si eres dichosa tú.., Benigno el cielo

Oiga mis votos férvidos y puros,
Y en tu pecho conserve

De inocencia la calma,
La deliciosa paz, la paz del alma,

Que severo y terrible me ha negado,
Cuando me ha condenado

Á gemir, y apurar sin esperanza
Un doloroso cáliz de amargura,
Y á que nunca me halaguen
Sueños de amor y plácida ventura.

(Diciembre de 1821.)

A LOLA, EN SUS DÍAS

Vuelve á mis brazos, deliciosa lira,

En que de la beldad y los amores

El hechizo canté. Sobrado tiempo
De angustias y dolores

El eco flébil fuera
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Mi quebrantada voz. ¿ Cómo pudiera
No calmar mi agonía
Este brillante día

Que á Lola vio nacer? ¡Cuan deleitosa

Despunta en el Oriente la luz pura
Del natal de una hermosa !

Naciste, Lesbia, y Cuba
Al contemplar en ti su bello adorno,

Aplaudió tu nacer. Tu dulce cuna

Meció festivo amor : tu blanda risa

Nació bajo su beso : complacido
La recibió, y en inefable canto

Y sin igual dulzura

Tus labios inundó : tu lindo talle

De gallarda hermosura

Venus ornó con ceñidor divino,
Y tal vez envidiosa contemplaba
Tu celestial figura.

Nace bárbaro caudillo,

Que con frenética guerra
Dobe desolar la tierra,

Y gime la humanidad.

Naciste, Lola, y el mundo
Celebró tu nacimiento,
Y embelesado y contento

Adoró Amor tu beldad.

Feliz aquel á quien afable miras,

Que en tu hablar se embebece, y á tu lado

Admira con tu talle delicado

La viva luz de tus benignos ojos.

¡Venturoso mortal! ¡En cuánta envidia

Mi corazón enciendes!... Lola hermosa,
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¿Quién á tanta beldad, y á tantas gracias
Pudiera resistir, ni qué alma fría

Con la expresión divina de tus ojos
No se inflama de amor ? El alma mía

Se abrasó a tu mirar... Eres más bella

Que la rosa lozana,

Del céfiro mecida

Al primer esplendor de la mañana.

Si en un tiempo más bello y felice

Tantas gracias hubiera mirado,

¡Ah! tú fueras objeto adorado

De mi fina y ardiente pasión.
Mas la torpe doblez, la falsía,

Que mi pecho sensible rasgaron,
En su ciego furor me robaron

Del placer la dichosa ilusión.

¡Ángel consolador! tu beldad sola

El bárbaro rigor de mis pesares
Á mitigar alcanza

Y en tus ojos divinos,

Bebo rayos de luz y de esperanza,

i

Conviértelos á mí siempre serenos,
Abra tus labios plácida sonrisa,

Y embriágame de amor ! . . .

Acepta grata
Por tu ventura mis ardientes votos.

¡
Ah ! tú¡ serás feliz : ¿ cómo pudiera
Sumir el cielo en aflicción y luto

Tanta y tanta beldad ? Si despiadado
El íeroz infortunio te oprimiere,

|Ay! ¡no lo mire yo! Baje á la tumba

Sin mirarte infeliz ; ó bien reciba
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Los golpes de la suerte,

Y de ellos quedes libre, y generoso
Si eres dichosa tú, seré dichoso.

¿Me oyes, Lola, placentera,

Llena de fuerza y de vida?...

¡ Ay ! mi juventud florida

El dolor marchita ya.

Cuando la muerte me hiera,

Y torne tu día sereno

Acuérdate de Fileno,

Di su nombre suspirando,
Y en torno de ti volando

Mi sombra se gozará.

(Marzo de 1822.)

AUSENCIA Y RECUERDOS

¡ Qué tristeza profunda, qué vacio

Siente mi pecho ! En vano

Corro la margen del callado río,

Que la celeste Lola

Al campo se partió. Mi dulce amiga,

¿ Por qué me dejas ?
¡ Ay ! con tu partida

En triste soledad mi alma perdida

Verá reabierta su profunda llaga,

Que adormeció la magia de tu acento.

El cielo, á mi penar compadecido,
De mi dolor la fiel consoladora



POESÍAS LÍRICAS 3 I

En ti me deparó : la vez primera

¿Te acuerdas Lola? que los dos vagamos
Del Yumuri tranquilo en la ribera,

Me sentí renacer : el pecho mío

Rasgaban los dolores.

Una beldad amable, amante, amada

Con ciego frenesí puso en olvido

Mi lamentable amor. Enfurecido,

Torvo, insociable, en mi fatal tristeza

Aun odiaba el vivir : desfiguróse
Á mis lánguidos ojos la natura;

Pero vi tu beldad por mi ventura,
Y ya del sol el esplendor sublime

Volvióme á parecer grandioso y bello :

Volví á admirar de los paternos campos
El risueño verdor. Si

;
mis dolores

Se disiparon como el humo leve,

De tu sonrisa y tu mirar divino

Al inefable encanto.

I Ángel consolador ! yo te bendigo
Con tierna gratitud :

¡
cuan halagüeña

Mi afán calmaste! De las ansias mías,

Cuando serena y plácida me hablabas,

La agitación amarga serenabas,

Y en tu blando mirar me embebecías.

¿Por qué tan bellos días

Fenecieron?
¡ Ay Dios! ¿Por qué te partes

Ayer nos vio este río en su ribera

Sentados á los dos, embebecidos

En habla dulce, y arrojando conchas

Al líquido cristal, mientras la luna

Á mi placer purísimo reía,
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Y con su luz bañaba

Tu rostro celestial. Hoy solitario,

Melancólico y mustio errar me mira

En el mismo lugar, quizá buscando

Con tierna languidez tus breves huellas.

Horas de paz, más bellas

Que las cavilaciones de un amante,

¿ Dónde volasteis ? — Lola, dulce amiga,

Di, ¿por qué me abandonas

Y encanta otro lugar tu voz divina?

¿No hay aquí palmas, agua cristalina

Y verde sombra y soledad?... Acaso

En vago pensamiento sepultada,
Recuerdas ¡ay! á tu sensible amigo.
¡
Alma pura y feliz ! Jamás olvides

Á un mortal desdichado que te adora,
Y cifra en ti su gloria y su delicia.

Mas el afecto puro
Que me hace amarte y hacia ti me lleva,

No es el furioso amor que en otro tiempo
Turbó mi pecho; es amistad.

Do quiera
Me seguirá la seductora imagen
De tu beldad. En la callada luna

Contemplaré la angelical modestia

Que en tu serena frente resplandece :

Veré en el sol tus refulgentes ojos;

En la gallarda palma, la elegancia
De tu talle gentil : veré en la rosa

El purpúreo color y la fragancia
De la boca dulcísima y graciosa,

Do el beso del amor riendo pasa :
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Asi do quiera miraré á mi dueño,
Y hasta las ilusiones de mi sueño,

Halagará su imagen deliciosa.

(Mayo de 1822.)

jAY DE MÍ!

¡
Cuan difícil es al hombre

Hallar un objeto amable,
Con cuyo amor inefable

Pueda llamarse feliz !

Y si este objeto resulta

Frivolo, duro, inconstante,

¿Qué resta al misero amante,
Sino exclamar

¡ ay de mi !

El amor es un desierto

Sin limites, abrasado,

En que á muy pocos fué dado

Pura delicia sentir.

Pero en sus mismos dolores

Guarda mágica ternura,

Y hay siempre cierta dulzura

En suspirar ¡ ay de mí !
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EL DESAMOR

¡Salud, noche apacible! ¡Astro sereno,

Bella luna, salud ! Ya con vosotras

Mi triste corazón de penas lleno

Viene á buscar la paz. Del sol ardiente

El fuego me devora;
Su luz abrasadora

Acabará de marchitar mi trente.

Sola tu luz
¡
oh luna ! pura y bella

Sabe halagar mi corazón llagado,
Cual fresca lluvia el ardoroso prado.
Hora serena en la mitad del cielo

Ríes á nuestros campos agostados.
Bañando su verdura

Con plácida frescura.

Calla toda la tierra embebecida

En mirar tu carrera silenciosa
;

Y sólo se oye la canción melosa

Del tierno ruiseñor, ó el importuno
Grito de la cigarra : entre las flores

El céfiro descansa adormecido
;

El pomposo naranjo, el mango erguido

Agrupados allá, mi pecho llenan

Con el sublime horror que en torno vaga
De sus copas inmóviles. Unidas

Forman entre ellas bóveda sombrosa,

Que la tímida luna con sus rayos
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No puede penetrar. Morada fría

De grato horror y oscuridad sombría,
Á ti me acojo, y en tu amigo seno

Mi tierno corazón sentiré lleno

De agradable y feliz melancolía.

Calma serenidad, que enseñoreas

Al universo, di, ¿por qué en mi pecho
No reinas

¡ ay ! también ? ¿ Por qué agitado,

Y en fuego el rostro pálido abrasado,

En tan profunda paz sólo suspiro ?

Esta llama volcánica y furiosa

Que arde en mi corazón, ¡
cuál me atormenta

Con estéril ardor!... ¿Nunca una hermosa

?or fin será su delicioso objeto ?

¡Cuan feliz seré entonces! Encendido

La amaré, me amará, y amor y dicha...

¡Engañosa esperanza! Desquerido
Gimo triste, anhelante,
Y abrasado en amor no tengo amante.

¿No la tendré jamás?... ¡Oh! ¡
si encontrara

Una mujer sensible que me amara,
Cuanto la amase yo !

¡
cómo en sus ojos

Y en su blanda sonrisa miraría

Mi ventura inmortal ! Cuando mi techo

Estremeciese la nocturna lluvia

Con sus torrentes férvidos, y el rayo
Estallara feroz, ¡

con qué delirio

Yo la estrechara á mi agitado pecho
Entre la convulsión de la natura,

Y con ella partiera

Mi exaltado placer y mi locura!

¡
Ó en la noche serena
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Los aromas del campo respirando,
En su divino hablar me embebeciera

;

En su seno mi frente reclinando,

Palpitar dulcemente le sintiera;

Y envuelto en languidez abrasadora,
Un beso y otro y mil la diera ardiente,

Y al agitado seno la estrechara,

Mientras la luna en esplendor bañara

Con un rayo de luz su tersa frente !...

¡Oh sueño engañador y delicioso'

l Por qué mi acalorada fantasía

Llenas de tu ilusión? La mano impía
De la suerte cruel negó á mi pecho
La esperanza del bien : sólo amargura
Me guarda el mundo ingrato,
Y el cáliz del dolor mi labio apura.

(rtaa )

EL RUEGO

De mis pesares
Duélete hermosa,

Y cariñosa

Paga mi amor.

Mira cual sufro

Por tu hermosura

Angustia dura

Pena y dolor.

¿Quién ¡ ay ! resiste
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Cuando le miras,

Y fuego inspiras

Al corazón?

Cuando tu seno

Blando palpita

¿ En quién no excita

Plácido ardor?

Secreto afecto

Me enardeciera

La vez primera

Que yo te vi.

Tu habla divina

Sonó en mi oído,

Y conmovido

Me estremecí.

De amor el fuego
Corre en mis venas...

Si... de mis penas
Ten ¡ay! piedad.

Tenia... un afecto

Puro, sencillo,

Releva el brillo

De la beldad.

EL CONVITE

Ven á mi ardiente seno,

Deliciosa beldad, ven : cariñosa

Ciñe tus brazos de mi cuello en torno,

fl822.
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Y bésame otra vez.. Al contemplarte

Huyen mis penas, como niebla fría

Del sol... Mírame hermosa,
Y amor aplauda con festiva risa,

Batiendo alegre las divinas palmas

¡
Mil veces infeliz el que no sabe

Como Fileno amar! Su árido pecho,
Cerrado á la alma voz de la natura,

Nunca supo gozar de sus tavores;

Y muy más infeliz quien no ha gozado
Una amante cual tú, cuya ternura

En su pecho abrasado

Funda trono inmortal á sus amores.

Tú, adorada, mi llanto enjugaste,

Consolando mi grave dolor :

Adoré tu beldad, me pagaste,
Y bendigo feliz al Amor.

Mas
¡ qué ! ¿ sobre mis hombros te reclinas,

Y tu cabello undoso

Cubre mi frente ? La nevada mano
Dame. . . ¿ La mano mía

Estrechas con la tuya,
Y me juras amor, y en él me inflamas

Con lánguido mirar?...

¡Oh dulce amiga!

¡Con fiel cariño conservar juremos
Nuestro blando jurar con mil caricias!...

Nunca fui tan feliz : no devorado

Me siento del amor ciego, furioso,

En que abrasó mi pecho una perjura,

Menos bella que tú, menos amable.

•Pérfida! ¡me vendió!... ¡Yo que rendido
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Por siempre la adoré!... — ¡Lejos empero
Memoria tan fatal ! . . .

— Ven
, ¡
oh querida !

Sienta yo palpitar bajo mi mano
Tu corazón, y extático te escuche

Suspirar de placer entre mis brazos
;

Y que al mirarte lánguido, me brindes

Á coger en tus labios regalados
El dulce beso en que el amor se goza;
Y que al cogerlo, en tus divinos ojos
Mi ventura y tu amor escritos mire,
Y te bese otra vez, y u«ge expire.

EL CONSUELO

¿Cómo, idolatrada mía,
Cuando la noche agradable
Á tus brazos me conduce,
Gimes triste y anhelante?

Están ajadas y mustias

Las rosas de tu semblante,
Y en desorden tempestuoso
Trémulo tu seno late.

En vano con tu sonrisa

Pretendes
¡ ay ! halagarme ;

Triste y amarga sonrisa,

Que no puede fascinarme.

¡Yo estar gozoso y tranquilo.
Cuando padece mi amante !

¡Oh! fuera, si lo estuviese
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El más vil de los mortales.

No, mujer idolatrada;

Conmigo tus penas parte,

Y llorarás en mi seno,
Y el llanto sabrá aliviarte.

De esta luna silenciosa

Á la luz grata y suave,
Al susurro de las hojas,

Que leve céfiro bate,

De tierna melancolía

Siento el corazón llenarse

Y oír la voz me parece
De mi malogrado padre.
Ha un año que al frío sepulcro
Me llevaban los pesares,
Y mi juventud robusta

Cual flor sentí marchitarse.

Fatigábame la vida;

Y al ver la huesa delante,

Quise abreviar mis dolores,

Y en ella precipitarme.

¡Ay! si hubiera ejecutado
Mis proyectos criminales,

Ni gozara de tu vista,

Ni de tu amor inefable.

¡Ángel de paz! Dios piadoso
Te destinó á consolarme...

I Cómo el hacer mi ventura

Á la tuya no es bastante ?

Deja, adorada, que el tiempo
La región impenetrable
Del porvenir nos descubra.
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Y no angustiosa te afanes.

I De la tórtola no escuchas

El arrullo lamentable,

Que en noche tan clara y pura
Dulce resuena en los aires ?

Él manda amor : ven, querida,
Y entre mis brazos amantes

Olvida en tierno delirio

Los cuidados y pesares.

(1822.)

EN MI CUMPLEAÑOS

Gustavi... paululum mellis, et ecce morior.

1. Reg XIV. 43.

Volaron ¡ay! deLtiempo arrebatados

Ya diez y nueve abriles desde el día

Que me viera nacer, y en pos volaron

Mi niñez, la delicia y el tormento

De un amor infeliz...

Con mi inocencia

Fui venturoso hasta el fatal momento
En que mis labios trémulos probaron
El beso del amor... ¡beso de muerte!

¡Origen de mi mal y llanto eterno!

Mi corazón entonces inflamaron

Del amor los furores y delicias,

Y el terrible huracán de las pasiones
Mudó en infierno mi inocente pecho,
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Antes morada de la paz y el gozo.

Aquí empezó la bárbara cadena

De zozobra, inquietudes^ amargura-,
Y dolor inmortal á que la suerte

Me ató después con inclemente mano.
Cinco años ha que entre tormentos vivo,

Cinco años ha que por doquier la arrastro,

Sin que me haya lucido un solo día

De ventura y de paz. Breves instantes

De pérfido placer, no han compensado
El tedio y amargura que rebosa

Mi triste corazón á la manera

Que la luz pasajera
Del relámpago raudo no disipa
El horror de la noche tempestuosa.

El insano dolor nubló mi frente,

Do el sereno candor lucir se vía,

Y á mis amigos plácido reía

Marchitando mi faz, en que inocente

Brillaba la expresión que Amor inspira

Al rostro juvenil... ¡Cuan venturoso

Fui yo entonces !
¡
oh Dios ! Pero la suerte

Bárbara me alejó de mi adorada.

1 Despedida fatal! ¡Oh postrer beso!

¡Oh beso del amor! Su faz divina

Miré por el dolor desfigurada.
Dijome ¡adiós! : sus ayes
Sonaron por el viento,

Y
¡
adiós ! la dije en furibundo acento.

En Anáhuac mi fúnebre destino

Guardábame otro golpe más severo.

Mi padre, j
oh Dios ! mi padre, el más virtuoso
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De los mortales...
¡ AyJ la tumba helada

En su abismo le hundió. ¡Triste recuerdo !

Yo vi su frente pálida, nublada

Por la muerte fatal... ¡Oh cuan furioso

Maldije mi existencia,

Y osé acusar de Dios la providencia !

De mi adorada en los amantes brazos

Buscando á mi dolor dulce consuelo,

Quise alejarme del funesto cielo

Donde perdí á mi padre. Moribundo
Del Anáhuac volé por las llanuras,

Y el mar atravesé. Tras él pensaba
Haber dejado el dardo venenoso

Que mi doliente pecho desgarraba ;

Mas de mi patria saludé las costas,

Y su arena pisé, y en aquel punto
Le senti más furioso y ensañado

Entre mi corazón. Hallé perfidia,

Y maldad y dolor...

Desesperado,
De fatal desengaño en los furores"

Ansié la muerte, detesté la vida :

¿Qué es. ¡-ay !4a.-vJLda sin virtud ni amenes.?

Solo, insociable, lúgubre y sombrío,
Como el pájaro triste de la noche,
Por doce lunas el delirio mío
Gimiendo fomenté. Dulce esperanza
Vislumbróme después : nuevos amores,
Nueva inquietud y afán se me siguieron.
Otra hermosura me halagó engañosa,
Y otra perfidia vil... ¿Querrá la suerte

Que haya de ser mi pecho candoroso
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Victima de doblez hasta la muerte?

¡
Mísero yo! ¿y he de vivir por siempre

Ardiendo en mil deseos insensatos,

Ó en tedio insoportable sumergido?
Ha un lustro que encendido

Busco ventura y paz, y siempre en vano.

Ni en el augusto horror del bosque umbrío

Ni entre las fiestas y pomposos bailes

Que á loca juventud llenan de gozo,
Ni en el silencio de la calma noche,
Al esplendor de la callada luna,

Ni entre el mugir tremendo y estruendoso

De las ondas del mar hallarlas pude.
En las fértiles vegas de mi patria

Ansioso me espacié; salvé el Océano,

Trepé los montes que de fuego llenos

Brillan de nieve eterna coronados,
Sin que sintiese lleno este vacío

Dentro del corazón. Amor tan sólo

Me lo puede llenar : él solo puede
Curar los males que me causa impío.

Siempre los corazones más ardientes

Melancólicos son : en largo ensueño

Consigo arrastran el delirio vano

É impotencia cruel de ser dichosos.

El sol terrible de mi ardiente patria

Ha derramado en mi alma borrascosa

Su fuego abrasador : así me agito
En inquietud amarga y dolorosa.

En vano ardiendo, con aguda espuela
El generoso volador caballo

Por llanuras anchísimas lanzaba.
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Y su extensión inmensa devoraba,
Por librarme de mí : tan sólo al lado

De una mujer amada y que me amase

Disfruté alguna paz.
— Lola divina,

El celeste candor de tu alma pura
Con tu tierna piedad templó mis penas,
Me hizo grato el dolor...

¡

Ah ! vive y goza,
Sé de Cuba la gloria y la delicia;

Pero á mí, ¿qué me resta, desdichado,

Sino sólo morir?...

Doquier que miro

El fortunado amor de dos amantes,

Sus dulces juegos é inocente risa,

La vista aparto, y en feroz envidia

Arde mi corazón. En otro tiempo
Anhelaba lograr infatigable

De Minerva la espléndida corona.

Ya no la precio : amor, amor tan sólo

Suspiro sin cesar, y congojado
Mi corazón se oprime... ¡Cruel estado

De un corazón ardiente sin amores!

¡Ayl ni mi lira fiel, que en otros días

Mitigaba el rigor de mis dolores,

Me puede consolar. En otro tiempo
Yo con ágiles dedos la pulsaba,
Y dulzura y placer en mí sentía,

Y dulzura y placer ella soñaba.

En pesares y tedio sumergido

Hoy la recorro en vano,
Y sólo vuelve á mi anhelar insano

« Voz de dolor y canto de gemido ».

(Diciembre de 1822.)
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LOS RECELOS

¿Por qué, adorada mía,
Mudanza tan cruel ? ¿ Por qué afanosa

Evitas encontrarme, y si te miro,

Fijas en tierra lánguidos los ojos,
Y triste amarillez nubla tu frente?

¡ Ay ! ¿ dó volaron los felices días

En que risueña y plácida me vías,

Y tus ardientes ojos me buscaban,
Y de amor y placer me enajenaban ?

j
Cuántas veces en medio de las fiestas,

De una fogosa juventud cercada,
Me aseguró de tu cariño tierno

Una veloz, simpática mirada !

Mi bien, ¿por qué me ocultas

El dardo emponzoñado que desgarra
Tu puro corazón?... Mira que llenas

Mi existencia de horror y de amargura :

Dime, dime el secreto que derrama

El cáliz del dolor en tu alma pura.
Mas ¿aun callas? ¡Ingrata! Ya comprendo
La causa de tu afán : ya no me amas,
Ya te cansa mi amor... ¡No, no; perdona !

Habla y hazme feliz....
¡ Ay! yo te he visto,

La bella frente de dolor nublada,
Alzar los ojos implorando al cielo,

Yo recogí las lágrimas que en vano

Pretendiste ocultar; tu blanca mano
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Estreché al corazón lleno de vida

Que por tu amor palpita, y azorada

Me apartaste de ti con crudo ceño :

Volvi á coger tu mano apetecida,
Sollozando á mi ardor la abandonaste,
Y mientras yo ferviente la besaba,

Bajo mis labios áridos ti mblaba.

¿ Te fingirás acaso

Delito en mi pasión? Hermosa mía,
No temas al amor : un pecho helado

Al dulce fuego del sentir cerrado,
Rechaza la virtud, á la manera

De la peña que en vano

Riega en torrentes la afanosa lluvia,

Sin que fecunde su fatal dureza;
Y el amor nos impone
Por ley universal naturaleza.

Rosa de nuestros campos, ¡ah! no temas

Que yo marchite con aliento impuro
Tu virginal frescor.

¡
Ah te idolatro ! . . .

i
Eres mi encanto, mi deidad, mi todo.

Único amor de mi sencillo pecho !

Yo bajara al sepulcro silencioso

Por hacerte feliz... Ven á mis brazos,

Y abandónate á mí; ven y no temas.

La enamorada tórtola tan sólo

Sabe aqueste lugar, lugar sagrado
Va de hoy más para mi... ¿Su canto escuchas

Que en dulce y melancólica ternura

Baña mi corazón?... Déjame, amada,
Sobre tu seno descansar... ¡Ay! vuelve...

Tu rostro con el mió
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Une otra vez, y tus divinos labios

Impriman á mi frente atormentada

El beso del amor... ídolo mío,
Tu beso abrasador me turba el alma :

Toca mi corazón
;
cual late ansioso

Por volar hacia ti... Deja, adorada,

Que yo te estreche en mis amantes brazos

Sobre este corazón que te idolatra.

¿ Le sientes palpitar? ¿Ves cual se agita
Abrasado en tu amor ?

¡ Pluguiera el cielo

Que á ti estrechado en sempiterno abrazo

Pudiese yo expirar!... ¡
Gozo inefable l

Aura de fuego y de placer respiro ;

Confuso me estremezco :

¡Ay! mi beso recibe... yo fallezco...

Recibe, amada, mi postrer suspiro.

Á RITA L...

1 Ay ! ¿es verdad ? ¿ La delicada mano
Que al dulce beso del amor convida,
Y en sed inflama el anhelante labio,

Mis versos escribió
; y este consuelo

Al insano pesar que me devora

Guardaba el justo cielo ?

¡
Encantadora joven ! Más ufano

Con favor tan precioso

Que con su vil poder el ambicioso,
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Bendigo tu amistad, y satisfecho

Por nada trocaría

Mi humilde lira y mi sensible pecho.
Tal vez mientras su mano regalada
Mis venturosos versos escribía,

Allá en su alma agitada
Mi destino infeliz compadecía,
Y un suspiro, una lágrima preciosa
Á mi se consagró... Dulces delirios,

¡ Ay ! no me abandonéis : goce en idea

Lo que la dura suerte me ha vedado

Conseguir... Si, gustoso
Con la mitad de mi existencia triste

Comprara el bello instante

En que expresión divina de ternura

Me halagase en tu candido semblante.

¿Y condenado á perenal tormento

Siempre habré de vivir? ¿Nunca mis ojos

En otros ojos hallarán ardiendo

La llama del amor? ¿Hasta la muerte

Gemiré de mis bárbaros pesares
Y tedio insoportable combatido?

¿No habrá un pecho clemente

Que simpatice en su cariño ardiente

Con este joven triste y desquerido?

Papel precioso, entre las prendas mías

Ocupa tu lugar : mil y mil veces

Mis labios encendidos

Sobre ti buscarán la dulce huella

De la mano ligera y delicada

Que se dignó escribirte : si la suerte

Me oprime despiadada,
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—
Tú mi alivio serás : al contemplarte
Mil plácidos recuerdos

Me llenarán el alma

De celestial consaelo.

Cuando la muerte con funesto vuelo

Tienda sus alas en mi triste frente,

Recibirás sobre mi yerta boca

Mi último beso y mi postrer suspiro.

(i82r.>

LA RESOLUCIÓN

¿Nunca de blanda paz y de consuelo

Gozaré algunas horas ?
¡
Oh terrible

Necesidad de amar!...

Del Océano
Las arenosas y desnudas playas
Devoradas del sol de medio dia,

Son imagen terrible, verdadera

De mi agitado corazón. En vano

Á ellas el padre de la luz envía

Su ardor vivificante, que orna y viste

De fresca sombra y flores el otero.

Así el amor, del mundo la delicia,

Es mi tormento fiero.

¿ De qué me sirve amar sin ser amado ?

Ángel consolador, á cuyo lado

Breves instantes olvidé mis penas,
Es fuerza huir de ti : tú misma diste
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La causa... Me estremezco... Alma inocente,

¡ Ay ! curar anhelabas las heridas

Que yo desgarro con furor demente.

La furia del amor entró en mi seno

Y el dulzor amargó de tus palabras,
Y el bálsamo feliz tornó en veneno.

Me hablabas tierna : con afable rostro

Y con trémulo acento

La causa de mi mal saber querías,
Y la amargura de las penas mías

Templar con tu amistad. ¡Cuánto mi pecho

Palpitaba escuchándote!... Perdido,
Á feliz ilusión me abandonaba,
Y de mi amor el mísero secreto

Entre mis labios trémulos erraba.

Alcé al oírte lo abatida frente,

Y te miré con ojos do brillaba

La más viva pasión... ¿No me entendiste?

¿No eran bastante ¡ay! á revelarla

Mi turbación, de mi marchito rostro

La palidez mortal?... Mujer ingrata.

¡Mi delirio cruel te complacía!...

¡ Ay ! nunca salga de mi ansioso pecho
La fatal confesión : si no me amas,
Moriré de dolor, y si me amases...

¡Amarme tú!... Yo tiemblo... Alma divina,

¿Tú, amar á este infeliz, que sólo puede
Ofrecerte su llanto y la tibieza

De un disecado corazón? ¿Tú, bella

Más que la luna si en el mar se mira,
Unirte á los peligros y pesares
De este triste mortal?... ¡Jamás! — Huyamos
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De su presencia, donde no me angustie
Su injuriosa piedad...

¡Adiós! Yo quiero
Ser inocente, y no perderte... Amiga,

Amiga deliciosa, nunca olvides

Al misero Fileno, que á tu dicha

Sacrifica su amor : él en silencio

Te adorará, gozándose al mirarte

Tan feliz como hermosa,
Mas nunca

¡
oh Dios ! te llamará su esposa.

(Agosto de 1822.)

PARA GRABARSE EN UN ÁRBOL

Árbol, que de Fileno y su adorada

Velaste con tu sombra los amores,

Jamás del Can ardiente los rigores

Dejen tu hermosa pompa marchitada.

Al saludar tu copa abovedada,

Palpiten de placer los amadores,
Y celosos frenéticos furores

Nunca profanen tu mansión sagrada.

Adiós, árbol feliz, árbol amado :

Para anunciar mi dicha al caminante

Guarde aquesta inscripción tu tronco añoso
« Aquí moró el placer : aquí premiado

Miró Fileno al fin su ardor constante :

Sensible amo, le amaron, fué dichoso. »
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RECUERDO

Despunta apenas la rosada aurora,
Plácida brisa nuestras velas llena;

Callan el mar y el viento, y sólo suena

El rudo hendir de la cortante prora.
Yo separado ¡ay me! de mi señora,

Gimo no más en noche tan serena :

Dulce airccillo, mi profunda pena
Lleva al objeto que mi pecho adora.

¡
Oh ! ¡cuántas veces, al rayar el día,

Ledo y feliz de su amoroso lado

Salir la luna pálida me vía !

¡ Huye, memoria de mi bien pasado !

¿Qué sirves ya? Separación impía
La brillante ilusión ha disipado.

RENUNCIANDO A LA POESÍA

Fué tiempo en que la dulce poesía
El eco de mi voz hermoseaba,
Y amcr, virtud y libertad cantaba

Entre los brazos de la amada mía.

Ella mi canto con placer oía,

Caricias y placer me prodigaba,
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Y al puro beso que mi frente hollaba

Muy más fogosa inspiración seguía.

¡
Vano recuerdo ! En mi destierro triste

Me deja Apolo, y de mi mustia frente

Su sacro fuego y esplendor retira.

Adiós, ¡
oh Musa ! que mi gloria fuiste :

Adiós, amiga de mi edad ardiente :

El insano dolor quebró mi lira.

(Boston, 1823.)

LA LÁGRIMA DE PIEDAD

¡
Cómo exalta y diviniza

El rostro de la hermosura

La expresión celeste y pura
De la sensibilidad !

¡
Cuan estático, mi amiga,
Tu semblante contemplaba,
Cuando en tus ojos temblaba

La lágrima de piedad !

Grata es la luz apacible

Que occidente nos envía

Cuando el expirante dia

Sepulta la eternidad.

Del crepúsculo es la hora

Grata al alma pensativa ;

Pero muy más la cautiva

La lágrima de piedad.
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Ved á la virgen amable

Cuanto más bella se ostenta

Si al pobre anciano alimenta,

Con modesta caridad.

¡
Y lo niega ruborosa !

¿Es un ángel, ó una bella?...

¡
Ved ! . . . en sus ojos centella

La lágrima de piedad.
El delicioso rocío

Que vierte nocturno cielo,

Llanto es, y al árido suelo

Torna frescura y beldad.

Cuajado sobre las flores,

¡
Cómo en la luz resplandece 1

Pero su brillo oscurece

La lágrima de piedad.

¡
Cuánto es horrible la vida

Al que ama desesperado !

¡
Cómo del objeto amado

Le atormenta la beldad !

¡Una lágrima!... Bendigo
Todo el rigor de mi suerte...

¿Es el amor quien la vierte,

Ó es lágrima de piedad ?

¡Oh mi bien! ¡Ay!... No te ofenda

El escuchar que te adoro :

Nos divide, no lo ignoro,
Tirana desigualdad.
Nada exijo... ¿Por ventura

Deberás negar impía
Á la triste pasión mía

Lágrimas ¡ ay ! de piedad ?



56 JOSÉ MARÍA HEREDIA

ÁTALA

Desde que te miré, joven hermoso,
Sentado á par de la luciente hoguera,
Por mis venas corrió fuego dichoso,

Que no puedo explicar. ¡ Quién á tu lado

Siempre vivir pudiera,
Y consolar tus males,
Y tu gozo partir !

¡
Fuérame dado

Romper osada tu cadena dura,
Y en la profundidad de los desiertos

Gozar contigo sin igual ventura !

Mas
¡ ay ! no la gozara, que al mirarte

Me siento estremecer : quédanse yertos
Mis miembros todos, y azorado late

Mi corazón en el ansioso pecho.

¡
Cuan extraña es mi suerte !

En tu presencia tiemblo y si te partes

Ansio, me agito por volver á verte.

\1 punto que te miro,
Gallardo prisionero
Huir de tu vista quiero,
Y no te puedo huir.

Con languidez suspiro
Al verte que suspiras,

Y lánguido me miras,

Y pienso yo morir.

Ayer tarde le vi junto á la fuente

Á mi lado correr : temblé, y ardiente
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Estrechando mi mano, asi me dijo :

« Desde que te miré la vez primera,
» El sueño huyó de mis ardientes ojos.
» La memoria feliz de tu hermosura

» En mi pecho se iguala
» Con la memoria dulce y lisonjera
» De la cabana en que nací... ¡Oh Átala!

» Mal puede responder á tus amores

» Un corazón que aguarda los horrores

» Del suplicio fatal... »

¡
Cielos ! mi amado

Sin mí perecerá... Salvarle es fuerza,

Y en su fuga seguirle...

¿Qué han menester los hijos de los bosques
Para vivir? En su follaje verde

Felice techo nos dará la encina.

Saldrá el brillante sol, y á par sentados

Al margen de torrente bullicioso,

Veremos con placer su luz divina.

Ó á la sombra de un álamo frondoso,
Los dos triscando en deliciosa fiesta,

Miraremos pasar la ardiente siesta,

Y él me dirá palabras misteriosas,

Y yo responderé con tierno acento :

«
¡
Oh Chactas !

¡
oh mi amor ! Tu bello rostro

» Es más grato de Átala al blando pecho
» Que la sombra del bosque á medio día,

» Ó los silbidos del furioso viento,
» Cuando sacuden la cabana mía
» En medio de la noche silenciosa. ;>

Así diré : me estrecharán sus brazos,

Me llamará su esposa;
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Y escuchará el desierto mis amores,
Y alegres repitiendo el canto mío,
Chactas y Átala volverá la selva,

Chactas y Átala el resonante río.

¡
Oh placer sin igual!... Pero mi madre*.

¡
Oh memoria de horror !

¡
Funesto lazo !

¡
Oh temerario voto detestable !

¡ Ay ! la sombra implacable
De mi madre infeliz doquier me sigue,
Y en pavorosa voz me anuncia muerte.

Yo no la temo, no : venga, termine

El horor de mi suerte.

Evíteme ¡ay! el bárbaro martirio

De adorar á Chactas, y abandonarle.

¡Abandonarle! ¡oh Dios! El blanco lirio

Cuando con majestad sobre su tallo

Mécele fácil apacible brisa,

No es más gallardo y bello que mi amante.

El olor de la rosa

Es menos grato al corazón de Átala

Que de su boca el encendido aliento.

¿ Y le habré de olvidar?... Vuela el colibrí

De un bosque al otro, y su pequeña esposa
Parte rauda tras él... ;Mi suerte impía
Volar me niega tras la prenda mía ! . • .
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Á FLÉRIDA

Si es dulce ver en el glorioso estío

Ceñida el alba de purpúreas flores,

Y entre blancas arenas y verdores

Con manso curso deslizarse el rio
;

Si es dulce al inocente pecho mío

Atisbar de las aves los amores,
Cuando tiernas modulan sus ardores

En la plácida paz del bosque umbrío
;

Si es dulce ver cual cobran estos prados
Fresco verdor en la estación florida,

Y al cielo y mar profundo serenados,

Más dulce es verte, Flérida querida,
Darme en tus negros ojos desmayados
Muerte de amor, más grata que la vida.

LA MAÑANA

Ya se va de los astros apagando
El trémulo esplendor. Feliz aurora

En las aves despierta voz canora

Y en Oriente sereno va rayando.
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Con purpúreos colores anunciando

Al ya próximo sol, las nubes dora,

Que en rocío disueltas, van ahora

Las hierbas y las flores argentando.

Ven, mañana gentil, la sombra fría

Disipen tus albores, y de Elpino
El triste pecho colma de alegría.

Pues á pesar de bárbaro destino

Más bello sol darále aqueste dia

De dos ojuelos el fulgor divino.

A LA ESTRELLA DE VENUS

Estrella de la tarde silenciosa,

Luz apacible y pura
De esperanza y amor, salud te digo.
En el mar de occidente ya reposa
La vasta frente el sol, y tú en la altura

Del firmamento solitaria reinas.

Ya la noche sombría

Quiere tender su diamantado velo,
Y con pálidas tintas baña el suelo

La blanda luz del moribundo dia.

¡
Hora feliz y plácida cuál bella !

Tú la presides, vespertina estrella.

Yo te amo, astro de paz. Siempre tuaspectc
En la callada soledad me inspira
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De virtud y de amor meditaciones.

¡ Qué delicioso afecto

Excita en los sensibles corazones

La dulce y melancólica memoria

De su perdido bien y de su gloría !

Tú me la inspiras. ¡ Cuántas, cuántas horas

Viste brillar serenas

Sobre mi faz en Cuba ! . . . Al asomarse

Tu disco puro y tímido en el cielo,

Á mi tierno delirio daba rienda

En el centro del bosque embalsamado,
Y por tu tibio resplandor guiado
Buscaba en él mi solitaria senda.

Bajo la copa de la palma amiga,

Trémula, bella en su temor, velada

Con el mágico manto del misterio,

De mi alma la señora me aguardaba.
En sus ojos afables me reía

Ingenuidad y amor : yo la estrechaba

Á mi pecho encendido,
Y mi rostro feliz al suyo unido,
Su balsámico aliento respiraba.

¡
Oh goces fugitivos

De placer inefable !
¡ Quién pudiera

Del tiempo detener la rueda fiera

Sobre tales instantes!...

Yo la admiraba estático : á mi oído

Muy más dulce que música sonaba

El eco de su voz, y su sonrisa

Para mi alma era luz.
¡
Horas serenas

Cuya memoria cara

Á mitigar bastara
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De una existencia de dolor las penas !

¡
Estrella de la tarde !

¡
cuántas veces

Junto á mi dulce amiga me mirabas

Saludar tu venida, contemplarte,
Y recibir en tu amorosa lumbre

Paz y serenidad!...

Ahora me miras

Amar también, y amar desesperado.
Huir me ves al objeto desdichado

De una estéril pasión, que es mi tormento

Con su belleza misma;
Y al renunciar su amor, mi alma se abisma

En el solo y eterno pensamiento
De amarla, y de llorar la suerte impía
Que por siempre separa
Su alma del alma mía.

(i8aó.)

MI GUSTO

Llénase de placer el marinero

Cuando la dulce playa ve cercana :

Gózase el sabio que estudiando afana,

Cuando su parecer es verdadero.

Goza también impávido guerrero
Cuando gloria fatal en lides gana ;

Gózase entre la gente cortesana

Quién miró á su señor menos severo.
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Nada de esto me place ; soy dichoso

Tan sólo estando á par de mi Belisa,

Que paga con su afecto mi ternura.

Si al tiempo que me mira advierto ansioso

En su boca asomar dulce sonrisa,

Llega á su colmo entonces mi ventura.

LA DESCONFIANZA

Mira, mi bien, ¡
cuan mustia y desecada

Del sol al resplandor está la rosa

Que en tu seno tan fresca y olorosa

Pusiera ayer mi mano enamorada !

Dentro de pocas horas será nada...

No se hallará en la tierra alguna cosa

Que á mudanza feliz ó dolorosa

No se encuentre sujeta y obligada.

Sigue á las tempestades la bonanza :

Siguen al gozo el tedio y la tristeza...

Perdóname si tengo desconfianza

De que dure tu amor y tu terneza :

Cuando hay en todo el mundo tal mudanza,

¿ Sólo en tu corazón habrá firmeza ?
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ADIÓS

Belleza de dolor, en quien pensaba

Fijar mi corazón, y hallar ventura,
Adiós te digo, ¡adiós!

— Cuando miraba

Respirar en tu frente calma y pura
El ingenuo candor, y en tu sonrisa

Y en tus ojos afables

Brillar la inteligencia y la ternura,

Necio me aluciné. Mi fantasía

Á la imagen de amor siempre inflamable,

En tu bello semblante me ofrecía

Facciones que idolatro; y embebido
En esperanza dulce y engañosa,
Pensaba en ti cobrar mi bien perdido.
Mas ¡ay! veloz despareció cual niebla

Mi halagüeña ilusión. En vano ansiaba

En tu pecho encontrar la fuente pura
Del delicado amor, del sentimiento.

Tan sólo caprichosa en él domina

Triste frivolidad, que me arrastrara

De tormento en tormento,
Á un abismo de mal, llanto y ruina.

¡ Qué suplicio mayor que amar de veras,

Y mirar profanado, envilecido,

El objeto que se ama, y que pudiera
Ser amor de la tierra, si estuviera

De pudor y modestia revestido !

(Pérfida semejanza!... Si tu pecho,
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Como tu faz imita la que adoro,
De prendas y virtud igual tesoro

En su seno guardara,

¡
Cuál fuera yo feliz !

¡
Cómo te amara

Con efusión inmensa de ternura,

Y á labrar tu ventura

Mi juventud ardiente consagrara!...
Caminas presurosa

Por la senda funesta del capricho
Á irreparable mal y á abismo fiero

De ignominia y dolor... ¡Misero! en vano
En mi piedad ansiosa

He querido tenderte amiga mano.
La esquivaste orgullosa... ¡Adiós! yo espero

Que al fin vendrás á conocer con llanto

Si era fino mi afecto, si fué pura
Y noble mi piedad.

— Ya te desamo,
Que es imposible amar á quien no estima,
Y sólo en compasión por ti me inflamo.

¡No te maldigo, no! ¡Pueda lucirte

Sereno el porvenir, y de mi labio

El vaticinio fúnebre desmienta!

Á mi pecho agitado
Será continuo torcedor la vista

De tu infausta beldad, y desolado

Tu suerte lloraré. Si acaso un día

Sufres del infortunio los rigores,
Y á conocerme aprendes, en mi pecho
Encontrarás no amor, pero indulgencia,
Y el afecto piadoso de un amigo.

¡Belleza de dolor! Adiós, te digo.

(1826)
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Á MI AMANTE

Es media noche : vaporosa calma

Y silencio profundo
El sueño vierte al fatigado mundo,
Y yo velo por ti, mi dulce amante.

|
En qué delicia el alma

Enajena tu plácida memoria !

Único bien y gloria

Del corazón más fino y más constante,

¡
Cuál te idolatro ! De mi ansioso pecho
La agitación lanzaste y el martirio,

Y en mi tierno delirio

Lleno de ti contemplo el Universo.

Con tu amor inefable se embellece

De la vida el desierto,

Que desolado y yerto
Á mi tímida vista parecía,
Y cubierto de espinas y dolores.

Ante mis pasos, adorada mía,

Riégalo tú con inocentes flores.

¡
Y tú me amas !

¡
Oh Dios !

¡
Cuánta dulzura

Siento al pensarlo! De esperanza lleno,

Miro lucir el sol puro y sereno,
Y se anega mi ser en su ventura.

Con orgullo y placer alzo la frente

Antes nublada y triste, donde ahora

Serenidad respira y alegría.

Adorada señora

De mi destino y de la vida mía,
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Cuando yo tu hermosura

En un silencio religioso admiro,
El aire que tú alientas y respiro
Es delicia y ventura.

Si pueden envidiar los inmortales

De los hombres la suerte.

Me envidiarán al verte

Fijar en mi tus ojos celestiales

Animados de amor, y con los míos

Confundir su ternura.

Ó al escuchar cuando tu boca pura
Y tímida confiesa

El inocente amor que yo te inspiro :

Por mí exhalaste tu primer suspiro,
Y á mí me diste tu primer promesa.

¡
Oh !

¡
luzca el bello día

Que de mi amor corone la esperanza,
Y ponga el colmo á la ventura mía !

¡
Cómo de gozo lleno,

Inseparable gozaré á tu lado,

Y posaré mi faz sobre tu seno !

Ahora duermes tal vez, y el sueño agita

Sus tibias alas en tu calma frente,

Mientras que blandamente

Sólo por mí tu corazón palpita.

Duerme, objeto divino

Del afecto más fino,

Del amor más constante;

Descansa, dulce dueño,
Y entre las ilusiones de tu sueño

Levántese la imagen de tu amante.

(Abril de 1827.)
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LA AUSENCIA

Cuando angustiado gimo
En esta ausencia impía,

Escucha, amada mía,
La voz de mi dolor.

Y cuando aquestos versos

Repitas con ternura,

Júrame en tu alma pura
Fino y eterno amor.

¿ Quién me quitó tu vista ?

¿Quién ¡ay! tu dulce lado?

Objeto idolatrado,

¿ Quién me te arrebató ?

Mientras otros prodigan
En vicios su riqueza,
La bárbara pobreza
De ti me separó.
De ella con mis afanes

Alcanzaré victoria,

Y entre placer y gloria
Á ti me reuniré.

Te estrecharé á mi seno,
Te llamaré mi esposa,
Y en unión deliciosa

Contigo viviré.

Si no muda mi suerte,

Si aun me persigue el hado,

Nunca, dueño adorado,



POESÍAS LÍRICAS 6?

Mis votos burlarán.

Pues pobre te haré mía,
Y de ventura lleno

Te acostaré en mi seno,
Te haré comer mi pan.
Mas no; dulce esperanza

Me halaga en lo futuro,
Y de tu amor seguro

Pongo mi vida en ti.

Cuando suspiro triste,

Sé que en aquel instante,

Tu corazón amante

Palpita fiel por mí.

Sufre, cual yo, y espera,

Objeto á quien adoro,
Mi gloria, mi tesoro,

Divinidad mortal.

Piensa en mi amor constante;
Y la esperanza amiga
Alivie la fatiga

De ausencia tan fatal.

(Julio de 1827.)

A MI ESPOSA EN SUS DÍAS

¡Oh! ¡cuan puro y sereno

Despunta el sol en el dichoso día

Que te miró nacer, esposa mía.
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Heme de amor y de ventura lleno.

Puerto de las borrascas de mi vida,

Objeto de mi amor y mi tesoro,

¡Con qué afectuosa devoción te adoro,

Y te consagro mi alma enternecida !

Si la inquietud ansióse me atormenta,
Al mirarte recobro

Gozo, serenidad, luz y ventura;

Y en apacibles lazos

Feliz olvido en tus amantes brazos

De mi poder funesto la amargura.
Tú eres mi ángel de consuelo,

Y tu celestial mirada

Tiene en mi alma enajenada

Inexplicable poder.
Como el iris en el cielo

La fiera tormenta calma,

Tus ojos bellos del alma

Disipan el padecer.
Y ¿cómo no lo hicieran,

Cuando en sus rayos lánguidos respiran

Inocencia y amor ? Quieran los cielos

Que tu día feliz siempre nos luzca

De ventura y de paz, y nunca turben

Nuestra plácida unión los torpes celos.

Esposa la más fiel y más querida,

Siempre nos amaremos,
Y uno en otro apoyado, pasaremos
El áspero desierto de la vida.

Nos amaremos, Esposa,
Mientras nuestro pecho aliente :

Pasará la edad ardiente
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Sin que pase nuestro amor.

Y si el infortunio vuelve

Gon su copa de amargura,

Respete tu frente pura.
Y en mí cargue su furor.

(Noviembre de 1827.)



IMITACIONES Y TRADUCCIONES

PLAN DE ESTUDIOS

¿ A Minerva te consagras ?

Perdone Amor tu imprudencia :

Advierte que tanta ciencia

No es propia de la beldad.

No : tu sencillez conserva,
Y esa feliz ignorancia

Que la deliciosa infancia

Te recuerdan sin cesar.

Sigue la antigua creencia ;

Y tu culto candorosa

Rinde al ara venturosa

Del omnipotente Amor

Aqueste dios indulgente
Profesa la tolerancia ;

Y á la pérfida inconstancia

Reserva el crudo rigor.
Ya del gusto el dios amable

Te reveló cuidadoso

El arte voluptuoso
Que Tersicore inventó.
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Sabes de amor gratos himnos,
Y ¡untas con ágil mano
Los acentos del piano
Á tu deliciosa voz.

En el mapa nunca busques
Los climas tristes, lejanos,

Que de griegos y romanos
Vieron el bélico ardor.

No busques al samoyedo,
Que en clima de hielo eterno

Sufre de perenne invierno

La tristeza y el horror.

Busca en él á Idalia bella,

Donde la diosa de amores

Brinda á sus adoradores

Inestimable favor.

No lejos yacen las playas
Dó Leandro expiró rendido,
Y en que la mísera Dido

Fué víctima del Amor.
De la política historia

En la cansada lectura

Crimen, furor y locura

Tus ojos fatigarán.

No : la crónica de Pafos

Aprenderás en Ovidio,
Librándote del fastidio

Que los otros te darán.

La ciencia más importante
Es la de ser venturosa;

Conmigo, ¡oven hermosa

Queriendo la aprenderás.
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1822.)

Mucho adelantado tienes,

Pues que supiste agradarme :

Yo te amo... Sabiendo amarme.

No quieras aprender más.

EN EL ÁLBUM DE UNA SEÑORITA

(de byron.)

Cual suele en mármol sepulcral escrito

Un nombre detener al pasajero,

Pueda en aquesta página mi nombre

Fijar tus ojos ¡ay! por los que muero.

Míralo, cuando ya de ti apartado
No te pida mi amor más recompensa :

De mi te acuerda como muerto, y piensa

Que aquí mi corazón queda enterrado.

EL MANZANILLO (1)

(de millevoye)

«
¡
Cuan dulce será en tu boca

» Zarina, el beso de amor! »

(i) Este hermoso árbol crece junto al mar en Cuba y en lai

Dtras Antillas. Su frescura y olor suave convidan al descanso

•n el ardor del día. El que seducido se reclina bajo su magní-
fica sombra, cae presto en un sueño apacible, y este sueño, según
dicen, es la muerte.
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Así á la bella cubana

Habla el cacique feroz.

« ¡Oh Nelusko! » ella responde,
Trémula ya de pavor,
« Tu prepotencia respeto,
» Mas mi cariño es de Azor. »

En el pecho del cacique

Despierta la indignación,
Y furibundo la dice :

« Yo te amo, y soy tu señor.

» Aquesta noche en la playa
» Me aguardarás »; y partió.

Zarina, desesperada
En tan cruda situación,

Debajo de un manzanillo

La triste cita esperó.
« Ven

¡
oh Nelusko ! » cantaba

Con desfallecida voz,
« Pues cierras el duro pecho
» Al grito de mi dolor.

» De las cumbres se desata

» El huracán bramador,
» Y el mar y agitada selva

» Le saludan con horror.

» ¡Ay! pronto las palmas tiernas

» Destrozará su furor,

» Cual tú desgarras impio
» Mi pecho y el de mi Azor.

» Ven
;
satisface inhumano

» Tu tiránica pasión,
» Mas será helada y sombría

» Esta noche de tu amor.



JOSÉ MARÍA HEREDIA

» Y tú, de un tirano fiero

» Víctima triste, cual yo,
» Objeto de mi cariño,

» En otro mundo mejor
» Te espero, do nadie diga :

» Yo te amo y soy tu señor. »

Sus párpados lagrimosos
Iba cerrando veloz

La muerte, cuando á sus plantas

Llega rápido su Azor.

Afanoso la buscaba :

Apenas reconoció

El funesto árbol, se llena

De sorpresa y de terror.

De la mortífera sombra

En sus brazos la sacó :

« ¿Qué ibas á hacer, infeliz? »

— « Sacrificarme á tu amor. »

Él con ardientes caricias

Serena su corazón
;

Entonces llega Nelusko

Y fiero le dice Azor :

« Tengo arco, flecha, macana,
» Robusto brazo y valor,

» Y el que á Zarina pretenda,
» Espere la destrucción. »

El atónito cacique
Le oye con mudo furor,

Y cede, al ver del amante

La firme resolución.

Así el torrente que inunda

Los campos asolador,
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En la base de ancha peña
Quiebra el ímpetu feroz.

LA CAÍDA DE LAS HOJAS

(de millevoye)

De Otoño el viento, la tierra

Llenaba de hojas marchitas,
Y en el valle solitario

Mudo el ruiseñor yacía.
Solo y moribundo un joven
Lentamente recorría

El bosque donde jugaba
En sus niñeces floridas.

« Adiós, adorado bosque;
ce Voy á morir », le decía,
» Y mi fin desventurado

» Tus hojas ¡ay! vaticinan.

» La enfermedad que mi seno

» Está devorando impía,
» Pálido, cual flor de Otoño,
» Hacia el sepulcro me inclina.

» Apenas breves instantes

» Disfruté la dulce vida,
» Y siento mi primavera
» Cual sueño desvanecida.

» Caed, efímeras hojas;
» Y por el suelo tendidas,
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» Á mi desolada madre
» Ocultad mi tumba fría.

» Mas si mi amante velada

» Viene en la tarde sombría

» Á llorar en mi sepulcro,
» Agitándoos conmovidas,
» Despertad mi triste sombra,
» Y su fiel llanto reciba. »

Dijo, y partió... ¡para siempre!

Murió, y al tercero día

La sepultura le abrieron

Bajo de la árida encina.

Su madre
¡ ay ! por poco tiempo

Vino á llorarle afligida;

Pero no su infiel amante,
Como el infeliz creía.

Sólo del pastor los pasos
En aquella selva umbría

Perturban hoy el silencio

En torno de sus cenizas.

LA FLOR

(de millevoye)

Flor solitaria y modesta,

Que del valle fuiste honor,
Tus restos vagan marchitos

Al soplo del Aquilón.
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Igual suerte nos oprime;
Cedemos al mismo Dios

,

Una hoja te quita el viento,

Y un placer me dice adiós.

Ayer la bella pastora
Viendo tu fresco verdor,

Que su hermosura realzara

Envanecida esperó.
Mas ¡ay! sobre el mustio tallo

Te inclinaste con dolor,

Y su amante cuidadoso

Encontrarte no logró.

Á su vuelta suspiraba :

No te aflijas ¡oh pastor!
Aun vive tu fiel amante

;

Sólo perdiste la flor.

¡
Mísero ! mi dulce amiga

Como una sombra pasó,
Y la dicha de mi vida

Cual sueño se disipó.

Bella fué, joven y amable :

Su brillo se marchitó,
Y tres veces en su tumba

La hierba reverdeció.

¡ Ay ! escuchar imagino
Su dulce, argentada voz,

Y que me dice : « Te aguardo :

l Olvidaste ya mi amor?... »
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MELANCOLÍA

(de arnault)

Hoja solitaria y mustia,

Que de tu árbol arrancada,

Por el viento arrebatada

Triste murmurando vas,

¿ Dó te diriges ?— Lo ignoro.
De la encina que adornaba

Este prado, y me apoyaba,
Los restos mirando estás.

Bajo su sombra felice

Las zagalas y pastores

Cantaban, y sus amores

Contenta escuchaba yo.

Nise, la joven más bella

Que jamás ornó este prado,
Tal vez pensando en su amado.
En el tronco se apoyó.
Mas contristada la encina

Por huracán inclemente,

Abatió su altiva frente,

Dejándose despojar.
Desde entonces cada día

Raudo el viento me arrebata,

Y aunque feroz me maltrata,

Ni aun oso quejarme del.
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Voy, de su impulso llevada,

Del valle á la selva umbrosa,
Do van las hojas de rosa,

Y las hojas de laurel.

LOS PLACERES DE LA ESPERANZA

(de campbell)

| Esperanza eternal ! cuando la esfera

Al compás de su música primera,
Hizo marchar al tiempo apresurado,
Viste empezar tu juventud gloriosa
Para no envejecer. Cuando espantosa
Reina la destrucción, y los planetas

Nos muestren su fulgor amortiguado,
Y envueltas ardan en horrible incendio

Las regiones del Éter, y profundo
Retumbe en ellas el postrero trueno,

Haciendo estremecer el bajo mundo :

Tú, sin temor, sobre la inmensa ruina

Te sonreirás con celestial dulzura;

Y en la pira funesta de natura

Tu antorcha encenderás pura y divina.
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VERSOS ESCRITOS

EN EL GOLFO DE AMBRACIA

(de byron)

Del cielo aislada en el azul profundo,
Brilla de Accio en el mar la luna hermosa

En estas olas por Cleopatra odiosa

Perdióse el cetro del antiguo mundo.
De ambición el frenético demonio

Dio aquí sepulcro á miles de romanos,
Y tantos sacrificios hizo vanos

Por seguir á su amada el vil Antonio.

Perdona, Lisi : que mi voz severa

No excite de tu pecho los enojos :

Perder no puedo un mundo por tus ojos,

Mas ni por todo un mundo te perdiera.

RECUERDOS TRISTES

Salve, asilo solitario,

De mis amores testigo,

Cuando en tu techo conmigo
La triste Laura vivió.

¡Ay! esta joven, objeto
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De mi dolor y ternura,

Descansa en la sepultura

Que sus gracias devoró.

En esta calle sombrosa

Á mi lado paseaba
Y con delicia pensaba

Que nos íbamos á unir.

Con ceguedad la infelice

Condenada por la suerte,

Ya en los brazos de la muerte

Me hablaba de porvenir.
Una lánguida sonrisa

Vagaba por su semblante,
Y disipaba un instante

Su profunda palidez.
Y yo triste, desolado,

Viendo con terror su calma,
En el fondo de mi alma

Lloraba ya mi viudez.

Mas entre los matorrales,
Del alto bosque en la orilla,

Resuena la campanilla...

¡Oh recuerdos de dolor!

Es la cabra, que muy tarde

Á su seno desecado

Un bálsamo regalado
En su leche prodigó.

Guárdala, cabra querida,
De toda extranjera mano :

Un día tal vez cercano,

De ti necesitaré.

Marchita siento inclinarse
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La flor de mi vida triste :

El favor que á Laura hiciste

Lánguido te pediré.
Pero ya baja la noche,

Y su tenebroso velo,

Envuelve la tierra y cielo

En silencio y en horror.

En la oscuridad profunda
Aun la casa ver quisiera
Donde ya nadie me espera,
Donde no habita mi amor.

LA RESOLUCIÓN

(imitación de parny)

SI, lanzemos del pecho para siempre
La imagen de la ingrata á quien un día

Ciego adoré
;
los ojos de la impía

Mi llanto no verán : cual ella engaña,
Así engañaré yo, y amante nueva

Cual ella buscaré...

De mis dolores,

Goza, Lesbia cruel, y entre placeres
A la fogosa juventud escucha

Que lisonjera en derredor te halaga,
Y tu beldad divina aplaude ardiente.

Pero la edad vendrá : severo el tiempo

Rugará sin piedad tu tersa frente
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Y el enjambre dichoso de las gracias

Huyendo volará : presto tras ellas

Huirá también amor. Entonces tristf

Abandonada y sola

No podrás ser infiel, y yo vengado
Al verte ya cual agostada rosa,

Cuando pase sonriéndome á tu lado

Te diré con desdén : ¡cual fuiste, hermosa.

LA NOVIA DE CORINTO

(DE GOETHE)

Vino un joven de Atenas á Corinto

Á celebrar el plácido himeneo

Que desde su niñez le preparaban
Sus padres y los padres de una joven,
Por amistosos vínculos unidos.

El veneno fatal de la sospecha
Turbaba de su amor las ilusiones.

Él y sus padres conservaban fieles

Su antigua fe : la joven y los suyos
La fe de los cristianos profesaban.
Y ¿ no será el rigor del nuevo culto

Al dulce premio de su amor contrario?

¿No hará temer sus votos encendidos,

Cual aroma de flor emponzoñada?

Llegó en la noche : la afanosa madre

Velaba sola, y recibióle atenta.
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En el mismo aposento hospitalario

Le dio cena frugal, y retiróse,

Deseándole reposo y blando sueño.

Este recibimiento no disipa
Del joven la inquietud ; pero vencido

Por la fatiga se adormece al cabo.

Cerró el sueño sus párpados apenas,
Cuando escucha rumor, la puerta se abre,

Y apacible visión se le presenta.
A la luz de su lámpara sombría

Ve atónito llegársele una joven
Con lentos pasos : blanco y largo velo

Eclipsaba su frente que ceñía

Negra diadema con estrellas de oro.

Al ver al joven, tiembla, se detiene,

Y con acento doloroso, al cielo

Alza las manos pálidas y exclama :

«
¡
Tan extranjera soy en mi familia,

» Que del huésped ignoro la llegada!
» Reposa en blanda paz, joven viajero,
» Y perdona mi error. »

« No, no te partas,

» Halagüeña beldad, » prorrumpe el joven.
» De Ceres y de Baco las delicias

» Ven á gozar conmigo. Tu presencia
» Inspira dulce amor. ¿Por qué aterrada

» Te demudas así? ¿No eres la esposa
» Que me destina el cielo? Ven, ¡oh amada!

» No te alejes de mi : ven á mi seno,
» Y hazme probar la celestial ventura. »

— a Huye de mí, desventurado joven;
» Huve de la infeliz que ha renunciado
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» Los placeres y goces de la tierra.

» Pasé el umbral. Mi madre moribunda
» Ligóme ya con temerario voto

» Á su nueva deidad, sacrificando

» La juventud y la naturaleza

» Al porvenir. Nuestros antiguos dioses

» De esta morada silenciosa huyeron,
» Y hoy en nuevos altares adoramos
» Á un invisible ser, que habita el cielo,

» Y no quiere aceptar en sacrificio

» Toro feroz ni tímido cordero.

» Tan sólo admite victimas humanas.
» Y yo lo fui. »

— a Mi corazón no miente :

» Eres mi esposa, y lo serás. El cielo

» No acepta, no, tu temerario voto,
» Ni dispensa los sacros juramentos
» De nuestros padres. »

— « ¡Mísera!... Te engañas.
» Tuya no puedo ser, amable jo-»en.
» Condenada á gemir, cedo á mi hermana
» Con tu precioso amor, los bellos días

» Que un hado más feliz me destinaba.

Piensa al menos en mí : piensa en la triste

» Á quien sus penas y tu amor devoran :

» Que te idolatra fiel, cuando en la tumba
» Á sepultarse va. »

« ¡Nunca! ¡lo juro
» Por nuestro fino amor! Tú serás mía

» Y pues el mismo cielo nos reúne,
» Vamos á celebrar el himeneo. »

Ella se ablanda, y truecan amorosos
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De la jurada fe visibles prendas.
Recibe el joven de su cara esposa
Una cadena de oro, y él la brinda

Una copa de plata.
— « No la acepto »,

Ella le dice : a no; de tus cabellos

« Un rizo tomaré. »

La triste hora

De los manes llegábase, y la joven

Tranquilizarse pareció : con ansia

Llevó á sus labios pálidos un vino

De sangriento color, que aman los muertos;
Mas apesar del ruego de su amado
El pan rehusó : la copa le presenta
Libada por sus labios que él apura.
Al fin aquella cena silenciosa

La hoguera del amor en él inflama.

Quiere al lecho nupcial llevar su esposa,
Y ella resiste y consolarle intenta.

— « Me aflige tu dolor; mas si tocaras

» En desnudez mis miembros, temblarías

» Al ver lo que te cubre aqueste velo.

» Blanca cual nieve, y como nieve yerta
» Es la infeliz que quieres por esposa. »

— « Aun en la tumba misma », dice el joven,
» Te reanimara con mi amor : mi aliento

» El tuyo inflamará, y el beso mío
» De ardiente vida llenará tu seno.

» ¿No sientes, di, la hoguera que me abrasa? »

Al corazón la estrecha : dulce llanto

Se une á su ardor : sus almas encendidas

Ya se confunden, y la triste prueba
El sublime placer de verse amada.
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Pero el esposo en su feliz delirio

No siente palpitar contra su seno

Otro seno.

La madre de la joven

Oye rumor, acércase, y percibe
Los juramentos del amor más fino,

De una mutua pasión las efusiones.

« ¡Ay! por desgracia nuestra »; se decían,
» El gallo matinal canta la aurora.

» Separémonos, pues; pero mañana
» La noche fiel nos reunirá », y escucha

Del postrimero adiós el dulce beso.

No puede contener su justa ira,

Y entra resuelta á confundir la esclava

Que en los brazos del joven suponía.
Se acerca, y asombrada reconoce...

¡
Cielo !

¡
á su hija infeliz ! . . .

El ateniense,
Lleno de turbación quiere ocultarla;

Mas ella lo resiste, y convertida

En aéreo fantasma, se alza y crece

Hasta llegar al techo.
— « Madre mía »,

Con un acento sepulcral exclama :

« ¿Por qué turbáis la noche de himeneo?
» ¿No os bastaba tan joven sepultarme?
» Irresistible fuerza me ha sacado

» Del fúnebre ataúd : las bendiciones

» De vuestros sacerdotes no han podido
» Volver la paz á mis errantes manes.
» ¿Acaso el agua y sal son poderosas
» Á helar de amor y juventud el fuego,
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» Cuando ni de la tierra el peso frío

» Lo pudo conseguir?... Á aqueste joven
» Prometisteis mi fe, cuando humeaba
» En el altar de Venus el incienso.

« Vos el sagrado vínculo rompisteis.
» Por extranjero culto seducida,
• Formar osasteis imposible voto

;

y> Y yo he salido yerta de la tumba
>> Á reclamar mi bien, amar mi amante,
» Y sellar nuestra unión en otro mundo.

« Tú poco vivirás, esposo mío.

o De nuestro amor recíproco las prendas
» Nos ligan ya con vínculos ter.ios.

» Tu infausta unión á la hija del sepulcro
a Á vejez prematura te condena,
» Y sólo á par de la que fiel te adora

» Recobrarás la juventud.

¡Oh rríadre!

• Escuchad y cumplid mi último voto.

» Una pira elevad, abrid mi tumba,
» Y los cuerpos reunid de los amantes.

» Al estallar la resonante llama,

» Nuestras cenizas mezclaránse ardientes,

» Y volaiemos al Elíseo juntos, »
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PELEA DE GALLOS

DE LANDÍVAR (i)

Luego que empieza el gallo generoso
Á erguir amenazando el áureo cuello,

A caminar con majestad y orgullo
Y á perseguir con amoroso anhelo

A sus esposas, el ardor insano

De bárbaro, letal y fútil juego
Le saca del corral, su dulce patria,

Y le sepulta en reducido encierro,

Do atado el pie con cuerda rigorosa.
Del combate feroz aguarda el tiempo.

El ave generosa en el principio
Se entristece : con largo y flébil eco

Gime tal vez, y los indignos lazos

Ansian romper sus débiles esfuerzos.

Pero después, acostumbrado el gallo

Á la nueva mansión y al trato nuevo

Con grave majestad se espacia altivo

Por su prisión, olvida el cautiverio,

Y saluda en cantares belicosos

La luz de Diana y el fulgor de Febo.

De su crestada frente, cual corona

Se alzan las puntas ;
un color sangriento

(i) Sacerdote mejicano que escribió en latín bellísimas

x>esías descriptivas. (Calendario de Galván, de 1836.)
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Cubre sus barbas
;
las doradas plumas

Visten espesas el erguido cuello,
Y acrecentada la flexible cola,

En arco airoso tiende su plumero,
Buscando la cabeza con su punta,
Y el espolón robusto descubriendo

Del gallo armado. Mas su alcaide impío
Barbas y cresta le mutila fiero,

Del espolón dejándole tan sólo

Una pequeña parte, donde luego

Breve, cortante espada le asegura,
Y liga el pie con vínculos estrechos.

Así al lucir el azaroso día

Del combate mortal, cada gallero
Suelta en la liza su campeón armado,
Que con minaz, provocador acento

Á sus nobles rivales desafía.

De breve circo en el espacio interno

La arena está con sangre salpicada.
En derredor se elevan los asientos

De la gárrula turba que tan pronto
Con vasto grito aplaude al vencimiento,
Como apuestas ruinosas multiplica,
En ronca voz y discordantes ecos.

Cuando este insano vulgo clamoroso

Llena las tablas, de la arena al medio

Sacan dos soltadores á sus gallos
Armados con mortíferos aceros.

Al punto de las aves belicosas

Enciende, abrasa los valientes pechos
Súbita rabia : sus cabezas arden,

Lanzan sus ojos devorante fuego,
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Y al combate se aprestan, erizando

Las ígneas plumas del tendido cuello.

Mas antes se contemplan irritados,

En derredor la vista revolviendo

examinan el campo de batalla,

Y cauto cada cual, los movimientos

Sigue de su contrario... Ved... ¡Ya lidian

De interés y ansiedad hondo silencio

Reina do quier. Con repentino salto

En el aire se chocan, pecho á pecho
Fuerte se opone, y mezclan furibundos

Pies robustos á pies, hierros á hierros,

Sin que ninguno su furor deponga
Hasta que al adversario postre yerto

Bajo el rigor de su terrible espada
En el campo letal. Con tardo vuelo

Giran las plumas por el aire vago,
Y las entrañas del rasgado seno

Vierte aquel moribundo, anhela, expira,
Y sucumbe infeliz al hado acerbo.

Triunfa su vencedor : la insana turba

En torno aplaude con clamor inmenso,
Y él agitando las doradas plumas
Que tornasolan su pintado pecho
Celebra la magnífica victoria

Con faz erguida y sonoroso acento.

Mas si cobarde el vencedor se asombra,
Al contemplar el palpitante cuerpo
De su enemigo, y vuelve las espaldas

Huyendo al espectáculo funesto,

Indignado el concurso le proscribe,
Le carga de baldón y vituperio.
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Y la palma triunfal con vano aplauso
Obtiene al fin el generoso muerto.

(Méjico, 1836.)

LA VISIÓN

(imitación de lord byron)

Un sueño tuve, fúnebre y extraño.

Extinguirse vi el sol, y las estrellas

En el espacio eterno silenciosas,

Extraviadas y pálidas giraban.

La tierra helada, ennegrecida y ciega

En la pesada atmósfera dormía,
Y las cansadas horas se arrastraban,

Sin que en sus alas lánguidas trajeran

La vuelta de la luz. Los hombres todos

Sus míseras pasiones é intereses

Sepultaron al fin en el abismo

De universal desolación. Vivían

Al esplendor de hogueras, y los tronos,

Los palacios de reyes coronados

Y las chozas humildes consumieron

Por procurarse luz. Grandes ciudades

Así desparecieron, y los hombres

En torno á sus hogares abrasados

Para mirarse por la vez postrera

Se congregaban. Los antiguos bosques
Se incendiaron también : hora tras hora
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Consumidos cayendo se apagaban.
De aquella luz al lúgubre reflejo

Los hombres azorados parecían

Espectros yertos, pálidos : algunos
Los ojos encubriéndose lloraban :

Otros, corriendo por doquier, miraban

Con desesperación al yermo cielo,

Que tenebroso y mudo, parecía
El paño funeral del mundo muerto.

Con blasfemias feroces á la tierra

Luego inclinaban los cansados ojos,

Rechinando los dientes, y morían.

Los pájaros silvestres por doquiera
Atónitos vagaban, y la tierra

Con sus alas inútiles batían.

Las bestias más agrestes y feroces,

En trémulas y mansas convertidas,

Mezclábanse á los hombres. Las serpientes
Entre la multitud se deslizaban

Sin ofender con lamentable silbo,

Y aquel hambriento pueblo devorólas.

La guerra, en el principio sosegada,

Rugió más furibunda : las comidas

Compráronse con sangre; cada uno,
Perdido en las tinieblas, engullía
Su mezquina porción. Se disolvieron

Del afecto los lazos, y la tierra

En sólo el pensamiento se abismaba

De inminente, fatal y oscura muerte.

El hambre las entrañas consumía :

Expiraban los hombres, y sus huesos

Quedaban, cual sus carnes, insepultos.
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Los flacos á los flacos devoraban,
Los perros á sus amos embestían,

Exceptuando uno solo, que un cadáver

Guardando estaba con doliente ahullido,
Y al fin murió, lamiéndole la mano.
Dos de una gran ciudad sobrevivieron,
Y eran mortales, fieros enemigos.

Junto á un altar del fuego devorado

Vinieron á encontrarse; con sus manos
Descarnadas y yertas revolviendo

Las brasas moribundas y cenizas,

Alzaron débil, momentánea llama,
Y al verse con su luz el uno al otro,

Gritaron de terror, y perecieron.

Quedó el mundo vacío, despojado
De árboles, hierbas, hombres y de vida,

Sin tiempo ni estaciones, mudo caos.

Los ríos, lagos y mares sumergidos
En un silencio fúnebre yacían,
Y en sus profundidades cavernosas

Ningún ser animado se agitaba.
Acabaron las férvidas mareas

Al expirar la luna su señora;

Los vientos en la atmósfera estancados

Se consumieron, y también las nubes,
Y tinieblas informes, silenciosas,

Remplazaron del todo al Universo.
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EN UN RETRATO

DEL AUTOR PROSCRIPTO, Á SU MADRE

(imitación de rouhér)

No extrañes de mi frente la tristeza :

Cuando el pincel copiaba mi semblante,
En ti pensaba, y en aquel instante,

Me mandaba sentir naturaleza.

LOS SEPULCROS

(imitación de ü. fóscolo)

Á DON MANUEL ROBREDO

De lánguidos cipreses á la sombra,
Y en urnas que el amor baña con llanto,

¿Es más plácido el sueño de la tumba?

Cuando el sol á mis ojos extinguidos
No resplandezca ya, ni á mis oídos

Llegue la dulce voz de la armonía,
Ni el tierno amor mi corazón inflame,

Ni el halagüeño porvenir me ría,

¿Podrá darme consuelo yerta losa,

Que distinga mis huesos de otros tantos
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Que en la tierra y el mar siembra la muerte?

No, querido Manuel : aun la esperanza,
Diosa final, de los sepulcros huye :

El pavoroso indiferente olvido

Lo envuelve todo en la profunda noche;
Y el hombre, los sepulcros y ruinas

De tierra y cielo en insondable abismo

Sepulta el tiempo con helada mano.

Mas ¿para qué los míseros mortales,

Al tiempo anticipándose, destruyen
La piadosa ilusión que en los umbrales

De la huesa fatal detiene al muerto ?

¿Aun no vive en la tumba, cuando puede
Tras sí dejar recuerdos cariñosos,

Ó de útil gloria noble monumento?
Ésta de afectos comunión divina

Es un celeste don á los humanos :

Por ella con los muertos aun vivimos,

Y con nosotros ellos. Sus reliquias

De la inclemencia y del profano vulgo
Defiende la piedad. El caro nombre

Conserva el mármol ó la piedra humilde

Y árboles odoríferos, floridos,

Con blanda sombra la cenizas bañan.

Sólo quien al amor negó su pecho,
Se concentra en la tumba. Su alma triste

Se precipita al tormentoso Averno

Ó bien se acoge á las inmensas alas

De la clemencia celestial. Su polvo

Cubren los cardos y ominosa ortiga;
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Que sobre las reliquias de los muertos

Jamás brotaron apacibles flores,

Si no las riega del afecto el llanto.

Doquier que sociedad juntó á los hombres.

Contra los elementos y las fieras

Guardaron los cadáveres. Las tumbas

Garantizaban los remotos fastos,

Eran aras también, y fué temido

Sobre el paterno polvo el juramento.
Los cedros, los cipreses y los sauces,

Llenando el aire con efluvios puros,
Sombra perenne y plácida tendían

Sobre las urnas. Los amigos fieles

Una centella al sol arrebataban

Para alumbrar la subterránea noche

Que en sepulcrales bóvedas reinaba :

Porque siempre los ojos moribundos

Buscan al sol, y el último suspiro
A la nublada luz todos exhalan.

De agua lustral murmuradoras fuentes

Violetas, amarantos producían :

Y los hijos, las madres, las esposas,
Al obsequiar las adoradas tumbas

Con láctea libación, en la fragancia

Elíseo aroma respirar creían.

Las urnas de los sabios y los fuertes

Patriótico valor, virtud respiran.

De Maratón las coronadas tumbas

Los magnánimos pechos inflamaron

Á los héroes de Grecia, y la semilla
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En un bosque de laureles germinaron.
Al contemplar de Washington divino

El modesto sepulcro, nos llenamos

De amor de patria y libertad, y osamos

Luchar con los tiranos y el destino.

A NAPOLEÓN (i

(de delavigne.)

Conjunto incomprensible y asombroso

De oscuridad y luz, de nada y gloria ;

Astro á par ominoso

Á libertad y reyes, elevado

Por una tempestad á tal altura,

Por otra tempestad de ella lanzado.

Que sólo has igualado
Con tu desgracia inmensa tu ventura.

¡
Divinidad mortal ! Bajo tu planta

Su alba cumbre los Alpes inclinando,

Un camino triunfal te preparaban.
Tu señal aguardaban

(i) Este poema es traducción libre de la última de las tres

« Messeniennes nouvelles », publicada ha pocos meses poi
Mr. C. Delavigne. Emprendí la versión con el solo objeto de
distraer algunos ratos áe tedio y tristeza. Me encontré con ella

concluida, y la agrego aquí, esperando que la novedad y nobleza

de los pensamientos dé á otros el mismo placer que á mi. —
(N. del A. - - Edición de Nueva York, 1825).
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Los elementos, mientras disipando
Las tempestades de lluviosa noche

Para alumbrar tus fiestas,

El sol desde su carro te anunciaba.

Europa te miraba

Con un horror profundo ;

Y de tu voz fatídica al acento,
De tus ojos bastaba un movimiento

Á conmover el mundo.

Tu soplo animador del caos sacaba

Las olvidadas leyes.

Á los vastos despojos de los reyes
Tu imagen insultaba

Sobre mil y mil bronces, que cautivos

Al orbe tus hazañas referían.

Á tu querer los cultos renacían,

De su fraternidad ya se pasmaban,
Y en altares que juntos humeaban,
Por ti sus oraciones confundían.

« Conserva ¡oh Dios! » decían,
« Al héroe del Tabor :

¡
dale victoria ! »

« ¡Conserva ¡oh Dios! al vencedor del Tibre! »

¡
Por qué añadir entonces no pudieron

Para colmar tu gloria :

«
¡
Conserva

¡
oh Dios ! al rey de un pueblo libre! »

Si quisieras, reinaras todavía.

Hijo de libertad, la destronaste :

Su exterminio juraste

En tu soberbia impía.
Mas la tumba que . e abre
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Á la diosa inmortal, tarde ó temprano
Hiela en su sombra fría

El necio orgullo del mayor tirano.

I En tu ambición furiosa,

Fe, justicia ó derechos respetaste?
En vano ya te fuera

La España generosa
De gloria y de peligros compañera
Esclava la anhelaste

;

Mas no quisiste unir otra diadema

Á tu doble corona, y en su trono

Un simulacro tuyo colocaste.

Mas no : sus sacerdotes y guerreros
Á la lid mutuamente se excitaron.

Supersticiosos, fieros,

Los pueblos al clamor se levantaron.

¡Presagio pavoroso! Las campanas,
Por invisible mano sacudidas,

c ¡Alarma! » resonaban.

Las estatuas antiguas retemblaban,
Y llanto se veía

En sus ojos inmóviles : la sangre
Del Salvador divino de la tierra

En sus yertas imágenes corría.

Por la noche los muertos vagueaban,
Y los fúnebres gritos ¡ guerra !

¡ guerra !

Doquiera los sepulcros exhalaban.

Una noche... ¡Atended! Era la hora

En que los sueños lúgubres anuncian
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Del sepulcro sombroso

La triste voz
;
en que el segundo Bruto

Vio á su genio enlutado

Alzarse en el horror de las tinieblas
;

En que el feroz Ricardo, atormentado

Por sueño sin reposo,
Los manes vio de su familia entera

Maldecirle y gritar : « ¡Aquesta, impío,
» Es tu noche postrera ! »

Solo, en silencio, Napoleón velaba :

Le fatiga inclinaba

Su frente poderosa
Sobre la carta inmóvil, que sus ojos
Sólo confusamente

Miraban : tres guerreras, tres hermanas,
Á su vista se ponen de repente.

Pobre y sin atavíos la primera,
Una virgen romana parecía,

Morena al brillo de abrasado cielo.

Su alta frente ceñía

Simple ramo de encina : se apoyaba
En un roto estandarte, y recordaba

Un día sublime de inmortal memoria.

Brillaban tres colores

En sus girones al francés sagrados,

Del humo ennegrecidos, destrozados,

Pero por la victoria.

« Te conocí soldado :

¡Salud! hete ya rey,
» ella dijera.
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« De Marengo la espléndida jornada
En tus fastos de gloria

Después que yo se encuentra colocada.

Soy su hermana mayor; la que en Areola

Protegí tu carrera,

Dictándote la voz airada, raerte,

Que el valor de los tuyos reanimara,
Cuando tan grande te miró la muerte,

Que en medio á rayos mil te respetara. »

> Trocaste en cetro de hierro

Mi bandera profanada.

|
Tiembla ! Tu estrella eclipsada
Palidecer miro yo.

« La fuerza no tiene apoyo
Cuando sin freno se mira,

¡
Adiós ! Tu reinado expira,

Y ya tu gloria pasó. »

Sobre su frente la segunda unía

Á la brillante palma del desierto

Los tesoros que encierra Alejandría.
El fuego con que el sol á Egipto inunda

Sus ojos encendía.

En los hijos de Ornar ensangrentada
Ostentaba su mano por trofeo

De Julio César la terrible espada,
Y el ilustre compás de Tolomeo.

a Te conocí de Francia desterrado :

¡Salud! hete ya rey, » ella dijera.

« Del famoso Tabor la gran jornada
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En tus fastos de gloria

Después que yo se encuentra colocada.

Soy su hermana mayor : te debo el nombre

Que al pie de las pirámides obtuve.

I
Nombre inmortal ! Del Nilo en las orillas

Vi los turbantes de Ismael hollados

Por tus caballos rápidos. Las artes

Á sus hijos preciados
Allí bajo te egida colocaban,
Cuando al polvo de Menfis y de Tebas

Sus misterios augustos preguntaban.
Si te extraviaste entonces

En tu glorioso vuelo,
Fué cual águila noble, que fijando
La vista al sol, y tras la luz volando,
En los desiertos piérdese del cielo. »

« Bajo tu cetro de hierro

La quisiste ver ahogada.

¡Tiembla! tu estrella eclipsada
Palidecer miro yo.

« La fuerza no tiene apoyo
Cuando sin freno se mira.

¡
Adiós ! Tu reinado expira,

Y ya tu gloria pasó. »

La postrera... ¡oh piedad! Sus manos bellas

Cadenas oprimían. Con los ojos

Clavados en la tierra, do sus pasos

Dejaban ¡ay! ensangrentadas huellas,

Se acercaba temblando,
«

¡
Perece y no se rinde ! » murmurando.
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¡ Lejos de ella la pompa y los tesoros

Con que feliz victoria se atavia !

Pero cipreses, bellos cual laureles,

Su noble frente coronaban fieles

Como guirnalda fúnebre y sombría.

« No me conocerás hasta la hora

Que dejes de reinar
; ¡

escucha y tiembla !

Ninguna otra jornada
Se ha de ver en tus fastos colocada

En pos de mi. Tampoco
Tengo hermana mayor. Recuerdo amargo
Seré á la tierra de valor y pena.
Libertaré á los reyes oprimidos,
Á los pueblos pasando su cadena.

Los siglos dudarán, al ver tu historia,

Si tus soldados fuertes,

De tanta y tanta hazaña escombros vivos,

Compañeros antiguos de tu gloria,

Más grandes parecieron
En un día solo que revés sufrieron,

Ó en veinte años de dicha y de victoria. »

« Yo al fin lanzaré del cielo

Tu estrella triste, eclipsada,

Y quebraré con tu espada
Tu cetro férreo y atroz.

« La fuerza no tiene apoyo
Cuando sin freno se mira.

• Adiós | Tu reinado expira,
Y ya tu gloria pasó. »
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Dijo : las tres al cielo

Encaminaban ya su raudo vuelo,

Y aun el guerrero atónito escuchaba

El fatídico acento, que pesaba
Sobre su alma oprimida.
Mas al redoble del tambor guerrero
Se disipó su imagen importuna,
Cual la pálida lumbre de la luna

Del sol ardiente al esplendor primero.

Creyendo haber domado
Los hijos fieros de Pelayo fuerte,

Sube otra vez al carro vagabundo
En que llevar pensaba por el mundo
La esclavitud y muerte.

De un salto pasa por su vasto imperio,
Sus caballos fogosos, anhelantes,

Que se desfallecían,

Bajo el cielo del sur fiero, abrasado,

Para refrigerarse ya bebían

Del Beresina helado.

Fiado en estrella infiel se adormecía,
Por lisonjeros viles fascinado,

Y cuando ya caía,

De la tierra el imperio meditaba.

Abrió los ojos al fragor del rayo,
Y ¿dónde se encontró? — Sobre una r

Do á todos los monarcas inquietaba
Con su vida importuna.
Mas presente do quier se le miraba,

Grande, cual su desgracia, destronado,
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Pero inmutable, alzado

En los escombros ¡ay! de su fortuna.

Quedó Europa vacia,

Y cubierta de luto la victoria.

Asi de faha en falta,

De tormenta en tormenta,
Vino á morir sobre el escollo estéril

Do naufragó su gloria.

En torno de su tumba murmurando
El mar su pena ostenta.

Te recibió un peñasco
Sin corona y sin vida,

Cuando antes contenerte no pudiera
Un imperio vastísimo. Á la tumba

Contigo descendieron

Tu imperial porvenir, tu dinastía.

De tarde en ella el pescador repos»
Y sus pesadas redes levantando,

Se aleja lentamente, cavilando

En su trabajo del siguiente día.

CANTO DEL COSACO

(imitación de beranger.)

Ven, amigo del libre Cosaco;
No más tiempo tu gloria dilate :

Pronto al robo, arrojado al combate.
Alas presta á la muerte fatal.
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Yo en cu espalda sentado, á los pueblos
Mostraré su semblante espantoso :

« Fiel ¿aballo, relincha orgulloso,
» Que vas pueblos y reyes á hollar. »

Pobre fuiste, y as pobre tu dueño :

En tu freno y tu rústica silla

Con adornos el oro no brilla,

Mas tesoros sabremos ganar.
Un palacio será mi guarida,

La Academia tu establo espacioso :

« Fiel caballo, relincha orgulloso,
» Que vas pueblos y reyes á hollar. »

En oscuros helados desiertos

Otro tiempo tranquilo moraba,
Y en feliz ignorancia pensaba
Que era el mundo á mis campos igual.

Mas la guerra mostróme otros climas,

Donde el sol reina siempre glorioso.
« Fiel caballo, relincha orgulloso,
> Que vas pueblos y reyes á hollar. »

Sacerdotes, monarcas y nobles

Por el pueblo amagados temblaban :

% Nuestros amos seréis »; nos gritaban,
» Y ayudadnos el pueblo á domar. »

Yo mi lanza empuñé, y humillaron

La cruz santa y el cetro fastuoso.

« Fiel caballo, relincha orgulloso,
» Que vas pueblos y reyes á hollar. »
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Y marché, y en el Sena lavaste

Por dos veces tu cuerpo sangriento,
Mas del déspota ruso el acento

Á mis hielos mandóme tornar.

¡ Adiós, campos de luz y riqueza!

Suspirar y partir fué forzoso.

« Fiel caballo, relincha orgulloso,
» Que vas pueblos y reyes á hollar. »

Á esos climas volver es mi anhelo,
Y gozar de sus frutos opimos :

Si vencer á sus pueblos supimos,
Los haremos al yugo doblar.

Los baluartes de Europa cayeron
Al morir Napoleón generoso.
« Fiel caballo, relincha orgulloso,
» Que vas pueblos y reyes á hollar. »

Un fantasma sus ojos ardientes

En mis tiendas anoche fijaba,

Y á occidente con su hacha mostraba,
Exclamando : « Ya torno á reinar ! »

Aquel era el espectro de Atila;

Yo obedezco á su acento imperioso :

« Fiel caballo, relincha orgulloso,
» Que vas pueblos y reyes á hollar. »

El saber que á la Europa envanece,
Y esas artes de frivolo adorno,
Se hundirán en el polvo que en torno

Van tus rápidos pies á elevar.

¡Usos, leyes y ciencias y cultos
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Aniquile tu vuelo impetuoso!...
« Fiel caballo, relincha orgulloso,
» Que vas reyes y pueblos á hollai .

OINA MORUL

(poema de osiAn)

ARGUMENTO

Después de un exordio dirigido a Malvina, refiere Osian su expe-
dición á Fuarfed, isla de Escandinavia, la victoria que allí

obtuvo, y su generosidad con el rey vencido.

Como inconstante sol huye ligero

Sobre el collado de Larmón herboso,
Así en la noche por mi mente pasan
Las historias antiguas. Cuando al sueño

Se abandonan los bardos, y las arpas
De Selma en el salón calladas penden,
Viene una voz á Osián, y poderosa

Despierta su alma. De pasados años

Es aquesta la voz : con sus proezas
Ellos se desenvuelven á mis ojos :

Yo tomo las historias á su paso,
Y después en mi canto las reñero.

No es mi canto cual áspero sonido

De turbio arroyo, sino cual preludio
En melodiosa música de Luta.

Luta de muchas cuerdas, tus peñascos



JOSÉ MARÍA HEREDIA

No yacen yertos en silencio triste

Mientras la blanca mano de Malvina

Ligerisima corre por el harpa.
Luz de los pensamientos nebulosos

Que oscurecen tal vez el alma mía,

Hija del gran Toscar, ¿el canto bello

Quieres oír? Los años ya pasados
Van á retroceder, joven de Luta.

En el tiempo del rey (i), cuando adornaba

La rubia juventud mi cabellera,

Miraba yo de Concatlin (2) el brillo

Del tenebroso mar sobre las ondas.

Á la isla de Fuarfed era mi rumbo,

Fuarfed, del mar selvosa moradora.

Enviábame Fingal á dar auxilio

Á Malorchol su rey : en torno suyo
Rebramaba la lid, y á nuestros padres
Fiel hospitalidad ligado había.

En Colcoiled mis velas aferrando,

Envié mi espada á Malorchol. La seña

Conoció de Albión, y su alegría

Visible fué. De su salón soberbio

Bajó á mi encuentro, y me tomó la mano,
Diciendo con dolor : « ¿ Por qué ha venido

» El generoso nieto de los héroes

» Á un abatido rey?Tontormod, jefe

» De muchas lanzas, de Sardronlo undosa

(1) Fingal, padre de Osián.

(2) Probablemente era la estrella polar.
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» Es potente señor : amó á mi hija

» La bella Oina-Morul, de blanco seno,
» Y me pidió su mano deliciosa

;

» Mas fueron nuestros padres enemigos,
» Y yo se la negué. Desesperado
» Vino á Fuarfed, lidiamos, y mi pueblo
» Arrollado cedió. ¿Por qué ha venido

» El generoso nieto de los héroes

» Á un abatido rey? »

— « No vengo », dije,

« Como niño á mirar vuestra contienda.

» El gran Fingal á Malorchol no olvida,

» Ni su salón al extranjero abierto.

» Él á tu isla selvosa en otros días

» De las ondas bajó : tú en su presencia
» No fuiste nube de feroz orgullo,
» Y le honraste con cánticos y fiestas.

» Por eso voy á levantar la espada,
» Y tal vez morirán tus enemigos.
» Aunque tan lejos nuestra tierra yace,
» Nunca ingratos y viles olvidemos

» Á los amigos que el peligro cerca. »

— « Nieto del gran Trenmor, son tus palabras
» Cual la voz de Crutloda, poderosa
» Moradora del cielo, cuando suena

» Entre el rasgar de tempestuosa nube.

» Muchos en mis festines se alegraron
» Mas todos hoy de Malorchol se olvidan.

d Miré á todos los vientos : por ninguno
" Vi blanquear una vela... No lo extraño.

» Hoy en lugar de las alegres conchas
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» Resuena en mi salón el bronco acero.

» Ven, nieto generoso de los héroes,
» Ven á mi habitación, que se aproxima
» La noche, y tiende su sombroso manto.

» De la doncella de Fuarfed silvestre

» Ven á escuchar las plácidas canciones. »

Entramos : en el arpa sonorosa

Paseaba Oina-Morul sus albas manos
;

Su historia melancólica salía

De entre las cuerdas trémulas. En tanto

Yo estático en silencio la admiraba,
Y

¡
cómo en su beldad resplandecía

La hija de muchas islas
¡Ay ! Sus ojos

Eran estrellas que lucir se miran

Entre llovizna transparente : al ciclo

El navegante mira, las contempla,
Y el deleitoso resplandor bendice.

Junto al arroyo de Tormul sonante

Fuimos á combatir al otro día.

Embistió furibundo el enemigo
Al resonar su claveteado escudo

El fiero Tontormod : en ambas alas

Inflámase la lid; en su conflicto

Conmigo choca Tontormod, deshecho

Vuela su arnés, y ríndolo, y atado

Lo entrego á Malorchol. Grande alegría

En el banquete de Fuarfed resuena

Por la rota final del enemigo,
Y Tontormod avergonzado, triste,

Su torva taz de Oina-Morul aparta.
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« Digno hijo de Fingal », agradecido

Prorrumpió Malorchol, « de mí olvidado

» No partirás. En tu feliz navio

» Luz apacible de beldad esparza
;> Oina-Morul, en cuyos tiernos ojos
» La deliciosa languidez respira.
» Ella iluminará con puro gozo
t> Tu magnánimo espíriru, y en Selma,
a Donde moran los reyes, olvidada

j> No pasará la virgen. »

Por la noche

En el salón me recliné : cerraba

Mis fatigados párpados el sueño,
Cuando música tierna mis oídos

Dulce halagó, como naciente brisa,

Que los ásperos cardos agitando,
Se debilita, y en la hierba muere.

Era la virgen de Fuarfed, que alzaba

E cántico nocturno : bien sabía

Que mi alma noble, como fuente pura,
Deslizase á la blanda melodía.

a
¿ Quién es el que contempla de su roca

» El nebuloso mar? » ella cantaba.

»
¡ Ay ! su cabello sobre el viento gira,

» Como el ala del cuervo
; majestuoso

» Es de sus pasos el dolor : el llanto

» Nubla sus ojos, y su fuerte pecho
» Sobre doliente corazón palpita.
» Retírate, infeliz : de ti lejana
» Veme vagar en ignorada tierra.

» Aunque raza de reyes me circun'.a,



J 16 JOSÉ MARÍA HiíREDlA

» El alma tengo tenebrosa y triste.

»
¡
Oh Tontormod, amor de las doncellas !

» ¿ Por qué se aborrecieron nuestros padres ? »

— « De la isla undosa dulce voz », la dije,
» ¿Por qué en la noche solitaria lloras?

» No es de alma negra de Trenmor la estirpe,
» Ni vagarás por ignorados ríos,

» Celeste Oina-Morul, de azules ojos.
» Entre este pecho hay una voz que sólo

» Desciende á mis oídos, y me ordena

» Que dé favor al triste desvalido

» En su hora de penar. Dulce cantora

» De la noche, retírate : en su peña
» No gemirá tu Tontormod amado. »

Por la mañana desaté al caudillo,

Y tomando á la virgen de la mano,
Hablé con Malorchol en sus salones.

« Rey de Fuarfed silvestre, ¿por qué quieres
» Á Tontormod hacer desventurado?

» Su familia es heroica, y de ella digno
» Es un rayo en la guerra. Vuestros padi es

» Enemigos ya fueron
;
mas ahora

» Sus almas anubladas en la muerte

» Se regocijan, y á la misma concha
» En Loda tienden sus aéreas manos.

» Olvidad vuestra cólera, guerreros,
» Pues pasó como nube de otros años. *

Tal era Osián cuando en su tersa frente

La rubia juventud resplandecía.
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Empero entonces la beldad amable

Con su radioso manto revestía

Á la hija de las islas deliciosa.

Ya del canto al poder, joven de Luta,

Retroceden los años que pasaron.

EL PINO Y EL GRANADO

(DE AURELIO BERTOLA)

— «Te fué grata la suerte

Al dignarse ponerte

Bajo la sombra mía. »

Así altivo decía

Un elevado pino
A un humilde granado, su vecino.
— « Por más que brame el huracán horrendo,

No tienes que temer; yo te defiendo. » —
« Cierto es, dijo el arbusto; me protejes

Cuando tal vez el huracán se irrita;

Pero siempre tu sombra el sol me quita. »

Así, tal vez, un protector sublime,

Bajo apariencia de favor oprime.
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FRAGMENTOS

(traducidos de osiAn)

I

A LA LUNA

Hija del cielo, eres hermosa, y áalzs

De tu faz el silencio. Te levantas

De amable risa y esplendor vestida.

En e! oriente siguen las estrellas

Tu azul camino: en tu presencia ¡oh Luna.

Se complacen las nubes animadas,
Y sus pardos contornos iluminan.

¿Quién en el cielo puede compararse
Á ti, luz de la noche silenciosa?

Tristes, avergonzadas las estrellas

Separan ya sus ojos centellantes

De tu disco. Mas ¿dónde te retiras

Cuando la oscuridad de tu semblante

Creciendo va? ¿Salones anchurosos

Tienes tú como Osián, ó te circunda

La sombra del dolor? ¿Del alto cielo

Cayeron tus hermanas? ¿Ya no existen

Las que contigo en la callada noche

De tu gozo gozaban? Si, cayeron,
Hermosa luz; por eso tantas veces

Te apartas á llorar. Mas
¡ ay ! tú misma
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Una noche caerás. Tu azul camino

Desierto y triste quedará en el cielo,

Y las estrellas, que oscurece' ahora

Tu beldad superior, en tu caída

Se regocijarán, la frente alzando.

Mas hoy aun triunfas de fulgor vestida.

Mira desde tus puertas por el cielo.

Rasga ¡
oh viento ! la nube y que su vista

La hija sublime de la noche tienda.

Resplandezcan heridos por su lumbre

Los montes, y revuelva el Océano

En argentada luz sus blancas olas.

II

MORAR

Veloz eras, Morar, bien como ciervo

Que en el desierto piérdese; terrible,

Cual ígneo meteoro : atroz tormenta

Era tu saña y en la lid tu espada

Relámpago funesto parecía.

Era tu voz como torrente hinchado

Tras gruesa lluvia : cual profundo trueno,

Que retumba en los montes apartados.

Á muchos derribó tu brazo fuerte;

Los consumió la llama de tu ira.

Mas al volver de la feroz batalla,

¡
Cuan apacible y pura vi tu frente !

Era tu faz como del sol el disco

Tras de la lluvia; cual brillante luna
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En el silencio de la calma noche
;

Tranquila, bella, como el hondo lago,
Cuando se acalla el viento estrepitoso.

Es hoy estrecha tu morada
;
oscuro

El lugar donde habitas. Con tres pasos
Mido tu sepultura ¡oh tú, que fuiste

Tan grande en otro tiempo ! Cuatro piedras,
De pardo musgo en torno coronadas,

Son única memoria de tus hechos.

Un árbol desecado, que ya apenas
Una hoja tiene solitaria y mustia,
Hierba larga, que silba al viento frío,

Al cazador señalan el sepulcro
Del potente Morar. ¡Morar! humilde

Yaces hoy, en verdad... No tienes madre

Que te llore, ni virgen que doliente

Vierta llanto de amor en tu sepulcro.

¡Adiós, oh el más valiente de los hombres,
Vencedor en el campo ! . . . Mas el campo
Ya no ve tu valor, ni el bosque umbrío

Brillará de repente iluminado

Por la vivida lumbre de tu acero.

Ninguna prole dejas ; pero el canto

Conservará tu nombre, y en sus ecos

Lo escucharán los venidores años,
Y del muerto Morar sabrán la historia.
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III

AL SOL

¡
Oh tú, que giras por el yermo cielo,

Vasto, redondo, bien como el escudo

De mis padres; oh Sol! ¿de dónde nacen

Tus rayos? ¿Dónde, di, tiene su fuente

Tu inagotable luz? Sales vestido

Con sublime verdad, y las estrellas

En el cielo se esconden, y la luna

Triste, pálida, y yerta, se sumerge
De occidente en el mar. Tú solitario

Al cielo subes. ¿Quién acompañarte
En tu carrera puede ? Las encinas

Caen en los montes, y los montes mismos
Con el curso incansable de los años

Se gastan lentamente : el Océano

Baja, y sube otra vez : hasta la luna

Se pierde á veces en el ancho cielo.

¡Mas tú por siempre eres el mismo, y siempre
En el fulgor de tu inmortal carrera

Te regocijas! Cuando las borrascas

Oscurecen al mundo, y en los montes

Retumba el trueno pavoroso, y vuela

El vivido relámpago, tú miras

Sereno entre las nubes, y te ríes

De la tormenta. Pero en vano miras

Al triste Osián, que tus divinos rayos
No verá más, ya vuelve y resplandezca



[22 JOSÉ MARÍA HEREDIA

En la nube oriental tu cima de oro,

Ya tiembles en las puertas de occidente.

Mas acaso, cual yo, tan sólo existes

Por tiempo fijo, y tus brillantes días

Llegarán á su fin. Entre las nubes,

Desoyendo la voz de la mañana,
Te adormirás

¡
Oh Sol ! gózate ahora

En el fulgor sublime y en la fuerza

De tu edad juvenil. Ingrata, oscura

Es la vejez, como la luz incierta

Que da la luna entre rasgada nube,
Mientras la niebla envuelva los collados.

Á LA NOCHE

(IMITACIÓN DE PINÜEMONTE (i)

Reina la noche : con silencio grave
Giran los sueños en el aire vano :

Cándida, pura, el silencioso llano

Viste la luna de su luz suave.

¡Hora de paz!... Aquí do á nadie miro

En esta cumbre alzado,

Heme señor del mundo abandonado.

¡
Cómo embelesa la quietud augusta

De la natura á la sensible alma

(i) Debo esta canción al dulcísimo Pindemonte. (i\. del A.
- Edición de Nueva York, 182$).
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Que oye su voz, y en deleitosa calma

De esta mansión y su silencio gusta!
Grato silencio, que interrumpe el río

Distante murmurando
Ó en las hojas el viento susurrando.

Ya de la noche con el fresco ambiente

Gira en lánguidas alas el reposo,

Que vela fiel bajo de cielo umbroso,
Y huye la luz del sol resplandeciente.
Invisible con él y misterioso

En llano y montes yace
El bello horror, que contristando place.

¡
Cómo en el alma estática se imprime

El delicioso y triste pensamiento !

¡
Cómo el cuadro feliz que admiro atento

Es á par melancólico y sublime!

¡
Ah ! su paz de la música prefiero
Al eco poderoso,
Con que se anima el baile bullicioso.

Allí en salón soberbio, por doquiera
Terso cristal duplica los semblantes :

De oro vestida y perlas y diamantes

Hermosura gentil danza ligera,

Y con sus gracias y afectado hechizo,

De mil adoradores

Lleva tras si los votos y loores.

¡
Admirable es aquesto ! Yo algún día

De la simple niñez salido apenas,
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En los bailes magníficos y cenas

De mi amor al objeto perseguía
Y atesoré con mágica ventura

De la joven amada
Un suspiro fugaz, una mirada.

Mas ya por los pesares abatido

Y á languidez y enfermedad ligado

Muy más me place que salón dorado

Este llano en la noche oscurecido,
Á la brillante danza prefiriendo
El meditar tranquilo

Bajo este cielo, en inocente asilo.

¡
Ah ! bríllenme por siempre las estrellas

En un cielo tan puro como ahora,
Y á la alta mano de mi ser autora,
Puédame yo elevar, mirando á ellas.

Á ti, Dios de los cielos, en la noche

Alzo en humilde canto

La dolorosa voz de mi quebranto.

Te saludo también, amiga luna :

Siempre tierno te amé, reina del cielo :

Siempre fuiste mi hechizo, mi consuelo,
En la adversa y la próspera fortuna.

Tú sabes cuantas veces anhelando

Gozar tu compañía,

Maldije el brillo del ardiente día.

Asentado tal vez á las orillas

Del mar, cuyo cristal te retrataba,
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En cavilar dulcísimo pasaba
Las leves horas en que leda brillas;

Y recordando mi nublada gloria

Miré tu faz serena,

Y en tierno llanto desahogué mi pena.

Mas ¡ay! el pecho con dolor palpita,

Herido ya de consunción tirana,

Y cual tú al esplendor de la mañana
Palidece mi rostro y se marchita.

Cuando caiga por fin, inunde al menos
Esa luz calma y pura
De tu amigo la humilde sepultura.

Mas, ¿qué canto suavísimo resuena

Del inmediato bosque en la espesura?
Es tu voz, ruiseñor, que de ternura

En dulce soledad mi pecho llena.

Siempre te amé porque debiste al cielo

Genio triste y sombrío,
Tierno y agreste, como el genio mío.

Perezca el que á tu nido te arrebata,

Y porque gimas gusta de oprimirte :

¿Por qué no viene, como yo, á seguirte
Del bosque espeso entre la sombra grata?
Salta libre y feliz de ramo en ramo,
En torno de tu nido,

Que á nadie quiero esclavo ni oprimido.

Noche, antigua deidad, que el caos profundo

Produjo antes al sol, y al sol postrero
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Has de sobrevivir, cuando severo

El brazo del Señor trastorne el mundo

Óyeme : tú serás mientras me dure

Este soplo de vida,

Celebrada por mí, de mí querida.

Antes del primer tiempo, sepultada
Del caos en el vórtice yacías :

Inspirada tal vez, ya preveías
A tu beldad la gloria destinada;
Y ociosa, triste, en el sombroso velo

Tu frente rebozabas,
Y en el futuro imperio meditabas.

Á la voz del Creador del océano

Reina saliste, el cetro levantando,

De estrellas coronada, desplegando
El manto rico por el éter vano

;

Y al mundo silencioso deleitaba

En tu frente severa

De alma luna la argentada esfera.

¡
Cuántas altas verdades he aprendido

En tu solemne horror, sublime Diosa!

En el silencio de la selva umbrosa

¡
Cuántas inspiraciones te he debido !

En ti miro al Creador, y arrebatado

De fervoroso anhelo,
Pulso mi lira, y me levanto al cielo.

¡Salve, gran Diosa! en tu apacible seno

Déjame consolar y recrearme :
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Tu bálsamo feliz puede aliviarme

El triste pecho de dolores lleno.

¡Noche, de los poetas y almas tiernas

Dulce piadosa amiga,
En blanda paz convierte mi fatiga !

LA DESESPERACIÓN

(imitación de Lamartine)

Cuando el Creador, en hora infausta

Con soplo enérgico, fecundo,
Sacó del caos este mundo,

Disgustado su obra miró.

Á los abismos del espacio
Lanzóla con pie desdeñoso,
Y apartando el rostro glorioso,
Á su augusta calma tornó.

« Ve », dijo : « á tu propia miseria,

Mientras durares, te consigno,
De mi amor ó cólera indigno,
Eres cual nada para mi.

«
¡ Que destino ciego te guíe

Por los yermos del éter vano !

Para que tengas soberano

Al infortunio te cedí. »

Cual se arroja sobre su presa
El gavilán enfurecido.
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Lanza el monstruo largo gemido
De fiero júbilo en señal

;

Y cayendo sobre este globo,
Con garra feroz le asegura,
Y desde aquel instante dura

Su imperio bárbaro y fatal.

Sobre el mar hombres, y navios,

El volcán sus lavas enciende,

Ó la tierra mísera hiende

Terremoto devorador.

Lívida peste ó hambre dura

Tiende sus brazos descarnados,

Y deja reinos asolados

Con aliento devastador.

Del hombre los largos afanes

Burla tal vez pérfido cielo,

Y con ardor, granizo y hielo,

Destruye la pompa estival.

Bajo las flores halagüeñas
Se abriga sierpe venenosa,
Y entre verdura deliciosa

Nos acecha fiebre mortal.

Libertad, verdad y justicia

Por doquier oprimidas lloran,

Y al orbe mismo devoran

Despotismo y superstición.
Á vil error sacrificado

Bebe Sócrates un veneno :
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Mas allá, rasgando su seno,

La esclavitud huye Catón.

El dolor y el crimen altivo

Por do quier sus dardos asestan,

Y con soplo de muerte infestan

Los mundos físico y moral.

Regulador de aqueste caos,

Poder oculta y misterioso,

Si eres bueno cual poderoso,

¿Por qué lanzaste al mundo el mal?

¿Por qué crimen, cielo tirano,

Del dolor me abriste la puerta ?

¿Te pidió el ser la nada yerta
Ó de tus manos le aceptó ?

¿Nuestro llanto mísero bebes,
O el clamor del hombre que gime
Suena cual música sublime

Al que tierra y cielo crió?

Para evitar males tan duros

Sólo un camino queda abierto :

El sepulcro será mi puerto
De tal borrasca en *1 furor.

¡ Muerte, recíbanme tus brazos !.. .

¡Fútil esperanza la mía!

¿En tus abismos, tumba fría,

No hay también eterno dolor r



no JOSÉ MARÍA HEREDIA

DIOS AL HOMBRE

(imitación de Lamartine)

¡
El hijo imbécil de la nada

Osa maldecir su existencia,

Y acusando mi providencia
Blasfema del bien y del mal !

Para penetrar mis arcanos

En afán estéril se agita,

Y rebelde, ciego, me cita

Á su insolente tribunal.

Á mil beneficios ingrato
Mis obras tu labio maldice,
Y porque bruto no te hice,

Te quejas de no ser un Dios.

¿Te consulté cuando mi acento

Pobló de luz el éter vano
;

Cuando en su abismo el Océano
Lanzóse rugiendo á mi voz ?

¡
Revelé mi ser á tus ojos

Cuanto permitió su flaqueza!
Viste en el cielo mi grandeza,
Viste en la tierra mi bondad.

El orden constante del mundo
Te descubre mi inteligencia,

La natura mi providencia,
Y el espacio mi inmensidad.
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Ese Sol, que ofusca tus ojos,

Sombra de mi fuego divino,

¿Tal vez me propuso el camino

Que en el éter le señalé?

¿Por ventura diré á la tierra

Que ley sus entrañas fecunda?

¿ Cuando el mar sus playas inunda,

Ó las huye, y sabe por qué?

En los desiertos del vacío

Sembré cual polvo las estrellas
;

De mi poder mira las huellas

En la tierra, el cielo y el mar.

Por tus sentidos imperfectos
Envuelto en tiniebla sombría,
Del Universo la armonía

Puedes apenas vislumbrar.

¡Mira doquier! Naturaleza

Sigue su curso majestuosa
Y jamás indaga curiosa

Los designios de su Señor.

¡Tú, mortal, adórale! Aguarda
La lección final de la muerte,
Y abandona humilde tu suerte

A tu benéfico Hacedor.

Libre tu alma del barro impuro,
Caerá de tus ojos el velo :

Desde las alturas del cielo

Más horizonte abarcarás.
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Fuente serán de altas virtudes

Los males que tanto deploras,
Y verás lucir triunfadoras

Mi justicia y tu libertad.

El intortunio pasajero
Es crisol del alma escogida,
Y convierte la frágil vida

En gloriosa inmortalidad.

¡ Hijo del polvo ! te concedo

Para ser justo, sólo un día :

Mi suprema sabiduría

Tiene ante sí la eternidad.

HOMERO Y HESIODO

(imitación de millevoye.)

En la opulenta Cálcide, Ganictor

De Anfidamas la tumba levantaba,
Y con solemnes juegos
La sombra paternal apaciguaba.
Ya por tres veces sucedido había

Al estruendoso día

La sacra noche, y tras de su reposo
Abren de nuevo el circo polvoroso.
Ármase el luchador de cesto grave,

Y el óleo baña sus robustos miembros
Por caballos bizarros,
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Como el viento impelidos,
En giro circular vuelan los carros.

Mas el tercero día por la tarde

Lucha más bella y apacible mira.

Los hijos de la lira,

Hesiodo joven y el anciano Homero
La palma se disputan
Del canto armonioso.

Hesiodo empieza, y en su mano pura

Agita un ramo de laurel gozoso.

Hesiodo.

Del Parnaso feliz en las alturas,

Joven yo, mi ganado apacentaba.
Las Musas, que me vieron y me amaron,
Con el sagrado nombre de Poeta

Al pastor inocente saludaron.

Homero.

Soñé una vez que el águila sublime

Á la margen del Meles me arrancaba,

Y de la tierra y cielo á los confines

Llevándome en su vuelo,

Con fulminante voz asi me hablaba :

«
iTuya es la tierra ya, tuyo es el cielo! ¡

Hesiodo.

j
Oh dulces Musas, hijas de Memoria !

Vuestro celeste amor mi pecho anima.
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Oliva y palmas crecen en el clima

Que protegéis, y danle paz y gloria.

Homero.

¡Á Júpiter honor! Cuanto supera
El Gárgaro sublime á los escollos

Que oculta entre su seno el mar profundo,
Cuanto el Olimpo al Tártaro domina,
Así á los Dioses todos

En gloria vence y majestad divina

El rey del cielo y del inmenso mundo.

Hesiodo.

Las Musas en su danza vespertina
Con bello grupo el Helicón coronan;
Ó al Olimpo elevándose ligeras,

En la copa de Júpiter supremo
Liban el néctar, y su elogio entonan.

Homero.

Jove reina inmortal. El hecatombe

No regará con esparcida sangre
El mármol de su triste monumento;
Y los caballos rápidos cual viento,

Desbocados feroces,

Jamás harán volcar sobre su tumba

Á los carros veloces.
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Hesiodo.

Y nosotros mortales, destinados

Al reino de las sombras, bajaremos
Á su oscura mansión, y allí veremos

Al barquero infernal, y al triste río,

Cuya corriente cenagosa y ciega
Sola á los mares el tributo niega.

Homero.

Con paso gigantesco me aproximo
Al término forzoso :

Tu plectro armonioso

Las « Obras y los Días » ha cantado.

Anciano débil, yerto y amagado
Por las Parcas impías,
Acabo ya mis obras y mis días.

Hesiodo.

¡ Hijo de Meles ! Tu divino acento

Es el de cisne anciano y moribundo.

En el Olimpo habitas, y los Dioses

Á su consejo con placer te admiten,
É instruyen por tu voz al bajo mundo

Mendigo empero, triste y desolado,

De palacio en palacio rechazado,

Beberás del dolor la copa impía,
Maldiciendo aquel día

En que con dulces lazos
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De placer suspiró tu madre bella

Del amoroso Meles en los brazos.

Homero.

¡
Heliconio Pontífice ! Tus versos

Dulces son, como el néctar y ambrosía

Que Hebe derrama en el festín del cielo.

En la margen del Olmio Poesía

Un panal de su miel puso en tu labio,

Para pagar tu generoso anhelo.

Mas huye de Ariadna los festines :

¡

Teme al Amor ! Cerca del mar Eubeo

Tu fin verás por Diana requerido,
A la Parca fatal te ha prometido
El inflexible Júpiter Ñemeo.

Callaban ya los vates : mas el pueblo

Que inmóvil atendía,

Forzólos á seguir con sus aplausos

Aquel bello certamen de armonía.

Homero entonces con sublime tono

Cantó los tristes pueblos inmolados

Á los caprichos bárbaros del trono
;

Á la Discordia, sanguinaria, unciendo

Los caballos al carro de Belona;
Á la Injuria feroz y despiadada,

Que con su planta férrea tala el mundo
Y á la Grecia gimiendo prosternada
Á las plantas de Aquiles furibundo.
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Hesiodo, con acento más suave,

Cantó la Primavera deliciosa

Enjugando el llorar de las Hiadas
;

Á las trémulas Pléyades alzadas

Sobre la frente del celeste Toro
;

Al noble Sol desde su carro de oro

En incansable vuelo

Animando la tierra, el mar, el cielo :

Y con giro veloz las Estaciones

Volando en pos del año,
Y en él vertiendo sus alegres dones

;

De la virtud los candidos placeres,
Y el útil culto de la sabia Ceres.

Gánictor débil y en la paz criado,

Los himnos de la paz premió gustoso.

Una oveja y dos trípodes pagaron
Á Hesiodo lisonjero.

Del venerable Homero
Un estéril laurel ciñó las canas...

El vencedor ante la turba inmensa

La oveja negra á Juno sacrifica,

Y á las Musas los trípodes ofrece.

Fútil murmullo de alabanzas vanas

Sigue al cantor de Troya, que se aleja

Por un niño indigente conducido,
Y en suelo más lejano

El pan de la piedad implora en vano.
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EL MÉRITO DE LAS MUJERES

(imitación de legouvé.) (i)

POEMA

Canto las dulces gracias y virtudes

Que ornan á la mujer. Emilia bella,

Honor y gloria de tu sexo hermoso,
Admite con agrado el homenaje
De mi fina amistad, y sé mi Musa.

Yo lograré feliz la única gloria,

El solo premio á que en mi canto aspiro,
Si tierna me consagras un suspiro
Y un lugar de cariño en tu memoria.

Era la nada, y el informe caos

En silenciosa oscuridad giraba.
Mas Dios habló, y al eco poderoso
De la creadora voz, vierais del caos

Nuestro globo salir. Vierais al punto
Cómo el Creador las aguas de la tierra

(1) Este poema, imitado del francés de Legouvé, se imprimió
en la Habana en 182 1 y se reimprimió en Méjico. Después he
visto una traducción fiel de Legouvé, en versos de ocho sílabas,

que, á la verdad, no es digna del elegante autor de « La Opi-
nión ». Me animo á incluir este ensayo en mi colección, espe-
rando que las correcciones que lleva, lo hagan menos indigno
de la benignidad del público. En su primera edición lo dedi-

qué á mi dulce amigo D. Blas Oses, en prenda del afecto tierno

que nos profesamos, y que está ya á prueba de la ausencia,
del tiempo y del infortunio. — (N. del A. — Edición de Nueva
York, 1825.)
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Con un soplo apartó, y alzó los montes,
Tendió los valles y con larga mano
Cubrió los bosques de verdor sombroso,
Y al hombre crió, del orbe soberano.

En la dulce Beldad, su obra postrera,

Se detuvo el Creador :
¡
noble destino,

Que abrió á su gloria la feliz carrera!

¿La mano del Señor al orbe diera

Más adorable objeto, más divino?

Aquella frente celestial y pura,
En que el pudor y dignidad respiran;
La boca llena de sin par dulzura,

Que turba los humanos corazones

Con sonrisa de amor; aquellos ojos,

Donde refleja el sol etérea llama,

Y en delicioso ardor el pecho inflama;

Aquel cabello, que en dorados rizos,

Orna su faz; el delicado talle,

De gentileza lleno y gallardía ;

El seno voluptuoso, en que su nido

Asentaron triscando los amores
;

El tejido que forma sangre pura

Bajo alabastro candido, á los hombres
Bastan á seducir : mas la hermosura,
Para doblar su imperio,
Une también á las divinas gracias
El hechizo feliz de los talentos.

¿ Los pintaré ? Del clave á los acentos

Cloris une su voz fácil y dulce,

Y yo la escucho estático y pasmado.
Su canto hermoso me penetra el alma,
Me enajena feliz, y arrebatado
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En sublime placer, tiemblo y la adoro.

Sigue el baile al concierto. Allí Lucinda,
Laura y Melisa, como rosas bellas,

Al compás de la música girando
Con planta ligerísima, semejan
Á lirios por el céfiro mecidos

;

Y confiesan los jóvenes que Momo
Para agradar, á Cipris necesita.

Y ¿ qué fueran sin ella del teatro

Las funciones espléndidas? Sin duda

El rival de Racine, tierno y sublime

Supo expresar de Zaira los dolores :

Mas de Gaussín (i) el órgano divino

Hizo correr más lágrimas que el genio
De su inmortal autor.

¡
Oh bellas artes !

Vuestra magia sublima la hermosura.

Admirad á Genlís : leed á Malvina (2)

Clara, Matilde, Amelia : de Corina (3)
Amor pintó los elocuentes cuadros.

Si la mujer con varonil delirio

No supo henchir la trompa de Tirteo,

Bajo sus dedos plácida suspira
La flauta pastoril.

Graves censores

De la mujer, negad sus beneficios.

Ella carga en el seno doloroso

(1) Célebre actriz francesa.

í 2) Novelas de madama Cottín, que sólo al autor de « Julia »,

rede la palma en el arte de pintar la más tierna de las pa-
siones

(3) Obra de la ilustre madama Staél.
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El tierno fruto de la unión que acaso

Labró su desventura. Largo tiempo
Sobre lecho cruel desfallecida

Gime doliente : moribunda al cabo

Le pone en los umbrales de la vida
;

Y al nuevo débil ser ya consagrada,
Mil cuidados amantes le prodiga.

¡Oh maternal amor! Si el niño duerme,
Con vigilante oído

De las tinieblas al silencio atiende.

Ó si Morfeo la adormece un punto
Al más leve rumor abre de nuevo

Los agravados párpados, y pronta
Á la cuna del hijo ansiosa vuela;

Por largo rato le contempla inmóvil,
La paz disfruta de su blando sueño,
Y á su lecho se vuelve aun no tranquila.

Mas si despierta el niño,
Le brinda grata en el ebúrneo seno

Vida, fuerza y salud en leche pura.

¿Qué importa la fatiga á su ternura?

En su hijo existe, y al esposo amante

Se muestra muy más bella

Con él al seno suspendido.
El niño

Adelanta en el curso de la vida.

La madre va con él : su tierna mano
Sirve á su planta trémula de guía,

Y al desatar su lengua, madre mía

Es la primer palabra que le enseña.

Á duros preceptores entregado
Presto gime infeliz. ¿ Cuál es el seno
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Donde su corazón despedazado
Corre á buscar alivio á sus tormentos ?

El de su madre; dulce y halagüeña
Sus lágrimas enjuga, y afanosa

Vuelve la paz á su agitado pecho,
Tomando su defensa.

Edad hermosa,

Huyes ¡ay! cual relámpago, y el hombre

Deja la infancia, y el amor despierta.
En su frente serena está pintado
El tímido rubor : lánguida llama

Brilla en sus ojos vivos : inflamado

Su tierno corazón se eleva y gime,
Y el insufrible peso que le oprime
No puede sacudir : anhela ardiente

Una felicidad desconocida,
Y le perturba luego de repente
Misterioso terror : su alma encendida

No puede hallar descanso...

De este modo
Sutrí también

; pero te vi, adorada,
Y pensé ver á un dios. Estremecido,
Con débil planta, respirando apenas
Y en confusión dulcísima perdido
Me sentí á tu mirar... ¡Horas felices!

¡Oh languidez sublime y deliciosa!

¡Oh cuánto fui feliz! ¡Cuánto, mi hermosa,
Mi sangre ardió, cuando á tus labios puros
El beso arrebaté ! . . . Cual desgraciado
En tinieblas nacido, á quien el arte

Hiciera ver la luz, arrebatado

A otro universo entonces me creyera :
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Hablar contigo, verte y adorarte

Mi ocupación y mi delicia fuera.

Tú encantaste mis horas : la carrera

De mi vida feliz ornaste en flores :

Por ti la paz, la risa y los amores

En torno de mi frente revolaban,
Y gratos alejaban

Los cuidados, angustias y dolores.

¡
Oh !

¡
cuánto padecí cuando arrancado

Me vi á tu dulce amor y á tu presencia !

Dilo tú
¡
oh noche ! que testigo fuiste

De mi acerbo penar, de mis furores.

Cuenta cómo mi llanto recibías,

Compasiva mis quejas escuchabas,

Y en tu grato silencio mitigabas
El tormentoso horror de aquellos días

Levantábase el sol, y al universo

La claridad tornaba y alegría,

Mas no á mi corazón
;
sobre alta roca

Del mar bañada con furiosa espuma,
Salvaba mi agitada fantasía

El insondable espacio que tendido

Me apartaba de ti : mi pecho ardía,

Y en alas del amor arrebatado

Llegaba, y palpitaba, y te veía.

Canté los males de la ausencia fiera

Al eco incierto, al áspero silbido

Del viento bramador
;
mas aun entonces

Con placer melancólico, inefable,

Tu beldad recordaba,

Y mis ardientes lágrimas amaba.

Á Delio ved con su Melisa unido :
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Vedle : ya es padre. ¡
Amante afortunado !

Sientes que otro tú mismo te acaricia.

¡
Con qué pura delicia

Estrechas una prenda tan preciosa
Al seno paternal, y tus facciones

Atento buscas en su faz graciosa !

Con la dichosa madre le comparas,
Y duplica tu amor su fiel retrato,

Si sale de tus brazos, conmovido

Sus acciones contemplas, y mirando

Correr, jugar, crecer tu imagen viva,

Por sus inclinaciones ya le juzgas
Gloria y honor de tu vejez dichosa.

¿ Felicidad tan alta disfrutaras

Viviendo sin amor y sin esposa?
De una esposa el afecto, la dulzura,

Doquier del hombre templan la fatiga

Del grave arado con la reja dura

Despedazando el rústico la tierra,

Sobre los surcos el sudor prodiga.
Á la tarde retirase agobiado :

Gime, va á sucumbir á tanto peso ;

Mas ve á su esposa, y siéntese aliviado.

El ministro imperioso

Que á reinos manda con altiva frente,

De su consorte al seno delicioso

Huye de su poder, y al fin olvida

Los cuidados, el tedio, que atormentan

Del cortesano misero la vida.

Por amor del orgullo distraído,

Respira á par de su sencilla esposa
Del peso y esplendor de sus honores.
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Si yerto, solitario y sin amores

Le hubiera hecho vivir la suerte avara,

¿Dónde su corazón descanso hallara?

Dejemos al amor; sin él no existe

La feliz amistad, que une las almas.-

Pero es en la mujer mucho más dulce;

Es del amor la deliciosa hermana :

Entonces obtenemos el cariño

Que el hombre con el hombre nunca supo
Sino á medias tener, y poseemos
Menos que amante, pero más que amigo.

¿ Tenéis algún proyecto ? Os es muy grato
Confiarlo á una mujer. ¿La suerte impía
Os condena al dolor? Bálsamo dulce

Á vuestra alma será que á vuestras penas

Responda una mujer : tierna, sensible,

Mas bien que el hombre duro

Toma el tono simpático, apacible,

Que serena las ansias y dolores,
Y une mejor sus lágrimas al llanto

Del que sufre del hado los rigores.

Mas si el placer nos brinda y los amores,
Al templo de la Gloria nos sublima.

Ved aquel joven, cuyo genio anima

El ansia de agradar : sus bellos versos

Declama sabio actor, y del teatro

El soberbio artesón estremecido

Retumba con su nombre y los aplausos;
Y gozando su triunfo, conmovido,
'i ¡Oh mujeres! » prorrumpe, « sí; á vosotras

» Debo aqueste placer, aquesta gloria. »
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¿Porqué ese joven, antes ignorado,
Corre á buscar al campo la victoria?

Porque á los ojos bellos que idolatra,

Ojos que muchos idolatran fieles,

Parecerá más bello y más amable

Si le adornan de Marte los laureles.

¿Quién más valor que la beldad inspira?

¿Á una heroica mujer no vio Palmira

De Roma contrastar á los furores ?

Otra, junto al Eufrates sometido,
Como conquistador lidió valiente,

Y cual rey gobernó. Mil y mil otras

Revestidas de acero, á lid de muerte

Los miembros expusieron

Que á lid más dulce destinó la suerte.

Díganlo tus hazañas generosas,
Telésila sublime (1) :

Digalo tu valor, que á los franceses

Defendió, Juana d'Arc. De tu cabana

Á la lid arrojándote animosa

Cuando el inglés á Orleáns amenazaba,

Apareciste, y asombrado el campo

Creyó mirar un ángel del Eterno,

Que del empíreo vengador bajaba.

Fiera combates, y el inglés vencido

Huye atónito al mar : á Orleáns libertas
¡

Á Francia salvas de extranjero yugo;
Y al pueblo de Reíms, aun admirado

De tu alta inspiración y tu osadía

Tornas el rey, que mudo y aterrado

(1) Célebre poetisa y guerrera de Argos.
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El yermo trono al vencedor cedía.

¡
Oh destino feliz del sexo amable !

Triunfa doquier, pero su ruego y llanto

Más dulces armas son, más poderosas.

¡
Cedan el hierro y fuego á las hermosas !

Asuero atroz, el déspota persiano,
Fiero proscribe á la nación hebrea :

Vuela por Israel pálido espanto,
Y el afilado alfanje centellea.

Pero Ester, de sus lágrimas ornada,
Perdón demanda y el perdón obtiene :

Y de Judá las vírgenes gozosas
Su numen tutelar tiernas la llaman,
Y con sonora voz cantando claman :

«
¡
Cedan el hierro y fuego á las hermosas !

Coriolano tremendo

Fulmina destrucción á Roma ingrata,

Que con destierro vil pagó su gloria.

Viejos, tribunos, cónsules, vestales

Y pontífices sacros, vanamente

Se postran á sus pies : los dioses mismos

Bajan la faz ante su altiva frente...

Y todo en vano : el héroe sólo escucha

De venganza la voz, vibra la espada,
Y Roma vaciló... Su noble madre,

Veturia, por la patria idolatrada

Implora al vencedor, que gime, cede,

Y la salud de Roma
Al sacro llanto maternal concede.

En vano Eduardo al bárbaro verdugo
Quiere entregar con vengativa mano
Los seis guerreros de Calés rendida.
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Y ensangrentar insano su victoria.

Margarita, su esposa, enternecida

Por ellos ruega, los defiende, y salva

Á ellos la vida, al vencedor la gloria.

Abre tus puertas, infeliz albergue,
Do el enfermo indigente y afligido

Lucha con el dolor : allí mujeres (1)

De hermanas con el santo y dulce nombre

Su caridad y afanes le prodigan.
Al cielo invocan, y á la tierra sirven

;

Desde el altar sagrado,
Vuelan á socorrer al triste hermano,
Y son del Dios de amor dignas esposas
Para celeste alivio del humano.

¡ Mujeres adorables ! Valerosas

Fuisteis de amor al imperioso acento.

¿Por qué verdugos bárbaros en Tebas

Con muerte atroz á Antigone inmolando

Viva la entierran en caverna oscura?

Porque dando á su hermano sepultura

Honró el triste cadáver que á los buitres

El rencor inclemente destinaba.

La ley atroz Antigone sabía
;

Mas ve á su Polinice idolatrado,

Que de la tumba y de su honor privado
El favor postrimero la pedía,

Y le sepulta, y muere... Y Eponina

¿Qué crimen cometió ? ¿ Por qué al cadalso

La miro conducir? En la caverna

(1) Hermanas de la Caridad, destinadas en Francia al servicio

de los hospitales.
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Do huyó Sabino al vencedor contrarío,

Sufrió con él sus males y peligros
Un lustro y otro más... ¡Heroico ejemplo
De virtud conyugal ! Tan triste asilo

Fué por ella de Amor felice templo.
Ella para Sabino embellecía

Aquel antro funesto y pavoroso,
Trocando en lecho de himeneo dichoso

La peña que sus miembros recibía.

En nuestro tiempo, cuando á Francia triste

Abrumaban con cetro ensangrentado
Decenviros atroces, ¿no han probado
Con mil rasgos sublimes

Su magnanimidad ? El mudo espanto
Sobre la Francia mísera volaba :

El francés del francés no fiel hermano
Sino enemigo fiero se mostraba.

Ellas, empero, firmes arrostraron

De los tiranos el furor : aquella
Desde el alba robándose el reposo,
Con invicta paciencia
Sentada en el umbral de sus palacios,

Aguardaba constante su presencia.

Aquella con el oro desarmando

De un alcaide insensible los furores,

En calabozo lúgubre, sombrío,
Consolaba el afán del triste padre,
Ó al objeto infeliz de sus amores

;

Y si éstos caminaban á la muerte,
Insultando á los bárbaros verdugos,
Alcanzaba feliz la misma suerte.

Todas, apoyo del francés cuitado,
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Por él tiernas, ardientes suplicaban,
ó con él se inmolaban.

Cuando fatal persecución en Cuba
Turbó la dulce paz con sus furores,

¿Olvidarte podré, celeste Emilia,

Que habitabas el techo hospitalario

Donde á la proscripción enfurecida

Oculté, á mi pesar, mi amarga vida?

,Oh! ¡cómo la piedad, hija del cielo,

En tu divina frente disipaba
De tu amigo proscripto los dolores !

¡ Ángel de dulce paz y de consuelo !

Tu plácida memoria, que embellece

De mi destierro las cansadas horas,

Hasta el sepulcro bajará conmigo,
Y en su hielo no más podrá entibiarse

La gratitud ardiente de tu amigo.
Tal brilla la mujer en sus virtudes.

En su piedad el infeliz reposa,
Y aun el feliz la debe

El colmo de su suerte venturosa.

Ella su abril entre placer corona.

Cuando el tiempo veloz ruga su frente,

Cuando le oprime la vejez amarga,
Alivia la mujer su triste carga.

En las yertas orillas del sepulcro
Puede coger temblando algunas flores,

Y al cerrar ya sus ojos á la vida,

Miran á la que endulza sus dolores.

De la mujer insanos enemigos,

¿Podréis negarlo? Pero ya os contempla

Que á la avara pintáis, á la soberbia,
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Á la vil caprichosa, la inconstante,

Á la infausta celosa,

Azote del esposo, del amante.

¿Somos nosotros ángeles acaso?

Pero nada escucháis, y más severos

Me presentáis á Enfile, á Medea
Con su furor á Coicos aterrando;
Á Mesalina y Médicis...¿Mas ellas

Abominable harán el sexo entero ?

En la callada noche centelleando

Mil estrellas y mil pueblan el cielo
;

Algunas hay seguidas en su curso

De peste y huracanes cuyo aspecto
Nos anuncia desdichas y dolores.

Y ¿ por eso tal vez la vista mía

Negaré á las demás, que me consuelan

Del vasto luto de la noche umbría?

Adórnanse los campos de mil flores :

Y porque algunas pérfidas ofrecen

Ponzoña vil á la feroz venganza,

¿Menos bellas las otras aparecen?

¿Nos hace respirar menos placeres
Su balsámico aliento? Las mujeres,
Á despecho del odio y sus furores,

Son las estrellas y apacibles flores

Que adornan el desierto de la vida.

Tú que las menosprecias, ¿olvidaste

Que tienes una madre? Sal ¡oh ciego!
Sal de tu error, y al bello sexo adora,

Mientras mi boca, de su amor movida,
Sus loores canta, y su favor implora.
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FILOSÓFICAS Y MORALES

EL FILÓSOFO Y EL BUHO

Por decir sin temor la verdad pura
Un filósofo echado de su asilo,

De ciudad en ciudad andaba errante

Detestado de todos y proscripto.
Un día que sus desgracias lamentaba

Un buho vio pasar, que perseguido
Iba de muchas aves que gritaban :

« Ése es un gran malvado, es un impío,
Su maldad es preciso castigarla,

Quitémosle las plumas así vivo. »

Esto decían, y todos le picaban.
En vano el pobre pájaro afligido

Con muy buenas razones procuraba
De su pé-imo intento disuadirlos.

Entonces nuestro sabio, que ya estaba

Del infelice buho compadecido,
Á la tropa enemiga puso en fuga
Y al pájaro nocturno dijo :

— « Amigo,
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,5
Por qué motivo destrozarte quiere

Esa bárbara tropa de enemigos ? »

— a Nada les hice, el ave le responde;
El ver claro de noche es mi delito. »

(1813.)

EN EL TEOCALLI DE CHOLULA

¡
Cuánto es bella la tierra que habitaban

Los aztecas valientes ! En su seno

En una estrecha zona concentrados

Con asombro se ven todos los climas

Que hay desde el polo al ecuador. Sus llanos

Cubren á par de las doradas mieses

Las cañas deliciosas. El naranjo
Y la pina y el plátano sonante,

Hijos del suelo equinoccial, se mezclan

Á la frondosa vid, al pino agreste,
Y de Minerva al árbol majestoso.
Nieve eternal corona las cabezas

De Iztaccihual purísimo, Orizaba

Y Popocatepec ;
sin que el invierno

Toque jamás con destructora mano
Los campos fértilísimos, do ledo

Los mira el indio en púrpura ligera

Y oro teñirse, reflejando el brillo

Del Sol en occidente, que sereno

En hielo eterno y perennal verdura

Á torrentes vertió su luz dorada,
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Y vio á naturaleza conmovida

Con su dulce calor hervir en vida.

Era la tarde : su ligera brisa

Las alas en silencio ya plegaba
Y entre la hierba y árboles dormía,
Mientras el ancho sol su disco hundía

Detras de Iztaccihual. La nieve eterna

Cual disuelta en mar de oro, semejaba
Temblar en torno de él

;
un arco inmenso

Que del empíreo en el cénit finaba

Como espléndido pórtico del cielo

De luz vestido y centellante gloria,
De sus últimos rayos recibía

Los colores riquísimos. Su brillo

Desfalleciendo fué : la blanca luna

Y de Venus la estrella solitaria

En el cielo desierto se veían.

¡ Crepúsculo feliz ! Hora más bella

Que la alma noche ó el brillante dia.

¡
Cuánto es dulce tu paz al alma mía !

Hallábame sentado en la famosa

Choluteca pirámide. Tendido

El llano inmenso que ante mí yacía,
Los ojos á espaciarse convidaba.

¡Qué silencio! ¡qué paz! ¡Oh! ¿quién diría

Que en estos bellos campos reina alzada

La bárbara opresión, y que esta tierra

Brota mieses tan ricas, abonada

Con sangre de hombres, en que fué inundada

Por la superstición y por la guerra?...
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Bajó la noche en tanto. De la esfera

El leve azul, oscuro y más oscuro

Se fué tornando : la movible sombra

De las nubes serenas, que volaban

Por el espacio en alas de la brisa,

Era visible en el tendido llano.

Iztaccihual purísimo volvía

Del argentado rayo de la luna

El plácido fulgor, y en el oriente

Bien como puntos de oro centellaban

Mil estrellas y mil... ¡Oh! yo os saludo

Fuentes de luz, que de la noche umbria

Ilumináis el velo,

Y sois del firmamento poesía.

Al paso que la luna declinaba,

Y al ocaso fulgente descendía

Con lentitud, la sombra se extendía

Del Popocatepec, y semejaba
Fantasma colosal. El arco oscuro

Á mí llegó, cubrióme, y su grandeza
Fué mayor y mayor, hasta que al cabo

En sombra universal veló la tierra.

Volví los ojos al volcán sublime,

Que velado en vapores transparentes,

Sus inmensos contornos dibujaba
De occidente en el cielo.

¡ Gigante del Anáhuac ! ¿ cómo el vuelo

De las edades rápidas no imprime

Alguna huella en tu nevada frente ?

Corre el tiempo veloz, arrebatando
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Años y siglos como el norte fiero

Precipita ante sí la muchedumbre ,

De las olas del mar. Pueblos y reyes
Viste hervir á tus pies, que combatían

Cual hora combatimos y llamaban

Eternas sus ciudades, y creían

Fatigar á la tierra con su gloria.

Fueron : de ellos no resta ni memoria.

¿Y tú eterno serás? Tal vez un día

De tus profundas bases desquiciado
Caerás

;
abrumará tu gran ruina

Al yermo Anáhuac; alzaránse en ella

Nuevas generaciones, y orgullosas

Que fuiste negarán...
Todo perece

Por ley universal. Aun este mundo
Tan bello y tan brillante que habitamos,
Es el cadáver pálido y deforme

De ot o mundo que fué...

En tal contemplación embebecido

Sorprendióme el sopor. Un largo sueño

De glorias engolfadas y perdidas
En la profunda noche de los tiempos,
Descendió sobre mi. La agreste pompa
De los reyes aztecas desplegóse
Á mis ojos atónitos. Veía

Entre la muchedumbre silenciosa

De emplumados caudillos levantarse

El déspota salvaje en rico trono,

De oro, perlas y plumas recamado;
Y al son de caracoles belicosos
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Ir lentamente caminando al templo
La vasta procesión, do la aguardaban
Sacerdotes horribles, salpicados
Con sangre humana rostros y vestidos.

Con profundo estupor el pueblo esclavo

Las bajas frentes en el polvo hundía,
Y ni mirar á su señor osaba,
De cuyos ojos férvidos brotaba

La saña del poder.
Tales ya fueron

Tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo :

Su vil superstición y tiranía

En el abismo del no ser se hundieron.

Si, que la muerte, universal señora,
Hiriendo á par al déspota y esclavo,

Escribe la igualdad sobre la tumba.

Con su manto benéfico el olvido

Tu insensatez oculta y tus furores

Á la raza presente y la íutura.

Esta inmensa estructura

Vio á la superstición más inhumana
En ella entronizarse. Oyó los gritos

De agonizantes víctimas, en tanto

Que el sacerdote, sin piedad ni espanto,
Les arrancaba el corazón sangriento ;

Miró el vapor espeso de la sangre
Subir caliente al ofendido cielo

Y tender en el sol fúnebre velo

Y escuchó los horrendos alaridos

Con que los sacerdotes sofocaban

El grito del dolor.

Muda y desierta
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Que semanas de siglos yazcas yerma,
Y la superstición á quien serviste

En el abismo del infierno duerma!

Á nuestros nietos últimos, empero
Sé lección saludable

; y hoy al hombre

Al cielo, cual Titán, truena orgulloso
Sé ejemplo ignominioso
De la demencia y del furor humano.

(Diciembre de 1820.)

PLACERES DE LA MELANCOLÍA (1)

Yo lloraré, pero amaré ini llanto,

Y amaré mi dolor.

Quintana.

No es dado al hombre de su débil frente

Las penas alejar y los dolores,

Ni por campos de mirtos y de flores

(x) Publico estos fragmentos, porque el poema ya no ha de

acabarse. Otros cuidados que deben ocuparme exclusivamente, no

me dejan el ocio de espíritu que exigen las Musas. Por eso im-

primo mis versos tales como están. Salgan, pues, y tengan su

d(a de vida, ya que no deben esperar de mí ni revisión ni au-

mento.
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Dirigir el torrente de la vida.

De las pasiones el aliento ardiente

La enajena también, y breves horas

En ilusiones férvidas perdido
Osa creerse feliz. ¿ Quién no ha sufrido

La fiebre del amor, ni qué alma helada

No probó la dulzura emponzoñada
Que en el beso fatal vierte Cupido?
Yo adoré la beldad : cual sol de vida

Lució á mis ojos, y bebí encendido

El cáliz del amor hasta las heces.

Mi alma fogosa, turbulenta y fiera,

En todos sus placeres y deseos

Al extremo voló : tibias pasiones
Nunca en ella cupieron... Mas ¡ay! pronto

Siguió á los goces y delirio mío
La saciedad, el tedio devorante,
Como sigue de otoño al sol brillante

El del invierno pálido y sombrío.

Tal es la suerte del mortal cuitado

Agitarse y sufrir, después que siente

El vigor de su pecho quebrantado
Por su excesivo ardor, que al fin agota
Del sentimiento la preciosa fuente.

¿Qué hará el triste? Las flores de la vida

Al soplo abrasador de las pasiones

Sólo deseo que este cuaderno excite emulación saludable en
nuestra juventud. ¿ Por qué no tiene Cuba grandes poetas cuan-
do sus hijos están dotados de órganos perfectos, de imaginación
viva, cubiertos por el cielo más puro y cercados de la naturaleza

más bella ?

(Nota del Autor. — Edición de Nueva York, 1825.)
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Marchitas sentirá. Do quier que mire

Será el mundo á sus ojos un desierto,

Y el misterioso abismo de la tumba

Será de su esperanza único puerto.
Así el piloto en tempestosa noche

Sólo distingue entre su denso velo

El mar furioso y el turbado cielo.

Entonces tú, gentil Melancolía,
Serás bálsamo dulce que suavize

Su árido corazón y le consuele

Más que el plácido llanto de la noche

Á la agostada flor. Yo tus placeres

Voy á cantar, y tu favor imploro,
Ven : tonos blandos á mi voz inspira;

Enciéndala tu aliento, y de mi lira

Templa con languidez las cuerdas de oro.

¿ Quién en adversa ó próspera fortuna

No se abandona al vago pensamiento
Cuando suspira de la tierra el viento

Y de Cuba en el mar duerme la luna?

¿Quién no ha sentido entonces dilatarse

Su corazón y con placer llevarse

Á mil cavilaciones deliciosas

De ventura y amor? ¡Con qué deleite

En los campos bañados por la luna

Siguen nuestras miradas pensativas
La sombra de las nubes fugitivas

En océano de luz puro y sereno !

¿ Qué encanto hay en la calma de la noche

Del hondo mar en la distante furia,

Que halaga al corazón ? Melancolía,

Tú respiras allí : tu faz amable,
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Velada entre vapores transparentes
Sonríe con ternura al que en tu seno

Busca la paz, y al que de penas lleno

Se acoge á ti, con mano compasiva
Del rostro enjugas el sudor y llanto

;

Mas la disipación furiosa en tanto

En sus bailes y juegos y festines

Hace beber de tedio triste copa,
Á los que por su halago seducidos

Buscan entre sus pérfidas caricias

Gozo y felicidad. Mustios, rendidos

Maldecirán al sol, y á sueño ansioso

La frente atormentada reclinando

La suerte trocarán del bello día.

Ansia falaz, funesta, ¡
cómo impía

Me desecaste el corazón !
¡
Oh tiempo

De ceguedad y de furor!... Insano

En tormento sin fin buscaba dicha,

Paz en eterna turbación... Empero
Á mis ojos el sol brilla más puro
Desde que ya, más cuerdo, no alimento

De mi sangre el ardor calenturiento

Soñando gozos y placer futuro.

De la grata ilusión perdí el encanto

Pero hallé de la paz el bien seguro.

II

Dulce es la soledad, en que su trono

Asienta la feliz Melancolía.

Desde la infancia venturosa mía
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Era mi amor. Aislado, pensativo
Gustábame vagar en la ribera

Del ancho mar. Si los airados vientos

Su seno hinchaban en tormenta fiera

Mil pensamientos vagos, tumultuosos

Me agitaban también
; pero tenía

Deleite inexplicable, indefinido

Aquella confusión. Cuando la calma

Reinaba en torno, y el espejo inmenso

Del sol en occidente reflejaba
La noble imagen en columna de oro

Yo en éxtasis feliz la contemplaba,
Y eran mis escondidos pensamientos

Dulces, como el silencio de los campos
De la luna en la luz. Y los pedantes
Azotes de la infancia, que querían

Subyugar mi razón á sus delirios,

Fieros amenazándome decían :

« Este niño holgazán y vagabundo

Siempre necio ha de ser ». Y yo temblaba

Mas no los maldecía

Sino de ellos huía

Y en mi apacible soledad lloraba.

III

¡
Oh !

¡
si Dios de mis males apiadado

Las alas de un espíritu me diera!

j
Cuál por los campos del espacio huyera
De este mundo tan bello y desdichado !

j
Oh ! si en él á lo menos me ofreciera



POESÍAS LÍRICAS l6?

Una mujer sensible, que pudiera

Fijar mi corazón con sentimientos

Menos vivos tal vez, menos violentos

Que los que enciende Amor, pero más dulces

Y duraderos. En su ingenua frente

El candor y la paz me sonreían :

De este exceso de vida que me agobia
Me aliviara su amor. Su voz piadosa
De aqueste pecho en la profunda herida

Bálsamo de consuelo derramara,
Y su trémulo acento disipara,

Las tinieblas de mi alma entristecida.

¡
Encarnación de mi ideal esposa,

Cómo te adoraré!... No por más tiempo
Me hagas ansiarte y suspirar en vano :

Mira que vuela mi verdor lozano.

¡Ay! ven, y escucha mi rogar piadosa...

IV

¿Quién placer melancólico no goza
Al ver al tiempo con alada planta
Los días, los años y los siglos graves

Precipitar en el abismo obscuro

De lo que fué? Las épocas brillantes

Recorro de la historia... ¡Qué furores!

¡
Cuadro fatal de crímenes y errores !

Do quier en sangre tíñense las manos :

Los hombres fascinados y furiosos

Ya son juguetes viles de facciosos,

Ya siervos miserables de tiranos.
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Pueblos á pueblos el dominio ceden;
Y del orbe sangriento, desolado,

Desaparecen, como en mar airado

Las olas á las olas se suceden.

De Babilonia, Menfis y Palmira

Entre los mudos restos, el viajero
Se horroriza de ver su estrago fiero,

Y con profunda lástima suspira.

¡ Campos americanos ! en vosotros

Lágrimas verterá. ¿ Qué pueblo ignora
Vuestro nombre y desdicha? Circundado

Por tenebrosa nube un hemisferio,
Ocultábase al otro : mas osado

Forzó Colón el borrascoso imperio
Del Océano feroz. La frágil nave

Por los yermos de un mar desconocido

En silencio volaba : la vil chusma

Pálida, yerta, con terror profundo,
Á la patria querida
Tornaba ya la resonante prora,
Cuando á sus ojos refulgente aurora

Las playas reveló del Nuevo Mundo.

¡
Hombres feroces ! la severa historia

En páginas sangrientas eterniza

De sus atrocidades la memoria.

Al esfuerzo terrible de su espada

Cayó el templo del sol, y el trono altivo

De Acamapich... Las infelices sombras

De los reyes aztecas olvidados

Á evocar me atreví sobre sus tumbas,
Y del polvo á mi voz se levantaron,
Y su inmenso dolor me revelaron.
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¿ Dó fué la raza candorosa y pura

Que las Antillas habitó? — La hiere

Del vencedor el hierro furibundo :

Tiembla, gime, perece,
Y como niebla al sol desaparece.

Sediento de saber infatigable (i),
Del Tíber, del Jordán y del Eurotas

Las aguas beberé, y en sus orillas

Asentado en escombros solitarios

De quebrantadas miseras naciones,
Me daré á meditar : alt is lecciones,

Altos ejemplos sacará mi mente

De su desolación :
¡
cuánto es sublime

La voz de los sepulcros y las ruinas !

Allí tu inspiración pura y solemne,

¡
Oh Musa del saber ! mi voz anime.

Y tú también, genial Melancolía,
Me seguirás do quiera suspirando,
Ó en mi lecho tu frente reclinando,

Harás á mi descanso compañía.

¡
Cuánto es plácida y tierna la memoria

De los que amamos, cuando ya la muerte
Á nuestro amor los arrancó ! La tumba
Encierra las inmóviles cenizas;
Los ligeros espíritus pasean

(1) Esto se escribía en principio! de 1825, hallándose el autor

próximo
á emprender un viaje largo por algunos países de

Europa y Asia.
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En el aire sereno de la noche

En torno de los que aman, y responden
Á sus dulces recuerdos y suspiros
En misteriosa comunión. Creedme;
No lo dudéis : por esto son tan dulces

Las solitarias lágrimas vertidas

En la tumba del padre, del esposo
Ó del amante, y el herido pecho
Ama su llanto y su dolor piadoso.

¡
Oh tú, que para mi fuiste en la tierra

De Dios augusta imagen !
¡
Cuántas horas

Desde el momento que cerró tu vida

Por mí pasaron, llenas de amargura
Y de intenso dolor ! Sombra querida
De el mejor de los padres, en el cielo

Recibe de mi pecho lastimado

La eterna gratitud. Mi dócil mente

Con atención profunda recogía
De tu boca elocuente en las palabras

El saber, la verdad : aun de tu frente

En la serena majestad leía

Altas lecciones de virtud. Tus pasos,
Tus miradas, tu voz, tus pensamientos
Eran paz y virtud.

¡
Con qué dulzura

De mi pecho impaciente reprimías
El ardimiento, la fiereza!... El cielo

Contra el ciego furor de los malvados

Sirviéndote de asilo, me dejara

Entre borrascas mil... ¡Ay! á lo menos

Iré á morir en tu sepulcro, y junto
A tu polvo sagrado
Reclinaré mi polvo atormentado,
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Que al eco de tres sílabas funestas

Aun allí temblará. Mas tu memoria

Será, mientras respire, mi consuelo,
Y grato y dulce el solitario llanto

Que la consagre, más que gozo alguno
Del miserable suelo,

¡No me abandones, Padre, desde el cielo!

VI

¡Patria!... ¡Nombre cuál triste delicioso

Al peregrino mísero, que vaga

Lejos del suelo que nacer le viera!

¡ Ay! ¿Nunca de sus árboles la sombra

Refrescará su dolorida frente ?

¿ Cuándo en la noche el músico ruido

De las palmas y plátanos sonantes

Vendrá feliz á regalar mi oído?

¡Cuántas dulzuras ¡ay! se desconocen

Hasta perderse ! No
;
nunca los campos

De Cuba parecieron á mis ojos

De más beldad y gentileza ornados,

Que hoy á mi congojada fantasía.

¡Recuerdo triste de maldad y llanto!

Cuando esperaba paz el alma mía,

Redobló la Fortuna sus rigores,

Y de persecución y de furores

Pasó tronando el borrascoso día.

Desde entonces mis ojos anhelantes

Miran á Cuba, y á su nombre sólo
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De lágrimas se arrasan. Por la noche

Entre el bronco rugir del viento airado

Suena el himno infeliz del desterrado.

Ó si el Océano inmóvil se adormece

De junio y julio en las ardientes calmas.

Ansioso busco en la distante brisa

La voz de sus arroyos y sus palmas.

¡Oh! no me condenéis á que aquí gima.
Como en huerta de escarchas abrasada

Se marchita entre vidrios encerrada

La planta estéril de distinto clima.

Mi entusiasmo feliz yace apagado :

En mis manos
¡
oh lira ! te rompiste.

¿ Cuándo sopla del norte el viento triste,

Puede algún corazón no estar helado?

¿Dó están las brisas de la fresca noche,
De la mágica luna inspiradora
El tibio resplandor, y del naranjo
Y del mango suavísimo el aroma?

¿Dónde las nubéculas, que flotando

En el azul sereno de la esfera,

Islas de paz y gloria semejaban ?

Tiene la noche aquí su obscuro velo :

El mundo se adormece inmóvil, mudo,
Y el aire punza, y bajo el filo agudo
Del hielo afinador centella el cielo.

Brillante está á los ojos, pero frío,

Frío como la muerte. Yo lo admiro,
Mas no lo puedo amar, porque me mata,
Y por el sol del trópico suspiro.

Vuela, viento del norte, y á los campos
De mi patria querida
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Lleva mi llanto, y á mi madre tierna,

Murmura mi dolor...

VII

Á ti, me acojo, fiel Melancolía.

Alivia mi penar; á ti consagro
El resto de mi vida miserable.

Siempre eres bella, interesante, amable:

Ya nos renueves los pasados días,

En la pálida frente de una hermosa,
Ya tristemente plácida sonrías

Cuando la enfermedad feroz anuble

Su edad primaveral. Benigna diosa,

Tu bálsamo de paz y de consuelo

Vierte á mi alma abatida,

Hasta que vaya á descansar al cielo

De este delirio que se llama vida.

POESÍA (1)

¡Alma del Universo, Poesía!

Tu aliento vivifica, y semejante
Al soplo abrasador de los desiertos,

En su curso veloz todo lo inflama.

(i) ¿Se tendrá por extravagancia esta tentativa para expresar
el espíritu poético?

— (Nota del autor, Edic. 1825).
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¡
Feliz aquel que la celeste llama

Siente en su corazón ! Ella le eleva

Al bien, á la virtud : ella á su vista

Hace que rían las confusas formas

Del gozo por venir : contra el torrente

Del infortunio bárbaro le escuda,
Haciéndole habitar entre los seres

De su creación : con alas encendidas

Osada le arma, y vuela

Al invisible mundo,
Y los misterios de su horror profundo
Á los hombres atónitos revela.

¡
Sublime inspiración !

¡
Oh !

¡
Cuántas horas

De inefable deleite

Concediste benigna al pecho mío !

En las brillantes noches del estío

Grato es romper con la sonante prora,

Largo rastro de luz tras si dejando,
Del mar las ondas férvidas y oscuras :

Grato es trepar los montes elevados,
Ó á caballo volar por las llanuras.

Pero á mi alma fogosa es muy más grato

Dejarme arrebatar por tu torrente,

Y ornada en rayos la soberbia frente,

Escuchar tus oráculos divinos,

Y repetirlos; como en otro tiempo
De Apolo á la feliz sacerdotisa

Grecia muda escuchaba,
Y ella de sacro horror se estremecía,
Y el fatídico acento repetía
Del Dios abrasador que la agitaba.
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Hay un genio, un espíritu de vida

Que llena el universo
;
él es quien vierte

En las bellas escenas de natura

Su gloria y majestad : él quien envuelve

Con su radioso manto á la hermosura,
Y da á sus ojos elocuente idioma,
Y música á su voz : é quien la presta
El hechizo funesto, irresistible,

Que embriaga y enloquece á los mortales

En su sonrisa y su mirar : él sopla
Del mármol yerto las dormidas formas,

Y las anima, si el cincel las hiere.

En el « Fedra »
,
en « Tancredo » y en « Zoraida

Nos despedaza el corazón : ó blando

Con Anacreón y Tibulo y Meléndez

Del deleite amoroso nos inspira

La languidez dulcísima : ó tronando

Nos arrebata en Pindaro y Herrera

Y el ilustre Quintana, a las alturas

De la virtud sublime y de la gloria.

Por él Homero al furibundo Aquiles
Hace admirar, Torcuato á su Clorinda,

Y Milton, más que todos elevado,

Á su ángel fiero, de diamante armado.

Por do quiera este espíritu reside,

Mas invisible. Del etéreo cielo

Baja, y se manifiesta á los mortales

En la nocturna lluvia y en el trueno.

Allí le he visto yo : tal vez sereno

Vaga en la luz del sol, cuando éste inunda

Al cielo, tierra y mar en olas de oro;
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De la música tiembla en el acento :

Ama la soledad : escucha atento

De las aguas con furia despeñadas
El tremendo fragor. Por el desierto

Los vagabundos árabes conduce,

Soplando entre sus pechos agitados
Un sentimiento grande, indefinido,

De agreste libertad. En las montañas

Se sienta con placer, ó de su cumbre

Baja, y se mira del Océano inmóvil

En el hondo cristal, ó con sus gritos

Anima las borrascas. Si la noche

Tiende su puro y centellante velo,

En la alta popa reclinado inspira

Al que estático mira

Abajo el mar, sobre su frente el cielo.

Es el ansia de gloria noble y bella :

Yo de su lauro en el amor palpito,
Y quisiera en el mundo que hoy habito

De mi paso dejar profunda huella.

De tu favor, espíritu divino,

Puedo esperarlo, que tu aliento ardiente

Vive eterno, y da vida; los mortales

A quienes genio dispensó el destino

Ansiosos corren á la sacra fuente

Que tu fogosa inspiración recibe.

El mundo á sus afanes apercibe

Indigno galardón. Cuando los cubre

Vestidura mortal, vagan oscuros

Entre indigencia y menosprecio : acaso

De sacrilega mofa son objeto :
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Al cabo mueren y sus almas tornan

Á la fuente de luz de que salieron,

Y entonces á despecho de la envidia,

Un estéril laurel brota en sus tumbas.

Brota, crece, y ampara las cenizas

Con su sombra inmortal : pero no enseña

Á los hombres justicia, y cada siglo

Ve repetir el drama lamentable,
Sin piedad ni rubor.

¡
Divino Homero,

Milton sublime, Taso desdichado,
Vosotros lo diréis!

Empero el genio
Al infortunio arrostra : sus oídos

Halagan los aplausos que su canto

Recibirá feliz en las regiones
Del porvenir. Su gloria, su desgracia
Excitarán la dulce simpatía
En la posteridad de los crueles

Que á miseria y dolor le condenaron.

Desde la tumba reinará : las bellas

Con respeto y ternura suspirando,
Pronunciarán su nombre : ya centella

Á sus ojos la lágrima preciosa

Que arrancarán sus páginas ardientes

Á la sensible hermosa.

La ve, palpita, se enternece, y fuerte

De la cruel injusticia se consuela,
Y esperando su triunfo de la muerte,
Al seno del Criador gozoso vuela.

¡
Dulcísima ilusión ! ¿ Quién ha podido

Defenderse de ti, si no ha nacido
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Yerto como los mármoles y bronces ?

j
Oh !

¡ yo te abrazo con ardor !

¡
Lo espero ! . ..

Algunas efusiones de mi Musa
Me sobrevivirán, y mi sepulcro
No ha de guardarme entero.

Tal vez mi nombre, que el rencor proscribe,
Resonará de Cuba por los campos
De la fama veloz en la trompeta.

Al ver como su lienzo se animaba,
El Correggio exclamaba :

¡
Yo también soy pintor !

—
¡Yo soy poeta !

Á LA RELIGIÓN

Sobrado tiempo con dorada lira

Canté de juventud las ilusiones,

Y en ligeras y fútiles canciones

Los afectos vertí que Amor inspira.

Hoy, santa Religión, quiero cantarte

Y con piadoso anhelo

Mostrar tu gloria refulgente al suelo.

Musa de la verdad, que en ígneo trono

Con tu solemne inspiración solías

Animar el acento de Isaías,

Ó del profeta rey el noble trono,

Oye mi voz humilde que te implora ;

Mi tibio pecho inspira,

Y haz fulminar las cuerdas de mi lira.
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Cuando con tanta estrella desparcida
Brilla sin nubes el nocturno cielo,

Quisiera suspirando alzar el vuelo,
Y á su perenne luz juntar mi vida.

Este secreto instinto me revela

En soledad y calma

Que no es la tierra el centro de mi alma.

Entre nube de luz serena y pura
Vela el Criador su ceño majestuoso,
Y circundan su trono misterioso

La eternidad pasada y la futura.

Compadece del hombre la miseria,

Y su acento profundo
Por la revelación instruye al mundo.

¡Augusta Religión! de luz cercada

Bajas al mundo, que el error oprime,
Mostrando el cielo en ademán sublime,
Y con la santa cruz su diestra armada.

Cubre tus ojos venda misteriosa,

Y majestuosamente
Brilla la eternidad sobre tu frente.

Tu trono es el empíreo. De su altura

Tú nos anuncias el primer pecado,
Al hombre por su mal degenerado,
Y la inefable redención futura.

Viene al mundo Jesús, de los humanos

(¡Venturoso destino!)

Reparador y redentor divino.



176 JObÉ MARÍA HEREDIA

Su pura, simple y celestial doctrina

La feroz impiedad tachar no puede :

La voz de los profetas le precede,

Y el universo atónito se inclina.

Enfrénase á su voz el mar airado,

Y á su mandato fuerte

Su presa con pavor suelta la muerte.

Del justo Dios para templar la ira,

Y de su inmenso amor víctima santa,

Entre tormentos, cuyo horror espanta,

Pálido el Hombre-Dios gime y expira.

Núblase el sol, y yerta se estremece

La tierra oscurecida,

En sus eternos ejes conmovida.

Por su propia virtud resucitado

Triunfa Jesús, y con glorioso vuelo

Sube después al esplendente cielo,

Vencedor de la muerte y del pecado.

¡ Milagros inefables ! Confundido

¡
Oh Cristo 1 yo te adoro,
Te confieso mi Dios, gimo, y te imploro.

Mas la persecución fiera fulmina

Del infierno frenético lanzada,
Y con su pura sangre derramada

Sellan mártires mil su fe divina.

Triunfas
¡
oh religión ! y al vasto mundo

Sojuzgas con presteza,
Nacida en la ignorancia y la pobreza.
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El mísero mortal entre dolores

Al borde tiembla del sepulcro helado,

Que á la luz de tu antorcha contemplado
La mitad perderá de sus horrores.

Ya la escena del mundo ve cerrada

Por la muerre severa,

Y tenebrosa eternidad espera.

Tu influjo bienhechor allí le alcanza.

Al terminar su vida borrascosa,

Enciendes en la tumba misteriosa

Luz de inmortalidad y de esperanza ;

Y su afligido corazón llenando

De inefable consuelo,
Le haces entrar por el sepulcro al cielo.

Yo vi mil veces al tirano impío
De hierro asolador el brazo armado
Teñirlo en sangre, y de terror cercado

En crímenes fundar su poderío ;

Y despreciando audaz á tierra y cielo

Con sonrisa ominosa,
Vile insultar la humanidad llorosa.

Hollando altivo á la virtud gobierna
La tierra alguna vez el crimen fiero

;

Mas es breve su imperio y pasajero ;

La justicia de Dios vigila eterna;

De la virtud y la maldad existe

Un inmortal testigo :

Hay otra vida y Dios, premio y castigo.
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¡Dogma sublime! ¡Celestial consuelo,

Que al hombre justo en el dolor sustenta !

Al sucumbir á la opresión sangrienta,
Eterno galardón busca en el cielo.

Fija la vista en él, y abroquelado
Con Dios y su conciencia,

Opone al crimen firme resistencia.

Triunfas
¡
oh Religión ! De tu victoria

Irritados los genios infernales,

Preparan las serpientes y puñales
Para manchar tu refulgente gloria.

Núblase el aire ya, retiembla el suelo,

Y del Orco agitado
Lánzase al mundo el fanatismo armado.

Cubre su horror con tu brillante velo
;

Brama, blande el puñal con faz umbría,
Y el humo negro de la hoguera impía
La pura luz oscureció del cielo.

Victima suya el hombre te maldice,
Y con grito blasfemo

Feroz insulta al Hacedor Supremo.

¡Bárbara Inquisición! Cueva de horrores,

Descubre al universo tus arcano-,

Y de tus sacerdotes inhumanos
Los crímenes revela y los furores.

¡
Cuántas víctimas

¡ ay ! atormentadas

En tu infernal abismo,

Apelaban á Dios del fanatismo I
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¡
Divina Religión ! Tú que veías

Al insolente monstruo dominando,
Y en tu nombre á la tierra devorando

En el seno de Dios tierna gemías.
Éi te escuchó. Retumbará la esfera

Con su decreto eterno,

Y el fanatismo volverá al infierno.

Cobrarás la pureza de tu cuna,

Como después del huracán violento

En el atormentado firmamento

Con más candida faz brilla la luna
;

Y el mundo te verá desengañado
Dictar con dulce tono

Leyes de paz y amor desde tu trono.

Y libre al fin del duro cautiverio

Del odio y la fanática venganza,
Se abrirá el corazón á la esperanza,
Y adorará tu celestial imperio,

Que ha de sobrevivir cuando se aduerma

El tiempo fatigado

En escombros del mundo aniquilado.

CONTRA LOS IMPÍOS

Si Dios no existe, ó si de mi se oivida,

Y tan sólo al alzar debo la vida
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Para pasar el mundo,
Cual nube tempestuosa el Océano
Á merced de los vientos,

Bien podéis disolveros, elementos,

Que en mí formasteis con acuerdo vano
Turbado pulso y visionaria mente.

Vuestra beldad perezca, dulces flores,

Emblemas
¡ ay ! de mi funesta suerte :

Vuestras lámparas bellas

En el cielo apagad, puras estrellas,

Si habéis de iluminar mi eterna muerte.

Virtud, de los tiranos enemiga,
Y del hombre de bien sublime amiga,
Eres vana ilusión, y yo te abjuro,
Si el alma que tú elevas,

Y al bien y gloria llevas,

Se hunde y perece en el sepulcro oscuro.

¡
Doctrina pavorosa !

¿ Para lograr tan triste resultado

Analizó la ciencia laboriosa

La tierra y mar, y audaz se ha levantado

Hasta el etéreo cielo,

Que ha recorrido con triunfante vuelo,

Para traernos en horrible fallo

La desesperación?
—

¡Sofistas duros,

Jamás amasteis...! Vuestra sien corone

Con seca rama el árbol de la muerte.

El sanguinoso lauro que insolente

La torpe adulación ciñe al tirano,

No es tan injusto y vil como el que insano

Del incrédulo audaz orna la frente.
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¡Oh mundo mistenoso,

Que no ilumina el sol, ni el tiempo mide

La fe sobre tu abismo pavoroso
Divina luz despide ;

Y en sus alas ardientes conducida

El alma del cristiano,

Al salir de la tierra lagrimosa,
Al seno del Criador vuela dichosa.

Así el fiero cometa,
Del empíreo gigante,

Precipita tu carro de diamante

De planeta en planeta,

Y atrevido se lanza

Donde ni el pensamiento ya le alcanza

Mas en algún lugar su curso expira :

Y con mayor violencia

Al sol de que partió volviendo gira.

ATENAS Y PALMIRA

Al contemplar las áticas llanuras

En la serena cumbre del H imeto,

Espectáculo espléndido se goza.
Vense grupos de palmas, que otro tiempo

Oyeron de Platón la voz divina,

Y entre masas brillantes de verdura

Alza el olivo su apacible frente.

Cubre la viña el ondulante suelo

De esmeraldas y púrpura, y los valles
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En diluvio de luz el sol inunda.

Entre tantas bellezas, majestuosa
Con marmóreo esplendor domina Atenas.

ín sus dóricos templos y columnas

^uega la luz rosada,
Y con mágica tinta

El contorno fu^az clora y pinta.

i
Cuadro admirable y delicioso ! Empero

Goza placer más puro y más sublime

El solitario y pensador viajero

Que á la luz del crepúsculo sombrío,
Entre un océano de caliente arena

Contempla el esqueleto de Palmira,
De alto silencio y soledad cercado.

¡
Desolación inmensa ! El obelisco,

Cual roble anciano, se levanta al cielo

Con triste majestad, y el cardo infausto,

Brotando en grietas de marmóreo techo,
Al viento sirio silba. En los salones

Do la elegancia y el poder moraron,

Hoy la culebra solitaria gira.

En el suelo de templos quebrantados
Crecen los pinos, y en las anchas calles,

Que antes hirvieron en rumor y vida,

Se mira ondear la hierba silenciosa.

Do quier yacen columnas derribadas

Unas sobre otras, y en la gran llanur?

Incontables parecen los despojos
De la grandeza y del poder pasado.

Arcos, palacios, templos y obeliscos

Forman un laberinto pavoroso
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En que inmóvil se asienta

El silencioso genio de la ruinas,

Y altas verdades, máximas divinas

De su frente el dolor al sabio cuenta.

CONTEMPLACIÓN

¡
Cuan inmenso te tiendes y brillante,

Firmamento sin límites ! Do quiera
En el puro horizonte iluminado

Por la argentada lumbre de la luna,

Te asientas en el mar. Las mansas olas

Del viento de la tierra al blando soplo
Levemente agitadas, en mil formas

Vuelven la luz serena que despide
La bóveda esplendente, y el silencio

Y la quietud que reina en el profundo,
Llevan el alma á meditar.

j
Fuente de luz, eternidad y gloria!

¡
Cuántas altas verdades he aprendido

Al fulgor de tus lámparas eternas !

Do mi niñez en los ardientes dias

Mi padre venerable me contaba

Qu2 Dios, presente por do quier, miraba

Del hombre las acciones, y en la noche

El cielo de los trópicos brillante

Contemplando con éxtasis, creía



1 84 JOSÉ MAFIA HEREDÍA

Que tantas y tan fúlgidas estrellas

Enn los ojos vivos, inmortales

De la Divinidad.

Cuando la vista

Á la región etérea levantamos,
At^ nitos en ella contemplamos
Del Hacedor sublime la grandeza.
En el fondo del alma pensativa
Se abre un abismo indefinible : el pecho
Con suspinr involuntario invoca

Una felicidad desconocida,
Un objeto lejano y misterioso,

Que del mundo visible en los confines

No sabe designar. La fantasía

Al recorrer la multitud brillante

De soles y sistemas enclavados

En su gloriosa eternidad, se humilla

Ante el Creador, y tímida le adora.

Las leyes hnaortales que encadenan

Esta celeste fábrica, y los astros

En elíptico giro precipitan,
No desdeñan del hombre la miseria,
Y con profundo universal acento

Le dictan su deber. En todo clima,
Del polo al ecuador, su voz augusta
Beneficencia y paz impone al hombre,
Que de pasiones fieras agitado
Turba con su furor el triste globo,
í á error, venganza y ambición erige

angriencos y sacrilegos altares.



POESÍAS LÍRICAS 185

Alma sublime, universal, del mundo,
Que en los humaios pechos colocaste

La semilla del bien, la mente mía

De la santa virtud por el sendero

Dígnate dirigir : abre mi oido

Al grito del dolor
;
Laz que mi seno

De la tierna piedad guarde la fuente,

Y á la opresión, al c:imen insolente,

Pueda arrostrar con ánimo sereno.

PROGRESO DE LAS CIENCIAS

FRAGMENTO

La Física incansable, indagadora,
Analiza la gran naturaleza.

Elevándose al éter Galileo

Entre persecuciones y peligros,
De inquisidor fanático á despecho

Consagrados errores disipando,
Su libertad revindicó á la mente.

Armó de nuevos ojos al humano,
La noble frente á Júpiter sublime

Coronó de satélites, y á Febo

Sentó en inmóvil refulgente trono.

El volador cometa vagabundo
De r.iglo en siglo iluminaba el cielo

Con siniestro fulgor, vaticinando
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Fúnebre porvenir. La ciencia osada

Midió por fin su elíptico sendero,
Anunció su venida, despojóle
De usurpado terror, y el astro humilde
Obedeció del sabio los decretos.

Torricelli, Pascal, su peso miden

Á la impalpable atmósfera : encerrado

En férreo tubo el aire se desata,

Y feroz ante sí lanza la muerte.

Hijo del sol el septiforme rayo
Por cristalino prisma dividido,

Entre la oscuridad que le circunda,

Hace brillar del iris los colores.

En el convexo lente deja dócil

Su fulgente corona, y concentrado

Se arma feroz de innumerables puntas,
Y á los metales y al diamante muerde.

En primorosa imitación la esfera

Rueda en sus ejes, dividiendo el año,
Hace girar en su órbita la tierra,

Y de ella en pos á la inconstante luna.

Á la vista Saturno aproximado
Revuelve sus anillos misteriosos,

Que oculta ó muestra : Júpiter eclipsa

Sus brillantes satélites, y el sabio

Nota el momento, y las distancias mide.

El imanado acero en equilibrio
Busca del Norte la querida estrella,

Y en el inmenso mar, en negra noche,
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Fija su rumbo al navegante incierto.

El agua del calor atormentada,

Ó al choque de la eléctrica centella

En diferentes gases convertida,

Á la llama voraz pábulo presta.

Con inocente estrépito á los ojos
Estalla y luce simulado rayo,

Que enseñó la atracción del verdadero,
Y pudo el hombre desarmar las nubes.

Del Galvanismo al poderoso impulso
Tiembla y se agita el pálido cadáver

Con misteriosa convulsión, y casi

Duda su triunfo atónita la muerte.

Fiero coloso el arador se torna

Del microscopio mágico en el seno,
Y en sus miembros y espalda cristalina

Centenares de músculos se cruzan.

En un grano de polvo imperceptible
Hierven insectos mil, y nuevos mundos
Á la asombrada vista se presentan.

Entre los senos de la tierra ocultos

La Química sorprende á los metales,

Y su corriente sólida persigue.
La acción devoradora de la llama

Hace brotar de calcinadas piedras

El líquido mercurio, y resplandece
Entre la arena vil pálido el oro.

De blanda seda refulgente globo
Hinche ligero gas : en él suspenso
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Deja la tierra el físico atrevido,

Con rápido volar hiende las nubes,

Muy más allá de su región oscura

Bebe del sol purísimo la lumbre,
Y sobre un horizonte ilimitado

Los desiertos del éter señorea.

MEDITACIÓN MATUTINA

Pasé la noche tranquila
En el sueño sepultado,
Y por la luz despertado,
Saludo al sereno albor.

Como si naciese ahora

Siento y gozo la existencia

Mi alma cobra su potencia,
Y á ti se eleva, ¡

Señor !

Tu mano sabia me guíe
Por el arduo laberinto

En cuyo triste recinto

Vagará mi incierto pie.

Y protéjame tu escudo

Del crimen y sus furores,

De los peligros y errores

Que débil arrostraré.

Presto cerrará mis ojos
Otro sueño más profundo;
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Noche más larga, del mundo
El cuadro me velará.

Pero siempre mi flaqueza
Sostendrá tu mano fuerte,

Y aun más allá de la muerte
Piadosa me salvará.

Ese sueño misterioso

Debe terminar un día,

Y esa tiniebla sombría

Disipará tu esplendor.
Me inundará luz eterna,

Rasgado el fúnebre velo,

Y las delicias del cielo

Me dará tu inmenso amor.

LA INMORTALIDAD

Non omnis moriar.

HORATIO.

I
Oh Dios, cuya inefable providencia

Abarca la creación y la dirige,

Y cuyo ardiente espíritu la inflama,

Y extiende aán más allá su noble imperio;
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Tú, de la eternidad señor augusto,

Oye mi humilde voz ! Llene mi canto

La celestial inspiración, y pueda
Con enérgico tono irresistible

Revelar á los hombres el tesoro

Déla inmortalidad. Glorioso tema,

De infinita importancia, y muy más grato
Al que te ama mejor y más te adora.

Naturaleza, tu hija misteriosa,

De ti, inmutable, mutación eterna

.Recibiera por don, y al hombre instruye
Con oráculo mudo y elocuente.

Ella en revolución perpetua gira :

Todo cambia sin fin; nada perece.

Sigue la noche al refulgente día,

Y á noche oscura nuevo sol : los astros

Salen, se ponen, y á mostrarse vuelven,
Y la tierra también, á ejemplo suyo,

Aspecto muda y formas. El verano,
De verdura brillante revestido

Y coronado con risueñas flores,

Cede al otoño pálido. El invierno

Sigue después, de hielos erizado,

Al dulce otoño, y sus áureos frutos

Hace desparecer, y reina impío,
Hasta que la florida primavera,
Con aliento genial y delicioso,

Templa sus iras y restaura al mundo.
Cuanto vegeta y vive se marchita

Para reflorecer; y cual en rueda

Que gira con violencia, todo baja



POKSÍAS LÍRICAS 191

Para subir. ¡Emblema fiel del hombre,

Que se altera, se oculta, y no perece !

Naturaleza en círculo constante

Por siempre gira; mas el hombre vuela

En línea inmensurable. Su alma sube

Trémula, ardiente, cual etérea llama :

La humilde fe y el celo fervoroso

Sus alas son para subir al cielo.

El mundo material en varias formas

Muere y revive, y en perenne giro
Lo tienen y tendrán la vida y muerte

;

Pues ni siquiera un átomo invisible,

Que una vez existió, vuelve á la nada,

Imprevisión mostrando en el Eterno.

Si la materia es inmortal, ¿acaso
La esencia inmaterial, el alma pura,
El pensamiento, la razón, podrían
En el inerte polvo aniquilarse?

¿ Pudiera la sustancia más impura
A la más noble preferir? ¿Y el hombre
Para quien todo muere y resucita,

Será el único ser que para siempre
Se abisma en el sepulcro tenebroso ?

¡Será el solo sembrado en suelo estéril,

Menos feliz que el grano y la semilla

Por Dios á su alimento destinados?

El solo y noble ser á quien el cielo

Atribuyó la facultad sublime

De amar la vida y de temer la muerte,
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¿ A irrevocable fin fué destinado

Por severo capricho de la suerte ?

Si de natura el orden perdurable
Favorece mi tema, en voz más alta

Su gradación universal depone.
Mirad los grados de su inmensa escala

En que un ser intermedio siempre liga

Al superior y al inferior. Inerte

La materia tal vez, dormida aguarda
Celeste aliento que la inspire vida.

El vegetal combina misterioso

La muerte y la existencia : luego un bruto

Existe y siente, y otro más felice

Un leve rayo á la razón usurpa,

Que con pleno fulgor brilla en el hombre.

Pero ¿ cómo se alarga la cadena

Hasta los reinos de incorpórea vida,

Que excluyen el dominio de la muerte?

Su postrero eslabón es el humano,
Que une al visible el invisible mundo.
Medio mortal, medio inmortal, etéreo

Por la razón, terrestre en los sentidos,

Las bestias á los ángeles enlaza.

Así natura por do quier publica
De la inmortalidad el dogma santo.

¿Y el incrédulo, sordo á sus clamores,
Aun osa desmentir su testimonio,
Por no violar su alianza con la muerte;
Y á la razón frenético renuncia,

Por no apartarse de su polvo amado,
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Y no exponerse á conquistar el cielo?

¡
Misera ceguedad !

¡
Atroz insulto

Á la sublime dignidad del hombre !

Pero el sabio feliz, iluminado

Por la luz de la fe, con noble tono,

Ajeno de temor, dice á la muerte :

« Cúmplase en mi la voluntad divina :

Disuélvase la tierra, y desquiciados
De sus lejanas órbitas desciendan

Los astros graves, y la tornen polvo.

En su inmortalidad mi alma segura
Saldrá gloriosa del futuro caos.

Sobre la inmensa universal ruina

Se asentará como en soberbio trono,

Predominando, cual etérea llama,
La pira funeral del universo. »

Recorramos la tierra, y con asombro
Hallaremos espléndidos prodigios,

Que casi eclipsan la beldad del cielo.

Campos inmensos, que doquiera cubren

Opimos frutos, deliciosas flores;

Mares hendidos por soberbias naos,
Do el hombre truena, ó generoso vierte

Goces, riqueza, en apartados climas.

El fuego, el mar, los vientos y planetas,
Cual instrumentos dóciles le sirven,

Por su profundo genio sojuzgados.
Aun las eternas inflexibles rocas

Ceden á su poder : allana montes,
Los precipicios colma, y por do quiera
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Mil ciudades magníficas erige,

Aun en medio del mar, que en vasto espejo
Su noble pompa y esplendor retrata.

Soberbios templos álzanse á las nubes

Con misteriosa majestad : los ríos

Corren suspensos por el aire vano,
En mares se convierten las llanuras,

Ó canales profundos atraviesan

De mar á mar, y las remotas aguas
Se confunden atónitas. El hombre
Desentraña la tierra tenebrosa

Ó mide audaz el ámbito del cielo,

Y nuevos elementos, nuevos astros

Feliz descubre; la creación ensancha,
Y cede á su poder naturaleza.

¡Espléndido, glorioso monumento
Del humano saber! ¡Cuadro sublime,
En que inmortalidad sentó su sello !

¿Pudiera el barro impuro, deleznable

Elevarse á tan altas concepciones,
Ó desplegar tan generoso vuelo ?

Mas si los argumentos de natura

Aparecieran frivolos y vanos,
Aun se hallarán más fuertes en el hombre.

¡ Ay ! si éste duerme y cierra los oídos

Á la enérgica voz del universo,

¿ Puede cerrarlos al interno grito
De su agitado corazón ? El necio

Oue la inmortalidad combate insano,
Su sentencia fatal lleva consigo,
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Como nuevo infeliz Belerofonte.

Quien examine cauto el propio seno,
En él encontrará pruebas sensibles

De vida eterna
;
ó la falaz natura

Despiadada burlándose del hombre,
Con la misma verdad quiso engañarle.

Descontento, inquietud, vago deseo,

Turban por siempre el corazón humano,
Y de él destierran el sereno gozo.
El rey bajo los áureos artesones,

Y el humilde pastor en su cabana

Distintos en la suerte, en pena iguales,

Ansian, anhelan, y á la par suspiran.

¿ Será tal vez porque el visible mundo
Satisfacer no puede con sus dones?

Mirad esos rebaños inocentes

Pastar la hierba, que mojó la lluvia,

Con un placer purísimo, perfecto,
Y ved si anhelan ñus. ¿Por qué motivo

Se niega á su señor igual contento ?

Porque e! centro glorioso de las almas

No está en la tierra : y el sediento humano
Por frivolos objetos seducido,

Cuanto disfruta más, más apatece.

¿Menos benigna al hombre que á los bruto*

Fué natura tal vez? No : de las almas

El alimento más precioso y puro,
En el empíreo, su celeste patria,
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El Creador Soberano les reserva.

Por él suspiran con feliz instinto :

Bajo el dolor se oculta su grandeza,
Y el perdurable afán que los agita

Es de inmortalidad segura prenda.

Es progresiva la razón del hombre;
Mas el instinto nace con el bruto

En plena perfección, y aunque viviera

Un siglo y otro siglo, no saldría

Del circulo seguro que lo estrecha.

Mas si el hombre del sol contemporáneo
Hubiera sido, su ánimo insaciable

Aun que aprender y meditar tuviera.

¿ Por qué, naturaleza, con el hombre
Tan dura fuiste ya? ¿Por qué incompleta
Salió la mejor obra de tus manos,
Cuando las otras, menos importantes,
Con asombrosa perfección puliste?
ó si al hombre imperfecto destinabas

A prematuro fin, sin permitirle

Que fijase la esfera de su genio,

¿ Por qué dar á su pecho acongojado
El terror ponzoñoso de la muerte?

¿ Por qué le diste previsión infausta

Del futuro dolor? ¿Por qué le hiciste

Víctima de su ciencia lastimosa,

Y más que en rango, superior en penas ?

¡
Ah ! la inmortalidad tan sólo puede
Revelar el enigma inexplicable,

Y compensar sus males y dolores.
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Sí : la inmortalidad tan sólo puede
Resolver el enigma tenebroso

De la esperanza humana; el más oscuro,
Si al expirar morimos para siempre.
La esperanza frenética y ansiosa,

De nuestro gozo rápido asesina,

Todo presente bien huella y devora.

¿ Por qué la posesión, ya conseguida,
Es siempre menos pura y deliciosa

Que la pintaba en sueños el deseo,
Y á férvido anhelar el tedio sigue?

Porque á distancia inmensa de nosotros

Oculta la región de lo futuro

El único, inmortal, sublime objeto

Digno del hombre, y su Hacedor augusto
Allá dirige nuestro ardiente anhelo.

Es otro enigma la virtud. Mil veces

La huella fiero el insolente crimen;
Y si todo se acaba en el sepulcro,
Si no hay reparación en otra vida,

¡
Cuan necios son sus mártires ! En vano

La formidable voz de la conciencia

Manda que la sigamos. ¿Pudo el cielo

Inculcar la virtud á sus criaturas,

Si es decepción? ¿Ó la justicia eterna

Quiso burlarse del humano triste,

Haciéndole adorar vano fantasma?

No : la conciencia y la razón nos mienten,
Ó el alma es inmortal y en otro mundo
Glorioso galardón, terrible pena
Á la virtud y al crimen se prepara.
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Cuando en sueño balsámico adormida

Yace la tierra, y sólo me acompañan
En ardiente vigilia centellando

Las estrellas sin fin que en torno adornan

De media noche el silencioso trono,

Yo en soledad augusta me consagro
Á conversar con los ilustres muertos.

¡
Cuántos modelos de virtud sublime

Y de patrio valor!
¡
De cuántos genios

En las gloriosas páginas alienta

Espíritu inmortal! Y ¿tales almas,
De la divinidad emanaciones,

Dejaron de existir? ¿Tan sólo fueron

Como fugaz fulgente meteoro,

Que arde, luce un momento, y se disipa

En el nocturno espacio tenebroso?

Cuando seguimos al sepulcro triste

Los restos de mortales afamados

Por su ciencia ó virtud, por cuanto estima

Y alaba el hombre, ¿ imaginar podemos
Que no existen sus almas generosas,
O que en inmunda corrupción terminen ?

La ciencia, la virtud, son nombres sacros,

Que respeta, y aplaude, y diviniza

Universal instinto generoso.
Mas ¡ay! si los espíritus perecen,
Sólo son dignos de piedad. El sabio

Sólo aviva sus ojos penetrantes
Para ver más miserias y delitos;

Y la noble virtud, timbre glorioso

Que une la tierra con el cielo puro,
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Es dañosa ilusión, delirio vano...

¿ Engañará la voz del universo ?

Mientras más penetramos en el hombre,
Se ve más clara la impresión profunda
De un sello universal, augusto, eterno.

En el fondo del alma, firme base

De todo lo demás, siempre notamos

De saber y de amar instinto puro,
Afectos esenciales al humano,
Como luz y calor al sol divino.

¿Y de qué sirven, si las almas mueren ?

Con mil y mil afanes alcanzamos

Imperfecto saber, y las más veces

Responde á nuestro amor desdén helado

Ó pérfida traición. ¿ Por qué natura

Tan angélicos puros apetitos
Satisfacer nos veda plenamente,
Y á los brutos benigna satisface ?

¿ Es el hombre mejor más infelice ?

No : de saber y amar en el human ^

La ilimitada facultad y anhelo,
Nos demuestran objetos infinitos.

Del Creador la inefable providencia,
Por ley universal de la natura,

Proporciona el objeto al potito
Y al poder de gozar. ¿ Y el hombre solo

Será triste excepción de ley tan sabia ?

Si no le aguarda eternidad futura,

Si aqueste asilo burla su esperanza,
El hombre es monstruo, del Creador afrenta
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Omi .oso lunar, fúnebre nube

De la Natura en el brillante aspecto.

Quien la inmortalidad niega del alma,
Al mismo Dios frenético blasfema.

Aun las pasiones, que al humano débil

Con su furor funesto descarrian

De la santa virtud, y en su tumulto

Á la razón y á la verdad acallan,

De su inmortalidad son testimonio.

Recorrámoslas, pues, y comencemos
Por la ambición, á la que siempre agita

Fogoso anhelo de brillante fama.

¡
Pero con cuánto afán lo disimula !

Si mira sus designios revelados,

Aunque al más noble objeto se dirijan,

Repentino rubor cubre su frente,

Porque su dueño es inmortal. La sangre
Subiendo así con misterioso instinto

Reprende al hombre que insensato busca

Fugaz reputación, fútil elogio
En este vano y transitorio mundo,
Y olvida ciego su inmortal destino.

La insaciabilidad del ambicioso

No es menos elocuente. Si de fama

La inextinguible sed su alma devora,
La admiración de un siglo menosprecia,
Y ansia que los aplausos de su gloria,

Por mil generaciones repetidos,
Al porvenir lejano se difundan.
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Eternizar ansiamos nuestro nombre :

Vano delirio, que jamás turbara

Del hombre el corazón, si el alma suya
También no fuese indestructible, ¡eterna!

Asi el instinto previsor anuncia

Un futuro interés
;
mas el humano

Embrutecido su clamor desoye,
Ó vana sombra por sustancia sigue.

De la inmortalidad sombra es la fama,
Y sombra es en si misma. Preguntadlo
Al ambicioso, y os dirá que siempre
Á su estéril afán huye impalpable.
« ¿Es todo, aquesto? » preguntaba César,

Del poder en la cumbre fastidiado,

Viendo á sus pies el universo y Roma.

Asi con vano ardor el ambicioso,

La tierra inunda en lágrimas y sangre,
Y le avergüenza al fin su misma gloria;

Porque gloria más alta y perdurable,
Ser el objeto espléndido sublime

De su inmortal espíritu debiera.

Mas aunque mil peligros y pesares
Pérfida la ambición prodigue al hombre,
Nadie del corazón puede arrancarla

Do firme la plantó Naturaleza.

Absurdo fuera el célebre consejo

Que á Pirro dio el filósofo, pues antes

Domar pudiera su valor el mundo,
Oue la grave razón su alma fogosa.
Una constante actividad interna,
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Un elástico impulso al hombre agita

Por distinción, en tronos y cabanas
;

Porque el señor y el siervo son iguales
En inmortalidad, y el alma eterna

Siempre ambiciona el oropel ó el oro,
La estimación mortal ó la del cielo.

El insaci^Me afán del triste avaro

Ofrece igual irresistible prueba,
Cuando con privaciones prolongadas
Sin escuchar de la razón el eco,
Aun en el borde mismo del sepulcro
Guarda tesoro con errado instinto,

Buscando eternidad sobre la tierra.

Mas la sensualidad embrutecida

Aunque se burla de futuros goces,
Y audaz prometa al hombre fascinado

Convertir en Edén ?. Miente mundo,
Prueba no menos mi glorioso tema.

¿Por qué nuestro deleite más preciado,
El goce del amor que tan fogoso

Turba, embelesa, exalta los sentidos,

Siempre va del rubor acompañado,
Busca la grata sombra del misterio

Y con el manto del pudor se cubre ?

Este rubor, inspira .i ún del c.c'o,

Nos anuncia que el hombre se degrada
Aun en el colmo deterrescre dicha;
Y aunque dormida la razón callase,

Aqueste solo instinto generoso
Nuestra inmortalidad revelaría.
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Si : la inmortalidad explica sola

Del hombre los misterios, y sin ella

Son sus instintos pavoroso enigma,
Y sus virtudes miserable sueño.

Aun sus propios errores y delitos

Prueban su dignidad. Su sed eterna

De oro, deleites y brillante fama,
Dice que para objetos infinitos

Fué destinado. Sus pasiones fieras,

Para las cuales el visible mundo
Es estrecho teatro, le presagian
Existencia mejor, vuelo más noble,
Y acreditan sus títulos al ciclo.

¡
Deten aq'ú tu canto laborioso

Musa de la verdad ! La antorcha pura
De la razón, que tus humildes pasos
Ha dirigido, penetrar no puede
El velo de tiniebla misterioso

Que el invisible mundo nos oculta,

Ni enseñarte sus goces y dolores.

No al celestial espíritu debiste

Inspirad 'n profética. La muerte,
De todo impulso libertando el alma.

Muy m's allá d°l sol y las estrellas

La hará subir sobre las ígneas alas

De su inmortalidad, y el grande arcano

Revelará de su futura suerte.
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MISANTROPÍA

Yo vi del polvo levantarse audaces|
Á dominar y perecer, tiranos :

Atrepellarse efímeras las leyes,

Y llamarse virtudes los delitos.

M0RATÍN.

Entre deseos férvidos y penas
Y tedio y duda fúnebre vagamos :

« Tan sólo sé que todo lo ignoramos »,

Dijo el mayor filósofo de Atenas.

Y dijo bien : el hombre miserable

Nace para sufrir, y desmentida

Queda la vana charla de los sabios

Por el grito doliente que sus labios

Lanzan en los umbrales de la vida.

Desde la cuna hasta el sepulcro yerto
Por siempre lucha con dolor y crimen,
Y está por mil deseos abrasado,
Ó bien suspira, por el tedio helado.

Ni el sangriento laurel de la victoria,

Ni el engañoso brillo de la gloria
Endulzan ¡ay! su lamentable suerte.

i Hijo infeliz de incertidumbre y muerte !

Si finalmente deja fatigado
La triste decepción de los placeres,
Y en la raz 4n estéril apoyado
Con vnas discusiones
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Establecer intenta sus deberes,
Halla sólo do quier contradicciones,

Y decidir no puede con certeza

Do acaba la virtud y el vicio empieza.
La misma inspiración modificada

Es crimen ó virtud, noble ó perversa.
Asi la Ur.ma del valor divina

Que un semidiós eleva en Decio fuerte,

Respir? sangre, asolación y muerte

En el abominable Catilina.

Yo vi al pueblo furioso

De pérfido tirano

Frenético besar la cruenta mano,
Y bendecir su yugo pavoroso.

¡ Ay! de sus defensores al suplicio
Vile aplaudir con vértigo funesto,

Apellidar flaqueza la templanza,
Y sublime virtud y santo celo

Por el honor del cielo

El odio vil y bárbara venganza.

Por estúpidos brazos manejadas
Vi ¡oh baldón! á las armas vencedoras.

De independencia ya conquistadoras,
En discordia civil ensangrentadas.

Justicia, humanidad, atropelladas
Vi de la patria en el sagrado nombre :

Como tigres ó furias irritadas,

Do quier vi al hombre perseguir al hombre.

Do quier la demagogia sanguinosa,
Cual hidra ponzoñosa,
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La multitud escuálida subleva,

Á desgarrar el seno de la patria

Con furibunda ceguedad la lleva;

Y maldiciendo el yugo de los reyes,
Cubre de fango, lágrimas y sangre
La libertad y las holladas leyes.
De Californias al opuesto polo
Pululan ¡ay! los crímenes insanos :

¡
Veo cien mil demagogos, mil tiranos

,

Y ni un patriota solo!...

¡
Oh Civilización ! ven asentada

En el carro del tiempo silencioso,

Y reanime tu soplo delicioso

Del mundo yerto la beldad ajada.

De opresores plebeyos y reales

Caiga la destructora tiranía,

Y al trono fiero y libertad impía
No cerquen bayonetas y puñales.
Cuarenta siglos de furor y males

Instruyan ¡ay! al hombre.

La santa religión su voz anime,
Y fulminando el iracundo Marte,

Desplegue triunfadora el estandarte

De tolerancia y de moral sublime;
Y en sus ejes eternos afirmado

Con reposo profundo,
Goce justicia y paz el justo mundo.
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INMORTALIDAD

Cuando en el éter fúlgido y sereno

Arden los astros por la noche umbría,

El pecho de feliz melancolía

Y confuso pavor siéntese lleno.

¡ Ay !
¡
así girarán cuando en el seno

Duerma yo inmóvil de la tumba fría!...

Entre el orgullo y la flaqueza mía

Con ansia inútil suspirando peno.

Pero ¿qué digo?
— Irrevocable suerte

También los astros á morir destina,

Y verán por la edad su luz nublada.

Mas superior al tiempo y á la muerte
Mi alma, verá del mundo la ruina,
Á la futura eternidad ligada.

ÚLTIMOS VERSOS

1
Oh Dios infinito !

¡
oh verbo increado

Por quien se crearon la tierra y el cielo

Y que hoy entre sombras de místico velo

Estás imDasible. mudo en el altar!
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Yo te adoro : en vano quieren sublevarse

Mi razón rebelde y cuatro sentidos,

De Dios el acento suena en mis oídos

Y Dios á los hombres no puede engañar.
Mi fe te contempla, como si te viese

Cuando por la tierra benéfico andabas

Curando mil males, y al hombre anunciabas

El reino celeste, la vida sin fin;

Ó en aquel momento que arrancó á la tumba
Al huérfano joven tu palabra fuerte,

Cuando abrió sus garras la atónita muerte

Y gimió de gozo la viuda en Naím.

¡
Redentor divino ! Mi alma te confiesa

En el sacramento que nos has dejado,
De pan bajo formas oculto, velado,

Victima perenne de inefable amor.

Cual si te mirase sangriento, desnudo,

Herido, pendiente de clavos atroces

Morir entre angustias é insultos feroces

Entre convulsiones de horrendo dolor.

¡
Señor de los cielos !

¡
cómo te ofreciste

Á tan duras penas y bárbaros tratos

Por tantos inicuos, por tantos ingratos,

Que aun hoy te blasfeman ¡oh dulce Jesús!

Yo si bien cargado con culpas enormes,
Mi Dios te confieso, mi Señor te llamo,
Y humilde gimiendo mi parte reclamo

De la pura sangre que mana tu cruz.

¡Extiende benigno tu misericordia,

("La misma Dios bueno que usaste conmigo)
A tanto infelice que es hoy tu enemigo
Y alumbra sus almas triunfante la fe !
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Oj lá pudiera mi pecho afectuoso

Por todos servirte, por todos amarte,
De tantas ofensas fiel desagraviarte...

¿Mas cómo lograrlo, ¡misero! podré?
Permite á lo menos que mi labio impuro

Una su voz débil á los sacros cantos

Con que te celebran ángeles y santos,

Y ellos, Dios piadoso, te alaben por mí.

Mis súplicas oye : aumenta en mi pecho
Tu amor, Jesús mío, la fe, la esperanza,
Para que en la eterna bienaventuranza,
Te adore sin velo, y goce de ti.

(1839)
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A MI PADRE, EN SUS DÍAS

Cuando feliz tu familia

Se dispone, caro Padre,
Á solemnizar la fiesta

De tus plácidos natales,

Yo, el primero de tus hijos,
También primero en lo amante,

Hoy lo mucho que te debo

Con algo quiero pagarte.

¡
Oh !

¡
cuan gozoso repito

Que tú de todos los padres
Has sido para conmigo
El modelo inimitable !

De mi educación el peso
Á cargo tuyo tomaste,
Y nunca á manos ajenas
Mi tierna infancia fiaste.

Amor á todos los hombres,
Temor á Dios me inspiraste,

Odio á la atroz tiranía

Y á las intrigas infames.

Oye, pues, los tiernos votos
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Que por ti Fileno hace,
Y que de su labio humilde

Hasta el Eterno se parten.

Por largos años el cielo

Para la dicha te guarde
De la esposa que te adora

Y de los hijos amantes.

Puedas ver á tus biznietos

Poco á poco levantarse,

Como los verdes renuevos

En que árbol noble renace,

Cuando al impulso del tiempo
La frente sublime abate.

Que en torno tuyo los veas

Triscar y regocijarse,
Y entre cariño y respeto
Inciertos y vacilantes,

Halaguen con labio tierno

Tu cabeza respetable.

Deja que los opresores
Osen faccioso llamarte,

Que el odio de los perversos
Da á la virtud más realce.

En vano blanco te hicieron

De sus intrigas cobardes

Unos reptiles impuros,
Sedientos de oro y de sangre.

¡Hombres odiosos!... Empero
Tu alta virtud depuraste,
Cual oro al crisol descubre

Sus finísimos quilates.

Á mis ojos te engrandecen



JOSÉ MARÍA HEREDIA

Esos honrosos pesares,
Y si fueras más dichoso,
Me fueras menos amable.

De la triste Venezuela

Oye al pueblo cual te aplaude.
Llamándote con ternura

Su defensor y su padre.

Vive, pues, en paz dichosa :

Jamás la calumnia infame

Con hálito pestilente
De tu honor la luz empañe.
Entre tus hijos te vierta

Salud, bálsamo suave,
Y amor te brinde risueño

Las caricias conyugales.

(Noviembre de i8r9.)

A MI PADRE ENCANECIDO

EN LA FUERZA DE SU EDAD

Es el sepulcro puerta de otro mundo :

Los sabios y los buenos

Así lo afirman, y de espanto llenos

Tiemblan los malos á su horror profundo.

¡
Verdad sublime !

¡
Oh Padre 1 Bastaría

Tu dolor elocuente
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Á demostrarla, y á fijar mi mente
En los tormentos de la duda impía.

Deja que vil calumnia se prepare,

Porque has obedecí lo

El acento del Dios que ha prometido
« Piedad y amor á quien piedad usare ».

Los pullos te bendicen : ellos fueron

De tu virtud testigos,
Y cargan á sus torpes enemigos
La justa execración que merecieron.

No tus cajias fi'6 del tiempo el vuelo
;

Sí noble desventura...
—

¡ Contempla ese volcán ! ¿ Su nieve pura
No prueba, di, su inmediación al cielo...?

(ieao.)

A MI CABALLO

Amigo de mis horas de tristeza,

Ven, alivíame, ven. Por las llanuras

Desahdo, arrebátame, y perdido
En la velocidad de tu carrera,

Olvide yo mi desventura fiera.

Huyeron de mi amor las ilusiones

Para nunca volver, de paz y dicha

Llevando tras de si las esperanzas.
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Corrióse el velo : desengaño impío
El fin señala del delirio mío.

¡
Oh !

¡
cuánto me fatigan los recuerdos

Del pasado placer! ¡Cuánto es horrible

El desierto de una alma desolada,

Sin flores de esperanza ni frescura !

Ya ¿qué la resta? — Tedio y amargura.
¡Este viento del sur... ! ¡ay! me devora.

¡Si pudiera dormir... ! En dulce olvido,

En pasajera muerte sepultado,
Mi ardor calenturiento se templara,
Y mi alma triste su vigor cobrara.

¡
Caballo !

¡
Fiel amigo ! Yo te imploro.

Volemos
¡ ay ! Quebrante la fatiga

Mi cuerpo débil : y quizá benigno
Sobre la árida frente de tu dueño.

Sus desmayadas alas tienda el sueño.

Débate yo tan dulce refrigerio...
Mas otra vez avergonzar me hiciste

De mi insana crueldad, y mi delirio

Al contemplar mis pies ensangrentados,
Y tus hijares ¡ay! despedazados.

Perdona mi furor : el llanto mira

Que se agolpa á mis párpados... Amigo,
Cuando mis gritos resonar escuches,
No guardes, no, la devorante espuela,
La crin sacude, alza la frente, y vuela.

(1821)
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A LOS GRIEGOS EN 182

Jamás puede un tirano

La cadena cargar al pueblo fuerte

Que enfurecido se alza, lidia, triunfa,

Ó sufre noble muerte.

¡
Pueblos famosos de la antigua Grecia,

Vosotros lo decís! En el orgullo
De su inmenso poder jura Darío

Á torpe servidumbre someterlos,
Ó á la desolación : estremecida

Yace la tierra, y en silencio yerto

Aguarda el yugo en estupor hundida.

Mas alza Atenas la sublime frente,

É impávida resiste

Al furibundo asolador torrente,

Que en su valor el Ímpetu quebranta.

¡ Campo inmortal de Maratón ! Tú viste

De Milciades magnánimo la gloria ;

Y luego en Salamina y en Platea

Teraístocles, Arístides, Pausanias,

Triunfan, y en Grecia truena

De libertad el grito y de victoria.

;
Tierra de semidioses ! ¿ Cómo pudo

Cargarte el musulmán la vil cadena,

Que cuatro siglos mísera sufriste?

Razn degenerada,
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¿No el nombre de Leónidas oíste?

¿Ó el despotismo audaz ha devorado

Las páginas de luz en que la historia

Consagra los recuerdos

De tu antigua viirud y de tu gloria?

Mirad como se acerca enfurecido

El segundo Mahc met, y precedido
Marcha de sangre y devorante fuego :

En vez de apercibirse á los combates,

¡Ved cuan pálido tiembla el débil griego!

¡ Ignominia !
¡
Baldón ! Su negro manto

Por Grecia desolada

Tiende la esclavitud, y el templo santo

Profana el musulmán con sus furores.

Europa consternada se estremece

Cuando la media luna destructora

Á Bizancio domina, y vencedora

Cual fúnt bre cometa resplandece.

¿ Dónde la Grecia fué? ¿Dónde se ocultan

De la brillante Atenas

Y de la fiera Esparta y de Corinto

El pasado esplendor? Miseria, sangre,
Y muda esclavitud presenta sólo

Por cuatro siglos la moderna Grecia.

Sus vírgenes adornan el serrallo

De vil bajá : la hierba solitaria

Crece en el Partenón abandonado.

El viajero, en escombros reclinado,

En vano busca suspirando ahora

La patria de las ciencias y las artes,
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De Roma y de la tierra la instructora.

¡ Ay ! todo pereció : su triste anhelo

Halla tan sólo de la Grecia antigua
El aire puro y refulgente cielo.

Pero amanece del destino el día,

Y Grecia es libre ya. Se alzan sus hijos

Que ha poco la olvidaban,

ó en languidez imbécil suspiraban
Por el socorro infiel del extranjero.
Su genio majestoso,
El de Aristogiton y Harmodio fiero,

Deja la tumba, su radiosa frente

En el cabo de Ténaro levanta

Exclama /Libertad! ardiendo en ira,

Esperanza y ardor al griego inspira,

Y al feroz musulmán hiela y espanta.
Los númenes antiguos
Se agitan bajo el mármol mutilado,

Que murmura confuso ¡Guerra! ¡Guerra!
Cual se oye por los senos de la tierra

Vagar trueno profundo y dilatado.

Ya vuelan por la Grecia estremecida

De
¡
Libertad ! y ¡

Gloria ! y de
¡ Venganza

Furibundos clamores :

Levántanse oprimidos y opresores,
Y ruge a matanza.

{Nobles griegos, valor!
¡ Que vuestros hijos

Hereden libertad ! Con fuerte mano
La barbarie frenad de ese vil pueblo,
Crudo enemigo del linaje humano.

«5



2l8 JO
cÉ MARlA HEIEDIA

No invoquéis á los príncipes de Europa :

De su ambición en el furor celoso

Los esfuerzos de un pueblo generoso
Con ceño miran y rencor insano.

En un déspota ó rey ven un hermano,
Yes déspota el Sultán... Pero vosotros

Armados de valor y alta constancia

Sin ellos triunfaréis. Cuando los padres,

Al morir en el campo de batalla,

Á sus hijos encargan

Sangrienta herencia de venganza y gloria,

Aunque la lucha prolongarse puede,

Segura es la victoria.

Mas ¿ qué vago rumor hiere mi oído,

Cual sordo trueno en nube tempestuosa
Por los valles dilata su bramido ?

¡Ved las sombras augustas de los héroes

Abandonar las tumbas do gemían
Su abandono fatal ! Arma sus frentes

Profunda indignación : brillan sus ojos,

Bien como rayo entre tormenta umbría,

Y en sus diestras armadas

Resplandecen vibrando las espadas.

«
¡ Imitadnos, » prorrumpen, ó a atrevidos

» Nuestra gloria eclipsad ! La liza abierta,

o Os llama á combatir. La tiranía

» Por vuestros campos con aliento impuro
» De fuego y sangre verterá un torrente

;

» Mas no olvidéis que secará la fuente

a Á un diluvio de lágrimas futuro.
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«¿Cederéis? ¡No! ¡Jamás! Ventura, gloria
» Y libertad os guarda la victoria;

» Y la derrota, esclavitud ó muerte.

» En vuestros jefes nuestro aliento fuerte

» Invisibles pondremos,
» Y á sus pasos do quier presidiremos. »

Y os inspiran, caudillos vengadores,

Que al griego conducís á los combates

De ardor sublime y esperanza lleno.

¡Magnánimo Ipsilanti!

¡Noble Cantacuzeno !

Haced la independencia de la Grecia,

Y haced su libertad. La Grecia libre

Supo arrostrar de Jerjes y Darío

El inmenso poder : la Grecia esclava

Al musulmán cedió... ¡Lección terrible,

Que aprovechar debéis ! Europa entera

Y de la noble América los hijos

Guirnaldas tejen de laurel y rosas

Que os adornen las frentes generosas.
Vuestro puro patriótico ard :miento

Á nuestros nietos contará la historia,

Y en el augusto templo de la Gloria

De Washington á par tendréis aliento.

¡
Oh !

,s
No lo veis ? De Grecia las montañas

Fuego desolador va recorriendo,

Y el Eurotas sonante y el Pamiso

Escuchan retumbar en sus orillas

De áspera lid el tormentoso estruendo.

El grito ¡Libertad! los aires llena,
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Y el Bosforo agitado
Hasta Bizancio ¡Libertad I resuena.

Del Sultán al mortífero decreto

Se lanzan los genizaros... Miradlos

Del griego vengador bajo la espada

Desparecer, como al furor del fuego
La hierba de los campos desecada.

Salamina repítese y Platea.

Mas ¿qué valen? ¡Oh Dios! ¿Nunca se agota
El torrente de bárbaros...? ¡Oh! vedlo

Cual se renueva sin cesar, y corre

Como el flujo feroz del Océano.

Violento, asolador, irresistible...

¡Oh ceguedad funesta, incomprensible,
De matar y morir por un tirano!

¿ Cuánta sangre y furor ! Reyes de Europa
¿ Cómo en vuestros oídos

No suenan los tremendos alaridos

Con que asordado el Bosforo retumba ?

¡
Oh ! ¿ Ser podéis fríamente espectadores
De la lucha de Grecia y sus horrores?

¿ Esperáis de ese pueblo generoso
El exterminio...? Refrenad la furia

Del musulmán fanático, y lanzadlo,
A les desiertos de Asia, donde viva

Sin matar ni oprimir. Aquesta guerra

Útil, noble, sagrada,

Aceptarán con gozo las naciones;
Del mundo excitaréis las bendiciones,
Y el culto de la Grecia libertada.
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¡Ay! mis ojos ¡oh Grecia vengadora!
Tu gloria no verán. La muerte fiera

De mi edad en la dulce primavera,
Cual flor por el arado atropellada,

Va á despeñarme en la región sombría

De! sepulcro fatal. ¡Oh lira mía!

Éstos serán los últimos acentos

Que haga salir de ti mi débil mano.

Mas el hado no heló mi fantasia,

Y en sus alas fogosas conducido

Vivo en el porvenir. Como un espectro
Del sepulcro en el borde suspendido,

Dirijo al cielo mi postrero voto

Porque triunfes ¡oh Grecia! Ya te miro

Lanzar á los tiranos indignada,
Y á la alma Libertad servir de templo
Y al mundo escucho que feliz aplaude
Victoria tal y tan glorioso ejemplo.

(i8«.)

CARÁCTER DE MI PADRE

Integtr vita sceltrisque punís.

HORAT.

Candorosa virtud meció su cuna,

Fióle Clio su pincel sagrado;
Su espada Temis. Contrastó indignado
Al sangriento poder y la fortuna.
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Siempre fué libre. De su frente pura
El ceño augusto fatigó al tirano.

Cuya cobarde y vengativa mano
Vertió en su vida cáliz de amargura.

Humanidad fué su ídolo. Piadoso

Le hallaron el opreso, el desvalido :

Fué hijo tierno, patriota esclarecido,

Buen amigo, buen padre y buen esposo.

Hombres que de ser libres hacéis gloria,

Él adoraba en vuestro altar augusto :

El polvo respetad de un hombre justo
Y una lagrima dad a su memoria.

(1822.)

EN UNA TEMPESTAD

Huracán, huracán, venir te siento,

Y en tu soplo abrasado

Respiro entusiasmado

Del señor de los aires el aliento.

En las alas del viento suspendido
Vedle rodar por el espacio inmenso,

Silencioso, tremendo, irresistible,

En su curso veloz. La tierra en calma

Siniestra, niisteriosi,

Contempla con pavor so íaz terrible.
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¿Al toro no miráis? El suelo escarban

De insoportable ardor sus pies heridos :

La frente poderosa levantando,
Y en la hinchada nariz fuego aspirando
Llama la tempestad con sus bramidos.

¡ Qué nubes !
j qué furor ! El sol temblando

Vela en triste vapor su faz gloriosa,
Y su disco nublado sólo vierte

Luz fúnebre y sombría,

Que no es noche ni día...

¡
Pavoroso color, velo de muerte !

Los pajarillos tiemblan y se esconden

Al acercarse el huracán bramando,
Y en los lejanos montes retumbando

Le oyen los bosques, y á su voz responden.

Llega ya... ¿No le veis? ¡Cuál desenvuelve

Su manto aterrador y majestoso...

¡ Gigante de los aires te saludo... !

En fiera confusión el viento agita
Las orlas de su parda vestidura...

¡Ved...! ¡en el horizonte

Los brazos rapidísimos enarca,
Y con ellos abarca

Cuanto alcanzo á mirar de monte á monte !

¡Oscuridad universal... ! ¡Su soplo
Levanta en torbellinos

El polvo de los campos agitado...!
En las nubes retumba despeñado
El carro del Señor, y de sus ruedas
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Brota el rayo veloz, se precipita,
Hiere y aterra al suelo,

Y su lívida luz inunda al cielo.

¿Qué rumor? ¿Es la lluvia... ? Desatada

Cae á torrentes, oscurece al mundo,
Y todo es confusión, horror profundo.

Cielo, nubes, colinas, caro bosque,

¿Dó estáis... ? Os busco en vano :

Desparecisteis... La tormenta umbría

En los aires revuelve un océano

Que todo lo sepulta...

Al fin, mundo fatal, nos separamos :

El huracán y yo solos estamos.

¡Sublime tempestad! ¡Cómo en tu seno,
De tu solemne inspiración henchido,
Al mundo vil y miserable olvido

Y alzo la frente, de delicia lleno!

¿ Dó está el alma cobarde

Que teme tu rugir. . . ? Yo en ti me elevo

Al trono del Señor : oigo en las nubes

El eco de su voz; siento á la tierra

Escucharle y temblar. Ferviente lloro

Desciende por mis pálidas mejillas,

Y su alta majestad trémulo adoro.

(Setiembre de 1822.)
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NIÁGARA

Templad mi lira, dádmela, que siento

En mi alma estremecida y agitada
Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo
En tinieblas pasó, sin que mi frente

Brillase con su luz... ! Niágara undoso,
Tu sublime terror sólo podría
Tornarme el don divino, que ensañada

Me robó del dolor la mano impía.

Torrente prodigioso, calma, calla

Tu trueno aterrador : disipa un tanto

Las tinieblas que en torno te circundan
;

Déjame contemplar tu faz serena,

Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.

Yo digno soy de contemplarte : siempre
Lo común y mezquino desdeñando,
Ansié por lo terrífico y sublime.

Al despeñarse el huracán furioso,

Al retumbar sobre mi frente el rayo,

Palpitando gocé : vi al Océano

Azotado por austro proceloso,
Combatir mi bajel, y ante mis plantas
Vórtice hirviendo abrir, y amé el peligro.
Mas del mar la fiereza

En mi alma no produjo
La profunda impresión que tu grandeza.

i}.
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Sereno corres, majestoso; y luego
En ásperos peñascos quebrantado,
Te abalanzas violento, arrebatado,

Como el destino irresistible y ciego.

¿Qué voz humana describir podría
De la sirte rugiente
La aterradora taz? El alma mía

En vago pensamiento se confunde

Al mirar esa férvida corriente,

Que en vano quiere la turbada vista

En su vuelo seguir al borde oscuro

Del precipicio altísimo : mil olas,

Cual pensamiento rápidas pasando,

Chocan, y se enfurecen,
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,

Y entre espuma y fragor desaparecen.

¡Ved! i llegan, saltan! El abismo horrendo

Devora los torrentes despeñados :

Crúzanse en él mil iris, y asordados

Vuelven los bosques el fragor tremendo.

En las rígidas peñas

Rómpese el agua : vaporosa nube
Con elástica fuerza

Llena el abismo en torbellino, sube,
Gira en torno, y al éter

Luminosa pirámide levanta,

Y por sobre los montes que le cercan

Al solitario cazador espanta.

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista

Con inútil afán? ¿Por qué no miro
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Al rededor de tu caverna inmensa

Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas,

Que en las llanuras de mi ardiente patria

Nacen del sol á la sonrisa, y crecen,

Y al soplo de las brisas del Océano,

Bajo un cielo purísimo se mecen?

Este recuerdo á mi pesar me viene...

Nada ¡oh Niágara! falta á tu destino,

Ni otra corona que el agreste pino
Á tu terrible majestad conviene.

La palma y mirto y delicada rosa,

Muelle placer inspiren y ocio blando

En frivolo jardín : á ti la suerte

Guardó más digno objeto, más sublime.

El alma libre, generosa, fueite,

Viene, te ve, se asombra,
El mezquino deleite menosptecia,
Y aun se siente elevar cuando te nombra.

i Omnipotente Dios ! En otros climas

Vi monstruos execrables,

Blasfemando tu nombre sacrosanto,
Sembrar error y fanatismo impío,
Los campos inundar con sangre y llanto,

De hermanos atizar la infanda guerra,
Y desolar frenéticos la tierra.

Vilos, y el pecho se inflamó á su vista

En grave indignación. Por otra parte
Vi mentidos filósofos, que osaban

Escrutar tus misterios, ultrajarte,
Y de impiedad el lamentable abismo
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Á los míseros hombres arrastraban.

Por eso te buscó mi débil mente

En la sublime soledad : ahora

Entera se abre á ti
;
tu mano siente

En esta inmensidad que me circunda,
Y tu profunda voz hiere mi seno

De este raudal en el eterno trueno.

|
Asombroso torrente 1

| Cómo tu vista el ánimo enagena
Y de terror y admiración me llena !

I Dó tu origen está ? ¿ Quién fertiliza

Por tantos siglos tu inexhausta fuente?

¿ Qué poderosa mano
Hace que al recibirte

No rebose en la tierra el Océano ?

Abrió el Señor su mano omnipotente ;

Cubrió tu faz de nubes agitadas,

Dio su voz á tus aguas despeñadas,
Y ornó con su arco tu terrible frente.

j Ciego, profundo, infatigable corres,

Como el torrente oscuro de los siglos

En insondable eternidad... !
¡
Al hombre

Huyen asi las ilusiones gratas,

Los florecientes días,

Y despierta al dolor...! ¡Ay! agostada
Yace mi juventud; mi faz, marchita;
Y la profunda pena que me agita

Ruga mi frente de dolor nublada.
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Nunca tanto sentí como este día

Mi soledad y mísero abandono

Y lamentable desamor... ¿Podría
En edad borrascosa

Sin amor ser feliz?
¡
Oh ! jsi una hermosa

Mi cariño fijase,

Y de este abismo al borde turbulento

Mi vago pensamiento
Y ardiente admiración acompañase !

¡
Cómo gozara, viéndola cubrirse

De leve palidez, y ser más bella

En su dulce terror, y sonreírse

Al sostenerla mis amantes brazos...

Delirios de virtud. . .
¡ Ay !

¡ Desterrado,
Sin patria, sin amores,
Sólo miro ante mí llanto y dolores I

¡ Niágara poderoso !

¡Adiós! j
adiós! Dentro de pocos años

Ya devorado habrá la tumba fría

Á tu débil cantor.
¡
Duren mis versos

Cual tu gloria inmortal !
¡
Pueda piadoso

Viéndote algún viajero,

Dar un suspiro á la memoria mía!

Y al abismarse Febo en occidente,

Feliz yo vuele do el Señor me llama,

Y al escuchar los ecos de mi fama,

Alce en las nubes la radiosa frente,

(Junio de 1824.)
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LORD BYRON

Con dulce llanto bañarán gimiendo
El yerto corazón de Chhde-Hárold

Las vírgenes de Grecia. Su cadáver

Descansará en su patria, circundado

Por los huesos de sabios y de fuertes.

Del tiempo al curso volorá ligado
Su canto vencedor, mientras la fama

Contará su ardimiento generoso
En socorrer el suelo más hermoso

Que alumbra el sol; y la piedad augusta
Cubrirá lo demás con velo eterno.

A WASHINGTON

Escrita en Monte Vernón

Primero en paz y en guerra,
Primero en el afecto de tu patria
Y en la veneración del universo.

Viva imagen de Dios sobre la tierra,

Libertador, legislador y justo,

Washington inmortal, oye benigno
El débil canil, de tu gloria indigno,
Con que voy á ensalzar tu nombre augusto.
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¿Te pintaré indignado
Á la voz de la patria dolorida

Volar al arduo campo de la gloria,

Y como Jove en el Olimpo armado
Á la suerte mandar y á la victoria?

Magnánimo apareces;
Ríndese Boston, y respira libre.

Vanamente el tirano

Cuarenta mil esclavos lanza fiero

Para extirpar el nombre americano.

Tú, sin baldón, al número cediste,

Y acallando el espiritu guerreio,
Á tu gloria la patria preferiste.

Asi del pueblo eterno los caudillos

Al vencedor Anibal conterop Jaico

Con inmutable frente.

Y la invasión rugiente
Á la púnica playa rec lazaron.

Mas luego, en noche de fel;z memoria,
Del Delaware el vacilante hielo

Ofreció á tu valor y patrio celo

El camino del triunfo y de la gloria.

La soberbia británica humillada

Es por último en York, y su caudillo

Rinde á tus pies la poderosa espada.
El universo atónito saluda

Á la triunfante América, y te adora.

Mientras que la metrópoli sañuda

Tu gloria bella y su baldón devori.

Mas cuando por la paz inútil viste

De libertad la espada en tu alta mano,
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El poder soberano

Como insufrible carga depusiste.

Alzado á la primer magistratura,
De tu patria la suerte coronaste,
Y en cimientos eternos afirmaste

La paz, la libertad sublime y pura.
De años y gloria y de virtud cargado,
Con mano vencedora

Regir te vieron el humilde arado.

Con Sócrates divino te asentaste

De la Fama en el templo,
Y á la virtud, con inmortal ejemplo,
La fe del universo conservaste.

Cuando en noble retiro,

De oro y de crimen y ambición ajeno,
Tu espléndida carrera coronabas,
En este bello asilo respirabas

Pobre, modesto y entre libres libre.

j
Oh Potomac ! del orgulloso Tibre

No envidies, no, la delincuente gloria,

Que no recuerda un héroe como el tuyo
Del orbe todo la sangrienta historia.

Por la Francia feroz amenazada

Vuelve la patria del peligro al día,

Y en unánime voto al héroe fía

De libertad y América la espada.
Los rayos de la gloria
Vuelven á ornar su venerable frente...

Mas jay! despareció, volando al cielo,
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Como de nubes en brillante velo

Hunde el sol su cabeza en Occidente.

¡
Oh Washington ! Protegen tu sepulcro

Las copas de los árboles ancianos

Que plantaron tus manos,
Y lo cubre la bóveda celeste.

Aun el aire que en torno se respira,
El que tu respirabas.
Paz y santa virtud al pecho inspira.

En la tumba modesta,

Que guarda tus cenizas por tesoro,

Ni luce el mármol, ni centella el oro,

Ni entallado laurel, ni palmas veo.

¿Para qué, si es un mundo
A tu gloria inmortal digno trofeo?

Con estupor profundo
Por tu genio creador lo miro alzado

Hasta la cumbre de moral grandeza.
Potente y con virtud

;
libre y tranquilo ;

Esclavo de las leyes;
Del universo asilo;

Asombro de naciones y de reyes.

(1824.)
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AL COMETA DE 1825

Planeta de terror, monstruo del cielo,

Errante masa de perennes llamas,

Que iluminas é infLmas

Los desiertos del éter en tu vuelo;

¿ Qué universo lejano

Al sistema solar hora te envía?

¿ Te lanza del Señor la airada mano
Á que destruyas en tu curso insano

Del mundo la armonía ?

¿Cuál es tu origen, astro pavoroso?
El sabio laborioso

Para seguirte se fatiga en vano,
Y más allá del invisible Urano
Ve abismarse tu carro misterioso.

¿El influjo del Sol allá te alcanza,

Ó una funesta rebelión te lanza

Á ilimitada y férvida carrera?

Bandido inaquietable de la esfera,

¿Ningún sistema habitas

Y tan cerca del sol te precipitas

Para insultar su majestad severa?

Huye su luz, y teme que indignado
Á su vasta atracción ceder te ordene

Y entre Jove y Saturno te encadene.

De tu brillante ropa despojado.
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Mas si tu curso con furor completas,
Y le hiere tu disco de diamante,

Arrojarás triunfante

Al sistema solar nuevos planetas.

Astro de luz, yo te amo. Cuando mira

Tu faz el vulgo con asombro y miedo,
Yo al contemplarte ledo,

Elevóme al Creador
;
mi mente admira

Su alta grandeza, y tímida le adora.

Y no tan sólo ahora

En mi alma dejas impresión profunda.
Ya de la noche en el brillante velo,
De mi niñez en los ardientes días,

Á mi agitada mente parecías
Un volcán en el cielo (i).

El ángel s'Jencioso

Que hora inocente dirección te inspira
Se armará del Señor con la palabra,
Cuando en el libro del destino se abra

Una sangrienta página de ira.

Entonces furibundo

Chocarás con los antros, que lanzados

Volarán de sus órbitas, hundidos

En el éter profundo;
Y escombros abrasados

De mundos destruidos,

Llevarán el terror á otro sistema...

(i) Aquí se supone que el cometa de 1825 es el mismo que
con tanto brillo apareció en el año d« 181 1.
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Tente, Musa, respeta el velo oscuro

Con que de Dios la majestad suprema
Envuelve la región de lo futuro.

Tú, Cometa fugaz, ardiente vuela,

Y á millones de mundos ignorados
El Hacedor magnífico revela.

HIMNO AL SOL

ESCRITO EN EL OCÉANO

En los yermos del mar, donde habitas,

Alza
¡
oh Musa ! tu vuz elocuente :

Lo infinito circunda tu trente,

Lo infinito sostiene tus pies.

Ven : al bronco rugir de las ondas

Une acento tan fiero y sublime,

Que mi pecho entibiado reanime,
Y mi frente ilumine otra vez.

Las estrellas en torno se apagan,
Se colora de rosa el oriente,

Y la sombra se acoge á occidente

Y á las nubes lejanas del sur :

Y del este en el vago horizonte,

Que confuso mostrábase y denso,
Se alza pórtico espléndido, inmenso,
De oro, púrpura, fuego y azuL
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¡
Vedla ya!... Cual gigante imperioso

Alza el Sol su cabeza encendida...

¡ Salve, padre de luz y de vida,

Centro eterno de fuerza y calor!

¡
Cómo lucen las olas serenas

De tu ardiente fulgor inundadas!

¡
Cuál sonriendo las velas doradas

Tu venida saludan, oh Sol!

De la vida eres padre : tu fuego
Poderoso renueva este mundo :

Aun del mar el abismo profundo

Mueve, agita, serena tu ardor.

Al brillar la feliz primavera,
Dulce vida recobran los pechos.
Y en dichosa ternura deshechos

Reconocen la magia de amor.

Tuyas son las llanuras : tu fuego
De verdura las viste y de flores,

Y sus brisas y blandos olores

Feudo son á tu noble poder.
Aun el mar te obedece : sus campos

Abandona huracán inclemente,

Cuando en ellos reluce tu frente,

Y la calma se mira volver.

Tuyas son as montañas altivas,

Que saludan tu brillo primero,
Y en la tarde tu rayo postrero
Las corona de bello fulgor.

Tuyas son las cavernas profundas,
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De la tierra insondable tesoro,

Y en su seno t' diamante y el oro

Reconcentran tu plácido ardor.

Aun la mente obedece tu imperio,
Y al poeta tus rayos animan

;

Su entusiasmo celeste subliman,
Y le ciñen eterno laurel.

Cuando el éter dominas, y al mundo
Con calor vivificas intenso,

Que á mi seno desciendes yo pienso,
Y alto numen despiertas en él.

¡
Sol ! Mis votos humildes y puros

De tu luz en las alas envía

Al autor de tu vida y la mía,

Al Señor de los cielos y el mar.

Alma eterna, do quiera respira,

Y velado en tu fuego le adoro :

Si yo mismo
¡ mezquino ! me ignoro,

¿Cómo puedo su esencia explicar?

Á su inmensa grandeza me humillo

Sé que vive, que reina y me ama,
Y su aliento divino me inflama

De justicia y virtud en amor.

jAh! si acaso pudieron un día

Vacilar de mi fe los cimientos,

Fué al mirar sus altares sangrientos

Circundados por crimen y error,

(1825.)
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EN LA REPRESENTACIÓN DE « ÓSCAR »

De un amor delincuente devorado

El infeliz Osear se agita y gime.

¡Ay! sus combates y dolor sublime

¿Quién podrá contemplar con pecho helado?

Vedle temblar y reprimirse al lado

De Malvina, y volar á los desiertos

Á ocultar su vergüenza y sus furores.

Le es insufrible de Morven la estancia,

Do ve á Malvina y dobla su tormento :

« ¿ Á qué apurar con importuno acento

Su ya débil y lánguida constancia? »

¡
Oh ! dejadle morir :

¡
la tumba sola

Puede apagar la inextinguible hoguera
De tan funesto amor!... Ya no resiste,

Y enfurecido y ciego
Su espantosa pasión revela el triste.

Y Dermidio, su amigo... ¡su asesino 1

Lleva á sus labios áridos la copa
De pérfido placer ;

mas al instante

Se la arrebata... Su alma delirante

Por el mortal veneno

De amor celoso gime contrastada :

Provoca, lidia, y la fatal espada
Del amigo infeliz clava en el seno.
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Víctima infausta del feroz delirio

Vagar le miro luego
Por la fúnebre selva. Todo calla :

Le cercan los sepulcros silenciosos :

« ¡Salvadme! »
grita, « y oponed piadosos

Entre el crimen y Osear una muralla... »

¡Vano anhelar!... Las manos homicidas

Tiene empapadas del amigo en sangre,
Y le sigue do quier su sombra yerta :

Para colmo de horror cobra el sentido
;

Ve su crimen atroz, y confundido

Se hunde en la tumba que le aguarda abierta.

¡
Osear !

|
Mísero Osear !

¡
Ah ! yo no ignoro

Lo que es una pasión desesperada,
Y en torno miro de la frente amada

Los tristes rayos del poder y el oro.

¡
Oh !

¡
cuánto es duro en la abrasada frente

Fingir serenidad, ahogar el llanto,

Y en lucha eterna y en dolor eterno

Agitarse y gemir!... ¡Ay! fatigada

Advierto mi razón, y bien conozco

Que turbándose va. — Mísero Taso,

¡
Seré tal vez tu igual en desventura,
Pero en gloria jamás!... ¡Ay! mi locura

Me arrastra... ¿Dó fué Osear?...

Garay, mi amigo,
Sublime actor, Melpómene severa

Te presta su puñal : con mano fiera

Víbralo tú, y en poderoso encanto

Al pueblo estremecido que te admira
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Con tu talento irresistible inspira

Terror profundo, compasión y llanto.

OS26.)

Á LA SEÑORA MARÍA PAUTRET

Hija de la beldad, ninfa divina,

¿Cuál es el alma helada

Que al girar de tu planta delicada

No se embriaga en placer? La orquesta suena,

Y al compás de sus ecos presurosos,
De florida beldad y gracias llena

Te lanzas tú veloz... ¡Oh! ¿quién podría
Tu elegancia, viveza inimitable

Y tu hechizo pintar? La lira mía

No expresa el vivo ardor que mi alma siente
;

La arrojo despechado...
El pecho que palpita contrastado

Es en su agitación más elocuente.

¡Ninfa del Betis claro! Si en los días

De la Grecia feliz brillado hubieras

Más espléndido triunfo consiguieras.
El pueblo enajenado,
Al verte de ese cuerpo regalado
En el baile ostentar las íormas bellas,

Que llaman ¡ay! los besos y caricias,

La Musa de la danza te juzgara,
Y su incienso quemara
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En tus altares de oro. Sus delicias

Fueras y su deidad.

Cuando serena,

Vuelas girando, como el aura leve,

¡Cuál me arrebatas !... Trémulo, suspenso,
Me embriaga la sonrisa

De tu rosada boca,

Que al dulce beso del amor provoca;
Y estático, embebido,
Cuando tiendes los brazos delicados,

Mostrando los tesoros de tu seno,

Mis infortunios, mi penar, olvido,

Y en el soberbio techo estremecido

De aplauso universal retumba el trueno.

Óyelo, goza, y en tu gloria pura
El galardón de tu talento hermoso,
Grata recibe. Méjico te aclama

Hermana de Tersicore sublime,
Y su delicia y su deidad te llama.

De la danza fugaz reina y señora,

El himno escucha que mi voz te canta:

Vuela, Ninfa gentil, vuela y encanta

Al pueblo que te aplaude y que te adora.

(1826.)
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NAPOLEÓN

Sin rey ni leyes, Francia desolada

De anárquico furor cayó en la hoguera :

Salvóla Bonaparte : lisonjera

La gloria en cetro convirtió su espada.

Tembló á su voz Europa consternada ;

Reyes la dispensó con faz severa;
'

En Moscow, en Madrid su águila fiera

En Roma y Viena y en Berlín vio alzada.

¿Cómo cayó?... Vencido, abandonado,
En un peñasco silencioso expira
Dando ejemplo á los déspotas terrible.

Al contemplar su fin desventurado,
Clama la historia, que su genio admira :

¡No hay opresión por fuerte irresistible!

Á DON DIEGO MARÍA GARAY

EN EL PAPEL DE JUNIO BRUTO

Cónsul, libertador, padre de Roma,
¿Por qué nubla el dolor tu adusta frente,
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Y, en vano reprimido, llanto ardiente

Á tus cargados párpados asoma?

Lanza discordia su funesta poma,
Y ansian tus hijos con furor demente

Que Tarquino feroz rija insolente

Al pueblo rey, que á los tiranos doma.

Dictas fallo de muerte : el pueblo gime
Entre piedad y horror... Con faz umbría
El alma cubres de tormento llena...

— Tal respiraba en ti, Garay sublime,

Bruto, y fiero, terrible, parecía
El Dios que airado en el Olimpo truena,

ROMA

Envuelta en sangre y pavoroso estrago
Combate Roma con feroz anhelo :

Llena el mundo su nombre, sube al cielo.

Y las naciones tiemblan á su amago.

Su águila fiera por el aire vago
Hiende las nubes con ardiente vuelo,
Y apenas mira en el distante suelo

Las ruinas de Corinto y de Cartago.
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¿Qué la valió? Carbón, Mario implacable,
Y Sila vengador y César fuerte

Huellan del orbe á la infeliz señora.

Y otros... ¡Oh Roma grande y miserable

Que ansiando lauros y poder de muerte,
No supo ser de sí reguladora !

CATÓN

De Roma esclava defensor augusto,
De Utica en la ribera miserable

Opónese Catón, inexorable

Á César vencedor y Jove injusto.

Ajeno de furor,, libre ¡de susto,

Contempla su destino inevitable :

De la tierra el señor bríndale afable

Su favor y amistad; mas él, adusto,

« Desprecio », clama, «tu piedad. Mi vida

» Al hado vil justificar pudiera
» Que tu ambición y crimenes corona ».

Dice, rasga su pecho : por la herida

Indignada se lanza el alma fiera,

Y el cadáver á Qé**r abandona.
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SÓCRATES

jNo, jueces, condenéis con ciega ira

De la augusta verdad al sabio amante!...

j
Cielo!... el vil Melito ya "triunfante

La venganza logró por que suspira.

Sócrates firme con piedad le mira,
Él se demuda, y con igual semblante

Apurando el veneno devorante,
En brazos de Platón el sabio expira.

Presto remordimientos dolorosos

Atenas siente, y su crueldad gimiendo
Maldice, y sus fanáticos furores.

Temed, mortales, oprimir furiosos

Á la virtud sagrada, persiguiendo
Al que osa combatir vuestros errores.

LOS COMPAÑEROS DE COLÓN

En los climas brillantes do natura

Más pródiga derrama sus tesoros,
Habitaban ios indios ignorados ;

Y eternamente en derredor ceñido

Por Océano profundo,
Ocultábase un mundo al otro mundo.
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Por un genio profético inspirado
Lo buscaba Colón. Embebecido,
Meditaba en su gloria venidera,
Mientras del este rápido impelida,
De destinos preñada,
Iba cortando el mar su breve armada.

Pero de sus cobardes compañeros
Va creciendo el pavor. Un mar furioso.

Navegado jamás, de mil terrores

Llena su atormentada fantasía.

Uno, el más atrevido,

Les habla así con tono dolorido :

«
¡ Compañeros de afán ! Cuarenta veces

Hizo girar el sol, sin que veamos
Las costas de la tierra codiciada

Que nos anuncia el inieliz piloto,

Á quien ciegos creímos,
Cuando anhelantes por el mar partimos.

» En vez de las riquezas y la gloria
Con que nos halagó su falsa lengua,
Vemos muerte do quier. ¡Míseros! nunca
Gozaréis las caricias filiales,

Ni en languidez dichosa

El dulce beso de la casta esposa.

» Do quiera vuelvo en derredor los ojos,
El horizonte vago recorriendo.

Encuentra sólo mi turbada vista...
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De tempestades hórridas cargado
Un cielo triste y denso,
Y en este oscuro mar sepulcro inmenso.

» Nunca, nunca la altura en que vagamos
Miró ningún mortal. Ved cuál se turba

Ya trémulo el imán, y vacilando

Á tanta inmensidad, nos abandona

Bajo este ardiente cielo

Á errar sin esperanza ni consuelo.

» Y al cabo á perecer. Hambre rabiosa,

Sobre nosotros lanzaráse presto
Á finar en tormentos nuestra vida,

Si antes no hallamos muerte menos dura

En escollos clavados,

Ó del fuego celeste fulminados.

» Y ¿os obstináis en ceguedad funesta,

Sordos
¡ ay ! á la voz del desengaño ?

¡Vil seductor! ¿Á su codicia insana

Nos hemos de inmolar? Alzad, amigos,
Y la muerte evitemos,
Y á la patria dulcísima tornemos. »

Dice, le aplauden, y sonando el eco
Revuelve por el aire y Océano
El extraño clamor, mientra en la popa,
El cobarde murmurio despreciando
De la chusma impaciente,
Alza Colón imperturbable frente.
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CALMA EN EL MAR

El cielo está puro,
La noche tranquila,
Y plácida reina

La calma en el mar.

En su campo inmenso
El aire dormidp
La flámula inmóvil

No puede agitar.

Ninguna brisa

Lleva las velas,

Ni alza las ondas

Viento vivaz.

En el oriente

Débil meteoro

Brilla y disípase

Leve, fugaz.

Su ebúrneo .semblante
Nos muestra la luna

Y en torno la ciñe

Corona de luz.

El brillo sereno

Argenta las nubes,

Quitando á la noche
Su pardo capuz.
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Y las estrellas,

Cual puntos de oro,
En todo el cielo

Vense brillar.

Como un reflejo

Terso, bruñido,
Las luces trémulas

Refleja el mar.
,

La calma profunda
De aire, mar y cielo,

Al ánimo inspira
Dulce meditar. ..

Angustias y afanes

De la triste vida,
Mi llagado pecho
Quiere descansar

Astros eternos,

Lámparas dignas,

Que ornáis el templo
Del Hacedor

;

Sedme la imagen
De su grandeza,

Que lleve al ánima

Santo pavor.

¡
Oh piloto ! la nave prepara,

Á seguir tu derrota disponte,

Que en el puro lejano horizonte

Se levanta la brisa del sur :

Y la zona que oscura lo ciñe,



POE ÍAS LÍRICAS 251

Cual la luz presurosa se tiende,

Y del mar, cuyo espejo se hienda

Muy más bello parece el azul.

(183a)

AL SOL

Yo te amo, Sol : tú sabes cuan gozoso,
Cuando en las puertas del oriente asomas,

Siempre te saludé. Cuando tus rayos
Nos arrojas fogoso
Desde tu trono en el desierto cielo,

Del bosque hojoso entre la sombra grata,

Me deleito al bañarme en la frescura

Que los céfiros vierten en su vuelo;
Y me abandono á mil cavilaciones

De inefable dulzura

Cu ndo reclinas la rad'osa fren'e

En Ls trémulas nubes de occidente.

Empero el opulento en su delirio

Sólo de vicios y maldad ansioso,

Rara vez alza á ti su faz ingrata.

Tras el festín nocturno crapuloso
Tu luz sus ojos lánguidos maltrata,

Y tu fuego le ofende,
Tu fuego puro, que en tu amor me enciende.

¡Oh! si el oro fatal cierra las almas

A admirar y gozar, yo lo desprecio;
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Disfruten otros su letal riqueza,

Y yo contigo mi feliz pobreza.

¡
Oh !

¡
cuánto en el Anáhuac

Por tu ardor suspiré! Mi cuerpo helado

Mirábase encorvado

Hacia la tumba oscura.

En el invierno rigido, inclemente,
Me viste, al contemplar tu tibio rayo,
Triste acordarme del fulgor de mayo,
Y alzar á ti la moribunda frente.

«
¡
Dadme », clamaba, « dadme un sol de fuego,

» Y bajo el agua, sombras y verdura,
a Y me veréis feliz... t Tú, Sol, tú solo

Mi vida conservaste : mis dolores

Cual humo al aquilón desparecieron,
Cuando en Cuba tus rayos bienhechores

En mi pálida faz resplandecieron.

¡Mi patria...! ¡Oh Sol! Mi suspirada Cuba

i,
Á quién debe su gloria,
Á quién su eterna virginal belleza ?

Sólo á tu amor. Del Capricornio al cáncer

En giro eterno recorriendo el centro,

Jamás de ella te apartas, y á tus ojos
De cocoteros cúbrese y de palmas,
Y naranjos preciosos, cuya pompa
Nunca destroza el inclemente hielo.

Tus rayos en sus vegas
Desenvuelven 1 los lirios y las rosas,

Maduran la más dulce de las plantas,
Y del café las snles deliciosas.
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Cuando en tu ardor vivífico la viertes

Larga fuente de vida y de ventura,

¿No te gozas ¡oh Sol! en su hermosura?

Mas á veces también por nuestras cumbres

Truena la tempestad. Entristecido

Velas tu pura faz, mientras las nubes

Sus negras olas por el aire ardiente

Revuelven con furor, y comprimido

Ruge el rayo impaciente,

Estalla, luce, hiere y un diluvio

De viento, agua y fuego se desata

Sobre la tierra trémula, y el caos

Amenaza tornar... Mas no, que lanzas

¡
Oh Sol ! tu dardo irresistible, y rompe
La confusión de nubes y á la tierra

Llega á dar esperanza. Ella con ansia

Le recibe, sonríe, y rebramando

Huye ante ti la tempestad. Más puro
Centella tu ancho disco en occidente.

Respira el mundo paz : bosque y pradera
Se ornan de nuevas galas,

Mientras al cielo con la tierra uniendo

El iris tiende sus brillantes alas.

I
Alma de la creación ! Cuando el Eterno

Del primitivo caos

Con imperiosa voz sacó la tierra,

¿Qué fué sin tu presencia? Yermo triste

Do inmóviles reinaban

Frialdad, silencio, oscuridad... Empero
La voz omniDotente



254 JOSÉ MARÍA HEREDIA

Dijo : ¡Enciéndase el Sol! y te encendiste,
Y brotaste la luz, que en raudo vuelo

Pobló los campos del desierto cielo.

¡
Oh! ¡cuan ardiente, al recibir la vida,

Al curso eterno te lanzaste luego !

¡
Cómo al sentir tu delicioso fuego,
Se animó la creación estremecida!

La sombra de los bosques,
El cristal de las aguas,
Las brisas y las flores,

Y el rutilante cielo y sus colores

k una mirada tuya parecieron,
Y el placer y la vida

Su germen inmortal desenvolvieron.

Y esos planetas, tu feliz corona,

Te obedecen también : raudos giraban
Sin órbita ni centro

Del éter en las vastas soledades.

El Creador soberano sugetólos
Á tu poder, y les pusiste rienda,

Á tu fuerte atracción los enlazaste,

Y en derredor de ti los obligaste

Á que siguiesen inerrable senda.

Y tú sigues la tuya, que eres sólo

Criatura como yo, y estrella débil,

(Como las que arden por la noche umbría

En el cielo sin nubes), en presencia

De tu Hacedor y mi Hacedor, que eterno,

Omniscio, omnipotente, dirigiendo
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Con designios profundos
Tantos millones férvidos de mundos,
Reina en el corazón del universo.

Espejo ardiente en que el Señor se mira.

Ya nos dé vida en tu fulgor sereno,

Ya con el rayo y espantoso trueno

Al mundo lance su terrible ira
;

Gloria del universo,

Del empíreo señor, padre del día,

¡Sol! oye : si mi mente
Alta revelación no iluminara,

En mi entusiasmo a-diente

Á ti, rey de los astros, adorara.

Asi en los campos de la antigua Persia

Resplandeció tu altar; asi en el Cuzco

Los Incas y su pueblo te acataban.

¡Los Incas! ¿Quién, al pronunciar su nombre,
Si no nació perverso,
Podrá el llanto frenar...? Sencillo y puro,
De sus criaturas en la mis sublime

Adorando al autor del universo

Aquel pueblo de hermanos,
Alzaba á ti sus inocentes manos.

¡Oh dulcísimo error! ¡Oh Sol! Tú viste

Á tu pueblo inocente

Bajo el hierro inclemente

Como pálida mies gemir segado.
Vanamente sus ojos moribundos

Por venganza ó favor á ti se alzaban :



256 JOSÉ MARIA HEREOIA

Tú los desatendías,

Y tu carrera eterna proseguías,
Y sangrientos y yertos expiraban.

(1830.)

AL ARCO IRIS

Arco sublime de triunfo,

Que ¿dornas el vasto cielo,

Cuando su confuso velo

Recoge la tempestad ;

No al oráculo severo

De la alma filosofía

Pregunta la mente mía

La causa de tu beldad.

Paréceme como en tiempo
De mi niñez deliciosa,

Cuando tu frente radiosa

Parábame á contemplar ;

Y estación te imaginaba
Para que entre tierra y cielo

Descansara de su vuelo

Del justo el alma inmortal.

¿ Pueden los ópticos friot

Explicar tu forma bella,

Para agradarme con ella

Cual mi ignorancia feliz?
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En lluvia fugaz convierten

El espléndido tesoro

De perlas, púrpura y oro,

Que ardiente soñaba en ti.

Cuando á natura la ciencia

Quita el misterioso encanto,

¡
Cuánto disminuye, cuánto

El brillo de su beldad !

¡
Cuál ceden á yertas leyes

Mil deliciosas visiones!

¡
Cuan plácidas ilusiones

Miramos ¡ay! disipar!

Pero el mismo Omnipotente
Nos revela, arco divino,
Tu origen y tu destino

Con su palabra inmortal.

Al dibujarse tu frente

En el cielo y mar profundo,
Al cano padre del mundo
Fuiste sagrada señal.

Cuando tras fiero diluvio

La verde tierra te amaba,
Cada madre á su hijo alzaba

Á ver el arco de Dios.

El campo te daba incienso

Y aroma puro la brisa,

Cuando en tu luz la sonrisa

Del cielo resplandeció.
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.
Y como entonces brillabas,

Sereno brillas ahora,
Y cual del mundo la aurora,
Su fin tremendo verás .

Que Dios, fiel á su promesa,
Intucta guarda tu gloria,

Para perpetua memoria
De que á la tierra dio paz.

De la música primera
Sonó en tu honor el acento,
Y del primer poeta el viento

Oyó la mágica voz.

Sigue, pues, siendo mi tema,
Símbolo de la esperanza,
Fiel monumento de alianza

Entre los hombres y Dios.

Á LA GRAN PIRÁMIDE DE EGIPTO

¡
Escollo vencedor del tiempo cano,

Isla en el mar oscuro del olvido,

Misterio entre misterios distinguido,
De un inmenso arenal gran meridiano !

¡
Montaña artificial, resto tremendo,

Estructura sublime y ponderosa,
Del desierto atalaya misteriosa,

De la desolación trono estupendo !
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¡
En tu cumbre inmortal se dan la mano

La eternidad que fué con la futura :

La voz de lo pasado en ti murmura,
De una tierra ya muda, escombro vano!

j Qué triunfos !
¡ qué desastres !

¡ qué mudanzas.

Has presenciado !
¡
cuánta muchedumbre

Siglo tras siglo contempló tu cumbre!...

¿ Qué se hicieron sus penas y esperanzas ?

Cien imperios espléndidos, que fueron

Nuevos en tu vejez, se han abismado :

Reyes, sabios, guerreros han pasado,
Y en el abismo mísero se hundieron.

De tus autores pereció la historia.

Tal vez su polvo, que arrebata el viento,

Empaña el exterior del monumento
En que pensaban perpetuar su gloria.

Ancha en tu base, á un punto reducida

Do te acercas al cielo — ¿no figuras

El orgulloso error de las criaturas,

Y su esperanza en polvo convertida?...

Cuando tu incierto origen indagamos,
Escribe en ti, cual en funérea losa,

El irónico tiempo
— « Obra gloriosa

De monarca potente
—

que ignoramos. »
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EN EL SEPULCRO DE UN NIÑO

Al brillar la razón á su alma pura,
Miró los males del doliente suelo :

Gimió
; y los ojos revolviendo al cielo,

Voló buscando perenal ventura.

Á SI LA

Triunfante Sila, cuyo carro fiero

En las ruedas giró de la fortuna,
La antigua libertad desde tu cuna

Fué tu divinM *
t tu amor primero.

Pero la Pcma vil en que viviste

No era ya la de Curcio y Cincinato

Y Fabricio y Scipión : su pueblo ingrato
Demandaba opresión, y se la diste.

De su antigua virtud sin el tesoro

El senado magnifico de reyes

Que al orbe sometido impuso leyes,

Prostituyó el poder, vendióse al oro.

Roma, victima inmensa de facciones,

Capaz de esclavitud, no de obediencia.
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Enmudeció temblando en tu presencia
Á fuerza de furor y proscripciones.

No fuiste vil por opresor : en vano

Quisieras libertad : sólo veías

Crimen y esclavos. — En tan negros días

Yo hubiera sido como tú tirano.

Con todo tu furor, romano fuiste,

Porque la alzaste al fin libre y señora,

Y con una sonrisa aterradora

Más que mortal diadema depusiste.

Si tu brazo feroz á Roma oprime,
La liberta tu esfuerzo generoso :

Tú no faltaste á tu valor glorioso,
Faltó tu siglo á tu virtud sublime.

Abdicaste el poder. Tu única gloria

Terror profundo en su grandeza Inspira.

Y á los ojos del mundo que te admira

Aislado te alzas en la vasta historia.

Diste con tanta sangre á los romanos

Saludable lección. Así tu nombre,

Que vivirá inmortal, tremendo asombre

Á facciosos, cobardes y tiranos.

»$.
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MUERTE DEL TORO

FRAGMENTO DESCRIPTIVO

Al clavar de los dardos inflamados

Y agitación frenética del toro,
La multitud atónita se embebe,
Como en el circo la romana plebe
Atenta reprobaba ó aplaudía
El gesto, el ademán y la mirada

Con que sobre la arena ensangrentada
El moribundo gladiador caía.

Suana el clarín, y del sangriento drama
Se abre el acto final, cuando á la arena

Desciende el matador, y al fiero bruto

Osado llama, y su furor provoca.

Él, arrojando espuma por la boca,
Con la vista devórale, y el suelo

Hiere con duro pie ;
su ardiente cola

Azota los hijares y bramando
Se precipita... El matador sereno

Ágil se esquiva, y el agudo estoque
Le esconde hasta la cruz dentro del seno.

Párase el toro, y su bramido expresa

Dolor, profunda rabia y agonía.
En vana lucha con la muerte impía,

Quiere vengarse aún; pero la fuerza
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Con la caliente sangre, que derrama

En gruesos borbotones, le abandona,
Y entre el dolor frenético y la ira,

Vacila, cae, y rebramando expira.

Sin honor el cadáver arrastrado

En bárbaro triunfo : yertos, flojos,

Vagan los fuertes pies, turbios los ojos

En que ha un momento centellar se vía

Tal ardimiento, fuerza y energía,
Y por el polvo vil huye arrastrado

El cuello, que tal vez bajo el arado

Era de alguna rústica familia

Útil sostenedor. — En tanto el pueblo
Con tumulto alegrisirno celebra

Del gladiador estúpido la hazaña.

¡Espectáculo atroz, mengua de España!

AL RETRATO DE Mi MADRE

Es ella, sí : la venerada frente

Que adoró mi niñez, de nuevo miro

Con profunda emoción, aunque las huella»

Del tiempo y del dolor tiene grabadas.
He aquí los ojos que mi débil cuna

Estáticos velaban, y los labios

Que con tierno cariño tantas veces

En mi pálida frente deponían
El santo beso maternal... Imagen
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De la madre mejor y más amada,
Ven á mis labios, á mi ardiente seno,
Y recibe las lágrimas que brotan

Mis ojos mustios
;
llanto de ternura

Y acaso de fatal remordimiento.

Si, madre idolatrada : tus amores,
Tu anhelo por mi bien infatigable,

Y tus lecciones de virtud sencilla

Desatendí frenético... ¿Qué pago
Recibiste de mí ? Dolor y luto.

Precipité mis pasos imprudentes
Tras el glorioso, espléndido fantasma

De inaccesible libertad. La ira

De celoso poder me hizo blanco,
Y fulminó tremenda.

¡
Cuántas noches

Cuando los ojos de llorar cansados

Cerrabas, te mostró la fantasía

Mi sangriento patíbulo ! Mi fuga,
Y una separación tal vez eterna,

Calmaron tu terror, no tus pesares.

¡ Qué lágrimas ansiosas, de amargura.
Te habrá tu primogénito costado;

Prófugo, errante en extranjeros climas,

Donde sentaron su fatal imperio
Feroces odios, ambición tirana,

Y fratricida, bárbara discordia !

Y yo, madre, también tu triste ausencia

Lamento inconsolable. Los prestigios

De mísero poder ó fútil gloria

No me embriagaron, ni del pecho ansii .o

Borrar pudieron tu sagrada imagen.
De Temis en el templo venerando,
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En la silla curul á que fortuna

Elevóme después; en el peligro
Y excitación de bélico tumulto;
Entre los brazos de adorada esposa
O las tiernas caricias de mis hijos,

Recordé tus amores, y brotaba

De mis ardientes labios el suspiro.
Tres años ha que por la vez primera
Desde el trono español se pronunciaron
Los dulces ecos de la paz y olvido.

¡Oh! cómo palpité... La fantasía

En mágica ilusión mostróme abiertos

Los campos deliciosos de mi Cuba,
Y entre sus cocoteros y sus palmas,
Al margen de los plácidos arroyos,
Con mi familia cara y mis amigos
Me hizo vagar. Al agitado pecho
Pensé estrechar á las hermanas mías,
Á mi madre inundar en llanto dulce

De inefable ternura, y en su seno

Deponer á mis hijos... ¡Mas sañudo

Arbitrario poder frustró mis votos :

Que en la opresa, infeliz, hollada Cuba,
De viles siervos abatida sierva,

No es dado el hacer bien ni al mismo trono

Cuyo querer eluden los caprichos
De sátrapa insolente!... Se arrastraron

Dos lustros y dos flf>os dolorosos

De expatriación, de lágrimas y luto,

Y en los hispios pecho" impecable
Arde vivo el rencor...

Mas, á despecho
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Del odio suspicaz y la venganza,

Yo, madre, te veré. Cuando benigna
Primavera genial restaure al mundo,
Las turbulentas olas del océano

Hendiremos los dos y venturosos

Del Hudson en las fértiles orillas

Te abrazaré. Tu imagen venerada

Será entretanto mi mayor consuelo.

Mostrándola á mis hijos cada día,

Enseñaréles con afán piadoso
Á que te amen, respeten y bendigan,
Y oren por ti sus inocentes labios.

Ella en este desierto de la vida

Será para mis ojos vacilantes

Astro sublime de virtud. Al verla,

Tus augustos consejos recordando,
Fiel les seré, y á Dios enardecido

Elevaré mis inocentes votos

Porque á tus brazos me conduzca. Sea

Báculo á tu vejez tu primer hijo,

Y en asilo rural, feliz, oscuro,

Te haga olvidar las anteriores penas
Con amantes cuidados y caricias.

Aquesto y nada más demando al cielo.

(Enero 1836.)

AL OCÉANO

¡ Qué !
¡
De las ondas el hervor insano

Mece por fin mi pecho estremecido !
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¡Otra vez en el mar!... Dulce á mi oído

Es tu solemne música, Océano.

¡
Oh !

¡
cuántas veces en ardientes sueños

Gozoso contemplaba
Tu ondulación, y de tu fresca brisa

El aliento salubre respiraba !

Elemento vital de mi existencia,

De la vasta creación mística parte,

¡
Salve ! felice torno á saludarte

Tras once años de mortal ausencia.

¡
Salve otra vez ! Á tus volubles ondas

Del triste pecho mío
Todo el anhelo y esperanza fío.

Á las orillas de mi fértil patria

Tú me conducirás, donde me esperan
Del campo entre la paz y las delicias,

Fraternales caricias,

Y de una madre el suspirado seno.

Me oyes, ¡benigno mar! De fuerza lleno

En el triste horizonte nebuloso,
Tiende sus alas aquilón fogoso,
Y las bate : la vela estremecida

Cede al impulso de su voz sonora,
Y cual flecha del arco despedida,
Corta las aguas la inflexible prora.

Salta la nave como débil pluma
Ante el fiero aquilón que la arrebata

Y en torno, cual rugiente catarata,

Hierven montes de espuma.
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¡ Espectáculo espléndido, sublime

De ru~ior, de Irescura y movimiento :

Mi desarmado acento

Tu misteriosa inspiración reanime!

Y a cual nrgica luz brillar la siento :

Y la olvidada lira

Nuevos tonos armónicos suspira.

Pues me torna benéfico tu encanto

El don divino que el mortal adora,

Tuyas, glorioso mar, serán ahora

Estas primicias de mi nuevo canto.

¡ Augusto primogénito del caos !

Al brillar ante Dios la luz primera,
En su cristal sereno

La reflejaba tu cerúleo seno :

Y al empezar el mundo su carrera,

Fué su primer vagido,
De fis hirvientes olas agitadas
El solemne rugido.

Cuando el fin de los tiempos se aproxime,
Y al orbe desolado

Consuma la vejez, tú, mar sagrado,
Conservarás tu juventud sublime.

Fuertes cual hoy, sonoras y brillantes-

Llenas de vida férvida tus ondas,
Abrazarán las playas resonantes, —
Ya sordas á tu voz la brisa pura
Gemirá triste sobre el mundo muerto,
Y entonarás en lúgubre concierto

El himno funeral de la natura.



POESÍAS LÍRICAS 269

¡Divino esposo de la madre tierra!

Con tu abrazo fecundo,
Los ricos dones desplegó que encierra

En su seno profundo.
Sin tu sacro tesoro, inagotable,
De humedad y de vida,

¿Qué fuera? — Yermo estéril, pavoroso,
De muerte y aridez sólo habitado.

Suben ligeros de tu seno undoso

Les vapores que en nubes condensados,

Y, por el viento alígero llevados,

Bañan la tierra en lluvias deliciosas,

Que al moribundo rostro de natura

Tornando la frescura,

Ciñen su frente de verdor y rosas.

¡Espejo ardiente del sublime cielo!

En ti la luna su fulgor de plata

Y la noche magnífica retrata

El esplendor glorioso de su velo.

Por ti, férvido mar, los habitantes

De Venus, Marte, ó Júpiter, admiran

Coronado con luces más brillantes

Muestro planeta que tus brazos ciñen
;

Cuando en tu vasto y refulgente espejo
Mira el sol de su hoguera inextinguible
El áureo, puro, vivido reflejo.

¿Quién es, sagrado mar, quién es el hombn.

Á cuyo pecho estúpido y mezquino
Tu majes* esa inmensidad no asombre?

Amarte y admirar fué mi destino
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Desde la edad primera :

De juventud apasionada y Sera

En el ardor inquieto,
Casi fuiste á mi culto noble otreto.

Hoy á tu grata vista, el mal tirano

Que me abrumaba, en dichoso olvido

Me deja respirar.
— Dulce á mi oído,

Es tu solemne música, Océano.

1836.
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ESPAÑA LIBRE(i)

ODA

¡
Antes la muerte

Que consentir jamás ningún tirano !

Quintana.

Á don Emilio Rodríguez.

Querido amigo : la bella oda de usted á la « Libertad

española » me animó á componer ésta, en que me he

permitido algunas imitaciones de la suya. Recíbala usted

como una prueba de la amistad que le profesa Heredia

y de su exaltado amor á la libertad. ¡Podamos un día

ofrecer a la palria servicios reales en lugar de empala-

gosos y estériles himnos!

J. M. Heredia.

¿Yen vano fuera la constancia heroica

Con que el pueblo español rompió valiente

El yugo atroz del pérfido tirano

(i) Esta poesía se publicó en el Indicador Constitucional,

diario de la Habana de l6 de agosto de 1820, con este mote :

Malo periculosam líber tatem quam quictum servitium.
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Que dominara la francesa gente?
Inútil fué; que su nefanda mano
Extendiendo do quier el despotismo

Cargóla odioso yugo,
Más horrendo y pesado que aquel mismo

Que tantos sacrificios la costaron.

¿ Por qué de Iberia el galo fué lanzado ?

¿ Á dó está, pues, el fruto

De tanta ibera sangre derramada,
De tan hondo dolor, de tanto luto?

Tras la lucha gloriosa y dilatada

Que al francés humilló y admiró al mundo,
Tan sólo esclavitud, sólo cadena,
Desaliento no más, miseria fiera,

Terror, espanto, inconsolable pena,
Por su inmenso dominio Iberia viera.

¡ Ignominia fatal ! ya conmovido
Arde mi corazón en viva saña.

¿ Quién el bárbaro fué, mísera España,

Que á extremo tan fatal te ha reducidor

¿ Fué de la Libia despiadada fiera

La que así destrozó tu seno hermoso,
La que ajó tu beldad de esa manera?

No, que tus hijos fueron

Los que anhelando por mandarte esclava

La cadena execranda te pusieron,
El yugo ignominioso te cargaron.

Ellos, ellos sacrilegos osaron

La faz velar al candido monarca,
Y persuadirle impíos
A desechar el libro sacrosanto
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De la alma libertad, y á sumergirte
En cruda esclavitud, en hondo llanto.

¡
Oh vergüenza !

¡
Oh dolor !

¡
oh patria mía !

¿ Eres la misma acaso que algún día

Tu nombre excelso en alas de tu gloria

De polo á polo resonar hiciste?

¿ La que tras sí arrastrara la victoria ?

¿ La que á tus leyes fuertes sometiste

Al árabe feroz, al italiano,

De Lusitania á los valientes hijos,

Al bátavo, al francés, al otomano,
De la Europa terror, al orbe asombro?

¿ La que juzgando del orbe conocido

Estrecho campo á tan excelsa gloria,

Lanzaste audaz al piélago profundo
Á tus hijos heroicos y con ellos

Buscaste á tus victorias nuevo mundo?

¿Eres la misma? ¡Oh Dios

Sufres callada la fatal cadena

Que aja tu gloria, que tu honor desdora?

¿ Pues cómo sufres que tus nobles hijos

Que de un divino fuego arrebatados

Romper quisieron tu ominoso yugo
Se miren al suplicio condenados?

Sombras de Lacy y de Porlier augustas,

Yo os saludo humildoso. Héroes sublimes,

Víctimas generosas
De la patria en las aras inmoladas,

Negra y eterna mancha á nuestro siglo

Vuestra muerte imprimió. Yo os vi indignado
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Al cadalso subir que entonces diera

Á España oprobio y á vosotros gloria.

;
Cuánta es digna de envidia vuestra suerte !

El morir por la patria es bella muerte,
Muerte que eterna hará vuestra memoria.

Vertiendo aún llanto le afligida Iberia

Por sus hijos que nobles sucumbieron

Del galo atroz á la fatal cuchilla

Por libertarla de un tirano odioso,

Os tuve que llorar. Ambos quisisteis

Heroicos libertarla

De un yugo más atroz, más ominoso.

¡
Oh ! si el cielo me diera

Trocar por vuestra muerte mi existencia

Al seno de la tumba descendiera

Lleno de honor : entonces

Mi inútil vida por vosotros dando,
Á la adorada patria serviría

Conforme á mi anhelar y mi deseo.

¿Qué puedo yo servirla, débil joven?
Contrario el alto cielo al ansia mía

Las fuerzas me negó. Nunca mi brazo

Su gloria sostendrá, nunca mi mente

Podrá con el consejo dirigirla,

Cual vosotros lo hicierais noblemente.

¿ Y eterna habrá de ser la vil cadena ?

¿ Y ya por siempre gemirá la patria

De angustia y llanto y de terrores llena?

No, que el grande Quiroga valeroso

De entre la humillación la frente alzando,

Diiera :
— « Nunca sea
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» Que eternamente sollozar se vea

>> La madre patria con vileza tanta :

» Cobre su libertad por mano mía

> ó muera yo en sus aras inmolado. »

Dijo., y lanzando firme y denodado

El grito que á los déspotas espanta,
Clamara ¡Ltbert.id! Nombre divino

Siempre seguido de ventura y gloria,

Vencedor de la suerte y del destino,

Seguro precursor de la victoria.

Loor eterno á los héroes generosos,

Que las frentes al cielo

Con gloria inmensa y con placer alzaron,

Y despreciando nobles

Del despotismo atroz la negra saña,

El grito heroico con valor lanzaron,

El grito heroico : / Libertad á España !

¡Libertad! ¡libertad! Eco grandioso,

¿Conque torno á escucharte? ¿Conque en vano

Ahogarte quiso el fanatismo odioso,

Quiso callarte el despotismo insano?

¡
Libertad !

¡
Libertad ! himnos sonoros

A los héroes que firmes nos la dieron :

Himnos, cantos sin fin : su noble frente

Ciña lauro inmortal de excelsa gloria,

Y á par de tan inmenso beneficio

Viva eterna en los siglos su memoria.

Al sagrado clamor el león de España,.
El letargo dejando en que yacía
Sañudo se alza á vindicar su afrenta.
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Al contemplar su vengadora saña

Se estremeció la infanda tiranía;

Á la voz de Quiroga y de sus fuertes

Se agitan orgullosos los iberos,

Y claman ¡Libertad/ Aquesos gritos

Que la soberbia gálica humillaron,
Llenarán de terror á los perversos

Que á la infelice patria encadenaron.

Nada, nada temáis, guerreros libres :

Huirán cobardes al aspecto vuestro,

Que nunca fué valiente el vil esclavo.

¿ Cuándo fué dado á la raposa infame

Del león grandioso sostener la vista?

Corred, héroes, volad : á vuestro impulso
Los tiranos perezcan... Mas ¿qué miro?

¿Qué iris de paz hermosa

Torna en un punto á la agitada Iberia

El contento y la calma! Él es; el mismo (1)

Que á la patria librara con su esfuerzo

De verse sometida al galo horrible,

El que hora la arranca

Á otro yugo cruel, más insufrible.

Él es quien ha rasgado
Con mano heroica la execrable venda

Que los ojos cubria

Al monarca inocente, que asombrado,
De su anterior conducta arrepentido,
Exclama / Libertad I entusiasmado.

Le bendicen, Fernando repitiendo,
Y con cien bocas la volante fama

(1) Kl Excmo. señor don Francisco Ballestero*.
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La inmensa trompa con furor hinchando

¡

Libertad !
¡
libertad ! girando clama.

Y aquesta aclamación noble y sagrada
Derramando do quier contento y vida,

De la fama en las alas conducida

Suena en Asia y América preciada,
Y do quier que se adora el nombre ibero :

La Habana fué quien la aclamó primero.

¡
Gloria eterna á mi patria !

¡
Honor al suelo

Que me viera nacer ! Honor á Ponce,
Á Miralla, Valdés, Madrid y Tanco,
Que sus glorias alzando al alto cielo

De O-Dail, Quiroga y de Giral y Riego
Las ínclitas hazañas celebraron,

Y arrebatados de divino fuego
Con entusiasmo ¡Libertad! clamaron.

¿Dónde el terror está? ¿Dó la cadena?

¿Dó los tiranos?... Vedlos asombrados,
Sumidos en despecho y cruda pena
Su castigo temblar.

¡
Oh ! sosegaos ;

La libertad pretende
Haceros conocer en este día

Que si sabe vencer, perdonar sabe :

Confúndaos solamente á la vergüenza
Si en almas viles la vergüenza cabe.

Sí, que cobró su libertad Iberia

Sin llanto ni desgracias. Salve, ¡oh pueblo!

Digno mil veces de gozarte libre.

Tu magnanimidad admire el Orbe;
Y nuestra libertad y nuestra gloria,

No con sangre ni llanto lastimero,

:6
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Con letras de oro pintará Ja historia.

Sombras de Lacy y de Porlier augustas,
Alzad de gloria y de placer cubiertas,

Dejad el fondo de las tumbas yertas ;

Libre la patria está... Vedlos alzarse

Y el perdón demandar de sus verdugos.
« Tendedles, dicen, amigable mano

,

» Y reconozcan la distancia inmensa

» Que hay tr.tze el hombre libre y el tirano.

Sí, engañados hermanos; ved la patria

Que os llama así, llegad, es madre tierna,

Y así perdona los errores vuestros :

Llegad, que sólo anhela

Unirnos estrechados á su seno,

Para vosotros de clemencia heroica,

Para nosotros de ternura lleno.

En ademán afable y majestuoso
Os ofrece los brazos desarmados,

Porque sobre nosotros ya hermanados

Tienda la libertad su cetro hermoso.

Gloria, Fernando, á vos, que generoso
Los consejos infames desechasteis,

Y el libro santo con placer jurasteis

Do nuestra dicha y libertad se encierra.

Gloria, gloria á vosotros,

Honor eterno de la hispana tierra,

Cuya cadena odiosa

Vuestro valor rompiera.

¡
Gloria eterna á vosotros! ¿Quién me diera

Del cantor de Guzmán v de Padilla, (i)

(O Quintana.
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El acento inmortal ?
¡
Oh ! cómo entonces

Resonando en el cielo la voz mía,
Los altos hechos, las hazañas vuestras

De un polo al otro polo extendería.

¡Gloria á O-Dail, á Giral, al fuerte Riego
Y á Quiroga inmortal! ¡Héroe grandioso,
Honor eterno á ti! Gozoso escucha

Por toda Iberia bendecir tu nombre :

Gózate en su placer ¡
oh ! qué ventura

Poder decir con generoso orgullo :

« Si libre es ya la patria,

» Si la patria es feliz, á mí lo debe. »

Mira á la historia con su recta mano
Mostrar el cuadro de los grandes hombres,
Y al mismo tiempo señalar gozosa
El nombre de Quiroga entre sus nombres.

Á vosotros h< ñor, hijos de Marte,

Que vindicasteis nobles el decoro

De la in felice patria encadenada,
Y en cuyos brazos fuertes apoyada
Alzó la libertad su trono de oro.

¡
Momento celestial ! Ya al sol radiante

Puedo alzar sin rubor la noble frente.

¡Cuál se agita mi pecho en este instante!

Ya libre soy, ya libre soy, y vuelvo
,

Y una vez y otra, y mil soy libre clamo

Sin cansarme jamás, y mientras tanto

Corre por mis mejillas encendidas

De ternura y de gozo dulce llanto
;

Y un placer... un placer... No, no es posible
El explicarlo... no, básteme sólo
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Gozar callando
¡

oh Dios !
¡
Eterna sea

Tanta felicidad... Nobles, guerreros,
No permitáis jamás que esta ventura

A vosotros debida

Perdamos otra vez... Antes la muerte,
Antes la expatriación, que la cruel suerte

De que á nosotros tornen de amargura,
De esclavitud y horror las negras horas.

Vigilantes vivid, y al solo amago
De cadena fatal, de tiranía,

Moved sañudos los invictos brazos :

Alzad, y con estrago
Corra la sangre del mortal infame

Que osó mostrarnos vergonzosos lazos.

Y con ella regado
Afirme sus raíces

De la alma libertad el árbol bello :

Y ul ver vuestro valor, vuestra energia

Desesperada al tenebroso averno,

Rugiendo torne la discordia impía.

I Oh ventura ! I oh placer ! España libre

Suena do quier contento derramendo

¡ Viva la libertad ! claman do quiera,

¡ Viva con ella el immortal Fernando l

Se oye el grito feliz de España libre

Del Océano en los yermos azulados,
Antes tan solamente consagrados
A ruido fiero 6 á silencio mudo
España libre con clamor divino

Del Africano al simple Filipino
Se escucha resonar. España libre
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Del aire vago los espacios llena,

Y del ártico polo al otro polo,
Y en cuanto alumbra el rutilante Apolo

España libre con placer resuena.

EL DOS DE MAYO

INTRODUCCIÓN

¿No escucháis, ciudadanos, por do quiera
Cual resuenan los cánticos sagrados,
De las campanas el plañir doliente,

Y del cañón el hórrido tronido!

Todo recuerda el expirar glorioso
De Velarde y Daoiz, y otros mil héroes

De la patria en las aras inmolados.

Que alzó el tirano la feroz cuchilla,

Gritando fiero : /
esclavitud ó muerte I

Y alzado con valor el noble Ibero,

¡Antes que esclavitud muerte suframos!
Clamara sin temor, y del tirano

Hundió en el polvo la soberbia fiera.

Imitad, españoles, tal ejemplo;
Por siempre libertad : jamás al yugo
Doblar sumisos el alzado cuello,

Si osa insultar un bárbaro tirano

Á nuestra libertad en negro día,

Clamad Daoi% y Velarde, y sus hazañas

Puedan serviros de dichosa guía,

16.
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Y en derredor retumbe el eco fuerte :

\Á España gloria, á los Uranos muerte!

CANCIÓN FÚNEBRE

Manes sacros, alzad de las tumbas,
Y atended á mi fúnebre canto,

Atendedle, y al férvido llanto

En que el rostro me siento inundar.

Y con faz menos triste y severa

Recibid mi cantar doloroso.

Recibid el ardor generoso
En que el pecho me siento inflamar.

¡
Cuan soberbio el adusto tirano

La cadena execranda os mostrara !

¡
Cuan terrible la espada brillara

Y el puñal del audaz opresor !

Y
j
cuan nobles alzarais la frente!

¡
Cuan medroso temblara el tirano !

¡
Cuál heridos por pérfida mano

Expirarais con gloria y honor!

¡
Cuál corrió vuestra sangre vertida !

¡
Cuál Iberia se alzara luriosa,

Y á la muerte, á la liza gloriosa
Á sus hijos hiciera correr!

Libertad vuelve el eco en Pirene,

Libertad el Océano retumba,
Y se sume en la cóncava tumba
La falanje opresora cruel.
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Y el tirano bramando se parte,

Y ya libre la Iberia se mira,

Y aura grata entre gloria respira,

Cuanda torna á cadena fatal.

Mas Quiroga se alzara valiente,

Y á la par el impávido Riego,

Que inflamado en patriótico fuego
Restauró la feliz libertad.

Y Velarde y Daoiz en el cielo

Al mirarlos se gozan dichosos,
Y con ojos de gloria radiosos

Nos inflaman en cívico ardor.

Ved cual baten las manos sangrientas,
Ved cual muestran las palmas de gloria,
Y celebran la hermosa victoria

Que el patriota feliz consiguió.

Ved que os muestran con mano serena

De la gloria el espléndido templo :

Imitad generosos su ejemplo,
Imitad su firmeza y valor.

Libertad, noble amor á la patria,

Odio eterno á la audaz tiranía,

Os inspire por siempre este día

Que á la Iberia cubriera de honor.

(1821.)
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ODA

A LOS HABITANTES DE ANÁHÜAC

l Y siempre los destinos de la tierra

Dictará el Dios del mal? ¿Y los humanos

Siempre serán juguetes de facciosos,

Ó siervos miserables de tiranos?

¡
Oh Méjico infeliz !

¡ patria gloriosa
Del grande Guatemuz! ¿Dó se ocultaron

Tu gloria y tu peder? ¿Por qué abatida

La cara majestosa
Gimes entre dolor y entre cadenas ?

¿ Cuál fué la causa de tan graves penas ?

¿Quién ajó así tu majestad grandiosa?

¿ Quién rasgó la diadema que en tu frente

Paso la libertad...? « Joven, detente,
» No hieras más mi oído lastimado

» De libertad con el hermoso acento.

» Finó del Anahuac desventurado

» La esperanza feliz, la dicha y gloria.

» Envuelta un día en plácido contento,
» Me juzgaba feliz, y mi delicia

» Era de libertad el dulce nombre.

»
¡
Recuerdos de dolor ! yo vi á mis hijos

» Alanzarse á mi voz á las batallas,

» Y acometer las haces españolas,
» Y lidiar y vencer...

¡
Oh !

¡
cuan ufana

» Entonces respiré ! Mas ¿ qué valieran
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» Tanto y tanto afanar, y tanta sangre
» Que mis campos regó? Cuando gloriosa
» Me gozaba en el triunfo conseguido
» Contra el bravo español, un fementido,
» Un cobarde traidor, con negras tramas

» Me hundió otra vez entre el oprobio y llanto

» Cercóse en torno de terror y espanto,
» Y en su espada apoyándose insolente

» Llamóse mi señor... Alza la frente,

» Magnánimo Ahuitzol
;
mira tu cetro

» En qué manos está : mira al que un día

» En su torpe ambición para oprimirme
» Hizo causa común con los iguales
» De Alvarado y Cortés. Ve cual humea
» De Mechoacán en los funestos campos
» La sangre de mis hijos generosos
» Que á torrentes vertió... ¿Cómo le sufren

» De Acamapich y Guatemuz los nietos ?

»
¡ Ay !

¡
estéril clamor !

¡
el cruel tirano

» Canta insolente su fatal victoria,

» Y un pueblo vil le aplaude fascinado!

» Finó del nnahuac desventurado

» La esperanza feliz, la dicha y gloria. »

No en torpe desaliento asi desmayes,
Reina del Anahuac : alza la frente,

Y á tus hijos invoca,
j
Oh !

¡ quién me diera

Del vengador Tirteo

La abrasadora voz !
¡
Oh !

¡
si pudiera

Encender en los pechos mejicanos

Aquesta hoguera que mi pecho abrasa

De amor de libertad !
¡
Alzad del polvo,
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Hijos de Acamapich! ved al tirano

Ante quien viles os postráis ; ¿ en vano

Sufrido habréis doce años de combates,
De sangre y de furor y de miserias ?

¿Y esclavitud, y abatimiento infame

De tanta sangre y penas y fatigas

Será vil galardón ? ¿ Por qué lidiasteis ?

¿ Por mudar de señor ?
¡ Ay ! vanamente

De la patria en las aras se inmolaron

Mil víctimas y mil... Hidalgo, Allende,
Morelos valeroso, el sacrificio

Que de la vida hicisteis á la patria

Infructífero fué
; sí, \¡anamente

Al morir con infamia en un cadalso

Pensabais que la patria en algún día

Fuera libre, feliz, y vanamente

Vuestra sangre preciosa regó el árbol

De la alma libertad, para que un día

Cubriese el Anahuac su augusta sombra.

¡ Campeones infelices !
¡ ay ! el fruto

De vuestro acerbo afán y amarga muerte,

Hoy lo coge un traidor, no vuestra patria.

Iturbide lo coge : el que imprudente
De la opresión llevando el estandarte

Con rabia os perwguió. Vedle cuál tiende

De las tinieblas el odioso manto

En derredor del usurpado solio.

Y cual llama en su auxilio á la ignorancia
Y á la fatal superstición. Miradle

Cual sepulta en horrendos calabozos

Á cuantos osan alentar serenos

Patriotismo y virtud. Sabio Fogoaga,
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Tagle, Lombard, ó Castro
¡

oh mis amigos !

Vosotros lo decid... Ved en el cuadro

Del universo al Anahuac cubierto

De nieblas densas y de sombra oscura,
Y cual cometa pálido en su seno

Brilla el Usurpador... ¡
Oh mejicanos!

¿ Cómo sufrís tan oprobioso yugo ?

¡ Qué ! ¿ no respira un Bruto entre vosotros ?

¿ Puñales no tenéis ? ¿Ó acaso aliento

A vuestros brazos falta ? Mejicanos :

Jurad en los altares de la patria

Ser libres ó morir : las fuertes manos
Contra el tirano vil la espada empuñen,
Y él tiemble á su brillar, y palidezca
Al mirar vuestra faz aterradora :

Á la patria mirad que encadenada

Los brazos tiende y vuestra ayuda implora.

Caiga el tirano, y húndase en el polvo
De que por mal del Anahuac saliera,

Y perezca hasta el nombre detestable

De monarca y señor, y guerra fiera

Jurad por siempre á la opresión tirana :

Reine sólo en vosotros soberana

La ley igual que juzga y que protege.
Así del universo que os contempla,
Y un grande ejemplo aguarda de vosotros,
Seréis la admiración, y por do quiera
El nombre mejicano que hasta ahora

De oprobioso baldón cubierto fuera,

Pronunciarán con labio respetuoso
Los pueblos todos que la tierra habitan

;

Y ejemplar tan esplendido y glorioso
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Seguirán encendidos á porfía,

Rompiendo todos la cadena impía
Que les cargara el despotismo odioso.

¡ Sagrada libertad !
¡
Cómo en su seno

Sentirá el Anahuac tus beneficios,

Y altares te alzará de gozo lleno !

Sí : la peste voraz, la hambre rabiosa

Que en sus llanuras pálidas vaguea,
La sucia desnudez que triste afea

Á sus míseros pueblos, fácilmente

De leyes sabias al dichoso influjo

Desaparecerán ;
su faz hermosa

Mostrará por do quiera la abundancia,

Eterna compañera
De paz y libertad, y la ignorancia,
La ignorancia fatal, causa primera
De los males del hombre, enfurecida

Se lanzará á los antros del Averno,

Apenas luzca con hermoso brillo

La luz de la razón. Al pueblo abiertas

Serán las fuentes del saber : no en vano

Los surcos regará que abrió su mano
Con el sudor de su angustiada frente

El rústico infeliz, para que ostente

El poderoso su funesto orgullo,
Y vano lujo y pompa desplegando
El rebaño servil del rey aumente.

No, que el fruto anhelado de su campo
Dividirá con su feliz familia

El indio laborioso, sin que impío
Se lo arrebate el exactor malvado
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Para que muestre de esplendor cercado

Un inútil señor su poderío,
Mientras de hijuelos pálidos la turba

Se apila en torno del desnudo padre,
Y el hambre enfurecido los devora.

De libertad tnjo el feliz reinado

En paz respirará : libre y contento

De su afán esperando el fruto ansiado,

Con faz ser°i,a y venturoso acento

El suelo con la reja desgarrando,

Junto á sus bueyes marchará cantando.

Tales los frutos son
¡
oh mejicanos!

Que ledos cogeréis si generosos
Las frentes levantáis, y valerosos

El imperio destruís de los tiranos.

De Moctezuma y Ahuitzol el grande,
Y Guatemuz magnánimo las sombras

Se lanzan de sus tumbas polvorosas,
Y revolando en torno del tirano

Le amenazan furiosas,

Y de terror le llenan : caiga, caiga
Ese trono fatal que con su peso
Va á abrumar á Anahuac y á destruiros.

Á la alma libertad álcense altares,

Y la opulencia y paz serán sus frutos,

Y rendirán á Méjico tributos

Del Norte y Sur los apartados mares.

(I8J3.)

'7
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LA ESTACIÓN DE LOS NORTES

Témplase ya del fatigoso estio

El fuego abrasador : del yerto polo
Del setentrión los vientos sacudidos,

Envueltos corren entre niebla oscura,

Y á Cuba libran de la fiebre impura.

Ruge profundo el mar, hinchado el seno,

Y en golpe azotador hiere las playas :

Sus alas baña céfiro en frescura,

Y vaporoso transparente velo

Envuelve al sol y rutilante cielo.

¡Salud, felices días ! Á la muerte

La ara sangrienta derribáis que mayo
Entre flores alzó : la acompañaba
Con amarilla faz la fiebre impía,
Y con triste fulgor resplandecía.

Ambas veían con adusta frente

De las templadas zonas á los hijos

Bajo este cielo ardiente y abrasado :

Con sus pálidos cetros los tocaban,

Y á la huesa fatal los despeñaban
Mas su imperio finó : del norte el viento

Purificando el aire emponzoñado,
Tiende sus alas húmedas y frías,

Por nuestros campos resonando vuela,

Y del rigor de agosto los consuela.

Hoy en los climas de la triste Europa
Del aquilón el soplo enfurecido

Su vida y su verdor quita á los campos,
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Cubre de nieve la desnuda tierra,

Y al hombre yerto en su mansión encierra.

Todo es muerte y dolor : en Cuba empero
Todo es vida y placer : Febo sonríe

Más templado entre nubes transparentes,
Da nuevo lustre al bosque y la pradera,
Y los anima en doble primavera.

¡Patria dichosa! ¡tú, favorecida

Con el mirar más grato y la sonrisa

De la divinidad ! No de tus campos
Me arrebate otra vez el hado fiero.

Lúzcame ¡ay! en tu cielo el sol postrero.

¡
Oh !

¡
con cuánto placer, amada mía,

Sobre el modesto techo que nos cubre

Caer oímos la tranquila lluvia,

Y escuchamos del viento los silbidos,

Y del distante Océano los bramidos !

Llena mi copa con dorado vino,

Que los cuidados y el dolor ahuyenta :

Él, adorada, á mi sedienta boca

Muy más grato será de ti probado,
Y á tus labios dulcísimos tocado.

Junto á ti reclinado en muelle asiento,

En tus rodillas pulsaré mi lira,

Y cantaré feliz mi amor, mi patria,

De tu rostro y de tu alma la hermosura,
Y tu amor inefable y mi ventura.

(Octubre de 1822.)
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LA ESTRELLA DE CUBA

j
Libertad ! ya jamás sobre Cuba

Lucirán tus fulgores divinos.

Ni aun siquiera nos queda ¡mezquinos!
De la empresa sublime el honor.

¡
Oh piedad insensata y funesta !

¡ Ay de aquel que es humano y conspira 1

Largo fruto de sangre y de ira

Cogerá de su mísero error.

Al sonar nuestra voz elocuente

Todo el pueblo en furor $e abrasaba,
Y la estrella de Cuba se alzaba

Más ardiente y serena que el sol.

De traidores y viles tiranos

Respetamos clementes la vida,

Cuando un poco de sangre vertida

Libertad nos brindaba y honor

Hoy el pueblo de vértigo herido

Nos entrega al tirano insolente

Y cobarde y estólidamente

No ha querido la espada sacar.

¡Todo yace disuelto, perdido!...
Pues de Cuba y de mi desespero,
Contra el hado terrible, severo»

Noble tumba mi asilo será.



POESÍAS LÍRICAS 293

Nos combate feroz tiranía

Con aleve traición conjurada,
Y la estrella de Cuba eclipsada
Para un siglo de horror queda ya.

Que si un pueblo su dura cadena

No se atreve á romper con sus manos,
Bien le es fácil mudar de tiranos,

Pero nunca ser libre podrá.

Los cobardes ocultan su frente,

La vil plebe al tirano se inclina,

Y el soberbio amenaza, fulmina,
Y se goza en victoria fatal.

¡
Libertad ! Á tus hijos tu aliento

En injusta prisión más inspira;

Colgaré de sus rejas mi lira,

Y la gloria templarla sabrá.

Si el cadalso me aguarda, en su altura

Mostrará mi sangrienta cabeza

Monumento de hispana fiereza,

Al secarse á los rayos del sol.

El suplicio al patriota no infama;
Y desde él mi postrero gemido
Lanzará del tirano al oído

Fiero voto de eterno rencor.

(Octubre de 1823.)
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PROYECTO

De un mundo débil, corrompido y vano

Menosprecié la calma fastidiosa,

Y amé desde mi infancia tormentosa

Las mujeres, la guerra, el Océano.

¡
El Océano ! . . . ¿ Quién que haya sentido

Su pulso fuertemente conmovido
Al danzar en las olas agitadas,
Olvidarlo podrá? Si el despotismo
Al orbe abruma con su férreo cetro,

Será mi asilo el mar. Sobre su abismo
De noble orgullo y de venganza lleno,
Mis velas desplegando al aire vano,
Daré un corsario más al Océano,
Un peregrino más á su hondo seno.

Y ¿por qué no? Cuan lo la esclava tierra

Marchita y devorada

Por el aliento impuro de la guerra,
Doblando al yugo la cerviz domada

Niegue al valor asilo,

Yo en los campos del piélago profundo
Haré la guerra al despotismo fiero.

Libre y altivo en el sumiso mundo.
De la opresión sangrienta y coronada

Ni temo al odio, ni al favor impetro.
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Mi rojo pabellón será mi ce? o

Y mi dominio mi cubierta armada.

Cuando los aristócratas odiosos,

Vampiros de mi patria despiadados,

Quieran templar sus nervios relajados

Por goces crapulosos,
En el aire genial del Océano,
Sobre ellos tenderé mi airada mano,
Como águila feroz sobre la presa.

Sufrirán servidumbre sin combate,
Y opulento rescate

Partirán mis valientes compañeros.

Bajo del yugo bárbaro que imponen
Á la igualdad invocarán : vestidos

Con el tosco buriel de marineros,

Me servirán cobardes y abatidos.

Pondré á mis plantas su soberbia fiera,

Temblarán mis enojos,
Y ni á fijar se atreverán los ojos
Sobre mi frente pálida y severa.

(1824)

A DON JOSÉ TOMAS BOVES (i)

Hipócrita, perjuro, despiadado,
Sin ninguna virtud que amar le hiciera,

(1) No se diga que turbo sus cenizas. Los héroes y los

monstruos pertenecen á la historia para ejemplo y horror del

género humano. — (Nota de Heredia. Edición de Nueva York
de 1825.)
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Bañóse en sangre y con delicia viera

La muerte y el terror siempre á su lado.

A Venezuela misera ensafado

En un yermo de horror tornado hubiera,
Si de Úrica en los campos no cayera
De vengadora lanza traspasado.

Ríe en su tumba humanidad gozosa
Y en su velo la frente arrebozando,
« ¡Horror! exclama, al pronunciar su nombre.
» Horror, ¡

oh monstruo ! á tu memoria odiosa,
• Que al vencedor la gloria coronando,
» Jamás al tigre premia sino al hombre. »

A EMILIA

Desde el suelo fatal de mi destierro

Tu triste amigo, Emilia deliciosa,

Te dirige su voz
;
su voz que un día

En los campos de Cuba florecientes

Virtud, amor y plácida esperanza
Cantó felice, de tu bello labio

Mereciendo sonrisa aprobadora,

Que satisfizo su ambición. Ahora

Sólo gemir podrá la triste ausencia

De todo lo que amó, y enfurecido

Tronar contra los viles y tiranos

Que ajan de nuestra patria desolada
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El seno virginal. Su torvo ceño

Mostróme el despotismo vengativo,
Y en torno de mi frente acumulada

Rugió la tempestad. Bajo tu techo

La venganza burlé de los tiranos.

Entonces tu amistad celeste, para,

Mitigaba el horror á los insomnios

De tu amigo proscripto y sus dolores.

Me era dulce admirar tus formas bellas

Y atender á tu acento regalado,
Cual lo es al miserable encarcelado

El aspecto del cielo y las estrellas.

Horas indefinibles, inmortales,
De angustia tuya y de peligro mío,

¡
Cómo volaron !

—
Extranjera nave

Arrebatóme por el mar sañudo,

Cuyas oscuras, turbulentas olas

Me apartan ya de playas españolas.

Heme libre por fin : heme distante

De tiranos y siervos. Mas, Emilia,

¡ Qué mudanza cruel ! Enfurecido

Brama el viento invernal : sobre sus alas

Vuela y devora el suelo desecado

El yelo punzador. Espesa niebla

Vela el brillo del sol, y cierra el cielo,

Que en dudoso horizonte se confunde

Con el oscuro mar. Desnudos gimen
Por do quiera los árboles la saña

Del viento azotador. Ningún ser vivo

Se ve en los crmpos. Soledad inmensa

Reina y desolación, y el mundo yerto

17.
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Sufre de invierno cruel la tiranía.

¿ Y es ésta la mansión que trocar debo

Por los campos de luz, el cielo puro,
La verdura inmortal y eternas flores

Y las brisas balsámicas del clima

En que el primero sol brilló á mis ojos
Entre dulzura y paz?...

— Estremecido

Me detengo, y agólpanse á mis ojos

Lágrimas de furor... ¿Qué importa? Emilia,

Mi cuerpo sufre, pero mi alma fiera

Con noble orgullo y menosprecio aplaude
Su libertad. Mis ojos doloridos

No verán ya mecerse de la palma
La copa gallardísima, dorada

Por los rayos del sol en occidente;
Ni á la sombra del plátano sonante

El ardor burlaré del medio día,

Inundando mi faz en la frescura

Que espira el blando céfiro. Mi oído,

En lugar de tu acento regalado,
Ó del eco apacible y cariñoso

De mi madre, mi hermana y mis amigas,
Tan sólo escucho de extranjero idioma

Los bárbaros sonidos : pero al menos
No lo fatiga del tirano infame

El clamor insolente, ni el gemido
Del esclavo infeliz, ni del azote

El crujir execrable que emponzoñan
La atmósfera de Cuba.

¡
Patria mía,

Idolatrada patria ! tu hermosura

Goce el mortal en cuyas torpes venas

Gire con lentitud la yerta sangre,
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Sin alterarse al grito lastimoso

De la opresnn. En medio de tus campos
De luz vestidos y genial belleza,

Sentí mi pecho férvido agitado
Por el dolor, como el Océano brama

Cuando le azota el norte. Por las noches,

Cuando la luz de la callada luna

Y del limón el delicioso aroma,
Llevado en alas de la tibia brisa

Á voluptuosa calma convidaban,
Mil pensamientos de furor y saña

Entre mi pecho hirviendo, me nublaban

El congojado espíritu y el sueño

En mi abrasada frente no tendía

Sus alas vaporosas. De mi patria

Bajo el hermoso y desnublado cielo

No pude resolverme á ser esclavo

Ni consentir que todo en la natura

Fuese noble y feliz, menos el hombre.

Miraba ansioso al cielo y á los campos
Que en derredor callados se tendían,
Y en mi lánguida frente se veían

La palidez mortal y la esperanza.

Al brillar mi razón, su amor primero
Fué la sublime dignidad del hombre,
Y al murmurar de patria el dulce nombre,
Me llenaba de horror el extranjero.

¡Pluguiese al cielo, desdichada Cuba,
Que tu suelo tan sólo produjese
Hierro y soldados! La codicia ibera

No tentáramos, ;
no ! Patria adorada,
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De tus bosques el aura embalsamada

Es al valor, á la virtud funesta.

¿Cómo viendo tu sol radioso, inmenso,
No se inflama en los pechos de tus hijos
Generoso valor contra los viles

Que te oprimen audaces y devoran ?

¡Emilia! ¡dulce Emilia! la esperanza
De inocencia, de paz y de ventura

Acabó para mí. ¿ Qué gozo resta

Al que desde la nave fugitiva
En el triste horizonte de la tarde

Hundirse vio los montes de su patria

Por la postrera vez ? Á la mañana
Alzóse el sol, y me mostró desiertos

El firmamento y mar... ¡Oh! ¡cuan odiosa

Me pareció la mísera existencia !

Bramaba en torno la tormenta fiera

Y yo sentado en la agitada popa
Del náufrago bajel, triste y sombrío,
Los torvos ojos en el mar fijando,

Meditaba de Cuba en el destino

Y en sus tiranos viles, y gemía,
Y de rubor y cólera temblaba,
Mientras el viento en derredor rugía,
Y mis sueltos cabellos agitaba.

jAh! también otros mártires...
¡
Emilia 1

Do quier me sigue en ademán severo

Del noble Hernández la querida imagen,

j
Eterna paz á tu injuriada sombra,
Mi amigo malogrado ! Largo tiempo
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El gran flujo y reflujo de los años

Por Cuba pasará sin que produzca
Otra alma cual la tuya, noble y fiera.

¡
Victima de cobardes y tiranos,

Descansa en paz! Si nuestra patria ciega,

Su largo sueño sacudiendo, llega

Á despertar á libertad y gloria,

Honrará, como debe, tu memoria.

¡
Presto será que refulgente aurora

De libertad sobre su puro cielo

Mire Cuba lucir! Tu amigo, Emilia,

De hierro fiero y de venganza armado,
Á verte volverá, y en voz sublime

Entonará de triunfo el himno bello.

Mas si en las lides enemiga fuerza

Me postra ensangrentado, por lo menos
No obtendrá mi cadáver tierra extraña,

Y regado en mi féretro glorioso
Por el llanto de vírgenes y fuertes

Me adormiré. La universal ternura

Excitaré dichoso, y enlazada

Mi lira de dolores con mi espada,
Coronarán mi noble sepultura.

(1824.)

EN LA MUERTE DE RIEGO

Los monarcas altivos de Europa
Ven alzarse los pueblos iberos,
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Y sobre ellos resuelve severos

De su fuerza el torrente soltar.

¡Libertad! es terrible tu acero;

Mas ¿dó el brazo estará que lo vibre?

I Por ventura quien nnnca í^é libre

Puede rayos al trono lanzar?

Con jactancia los hijos de Iberia

¡Libertad ó la muerte I gritaban ;

¡Libertad ó la muerte! sonaban

Ebro y BA
tis, Pirene y el mar.

¡ Ignominia, baldón á sus nombres !

Al bnmar de la lid se escondieron,
Y la pelma del triunfo cedieron,

Sin oaurla al francés disputar.

¡ Ignominia perenne á tu nombre,
Decradada y estúpida España !

Del tirano á la bárbara saña

Abandonas tu bravo adalid.

¡
Pareció por romper tus cadenas !

Libertad su apoteosis rechma :

Á los ojos df»l mundo te infama,

Cuanto le honra, su noble morir.

El gran Riego al cadalso camina

Entre el gozo y el unor insensato

De ese pueblo frenético, ingrato,

Que cuando era íAiz le adoró.

Le prodigan indignos ultrajes

Al morir entre duros tormentos,
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¡
Y al sol arden sus miembros sangrientos,

Que ni tumba el tirano le dio!...

No será para el mun^o perdido
Tan odióse, tan barbeo ejemplo :

Aun habrá quien venere cual templo
De su injusto suplicio el lugar.

Y se indigne sobre él
; que la tierra

De un patriota con sangre bañada

Es tan digna de honor, ten sagrada,
Como asidla en que posa un altar.

Ya los reyes te befan, España,
De tu infamia profunda riendo,
Y en tinieblas y sangre gimiendo,

Hoy la sierva de Europa te ves.

¡Santo Oficio, renace!... Inhumanos,
Restituidos al crimen os vemos

;

Cantad himnos al cielo, blasfemos,

Porque os lanza en la tierra otra vez.

Restaurad vuestros ritos impíos,
Restaurad el horrible tormento,
Y en la hoguera y el potro sangriento
Sonreiréis al humano dolor.

j
Peores sois que demonios comiines !

Aun al vulgo feroz del infierno,

Mansión triste de crimen eterro,

Inspiráis menosprecio y hoiror.

No perpetuo será tan vil triunfo :

Vuestro gozo templad, cpresores,
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Por que al fin armará vengadores
Vuestra rabia insensata y feroz.

Justo el cielo modera sus iras,

Y la copa del crimen se llena;

¡
La venganza distante ya truena,

La justicia se apresta de Dios I

EN EL ANIVERSARIO

DEL 4 DE JULIO DE I776

Sagrada libertad, numen de vida,

Que tu cetro divino

Por Atenas y Roma esclarecida

Otro tiempo tendías,

Y á sus pueblos felices animabas,
Y vida, fuerza y esplendor sembrabas

Donde tu planta férvida ponías,

¿Brillar y perecer íué tu destino?

En Europa infeliz, te busco en vano,
Y de tu altar en vez do quier me aflige

El simulacro vil de algún tirano

En América está
;
salvó las ondas

Del terrible Océano,
Y huyó proscripta del antiguo mundo.
Un siglo y otro más, plácidamente

Aqui moró
; mas la opresión tirana

Osó violar su asilo. Enfurecida
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Se alzó la libertad, y mil guerreros
Desnudan las espadas,
Y constancia al poder, muerte á la muerte,
Contrastan por do quier. La diosa fuerte,

Le acero y majestad la frente armada,
Á la opresión soberbia desafía,

Y de natura las eternas leyes,
En memorable día,

A los pueblos anuncia y á los reyes.

«
¡
El hombre es libre ! » dice, y del aplauso

Sube al cielo el clamor. « Hombres, iguales
» Os hizo Dios. Quien bárbaro os oprime
» Ofende á la razón, insulta al cielo.

» Es justo el resistir, santo y sublime.

» Luchad, héroes, venced, y en vuestro suelo

» De paz y de justicia,

» De libertad y luz, de dicha y gloria,
» La semilla feliz en vuestra sangre
» Robusta brotan. Pueblos del mundo,
• Lijos de un padre sois, vivid hermanos,
» Y el vengador acero

» Reservad solamente á los tiranos. »

j
Día de bendición ! Cincuenta veces

En la revolución de su carrera

Te trajo el sol á iluminar al mundo.

¡
Oh !

¡
cómo á tu calor dulce, fecundo,

En vida y en placer hierve la tierra!

De un mar al otro mar no hay ya tiranos.

Por ciudades, montañas y desiertos

Lleva el hombre la plácida conciencia
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De su seguridad : su altiva mente

En contemplar su dignidad se goza,
Y al cielo sin rubor alza la frente.

Amlrica feliz, fuerte y hermosa,
Ceíii la en torno de sus hijos fieles,

Y á terrible defensa preparada,
Se ostenta majestuosa coronada

Con verde oliva, estrellas y laureles.

|
D ;a de relención! La voz sublime

Que escuchaste tronar de todo un mundo
Resuena en la extensión, y por do quiera

Rompen los pueblos la cadena fiera

Que á sus cuellos cargó la tiranía.

De mar á mar, del norte al mediodía,

De libertad el árbol se ha plantado.
América feliz bajo él adora

De la santa igualdad el dulce imperio,
Y los vientos de oriente al hemisferio

Llevarán su semilla bienhechora.

(1825).

VUELTA AL SUR

Vuela el buque : las playas oscuras

Á la vista se pierden ya lejos,

Cual de febo á los vivos reflejos

Se dLipa confuso vapor.
Y la vista sin límites corre

Por el mar á mis oíos abierto.
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Y en el cielo profundo, desierto,

Reina puro el espléndido sol.

Del aliento genial de la brisa

Nuestras vehs nevadas llenamos,
Y entre luz y delicia volamos

Á los climas serenos del sur.

Á tus hielos adiós, norte triste;

De tu invierno finaron las penas,
Y ya siento que hierven mis venas,

Prometiéndome fuerza y salud.

¡ Salve, cielo dAl sur delicioso !

Este sol prodigóme la vHa,
Y sus rayos en mi alma encendí la

Concentraron hoguera fa'al.

De mi edad las amables primicias
A. tus hijas rendí por despojos,
Y la llama que aun arde en mis ojos
Bien demuestra cual supe yo amar.

¡
Oh recuerdos de paz y ventura !

¡
Cómo el sol en tu bello occidente

Inundaba en su luz dulcemente

De mi amada la candida faz!

¡
Cómo yo del naranjo á la sombra

En su seno mi frente posaba,
Y en sus iabios de ros- libaba

Del deleite la copa falaz 1

¡
Dulce Cuba ! en tus aras sagradas

La ventura inmolé de mi vida
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Y mirando tu causa perdida,
Mis amores y amigos dejé.
Mas tal vez no está lejos el dia

(¡ Cuál me anima tan bella esperanza!)
En que armado con hierro y venganza
Á tus viles tiranos veré.

¡
Cielo hermoso del sur ! Compasivo

Tú me tornas la fuerza y aliento,

Y mitigas el duro tormento

Con que rasga mi seno el dolor.

Al sentir tu benéfico influjo,

No al destino mi labio maldice,
Ni me juzgo del todo infelict

Mientras pueda lucirme tu sol.

¡Adiós, hielos! — ¡Oh lira de Cuba!

Cobra ya tu feliz armonía,
Y del sur en las alas envía,

Himno fiel de esperanza y amor.

Por la saña del norte inclemente

Destrozadas tus cuerdas se miran
;

Mas las brisas, que tibias suspiran,
Te retornan la vida y vigor.

Yo te pulso, y tus ecos despiertan
En mis ojos marchitos el llanto...

¡
Cu il me alivias ! Tu plácido encanto

La existencia me fuerza á sentir.

¡
Lira fiel, compañera querida

En sublime delicia y dolores !
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De ciprés y de lánguidas flores

Ya te debes por siempre ceñir.

¡Siempre!... No, que en la lid generosa
Tronarás con acento sublime,
Cuando Cuba sus hijos reanime,
Y su estrella miremos brillar.

« ¡Libertad », clamarán, a en su pecho
» Inflamó de su aliento la llama! »

Y si caigo, mi espléndida fama

Á los siglos futuros irá.

(isas).

HIMNO DEL DESTERRADO

Reina el sol y las olas serenas

Corta en torno la prora triunfante,

Y hondo rastro de espuma brillante

Va dejando la nave en el mar.

/ Tierra ! claman : ansiosos miramos

Al confín del sereno horizonte,
Yá lo lejos descúbrese un monte...

Lo conozco... ¡Ojos tristes, llorad!

Es el Pan... En su falda respiran
El amigo más fino y constante,

Mis amigas preciosas, mi amante...

¡ Qué tesoros de amor tengo allí !

Y más lejos, mis dulces hermanas,
Y mi madre, mi madre adorada,
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De silencio y dolores cercada

Se consume gimiendo por mí.

¡ Cuba, Cuba, que vida me diste,

Dulce tierra de luz y hermosura,

¡
Cuánto sueño de gloria y ventura

Tengo unido á tu sueño feliz !

¡Y te vuelvo á mirar!...
¡
Cuan severo,

Hoy me oprime el rigor de mi suerte!

La opresión me amenaza con muerte
En los campos do al mundo nací.

Mas, ¿ qué importa que truene el tirano ?

Pobre sí, pero libre me encuentro :

Sólo el alma del alma es el centro :

¿Qué es el oro sin gloria ni paz?

Aunque errante y proscripto me miro,
Y me oprime el destino severo :

Por el cetro del déspota ibero

No quisiera mi suerte trocar.

Pues perdí la ilusión de la dicha,

Dame
¡
oh gloria ! tu aliento divino.

¿Osaré maldecir mi destino,

Cuando pueda vencer ó morir ?

Aunque habrá corazones en Cuba

Que me envidien de mártir la suerte,

Y prefieran espléndida muerte

Á su amargo, azaroso vivir.

De un tamuito de males cercado

El patriota inmuiaoie y seguro,
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Ó medita en el tiempo futuro,

ó contempla en el tiempo que fué.

Cual los Andes en luz inundados

Á las nubes superan serenos;

Escuchando á los rayos y truenos

Retumbar hondamente á su pie.

j
Dulce Cuba ! en tu seno se miran

En el grado más alto y profundo,
Las bellezas del físico mundo,
Los horrores del mundo moral.

Te hizo el cielo la flor de la tierra :

Mas tu fuerza y destinos ignoras,
Y de España en el déspota adoras

Al demonio sangriento del mal.

¿ Ya qué importa que al cielo te tienda*

De verdura perenne vestida,

Y la frente de palmas ceñida

Á los besos ofrezcas del mar,
Si el clamor del tirano insolente,

Del esclavo el gemir lastimoso,

Y el crugir del azote horroroso

Se hoye sólo en tus campos sonar?

Bajo el peso del vicio insolente

La virtud desfallece oprimida,
Y á los crímenes y oro vendida

De las leyes la fuerza se ve.

Y mil necios, que grandes se juzgaa
Con honores al peso comprados,



^12 JOSÉ MARÍA HEREDIA

Al tirano idolatran, postrados
De su trono sacrilego al pie.

Al poder el aliento se oponga.,
Y á la muerte contraste la muerte •

La constancia encadena la suerte,

Siempre vence el que sabe morir.

Enlacemos un nombre glorioso

De los siglos al rápido vuelo :

Elevemos los ojos al cielo,

Y á los años que están por venir.

Vale más á la espada enemiga
Presentar el impávido pecho,

Que yacer de dolor en un lecho,

Y mil muertes muriendo sufrir.

Que la gloria en las lides anima

El ardor del patriota constante,

Y circunda con halo brillante

De su muerte el momento feliz.

¿A la sangre teméis... ? En las lides

Vale más derramarla á raudales,

Que arrastrarla en sus torpes canales

Entre vicios, angustias y horror.

¿Qué tenéis? Ni aun sepulcro seguro
En el suelo infelice cubano.

¿Nuestra sangre no sirve al tirano

Para abono del suelo español?

Si es verdad que los pueblos no pueden
Existir sino en dura cadena,
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Y que el cielo feroz los condena

Á ignominia y eterna opresión;
De verdad tan funesta mi pecho

El horror melancólico abjura,

Por seguir la sublime locura

De Washington y Bruto y Catóo.

¡
Cuba ! al fin te verás libre y pura

Como el aire de luz que respiras,

Cual las ondas hirvientes que miras

De tus playas la arena besar.

Aunque viles traidores le sirvan,

Del tirano es inútil la saña,

Que no en vano entre Cuba y España
Tiende inmenso sus olas el mar.

(Setiembre de 1825.)

ODA(i)

jCuba! ¡Cubaj ¿y tú callas?... jAy! ¿Esperas
Á que el torrente atroz de tu conquista
Ruede sangriento sobre ti ? ¿No sabes

(I) Cuando Colombia tenía decretado dar libertad á Cuba

y Puerto Rico conforme se concluyera la campaña del Peré,
habiéndose sabido en Nueva York la decisiva acción de Bolívar

en Ayacucho, dijo un cubano (J. M. Ili kedia) improvisada la

oda anterior.

(Indicador Federal, T 1°. N°. 44. P. 4». Méjico 29 de Abril

de 1825, V. de la Independencia, IV. de la Libertad. III de la

República.)

18
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Que siempre aumenta tu raudal funesto

Un diluvio de lágrimas?... ¿Ó quieres
Con tu abandono y ceguedad horrible

Que en vano el mar te ciña al occidente

Y á oriente y norte y sur? ¿Sola entre tantos

En vez de alzar á libertad altares

Mudarás de señor? ¿Serán tus hijos

Los ilotas de América ?
¡
Funesto

Como inminente porvenir !
¡
Oh patria !

Por do quiera las brisas del Océano
Te dicen / Libertad ! Si tus oídos

Cierras más al clamor, vendrán las armas

Y te despertarán. Los pueblos fuertes,

Que han sacudido el ominoso yugo,
N o necios sufrirán que los tiranos

Más acá del Atlántico conserven

Su guarida final. Si tú, insensata,

Amas la esclavitud, serás esclava :

Mas de ellos no serás. lanzas y naves,
Y corazones fieros y valientes

Se aprestan contra ti. Contra su furia

¿Qaién tu escudo será? Tai vez los flacos,

Que huyendo de los libres, se acogieron
A tu recinto, do tendido en torno

Los amparase el mar.
¡ Álzate, oh Cuba!

Y con tu independencia, generosa
Abre la senda á tu poder y gloria :

Ó pide al mar que férvido amontone

Las olas sobre ti, y asi te guarde
De las calamidades vergonzosas,
Y de la esclavitud y eterna infamia

Que te prepara tu impotencia indigna.
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EN LA APERTURA

DEL INSTITUTO MEJICANO

Luce por fin el venturoso día

Que con votos ardientes invocaban

Los amantes del bien. Sobrado tiempo
De llanto, luto y de pavor cercada

Reinó de Anáhuac en los yermos campos
Guerra feroz. La paz apetecida
Ciñe de libertad el ara santa

Con sereno esplendor, y abre Minerva

Á nuestra juventud su templo sacro.

¡
Dia de bendición !

¡ Qué dulce aurora

Vemos lucir de gozo y esperanza!

¡
Con qué vivo placer miro adunados

Los alumnos ilustres de la ciencia

Para abrir á los pueblos mejicanos
La fuente del saber! Arde en sus pechos
El patriotismo, la virtud, la fuerza,

El entusiasmo férvido que al hombre
Arrebata hacia el bien, y largos frutos

Producirá su generoso anhelo.

Aquí naturaleza por do quiera

Virgen, robusta, ostenta de su seno

Los tesoros sin fin. Nuestros tiranos

De oro, de sangre y opresión sedientos.

Su beldad no preciaban. Mas ahora

El celo y los afanes de Minerva

Levantarán el velo que la cubre,
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Y en a alta majestad de su belleza

Brillará, cual saliendo de las nubes

La blanca luna en el profundo cielo.

Y las Musas también su trono de oro

En Anáhuac pondrán : Naturaleza

Á nuestra juventud do quiera brinda

Fuentes de inspiración. El panorama
Del universo todo nos circunda.

En él se juntan bajo el mismo cielo

Eterna nieve y perenal verdura,

Y en un estrecho círculo se abrazan

Los polos y los trópicos. Florida

Se ostenta la beldad, y arde en sus ojos
Del sol del Ecuador la eterna llama.

I Quién puede contemplar sin entusiasmo

Los magníficos cuadros que Natura

Nos prodiga en América? ¿Quién puede
Indiferente ver las tempestades

Vestir de oscuridad las anchas bases

De los Andes altísimos, en torno

Hervir el rayo, retumbar el trueno,
Á torrentes bajar la gruesa lluvia,

Y encima descollar nevadas cumbres

Y dibujarse en el desierto cielo

Inundadas en luz; ó lentamente

Ver ir con majestad al Océano
Ríos profundos, inmensos, que parecen
Mares corrientes, ó lanzarse airados

De un precipicio, y asordar la esfera

Su tremendo fragor? ¡Oh! ¿Qué hombre

Á vista de unos cuadros tan sublimes
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No palpita, y se asombra, y en su pecho
No siente ardiendo levantarse el canto ?

La más abominable tiranía

Á par cargó con su cadena odiosa

Los cuerpos y las almas. Luengos años

Nos devoró. Su aliento ponzoñoso
Convirtió los santuarios de Minerva

En guaridas de error. Así en los pechos
De nuestra juventud se sofocaba

El noble germen de mental grandeza
Y elevación. Estúpida pasaba
Una generación, y otra, ignorando
Su fuerza y sus derechos, avezadas

Á servidumbre y crímenes. Empero
Colmóse al fin la copa ensangrentada
Del infortunio, y nos lucieron días

De gloria y libertad. La luz divina,

Disipando las nieblas de ignorancia,
Nos alza al rango que nos dio natura.

Es la alma libertad madre fecunda

De las artes y ciencias : ella rompe
La atroz cadena que al ingenio humano
Los déspotas cargaron, y á la sombra

De su manto benéfico y su oliva

Crece la ilustración : en el espacio
El genio vencedor tiende sus alas,

Y la mente atrevida y generosa,

Superando á las águilas en vuelo,

Se levanta en los aires, y su vista

Abarca tierra y mar, nubes y cielo.

18.
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¡Sagrada libertad! ¡oh! ¡
cómo siente

Tu dulce influjo el pueblo americano

En los climas del norte ! Allí sereno

Con impávida frente mira Franklin

Venir tronando por el aire oscuro

La negra tempestad. Su mano fuerte

Arranca el rayo á la cargada nube,

Y le arroja á morir lejos del hombre.

Fulton allí con el vapor ardiente

Osa quitar al caprichoso Eolo

El imperio del mar, y por su genio,
Blasón glorioso del saber humano,
De América los rápidos navios

Contrastan la corriente de sus ríos

Y el contrario furor del Océano.

El mismo alza flotantes fortalezas

De su patria en los mares, do segura
Lidie la libertad, é invulnerable

Sobre siervos y déspotas fulmine.

Así América opone generosa
Valor constante á la opresión injusta,

Y el ingenio al poder. Obras sublimes,

Que pálido contempla y despechado
El tirano del mar, cuando invisible

Truena el torpedo, y sus soberbias naves

Saltan, se incendian, y en el mar ardiente

Llueven armas, cadáveres y sangre.

Pronto de noble brillo circundados

Se vestirán los hijos del Anáhuac

Las alas del saber. Sabio Instituto,

Vuestras serán lá gloria y las fatigas
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De empresa tan espléndida y sagrada.
Mi espíritu, del bien fogoso amante,
De exaltación sublime y esperanza
Se inunda venturoso en vuestro seno.

Y de entusiasmo y de delicia lleno,

En el brillante porvenir se lanza.

(1826.)

A BOLÍVAR

I
Libertador ! Si de mi libre lira

Jamás el eco fiero

Al crimen halagó ni á los tiranos,

Escucha su himno de loor que inspira,

Ferviente admiración. Alto, severo

Será por siempre de mi voz el tono.

Si, columna de América : no temo

Al cantar tus hazañas inmortales

Que me escuchen los genios eglestiales,

Y juzgue el Ser Supremo.
I Qué era, decid, el vasto continente

Que Colón reveló ! Bajo la saña

De la terrible España
Tres centurias gimió su opresa gente
En estéril afán, en larga pena,
En tinieblas mentales y cadena.

Mas el momento vencedor del hado

Al fin llegó; los hierros se quebrantan,
El hombre mira al sol, osado piensa,
Y los pueblos de América, del mundo
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Sienten al fin la agitación inmensa,
Y osan luchar, y la victoria cantan.

Bella y fugaz aurora

Lució de libertad. Desastre inmenso

Cubrió á Caracas de pavor y luto.

Del patriótico afán el dulce fruto

Fatal superstición seca y devora.

De libertad sobre la infausta ruina

Más osado y feroz torna el tirano,

Y entre la gran desolación, insano

Amenaza y fulmina.

Pero Bolívar fué. Su heroico grito

Venganza, patria y libertad aclama.

Venezuela se inflama,

Y trábase la lucha

Ardua, larga, sangrienta,

Que de gloria inmortal cubre á Bolívar

En diez años de afán. La fama sola

Á la prosperidad los triunfos cuenta

Que le vio presidir, cuando humillaba

La feroz arrogancia,
La pujanza española,
Y su genio celebra y su constancia.

Una vez y otra vez roto y vencido,
De su patria expelido,

Peregrino en la tierra y Océano,

¿ Quién le vio desmayar ? El infortunio

Y la traición impía
Se fatigaron por vencerle, en vano.

Su genio inagotable
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Igualaba el revés á la victoria,

Y le miró la historia

Empapar en sudor, llenar de fama,

Del Golfo Triste al Ecuador sereno,

Del Orinoco inmenso al Tequendam*»

¡
Bolívar inmortal ! ¿ Qué voz hur

Enumerar y celebrar podría
Tus victorias sin fin, tu eterno aliento?

Colombia independiente y soberana

Es de tu gloria noble monumento.
Del vil polvo á tu voz, robusta, fiera,

De majestad ornada,
Ella se alzó, como Minerva armada

Del cerebro de Júpiter saliera.

Mas á tu ardor sublime

No bastan ya de Araure y Carabobo,
Liberta al Perú volor te ordena.

De Boyacá y de Quito los laureles.

La espada ardiente que tu mano esgrime,

Rayo al poder de España,
Brilla donde su saña

Á servidumbre ó destrucción condena

La familia del sol, en cuyo templo
Inexorable y fiera

Alzaba ya la Inquisición su hoguera.

Entre guerra civil é iberas lanzas

Aquel pueblo infeliz vacila triste,

Cuando el poder dictatorial te viste,

Y te manda calvar sus esperan\as.

La discordia feroz huye aterrada,
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El sumiso Perú tu genio adora,

Y de venganza y libertad la aurora

Luce en Junín al brillo de tu espada.

Tu espíritu feliz á Sucre llena
;

Y un mundo por tu genio libertado

En Ayacucho al fin ve destrozado

El postrer eslabón de su cadena.

Allí el ángel de América la vista

Dilata por sus llanos

Desde la nube umbrosa en que se asienta

Y con terror involuntario cuenta

Seis mil patriotas y diez mil tiranos.

Mas eran los patriotas colombianos,
Alumnos de Bolívar y la gloria ;

Tu generoso ardor los abrasaba,

Y fué suyo el laurel de la victoria.

Allí termina la inmortal campaña,
Y al colombiano pabellón glorioso,

Sangriento y polvoroso
Cede y se humilla el pabellón de España.

¡

Libertad á la patria de los Incas !

¡
Libertad de Colón al hemisferio !

¡
Lauro al Libertador ! Del Cuzco antiguo
Las vírgenes preciadas,

Libres del afrentoso cautiverio,

Himnos de triunfo entonan á Bolívar.

Los pueblos que feliz libra y aduna

Manco nuevo le llaman,
Y con ardiente gratitud le aclaman

El genio de la guerra y la fortuna.
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Y resuena su voz, y soberana

Se alza Bolivia bella,

Y añádese una estrella

Á la constelación americana.

¡Numen restaurador! ¿Qué gloria humana
Puede igualar á tu sublime gloriar

¡
Oh Bolivar divino !

Tu nombre diamantino

Rechazará las olas con que el tiempo

Sepulta de los reyes la memoria;
Y de tu siglo al recorrer la historia

Las razas venideras,

Con estupor profundo
Tu genio admirarán, tu ardor triunfante,

Viéndote sostener, sublime Atlante,

La independencia y libertad de un mundo.

¿Y tan brillante gloria

Eclipsárase al fin ?... Letal sospecha
En torno de tu frente revolando

Empaña su esplendor : yacen las leyes

Indignamente holladas,

Sin ser por ti vengadas.
La patria y la virtud su estrago gimen :

Triunfa la rebelión, se premia el crimem.

¡Libertador! ¡y callas... ! ¿Cuando insano

Truena un rebelde, ocioso

El rayo vengador yace en tu mano?

I Y ciñes á un faccioso

Tu espada en galardón...? Á error tan triste
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: ermite á mi dolor que corra un velo.

Si patria no ha de haber, ¿ por qué venciste ?

¡Ay! los reyes dirán con burla impía

Que tantos sacrificios fueros vanos,
Y que sólo extirpaste á los tiranos

Para ejercer por ti la tiranía.

Cual cometa serás, que en tu carrera

Por la atracción del sol arrebatado

Se desliza en el éter, y abrasado

Se pierde al fin en su perenne hoguera.

¿ Contra la libertad entronizada

Por tu constante generoso brío,

Esgrimirás impío
De Carabobo y de Junín la espada?
Cuando tu gloria el universo abarca,

Libertador de esclavos á millones,

Creador de tres naciones,

¿Te querrás abatir hasta monarca?

¡Vuelve los ojos!... Á Iturbide mira

Que de Padilla en la fatal arena

Paga de su ambición la dura pena,
Y como un malhechor sangriento expira ;

Y pálido, deforme, le recibe

H suelo que libró, que le adoraba,
Y cívica apoteosis le guardaba,
En vez de vil, ignominiosa muerte.

Más alta que la suya fué tu suerte,

Muy más largo tu afán, mayor tu gloria.

¿Á tu inmortal carrera

Con lágrimas y sangre
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Un fin igual recordará la historia?

Después que al orbe atónito dejaste

Con tu sublime vuelo,

Brillante Lucifer, ¿caerás del cíelo?

Jamás impunemente
Al pueblo soberano

Pudo imponer un héroe ciudadano

El sello del baldón sobre la frente.

El pueblo se alza, y su voraz encono

Sacrifica al tirano,

Que halla infamia y sepulcro en vez de trono.

Asi desvanecerse vio la tierra

De Napoleón y de Agustín la gloria,

Y prematura tumba los encierra,

Y la baña con llanto la Victoria.

¡Hijo de Libertad privilegiado

No á su terrible majestad atentas,

Ni á nuestro asombro y lástimas presentes
Un laurel fulminaio!...

Í27).

TRIUNFO DE LA PATRIA

Cuando en la etérea cumbre

De los eternos Andes se amontonan

Mil pavorosas nubes,
De hielo, fuego y destrucción preñadas,
Y con fúnebre cerco los coronan,

19
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En negra sombra se oscurece el día,

Y gira en las llanuras aterradas

Triste, sordo rumor, nuncio de muerte.

Pero si el rayo fuerte

Estalla y rompe de la nube el seno,

La densa oscuridad rasga su velo,

La fiera tempestad ruge bramando,
Y más puro brillando

Se ostenta el sol en el desierto cielo.

Así la torpe sedición que impía
Á la gloria de Anáhuac insultaba,

Y fiera provocaba
A la guerra civil y horrendo estrago,

Despareció, cual humo, al solo amago
Del ínclito Guerrero.

La hidra feroz por él yace vencida
;

Y la ley afirmada,

Al relucir su fulminante acero

Brilla de nuevo lustre coronada.

¡Caudillo vencedor! Siempre la Patria

ídolo fué de tu alma generosa.
Su independencia y libertad hermosa

Siempre á su culto vieron consagrados
Tu brazo y corazón. Cuando Anáhuac

Vio al Ibero triunfar, puso en tus manos
La centella íeliz de sacro fuego

Que devoró por fin á los tiranos.

Hoy de furor anárquico lo libras.

De la victoria espléndida el camino

Mostrándote la Patria te imploraba :
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De su estrella el fulgor te iluminaba :

I Llegar, ver y vencer fué tu destino !

¡
Goza tu pura gloria,

De ciudadanos inmortal modelo,
Predilecto de Anáhuac ! Por do quiera
De salvación el grito y de victoria

Se oye sonar. El pueblo que salvaste

Una vez y otra vez, levanta al cielo

Con exaltado amor tu nombre y fama,
Y de su libertad é independencia

Inexpugnable Paladión te aclama.

Tú, Victoria, también honor ganaste
Sofocando la bárbara anarquía,
Y la alta profecía

De tu nombre fatídico llenaste.

Osó la rebelión llamar flaqueza
Tu alta moderación

; pero tu mano

Supo frenar sus ímpetus furiosos,

Y presentaste noble á los facciosos

La inalterable frente que al tirano.

¿ Quién pudo resistir cuando á Guerrero
A.1 campo del honor lanzó Victoria?

¡
Columnas del Anáhuac ! Á vosotros

De hoy más la patria ña

Su alto destino, libertad y gloria.

Sus enemigos con maldad impía

Querrán soplar en vuestras nobles almas

De la discordia el bárbaro veneno.

I
Su gozo no excitéis ! Por siempre unidos
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Os mire Anáhuac y os admire el mundo,
Y húndase la anarquía
Del Averno en el antro más profundo.

j
Y tú, Bravo infeliz, ángel caído I...

Mi canto dolorido

No insultará tu inmensa desventura.

Con sensible amargura
Renueva la memoria
Los timbres inmortales

De tu antigua virtud y de tu gloria.

Á pesar del laurel por el Anáhuac
A tu frente gloriosa entretegido,
Del rayo celestial te ves herido.

En tu funesta suerte

Alta lección á las facciones diste

Y también á los reyes.
Contra el Anáhuac ó sus santas leyes

¿ Quién osará luchar, si tú caíste ?

(Enero de 1828.)

A LOS MEJICANOS, EN 1829

¿ Por qué el tiempo en sus alas fugitivas

Llevó el siglo dichoso

En que abrasaba el pecho en llamas vivas

El canto poderoso,
Y á los míseros siervos alentaba

El yugo á sacudir, y la alta frente
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Al vencedor sublime coronaba?

¡Tiempo feliz, en que al cantar de Alceo

Turbábase el tirano,

Y á los triunfos volaba el Espartano,
Á la fulmínea voz del gran Tirteo !

Si piadoso el destino

Á mi labio prestara

Una centella de su ardor divino,

¡Cómo, Anáhuac, tronara,

Y contra tus eternos enemigos
Á devorante lid te levantara !

El tirano de España
Tras once años de lid, roto y vencido,
De su impotente saña

En el delirio bárbaro y furores

Ordena que sus siervos á millares

Dejen los patrios lares

Para cubrir á Méjico de horrores.

«
¡ Id, » les dice « volad al rico suelo

» Que Cortés y Callejas desolaron :

» Sea la ferocidad que allí mostraron

» Vuestro norte feliz, vuestro modelo ! »

Al mortífero acento

La vela sus esclavos dan al viento,

Y al azaroso piélago se lanzan,

Sin contemplar su inevitable suerte.

¡Insensatos! ¿dó vais? Mirad la muerte

Que en las costas de Anáhuac asentada

Tiende su mano pálida, y erguida
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Coa placer infernal suyos os nombra.

Vuestra invasión no asombra

Á los libres de Méjico ¡
Miradlos !

En ira santa palpitando el pecho
Os aguardan, y más que la existencia

Estiman denodados

Su libertad, honor é independencia.

¡Á las armas, Anáhuac! y de guerra
El grito suene salvador, sublime,

Y el patrio fuego por do quier anime,

Y de acero y furor vista la tierra.

¡
Á lidiar !

¡
á vencer !

¡
De sangre ibera

Sediento el suelo está : su ardor saciemos,

Y en despojos sangrientos de tiranos

Perenne trono á Libertad fundemos.

Muerte, baldón al que la lid rehusare.

Y prefiriendo á Libertad el yugo,
La patria y el honor menospreciare 1

¡
No !

¡ Jamás dejaremos

Que de la Independeucia en la ruina

Con funesta victoria

Hunda un tirano el porvenir de gloria

Que grato Dios á nuestro afán destina !

¡ Jamás á la alta mente

Servidumbre fatal frene su vuelo,

Y audaz nos vede levantar la frente,

Y dirigirla sin rubor al cielo !

j
Antes muramos que su indigna planta

Conculque las cenizas

De doscientos mil mártires!... ¡Oídlos!
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¿No escucháis cómo claman

Desde sus tumbas con terrible grito,

Y á lid y gloría y libertad nos llaman?

«
¡ Mejicanos, alzad ! No divididos

» Por odio vergonzoso
» En peligro pongáis el don precioso
» Que con mano sangrienta os ofrecimos,
» Y por cuya conquista en mil combates
» Al seno de la muerte descendimos.

» ¿ Hoy á nuestros verdugos
» Dejaréis que derriben de la Patria

» El sacrosanto altar, su altar querido,
» Sobre nuestros cadáveres alzado,
» En tanta sangre y lágrimas bañado,
» Con tantos sacrificios adquirido ?

» ¡No! circundadlo en torno,
» El juramento espléndido, sublime,
» De vivir libres, ó morir con gloria
» Truene do quier, y en letras de diamante

» En el ara esculpid; ¡Oh Mejicanos!
» ¡Rencor eterno, muerte á los tiranos! »

¡Á los tiranos muerte!... ¡Yo lo juro,

Sombras augustas ! Mi alma enajenada
Cede al Dios que me inspira

Dejar la grave toga y blanda lira

Para esgrimir la vengadora espada.

¡
Á lidiar !

¡
á vencer !

¡
Con brazo fuerte

Presto en el Océano
Hundamos para siempre los pendones
Nuncios infaustos de opresión y muerte,
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Y al Anáhuac respeten las naciones !

El clamor lamentable

De la española rota el mar pasando
A Cuba llegue, su cadena impía

Destroce al fin el águila triunfante,

Y sus alas soberbias agitando,
Hasta en el trono espante
Al opresor de Iberia. En sus altares

A Libertad afirme la Victoria

Y de Méjico aplaudan á la gloria
Del Norte y Sur los apartados mares.

(Jurio de 1829J

DESENGAÑOS

Cana mi frente está, mas no por años,

Que veinte y seis abriles, aun no cuento;

Cana mi frente está, no por espanto

Que no temí jamás. ¡Ay! el tormento

De ansiar un bien ideal, que de mi ha huido

Cual vana sombra; el ponzoñoso encanto

Del falso amor, y su ilusión perdida
Mi tierno corazón han desecado,

Y, como duro cierzo, han devorado

La dulce primavera de mi vida.

Joven lleno de ardor, yo recorría

Con grave afán y meditar profundo
Las maravillas del visible mundo
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La estrellada región de Poesía.

Osé bajar á la profunda fuente

De la verdad, y reflejó en mi mente

Su santidad y candida hermosura.

Por premio á tanto afán la tumba oscura

Me devoraba en flor, dudosa fama

Dejándome esperar en lo futuro.

Contra envidia y calumnia mal seguro,
Sentí apagar de mi ambición la llama,
Y con profunda ira

Cerré mis libros, y quebré mi lira.

De mi oprimida patria los clamores

Turbaron mi quietud. Entre las manos
La vi gemir de un pueblo de tiranos,

Y devorar del yugo los horrores.

Ardió mi sangre, y exaltado, fiero,

Juré su libertad, y otros conmigo,
Y vi temblar al déspota severo,

Y tenderme falaz mano de amigo,
Dándome parte en el poder : rehúsela :

Quise más que opresor ser oprimido ;

Y osando sacudir la vil cadena,

De noble orgullo y esperanza henchido,
Lanzéme audaz á la terrible arena.

« Cubanos », dije,
« ¿en servidumbre impura

El yugo sufriréis por siempre yertos?

¿ Sólo entre cataratas y desiertos

Producir pudo un Washington natura ?

Á la lucha terrible que preveo
La espada y pecho apercibid, cubanos :

»9-
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Mostrad aliento digno de espartanos,

Y en mi tendréis al vengador Tirteo.

La agonizante patria gime triste,

Y no la salvarán clamores vanos :

¡
Cuando amagan y truenan los tiranos

En hierro y sangre la salud consiste 1 »

De mi patria los ojos un momento

Atraje sobre mí... ¡Delirio insano,

Presa mirónos del feroz tirano,

Sin sacudir su torpe abatimiento
;

Y en medio de una hueste conjurada,
No se nos dio ni desnudar la espada.
Mis compatriotas nuestra ruina vieron

Sin gozo, indignación, ni pesadumbre,
Y en la vil servidumbre

Con más profunda ceguedad se hundieron.

El suplicio que fiero me amagaba
Pude evitar, y en extranjero cielo

Senti apagar el generoso anhelo

Que tan indigna ingratitud pagaba.
De la vana ambición desengañado,
Ya para siempre adjuro
El oropel costoso de la gloria,
Y prefiero vivir simple, olvidado,
De fama y crimen y furor seguro.
De mi azarosa vida la novela

Termina en brazos de mi dulce esposa,
Y de mi hija la risa deliciosa

Del afán ya pasado me consuela.

(1829).
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AL C. ANDRÉS QUINTANA ROO

POR HABER RECLAMADO CONTRA LA EXPULSIÓN ARBITRARIA

DEL GENERAL PEDRAZA

Fué tiempo en que la docta Poesía

De independencia y de poder armada,
Al moral universo presidía.

Las hijas inmortales de Memoria

En inflexible tribunal juzgaban
Y á los héroes y dioses dispensaban
Indeleble baldón, ó eterna gloria.

Á ministerio tan sublime y puro
Prestaba grato su favor el cielo,

Y ante los vates desgarraba el velo

Á la incierta región délo futuro.

Mas hoy la adulación su canto inspira,

Al sórdido interés atienden sólo,

Y á su boca venal airado Apolo
El don de los oráculos retira.

¡
No empero yo ! si de mi voz el eco

Yace olvidado en nulidad profunda,
De la lisonja inmunda

Jamás á la opresión quemé el incienso,

Y limpio el corazón, puras las manos,
Oso decir que de mi libre Musa

Jamás el eco adormecida Uranos.

Recibe, pues, el himno de alabanza
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Que parte de mi lira,

Y generosa admiración me inspira.

Cuando del hombre libre los derechos

Arrolla ¿a opresión entronizada,

Y la calumnia y delación armada

Siembran espanto en los confusos pechos
Cuando jueces cobardes prostituyen
De Temis la balanza envilecida

Ante el gesto homicida

Del audaz opresor, y los senados

Enmudecen, ó bárbaros oprimen ;

Cuando por el terror domina el crimen,
Tan sólo tú, sus iras arrostrando,

Das al Anáhuac el sublime ejemplo
De la virtud augusta
Con la opresión despótica luchando.

Del altivo tirano la insolencia

Con noble aliento desdeñar osaste,

Y á su sangrienta elevación lanza te

El rayo vengador de tu elocuencia.

Asi el sublime Tulio

De Roma en el atónito senado,
Envuelto casi en próxima ruina,

Constante y denodado

El furor fulminó de Catilina.

Asi en los campos del undoso Egipto
Por el Nilo inundados,

Majestuosa Pirámide se eleva,

Y á las ondas hirvientes superando,
Su noble frente hasta las nubes lleva.



Pr F.SÍAS LÍRICAS 337

Prosigue, Andrés, tu generoso empeño,
Y humillando á tiranos y facciones,

Haz ver á las naciones

Que hay virtud en Anáhuac. Vano ei ceño

Será del opresor, y su caída

Terminará sus bárbaros furores.

Prosigue, pues, tu espléndida carrera,

El himno escucha que mi voz te entona,
Y de encina y laurel noble corona

Ciña tu frente pálida y severa.

(Diciembre de 1830.)

LIBERTAD

Cuando el Creador con gigantesca mano
Sobre sus ejes á la tierra puso,

¿Tal vez formar al hombre se propuso
Siervo cobarde ó criminal tirano ?

¿Enseñóle á doblar la vil rodilla?

No : el que oprime feroz y el que se humilla

Del modelo inmortal se han separado.
El hombre vio la luz altivo y bello,

De Libertad con el augusto sello

Sobre su frente varonil grabado.

Después hollando su feliz decoro

La infame tiranía,

Le osó pesar en su balanza impla
Con la plata insensible y con el oro.
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¿Y por siempre serás, hombre oprimido,
Un lunar en la frente de Natura?

¿Jamás la guerra impura

Plegará su estandarte sanguinoso,
Nuncio de asolación y horror profundo?

¿Nunca los hombres vivirán hermanos?

¿ Los crímenes
¡
oh Dios ! y los tiranos

Han de durar mientras que dure el mundo?

No, fieros opresores; vanamente

Queréis ver quebrantado
El gran resorte de la humana mente.

¿ Podéis adormecer el viento alado,
Ó de los astros enfrenar el vuelo,
Ó encadenar la furia del Océano?
Pues el ingenio humano
Es fuerte como el mar y el viento y cielo.

Profética esperanza me asegura
Que han de salir mil genios de la nada

Á inundar á la tierra despertada
En luz intelectual, celeste y pura.
Un nuevo sol dominará la esfera,

Y el incendio que vibre

Destruirá la opresión y los errores,

Prodigando sus rayos bienhechores

Al siervo libertad, virtud al Ubre.
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A UN AMIGO

DESTERRADO POR OPINIONES POLÍTICAS

Si la Musa que altiva me inspira

Nunca supo adular á tiranos,

De la lira que tiembla en mis manos

Hoy preside á la noble canción.

De un ilustre infortunio pretendo

Mitigar la gloriosa amargura :

De amistad opondré la voz pura
Al rugir de tirana facción.

I
Caro Albano ! Mi pecho afligido

El adiós te dirige postrero :

Del cariño más firme y sincero

Es mi canto la prenda final.

Pero no : si la Patria te mira

Por injusto poder abrumado,
Noble esquife, en la playa barado,
Volverás con el flujo á flotar.

En la guerra civil nos ha sido

La gran causa común, y la suerte,

Y los hierros, la lid y la muerte

Arrostramos con cívico ardor.

¡
Libertad la terrible metralla

Aumentaba con rotas cadenas!...

¡Horas arduas, ardientes, y llenas

De peligros y ciego furor 1
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De ese pueblo ignorante y opreso
Aliviar la miseria quisiste,

Y á su causa infeliz ofreciste

Tu elocuencia, tu genio y valor.

¡ Ay !
¡
en vano ! Tus nobles afanes

Burla ya la feroz tiranía :

Al destierro sañudo te envía,

Y alevosa mancilla tu honor.

¡ Parte, parte ! Del Norte en los climas

Libertad un asilo te ofrece :

En su seno divino merece

Ocultarse tu noble revés.

De igualdad bajo el manto tranquilo

Allí reina la paz en los pechos,
Y del hombre los santos derechos

Sólo á Dios reconocen por juez.

Parte, Albano, á sus playas felices,

Y conserva con alta esperanza
Á la Patria, que débil te lanza,

Tu elocuencia y tu fiel corazón.

Siempre fueron los pueblos ingratos

Cuando ensayan las duras cadenas,

Y frenéticas Roma y Atenas

Inmolaron á Bruto y Foción.
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AL GENIO DE LIBERTAD

¡
Genio de Libertad, mi voz te implora !

En todo clima tu fogoso aliento

Esparció vida y luz, salud y gloria.

Por ti clamor inmenso de victoria

Estremeció de Maratón los ecos,

Para terror del déspota vencido.

En Roma libre, de funesto olvido

Preservaste los nombres inmortales

De Bruto, Cincinato, el gran Camilo,
Y de otros mil, cuya sublime frente

Coronó tu laurel. Su vasto foro

Con el aplauso resonar se oía

De un pueblo altivo, generoso y fuerte,

Que incienso á tus altares ofrecía.

En los montes helvéticos lidiaste

Con el arco de Tell, y allí fundaste

A la simple virtud perenne templo.
Al septentrión de América elegiste

Luego por tu mansión
;
el noble pecho

Inflamaste de Washington divino,

Y presidiste á su inmortal destino,

Y consagraste su sencillo techo.

Después el Galo insano y furibundo

Te quiso colocar entre sus lares :

Mas te erigió cadalsos por altares

Y facciosos te dio por sacerdotes,
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Que fueron duros, bárbaros; mas dieron

Ejemplo memorable á las naciones,
Y en la ruina de antiguas opiniones
Monumento perenne te erigieron.

¡
Genio de Libertad ! cuando con Riego

La noble frente en Gades elevaste,

¿ Cómo en el porvenir no conjuraste
La cruel desolación que vino luego?...

Por fin al sur de América volando,
De los sublimes Andes en la cumbre

Que dora el sol con su perpetua lumbre,
Tu bandera divina tremolando,
Llamaste á libertad un hemisferio,

Que tras lucha gloriosa y dilatada

Feliz destruye el español imperio.

¡
Genio de Libertad ! desde mi cuna

Á los tiranos fieros me inspirabas
Generosa aversión

;
tú me llenabas

De inexplicable, de sublime gozo
Cuando sentado en la agitada popa,
Vi á mi bajel, del viento arrebatado,

Romper con furia las turbadas olas

Del irritado mar, y por sus campos
Leve volar, cual despedida flecha.

Por ti, genio inmortal, por ti me agrada
Clavar la vista al sol, y ansiosamente

Beber su inmensa luz. Mi voz te implora;
El ruego escucha del que bien te adora...

Ven, desciende al Anáhuac agitado
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Por el tumulto atroz de las facciones,

Y su furor sangriento sofocado,

Respiren los humanos corazones.

¿ Ó tan sola serás perturbadora,
Fantástica ilusión ? No : yo te miro

De Iztaccíhual bellísimo asentado

En las etéreas cumbres, revestido

Con alta majestad. Bella, impalpable,
Como el arco de Dios entre las nubes,
Allá vislumbra la visión gloriosa.

LAS SOMBRAS

POEMA
Sunt lacrimse rerum.

Virgilio.

EPÍSTOLA

AL CIUDADANO D...EN SU ENTRADA A LA DIPUTACIÓN

PROVINCIAL DE...

« El orbe todo entre cadenas gima,
Y el hombre hundido en servidumbre odiosa

La mano bese que feroz le oprima,
Los campos yermos y la tierra inculta

Queden de hoy más : miseria dolorosa

Única herencia á los humanos sea :

Sumido en el horror todo se vea.

Y esto ha de efectuarse : yo lo quiero,
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Yo lo rr-ndo, y será. »

Dijo orgulloso
£1 despotismo, y á su voz terrible

Tronó do quiera el bronce sonoroso.

Tronó, y al punto de la espada horrible

Brilló la triste luz, corrió la sangre
Y la tierra empapó; sonrióse el monstruo.

De su segur atroz al golpe horrendo

Los fuertes destrozados expiraron,
Y los cobardes su furor temiendo,
En el polvo las frentes ocultaron.

Todo gimió vencido : el despotismo
En medio de la tierra esclavizada

Fundó seguro su sangriento trono
;

La venganza fatal y el negro encono

El mundo en sangre á su placer bañaron.

Desfalleció la industria entre cadenas

Y miseria y dolores circundaron

Al humano infeliz. — ¿Y acaso eterna

Será desgracia tal? no; lució el día

En que un mortal á Marte semejante
Lanzó al Averno al despotismo odioso,
Y el mundo respiró, y en un instante

La vio feliz su librador grandioso.

¡
Ah !

¡ llegue á nuestra América infeliz

Tanto, tan grande bien! ¡Sobrado tiempo
Vertiera estéril llanto entre cadenas

Sujeta á un opresor vil y tirano,

América infeliz ! El Ser Supremo
A ser feliz te destinó : tus campos,
De frutas mil salubres, deliciosas

Cubiertos siempre están : de tus montañas
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La plata y oro en manantial perenne
Corren por siempre á enriquecer al mundo
Tus bosques hermosísimos, soberbios.

¿ Á dó se oculta la nación que un día

Al Anáhuac inmenso dominaba,

Que su cetro de gloria en él tendía,

Que á su enojo la América temblaba?

Huyó cual humo su brillante imperio :

Hora sumida en hondo cautiverio

Ni aun consi-j e templar su amarga pena
Con el recuerdo de los gr ndes días

Que fueron á sus padres de alta gloria,

Cuando á sus enemigos dominaban,
Cuando orlaba sus sienes la victoria.

De tan Ínclitos hechos, la memoria

Se borró de su mente que avezada

Hoy es tan sólo á la servil cadena

Que la española gente echóle osad...

En este valle mismo se veían

Los generosos hiroes mejicanos,

Que blandiendo lo; arcos en su mano
Las huestes á la lid apercibían.

Aquí los himnos bélicos sonaban

Que á los cobardes ánimo infundían,

Y al son del caracol en noble aliento

Los fuertes se inflamaban,

É impávidos, volaban

Á la gloria, á la lid, al vencimiento.

Hora yace en silencio sepultado,
Silencio que es nc más interrumpido
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Por el triste llorar del desgraciado,
Por el hondo gemir del oprimido.

Sombra de Axayaces y Ahuitzoles,

¿Á dónde os ocultáis? ¿qué os habéis hecho?
Alzad : en vuestros reinos tan preciados
En vez de los magnánimos soldados

De quien tembló la América asombrada,
Sólo se ven indígenas menguados
De triste faz y lamentable tono

Desde que la opresión y tiranía

Aqui sentaran su nefando trono.

Cualesquiera Español es un tirano

Que orgulloso y feroz sin más derecho

Que nacer en Canarias ó en Europa,
Llena de orgullo su indolente pecho,
Y al débil indio con soberbia mano

Maltrata, insulta, oprime;
Y él ni aun siquiera gime
La cruda afrenta en su cobarde pecho,

Digno del yugo y la servil cadena —
Sombra de Axayaces y Ahuitzoles,

¿Á dónde os ocultáis? ¿qué os habéis hecho >

Aquesos pensamientos revolvía

En el espacio de su inquieta mente

Cuando una tarde al acabar el día

Silencioso vagaba tristemente

En el monte sagrado (i) en que reposan
De los Reyes Aztecas las cenizas :

(i) Chapultepec ; colina en las inmediaciones de Méjico.
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Allá donde mil árboles antiguos
Á despecho del tiempo y de los siglos

Siempre verde y hermosa alzan al cielo

La inmensa copa
—

Hablad, plantas sublimes,

¿No lamentáis de América la suerte?

¿ Qué vio tres siglos en su rico suelo

Sino horror y cadenas, luto y muerte?

Vosotros, ¡oh dolor! ¡trocar las visteis

De altares, lengua y de señor! vosotros

Disteis placer á sus sencillos reyes,

Y los visteis pasar bien cual bandada

De fugitivas aves : su alta gloria
Feneció y su poder, y ya olvidada

Se ocultó en el sepulcro su memoria.

¿ Y vosotros duráis ? ¿ y en vano el hombre
Se afana en perpetuar su nombre
Y en sangre y en sudor fiero se baña,
Y mil pueblos y mil encadenados

Víctimas gimen de su horrenda saña ?

¿Y su memoria muere, y sobrevive

Un árbol vil á su funesta gloria?
Yo cavilaba asi

;
la clara luna

Resplandeciente en la mitad del cielo

Al través de los árboles sombríos

Con suave vislumbrar bañaba el suelo

Con su plateada luz, que dulce y triste

Al mover de las hojas, semejaba
Á mil espectros pálidos y fríos

Que rápidos en torno vagueando
Se ocultaban do quier : mi alma llenaba

Una dulce y feliz melancolía.

Mas de repente escucho entre los vientos
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Tristes gemidos resonar : alzado

Revuelvo en derredor la vista mía,
Y un hombre miro que hacia mi se acerca,

De perlas y oro el traje recamado;
Dorada mitra su cabeza cubre

;

Manto nevado de algodón hermoso

Con majestad al brazo revolvía,

Y rica espada en ademán airoso

De un dorado tahalí pender se vía.

Absorto y de respeto poseído
Al ver su faz severa y majestuosa
Iba á inclinarme ante él, mas de repente
Le vi volver con rabia dolorosa

Á Méjico los ojos, y encendido

En despecho fatal juntó las manos,
Y al cielo alzó los furibundos ojos,

Y exclamó c^n dolor :

MOTEZUMA.

Hados tiranos,

¿Por qué guardarme á tanta desventura?

Húndame yo otra vez en el sepulcro,
Y no torne á sentir tanta amargura.

¿ Mi Imperio hermoso en mano de los viles

Que me ultrajaron bárbaros? ¡Ah! ¿cómo
Sucedió tanto mal ? ¿ Cómo pudieron
Mis asesinas derrocar mi trono?

¿Cómo en h negra lid no sucumbieron

De mis vasallos al feroz encono?
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¡
Oh sucesores de mi grande Imperio !

¡
Alzad del polvo en que yacéis sumidos

Cargados de baldón y vituperio l

Los sepulcros dejad : rotos, vencidos,

¿Cómo osaréis ante el monarca vuestro

Los ojos levantar ?

Dijo, y al punto
Vi aparecer dos héroes : el primero
Mostraba ser en los consejos sabio,

Gallardo el otro me forzó á admirarle

Y el aprecio captó del alma mía :

Ni en Apolo, ni en Marte, dios guerrero

Se vio tanta beldad, tan alto brío.

Mitra dorada entrambos adornaba.

Entonces del Imperio Mejicano
Conocí á los monarcas infelices.

Mas Motezuma con semblante airado,

Asi dijo á los dos :

MOTEZUMA.

¿Cómo, cobardes,

El alto imperio que os dejé perdisteis?

¿ Mis soldados invictos que se hicieron ?

¿ Á quién el trono de Ahuitzol cedisteis ?
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CÜITLAHÜATZÍN (i).

I Ay I los Dioses, señor, abandonaron

Nuestra causa infeliz : por donde quiera

Polvorosos, sangrientos, expiraron
Mil guerreros, y mil, al hierro duro

De los advenedizos; la atroz muerte

Precoz me arrebató.

goatimozín (2).

Mientes, cobarde.

Si en los combates, si en la guerra fiera

Buscases la salud, otra la suerte

Fuera del Anáhuac; si valeroso

Tú nuestras huestres bélicas guiaras,

Si con la vista, y voz las animaras

Á la gloriosa lid, allá en Otumba
Hallaran nuestros crueles opresores
Á su ambición y á sus furores tumba.

Mas de la muerte horrenda temeroso

El mando del ejército fiaste

Á un caudillo inexperto, que muriendo,
De matanza feroz á los horrores

(1) Cuitlahuatzín sucedió á Motezuma, y murió á pocos—
de su reinado.

Los historiadores españoles le llaman ü uetlanaca.

(2) El nombre mejicano es Quauhtemotzln, como UosWéa
Moteuezoms»
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Nuestra hueste infeliz dejó entregada.
No fui yo asi, señor, siempre constante,

Siempre de libertad en sed ardiendo

Á los monstruos odié
;
mas mis vasallos

Al yugo atroz en su furor corriendo

Contra mi fascinados se lanzaron;

Ellos mismos con bárbaro alborozo

La cadena execranda se cargaron :

Los extranjeros bárbaros triunfaron :

Yo intenté sacudir su odioso yugo
Y en un suplicio perecí ;

mas siempre

Digno de ti, señor, y de mi padre (i).

La suerte, de mis glorias enemiga,
Bien me pudo abatir, no degradarme.
En el cadalso, en el soberbio trono

Siempre igual me mostré, ni de la muerte

Pudo la frente pálida arredrarme.

Dijo, y gimiendo Motezuma noble

Los ojos de mil lágrimas cargados
Alzaba al cielo, y las robustas manos

Doblaba con furor; y el héroe joven
Del monarca infeliz la pena fiera

Quiso calmar, y habló de esta manera :

GÜATIMOZÍN.

No fuimos
j
oh Señor ! en nuestro tiempo

Los desgraciados únicos :
j
alzaos

(1) Guatimozfn era hijo de Ahuitzol, antecesor de Motezuma,

c¿kbre por su valor.
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jOh ! reyes de la América, que fuisteis

De aquesos hombres bárbaros, feroces

Las víctimas también ! venid, juntemos
Nuestras quejas amargas y angustiosos
Nuestra suerte infeliz juntos lloremos.

Dijo : su voz cual trueno retumband
Por los aires sonó

;
del Sur volando

Tres Indios generosos y gallardos
La colina pisaron ;

en sus sienes

Ondear rosada borla se miraba,
Y entre dolor envuelta y pesadumbre
Hermosa majestad su frente ornaba.

Al llamar dei Monarca mejicano
También en la agradable Venezuela
Alzóse de la tumba Guaycaypuro,
Caudillo noble, generoso y fuerte,

Á quien con vil traición los españoles
Lanzaron á los reinos de la muerte

Por quitar á su patria tal escudo.

Taramayna también se alzó sañudo,

Taramayna, terror de los iberos.

Y ambos marchando lívidos y fieros

Con clamores horribles se lanzaron

Á la regia colina; allí reunidos

De tantos Reyes las augustas sombra»,
Habló Guatimozin de esta manera:
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GÜATIMOZÍN.

I Quiénes sois ? responded ;
nuestras desdichas

Gimamos á la par, y la inclemencia

De nuestra suerte bárbara lloremos,
Y al cielo vengador de la inocencia

Clamores de venganza levantemos,

ATAHDALPA.

El inmenso Perú me obedecía.

Cuando esos monstruos por mi mal llegando

Aniquilaron la ventura mía.

Yo descendientes de mi Dios los juzgo,
Y envuelto en inocencia candorosa

Á sus pérfidas manos me confio.

Mas su ambición y su codicia odiosa

Ellos mostraron : con perfidia horrenda

Y bárbara ansiedad montones de oro

Por darme libertad, falsos, exigen;
Yo derramo sobre ellos mi tesoro,
Pero á pesar de mi inocencia pura,
Del rescate á pesar, juran mi muerte.

El vil Pizarro su palabra olvida;
Saciar su sed de sangre era forzoso,
Y en un suplicio atroz, ignominioso,
Terminé mis desgracias y mi vida.

MANCO-CAPAC.

Yo, del Imperio sucesor, no quise
1 i sangre derramar de mis vasallos;
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Por montañas estériles, incultas,

El Imperio troqué; mas ambiciosos

Los crueles opresores de mi pueblo
La presa con furor se disputaron.

Algunos de ellos á la muerte huyendo

Seguro asilo junto á mi buscaron;
Yo mis justos rencores deponiendo
Generoso les doy en mi retiro

Noble hospitalidad, pero uno de ellos,

Ingrato á par de víbora traidora,

Me hizo lanzar el último suspiro

TUPAC-AMARÜ.

Yo tranquilo y pacífico en las selvas

Á la cadena atroz degradadora
No quise nunca doblegar el cuello,

Y los tiranos con furor odioso

De prisiones injustas me cargaron
Y á fuer de esclavo á su Señor rebelde

La vida en un suplicio me arrancaron.

GUAYCAYPÜRO.

Mi brazo que á mi patria consagrado
Su gloría en los combates sostuviera,

Contra esa cruel y engañadora gente
Fué de su libertad constante escudo.

Su hueste atroz esclavizar ansiando

Cual invencible asolador torrente
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Llenó la tierra
;
su ímpetu sañudo

En mí se quebrantó ;
mi firme pecho

Cual dique insuperable á sus furores

Su soberbia humilló mil y mil veces.

Mas ¿qué sirve el valor para un contrario

Bárbaro á par que vil? Los españoles,
Ya que en la dura lid no me rindieron,

Con infame traición me sorprendieron;
Mas no fueron señores de mi suerte

;

Yo al insufrible horror de ser esclavo

Sereno preferí la triste muerte.

TARAMAYNA.

Yo lidiando también

MOTEZUMA.

Basta, infelices.

He aquí |
oh dolor ! la ensangrentada historia

De la infeliz América :
A
.o quiera

Selló con sangre el Español su gloria :

Ferocidad, perfidia, hipocresía:
Tal su carácter fué. Yo rodeado

Del gran poder y de la gloria mía,
Cuando por mis hazañas asombrada

Del raudo Chagre al Niágara postrada
América á mi voz se estremecía,
Los colmé de tesoros y de gracias.
Si aniquilarlos quiso el pueblo mío,
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Yo los amé y vivieron
;

¡
Y en vez de recompensa, ultrajes, muertes... ! !

¡ Qué ingratitud, oh Dios ! ! !...

Dijo gimiendo.
Los américos reyes le escuchaban.

También mi tierno pecho comprimido
En sollozos rompió : mi ardiente rostro

Un torrente de lágrimas bañaba :

Mas de repente el cielo oscurecióse,

Á la luna ocultó que antes hermosa

A.1 mundo con su faz iluminaba.

Allá á lo lejos el furioso trueno

Estalló, resonando en mis oídos;

Relámpagos sin fin brillar se vieron,

Por el aire las sombras se esparcieron

Y el monte resonó con sus gemido».

FIN



tNDICH

Prólogo xi

Advertencia i

Dedicatoria á mi esposa 3

POESÍAS AMATORIAS

La prenda de fidelidad 5

La partida 6

Á Elpino 9

Á mi querida II

El rizo de pelo II

Á la hermosura 13

La inconstancia 15

La cifra 18

Misantropía 19

Memorias 22

Á. . . en el baile . 24

Á Lola en sus días 27

Ausencia y recuerdos . . . 30

|Ay de mi! . 33

El desamor 34

El ruego 36

El convite 37

El consuelo 39
En mi cumpleaños , 41

Los recelos 46
Á Rita L . 48

La resolución 50
Para grabarse en un árbol 52

Recuerdo 53

Renunciando á la poesía 53



358 íwoic»

La lágrima de piedad 54
Átala 56
Á Flérida 59
La mañana 59

Á la estrella de Venus 60

Mi gusto 62

La desconfianza. 63
Adiós C4
Á mi amante 66

La ausencia. 68

A mi esposa en sus días 69

IMITACIONES Y TRADUCCIONES

Plan de estudios 72

En el álbum de una Seftorita 74
El manzanillo 74

La caída de las hojas 77

La flor 78

Melancolía 80

Los placeres de la esperanza 81

Versos escritos en el Golfo de Ambracia 82

Recuerdos tristes 82

La resolución 84
La novia de Corinto 85
Pelea de gallos 91
La visión 94
En un retrato. 97
Los sepulcros 97
Á Napoleón 100

Canto del Cosaco 108

Oina Morul 111

El pino y el granado 117

Fragmentos (/*e Osián) 118

Á la noche 122

La des speración 127

Dios al hombre 130

Homero y Hesiodo 132

El mérito de las mujeres 138



Índice 339

POESÍAS FILOSÓFICAS Y MORALES

El filósofo y el buho 15»
En el Teocalli de Cholula 153
Placeres de la Melancolía 158
Poesía 169
A la religión 174
Contra los impíos 179
Atenas y Palmira 181

Contemplación 183

Progreso de las ciencias 185

Meditación matutina 188

La inmortalidad, poema 189

Misantropía 204
Inmortalidad 207

Últimos versos de Heredia 207

POESÍAS VARIAS

k mi padre en sus días -o

Á mi padre encanecido en la fuerza de su edad 2.2

A. mi caballo . % . 213
Á los griegos en 1821 215
Carácter de mi padre 221

En una tempestad 222

El Niágara 225
Lc:d Byron 230
Á Washington 230
Al cometa de 1825 . . 234
Himno al sol. 236
En la representación de Osear 239
Á la señora Marta Pautret 241

Napoleón 243
A don Diego María Garay en el papel de Junio Bruto. 243
Roma *

244
Catón 345
Sócrates 246
Los compañeros de Colón 246
Calma en el mar 249



360 ÍNDICE

Al sol 251
Al arco iris 256
Á la gran pirámide de Egipto 258
En el sepulcro de un niño 260

Á Sila 260
Muerte del toro 262
Al retrato de mi madre 263
Al Océano 266

POESÍAS PATRIÓTICAS

España libre 271
El dos de mayo 281

Á los habitantes de Anáhuac 284
"La estación de los nortes 290
La estrella de Cuba 292

—«Proyecto 294
Á don José Tomás Boves 295
Á Emilia 296
En la muerte de Riego 300
En el aniversario del 4 de Julio de 1776 304
Vuelta al sur 306
Himno del desterrado 309
Oda 313
En la apertura del Instituto mejicano 315
Á Bolívar 319
Triunfo de la patria 325
Á los mejicanos en 1829 328

Desengaños 332
Al C. Andrés Quintana Roo, por haber reclamado contra

la expulsión arbitraria del general Pedraza 335
Libertad 337
Á un amigo desterrado por opiniones políticas 339
Al genio de libertad 341
Las sombras, poem? 343

2021. — Imp. Leroy et Cremieu, 4-6, Rué Schomer, Par











wwinw «bvi. juin¿ latju

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SUPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

PQ Heredia, José María

7389 Poesias liricas

H3A17
1892

33




