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DEDICATÓRIA.

Minha verdadeira amiga.

Henriqueta será um esboço d'aquella grande imagem

que phantasiamos ?

Ha n'esse typo o colorido de triste poesia que v.

exc* lhe deu?

Decorei eu, por ventura, algumas das palavras que

os seus lábios proferiram n'um momento de dôr, expan-

sivo em eloquentes queixumes contra o destino, sem

responsabilisar a sociedade que faz os infelizes?

Se de tudo isso ha , no meu rápido trabalho, um

pouco, esse pouco, offerta pobre, mas rica de tudo que

tenho na alma, pertence a v. exc*

Camillo Caslello-Branco.
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POESIA OU DINHEIRO?
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SGENA I.

D. Henriqueta ^ sentada a uma mesa, e acabando de

escrever. Ergue-se com entlmsiasmo, como revendo-se

no que acaba de escrever.

HENRIQUETA.

É a mais querida das minhas poesias !. . . Veio-me

do coração , tão sentida , tão pura como a fragrância de

uma ílôr. . . É d'elle , é de Júlio, consagrei-lh'a, ha-de

passar-lhe dos meus lábios aos seus, n'um beijo casto,

abrasado... mas abrasado d'aquelle ardente fogo das ves-

taes. . .

SGENA II.

HENRIQUETA e SOPHIA.
SOPHIA ifóra).

Henriqueta, . . permittes?

HENRIQUETA.

Entra, menina. (Beijam-se). Vens tão linda!.. . Teu
marido, não veio?

SOPHIA.

É ociosa a pergunta : meu marido não me acompa-

nha nunca. E eu (tirando o chapéo , que Henriqueta re-

cebe) sinceramente te digo que me não escandaliso muito

com a sua repugnância em acompanhar-me. Agora foi

elle , a bordo do Duque do Porto , convidar um brazi-

leiro, chegado no barco da carreira. . . Que importunos

hospedes vou ter ! dous brazileiros !. . . Não era bastante

o Manoel Alves?
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HENílIQUETA.

Eraf. . . que monstro de insipidez !. . . que selvagem

de casaca !. . . É triste cousa ! Teu marido tem negação

para adquirir relações dignas de ti !. .

.

SOPHIA.

De certo!.. . Obrigada a respirar uma atmosphera

que não é a minha
,
parece que sinto enervar-se-me o

coração á mingoa de alimento próprio. O meu ideal era

o impalpável, o que se não vê no mundo; e o ideal de

meu marido é tudo que se vê , e que se palpa !. . . Não
podemos sustentar o equilibrio de maneira nenhuma. .

.

Somos irreconciliáveis. . . Fallemos de ti. . . Que fazes

,

Henriqueta ? Escreveste alguma nova delicia ?

HENRIQUETA.

Escrevi... agora mesmo, um improviso do coração...

SOPHIA.

Lês?
HENRIQUETA.

A ti, leio: leio porque me comprehendes, porque,

tens a chave dos segredos da minha alma, porque me
animas a sahir da vida materialissima em que o nosso

sexo des^^rtua as mais bellas aspirações do coração de

mulher. . . Não me achas hoje tão sensível, tão Virgínia,

tão enternecida ?
SOPHIA.

Muito. . . és sempre uma inspirada. . . És a Sapho

mimosa dos nossos tempos. . . Recita. .

.

HENRIQUETA (recita).

Minha alma só se humilha

Á grandeza do talento,

Minha aspiração é filha

D'elevado pensamento.

Cá do mundo a magestade

Não fascina os olhos meus. . .

Júlio, a par da Divindade,

Júlio, só, depois de Deus.
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Sou idolatra do génio, •

Sei cuspir no ouro vil

;

Que este mundo é vil proscénio

Onde a fronte ergue o reptil.

Mas do mundo a magestade

Não fascina os olhos meus. .

.

Júlio, a par da Divindade,

Júlio, só, depois de Deus.

SOPHIA.

Que linda !. . . repete, Henriqueta

!

(CarloSi sem ser presentido, está na sala ouvindo a

poesia).

' SCENA III.

Os mesmos e CARLOS.

CARLOS.

Isso, em verso, é muito bonito; mas na vida real

e prosaica perde todo o merecimento

!

HENRIQUETA.

Ai! o mano esteve ouvindo!.. . Não gosto de em-

boscadas. .

.

CARLOS (apertando a mão de Sophia).

Minha cara senhora, como passou ?

SOPHIA.

Bem. . . Gostou da poesia de Henriqueta ?

CARLOS.

Esta minha mana é uma grande poetisa : tem muito

coração, mas a cabeça é muito pequena. Uma grande

cabeça nunca faz disforme um bello corpo. . .

HENRIQUETA.

Principia o mano com o seu estilo dogmático. . . É
um prazer escutar as máximas judiciosas d'este grande

extravagante. . . Diga lá, Carlos, repita a segunda parte

do sermão que hontem principiou; mas não empregue

textos latinos, que eu não sei latim. . .

SOPHIA.

Como estás irónica, Henriqueta!...
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CARLOS.

Em compensação, vou ser muito serio. .

.

HENRIQUETA.

Pois sim , mano ; mas dá-me licença que eu vá ao

meu quarto ? Vi entrar agora a minha costureira. . . Con-

verse com Sophia, que eu volto já. (Saiié).

SCENA IV.

CARLOS e SOPHIA.
CARLOS.

Sophia, é necessário que me auxilies n'uma empre-

za difficultosa. . . Preciso hoje mais que nunca- recorrer

ao teu amor. .

.

SOPHIA.

Que queres de mim, Carlos?

CARLOS.

Um sacrifício das tuas idêas a respeito do casamen-

to.. .

SOPHIA.

Das minhas idêas ?

!

CARLOS.

Sim. . . Tu tens dito que é mil vezes desgraçada a

mulher que se faz victima do ouro d'um homem que

detesta. .

.

SOPHIA.

E direi sempre. . . O que eu tenho sido para ti, Car-

los, é uma prova de que é muitas vezes um casamento

forçado que despenha uma mulher da sua dignidade. .

.

CARLOS.

Pois, sim, concordemos em these: mas se descer-

mos á realidade da vida, verás que a pobreza é o supre-

mo dos infortúnios. . . As tuas theorias são excellentes

n'uni romance, n'uma comedia, mas falham completa-

mente no uso social. Minha irmã aprendeu de ti essa

louca independência do talento , como ella lhe chama.

Quem lhe Icm divinisado o orgulho ós tu. . . Quem lhe

applaude a inconveniente paixão que ella (em por Júlio

és tu. . .
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SOPHIA.

Eu?!
CARLOS.

Sim, tu, com as tuas vaporosas idealidades, com as

tuas lamurias piegas sobre a sorte que te destinou um
marido material. . . È preciso que tu destruas o mal que

tens feito....
SOPHIA.

De que modo ?

CARLOS.

Capacitando-a de que deve casar-se com o brazilei-

ro, teu hospede. .

.

SOPHIA.

Isso nunca, porque a amo muito a ella por amor de

ti, e não a quero vêr desgraçada como me vejo.

CARLOS.

É por amor de mim que a amas a ella, Sophia ?

SOPHIA.

É. . . duvidas ?
CARLOS.

Duvido, se m'o não provas d'uma maneira, que me
salve, augmentando o direito que tens á minha grati-

dão. . . Escuta-me e depressa , antes que ella venha. Eu
estou arruinado. A minha legitima consumi-a em prodi-

galidades. A legitima de Henriqueta foi envolvida na mi-

nha. A decência que sustento é unia hypocrisia : tenho-

me valido de expedientes astuciosos , que serão breve-

mente descobertos, e eu deshonrado para sempre.

SOPHIA.

Santo Deus

!

CARLOS.

Queres a deshonra do homem que amas, Sophia?

SOPHIA.

Não, não, antes a minha morte, se com a vida não

posso salvar-te. .

.

CARLOS.

Comprehendeste-me ! . . . É preciso que convenças

minha irmã de que deve casar-se com Manoel Alves. .

.
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Esse grande sacrifício do teu amor, Sophia. . . EUa ahi

vem. .

.

SGENA V.

Os me&mos e HENRIQUETA.

HENRIQUETA {com um vestido de seda na mão).

Ora vê tu que desapontamento !• Esperava este ves-

tido para o theatro d'hoje , e trazem-m'o com a cintura

aqui em cima ! A minha vontade era rasgal-o. . . {Torna

para dentro da scena, arremessando-ó). Pegue lá.. .Diga

á sua mestra que as minhas creadas vestem com mais

elegância. (Vem sentar-se, e pega n'um livroj cdericor

mente).
SOPHIA.

Não te aíílijas, menina. Tens muitos vestidos. .

.

HENRIQUETA.

Isso, muitos!.. . são todos vistos.. . Vai vêr a D.

Cândida se leva amanhã ao theatro um vestido conheci-

do!...
CARLOS.

Lembre-se, Henriqueta, que a D. Cândida tem vin-

te mil cruzados de renda. . . Pode usar sete vestidos em
cada semana. .

.

HENRIQUETA.

E a D. Maria das Neves? também tem vinte mil

cruzados de renda ?

CARLOS.

Essa nasceu pobre , mas tem um marido com cera

contos de reis. .

.

HENRIQUETA.

E cem annos de idade. . . Que marido !. .

.

CARLOS.

Isso é uma questão á parte. .

.

HENRIQUETA.

Pois O que eu não quero é questões. . . Olha , So-

phia, já leste a Mocidade de D. João V?
SOPHIA.

Não, menina.
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HENRIQUETA.

Ai! não !. . . estás muito pouco em dia com a litte-^

ratura. . .

CARLOS.

Deixemos a litteratura por um momento. . . Atten-

da-me, Henriqueta. .

.

HENRIQUETA.

Ah ! é verdade ... já me esquecia que tinhamos

prelecção moral, em alto estilo . . . Diga lá, mano.

CARLOS.

Seriedade ... O seu namoro com Júlio Corrêa deve

acabar. .

.

HENRIQUETA.

Eu não creio que o mano me falle seriamente ! . .

.

CARLOS.

Tanto quanto é possível. Deve acabar, porque esse

homem tem a fortuna de todos os homens de talento

em Portugal : é pobre . .

.

HENRIQUETA.
Mas . .

.

CARLOS.

Não me interrompa. O homem de genio associa á

sua pobreza necessidades, ambições, e desejos que só o

ouro satisfaz. A sua pobreza, portanto, fal-o-ha duas

vezes desgraçado. .

.

HENRIQUETA.

Posso fallar?

CARLOS.

Ainda não . . . JuUo Corrêa é pobre , e Henriqueta

não é mais rica do que elle. Agora falle.

HENRIQUETA.

Se eu fosse rica amaria Júlio Corrêa, poTíre ; se elle

fosse rico , antes de lhe dar minha alma , obrigal-o-hia

a reduzir a cinzas toda a sua fortuna . . . Não tenho mais

que lhe diga, mano. A minha resolução é esta : se me
não defino bem , a culpa não é minha : é das palavras

que não exprimem cabalmente as idêas . .

.
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CARLOS.

, Até aqui fallou o amigo; agora falia o irmão: Hen-

riqueta não tem pai, nem mãi : eu tomo desde este mo-
mento sobre mim a responsabilidade de a admoestar nas

suas loucuras. . .

HEiNRIQUETA.

Eis aqui um ar grave que me faz rir . . . Noto o teu

silencio n'esta questão, Sophia ! (Sophia abaixa os olhos)

Que dizes lu ás exigências de meu mano? Encolhes os

hombros ! . . . E' admirável ! . . . Costumas fallar com
tanto ardor n'esta questão dos casamentos violentados...

SOPHIA.

Ha circumstancias, menina . . .

HENRIQUETA.

Ha circumstancias ! . . . (com ironia) Excellente res-

posta ! . .

.

CARLOS.
. i. ui

Henriqueta , repare no que lhe digo : Juho é iip-^

differente á sua resolução. (Retirando-se : ao ouvido de

Sophia) Agora tu, minha querida amiga. (Sahe).

SCENA VI.

HENRIQUETA e SOPHIA.

HENRIQUETA.

JuLio é indifferente á minlia resolução!.

.

. Será?!.^.'

É mentira ! . . . E não será 1 . . . (lendo no « Bardo » com

distração).

« Em noite de estio uma pobre dòniíèllá '

Doente, sem forças, penava d'amor;

Perdera o amante : bem tiiste era ella

Assim n'essa dôr I » (')

SOPHIA.

Isso que é?

O Poesia do snr. S. Ribeiro.
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HENRIQUETA.

É O Bardo. . . (depõe-o com fastio; senta-se com

ares de aborrecida). Ai ! que vida a minha ... O espi-

rito a luctar com a matéria sente-se fraquear . . . mas

eu . . . não succumbirei . .

.

SOPHIA (com muito mimo).

Ninguém lucta comtigo, minha cara Henriqueta . .

.

HENRIQUETA.

Mais ainda ? ! Até tu me desamparaste . .

.

SOPHIA.

Eu não te desamparo, minha amiga . . .

HENRIQUETA.

Tu ! . . . que tanto me animavas esta paixão por Jú-

lio .. . Parecias tão decidida protectora d'elle , que tem
contra si a sociedade toda , porque é pobre . . . meu
Deus . . . isto é uma vergonha dizel-o . . . mas a sociedade

hostilisa Júlio, porque elle é pobre . . . porque o seu ta-

lento é um thesouro que se não reduz a dinheiro ! . .

.

(Leva um lenço aos olhos).

SOPHIA.

Henriqueta. . . tu és injusta. . . Deixas-me fallar-te

com toda a sinceridade da minha alma ?

HENRIQUETA.

Que pergunta ! . , . Impostura é que eu não quero

em ti ! . .

.

SOPHIA.

Olha , filha. . . o mundo está pessimamente organi-

sado ... O dinheiro é tudo . .

.

HENRIQUETA.

Que linguagem na tua bocca I .... em ti. . . Sophia I

SOPHIA.

Em mim , sim , em mira , experimentada pelo in-

fortúnio. . . As dedicações generosas do coração não são

indemnisadas por cousa nenhuma , se o contentamento

intimo as não indemnisa . . . Casar pobre , minha amiga

,

é uma virtude aos olhos de quem casa, em quanto a pai-

xão, que nos lisongeia, não arrefece. O amor consome-
se na sua própria lavareda ... a reflexão torna á antiga
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friesa dos seus cálculos, o prisma quebra-se , e o arre-

pendimento atira-nos ao chão uma a uma todas as belle-

zas do nosso trabalho de tantos sonhos felizes . . . Aqui
t€ns o que é o casamento pobre , o casamento de pai-

xão. .

.

HENRIQUETA.

Espera, Sophia ... Eu desconheço-te ! . . . Como se

pode assim transfigurar uma mulher
, que não está can-

çada de representar diíferentes papeis na sociedade í

SOPHIA.

Transfigura-se
, quando as circumstancias a transfi-

guram ... Eu julguei-te até hoje com um património

,

e , ha instantes , soube que és pobre . .

.

HENRIQUETA.

Pobre I . . . que é ser pobre , quando se tem um
coração rico de tudo que é nobre, grande, e generoso?

SOPHIA.

Ser pobre. . . é querer um camarote no theatro, e

não o ter : querer um , dous , trinta vestidos , e não os

possuir: querer uma carruagem para rivalisar.com as

das nossas amigas que nos salpicam de lama , e não a

ter , por uma razão muito natural , porque ha uma enti-

dade chamada dinheiro que predomina todos os gosos

da matéria , e vale mais que as mais bellas concepções

do espiíúto . . . Sabes o que é ser pobre ?

HENRIQUETA.

E eu estou nas circumstancias de não ter um thea-

tro, nem um vestido, nem uma carruagem?

SOPHIA.

Estás.
HENRIQUETA.

Estou 1 por consequência, meu mano dissipou o meu
património, a herança de meus pães, e declara-se boje o

responsável pelos meus actos f Oh meu Deus f que mo-

tivos obrigam meu mano a ser honrado agora ! (Senta-

se, e descafie a cabeça na mão).

SOPHIA.

Henriqueta. . . não és minha inimisfa?. .

.
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UM CREADO {annunciando).

O snr. Júlio Corrêa.

HENRIQUETA [estremecendo, e levanlando-se).

Que entre . . . Não tenho coragem para receber-lhe

a visita. . . Diz-lhe que estou incommodada . .. E es-

tou! .. . não poderia ouvil-o sem lagrimas. . . (Sahé).

SOPHIA.

A que se vê obrigada uma mulher na minha posi-

ção ! . .

.

SGENA VIÍ.

JÚLIO e SOPHIA.

JuLio, todo vestido de preto: ar sempre triste ou irónico.

JULIO.

Minha senhora ! . . . Já tive hoje o prazer de com-
primentar seu marido, o snr. Manoel Alves seu hospe-

de , e o snr. Carlos.

sopniA.

Encontrou-os?
JULIO.

Agora mesmo na rua de Santo António. Disseram

que brevemente aqui estariam. A snr.* D. Henriquela?

SOPHIA.

Está incommodada.

JULIO.

E encarregou v. exc* de me vir fazer sala?

SOPHIA.
E' verdade.

JULIO.

Não de\o (erguendo-se) portanto abusar da sua de-

licadesa. Retiro-me, se me dá licença, e insto a sua

bondade para fazei- os meus comprimentos á sua amiga...

SOPHIA.

Queira demorar-se snr. Júlio. .

.

JULIO.

Ás suas ordens, minha senhora.

SOPHIA.

Preciso fallar-lhe a diííicil linguagem d'uma verda-

deira amiga.

POESIA OU DIMIEIRO. 2
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JÚLIO.

A linguagem da amisade é a mais fácil de todas:

queira dizer minha senhora.

SOPHIA.

O seu amor por Henriqueta é tão violento que não

admitta reflex(5es?

JÚLIO.

O meu amor por Henriqueta é um grande amor;

mas, na minha idade, aos trinta annos, não ha amor
qiie não receba com docilidade as reflexões

, particular-

mente feitas por pessoa de tanto juizo como v, exc.°

Queira honrar-me com as suas reflexões, minha senhora.

sopniA.

Sabe que Henriqueta é pobre?

JULIO.

Não perguntei nunca se era rica ; mas acredito que

seja pobre.
SOPHIA.

Porque o acredita?
JULIO.

Custa muito a sinceridade : por dous motivos : pri-

meiro se fosse rica não teria tempo de explorar as ri-

quezas do talento , que lhe admiro , e do talento que

ella acolheu como confidente do seu. Segundo ; Carlos

tem dissipado uma fortuna maior que a sua. Creio que

respondi , minha senhora.

SOPHIA.

Convém-lhe este casamento?

JULIO.

A pergunta não parece sua, minha senhora, ou pelo

menos não devia ser-me feita a mim. Pergunta-me se

me convém! A palavra conveniência tem sido sempre

uma injuria ás minhas ambições.

SOPHIA.

Ambições de poeta . .

.

JULIO.

De poeta , sim , se v. exc." o (juer. Precisemos as

nossas perguntas e respostas, minha senhora. A sua
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amiga encarregou-a de me dar algum recado? {Silencio).

V. exc' não responde? (com sobresalto).

SOPHIA.

A minha amiga . . . (Silencio).

JÚLIO.

Sim ... a sua amiga . . . (Silencio). Então snr.' D.

Sophia 1

SOPHIÀ.

Não está nas circumstancias de ser sua esposa. . .

(Júlio ergue-se de improviso, emprega esforços para se-

renar-se, e deixa fugir um ligeiro sorriso).

JÚLIO {calçando a luva).

Tenho comprehendido tudo . . . Cumpriu a sua com-
missão , minha senhora ?

SOPHIA.

Eu não quero que se retire com esse sorriso. . .

Tem paciência d'ouvir-me cinco minutos mais ?. . . queira

sentar-se ...
JÚLIO.

Porque não , minha senhora ?

SOPHIA.

Creia que é adorado por Henriqueta quanto pode

ser adorado Deus pelos anjos ...

JULIO.

E' justamente o que ella me tem dito muitas vezes...

e, se me não engano, vejo aqui em verso a prova d'esse

pensamento . . . (Toma de cima da mesa a poesia e lê ,

com ironia).

Cá do mundo a magestade

Não fascina os olhos meus

;

Júlio , a par da Divindade

,

Júlio, só , depois de Deus.

Isto (sorrindo) é verdadeiramente tocante, minha

querida senhora . . . Queira v. exc* continuar. (Em
quanto ella falia, elle, como distrahido, vai partindo

em bocados a poesia).
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SOPHIA.

A' parte as suas ironias, convença-se de que é ama-

do. Henriqueta é sua para toda a vida. Pode escravisar-

se a um homem que lhe dê o prestigio do ouro, mas o

seu coração será livre ou escravo de . .

.

JÚLIO.

De mim ? . . . {ri-sé) Quer v. exc." dizer que Hen-

riqueta casada terá livre o coração da Henrifjueta soltei-

ra. . . {Silencio). Devo acreditar que v. exc* n'este mo-
mento se esqueceu de que é uma senhora casada . .

.

E a prova é que a vejo corar f . . . Queira dizer-me : a

ultima reflexão que me fez foi-lhe inspirada por Henri-

queta ?
SOPHIA.

Não , snr. Júlio ... Fui inconsideradamente sincera

com V. s."

JÚLIO.

Eis ahi um nobre arrependimento . . . Vejo que fez

justiça a ella, e a mim. . . Contou com o meu cynismo

ou com a innocencia d'ella?

SOPHIA.

E' que eu suppuz que v. s." amava Henriqueta, sem

querer infelicital-a . .

.

JULIO.

E acha que se enganou?! (ri-sé) Estamos todos

muito desmoralisados , minha senhora ... V. exc." faz-

me uma graça? Quem é o marido que se destina á sua

amiga? E' o seu hospede, que tem duzentos contos?...

Eu sei-o já : a pergunta é banal. .

.

SOPHIA.

Sabe-0 ? I dito por quem ?

JULIO.

Pelo snr. Carlos de Meirelles, (sorrindo) confidente

muito valido de v. exc.', e o mais apto para o saber.

SOPHIA.

Quando lh'o disse?
JULIO.

Ha um quarto d'hora
; já vê v. exc' que o mais
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que fez foi commentar por largo as curtas palavras de

Carlos. . . Encarregou-a elle da explicação?

SOPHIA {resentida).

Essa pergunta, cavalheiro I

JÚLIO.

Não é cavalheira? V. exc' ha-de emprestar-me um
compendio de civilidade, sim? (Ouvem-se vozes).

,. SOPHIA.

São elles que chegam.

SCENA VIII.

SOPHIA, MANOEL ALVES, JÚLIO CORREIA, CARLOS
DE MEIRELLES, e BERNARDO RODRIGUES. Júlio

vai apertar a mão aos que entram, menos a Carlos.

BERNARDO (poro Sophia).

Ainda cá estás, Sophia?

SOPHIA.

Ainda : tenho-me demorado a conversar com Henri-

queta, e com o snr. Mio Corrêa.

MANOEL ALVES.

Então este senhor dizem-me que faz versos muito

bonitos ?

BERNARDO.

É poeta d'uma vez.

MANOEL ALVES.

É uma bonita prenda. Eu quando era rapaz também
tinha a mania dos sonetos , e fiz um bom par d'elles.

Então estudava eu para padre ; mas ahi por causa d'uns

amoricos, tive de dar á perna para o Brazil, e não me
correu mal o negocio. Lá deixei-me de sonetos , e de

latim. Atirei-me a trabalhar, e acho que não fiz mal.

BERNARDO.

Fez o snr. commendador muito bem. Cá po'las le-

tras não se levanta casa de sobrado , não é isso , snr.

Júlio?

JULIO.

É isso, snr. Bernardo.
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BERNARDO.

Melhor lhe fora que seu pai o tivesse mandado em
pequeno ganhar a vida lá por esses mundos, não digo

bem, snr. Júlio?
JÚLIO.

Diz bem , snr. Bernardo. (Carlos tem empregado o

intervallOj conversando com Sophia).

BERNARDO.

Então onde está sua mana, snr. Carlos?

CARLOS.

Eu vou chamal-a. . . Penso que está um pouco in-

commodada, mas ha-de vir. (Sahe).

MANOEL ALVES.

Aquillo ha-de ser dôr de enchaqueca , que andam
por ahi muitas.

BERNARDO.

Ha-de ser, ha-de ser. (Conversam por acenos).

SOPHIA (á parte a Júlio).

Pelo amor de Deus, muita prudência.

JULIO [sorrindo).

Que degradação de caracter I (olha-a com despreso).

MANOEL ALVES [para Mio).

O senhor porque não vai até ao Brazil?. . . (Júlio

distrahido, não responde). Elle é moco ? (jpara Bernar-

do). O senhor não ouve? (pondo-lhe a mão no hombro).

JULIO.

Eu creio que lhe não dei ainda a liberdade de me
pôr a mão no hombro ... O senhor fez isto por igno-

rância, não é verdade?

MANOEL ALVES.

Eu cuidei que O não magoava com isso.. . perdoará...

(Para Bernardo, baixo) Que tal está o bonecro de vi-

dro. Noli me tangere dizia o meu mestre de latim.

SGENA IX.

Os mesmos, CARLOS, e HENRIQUETA.
CARLOS.

Aqui está minha mana.
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MANOEL e BERNARDO.

Passou bem ?

HENRIQUETA.

Agradecida : {foge de encontrar os olhos de Júlio).

CARLOS.

Minha mana tem dias d'uma profunda melancolia.

MANOEL ALVES.

Ha-de ser o nervoso , que é o mal das senhoras : lá

para o tempo, os banhos do mar curam tudo.

BERNARDO.

Menos os flatos de minha mulher, que não ha nada

que lh'os cure.

CARLOS.

Queiram sentar-se. (Sentam-se com griítescos com-

primentos Manoel e Bernardo). O objecto que vamos

tratar, posto que seja de muito intima familiaridade, não

é reserva para o nosso amigo Júlio Corrêa, que nos faz

a honra de o ser desde muito d'esta casa. O snr. Ma-

noel Alves pede a mão de minha mana, e eu , confiado

na annuencia da sua vontade á minha , não tive duvida

em annuir á proposta do meu honrado amigo o snr.

Bernardo, que tomou sobre si o cuidado de realisar este

fehz casamento.
MANOEL ALVES.

Pela minha parte, espero não deixar ficar mal o

meu amigo.
BERNARDO.

Estou bem certo d'isso.

JULIO.

Como amigo antigo d'esta casa , honroso titulo que

me concedeu o snr. Carlos, peço licença para uma pe-

quena reflexão.

CARLOS.

Queira fallar.

MANOEL ALVES.

Essa é boa : diga o que entender. .

.

JULIO.

O noivo respondeu como devia á declaração do snr.
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Carlos : a noiva calou-se , e parece que o seu silencio

pôde ser de approvaçâo ou desapprovação. Sincero ami-

go d'esta senhora, desejo vêl-a expansivamente eloquente

n'este momento em que o seu coração deve arfar de pra-

zer. {Henriqueta soluça, e quer fugir da sala).

MANOEL ALVES [vara Bernardo].

Como se entende isto?

BERNARDO.

E' uma trapalhada. .

.

SOPHIA [que tem corrido com Carlos a suspender Henrújuela).

Menina, sentes-te muito incommodada ?

HENRIQUETA.

Muito. . . não me matem por piedade. . .

JÚLIO.

A minha reflexão aíílige-a, minha senhora ? Descul-

pe-me pela innocencia com que a fiz. . . Eu pedia-lhe ò

favor de remediar a minha imprudência, vindo sentar-se

na sua cadeira. .

.

CARLOS {para Júlio a meia voz).

A prudência recommendo-lh'a eu, cavalheiro. .

.

JULIO (.sorrindo).

Gostei da entonação dramática

!

SOPHIA {para Henriqueta, já sentada).

Passou O incommodo ?

HENRIQUETA.

Ha-de. . . passar. . . Isto da existência é uma noite

,

sem amanhecer.
MANOEL ALVES.

Que disse ella ? (para Bernardo).

BERNARDO.

São lá palavras românticas. .

.

JULIO.

Parece que vamos todos cahindo n'um silencio pro-

fundo !. . . E' necessário, como se diz em phrase vulgar,

que alguém faça as despezas de conversação. Serei eu

,

supposto que entre todos o mais pobre d'eloquencia. En-

carrego-me, pois , de fazer o elogio do casamento , que

se planisa. Esta senhora (indicando Henriqueta) é uma
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alma, com todo o viço das illusões, frescura de desejos,

florida em plena primavera, concentrando no coração o

aroma de todas as flores. Vai casar-se, porque a sua

alma sonhou um bello ideal , e este bello ideal é o snr.

Manoel Alves , brazileiro rico , com cincoenta annos de

idade, e um coração tão cheio de seducções como a sua

algibeira de libras para saciar as anciãs d'amor d'esta

Julieta. O Romeu é aquelle senhor! (ri-sé). Ninguém

me acompanha n'esta risada?

CARLOS.

Essa risada é um insulto, senhor.

JÚLIO.

A quem?
CARLOS.

A esta senhora. (Indicando a irmã).

JÚLIO.

Insultei-a, snr.* D. Henriqueta?..

.

HENRIQUETA.

Não me insultou. . . matou-me !. .

.

JULIO.

Matei-a! (ironia) Morre-se assim de vergonha, ou

de raiva?

CARLOS. [Todos em pé — Herriqueta nos braços de Sophia).

Nem mais uma palavra, snr. Júlio I

JULIO.

Ha-de soffrer-me a seu e a meu pesar algumas mais.

Até aqui fallou o philosopho. . . agora falia o propheta.

Quero vaticinar o futuro d'este casamento.

CARLOS.

Que tem o senhor com o futuro d'este casamento ?

JULIO.

O que tinham os prophetas com as ruinas das cida-

des, que cabiam á sua palavra.

CARLOS.

Nada de romances, senhor !. .

.

JULIO.

Aqui o romance é a vida real : o primeiro capitulo

principia n'este momento : a prophecia realisa-se depois...



— 26 —
CARLOS.

Qual prophecia?
JÚLIO.

Qual? Esta mulher, (indicando Henriqueta) depois

de esposa , será como aquella que a tem nos braços.

SOPHIA (baixo).

Meu Deife I

JÚLIO.

Aquelle homem (apontando Manoel Alves) depois

de marido, será como aquelle (apontando Bernardo)

que o trouxe aqui , com tanto que a sua mulher appa-

reça um homem como o senhor ! (apontando Carlos).

CARLOS [arremessa-lhe uma luva).

Ahi tem, senhor

!

JÚLIO {pondo-lhe um pé em cima).

Se é uma affronta, bem vê que a calco f Essa luva

só pôde ser erguida por mão tão infame como aquella

que a arremessou. . . (Silencio). Este silencio é vergonho-

so para todos nós !... Miseráveis! haveis de confessar

que o talento tem uma grande superioridade sobre o

ouro ! Vedes qual ella é ? È isto I sou eu que me levan-

to debaixo dos vossos calcanhares, e posso dizer-vos:

« não dava pela vossa fortuna este instante da minha vi-

da ! » (Toma Henriqueta pelo braço e aproximara do

hrazileiro) Ahi a tem I é digna de si I

HENRIQUETA.

Não ! nunca I tua, tua, Júlio, por toda a vida. .

.

JULIO.

Minha I. . .(rindo) Se por um diabólico milagre a sua

existência estivesse ligada á minha, senhora, creia que

essa posse me custaria um suicídio. .

.

HENRIQUETA (erguida comimpeto).

Eu tenho orgulho, senhor !. .

.

JULIO {sorrindo).

O orgulho comprado pela infâmia ! (Carlos tira um
punhal em acção de arremetter).

SOPHIA [se(jurando-lhc obraço).

Snr. Carlos

!
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HENRIQUETA (o mesmo).

Oh Carlos f

BERNARDO {segurando-o).

Snr. Carlos!
JÚLIO {impassível).

É justamente a arma que lhe fica bem, cavalheiro !...

Eis aqui uma grande scena 1 Todos se agitaram. . . me-
nos o homem de barro!.. . A impassibilidade estúpida

do dinheiro está alli ! . . . Verdadeiramente feliz é só

aquelle 1 (apontando Manoel Alves , que faz um signal

afirmativo).

FIM DO 1." ACTO.
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SGENA I.

SOPHIA , e CARLOS.

SoPHiA sentada , triste , n'iim sophá— Carlos defronte,

meditativo.

SOPHIÂ.

Eu tinha previsto esta desgraça. . . Disse-t'a, prophe-

tisei-t'a , Carlos , e tu. . . chamaste-me mulher , e foste

por diante nas tuas imprudentes ambições. . . O resultado

é este. . . Um divorcio no fim de seis mezes, e um cadá-

ver, talvez, antes de sete. .

.

CARLOS.

Melhoras a situação em que nos achamos, avivando-

me pesares, que excedem as forças da minha alma?
SOPHIA.

Não, eu bem sei que não; mas o responsável de

tantos infortúnios és tu. . . (Erguendo-sé) Maldito ouro

!

quantas desgraças por tua causa!. .

.

CARLOS.

Maldita sociedade!... Malditas condições impostas

ao homem que quer passar por ella com a face erguida

,

fazendo galla do escândalo. .

.

SOPBIA.

Cala-te, Carlos, que vem ahi tua mana.

SGENA II.

HENRIQUETA desfigurada— como no fim de uma tísica— e os mesmos.

SOPHIA [hindo encontral-a).

Sempre te ergueste um bocadinho ?

HENRIQUETA. -

Sim. . . vi as flores, pareceu-me tão lindo o ar, e o
céo tão sereno , que não pude resistir. . . O mano está

tão triste. . . que tem ?
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CARLOS.

Nada, rainha cara Henriqueta. . . Tenho pena de ti...

e de mim. . . e de todos os que figurara n'esta triste his-

toria.

HENRIQUETA.

Não, Carlos, de mira não tenha pena. Agora o que

rae doe é o corpo. . . esta dissolução lenta é muito dolo-

rosa. . . mas do espirito. . . sinto-me boa. E tu, Sophia,

tens passado tão más noites ao pé de mim!.. . Coitadi-

nha. . . Eu bem sabia que tu eras muito minha amiga. .

.

Deixaste o Porto, e a sociedade, e a tua casa, e teus fi-

lhinhos para assistires a esta demorada tisica. . . Não

chores, menina. .

.

CARLOS.

Henriqueta, eu não perdi as esperanças. .

.

HEiNRIQUETA.

De que, mano?
CARLOS.

De te restituirmos a saúde. .

.

HENRIQUETA.

Deus o queira, que eu não desejo a morte. . . Esta

solidão deve ser encantadora ; mas , assim doente , não

tenho prazer em nada. . . Retira-se, Carlos?

CARLOS.

Eu volto já. .

.

HENRIQUETA.

Pois sim, não se demore muito, que eu preciso fal-

lar-lhe, não?
CARLOS.

Voltarei, mana. {Sahe).

SCENA III.

HENRIQUETA, e SOPHIA.

HENRIQUETA (abraçando-a).

Que me querias tu hontem dizer, Sophia? Eu não

pude ouvir-te ; estava tão afflicta. . . Depois, lembrei-me

se te magoarias com o meu modo grosseiro. . . A doença

faz a gente rude. . . Que era ?. . .
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SOPHIA.

Deverei eu dizert'o ?

HENRIQUETA.

Que poderás tu dizer-me que eu não possa ouvir ?

SOPHIA.

Não me criminas ?

HENRIQUETA.

De que? Fizeste-me algum mal?

SOPHIA.

o mal que eu te fiz já m'o perdoaste. . . Mas o mal

que eu te posso fazer. .

.

HENRIQUETA.

Perdoar-t'o-hei, se fôr um mal. . . Diz. . . afflige-me

ainda mais a duvida. .

.

SOPHIA.

Tu tens ignorado muitas cousas. . . Júlio Corrêa. .

.

HENRIQUETA [vivamente sobresaltada)

.

Jesus ! a que vem esse nome aqui !. .

.

SOPHIA.

Não t'o disse eu! Afflijo-te!... Não devo fallar n'elle?

HENRIQUETA {sorrindo).

Porque não ? Já agora, que tenho eu a ganhar ou a

perder?.. . Falia..

.

SOPHIA.

Júlio Corrêa não é mais feliz que tu. .

.

HENRIQUETA.

Isso sabia-0 eu, sem que ninguém m'o dissesse. .

.

Aquelle homem nasceu debaixo d'uma estrella infeliz co-

mo a minha. . . Eu sabia que seriamos ambos desgraça-

dos. .

.

SOPHÍA.

E muito, porque te ama como te amou, e além do

amor, sente o remorso de te haver humilhado. .

.

HENRIQUETA.

Ail.. . elle não me humilhou.. . Fui eu que me
aviltei. . . Que não tenha remorso. . . eu nâo vou d'este

mundo com ódios no coração. .

.
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SOPIIIA.

Ainda o amas, Henriqueta ?

HENKIQUETA.

Se o amo !. . . que pergunta I. . . Amo-o como te amo
a ti , como a meu irmão , como a meu marido, como a

qualquer pessoa que concorresse mais ou menos para o

meu infortúnio. .

.

SOPHIA.

Não o amas, é o que queres dizer.

HENRIQUETA.

Pois concebes que eu possa ainda ter coração, So-

phia!. . . Não tens visto como elle se desfaz em lagrimas,

ha sete mezes !. . . Não tens tu sido a testemunha d'este

morrer d'um desejo em cada hora !. . . Posso eu amar...

e amar uma sociedade em cujo seio encontrei a morte,

e em nome da qual me impozeram a violência do suicí-

dio. .

.

SOPHIA.

Essas palavras são uma accusação que me fazes. .

.

HENRIQUETA.

Não são. . . Deus me livre de te magoar. . . Eu fallo

do mundo , não é de ninguém. . . E' d'este mixto de in-

fortúnios que nos vem d'um poder invisível. . . Não sei

o que é... sei que me reduziram á friesa d'um cadáver...

Quando meu marido me disse que não tinha casado com
uma estatua, tive compaixão d'elle. . . e de mim. Quando

me oíTereceu um amigável divorcio, aceitei-o porque o

reputei mais feliz sem mim. Quando me vi d'este modo
despedida como mulher inútil para aquelle bom homem
que tão cara me comprou , deixa-me dizer-te , Sophia

,

nem o meu amor próprio soíTieu. . . E' que eu já estava

morta. . . E quando o amor próprio se gela, minha ami-

ga , o coração já tem arrefecido para todas as impres-

sões. . . Queres que te diga o que sinto por Júlio ? Um
desejo , um só desejo em bem d'elle : (jueria que elle

fosse mais feliz do que mui los que o não merecem

tanto. . . Ainda tenho outro, em meu bem, mas esse. .

.

não devo dizer-t'o. .

.
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SOPHIA.

Diz. . . diz , minha Henriqueta.

HENRIQUETA

Basta que eu diga que não devo dizert'o.

SOPHIA.

Não me dás como já deste o mais secreto da tua al-

ma. . . Também para mim arrefeceu o teu coração. . . Eu

dei a causa. .

.

HENRIQUETA.

Ahi vem o mano. . . has-de retirar-te que eu preciso

fallar-lhe. . . sim?

SGENA IV.

CARLOS [para Sophia).

Retira-se, minha senhora?

SOPHIA.

Não, senhor. . . Volto logo. .

.

CARLOS (ao ouvido).

Não me deixes muito tempo só com ella. (Sophia

sahé).

CARLOS e HENRIQUETA.
CARLOS.

Como se sente, mana ?

HENRIQUETA.

O mesmo. . . Venha cá. . . fallemos baixo. . . Não

quero que a nossa boa Sophia nos escute. . . Não o vejo

nunca tranquillo ao pé de mim, Carlos 1 Aíílige-me!

Lembre-se que eu não lhe tenho ódio. Sou sua amiga

,

acredite que o passado foi um sonho mau de que acor-

dei para perdoar a todos. . .

CARLOS.

Não pode, talvez. . .

HENRIQUETA.

Pois não posso ? Alguma cousa Deus me dá , visto

que a sociedade tudo me tirou. Deus deu-me a resigna-

ção,, e converteu em benevolência todo o amor, com
que fui infelizmente dotada. . . Sou sua amiga. . . Olhe...

Carlos , eu aceitei esse dinheiro com que meu marido

me dotou. . . Aceite-o, de propósito, para que elle ser-

POESIA OU DINHEIRO. 3
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visse a alguém. . . O mano não é muito feliz , e fica de-

pois de mim em lucta com uma sociedade que lhe ha-de

cuspir na face, se lhe lá vir a tristeza do pobre que não

pode nivelar-se com o rico. . . Custa-me tanto fallar !. . .

Mas é preciso . . . Em poucas palavras lhe digo tudo. .

.

Este dinheiro fica-lhe ahi, não sei aonde. . . o mano sa-

be-o. . . Eu deixo um testamento , já o escrevi , veja

,

Carlos, o que convém fazer para que elle seja valido. .

.

CARLOS {commovido)

.

Henriqueta. . . se eu tivesse lagrimas , teria respon-

dido com ellas. . . As palavras não me sahem do cora-

ção. .

.

HENRIQUETA.

Pois, sim, que fiquem ahi... é lá que eu as quero...

CARLOS.

Não perca as esperanças de restabelecer-se. .

.

HENRIQUETA.

Ai I mano ! eu não sou creança. . . Tenho bom juizo

para me consultar, e a vista bem penetrante para vêr o

tumulo. .

.

CARLOS.

Henriqueta. . . Deixa-me fazer-lhe uma pergunta ?

HENRIQUETA. ,

Sim. . . que é ?

CARLOS.

Sentiria algum allivio conversando com alguma pes-

soa que mais cara lhe fosse?

HENRIQUETA.

Não sei bem o sentido da pergunta.. . mas, seja

qual fôr , digo-lhe que não. . . não ambiciono allivios de

ninguém. .

.

CARLOS.

Quem sabe o que pôde a alma influir nos padecimen-

tos do corpo ? I Talvez. . . um entretimenlo com esse

nosso amigo . .

.

HENRIQUETA (com soberania).

Mano I. . . seja tão nobre como elle. . . Não pronun-

cie o nome d'esse homem de cuja amisade não fomos
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dignos. . . Desculpe-me. . . Eu vou descançar. . . Estou

cançada de fallar. . . (Sahe)

.

CARLOS.

Tem sido longa a punição. . . Não ha cynismo que

resista ao flagello vibrado na mão fraca d'uma victima

,

quasi extincta. . . Isto é o dinheiro !. . . Este drama de sur-

das agonias que aqui se passa é o ouro, é a sede do ou-

ro. .. é a vida no interior d'uma casa, que contrafaz por

fora todas as regahas do prazer!.. . Ohl que saudades

eu tenho dos dias em que me vi pobre . . . e hoje po-

bre, também, mas ostentando na mascara do ouro o

sorriso da impudência. . .

SGENA V.

Um creado com uma carta.

CREADO.

Não está aqui a senhora ?

CARLOS.

Que carta é essa ?

CREADO.

Uma carta para a senhora.

CARLOS.

Deixa vêr (reparando). A letra é de Júlio ! (Alto)

Quem trouxe isto ?

CREADO:

Um homem d'estes sitios, deram-lh'a na estrada , e

disse elle que a pessoa espera a resposta.

CARLOS.

Vai entregal-a á senhora, que deve estar no seu

quarto. (O creado sahe).

CARLOS.

Aquella carta faz-me suspeitar que algumas intelli-

gencias tem havido entre minha mana e Júlio. . . Não é

natural!. . . Se se amassem, o espirito de Henriqueta não

teria cabido assim. .

.

SGENA VI.

SOPHIA e CARLOS.
SOPHIA.

Que é de Henriqueta?
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CARLOS.

Cuidei que estavas com ella, . . Vai depressa ao seu

quarto, que o creado levou-lhe n'este momento uma
carta de Júlio. .

.

SOPHIA.

De Júlio!. . . como é possível

?

CARLOS.

De Júlio , sim. . . Ora diz-me , Sophia , não suspei-

tas que elles se tenham correspondido ?

SOPHIA.

Tenho a certeza de que não.

CARLOS.

Pois que lhe quer elle agora ?

SOPHIA.

Seria uma felicidade que ella podesse amal-o. .

.

CARLOS.

Felicidade !. . . para quem?

SOPHIA.

Para ella. .

.

CARLOS.

Não sei qual. . . Minha irmã é uma senhora casada...

SOPHIA.

Bem o sei. . . Mas essa observação é um insulto que

tu cospes na face d'outra mulher casada. .

.

CARLOS.

Não foi essa a minha intenção. . . Tu traduzes muito

á letra as minhas phrases. . . Eu queria dizer que minha

mana..

.

SOPHIA.

Deve ser sempre um humilde instrumento dos teus

cálculos. . . cálculos infames a que se tem cegamente

prestado algumas mulheres casadas. .

.

CARLOS.

Nada de recriminações intempestivas. . . Eu não te

dou direito a que me ultrages, Sophia. .

.

SOPHIA.

A tua sensibilidade é toda cíjprichos, Carlos. . . Não

tenho remorsos de te magoar o pundonor. .

.
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CARLOS.

Estranho a tua linguagem

!

SOPHIA.

Tem râzão. . . Isto equivale a dizer-lhe, senhor, que

a minha existência n'esta casa é um serviço a sua irmã.

As nossas intelligencias deviam terminar no instante em
que me prestei a ser o autómato das suas sórdidas am-

bições de dinheiro. .

.

CARLOS.

Não lhe ficam bem essas palavras, Sophia.

SOPHIA.

Todas as palavras ficam bem , quando a mulher as

diz a um homem , que
,
perdido o pudor , já não sabe

corar diante d'essa mulher. .

.

o CREADO {atravessando).

CARLOS.

Que levas?

CREADO.

A resposta.

CARLOS.

Dá cá.

SOPHIA (tirando a carta da mão do creado).

Que quer?
CARLOS.

Vêr o subscripto.

SOPHIA [lendo].

« Ao ill."" snr. Júlio Corrêa, » que mais lhe inte-

ressa ?
CARLOS.

Interessa-me zelar a honra de minha irmã.

SOPHIA.

Quando a sua poder servir de modelo a alguém . .

.

(Para o creado) Leve essa carta ao seu destino. (O
creado sahe).

CARLOS.

A senhora manda demasiadamente era minha casa.

SOPHIA.

Sua casa !. . .esta casa é sua?
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CARLOS.

Duvida ?. . . é

!

SGENA VIII.

HENRIQUETA e os mesmos.

Não é , não , mano. E tanto não é que eu tomo a

liberdade de lhe dizer que vou receber n'esta sala uma
visita, e prescindo da companhia de Carlos. (Senta-se

muito desfaUecidd).

CARLOS.

Eu também não quero de modo algum estorvar-lhe

os seus prazeres, Henriqueta.

HENRIQUETA.

Os meus prazeres ! (sorrindo). O mano conserva

sempre o seu espirito folgasão !. . . Está brincando co-

migo á beira da sepultura. . . E' bárbaro o divertimen-

to !.. . Ha momentos aconselhava-me a convivência com
as pessoas que me foram caras. . . e depois. . . revolta-se

contra uma minha amiga porque esta lhe impede de ras-

gar o sello d'uma carta !. .

.

CARLOS.

Está enganada!..

.

HENRIQUETA.

Enganado está o mano. . . Pois não entende que meu
marido me deu carta de alforria , declai^ando-me livre ?

Eu sou senhora das minhas acções. . . Se houvesse de

cahir em abysnios de degradação , o braço do mano se-

ria um estorvo , em (jue eu não faria reparo. . . Se me
quer poupar a uma exaltação com que não posso , reti-

rc-se, Carlos.
CARLOS.

De sua casa ?

HENRIQUETA.

D'esta sala , e , se lhe aprouver , de minha casa

;

mas vá na intelhgencia que as minhas intenções a seu

respeito , depois da minlia morle , não mudam. . . Os

resentimentos nobres não tem nada com o dinheiro. .

.

(Carlos sahe).
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HENRIQUETA e SOPHIA.

SOPHIA.

Tu estás salivando sangue, Henriqueta!..

.

HENRIQUETA.

Não é nada. . . Tive ha pouco um ataque muito for-

te. . . Se me desses uma gota d'agua. . . {Sophia chega-

Ihe o copo).

SOPHIÀ.

Tens tanta febre , menina

!

HENRIQUETA.

Terei? é possível, porque sinto lume na cabeça..

.

Júlio vem ahi. .

.

SOPHIA.

Vem?. . . Oh f Deus permitia. . .

HENRIQUETA.
o que?

SOPHIA.

Que elle te reanime. . . Talvez o amor opere um
milagre. .

.

HENRIQUETA.

De Christo no tumulo de Lazaro.? O amor não pode

nada. . . Se o não vence o dinheiro, vence-o a morte. .

.

SOPHIA.

Elle escreveu-te. . . já sei. . . que te diz?

HENRIQUETA.

Quasi nada. . . pede-me alguns instantes da minha
vida. . . Gomo terei poucos. . . oxalá que os últimos se-

jam d'elle. .

.

SOPHIA.

Mas, na exaltação em que te vejo, talvez seja arris-

car a tua saúde. .

.

HENRIQUETA.

Não , minha amiga , o que eu realmente não posso

arriscar é a saúde. . . A dar-se alguma revolução em
mim , deveria ser em meu bem, que. . . para peor , de

certo não posso hir , nem crcic que no meu estado se

possa peorar... D'aqui á morte... é só fechar os olhos...
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SGENA IX.

CREADO.

Um senhor que teve ordem de subir, espera no

portão.
HENRIQUETA.

Que entre. (Para Sophia) Sahe por algum tempo...

De certo estimarás não vêr de face um homem que te

calumniou, porque não comprehendeu a tua boa alma...

SOPHIA [beijando-a).

De certo não. . . Henriqueta. . . (Sahe).

HENRIQUETA.

Ai^ meu Deus!... livrai-me d'estas aíílicções!..

.

que nuvem !.^.

SGENA X.

HENRIQUETA e JULIO.

JuLio recua^ quando ao perto encara Henriqueta, que

se ergue tremula , encostando-se á mesa para lhe es-

tender a mão. Henriqueta sentorse, e quer fingir pre-

sença de espirito. A hesitaçãú de Júlio é significada

por monosyllabos entrecortados.

JULIO.

Henriqueta. . . na presença d'esse rosto póde-se só

chorar ; mas as lagrimas seccaram-se-me nos olhos para

sempre. .

.

HENRIQUETA [soluçando).

Não. . . podemos. . . todos chorar. .

.

JULIO.

Venho encontral-a n'um lastimável estado. . . Como
é possível?.. . O ouro reduz o talento a esta situação?

HENRIQUETA.

Não me escarneça.
JULIO.

Escarnecel-a eu, que sinto a precisão de ajoelhar-me

a seus pés. .

.

HENRIQUETA.

Senhor I... Não me obrigue a commoçôes muito

violentas. .

.
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JÚLIO.

Esta situação é horrível. . . A sua presença tirou-me

a palavra. . . Lembra-me só que tudo isto é irremediá-

vel. .

.

HENRIQUETA.

Irremediável.
JÚLIO.

Não ha nada a esperar do amor , nem das esperan-

ças. .

.

HENRIQUETA.
Nada. .

.

JULIO.

E has-de morrer , filha da minha alma ! (tomando-

Ihe a mão com frenesi). Eu não hei-de poder salvar-te

,

Henriqueta!..

.

HENRIQUETA.

Não.
JULIO.

Não sentes nada n'este instante que te prometta uma
nova vida!.. . não esperas nada d'este amor, suíTocado

sete mezes , d'este amor que te pode restituir a felici-

dade que ambos nós aniquilamos. .

.

HENRIQUETA.

E' impossível. .

.

JULIO.

Impossível ! Que sou eu para ti ?

HENRIQUETA.

Uma reminiscência amarga, mas, no fim da vida,

. um enviado de Deus. .

.

JULIO.

E com tudo não posso salvar-te. .

.

HENRIQUETA.

Não!.. . o que pôde é matar-me mais depressa..

.

E eu. . . faço-lhe a vontade. . . desejo mesmo que as mi-

nhas ultimas palavras sejam suas. . . Mas não o serão. .

.

Deus não quer que eu morra, escandalísando a socieda-

de...
JULIO.

Henriqueta, vai d'este mundo odiando-me?



42

HENRIQUETA.

Não. . . não o odeio. . . tenho compaixão de si. .

.

JÚLIO.

Como pôde sacrificar-me?... Para que me h-^^T^íi^nu

na presença do homem infame que a não c. ^..oiien-

deu!
HENRIQUETA (com dignidade).

Quem é o homem infame? Meu marido?... Não
diga tal. . . Se tem sido nobre, Mio, seja-o até ao fim...

Meu marido , não me comprehendeu , mas não era in-

fame.
JÚLIO.

Perdão !. . . a palavra foi imprudente. .

.

HENRIQUETA.

Eu não o sacrifiquei... era pobre e não quiz fazel-o

desgraçado... sacrifiquei-me para salvar dous que seriam

infelizes comigo, podendo sêl-o eu só.. . Enganei-me...

Deus o quiz. .

.

JÚLIO.

Mas depois d'aquella lucta fatal , ha sete mezes

,

d'esse horrível delirio , que nem já me recordo , eu fiz

sentir á sua alma o meu remorso.

HENRIQUETA.

De que modo ? insultando-me. .

.

JÚLIO.

De que modo?..

.

HENRIQUETA.

Servindo-se d'uma minha amiga como portadora de

ultrages affrontosos. . .

JÚLIO.

De Sophia?
HENRIQUETA.

Sim.
JÚLIO.

Isso foi uma infâmia.

HENRIQUETA.

Foi. . . de certo. .

.

JÚLIO.

Minha? não!



— 43 —
HENRIQUETA.

Pois de quem?
JÚLIO.

.^, ,r»r,.ir^u mano, que dispõe d'essa infame mulher,

asso(íiâiiL''tí' todas as suas torpezas.. .

HENRIQUETA (a/llicta).

Falle baixo , por piedade. . .

JÚLIO.

Manda-me calar, senhora , quando me justifico ?. .

.

HENRIQUETA.

E' que eu não lhe peço justificações... Bem vê que

me mata. .

.

JULIO.

Não sou eu que a mato. . . E' esse homem que

dissipa á sua sombra o preço do seu corpo, Henriqueta.

E' esse vil que ousa vir aqui, para assistir impassível

aos seus últimos instantes... E' esse deshonrado que me
mostrou a ponta d'um punhal em sua própria casa. .

.

HENRIQUETA.

Por compaixão , Mio !. .

.

SGENA XI.

Os mesmos, CARLOS e SOPHIA.
CARLOS.

Se a deshonra está na ponta d'um punhal, mostrar-

Ihe-hei , cavalheiro , a bocca d'uma pistola.

HENRIQUETA.

Que vida, meu Deus !. . . Carlos! retire-se. . . Snr.

Júlio. . . snr. Juho. . .

SOPHIA.

Que tens, Henriqueta?.. .

HENRIQUETA.

Evita uma desgraça se podes. . . Retira d'aqui meu
mano. .

.

SOPHIA {para Carlos).

Saia d'aqui, por quem é!

CARLOS.

Cá fóra senhor cavalheiro , que dá diplomas de infâ-

mia. . . (Sahé).
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JÚLIO (sorrindo).

Sim , lá fora. .

.

HENRIQUETA.

Prometta-me que não se encontrará com elle. .

.

JÚLIO.

Não prometto. . . Hei-de procural-o em toda a parte,

como quem procura o ladrão da sua honra, porque é na
honra que eu tenho feito consistir a minha felicidade. .

.

Snr.^ D. Sophia! encontrou-me... desde aquelle dia...

HENRIQUETA {pondo-lhe a mão na bocca).

Não, não, por tudo quanto ha, Júlio. Não lhe peço
mais nada n'esta vida. .

.

JÚLIO.

Eu estou calado , snr." D. Henriqueta.

HENRIQUETA.

Santo Deus! Como eu estou soíírendol.. . Isto não

pôde assim durar muitos minutos. .

.

JÚLIO.

Que situação a minha!.. . Oh! para que dores o

homem foi creado

!

HENRIQUETA.

Snr. Júlio. . . venha cá. . . bem perto de mim que a

minha voz é débil. . . Ouça-me. . . eu amei-o muito. .

.

não sei se poderia amal-o mais. . . podia... porque n'este

momento, sinto que o amo como nunca.. . Aprendi a

impostura. . . Tenho-me fingido com o mundo , e comi-

go. . . Durante sete mezes, não pude roubar-lhe um mi-

nuto. . . Tive-o sempre, sempre ríò pensamento, no co-

ração , no coração , que , por fim , estalou. . . morreu

para resuscitar agora... Agora!... de que serve?...

Ah!... serve... serve... Conduziu-o aqui a mão de

Deus. . . Lembra-se da sua prophecia ?. . . Não se reali-

sou. . . A esposa violentada. . . não foi indigna de que a

chore seu marido. . . Foi esposa violentada, mas. . . lam-

bera foi martyr voluntária I. .

.

JÚLIO.

Perdoa-me, Henriqueta. .

.
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HENRIQUETA.

Perdoo. . . Não posso dizer-lhe mais nada. . . Sophia

;

vem ao meu quarto. . . Não podes ? Júlio dê-me o seu

braço. . . acompanhe-me. . . tenha paciência. . . (Sahem).

SGENA XII.
' CARLOS entra pela porta opposta.

CARLOS.

E' necessária muita desfaçatez para tanta coragem

!

AUi está um homem que a sociedade reputa honrado na

sua pobreza ! Ha-de ser-lhe caro o insulto ! Estes espi-

rituosos infames é necessário corrigil-os.

SGENA XIII.

CARLOS e JÚLIO.

CARLOS [irónico).

Não sei se me concede licença de estar n'esta sala

,

snr. Júlio!

JÚLIO.

Eu concedo-lhe tudo, menos o arbítrio sobre a mi-

nha honra... Posso agora vêr as boccas das suas pistolas ?

CARLOS.

Um duello não é uma brincadeira dê assassinos. .

.

Procure testemunhas. .

.

JÚLIO.

Eu não sei o que são testemunhas , quando a infâ-

mia foi praticada sem ellas. . . Entre nós essa formali-

dade é uma cobardia. .

.

CARLOS.

Quer chamar-me cobarde?!

JULIO.

Eu não sei o que lhe quero chamar. . . Siga-me, se-

nhor

!

CARLOS (indeciso).

Não tenho duvida nenhuma. . . Eu não o temo. .

.

(voz alta).

JULIO.

Falle baixo, senhor, se não espera que algmna mu-
lher venha em soccorro dos seus gritos. .

.
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CARLOS

Vamos. .

.

SGENA XIV.

SOPHIA, e HENRIQUETA espavoridas.

HENRIQUETA.

Já sahiram , meu Deus !. .

.

SOPHIA.

Eu vou procural-os. .

.

HENRIQUETA.

Vai. . . vai. . . Sophia. . . {Oiimm-se dous tiros).

HENRIQUETA.

Ah !... {nos braços de Sophia, que ajoelha com ella).

SOPHIA.

O' meu Deus, como tem sido punido o meu crime!...

JÚLIO {desfigurado).

E' um assassino que o ouro fez !. .

.

HENRIQUETA.

Que é ?. . . que disse elle ?

SOPHIA.

Assassinou teu mano

!

JULIO {cruzando os braços n'uma immobilidade de demente).

Assassinei seu mano

!

HENRIQUETA.

O que se segue é. . . que fez duas victimas. . . eu

de mim perdôo-lhe. . . Por elle. . . responderá na pre-

sença de Deus. .

.

JULIO.

E elle que responda por mim, porque eu sinto uma
bala no coração. .

.

SOPHIA {palpando o coração de Henriqueta).

Está morta ! meu Deus !. .

.

JULIO {vacillanle, até ajoclhar-se ao pó do cadáver, e tocar-lhe o peito).

Morta.. . Morta!.. . (Ergue-se). A morte saldou as

contas de todos nós I (Moribundo, encosta-se ao sophd).

FIM.
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