




POÉSIES ^'^^-5-3^

L'AVEUGLE

Q.ui rentendit pleurer d'abord? Ce fut TAube. Il pleurait, et

pour Fentendre, quelque lézard monta par une vigne.

Et pendant un peu de temps demeurèrent suspendus au-dessus de

cette tète, deux grands aigles sombres. A côté, était un chien, les

pattes tendues en Tair— mort — parmi un bourdonnement de mou-

ches.
^

« — D'où je viens, je ne sais; ni où je vais. Le fil de la pensée qui

me soutenait dans la route aveugle,

de voix en voix, du jour noir au noir silence nocturne —
(je m'endormis, je rêvais : je voyais en rêve que je voyais le vrai :

réveillé je ne le sais plus, ni le saurai jamais...)

— pendant le clair sommeil, au milieu d'un bourdonnement

d'abeilles, se rompit. Et depuis que j'ai rouvert les yeux je cherche

le bout pendant de la laisse.

En vain ! Je me suis levé sur les genoux, je me suis levé sur les

deux pieds. Et en vain l'air noir je palpe, et la terre aussi, et je

cherche encore

la longe qu'abandonna ma main endormie.

Oh ^ je ne crois pas qu'il dorme mon guide, et qu'avec un léger

jappement il suive, dans le rêve clair, la légère odeur d'une piste !

Il a fui; c'est en vain que le son de mes paroles le suit dans

l'ombre ! Oh ! l'ombre longue qui jamais ne se dissipera

par l'aube d'un soleil toujours attendu

qui brille au-delà ! Vain le cri! Vains les pleurs ! Je suis le seul

des vivants loin de tous, et aussi loin de moi-même.

Je sais qu'en haut glissent les vents et vont et vont sans trouver

l'écho auquel se brisera ma lamentation,

auquel arrivera le murmure de l'aveugle...

Mais peut-être quelqu'un m'écoute, quelqu'un me voit, invisible,

se cachant en soi-même... Ricanes-tu? Pleures-tu ? M'aimes-tu ? Me

hais-tu? Il est assis
. • ^

en face de moi. . Q.ui que tu sois, révèle qui tu es : dis-moi si ton

cœur se complaît où souffre de ma peine I

Il me regarde immobile et se tait.

Ou peut-être. Une, me voit. Une, m'écoute invisible? Elle est

grande, horrible : le vent frémit à travers la chevelure épaisse.

Elle est assise et me regarde : O toi que j'ignore et que je sens,

dis-moi si tu as la guerre dans les yeux ou la paix :
dis-moi où je

suis?... Et elle est la, avec le menton sur la paume qui me regarde

et se tait...

(1) Voir dans La Revue du 15 mars 1902, l'étude sur Giovanni Pascoli, par Jean

Dornis.
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peuvent avoir des modes de mouvements différents (comme les rayons
rouges et violets). • \
En résumé, il ressort des iTB:<aiUK de M. Mathews, — qui ont pour

la plupart paru dans VAmerican Journal of Physiology, et dont il a

donné aussi un résumé dans Ceniury^ — que, tout d'abord, l'excita-

tion chimique consiste en réalité en une excitation électrique, en raison

de ce fait que les atomes de matière sontpourvus de charges d'électri-

cité notables. Ce sontles charges électriques et les mouvements de ces »

charges qui font la toxicité des sels chimiques, et aussi leur action

stimulante: les charges négatives étant stimulantes pour le proto-

plasma, et les positives, toxiques et destructives. C'est par l'existence

de ces charges et par leur efîet sm" les colloïdes, qu'on doit s'expliquer

les phénomènes de l'irritabilité nerveuse et de la propagation des

excitations dans les nerfs, et aussi de l'anesthésie et de certains

autres faits; et enfin si la lumière est un phénomène électrique, celle-

ci se rapproche fortement de certaines actions chimiques qui, elles

aussi, sont de nature électrique.

/ X

Les faits qui précèdent sont d'un très^and intérêt pour le biolo-

giste et pour le physicien. Ils nous rapprochent d'une conception plus

exacte de la nature intime d^sfhénomènes de la vie^ et^ par là, peut-

être, nous permettront-1îs''d'arriver à une /héorie dont les consé-

quences pratiques, pour l'entretien de la s/nté et la durée de la vie,

ne se peuvent encore entrevoir. Ils pernafettront peut-être aussi de

donner à la pharmacologie une base rationnelle : et il sera temps...

Car si les propriétés des médicament^/dépendent non de leur nature

chimique (mais, après tout, qu est-çé donc que la nature chimique

d'un corps?...) mais de leurs charges électriques, Vétude des médica-

ments devra être entièrement refaite et sur d'autres bases. Enfin, la

théorie de la fermentation va péut-être subir de profonds remanie-

ments. Car les modifications que subissent les solutions colloïdales

et qu'on appelle fermentation, sont probablement, elles aussi, de

nature électrique. Et alor^' une révolution profonde dans nombre
d'industries est probable./

Voilà bien des « peut-jêtre »... Il faut être prudent, en effet, et ne

point s'abandonner à la vaticination. Il est certain, en tout cas, que
des horizons nouveaux se sont ouverts, et il n'est pas plus aisé de

découvrir quelle importance auront pour le xxi'' siècle les faits qui

viennent d'être exposés, qu'il l'eût été, en 1780, de prévoir quels dé-

veloppements prendrait, avant un siècle, ia^^couverte, en appa
rence très insignifiante, que venait de faii^un certain Galvani.
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Qui que tu sois, que je ne vois pas, qui me vois, parle donc; où
suis-je? je veux éviter Tabîme que je sens à mes pieds. ..

En face? Derrière moi? Parle? J'en entends le bouillonnement
incessant, il semble venir de tous côtés, et moi je reste ici comme
un rocher

dans une noire, immense, ondulation de la mer !... »

Ainsi il pleurait : et le soir d'or dans les rides de sa face ardait
;

et, des étoiles, sur sa tête, pleuvait la rosée.

Il restait irrésolu, dans ]a terreur de l'absent abîme et les yeux
autour de lui, pleins d'oubli, il tournait, jusqu'à ce que : « Je sais

le chemin »

quelqu'un (la Mort), lui murmura : « Viens ».

DANS LA PRISON DE GENÈVE

Dors-tu (dit-il), fils de l'homme inconnu? erres-tu loin de ton

crime? as-tu mordu, pour n'y pas revenir, à la douce fleur da
lotus?

Dors-tu? Oh ! tu es déjà loin dans le sommeil obscur; ta pensée

foule un sol sans écho et des chemins sans remords.

Tu ne m'entends pas ? Je me penche au-dessus de ta tête, je frappe

à ton cœur taciturne, vide. Sais-tu qui t'appelle, sais-tu qui te

réveille ?

Ecoute-moi : je suis ton père Vlnconmt.

C'est peut-être moi qui ai tué, moi, non vu, oui, moi, qui pleure

au chevet de ton lit et qui parle dans ton cachot muet.

Pleurons ensemble. M'entends-tu? tu étais un réprouvé, un soli-

taire dans le dur chemin : tu allais, sans pain et sans toit, et sans

nom; tu ne t'aperçus de la loi que par les chaînes, et ta patrie

t'ordonna : « Va-t'en !»
Ta mère aussi te dit : « Va ! » Eh bien ?

Autrefois tu étais (joie suprême) tu étais innocent ! tu pouvais

dire en tendant tes bras : « Vous êtes mauvais, je suis bon, vous
« avez tout et moi je n'ai rien ! Parce que je le souffre, je connais le

« mal, non parce que je le fais, et je ne veux pas qu'il reste dans mon
« cœur trace de votre mal... »

Quel trésor de pleurs non essuyés et non vus, de superbes

pleurs, tu as, avec volupté gâché ! \
Tu as renié cette sainte douleur qui t'avait suivie par tant de

chemins et qui, enfin, se serait aussi endormie à tes côtés!

Tu as déserté de tes malheurs. Tu as voulu être tyran et coupable :

tu l'as arraché à quelque hache royale \
le fer de ton poignard plébéien. \
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Ton foyer était la douleur du monde, o sans toit! Tu sortis : ton

poignard chercha, avec une haine vagabonde.

Pourtant tu disais dans ta marche fatale, voyant des larmes en des

cils inconnus : « Toi tu m'es sacré par le pain et le sel,

« salut, ô malheureux de ma famille, je connais le signe qui ne

« s'eftace pas ! » /

Non ! avec Parme qui dégoutta vermeille /
tu as transpercé le cœur d'une de tes sœurs : d'une malheureuse!

Oh ! son royaume?... Personne ne l'envia qui eut près du foyer

éteint, un frémissement de berceau.

Personne n'envia son trône, de ceux qui attendaient de longues

heures, le fils lent à revenir dans la chaumière battue du vent.

Personne n'aurait changé son cœur triste contre le cœur que tu

as transpercé, personne, dans le monde où l'on pleure et meurt,

personne, j
sinon ta mère après ton crime !

A présent Elle, elle a la paix, et tu ne l'as pas. Je t'entends gémir

ô mon fils. Et de la secrète lamentation un long écho monte dans

ton profond sommeil.

Tu ne le vois plus ce sang dans ton aveuglement, mais tu ren-

contres des rêves qui s'en souviennent; et un éternel piétinement

te suit.

O les ombres qui vont dans le sommeil immobile ! Je pleure,
.

ô fils, sur ton destin; je pleure parce qu'on ne te tuera pas.

Ils te laisseront vivre, Gain !

C'est moi qui ai tué peut-être ? Moi qui des rivages lointains,

vins, sans ouvrir de portes, et qui te parle. Je pleure parce que :

j'ai vu !

J'ai vu d'en haut, j'ai vu « de la Mort ! » De ce suprême faîte du

vrai, je ne distinguais plus entre vous, le grand, le riche, le fort,

roi, plèbe... Je vis un fourmillement noir de petites ombres

errantes par les dunes, et il en montait vers le ciel austère

un cri de malheur commun.
Tous mortels. Oh ! tu le sais ! tu le veux ! Il y a, quand tarde la

grande faux, le poignard petit ! Oh ! toujours on mourra parmi

vous.

Tous malheureux! Car s'il y a qui monte et qui descend, dans ces

fluctuations légères, l'eau revient plane et unie, avec la mort.

Et la haine est insensée — ombre au vol bref — qu'elle se révolte

ou qu'elle emprisonne : c'est la pitié surtout que Thomme doit à

l'homme,
même aux rois, même à toi, Lucheni.

Giovanni Pascotj.

{Traduction de Jean Dornis).






