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PÁGINAS políticas

vooc clamavit.

No deshonremos con la bajeza el duelo de la

liberlad

;

si no podemos salvarla, permanezcamos dignos de

servirla

;

sepamos llevar con majestad el duelo del derecho

asesinado;

no coronemos con las flores del Silencio la frente

del delito vencedor;

en esta apostasía colectiva de los pueblos contra

la libertad;

en el espanto doloroso de las sociedades venci-

das
;

en el derrumbamiento de tantas cosas sagradas

que parecían eternas, pongámonos de pie, acari-

ciando las imágenes que surgen de esas ruinas al

1
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lado de las cosas inraulables, y vueltos los ojosa

las tormentas futuras, agitemos en las tinieblas la

llama que no se extingue, y arrojemos el Verbo de

la Esperanza A In tierra que gime l>ajo los o?com-

l)rnS...

una marea angustiosa, una marea de infamia,

sube con silencios de muerte al horizonte;

grandes cimas lian desaparecido ya, y las que

quedan de pie, tiemblan bajo el crepúsculo;

las últimas cumbres melancólicas, se ven aún

perfilarse en agonía, bajo la tristeza infinita de los

cielos

;

todo desaparece, todo se hunde, en la bruma

siniestra del naufragio;

y, el sol del vencimiento, alumbra con palideces

vesperales, esa decoración de catástrofe;

un huracán de devastación, pasa por sobre los

campos del Ideal, talados por hoces invisibles, y

lleva los hombres y los hechos en un turbión de

ráfaga otoñal, hacia abismos muy hondos, muy
remotos...

es la hora del espanto indescifrable;

y, es necesario hablar al horror de esa hora, en

ese limbo de miseria, donde grita el desastre;...

el oprobio vence, y es necesario luchar contra el

oprobio;

si los dioses y los hombres decretan el süpncio y

la quietud, es necesario removerse aún en el fondo

del sepulcro, rebeldes á los hombres y á los dioses

;
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es bello el gesto del vencido, que abofetea á dos

manos la Victoria;

la Victoria no es la Gloria

;

el Crimen vencedor, es siempre : el Crimen;

el Triunfo, no transfigura, el Monstruo;

no se está definitivamente vencido, sino cuando

se acepta cobardemente la derrota;

alcémonos contra el Crimen
;

combatamos contra él;

y si los dioses están del lado del Crimen, comba-

tamos también contra los dioses;

tal es el deber de la hora actual;

resucitar en plena derrota un pasado de victo-

rias
;

contar en la esterilidad vergonzosa de este ins-

tante de oprobio, la fecundidad prodigiosa de las

virtudes antiguas;

revivir en la declinación rápida de la raza, el

culto de las grandezas extintas y de las glorias olvi-

dadas;

atizar la hoguera de' la ilusión, en las negras

horas de la desesperanza;

fabricar con el prodigio del Verbo, el edificio del

porvenir, sobre los campos de la devastación y déla

ruina

;

gritar la vitalidad indestructible de las ideas, en

el momento de las derrotas definitivas

;

cantar las epopeyas del derecho salvador, ante la

lanza brutal del hecho violador;



4 VARGAS VILA

hacer del polvo de los vencimientos inmerecidos,

la columna de fuego que conduzca las nuevas gene-

raciones á los heroicos triunfos presentidos;

marcar rumbos al espíritu nuevo, sobre ese

mismo terreno removido por las catástrofes re-

cientes;

prender con las últimas tablas del naufragio, una

hoguera en la playa desierta, bajo la noche impene-

trable, para orientar á los que van aún perdidos, en

el horror de la tormenta cercana;

no dejar lugar al desaliento, á la inercia, á la

desesperanza...

gritar á todos los tiempos y en todas las horas,

que la libertad es intangible y la América es indivi-

sible;

que si somos ingobernables, somos también incon-

quistables;

que preferimos morir en el desorden, á perecer en

la conquista;

resistir la Opresión y la Invasión

;

denunciar los despotismos que nos deshonran y

los protectorados que nos asechan;

romper los sables que nos asesinan dentro, y no

temblar ante los cañones que nos amenazan fuera;

ser los sagitarios terribles, con el arco tendido

siempre, denunciando el vuelo de las águilas sinies-

tras;

despertar el alma de la raza amenazada,

proclamar la Unión, como único remedio á la

Invasión

;
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unirnos para combatir, si escrito está que com-
batamos, y abrazarnos para morir, si decretado eslá

que desaparezcamos;

pero, morir de pie, morir como un pueblo y no

como un rebaño : morir matando; ......
nos agitamos entre la conquista pacífica y la

conquista bélica, entre la absorción y la agresión;

entre los que quieren fundirnos y los que quieren

hundirnos;

todo tiende á nuestra desaparición;

negarlo, es añadir la maldad á la ceguedad;

silenciarlo, es añadir la impotencia á la incon-

ciencia;

decir lo contrario es añadir la imbecilidad á la

debilidad;

es el derecho de los ciegos, negar la luz, y es

acaso su consuelo;

el derecho de conquista y el de las nacionalidades

se disputan el mundo;

esa lucha es nuestro peligro, y puede ser ¡ay!

nuestra muerte;

¡es tiempo de revivir la nacionalidad!

es hora de reaccionar contra la debilidad;

las tiranías han educado nuestros pueblos para
el yugo

;

la Tiranía precede á la Conquista;

el Despotismo es el heraldo de la Invasión;

los dictadores han abierto el campo á los inva-

sores;

ellos, haciendo perderá los pueblos el sentido de
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la libertad, malarun en los corazones el sentimiento

de la independencia;

puehlo esclavo, puehlo apto á la conquista;

los dictadores llaman á los conquistadores;

ellos atraen las áp^uilas terribles;

reaccionar contra su dominación, es reaccionar

contra la invasión ;

defender la Libertad, para conservar Ja Naciona-

lidad;

combatir por la Libertad de los pueblos, para

defender la independencia de América;

combatir por la Libertad, no es ser libre, pero es

mostrarse digno de serlo;

tal es el destino de los pueblos heroicos;

pactar con el Despotismo es la agonía de un

pueblo;

pactar con la Conquista es su muerte

;

denunciarlos ambos es el deber del hombre

libre;

el deber no se discute : se cumple.



es la hora del Sembrador.

Hay una palabra que condensa la vida, y la llena

toda : el Deber.

y hay para el hombre de pensamiento, á quien

las multitudes están habituadas á escuchar, una

forma ineludible de ese deber ; la de hablar alto y

sin miedo en las horas trágicas de la Historia;

la Musa divulgatriz de la Verdad, debe poseer su

espíritu, atormentado por la adivinación del peli-

gro, inspirado por los dioses del prodigio, por la

visión anunciatriz de la catástrofe y debe fulgurar

en sus labios proféticos y aletear en sus frases in-

cendiadas;

su palabra, dominadora y sugestiva, como una

admonición y un sortilegio, debe pasar como una

oriflama conquistadora por sobre las almas atentas

y sorprendidas, mudas en esa hora de su revela-

ción;

su frase, incitativa como una caricia, magnífica

como un crepúsculo, luminosa como un sol, debe
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vibrar sobre las multitudes, con el sonido augustal

y gravo, de una lira dórica, pulsada por la mano de

un Profeta;

como una rosa de oro y púrpura, la palabra reve-

ladora debe brotar de sus labios prodigiosos;

como de un cornucopio mágico, toda la flora de

la Elocuencia, todos los frutos de la Belleza y de la

Verdad, deben fluir de su boca reveladora, hecha

augusta, por la majestad del Verbo anunciador;

y, su grito anútebo, debe sonar como una diana,

en la calma somnolienta de los pueblos;

y, debe ofrecer la linfa inagotable de la Espe-

ranza, al labio sitibundo de la Multitud, ardiente y

pueril, exhausta de ideales;

y, debe, como la figura del Cristo mitológico,

proyectar la llera mansedumbre de su virtud es-

quiva, sobre las ondas en furia del incalmable mar

humano, misterioso; ..

la caricia brutal de su palabra denunciadora,

debe pasar por sobre la multitud, como una ala de

fuego, y debe aplicar el beso sangriento de sus la-

bios vengadores, sobre la máscara deforme del

grande Enigma de Inconstancia y de Dolor : la

Muchedumbre;

y, su Verbo, embriagador y despótico, capcioso

como un licor, vibrante como un Epinicio, debe

sacudir la cabeza de esa multitud, — fiera dormida

— y despertar en ella toda la brutalidad de sus

pasiones atávicas, pasiones heroicas, salvadoras en

la hora del peligro;
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y, á su acento, los pueblos deben sentir la vibra-

ción sonora de una heroicidad ancestral vibrar en

ellos, la levadura épica de generaciones guerreras

hervir en su sangre, el grito sonoro del combate

subirles á la garganta, como una marea de grandes

olas bélicas, mientras la Visión de púrpura y de luz,

la radiosa visión de la Victoria, les arde las pupilas

como un deslumbramiento

;

tal es el deber del hombre de pensamiento, en la

hora que precede á la conquista;

y, los lustros son horas en la vida de los pueblos
;

y, la hora de la conquista va á sonar para la Amé-

rica;

¡la hora fatal I...

... Porque el momento es doloroso y solemne;

porque la caricia pérfida viene del Norte, fría

como el ala de un halcón de la Groenlandia, disimu-

lada y brutal, como la garra de un oso polar;

porque los hijos de Jacob llaman á su hermano y

le hacen señas á orillas de la cisterna, desde la

puerta de la tienda del mercader egipcio;

porque José, candido, va hacia ellos, y vendido

será y hecho esclavo, y en esclavitud morirá, por-

que la ciencia de los sueños ha acabado y las ser-

pientes del Mago no se retiran ya al conjuro adoles-

cente
;

porque el lobo del Septentrión ríe á los corderos

dei Sud

;
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porque las palomas acuden al grito del milano
;

porque es la hora crepuscular vecina de la Noche;

porque la vida sería vil si el culto del deber no la

llenara

;

porque del deber lo sublime es el dolor;

porque el deber do sabe del Éxito;

porque ha llegado la hora del deber, la hora de la

palabra adinonitriz;

por eso sale del Silencio la palabra;

sale del Silencio y va hacia el Tumulto

;

es la hora del crepúsculo sobre los cielos y de la

conquista sobre la tierra;

la hora en que los pueblos dormidos van á sor

encadenados

;

es la hora del grito en las conciencias;

di la hora de arrojar sobre los corazones, la semilla

de la Rebelión, del Heroísmo y de la Gloria,

es la hora del sembrador.



Per inania regna.

Todo se hunde en la sombra, en un vago crepús-

culo de crimen

;

rojo como un mar de púrpura el horizonte y 'va-

gas esperanzas de idealidad cayendo en él, como

rosas blancas en 'el fondo de una ánfora de sangre;

un sollozo gigantesco, amenazante saliendo del

pecho de los pueblos, del alma inconsolable de las

multitudes, una sinfonía de dolor hecha de espe-

ranzas perdidas y de sueños imposibles

;

nunca siglo alguno había muerto en un fracaso

más completo de todos sus ideales

;

la mentira de la civilización se ha roto, y de su

seno de Esfinge como de la cabeza del Dios del

Serapeum, han salido las quimeras como un tropel

de insectos asustados;

y sobre sus labios lacerados, no se posa ya, aquel

rayo de sol, que hacía cantar la verdad entre los

labios del ídolo;
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el eclipse de la Esperanza es completo en el alma

de los hombres;

y la sombra brutal, impenetrable, se hace noche

en el horizonte de los pueblos;

la Fe, que es la esperanza en Dios, ha muerto y

la multitud estulta va como un toro ciego al

^leísmo;

la Esperanza, que es la fe en los hombres, tam-

bién ha muerto, y las turbas desilusionadas, van

como un rebaño asustado el pesimismo;

la Caridad, que es la Fe en el Bien, también mu-

rió, y el hombre entregado á sus instintos de bestia,

va en carrera precipitada al barbarismo

;

el mundo ya no cree, ya no espera, ya no ama;

todas las formas del Entusiasmo, de la Esperanza

y del Amor, se mueren
;

y, es, que todo nos ha mentido, todo nos ha enga-

ñado, á nosotros, los hijos ilusos de ese siglo de

miseria y de dolor
;

todo ha sido estéril, todo es triste, en esta hora

fatal de negación

;

y el mundo tiembla aterido, desconsolado, som-

brío, en un campo de cenizas
;

todas las grandes ideas han hecho quiebra fraudu-

lenta, arrastrando en su fracaso las ilusiones todas

de la conciencia universal

;

la Libertad, ha sido una quimera;

la Civilización, una mentira; el Derecho, un sar-

casmo;

y la humanidad miserable, despojada, ham-
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briento de Ideal, pide cuenta á los explotadores de

su Fe;

y delira sitibunda, como el camello rendido, que

en una tarde de marcha, se lleva al torrente seco y

se le dice : bebe, camello, ese fué un torrente, si tú

quieres un mar, muy cerca está la Mar Muerta y el

pasto de sus oiHllas y la sal de sus guijarros : bebe la

muerte..,

y se da la Muerte, como único premio á la Espe-

ranza...

¿qué queda de las que fueron luces de alba y

estrellas de la aurora, en ese siglo muerto de men-

tira?

el Derecho, la Justicia, la Ley, ¿qué queda de

ellos?

¿habrá quien ose decir que aun viven?

el Derecho, se llama Fuerza;

la Justicia, se llama Fuerza;

La Ley, se llama Fuerza;

ningún Ideal queda en pie, todos han sido volca-

dos;

ninguna Idea queda pura, todas han sido vio-

ladas
;

sólo la Fuerza queda, erguida, vencedora, omni-

potente, sobre la tumba de ese siglo mentiroso y
venal, nacido en el cráter de un volcán y muerto

como Job, en un estercolero
;

la Libertad, la Igualdad, la Fraternidad, esas tres

Musas que velaron la cuna del siglo muerto, ¿qué se

hicieron?
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.
1 desvanecidas fueron como fantasmas! ¡rolas

como estatuas de diosas de una religión pros-

cripta!...

¡la Libertad!...

en su nombre se vieron los bárbaros del Norte,

abarse como un huracán devastador, caer sobre la

hispánica Nación, desprevenida, herirla, despojarla

sin combate, sin gloria, sin esfuerzo, expulsar del

Continente los restos de sus legiones que

... aa día

sorprendieron al sol que se dormía

Iras los remotos mares de Occidente...

y el gran cerdo de Pensilvania, gloria del escudo

de esos bárbaros, alzó su mole grasa, allí donde los

leones de Castilla, perfilaban su silueta de gloria en

un horizonte de leyenda;

¡la Igualdad!...

preguntad por la caricia de esa diosa, á las turbas

dolientes que se arrastran en la senda tortuosa de la

vida;

á los obreros esclavos, que nacen, viven, luchan

y se mueren en las entrañas de la mina obscura;

á los judíos, insultados, perseguidos, dispersados

poc el mundo;

á los rebaños de niños que la tisis consume en las

fábricas de vidrios, y cuyos labios adolescentes sólo

UíS desflora el beso de la Muerte, en el seno de la

tumba;
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á los negros, linchados diariamente, en especlrt-

cufo público en los Estados del Sad, de la República

Modelo, y cazados como fieras, á plena luz meri-

diana, en las calles de New York

;

á las multitudes analfabetas, que pululan en vida

vegetal, bajo las altas capas sociales;

á los campesinos que mueren de hambre y de

fiebre, cerca á la azada inútil, sobre la tierra esté-

ril;

¡la Fraternidad!

preguntad á las mujeres y los niños boers, fusi-

lados por Lord Roberts, sobre las cenizas de sus

casas incendiadas;

á las poblaciones filipinas, asesinadas durante el

sueño ó cazadas y fusiladas en masa, en las calles

y en las plazas, por orden del General Arthur;

á los Ministros y á la familia de la reina de los

Hobas, hechos fusilar en Tananariva por el Gene-

ral Galiani;

á los cuarenta mil derviches, asesinados en un

solo día, por Lord Kitchener, en Odurmán;

á las poblaciones de Tien-Sing, de Ging^Fou, de

Pekín, que han visto pasar sobre ellas el espectro

rojo de la Civilización europea;...

las mujeres violadas; los niños desventrados ó

estrellados contra los muros, por los soldados ebrios

del Emperador de Alemania; los hombres asesinados

en los brazos de las esposas ; los hijos en el seno de

las madres; los templos en ruinas, las tumbas pro*

fanadas, os hablarán de ese vocablo

;
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¡la Civilización!...

¿no visteis su última epopeya? (1)

¿nu visteis las hordas de los soldados europeos, al

grito del Atila leuJ(>n, cuya espada virgen tiem-

bla en el brazo roto, lanzarse sobre las costas del

mar amarillo, para castigar un pueblo culpable del

solo crimen de amar sus dioses, su patria y su dere-

cho?

al grito de esos nuevos bárbaros, salidos del

fondo de la Europa, para imponer á pueblos leja-

nos nuevos dioses, nuevas leyes, nuevos amos,

¿no escuchasteis mezclado el grave rumor de los

diplomáticos discutiendo las cabezas que habían de

cortarse, los tormentos que habían de infligirse á

Príncipes y generales culpables del crimen de haber

amado á su país y defenderlo de una invasión extran-

jera?

los enviados de Atila, de Marico, de Genserico, á

pesar del Vce Vicíis del galo, no discutieron tanto

la tortura, no vendieron el martirio, no metodizaron

el asesinato con una ferocidad semejante á la de ese

grupo de ministros europeos, discutiendo la muerte

al pie de las murallas de Pekín incendiadas por sus

hordas tumultuarias;

la onda*' de la barbarie europea sumergió el viejo

Oriente;

y sobre las olas rojas de esa inundación que

(1) La invasión á China predicada y ordenada por Gui-

llermo de Prusia, cuyas hordas desenfrenadas de hotentotes

rubios, eclipsaron la barbarie de los hombres primitivos.
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hicieron un mar de sangre, las piedras mismas pro-

testaron contra tanta iniquidad;

y la alta marea no desciende, la cólera de los

fuertes no se aplaca;

¿cuándo se retirarán esas olas de barbarie que

hoy S8 rompen contra los pechos inermes de pue-

blos cuyos brazos desarmados se alzan para pedir

Misericordia?

¿qué nuevo solitario saldrá al encuentro de

estos nuevos Vándalos, diciéndoles como Isac á

Valente : cesa tu iniquidad, tú haces la guerra á

Dios f

los altares de la Piedad no humean;

el crimen no detiene su carrera;

los tiempos son de Intolerancia y de Injusticia;

las jornadas sangrientas se suceden con la rapi-

dez de un vértigo rojo;

los pueblos desaparecen en el torbellino de la

conquista como envueltos en un manto de rayos;

la fuerza pasa como el caballo de Atila, sembrando

la desolación sobre la tierra

;

los hombres se precipitan en la iniquidad y los

pueblos en la demencia;

tal es la tristeza del momento actual

;

fer Inania Regna.



verso la lila.

Es la liora fatídica del Caos;

los pliegues de la bruma monstruosa se detienen

estupefactos en las grandes cimas sombrías

;

y en el misterio del horizonte se sienten remover

sudarios invisibles y vuelos letárgicos de larvas

gigantescas;

los soñadores tenebrosos y sinceros, con la pupila

fija en el abismo profundo, meditan sobre Patmos

invisibles;

la insania divina los posee;

olas de blancura estremecida vienen hasta ellos;

y en la bruma, su palabra florece, como una pri-

mavera de mirtos, y revienta en la noche, como una

floración de estrellas;

y sus sueños- van fingiendo en la sombra dolo-

rosa, un tropel de cisnes negros, en un lago espe-

cular;

porque es la hora fatídica del Caos;
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gérmenes de Muerte trabajan en el seno de la

Vida";

y son luces trémulas de noctículos lívidos, las que

bordan como tenues luces de oro el horizonte escar-

lata
;

blancuras de mortajas y albas ropas bautismales,

silencios de tumba y rumores de cuna se miran y se

escuchan;

y el alba permanece inquieta, envuelta en densas

vaguedades de crepúsculo;

la tumba abierta en que cayó un siglo triste de

mentira, de agitación y de conquista;

y la cuna donde ha abierto sus ojos á la luz un

siglo niño, nacido entre la guerra y el escándalo, el

dolor y la iniquidad;

y la Muerte, como un pelícano de mito, exten-

diendo sus alas inmóviles sobre estos dos extremos

de la Vida;

una época que no tiene ya fuerzas para la Vida, y

otra que no tiene aún conciencia de ella;

algo que ha dejado de ser y algo que no es to-

davía
;

tales son los signos del tiempo informe y azaroso

en que vivimos

;

hora de descomposición y de transformación;

vestigio de lo que fué, germen de lo que será;

montón de ruinas, bajo las cuales germina sepul-

tada la nueva vida;

restos de incendio, en cuyas cenizas, se oculta el

fuego en ignición eterna;
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algo testigo de duelos inacabables y sombríos;

rastros de una nueva titanomaquía, de una lucha

formidable, aun indecisa, entre los dioses y los

hombres

;

momento sociológico informe y confuso, que no

tendrá nombre en la Historia, porque no es la Fe, ni

la incredulidad :

ni la Paz, ni la Guerra;

ni la plena Barbarie, ni la plena Civilización;

ni la inviolabilidad de las naciones, ni la legiti-

midad de las conquistas

;

ni la revolución, ni la estabilidad
;

ni la anarquía, ni el orden;

ni el yugo de la tiranía, ni el reinado de la li-

bertad
;

ni el régimen del privilegio, ni la plenitud de la

igualdad;

ni el triunfo del individualismo, ni el del colecti-

vismo
;

ni el de la aristocracia, ni el de la democracia;

ni la hora de la Monarquía, ni la de la Repú-

blica
;

no es ya el derecho divino y no es aún el derecho

humano; no es la hora de los reyes, ni la hora de los

pueblos;

es la incoherencia, la inconsecuencia, la impo-

tencia;

la confusión de todos los principios, el contubernio

de todos los errores;

la duda, la incertidumbre, el caos
;
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sobre la tumba aun entreabierta de ese siglo, crece

la Esperanza como un lis;

y en la vaga penumbra astral, el siglo niño se

yergue y con pie alado, como de ninfa que desflora

la vaga quietud de un lago escandinavo, avanza,

¡blanco Mago! en los hondos silencios del Misterio;

y avanza, bajo el cielo que se incendia sobre su

cabeza y la tierra que tiembla bajo sus pies,

¿á donde va?

va hacia la Vida...

y nosotros con él;

verso la vita, verso la vita.,.



Ecce Dew

Uü viento de desolación y de espanto, pasa en

este momento por sobre la Europa sorprendida...

los sabios callan, guardando el secreto en la bí)ca

amarga, seguros de que la aurora del verbo no ha

llegado;

los héroes, nostálgicos de gloria, no mueven sus

espadas, pues saben que los siglos heroicos han

pasado;

las águilas de la Victoria, se han posado sobre

cimas inaccesibles, y se niegan á seguir esas turbas

obscuras, que en marejadas de barbarie, parten de'

Europa sobre el África, el Asia y la América, porta-

doias de la muerte y del pillaje;

y, la angustia sube formidable, con lamentos de

treno enfurecido;

y, ese clamor viene de lejos, de muy lejos, de las

selvas insondables del dolor;

esa voz de marejada que se escucha, es la voz de
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un océano que no ruge, sino en muy raras horas de

la Historia;

el océano de las lágrimas del mundo;

ese aullido que llena las ciudades y los campos,

no es el de las fieras del desierto, es el de un noble

animal que muere de hambre sobre los campos in-

cultos y en las ciudades hostiles;

es el grito del hombre miserable, que antes de

morir en el combate de la vida, ensaya la lucha,

rebelde á pronunciar ante los felices de la tierra, el :

morituri te salutant, de los antiguos gladiadores;

esos nuevos esclavos que se rebelan á entrar en el

Circo, para morir en él, bajo las grandes fieras poten-

tadas, no vienen del desierto y de la estepa, sedientos

de la sangre y del botín

;

vienen del fondo de la mina obscura, larvas ciegas

en busca de la luz;

vienen del campo triste, donde la helada mató en

germen, el mísero alimento del mañana;

vienen del taller, donde la máquina hace inútil la

mano del hombre;

son los sin pan, los sin trabajo
;

no son las legiones de Atila las que llegan, son las

legiones del Hambre, de aquel pálido hermano de la

Muerte;

ya los pueblos no van á la conquista de la Gloria;

ese miraje astral no los seduce
;

ya no van á la conquista de la Libertad

;

la sangrienta Quimera no los toca;

no van á la conquista del Derecho;
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dejan á Prometeo sobre su roca;

van ti la conquista del pan

;

ya no piden ser grandes, no piden ser libres, no

piden sino : ser;

no aspiran á combatir, no aspiran á gobernar, no

aspiran sino á vivir:

¡la vida, la vida', he ahí el grito formidable de

los grandes miserandos de la tierra;

¡la Vida!

he ahí el grito que resuena en Roma, en Turín,

en Trieste, en Marsella, en Barcelona, en Amster-

dam ; . .

.

y la invasión pavorosa avanza;...

¿en qué Campos Cataláunicos, contra qué escudo

invencible se romperá esta invasión de la Miseria?

¿se romperá? ¿nos romperá?

. . la onda sangrienta sube,

sube

;

los sembradores de la Muerte, arrojan la semilla

en el surco rojo, abierto con sus picas demoledoras,

y esperan ver surgir la gran cosecha libertaria y

renovalriz del mundo;

sus trágicas siluetas se proyectan en la hora cre-

puscular, desmesuradas, en las livideces del paisaje

campesino, ó se diseñan formidables en el horizonte

cárdeno, sobre los muros negros de las ciudades

incendiadas;

son los lívidos sembradores del Espanto;

¡los amos del mañana !...
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en esta hora dolorosa de la Historia, hora de revo-

lución universal, hora de gestación caótica, en que

todo el pasado se derrumba, con siniestro fragor de

catástrofe y un porvenir incierto se anuncia en una

alba rojiza amenazante;

en este instante psicológico de Ia*vida universal,

en que un hondo lamento anuncia la muerte dolo-

rosa del mundo antiguo, mientras un quejido como

de niño enfermo, anuncia la aparición de un mundo

nuevo, los pensadores, los escritores, los conduc-

tores de conciencias y de pueblos, tienen el derecho

y el deber de detenerse á contemplar esta hora cre-

puscular y decisiva, las luces rojas de este ocaso, el

incendio de esta aurora;

hombres y dioses, todo se sepulta
;

hombres y dioses, todo va á surgir
;

cuando los dioses sonrientes y bellos de la He-

liada, cayeron bajo el hacha de los bárbaros, sali-

dos de los más remotos puntos del planeta, para

insultar la Belleza y sepultar el Arte, ascetas repug-

nantes, venidos de los desiertos, con pieles y con

almas de fieras, monjes ignorantes y groseros, pre-

dicadores enfurecidos ó tiernos, anunciaron al

mundo la Libertad, la Redención, la Paz, entre los

hombres;

de los confines del mundo bárbaro, los mendigos,

los libertos, los miserables, trajeron el Dios de una

horda esclava, lo alzaron desgarrado y muerto, en

lo alto de un monte, clavado á dos maderos en cruz,

por sobre la tierra incendiada y penitente ;...
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érala bandera de todas las reivindicaciones;

la rebelión contra los dioses, contra los sacerdotes,

contra los Césares;

la condenación implacable del pasado;

los dioses y los hombres, lodos fueron liallados

falsos, ante el tribunal de aquel plebeyo triste, de

aquel insurrecto, que había amotinado con su pala-

bra los esclavos, los mendigos, los anarquistas de

esa época obscura de la Historia, que se oculta mas

allá de la falda opuesta del Gólgola
;

y el visionario destructor triunfó;

y, al pie de la cruz, que fué su trono, la humanidad

desarrapada, sembró la semilla de la libertad, y

esperó ver surgir el árbol inmortal

;

¡
y aguardó siglos !

y el árbol no nació;

extrañas larvas salieron del pie mismo de la cruz,

horribles monstruos coronados y mitrados, con

mantos de púrpura y de armiño, grandes capas

pluviales, coronas y tiaras y un brillo cegador de

orientales pedrerías

;

todo el pasado resurgió del pie del mismo árbol ya

podrido de la cruz;

y hubo Césares y Pontífice?, y esclavos y rebaños

como antes de que el extraño. Cristo pastóforo, su-

biera á su patíbulo, entre los gritos de la plebe soez,

que tanto amaba;

el ensayo de aquel anarquismo pastoril, fué un

fracaso

;

su triunfo fué efímero
;
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el despotismo reinó más fuerte, después de aquel

abono de sangre

;

hoy, el Galileo, agoniza de nuevo sobre su madero

negro, en una desolación mayor que la que lo rodeó

aquella tarde triste, en que entregó su cuerpo á los

verdugos;

y su reinado agoniza con él

;

en un noble gesto de fatiga, el ajusticiado, parece

querer desprender sus manos del madero y arran-

carse la corona de su reinado quimérico, para coro-

nar con ella el nuevo dios
;

¿quién será él? ¿de dónde vendrá?

¿en qué oscuro rincón del mundo lo engendrará

el milagro de la plebe?

¿en medio de qué conmoción profunda lo parirán

las entrañas de la tierra?

la época no es propicia para el nacimiento de los

héroes ni de los dioses; _
ya el g( sto extinto de los viejos héroes no muestra

á los pueblos el camino de la Gloria;

ya los mártires no mueren señalando el cielo;

la plebe que avanza á devorarlo todo, no tiene

ideas;

no tiene sino apetitos
;

es la gran bestia apocalíptica, somnolienta y

triunfal

;

lo que asoma en el horizonte no es una pálida

cabeza de mártir, pidiendo la corona y la aureola;

es un inmenso vientre, pidiendo pan
;

la lucha de las grandes ideas, pasó;
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la lucha de los grandes apetitos ha llegado;

ha muerto el Ideal

;

no queda en pie, sino el Instinto;

el nuevo dios se llama : Vientre;

\ salud al nuevo dios

!



Cristo rojo...

El mundo es un campo abierto á todas las ca-

rreras del espanto;

en el horror de la bruma insondable, el estreme-

cimiento del pavor pasa sobre el alma de los hom-

bres, llenándola de una extraña, inexplicable in-

quietud;

los reyes tiemblan, en el soberbio aislamiento de

su grandeza quimérica;

los pueblos espantados se refugian en un raro

sueño de soberbia, enarbolando el pabellón rojo de

un desastroso sueño sombrío

;

en aquel peñón de todos los dolores, se organiza

la rugidora invasión, que como una manada ham-

brienta de lobos de Circasia, ha de caer sobre el

mundo y devorarlo;

la revolución de la Miseria organiza sus legiones,

y como en todo período histórico que precede á una

submersión del mundo en la barbarie, una angustia

formidable priva sobre la tierra

;
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los poderosos liemljlan de soberbia, los ricos

tiemblan do espanto, los pueblos se estremecen de

piedad y los miserables rugen de hambre y de

cólera

;

la crisálida de un gran sueño se rompe en la

estepa solitaria, en medio de uno de esos grandes,

pavorosos silencios de la Historia;

rayos do Helios penetran en las almas soña-

doras;

y el problema avanza, más augusto, más angus-

tioso que nunca, y aprieta la garganta del mundo,

sofocándolo;

el ejército del Hambre, hace su tremenda apari-

ción;

el anarquismo, desarrapado y sucio, es su Re-

dentor, su Apóstol, su Profeta"

es él, quien avanza, trágico como la Muerte, y

dice al mundo sorprendido : ¡heme aquí I

es el Mesías de las turbas miserables, el sombrío

conductor de los hambrientos, que se presenta á

los ahitos, pidiéndoles cuenta de su hartazgo;

conquistador implacable, cuya bandera es un

harapo, llama y reúne bajo ella, todos los miseran-

dos de la tierra;

y avalanchas de turbas famélicas, van en pos de

ese lívido guerrero, que parece evadido de la tumba

de un nuevo Gengis-Kahn;

y el fúnebre Apóstol de la Destrucción, fija su

mirada asesina sobre el mundo, y avanza contra él;

y da sus grandes batallas

;

\_
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¿no lo sentís estremecerse formidable, en el co-

razfjn de la Europa amedrentada?

¿qué son esos motines sangrientos y terribles,

á cuyos gritos de rebelión responden los cañones,

las fusiladas y la muerte?

¿qué son esas huelgas amenazantes de Marsella,

de Barcelona, de Genova, de Turín, de Madrid, del

Havre ?

son los estremecimientos de la gran bestia dolo-

rosa y terrible : la multitud

;

es ella, que se despierta, llena de sueños brumo-

sos y de apetitos insaciables
;

sus ojos lúgubres, sueñan con visiones de sangre

y de exterminio, y su gran vientre, inapaciguado,

sueña con el hartazgo indefinido;

su grito de guerra paradoxal y extraño, estre-

mece al mundo, como un gemido en la noche; como

un rugido en la selva;

manifestaciones de una alma soberana brillan en

esta triste visionaria del horror, que no tiene la

apacible mansedumbre de aquel otro desarrapado

de la Historia, aquel humilde Cristo de Betania, que

la precedió en los senderos de la predicación y del

patíbulo;

en la ambigüedad sangrienta de sus sueños, en

la incertidumhre turbadora de sus aspiraciones,

surgen, como una primavera de horror, todos los

fermentos y los venenos del odio secular;

ni un rayo de azul atraviesa las pupilas y los

sueños de ese monstruo;
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es ciego A la piedad y á la esperanza;

en vano habla del amor á lodos los dolores, á

todas las miserias, á todas las angustias, á todas

las tristezas de la plebe, y pone en el canto litúrgico

de sus aspiraciones las notas modulatorias de la

Caridad y del Amor;

su rugido es refractario á las conmiseraciones y

al perdón

;

es implacable é inexorable
;

el mundo había olvidado la piedad
;

y este extraño destructor, viene á recordársela,

en nombre de la Muerte;

los dioses y los cultos, los sistemas y las ideas no

mueren : se transforman
;

y, este anarquismo, vengador y tenebroso, no es

sino el discípulo y el continuador de aquel Cristia-

nismo primitivo; como él desarrapado y triste,

como él perseguido, y que, como él, caminó al

triunfo por el Dolor y por la Muerte

;

el anarquismo es el Cristo Rojo de la Historia;

el Cr^íslo Blanco, el Cristo de la Piedad y del

Amor, ha muerto

;

el Cristo de la Venganza y la Justicia, e\ Cristo

Rojo, ha nacido, y adoctrina, como el otro, entre

los harapientos de la tierra;

Tiberio, ignoró el obscuro vagabundo que con sus

parábolas de amor, sembraba sueños de redención

en las almas de Judea;

y los herederos de ese dulce visionario, llega-

ron un día á Roma, y hendieron con los brazos
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de la Cruz, el cráneo del Imperio, moribundo
;

Io3 poderosos de hoy, fingen ignorar ó desfiguran

la aparición de este otro novador, nacido como

aquél de las entrañas de la plebe y sembrador como

él, de sueños de rebelión en la mente de los hom-

bres

;

y, ese terrible visionario, henderá con su hacha

ensangrentada, la cabeza del mundo envejecido;

el Cristo del Amor, ha muerto;

el Cristo del Odio, ha aparecido;

el Apóstol de la Piedad, se borra y muere en las

perspectivas candidas de vaguedades infinitas,

como una rosa mustia, en la luz de un crepúsculo

doliente

;

el Apóstol de la Venganza, aparece entre el in-

cendio y el horror, como una flor de sangre, bro-

tada de las entrañas del Averno;

Algo muy albo, muy triste, se ve perderse en las

lejanías del horizonte;

es el Ciñsto Blanco, que se aleja, recogiendo sus

albas vestiduras, cual las alas de un pájaro que

muere;

y, alga sonoro y purpúreo, se ve surgir en la

densa cerrazón del horizonte, como un relámpago

cárdeno, que rompe una nube negra;

es el Cristo Rojo, que hace su aparición si-

niestra;

como una floración de rosas blancas, bajo el he-

lado beso del invierno, las parábolas del triste Re-

dentor, se mueren en las almas de los hombres;

3
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como una lloracion de cactus rojo?, bajo el sol

cej<ador de los desiertos, las paradoxas del nuevo

Redentor, estallan en la mente de los pueblos;

auior, fué la palabra del Cristo que se va;

odio^ es la palabra del Cristo que aparece;

amaos los unos á los olros^ exclamó agonizante el

Galilt^o, cuando cerró sus labios, como el cáliz de

una tlor que dio polen de la Vida;

malaos los vnos á los otros^ es la palabra del nuevo

Salvador, cuya boca se abre como el cráter de un

volcán, para dar la palabra de la Muerte;

el Cristo mítico y blanco, se elevó sobre el Tabor,

en una nube de ensueños;

el Cristo trágico y rojo,* aparece sobre el mundo

en una nube de horrores

;

el Cristo BlancOy era la promesa pueril de la Es-

peranza;

el Cristo Rojo, es la promesa viril de la Ven-

ganza;

más allá de la cruz del Cristo Blanco^ se exten-

dían los reinos fabulosos de la Vida;

y, en torno al pedestal del Cristo I¿ojo,\os reinos

silenciosos de la Muerte...

¡oh, el Cristo Blanco!

¡oh, el Cristo Rojo!..,



Fatal exodus...

Uno como soplo de tempestad pasó sobre la

América;

el huracán de la guerra asordó el espacio, en-

crespó los mares, sepultó las escuadras como las

caravanas el vendaval de los desiertos, quebró un

poder cuatro veces secular, desgarró la bandera de

Lepante, borró fronteras de reinos, hizo retroceder

asombrados los tercios de Pavía, y á su conjuro

formidable, se alzaron legiones de combatientes en

una selva de esclavos;...

temblaron á su paso las islas y los hombres
;

en el incendio de la selva, el -viejo león hispano

huyó despavorido, y el águila salvaje persiguiólo,

batió sobre él las alas formidables, desgarróle el

flanco ensangrentado, desgreñó su melena encane-

cida y tinto en sangre lo dejó partir;

y se fué .. se borró su silueta enflaquecida en

esas lontananzas incendiadas, en el crepúsculo gris

de la derrota... mudo en el dolor del vencimiento...
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y SU rugido que tantos siglos repercutió ea la His-

toria, no estremeció las selvas ni los valles;...

sólo se fué el viejo león de los combates;

y, los cachorros que deja en América, se ocultaa

en sus selvas, asombrados, confusos ante el vuelo

de las águilas;

y la bandera hispana desapareció del horizonte

americano;

y, allí, donde extendía su rojo y gualda, señal de

la Victoria, abren sus alas sangrientas, flámulas

del combale, las águilas de Zaratoga y de York-

town, señal de la conquista;

¡lábaro de la Fuerza vencedora!...

la Europa, vuelta de su asombro, de su pavor in-

menso, herida en su orgullo con el despojo de su

hermana débil, silenciosa y hosca, vuelve sus ojos

al Oriente, dónde el oso del Gáucaso, vela el letargo

del hombre amarillo opiatizado;

y el águila del Norte, avergonzada de su lucha

sin gloria, sedienta de conquistas, se resigna ape-

nas á plegar las alas ansiosas de espacio y á cerrar

las garras nostálgicas di presas;...

el reparto de Oriente no la seduce;

no despiertan su apetito los miembros enflaque-

cidos de esos pueblos, que duermen como faquires,

en las faldas del Godjar y en las riberas del Petcliili

;

cuando hayan sido despedazadíjs por otros, exten-

derá su vuelo desde el archipiélago malayo, donde
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colgó SU nido, irá al festín de carne y se poóar¿l

allí, silenciosa y hosca, sobre su presa escogida,

con las alas extendidas y los ojos desmesuradamente

abiertos sobre el inmenso y silencioso oriente
;

por hoy, no piensa en eso;

su pupila roja se vuelve hacia el sur, que es su

pertinaz visión;

es el país de su ensueño;

Cuba es tierra suya, Puerto Rico es su conquista

;

y eriza las plumas de sus alas y va hacia Pa-

namá, que le oculta la vista de Hawai (1);

leed los periódicos del día;

lodos ellos hablan del deslino manifiesto de este

pueblo hacia el Sur

;

todos marcan el Istmo, como el límite momen-
táneo á su ambición;

y van sobre él

;

nada detendrá á ese pueblo en su camino de in-

vasión, nada, sino la Fuerza;

un destino fatal é inapelable lo impulsa allá, y
parece que oyera vibrar en el espacio las palabras

de la Escritura : date priesa al despojo y apresúrale

á la presa.

los instintos brutales de su r^za los llaman á la

conquista
;

son los hombres del Norte, los descendientes de

los normandos, de los piralas del Báltico, que en las

barcas de cuero cruzaron la ola negra bajo el cielo

(1) Escrito en Roma en 1899.
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brumoso p;ir;i dar principio al pillaje de los pueblos;

son los hijos de los teutones, que e:iterraron en

el silencio de sus selvas las legiones de Varo, que

hicieron la desesperación de Octavio, y asaltaron

el Capitolio con sus cabezas blondas, como un tri-

gal movible, y sus ojos azules, llenos del estupor

salvaje de sus montañas sagradas;

son los descendientes de los peores mendigos de

Albión y de Germania, venidos en obscura emigra-

ción á América, hechos poderosos, y que hoy sien-

ten vibrar en sí todos los atavismos de su raza

aventurera
;

lo que pasó en Cuba, no fué sino el prólogo de

un drama : la conquista de América.

no fué una reflexión filantrópica, fué un odio etno-

lógico, lo que levantó aquellas olas de fuego y sangre

en que naufragó la independencia de dos pueblos.

no fué una guerra de dos países, fué un duelo de

dos razas

;

un pensador sajón lo dijo ya
;

y el fracaso de la raza latina se acentúa
;

todo es vencimiento, todo es ruina, en torno de

esta raza, que parece herida por la cólera de los

dioses, denunciada por el verbo de los profetas,

tocada por la lepra de Lázaro

;

¡ derrota y decadencia

. . . • . . algo más que el periplo de

Hannón, que las medallas de que habla el historia-
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dor, que los versos de Piinio y el recuerdo de Aní-

bal, queda de Cartago;

queda su espíritu, encarnado en la raza sajona;

queda el odio latente de laS dos viejas razas

;

Cartago vive contra Roma;

Cartago vence

;

el triunfo es suyo;

hoy el mundo es cartaginés, sí, porque es inglés
;

hoy el alma latina está vencida;

nada puede el fantasma de Escipión ;

todos los muertos de Zama están en pie
;

los fenicios rotos por Giro, y los cartagineses,

muertos por las legiones, se han rehecho y son los

vencedores;

la-5 ruinas de Tiro se animan con nueva vida, sin

recordar el paso de Alejandro, y de la hoguera de

Cartago, sale un cisne inmaculado, cisne con alas

de oro;

Tyro, Babilonia, Capadocia, resucitan, bajo otros

nombres, Mercurio, el dios de alados pies, impera

solo;

la India, el Soudán, Matabelán, Egipto, Dongola,

Gibraltar, Malta, Manila, Haway, Cuba, Puerto Rico,

tales son las grandes avanzadas de los modernos

fenicios

;

y el verso de Homero, que hizo llorar al rumano,

parece vibrar, no ya para un pueblo, sino para una

raza;

Troya también verá su último día.
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y el crepúsculo de ese día aciago avanza ya
;

los vencedores de Salamina son mendigos bajo

el cetro de un Glencksbourg ó er^clavos bajo la cimi-

taiTa del Tártaro

;

los campeones de Himera, no encuentran tierra

donde posar el pie, y el último HohenzoUern, se

uni(') al turco para asesinarlos en Armenia;

y los sajones crecen, marchan, se dilatan, y un-

cen á su destino la Victoria
;

tienen sus reyes en Escocia é Irlanda, su alma

maler, en Windsord, los nietos de su reina en Ber-

lín y Petersburg, sus abuelos en Copenhaglien,

reinan bajo el cielo de Ática, tienen sus legiones en

Egipto, en la India, en África, y los bastardos de sus

pecheros y lacayos tienen la garra puesta sobre

América;

con tanta razón como Garlos V, pueden decir que

en el Imperio de su raza no se pone el Sol, pues los

primeros ojos que lo ven surgir en el Oriente, y los

últimos que lo ven ocultarse en el Ocaso, ojos sajo-

nes son

;

el águila que se escapaba de las hogueras en las

orgía tirianas, cubre hoy con sus alas toda la exten-

sión del globo;

nada detiene su vuelo majestuoso;

su aleteo formidable pone pavor en la conciencia

humana, y una sola pluma caída de sus alas, basta

para aplastar á un pueblo
;

raza soberbia y triste, soñadora y sensual, avara

y cruel, va bajo las banderas de Mercurio conquis-
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tando el mundo, rapaz como los lobeznos de Sar-

macia, astuta como las panteras de Sumatra
;

libre \a de la neurosis semítica que la agitó en la

antigüedad, más cultos sus atavismos de dominio,

ya no crucifica los leonesa la vera de los caminos,

pero crucifica los pueblos en las grandes vereda*

déla Historia;

ahí están, puestos en cruz, los tres últimos ven-

cidos
;

las águilas remolinean en torno á esos islotes de

allende el océano, donde los pueblos conquistados

principian su agonía;

y parten en obscura emigración
;

¿ á donde van las águilas del Norte ?

allá van en columna triangular á los bosques del

trópico;

¡
allá van!...

despertad los cóndores de Ayacucho
;

¡
despertad los cóndores de Maipu!...



aposte

El apóstol es solo
;

¡gloriosu y conmovedor deslino el suyo!

su corazón, aislado del corazón de las muUiludes,

las fecunda como el sol á la tierra, sin tocarlas
;

la soledad es su reino
;

toda alma es un universo, cuando deja de amarse

ama, cuando deja de escucharse escucha;

y, el Apóstol vive en el limbo radioso de su sole-

dad, en mudo coloquio con su pensamiento, bajo el

ojo fulgurante de su dios
;

se siente pensar, y el ruido de su pensamiento se

hace Verbo

;

el coloquio del Sinaí es eterno ; vibra siempre en

las on<las del Misterio
;

las águilas de Pataios, vuelan, vuelan...

no se cansan jamás
;

la curva luminosa de sus alas y el salvaje fulgor

de sus pupihis brillan siempre en la roca formi-

dable
;
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y, pasan, como flechas de lo eterno, iluminando

el horizonte obscuro

;

¡terrible sagitario el pensador!

aquel que no se aisla, se dispersa;

y, el apóstol se aisla
;

y, como todo le es hostil, refugia en la soledad

su cabeza lapidada, mientras puede reclinarla en la

tumba cariñosa ; casi siempre una tumba en tierra

extraña

;

la patria del apóstol : el Dolor
;

bajo su inspiración sagrada, confía como la Pito-

nisa, su pensamiento al ala tenebrosa de las tem-

pestades
;

y dice la palabra fecunda de la Vida y la Verdad;

sus ojos, viudos de emoción, no lloran nunca;

sus oídos, vírgenes de la lisonja, no la sienten
;

sus labios inaccesibles á la mentira, no la

dicen
;

y, en el círculo simbólico de su aislamiento, el

demiurgo borrascoso é insociable, alza su frente

como un faro

;

y, su mano es la columna de fuego en el desierto

de las almas : eris sicut deus...

airado, inaccesible, como un dios
;

es fuente de Verdad
;

el Dolor tocó en su pensamiento, y la Verdad

brotó de él,. como el agua del seno de la roca
;

y, como un pelícano salvaje, da su inabarcable

corazón á devorar

;

Dios, lo hizo inagotable y formidable
;



44 VARGAS VILA

el carbón de Isaías, que ardió sus labios, tatn-

bién cauterizó su corazón
;

el dardo del insulto no lo hiere

;

inclina por piedad, su cabeza, cargada de pen-

samientos eternos, liacia la efímera lucha, hacíalas

turbulencias de los hombres, y ^iente venir á él, el

vértigo de la Muerte
;

y, como un cisne en agonía, da entonces la pa-

Jabra de la Vida
;

el grito del espanto, el sollozo de la misericor-

dia, la voz de la consolación, brotan de sus labios,

pero no la palabra de : Adorar
;

no adorará
;

si el pilar de un templo, conmovido de adora-

ción, quisiera doblarse y adorar como los fieles, el

templo se derrumbaría, sepultando en sus ruinas

los dioses, los creyentes y el altar;

la adoración del hombre por el hombre, es vil

;

el evomerismo déla política es servil

;

¿ qué hay digno de adorar, en esas turbulentas

insanias de la fuerza, en ese fangal hirviente,

donde al calor del lodo, el Escolopendro crece hasta

el Tifón?

sólo la Verdades inmutable
;

la nobleza de una Vida, es servir á la Verdad :

Vilam impenderé Vero ;

la gloria de un talento es ser fiel á las ideas
;

y, el Apóstol, desprecia el crecimiento fenome-

nal de los hombres de la fuerza, en las orgías san-

grientas de la política

;
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¡trágicas flores de sangre, efímeras y crueles,

como la angustia de un mal sueño!

y, va al encuentro de los pueblos, que marchan

en manada, condenados inocentes, como los cerdos

de Agrippa, llevados al sacrificio por parásitos

ciegos de soberbia

;

y, de pie, sobre el sendero de la piara, les pre-

gunta como el Apóstol al Maestro : ¿ quo vadis ? ¿ á

dónde vais .?

y, con la grandilocuencia de su cólera, con su

inflexible querer de Taumaturgo, rompe los ídolos

en presencia de la muchedumbre estupefacta mien-

tras tendiendo, en el crepúsculo, su mano pálida de

sembrador de sueños, les muestra en lontananza el

polo inmóvil déla Idea
;

y con el acento del legislador hebraico les grita :

No adorarás

;

no adorarás esos amos de un momento, esos

dioses de carne que tu corrupción engendró y tu

servilismo nutre

;

no adorarás esos ídolos pretorianos, hijos de la

turbulencia, que en una hora de insania se acosta-

ron hechos monstruos y despertaron hechos dioses
;

no adorarás esas libélulas fugitivas, alzadas de

tu propia corrupción, que han arrojado sobre sus

hombros de insectos, un harapo sangriento como

púrpura
;

no adorarás esos cesares de un día, esos hijos del

acaso, nacidos de las entrañas de la guerra, como

la larva de las entrañas del volcán
;
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no adorarás ese monstruo : el Déspota
;

no lo adorarás
;

como al ídolo de la Biblia, rcjmpelo en pedazos
;

forjado en la fragua de tus pasiones, fúndelo de

nuevo y arroja al viento la nniseria de sus metales

en fusión
;

y con el verso mosaico les repite
;

no adorarás sino al señor tu Dios
;

y Dios tiene un solo nombre : Libertad
;

adorarás la Libertad

;

he ahila palabra del ApóstoL..



la inexorable ola.

El peregrinaje devastador de la Conquista no

detiene su marcha

;

va por entre los granos magníficos y los campos

florecidos, tronchando las espigas del derecho,

sembrando la esterilidad en los llanos arados por

sus garras de pillaje ;

los pueblos en un espanto de agonía, apenas si

alzan sus frentes de larvas, hundidas en la tierra

para verlo pasar

;

y no ven la Muerte, que llega, sino al resplandor

de la espada que cercena sus cabezas
;

un gran silencio, grande como el de un mar ante

los náufragos, parece escuchar la majestuosa voz

evocatriz, que puebla el horizonte con la pesada

gloria rítmica de las grandes evocaciones
;

el vértigo de la gloria no pasa ya sobre los co-

razones trágicos
;

los herederos de las grandes epopeyas, no saben

resucitar de entre el Iodo sangriento, la sombra de
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aquellos grandes victoriosos, que se alineaban para

morir, ebrios de gloria, al sonido de las fanfarrias

épicas, que sonaban sobre sus cabezas transíigura-

das, como el himno luminoso de una tempestad de

prodigios;

degenerados, enervados, se debaten en las tinie-

blas, sin acertar á salir de la angustia, por las

puertas del esfuerzo

;

su enervamiento poderoso es cuasi la apoteosis

del marasmo

;

las palabras, sonoras y grandiosas no dicen nada

á sus corazones atrofiados
;

¡la Gloria! ¿ es que dice algo á sus oídos ese vo-

cablo, intraducibie y cuasi extraño á sus almas nos-

tálgicas del yugo ?

las visiones radiosas, apoteósicas de heroísmos

antiguos ¿ no dicen nada á sus pupilas turbias, obs-

curecidas por el llanto del esclavo ?

¡nada, nada!

nada despierta los cóndores, que duermen con

las alas rotas, sobre los estandartes vencidos
;

nada;

y, las águilas llegaron, llegaron de mares muy
remotos poblados de maravillas y posadas sobre el

pecho de los pueblos inertes devoraron su corazón,

su cobarde corazón, que no había sabido ni latir

para la libertad, ni ofrecerse á la muerte en el amor

heroico de la gloria
;

ahora que el conquistador avanza, mutilando los

pueblos que vence, insolente y feliz entre la turba
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de libertos, que baten palmas de victoria, deiaale

del carro vencedor, ¿ qué diriin aquellos profetas de

la servidumbre, que rieron al anuncio de los profe-

tas de la libertad que anunciaban la aparición te-

rrible de los bárbaros ?

¿ qué dirán de la miseria iníinita de sus mentes

sin vuelo y de la enorme estulticia de sus palabras

sin portada ?

¿ qué dirán ?

¿conservarán aún adeptos en presenciadel mentís

que los bárbaros les dan golpeando con sus picas,

sobre sus cráneos sin pensamientos y sobre sus

corazones sin valor ?

¿ qué actitud guardarán en presencia de la derrota

que los acontecimientos les infligen ?

¿la enfatuación del sofisma les cerrará los ojos,

ante la sangrienta lección que los hechos terrifi-

cantes y sangrientos les han dado ?

ese contagio bélico que gana todos los podero-

sos, y resucita las orgías de sangre, la saturnal de

las hecatombes que parecían cerradas para siempre
;

esos gestos sangrientos del furor humano, te-

rribles gestos de barbarie, que hacen recular asom-

brada la pobre piedad consoladora, relegada á los

limbos del olvido, ¿ serán hallados bellos por estos

indigentes de la mentalidad, por estos terribles

acéfalos de la banalidad, cuya miseria intelectual se

ejerce en trazar eternamente una curva ignominiosa

en el vacío ?

tal vez

;

4
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voluntariamente ciegos ó ignominiosamente ser-

viles, continúan en negar la amenaza que se alza

formidable ante la clarividencia y la lucidez trágica

de los grandes visionarios;

¡oh, pueblos de América! ¡la hora ha llegadol

las hordas mercenarias que devastan la tierra

han llegado hasta vosotros ;

no se detendrán ;

marchamos á reculones ante ellas, por un llano

sin senderos, ante un horizonte iluminado de re-

lámpagos
;

el movimiento de devastación avanza
;

ó armarse ante él ó sucumbir bajo él;

he ahí el dilema.



la cólera sagrada...

No hay retórica posible frente al crimen irreduc-

tible
;

el trabajo de la frase, el brillo de la metáfora, se

rompen ante las sinuosidades del delito, como la

ola contra la roca, y saltan coléricos con el desgre-

ñamiento tormentoso de una cabellera de Medusa;

meditando sobre las vastas obscuridades de la

Historia, la cólera puede hacerse serena como en

Tácito
;

la lontananza tenebrosa, lima los hoscos y leja-

nos lincamientos del delito

;

pero, ante el encuentro tumultuoso, inmediato,

del crimen, y la aparición fantástica de los hara-

pientos de la crápula, la serenidad sería una com-

plicidad
;

el grito es un deber
;

la vasta meditación religiosa del pensador, inte-

rrumpida por el tumulto, ha de convertirse en cólera
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sagrada y su frase en látigo de luz vibrante en los

espesores de la sombra, con ceguera inexorable,

castigadora de larvas insurrectas, en el tormentoso

abismo, donde íluye y refluye el oleaje tenebroso

del delito;

Isaías, prometiendo Ni ni ve á Los topos
;

Ezequiel, prometiendo Jerusalem á las llamas;

¿ qué son ?...

son el encuentro trágico de la conciencia hu-

mana con el cínico crimen vencedor;...

la fidelidad á las ignominias de su tiempo, es la

mayor vileza de las mediocridades y la mayor tris-

teza de las grandes almas, que ven, con espanto

doloroso, la declinación rápida de su tiempo hacia

el oprobio;

cada hora de la Historia tiene su Tiberio y su

Cristo, su Capitolio y su Calvario, su César y su

Mártir

;

adorar lo que ella adora, vilipendiar lo que ella

vilipendia, es la triste misión de las turbis incons-

cientes, la sola noción de vida de las mayorías

abyectas, ineluctablemente enfermas del torpe pe-

corismo nazareno
;

el alma del hombre libre no sigue esa corrienle

de bajezas;

aislada en esa tempestad de fango, es como un

gran farallón iluminado en la sombría tragedia de

la noche;

el refractario es la protesta
;
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es el grito contraías cosas viles de su siglo
;

sobre él caen todas las violencias y todas las in-

clemencias del rayo y del insulto;

porque no sigue las debilidades de su época

;

porque no adora sino la libertad y no corteja sino

á ella
;

porque no canta las alelinjas de la victoria, mise-

rable y vil

;

porque no se inclina ante las grandes imposi-

ciones del Deslino adverso

;

porque en medio del desaliento invasor que pa-

raliza los ánimos, las tempestades de sus cólepas

decoran con una emoción de incendio, el horizonte

fastuoso de sus grandes pensamientos;

porque sus brazos, perfilados en el gesto del es-

panto y del reproche, no se extienden en actitud

suplicatoria

;

porque su frente se alza hacia la tempestad, desa-

fiadora, buscando el rayo, sin temerlo;

porque sus rodillas no se doblan ;

porque desprecia los recursos del silencio igno-

minioso;

porque sabe que el silencio quema los labios que

sella

;

porque mira con horror y castiga con rigor á los

amos de los hombres
;

porque no se inclina ante la talla de esos pigmeos,

que para verse grandes hacen poner los otros de

rodillas

;

porque su risa agobia la triste grandeza de esos
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ídolos, que no pueden verse altos sino en su hori-

zonte de cabezas inclinadas

;

porque su desdén es implacable para aquellos que

deshonran el suceso por la ineptitud y sacrilicaa los

caprichos de la victoria por el exceso de su medio-

cridad y que ciegos ante el horizonte negro, provo-

can las tormentas, no por exceso de valor sino por

falla de genio

;

porque afrenta esos déspotas ridículos y sen-

suales, que viven bajo el solio como en un esce-

nario de opereta y se revuelcan en la púrpura

como en el calor hospitalario de su lecho de man-

cebía
;

porque se indigna ante esos pueblos ávidos de mi-

lagros y de azote, que esperando la grande Epifanía

de la Quimera, se desbordan de ese entusiasmo con

que el servilismo de las multitudes saludad los amos

que la casualidad les da

;

porque sonríe de misericorvl a y de desprecio,

ante esos zoófitos de la omnipoloiicia, pobres seres

de miseria, que no tienen nada en torno suyo, ni

siquiera las tristes mentiras del prestigio;

porque sacude y hace estremecer la cabeza estu-

pefacta de esos ídolos de la Idiotía, monstruos de

arcilla, instrumentos de destrucción al servicio de

una fuerza brutal, trágicos como el incendio, irres-

ponsables y fatales como el hacha de un verdugo,

gesticulando en la insolencia de sus pretensiones

ya que no pueden tener el orgullo de ellas;

¡tristes electos del acaso y del favor, cuya desme-
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surada maldad, está en razón directa de su sagrada

nulidad

!

porque se rebela á reconocer que el esfuerzo noble

sea impotente á conjurar las catástrofes y arroja

una mirada de legítimo orgullo sobre su obra reden-

tora ;

porque el magnetismo del peligro lo seduce en

las cargas heroicas de la prensa y ama la atroz

poesía del combate, el gesto del último vencido,

cabalgando hacia la muerte ;

porque en la pertinaz visión de las cosas huma-

nas, sus ojos se hacen tristes y sus frases se hacen

amargas ante la interminable procesión de los re-

baños de hombres en camino hacia los rojos mata-

deros, bajo la sangrienta aprobación de ponientes

incendiados, en la tristeza infinita de un horizonte

de cenizas;

porque con un amplio gesto indignado, como el

de Antonio descubriendo el rostro de César apuña-

leado, descubre el cuerpo sangriento del derecho

asesinado y clama por su venganza
;

porque no capitula, no se rinde, no se calla;

porque persiste en denunciar el crimen, cuando

la tierra tiembla y enmudece ante él, como dice la

palabra de la Biblia
;

por eso lo insultan, por eso vociferan, por eso

amotinan los pueblos y los lacayos contra él; . .

y todas las ílagrancias de la tortura no podrán

nada contra él;
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los Xerxes dt4 espianto y del terror, retrocederdo

ante su c^Wera, que es sania, ó temblarán ante su

serenidad, que es augusta :

el De>lino lo hizo así, inquebrantable como la

roca, inexpugnable como el sol;

alumbrará, quemará y carbonizará;

así estaba escrito en la génesis de su vida;

su lumbre de astro, iluminará y fulminará, sobre

las podredumbres desoladas de ios siglos;

y, el paso de su vida se sentirá como los truenos

del-Sinaí ; como el tropel de las águilas enloquecidas

de Efeso; como las cabalgadas astrales del Apoca-

lipsis;

la soledad potente de su vuelo apaga los rumores

del tumulto...



El Inexorable Dilema.

La fuerza es el derecho de las bestias, dijo Cicerón

;

y ese derecho de las bestias, es el que hoy priva

sobre el mundo;

en este momento de estupor y de desolación uni-

versales, en que con sus manos negras, las tinieblas

cierran el horizonte, ante nuestros ojos hambrientos

de esperanza, no se ve por toda el haz de la tierra,

sino las fuerzas tum'ultuosas del pillaje, preparán-

dose al combate ó marchando á la conquista;

como inmensas aves de presa; ellas caen sobre

los pueblos inermes ó desprevenidos y los devoran

impasibles ante esos vencidos que piden ¡gracia!

cerrados sus oídos al clamor de todas las miseri-

cordias;

con las águilas y los vientos descienden en tromba

impetuosa, la muerte y la desolación sobre la tierra

;

de ellas es el dominio amplio del mundo que

tiembla bajo este deseo inhumano, bajo este sueño

bárbaro de la rapacidad y el exterminio;
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las turbas carniceras pasan sembrando la muerte,

y su espada se retuerce, asesinando la Libertad en

las profundas fuentes de la Vida;

y, va feliz la conquista, hermana sitibunda de la

muerte, por entre el polvo de los pueblos que su

arado sembró de infames ruinas, extinguiendo en

ellos todo germen radioso de vidas futuras
;

en las Filipinas, la raza vencida es exterminada

por el agua, por el hierro y por el fuego ; nadie, ni

los niños de pecho obtienen gracia ante los conquis-

tadores airados, bajo cuyos pies de bárbaros sep-

tentrionales perece una civilización de siglos ; entre

la gleba ensangrentada yace el corazón de los héroes

exterminados por la conquista; los herederos de

Washington eclipsan el horror de los conquista-

dores asirios, y allí donde no llega la pica de Atila,

asciende lentamente la muía de Filipo; vencen por

el oro los corazones que no fueron dignos de ser

traspasados por el hierro, y deshonran las almas que

no fueron dignas de morir...

comprar la victoria al precio del crimen, no es

comprar la gloria, es deshonrarla
;

los alemanes en África, aun castigados por la de-

rrota, marchan á exterminar las razas inferiores, á

las cuales no son capaces de civilizar, y tienen

tiempo de deshonrarse por manos de sus príncipes,

entregados al heroico sport, de hacer blanco de sus

tiros el cráneo de sus vencidos indefensos; y así

deshonran la civilización en una epopeya que no

puede siquiera apellidarse bárbara, porque le falta
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el hcioísmo, que ha sido siempre la virtud de la

barbarie

;

en el Transvaal la raza vencida perece ó se dis-

persa, recordando que :

No hay más salud para el vencido que una;

y es no esperar del vencedor ninguna.

la China, siente el esfuerzo de la conquista deses-

perada ensangrentar sus campos y profanar sus

templos; y espera el fin del duelo formidable, para

saber quién ha de devorarla, qué fauces mutilarán

la cola del dragón
;

los valles silenciosos y monacales de Thibet¿ no

han sentido bajar hasta ellos, y caer sobre el palacio

de los Lamas, las águilas de la conquista, descen-

diendo de sus altos cerros, furiosas, como si las

crestas de las montañas sagradas hubieran sido

piedras para afilar sus garras?

el espíritu de los conquistadores parece presa de

una embriaguez de sangre... y como leones en la

selva, entran en el pillaje.

el contagio bélico gana todos los corazones
;

los grandes gestos de la violencia y la conquista

llenan el horizonte
;

no se ven sino manos tendidas hacia la rapiña y

hacia la muerte

;

la crispatura de la codicia y del coraje, descom •

pone los rostros, sobre los cuales la mueca convulsa
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de Caín recuerda el horror del hombre primitivo
;

las palabras han perdido su significación augusta;

no se habla sino de héroes, es decir, de hombres de

violencia y de matanza ; los mas sangrientos gestos

del furor humano son hallados bellos, y la barbarie

hace recular asombrada la pobre piedad humana, á

los limbos del Olvido
;

¿qué podrán contra esos hechos, abromadores y

tangibles, las sonoridades oratorias de los apóstoles

de la piedad y de la paz ?

¡nada! ¡ nada!...

es la hora del furor en los fuertes
;

¡la hora del valor para los débiles!

ellos son los acechados;

y serán los devorados
;

¿qué piensan ante este movimiento de regresión

á los instintos primitivos, nuestros pueblos de Amé-

rica, tan débiles y codiciados, ya mutilados y ven-

cidos?

marchando á reculones por un llano sin senderos,

acorralados entre la selva y la conquista, ¿qué pien-

san ? ¿piensan siquiera?

ante esta condensación de peligros que desciende

sobre ellos, ¿han de permanecer inmóviles, aguar-

dando la ola negra que debe devorarlos?

¿ quedarán inertes ante este huracán de catástrofes

que llena el mundo y conmueve las más hondas pro-

fundidades ?

¿ volverán los ojos hacia el peligro y mirándolo de

frente, sabrán esquivarlo ó vencerlo?
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¿sabrán conocer sus enemigos y desconcertar!. .s

por la auda.jia ó vencerlos por el coraje ?

¿cuál es el peligro de la América Latina ?j El Pe-

ligro Yanki ;

alguien, desde lo alto de sus soberbias demencias,

denunció al mundo occidental : el peligro amarillo;

\, la Europa se prepara contra él

;

¡sas olas de tártaros feroces, que cayeron el ros-

tro contra el suelo en los fangosos llanos de Mand-

cluiria, fueron algo más que las vanguardias de la

desolación y del pillaje, fueron las avanzadas de una

raza, marchando á contener la invasión silenciosa

de otra raza adventicia que despierta ;

fueron la primera muralla, que Europa, descon-

certada y vencida, quiso alzar ante el Asia vence-

dora ;

esos esclavos armados, bestias de pasividad, que

cayeron así, en montón informe, los puños alzados

contra la suerte adversa, al pie de los muros negros

y las fachadas centellantes de oro de los grandes

templos mongólicos, fueron la primera cosecha que

el miedo de una raza amenazada y decrépita ofreció

á la hoz segadora de una raza resurgida, que avanza

con el esplendor cegador de un sol levante;

en ese mar de sangre se ahogó la rebelión de un

crepúsculo, contra un cielo oriental, resplande-

ciente de auroras;

y, he ahí cerca de tres lustros que vengo anun-
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ciando á los pueblos de la América el peligro ijanki;

y, con sus oídos, sordos por el rumor de sus voci-

feraciones, ellos no oyeron
;

y, con sus ojos turbios por brumas de esclavitud,

ellos no lo vieron;

desde la soledad de mis dolores y de mi ostra-

cismo, sobre las playas del infortunio y del des-

tierro, por todos los climas donde la tempestad em-

pujó mi barca, mi grito anunciador y denunciador no

se ha callado;...

dondequiera que he puesto el pie, he hecho tri-

buna de las tablas de mi barca, rota por los nau-

fragios, y desde ella he anunciado á la América

Hispana, la llegada de los bárbaros...

y, ella, no me oyó
;

y, los bárbaros llegaron

;

ellos han quitado los más bellos florones á la

corona secular de la latinidad vencida y dispersa en

las selvas del trópico
;

ellos, han mutilado á México, aprisionado á Cuba,

conquistado á Puerto Rico, y despedazado á Colom-

bia, con el robo audaz de Panamá...

el águila azteca tiene ya una ala rota y aprisio-

nada en el pico del águila sajona;

la Estrella Solitaria, cautiva cayó, como un pez

dormido, en la red de oro de aquellos pescadores de

pueblos;

las turbas hambreadas y esqueléticas que en diaria

y dolorosa emigración, dejan cada día las cosías de

Puerto Uico, anuncian al mundo, cómo la raza inva-
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sora y rapaz, persigue, aniquila y destruye la pobre

raza vencida, que se les entregó allí como un rebaño!

la ironía cruel del insulto responde al gemido de

los que, debatiéndose en esa tenaza de Hércules, osan

reclamar el derecho sagrado de la Vida, al derecho

brutal de la Conquista;

en Panamá, no es la raza latina, la vencida y la

humillada : ella no había echado allí raíces;

pero, mueve á piedad esa triste raza negra, cre-

cida allí en aluvión cosmopolita, sorprendida y ven-

dida al yanki, por las manos delictuosas de un sucio

aventurero;

aquellos tristes siervos del océano, que Buneau

Varilla vendió en Washington á tanto por cabeza,

comienzan ya á" temblar bajo el látigo del amo;...

la raza conquistadora romperá pronto bajo sus

pies, ese imbécil'tumulto de razas africanas, abru-

mándolas con la misma ley del desprecio, que hace

del negro americano el más doloroso de los parias;

¡pobre pueblo vendido! ¡triste fragmento de

Colombia despedazada!...

mutiladores de México, expoliadores del Istmo,

ellqs tienen el cuello de la América prisionero en

esa tenaza formidable;

y, continúan apretando y estrangulando á esos

pueblos, que se debaten, prisioneros en ese círculo

de hierro, amenazando su existencia efímera, que,

despojada de la fuerza, parece no tener una sombra

de derecho para cubrirse;

¿cómo alzarnos, cómo organizamos, cómo defen-
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tiernos, ante estas avanzadas de hoy, débil anuncio

de las que vendrán mañana, para despojar, ano-

nadar y extirpar nuestra raza vencida, sin fuerza y

sin cohesión?

¿Cómo prepararnos para resistir y para vencer

ante esta alba profunda, — alba de sangre — ante

este enigma de fuego, que nos cerca, poniéndonos

el pavoroso dilema de Luchar ó abdicar, Vencer ó

desaparecer^^

no es posible otra solución;

¡vencer! y, ¿nuestra debilidad?

pero, ¿porqué somos débiles?

porque estamos aislados, disjuntos y dispersos;

y, así, extraviados, divididos, diseminados, como

tribus aventadas por el huracán de*una maldición

biblica, somos un campo abierto á la conquista, y

con los ojos cerrados ante el abismo, nada pensamos,

nada acordamos, nada hacemos para organizamos

ante la invasión de los bárbaros, para repeler á

Atila y á Alarico, ó para escribir con nuestra pru-

dencia páginas de previsión, antes de desaparecer

escribiendo un poema rojo de heroísmo estéril, ante

la obra inexorable de devastación, que viene sobre

nosotros;

el dolor tiene admoniciones trágicas;

inclinados sobre el abismo, como sintiendo el en-

canto del vértigo, los pueblos de América, parecen

no escuchar las advertencias del Destino, cuando la

lanza de los bárbaros se ha clavado en su corazón;

¿cómo no oir los toques de clarín de la conquista,
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que compendian toda nuestra vida en su siniestra

vibración?

Prever ó desai'arecer, he ahí el dilema;

y, ¿cuáles la palabra de la Previsión? Unión;

unión de esos pueblos todos bajo el estandarte

glorioso de la raza
;

unión estrecha y fraternal de los pueblos todos de

la América Latina hasta hoy ferozmente encelados y

dispersos;

unión de esos países con la Madre Patria, unión

estrecha y filial, ante el espanto y el peligro, frente

al furor y al odio del contrario;

aproximación á la Italia y á la Francia, las dos

hijas mayores de la raza;

como una continuación del Congreso Hispano-

Americano reunido en 1900 en Madrid, convocar un

Congreso Ibero-Americano, parareunirlo en Caracas,

Santiago, Lima ó Buenos Aires, con diputados de

España y la América española, exclusivamente^ sin

mezcla exótica con la raza invasora y voraz, como

ha sucedido en 'esos congresos del Pan-America-

nismo, ideados é impuestos por el yanki y secun-

dados por nuestros políticos intonsos y pueriles;

invitar á ese Congreso á los publicistas y perio-

distas que en Francia y en Italia secundan y defien-

den el pensamiento de esta unión;

promover de una manera ordenada, constante y

pertinaz, el movimiento de una grande emigración

española é italiana, hacia nuestros bosques ubérri-

mos y nuestros llanos desiertos;

5
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y, para ello, dar nuevas y generosas eyes de emi-

gración, que no conviertan en parias desventurados

á aquellos que van hacia nosíjtros, en busca de tra-

bajo y de fraternidad;

á la diplomacia, protocolaria, apelillada y vacua,

suplirla con una mejor organización consular,

activa, ilustrada, conocedora de las necesidades

comerciales, industriales y agrícolas de esos países

y los de aquende el mar;

dar por medio de tratados comerciales y de

nuevas leyes aduaneras, las mayores franquicias

posibles al comercio de España y los otros países de

Europa, hasta boicotear y colocar en una inferio-

ridad marcada, el comercio yanki, que tiene acapa-

radas las mejores plazas de nuestra América;

promover con el intercambio de productos el inter-

cambio de ideas y unirnos por los intereses, por el

cerebro y por el corazón

;

aliarnos, es decir, amarnos y ayudarnos;

unirnos, es decir, salvarnos;

he ahí la obra;

trabajar por ella y en ella, es la única obra digna

de los pensadores y de los hombres de Estado, de

todos los conductores de conciencias, en esta época

menguada en que todo se empequeñece, hasta los

más altos ideales, y, en que entre la polvareda de

una ruina total, nuestros pueblos parecen haber

perdido todo : hasta la conciencia de la Vida;

es necesario no consentir en esta muerte social,

en este desaparecimiento lento de la raza, en esta
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total abdicación de los corazones, en este envileci-

miento de las almas, que no muestran ante el peli-

gro sino el ineluctable horror de una absoluta indi-

ferencia;

es necesario reaccionar contra la inercia suicida

de esos pueblos, que renunciando á las justicias hu-

manas, parecen esperarlo todo del milagro y sólo

traen con su marasmo, un acrecimiento mayor de

sus calamidades

;

es necesario arrojar al abismo el hacha ya me-

llada de las ideologías é ir directamente á la acción;

nuestros invasores son los zorros escapados de

los arenales de Cartago ; nosotros somos lobatones

de los del Lacio y cachorros de los leones de Castilla

;

sepámoslo prol>ar;

frente á los mercenarios de Amílcar, alcemos la

sombra de Escipión;

Es necesario combatir el yanki, ó declararnos

francamente sus esclavos;

to be or not to be;

pero en caso de decidirnos por la esclavitud tener

siquiera el valor de proclamar altamente nuestra

iiif.-iiñia ;

y, probar claramente al mundo, que los leones de

Castilla no dejaron descendientes en nuestras selvas,
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donde manadas de orangutanes bélicos, se dejan

domesticar, apretando entre sus manos de palmí-

pedos venales, las bellotas de oro que los conquista-

dores les arrojan, y, alzando al viento sus colas, como

estandartes de ^Mctoria;

¡ la triste victoria de la animalidad domesticada

por la Fuerza!...

anticiparse á la derrota, es el triste recurso de

los pueblos que no merecen ni el honor de ser ven-

cidos;

Luchar 6 abdicar

;

Vencer ó perecer;

Unirnos ó morirnos;

La Unión ó la desaparición

;

he ahí el Inexorable Dilema

;

es necesario escoger

;

escojamos.



El alma de la Raza.

¿ Somos latinos los americanos del Sur?

¿ Somos retoños puros del latinismo enfermo, que

se transforma ó agoniza, en los llanos tristes de la

Historia, sobre las ruinas de su civilización greco-

romana?

¿ podemos incorporarnos, sm objeción, al grupo

de naciones latinas, que se disputan la hegemonía

del mundo, con las hordas crecientes y voraces de la

raza anglosajona?

¿ somos puramente latinos?

yo, no lo creo

;

no somos una raza; somos un turbión de razas^

una como barra, formada por el oleaje fortuito de

una marejada de pueblos
;

toda nuestra ancestralidad esta allí, contradi-

ciendo la leyenda de nuestro latinismo presuntuoso

;

¿ todo está de pie para atestiguar nuestra proce-

dencia bárbara y el ocre impuro de nuestra sangre

de mestizos?
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esa es la verdad, y ese el orgullo nuestro debe ser;

¿ por quú avergonzarnos de no venir directamente

de los galos ó los helvecios, de los, iberos ó de los

francos?

no hay razas inferiores;

la inepta teoría, hecha ya de un arcaísmo repug-

nante, ha sido arrinconada por la ciencia, en el

rincón de los tráfagos inútiles;

hoy no la profesan sino los ignorantes y no la

creen sino los necios
;

el hombre, es uno
;

todos iguales, todos producto animal, de esa gela-

tina amorfa^ que forma las entrañas del planeta (1);

en vano el orgullo de los estultos, ensaca todo

para negar su obscuro pasado de cuadrumanos, su

gran abolengo de antropoides migratorios, del

océano índico á las mesetas de Irán, y á los tran-

quilos valles del Thibet;

el Jiamayana^ la Biblia india, ¿no consagra el

abrazo de Rama, con el mono Hanouman, el uni-

versal lazo, de todos los seres vivientes?

no hay diversas humanidades, no hay sino la

humanidad^ — el hombre, — ese triste animal pen-

sante, condenado á la pena de vivir

;

el mismo, desde el caníbal antropófago de la

Nueva Guinea, al bello animal rubio hiperbóreo,

como llama Nietzsche al germano, descendiente de

los dolicocéfalos de Reihengráber

;

(1) El Bathybus.
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¿ por qué pues dolemos de nuestra estirpe?

no somos latinos; somos latinizados;

el aluvión de todas las promiscuidades nos hizo

una raza aparte, heteróclita y multicolor, llevando

en nosotros, todas las debilidades y todas las ener-

gías, de las razas genitoras;

y por eso somos, esa mezcla abigarrada, de sal-

vajismo y de refinamiento, teniendo todos los furores

de la selva y todas las arterias de la civilización;

confinando por un lado con el mono, y por el otro,

con los viejos dioses délas teogonias asiáticas;

como César, el romano, podemos hacer el alegato

de nuestra ascendencia divina, y como Darwin, el

sajón, podemos enorgullecemos también, de nuestro

abolengo simiesco

;

colocados á igual distancia entre la barbarie y la

civilización, entre la Heliada y la selva, extendemos

al Oriente y al Occidente, nuestros dos brazos bra-

vios de bárbaros autóctonos;

y mientras grandes monos épicos, y enchama-

rrados, llenan nuestras selvas, con el grito guerrero,

de sus heroísmos mitológicos, ó sorprenden y asom-

bran el criterio (^vja historia, con el horror de sus

tiranías bozales y grotescas, espíritus nuestros,

cultivados y exquisitos, afinados y sutiles, llenos

del más puro helenismo, sorprenden el pensamiento

de la Europa, y fuerza'n su admiración, con la ri-

queza de una cultura que asombra y la exquisitez

de un gusto artístico que encanta;

pero, nuestras multitudes acerebradas y analfabe-
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tas, vegetan en un limbo cercano al de las bestias, y

su inviolada animalidad, los hunde en un marasmo

de larvas

;

¿ somos bárbaros? no.

¿ somos civilizados? no.

estamos tan lejos de la civilización como de la

barbarie

;

somos pueblos en gestación
;

nada definitivo, se marca aún en esta hora de

nuestro crecimiento
;

somos amorfos

;

¿ somos latinos?

no, en el sentido étnico de la palabra

;

no pertenecemos á la raza latina, pero sí á las

naciones latinas;

la raza implica la unidad de caracteres físicos y

etnológicos, la homogeneidad antropológica, mien-

tras el ser naciones latinas, ó latinizadas, no im-

plica, sino el habernos asimilado por predisposición

de gérmenes ancestrales, el genio y la cultura la-

tinos
;

hablamos lá lengua de los dominadores, es verdad,

pero : la lengua no es un carílcler de raza^ sino de

nacionalidad

;

nos falta cohesión orgánica, para ser pura raza

latina; y no podemos serlo, dentro del tributo de

razas diversas que nos informan

;

en el grupo de naciones latinas de Europa, la raza

es una : todos son blancos.
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¿ podemos nosotros decirlo mismu? no;

en América hay gente blanca, gente india, gente

negra, pero no hay una raza blanca, raza india, ni

raza negra;

no hay sino la raza, — nuestra poderosa raza

tropical, — hecha de tod,as las variedades humanas

que han entrado en la formación de ella

;

de ahí nuestra asombrosa y oculta potencialidad

orgánica para lo porvenir
;

de ahí que no tengan que ver con nosotros, esos

estígmatas de muerte y decadencia, que asaltan á

la raza latina, como á todas las grandes razas que

han culminado;

no se decae sino cuando se ha llegado al apogeo

de la civilización;

nosotros, no hemos llegado aún á ese cénit

;

hemos sido y permanecemos bárbaros;

las sutilezas de la falsa civilización no han aca-

bado con nuestra fuerza étnica, con el arcaísmo de

nuestra barbarie, casi viejo como el mundo;

nuestra salud, nuestra fuerza de pueblos vír-

genes, es la garantía de nuestra individualidad;

pueblo que nace civilizado, nace enfermo;

haber nacido bárbaros es nuestra fuerza

;

lo que hay de enfermizo y de morboso en nosotros,

nos viene de las razas afinadlas que nos dieron su

sangre

;

nuestros defectos y nuestras virtudes, nuestras

debilidades y nuestras energías, fruto de nuestras

mezclas étnicas y de las infiltraciones extranjeras,
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nos hacen un grupo aparte, matizado y cambiante,

incalificable é inabarcable;

, somos amarillos y berberiscos, africanos y celtas

;

confinamos etnológicamente, con los nipones y los

hotejí totes, con los iberos y con los cliibchas, con los

artabros y los aztecas ; llevamos el atavismo de todas

sus religiones, de todas sus civilizaciones, de todas

sus barbaries;

nuestra historia está allí para gritarlo; . .

El Continente occidental, dormía en una noche de

siglos, en una quietud milenaria, en la lenta agonía

de los imperios estacionarios
;

ningún viento extraño soplaba, sobre el pálido

estancamiento de aquellas razas quietislas;

la civilización azteca, la civilización maya, la civi-

lización inca, la civilización chibcha, eran civiliza-

ciones de origen oriental; imperios hieráticos, llenos

de la majestad de reyes salomónicos, de la quietud

de pueblos esclavos, de la omnipotencia de pontí-

fices erméticos;

lo que queda de sus grandes templos, de sus pala-

cios suntuosos, de sus ciudades neolíticas, ardidospor

la conquista, lo testifica aún por esas ruinas en pie
;

i
ay ! aquellas eran razas de adoración y razas de

sumisión, razas de sangre y razas de fe y la sombra

que proyectan en aquella época de la historia, es la

de un trigal inmenso doblado por el viento ; un

gesto de adoración

;
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esas razas habían venido en quién sabe qué obs-

cura, antediluviana emigración, al occidente, pa-

sando por el estrecho de Bering, que epa entonces

un istmo;

rota por las olas aquella puente, que los unía á su

tierra oriental, lenta y grandiosa, quedaron aislados

los grandes imperios y las tribus bélicas y se des-

arrollaron autóctonos, pobladores en el inviolado

Reino del Silencio...

los siglos los usaron y los domeñaron;

su civilización se hizo decrépita, como la de los

grandes imperios del Ganges, del Nilo, del Eufrates,

llena del silencio caótico y pesado de los grandes

valles mesopotámicos

;

y, como nuevas Persépolis, sus grandes ciudades,

languidecieron en la inercia, se hundieron en el

marasmo, y las torres de sus templos, vacilaron en

un miraje de muerte...

entonces llegó Colón;

el aventurero que iba á las Indias, tropezó con la

América; la casualidad lo hizo inmortal; su gloria

es hija del Acaso ; su genio se llama : el Azar

;

cuando el genovés pisó la América, las civiliza-

ciones orientales, crecidas bajo el sol del trópiíio,

tocaron su esquila de agonía : la hora de morir les

había llegado

;

y, fueron arrasadas;

como toda raza en decadencia, su resistencia fué

débil, y su desaparición silenciosa y triste;

se hundieron bajo sus soles impasibles, que
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habían adorado, desaparecieron en un mar de sangre,

con sus dioses, con sus reyes, con sus tristezas y

con su historia;...

nada se salvó;

Guatimozin, se esfumó, como el alma de una raza,

como un perfume de heroicidad, entre la hoguera

roja, como sobi-e un lee fio de rosas

;

Atahualpa, alzó su augusta cabeza sin corona, en

la pica en que la justicia, debería haber alzado, la

de aquel bandido sin entrañas, que se llamó :

Pizarro;

el Cacique de Guatavita, al sepultarse en la laguna

sagrada, con sus siervos, sus ídolos y sus tesoros,

se hundió también con un jirón de la historia, entre

sus vasos de oro

;

nada quedó de la raza. . sino las hembras some-

tidas, para procrear otra nueva;

en aquellos moldes indígenas, creó la semilla

ibera, el etahhi de la raza futura

;

la que había desaparecido, no era una raza

pura

;

cuando los amarillos, los aventureros malayos,

aparecieron sobre el continente, debieron mezclarse

con hembras aborígenes de quién sabe qué razas, de

paleontología prehistórica, con las cuales crearon

las muchedumbres de sus imperios obscuros y babi-

lónicos;

\o^ aventureros de España, feroces y sensuales,

asesinaron todo germen de varón y fecundaron todo

vientre de hembra;
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así, latinizaron la raza, con lo que de latinos

tenían, aquellos descendientes mezclados de árabes

y berberiscos, de astures y cantábricos

;

y, esa nueva raza híbrida de conquistadores y de

esclavos, pobló los grandes campos talados, donde

se alzaba antes, el esplendor de los imperios des-

aparecidos;

¡raza también de abyección y raza de adoración!

¡raza también de fe y de sangre I ¡raya homicida I

hecha para pasto de los dioses y de los amos

;

aquellos aventureros que la engendraron, eran

esclavos también, de un rey, católicamente bárbaro
;

su sangre no era pura ; ella tenía del vasco y del

évoro, del celta-nerio y del godo invasor, de los

musulmanes soñadores y de los ligures braquicé-

falos ; en muchas de a'quellas teces cobrizas y de

aquellos grandes ojos, nostálgicos de soles blancos,

brillaba el alma africana, el alma mora, engendrada

en noches de luna en los aduares de Córdoba ó á la

sombra de los grandes palacios de Granada

;

mezcla de godos y abencerrajes, del islamismo y

del catolicismo igualmente feroces, aquella raza

llevó consigo todos los fanatismos y todas las violen-

cias, todas las ignorancias y todas las supersticiones

de los cultos sangrientos y tenaces; y con ellos enca-

denó las almas que no mandó á la muerte
;

á la teocracia oriental y mongólica, sucedió la

teocracia occidental y católica ; á los Emperadores

sucedió el Rey ; el culto de la divinidad, se hizo culto

de humanidad
;
ya no se adoraron los astros sino los
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hombres, y al Sol, sucedió el Cristo, en la estirpe

degenerada de los dioses

;

y, al pie de la Cruz y de la espada, se ayuntaron,

la raza vencida y la raza violadora, en uno como

abrazo de fieras
;

y, de allí surgió una raza triste y rencorosa, llena

de instintos vagos, de fatalismos siniestros, de tra-

diciones absurdas, y en cuya sangre el virus de la

religiosidad, se infiltró como un morbus de muerte;

como en una confluencia de obscuridades todos los

fanatismos se encontraron en ella, y fué religiosa y

guerrera, como una tribu de islam, aventada por la

palabra de Mahoma, tumultuosa y abyecta, como

una turba de esclavos, educada por la palabra de

Jesús;

así pasaron siglos, de una como vegetación ani-

mal, hasta que un día, como si esa pobre raza,

hecha de bastardías, no tuviera bastante con la

hibridez de su sangre, la codicia de los conquista-

dores trajo á sus campos el esclavo africano, y desató

sobre ella el aluvión de las razas negras;

y, el negro apareció entre nosotros, diseñando su

silueta encorvada, sobre los campos taciturnos, bajo

un ramal de azotes;

y, él, nos trajo también su alma enferma de escla-

vitud y fanatismo ; su pobre alma estática y mí-

mica, todavía más cerca que la nuestra del hombre

primitivo;

y su barbarie se unió á nuestra barbarie, bajo este

huracán de esclavitudes;
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y SUS ojos, soñadores, de los blancos soles de

Nubia, y de las obscuras selvas hotentotas, miraron

con codicia de carne, la desnudez tranquila de la

hembra indígena, perdida entre el agua y el sol,

bajo el follaje espeso, que la quimerizaba;

y, su cerebro caótico tuvo acaso presciencia de los

soles gloriosos del futuro, bajo los cuales sus hijos

habían de ser como reyes...

y, acaso miró á lo lejos, la sombra de Lili, domi-

nador, con una espada sangrienta y la gloriosa visión

de Maceo, libertador, con una estrella en la mano;

y, en su cerebro, que la sombra cubría con manos

negras, como un flotamiento de hullas, impene-

trables, la esperanza abrió un hueco de luz, tras del

cual miró la vida, grande y sonora, como un mar. .

Pasado el tiempo, un movimiento de revuelta,

terrible como un cataclismo sísmico, conmovió ese

mundo, bajando como un alud, de los grandes

montes negros hacia los llanos de oro

;

todo lo llenó en un instante, con su potencia pro-

funda, con el galope salvaje de sus corceles gue-

rreros;

este huracán rompió las cadenas del esclavo, lo

hizo hombre, y lo ayuntó á las hembras libres;

y sus nervios, su sangre, su fuerza hicieron

alianza, de esclavitudes vencidas, en los vientres

f'stremecidos y gozosos;

pero ¡ay! esta raza era también, de esclavitud y
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religión, de sumisión y fanatismo, también sufría la

obsesión de los dioses y de los amos;... también era

una raza de presa, vencida por la conquista, domada

en su triunfal orgullo; sus rodillas eran hechas para

doblarse ante los ídolos y sus espaldas para inclinarse

laceradas, bajo el azote; fueron nuevos gérmenes

de esclavitud que entraron en la raza nuestra; otra

raza vencida, que vino á arrodillarse á nuestro

lado...

y, en los Estados independientes y oligárquicos,

que se formaron entonces, prestos á la contienda y

á la disgregación desenfrenada, y á la decadencia

política rápida y completa, imperó el alma ondeante

y maleable, inquieta, feroz y religiosa, de ese aluvión

de razas, atónitas por la conquista.

y nuestro corazón rojo y viril sangró en la his-

toria
;

de ahí el estancamiento, la inmovilidad, el brillo

artificial y monótono de nuestra civilización oleagi-

nosa y difusa, que semeja el verde maléfico y mortal

de una madrépora

;

¡inmóviles, como los dogmas que nos enseñaron á

amar! ¡tristes, como los mitos que nos enseñaron á

adorar !
;
rebaños en tumulto, como tribus berbe-

riscas bajo el alfanje de un Profeta! ¡raza extática

y fanática, que se arrincona para morir, al pie del

patíbulo de su dios! ¡raza católica, raza fatal! ¡es

de nuestra alma mística que morimos! ....
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Hay, pues, que reniontarnos á los orígenes de la

raza, para explicarnos sus desgracias de hoy

;

el elemento étnico es toda el alma de nuestra his-

toria
;

es en él que debemos buscar, las razones á nuestra

cobarde postración de hoy, la esperanza de una pro-

bable resurrección mañana;

¿por qué conservando casi todos los instintos de la

barbarie, no conservamos la energía^ que es el dis-

tintivo, aun de los bárbaros conversos?

¿por qué vamos de playa en playa y de naufragio

en naufragio, en un monótono peregrinaje de escla-

vitudes, sin acertar á dar con la playa, donde pueda

asentarse, nuestra integridad como pueblos y nuestra

libertad como hombres?

¿en dónde nuestra alrria occidental, se separa del

alma latina, que podríamos llamar europea, para

designarla de algún modo?

como la corriente de dos mares, una línea imper-

ceptible pero profunda nos separa; el alma oriental

duerme en nosotros, indestructible como la vida,

con su fuerza de inercia y de meditación, su profundo

y pavoroso caudal de inexorables fatalismos...

Somos y permanecemos, chinos;

psíquicamente, todo el problema de la civilización

occidental, nos es extraño;

lo tomamos y nos adaptamos á él, con un senti-

miento vago de venganza, como los japoneses se han

asimilado las fuerzas de Europa, para destruirla;

en nosotros, grita la revancha, un odio atávico
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muy rencoroso, mal oculto bajo nuestro diletantismo

artificial de bárbaros europeizados;

el Asia, enorme y caótica, grita en nosotros, con

su grito solitario de bonzo ante el crepúsculo, un

lento grito nostálgico de su grandeza domada;

el África, pone en nuestras fauces, el grito de sus

leones famélicos; el huracán victorioso de sus desier-

tos, convulsionados bajo los soles, donde pasa el

gesto de la luz, como una caricia de ala en el rostro

de la noche;

y las razas eliminadas ó esclavas, protestan como

un largo lamento, en el fondo de nuestra sangre

turbia de mestizos...

es ella, laque hace esperar á algunos, en un flore-

cimiento de razas autóctonas, en una resurrección

de las razas vencidas, en un anfictionado amarillo,

que ha de ser como la resurrección del Lázaro asiá-

tico;

según ellos, el Cristo, el pálido Cristo malayo,

amarillo y exangüe, que ha de tocar sobre la tumba

muda, viene ya por los blondos arrozales, avanza

por los senderos blancos, bordados de crisantemos,

á la luz tranquila, cuasi estelar de un Sol Levante...

el anfictionado de las razas se impone
;

el humanismo, no puede nada contra el atavismo

indestructible délas razas; el primero, es una teoría,

el otro es un hecho; el primero es un sentimiento,

el otro, un instinto; el instinto triunfa sobre el sen-

timiento; la civilización educa el instinto, no lo des

truye

;
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la amplitud mental de los pueblos, comprende

ciertas fraternidades, que el instinto ciego del

hombre, no posee;

los grupos étnicos, los grupos de humanidad se

aproximan, pero no se eliminan : viven autóctonos,

á despecho de todas las teorías;

la cuestión antropológica, la cuestión étnica, la

cuestión sociológica, nos separa por igual, de las dos

grandes porciones de humanidad europea, de la sep-

tentrional y de la meridional, de la latina y de la

sajona, de la que se mira como un pino triste en las

ondas del gris y metálico mar del Norte, y de las

que se inclinan como un ramal de rosas sobre las

olas verde-azul de las aguas mediterráneas

;

de esas dos ramas, la sajona, permaneciendo bár-

bara, según la dicción de un dialecto arcaico, por

no haberse fundido en el mundo romano, está sin

duda más lejos de nosotros, que la latina, que nos

conquistó y nos dio parte de su alma, ya consumida

por el virus del romanismo, y devorada por el cato-

licismo, como por una tisis voraz;

si se busca en nuestros orígenes históricos, tanto

como en nuestros orígenes psíquicos, se hallará bien

claro, la razón de nuestra inferioridad actual, de

nuestra lenta inadaptación á la civilización Cesárea

y decadente, de los pueblos greco-latinos que nos

educaron

;

nuestra civilización, es hija de la conquista, y de

una conquista bárbara;

por la rebeldía de su alma católica, el país que nos
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conquistó no ha entrado aún en la civilización, y

permanece estacionario, fuera de ella, con todos los

pródromos de la muerte, en medio del florecimiento

prodigioso de las razas sajonas, que lo cercan y

amenazan ahogarlo;

Roma cortó las melenas y las garras del viejo león

histórico, que muere al pie de la cruz, cargado de

amuletos, las pupilas agonizantes llenas aún del

esplendor de sus visiones, sus garras tendidas hacia

el espacio en duelo, como queriendo desgarrar con

ellas, el velo misterioso de lo Desconocido;

jay! ese país fué la flor preciada del romanismo

caduco y de la ortodoxia católica, que muertos ellos,

comunicaron la muerte á las ramas aun florecidas

por su savia delicupscente;

en cambio, las razas sajonas, que gracias á la

absorción romana, permanecieron bárbaras y autóc-

tonas ante el Imperio Romano, y no fueron absor-

bidas por él sino transitoriamente, separándose por

completo con el movimiento de la Reforma, al con-

quistar el norte de América, sembraron una civiliza-

ción que ha florecido en una brutal florescencia de

energías, que se desbordan y ahogan los raquíticos

arbustos, que el latinismo decrépito injertó más allá

del trópico

;

¡
todas las pasividades nos fueron dadas en el

contubernio de las razas !

la pasividad atávica, que nos venía del remoto

oriente, se alió á la que el latinispao y el berberismo

nos traían, porque nada igual al ejemplo de serví-
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lismo que las razas latinas de la Europa, dieron al

mundo;

la docilidad del mundo latino á la conquista,

asombró la Historia; mientras la hosquedad del

mundo germano asombró á Roma;

la ferocidad de la selva que devoró á Varo, fué la

mandíbula de una raza, que no se cerró nunca ante

sus opresores, sino para triturarlos

;

la ligereza, la inconsistencia, la versatilidad, la

irrealidad, de nuestros conquistadores latinos, se

mezclaron en nosotros, á la apatía, al disimulo, á la

lentitud pavorosa y esquiva, de nuestros antecesores

aborígenes

;

no pudimos latinizarnos por completo, porque el

orientalismo brumoso y pesado de nuestra sangre,

nos protegía, y no permanecimos, netamente orien-

tales, porque el latinismo, vivo y móvil, nos entró

por los poros, como una fiebre, y por eso quedamos

así, soñadores é impresionistas, lentos y fantásticos,

y fuimos unos como' Cides malayos, peleando sin

descanso, tenorios orientales, cantando trovas y
diciendo serenatas, cerca á las ruinas de los grandes

templos brahámicos, donde aun mostraban sus caras

de plácida bestialidad los Budas, pensativos;

por eso fuimos así, de un abigarramiento mons-

truoso, un mosaico de atavismos y pasiones, gue-

rreras y místicas, líricas y feroces; algo así, como
una estatua de Cakiamouni, con la armadura de

Cario Magno, y una tiara pontificia, sobre la cual

flotara el penacho de plumas de Moctezuma;
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la estupefaciente movilidad de nuestro carácter,

no tiene igual sino en la estupefaciente docilidad de

nuestra suníiisión
;

¿no se ha yisto la inenarrable mansedumbre de

Cuba y Puerto Rico, ante la conquista yanki, y la

inconmensurable y resignada cobardía de Colombia,

ante su afrentosa mutilación?

nada se hizo para conservar la independencia y la

libertad, y una vez perdidas no se hace nada para

recobrarlas

;

nada se hace para resistir, y se desaparece en una

lenta asimilación, sin murmurar ;

la derrota de las conciencias, ha completado la

derrota de los pueblos, y las almas se entregaron,

antes de ser vencidas .

Cuba, Puerto Rico y Panamá desaparecieron, sin

defenderse

;

su destino meteórico no dejó huellas, apenas dejó

tristezas;

la yankisación de esa porción de América, no ha

sido una victoria, ha sido apenas una tarea; no es

victoria atar esclavos que tienden voluntariamente

las manos... ¿qué hacer de las cabezas que volunta-

riamente se tienden á la coyunda? no queriendo

cortarlas se les ayunta ; el yugo hace las veces del

hacha ; sólo los rebeldes mueren por la espada ; el

yugo se hizo para cuello de siervos; el tajo se hizo

para cuello de héroes ; las cabezas rendidas no se

cortan

;

como ante la conquista de las Galias, que cinco
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campañas bastaron para domarlas, lo que sorprende

hasta hoy, y derrota todos los vaticinios de fortaleza,

es la docilidad con que los vencidos han aceptado el

yugo, la facilidad de disolución con que se asimilan

y se funden, ó mejor dicho, se borran y desaparecen

ante los conquistadores

;

lenguas, usos, tendencias, costumbres, todo des-

aparece, todo se acepta del vencedor, en un vértigo

pavoroso de sumisión

;

el argot anglo-español, que comienza á hablarse

en Cuba y Puerto Rico y que se habla ya en Panamá,

es una prueba sorprendente de esa facilidad de

olvido, de inenarrable imitación y de debilidad, que

distingue á la raza sometida

;

ni una voz de protesta, ni un grito de revancha;

pero, <).por qué extrañarlo? ¿de dónde pueden

sacar esos pueblos, elementos étnicos ó sociológicos

para la resistencia?

ellos no han conocido la libertad
;

no la vieron, sino como un relámpago entre dos

conquistas, en aquellos días de guerra gloriosa, que

fué apenas un alto heroico entre dos coloniajes;

pueblos de riqueza y de belleza, hechos para

regalo y encanto de conquistadores, pasaron de

manos de España ala de los Estados Unidos casi sin

darse cuenta

;

no habiendo sabido conquistar su independencia

renunciaron á defenderla y se durmieron á la som-

bra de los cañones, que los habían arrancado de la

antigua servidumbre
; y entraron en la nueva, con el
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calma desnaturalizada, y sin poderse hacer una alma

yanki;

los pobres negros da Panamá, están ebrios con el

vino de la conquista, y mellan la cadena á fuerza de

besarla;

¡pobre tribu de ilotas! ¡acaso tengan razón !

Colombia era incapaz de civilizar; en plena bar-

barie católica, apenas si puede obtener de rodillas,

una tregua ala conquista;

la civilización clerical de Colombia, dejó en el

Istmo dos grandes monumentos, que la sintetizan :

en las playas del Atlántico el cadáver de Pedro

Prestan, oscilando en los palos de la horca, negro,

bajo el horror de los buitres clericales
;

y, en las playas del Pacífico, el cadáver de Victo-

riano Lorenzo, rojo bajo el furor de las balas

oficiales

;

esa fué su obra de unión, de pacificación, de civi-

lización
;

ella ensangrentó el istmo antes de venderlo

;

esa fué su obra.

No somos una raza latina
;
pero sumos naciones

latinas

;

en ese concepto, tenemos el derecho y el deber, de

incorporarnos á los pueblos latinos de Europa, para

defender las conquistas launas, la civilización latina,

y los ideales latinos, contra la bárbara agresión de

la raza enemiga, que con la espada de Armorius,

sueña cercenarnos de un tajo la cabeza;

pero, no debemos contar sino con nosotros, con
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nuestro propio esfuerzo, para este duelo que soste-

nemos por el derecho imperativo de vivir;

el yanki, nos acecha, el yanki nos mutila; es ne-

cesario unirnos contra el yanki

;

es necesario que de México al Cabo de Hornos,

no haya sino un solo cerebro para combatirlo, un

solo brazo para resistirlo, un solo corazón para

odiarlo

;

el odio al yanki, debe ser nuestra divisa;

el yanki, voilcí Vennemi. tal debe ser nuestro grito

de combate

;

La acre noche de la conquista sube á nuestro ho-

rizonte, bajo un cielo cargado de vergüenzas
;

el mundo presencia nuestra cobardía, momentos

antes de presenciar acaso nuestra desaparición
;

ni un hombre, ni un pueblo de pie contra el con-

quistador, nada que recuerde el orgullo de una raza,

ni un grito, ni una espada, nada que contenga ese

turbión de pueblos que desertan de la vida;

¿quién detendrá esas masas de esclavos fugitivos,

que escapan con gritos de espanto, esbozando en la

tiniebla el gesto lento de la rehusa á combatir?

¡
naufragio de un rebaño en la noche

!

¿quién lo impedirá? -

no tenemos patria segura;

no tenemos banderas gloriosas
;

el clarín de Walcker, lo ha puesto todo en fuga

;
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el enigma de nuestra cobardía embriaga al ven-

cedor;

desaparecemos en la noche, ante los caballeros

siniestros de la conquista...

el huracán nos arrebata de la tierra;

¿quién nos salvará?

nuestra infinita vergüenza hace soñar la muer-

te...

no teniendo valor para buscar la calma en su seno,

¿la hallaremos en la cadena?

;
destino terrificanteel nuestro !

¡
sin fuerzas para vivir !

¡ sin valor para morir

!

¡Oh, mengua!

todo renace, todo reverdece en ía vida, aun bajo

el ala del horror

;

nosotros, ¿no renaceremos bajo este Apocalipsis

en que se lamenta el espanto?

¿quedaremos inertes en la sombra que crece y se

redobla, ante el horror flotante de este huracán de

hostilidades que nos empuja hacia el caos?

¿no tendremos nosotros, como todos los pueblos,

una resurrección?

Podemos aún resucitar
; podemos vencer;..

.

dejemos sobre la playa la cruz y el cilicio, depre-

sivos y opresivos, que han hecho tan penosa nuestra

marcha por la vida y... vamos al porvenir

;
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las olas sonoras cantan ante nosotros un himno

inmenso de esperanza

;

y, el sol tiembla en los cielos, como ofreciéndonos

una alba palpitante de victorias;

¡vamos !

la muerte no existe
;

todo se transforma, nada desaparece;

la transformación y la evolución son las leyes

triunfales de la vida

;

las razas no perecen;

los imperios caen, los pueblos ruedan en ruinas...

en ese polvo luminoso, queda de pie : el hombre

;

la humanidad vive

;

el progreso en marcha, va hacia lo Infinito
;

vamos con él;

de cara al sol

;

gritando con Goethe :

Mang' ltcht, mang' licht.-.



La sanr/re de la Hidra.

No hay cuesliún social

;

así gritaba, enfáticamente, un tribuno francés,

liace veinte años, desde lo alto de su clarividencia

portentosa;

así, con el verbo inepto y demente, de un hombre

que aterrado ante la tempestad, de pie en la roca

cercada por el oleaje enfurecido, gritara á la sole-

dad : « no hay mar, no hay mar !... » enmudeciendo

al resbalar tragado por las olas cuando la espuma

amarga y salobre le sellaba la boca mentirosa
;

no hay cuestión social, y la cuestión social llena el

mundo como una atmósfera incendiada, y socava

los cimientos de este vetusto templo de mentiras,

que se llama la civilización actual, y hace naufragar

la nave de la inercia, por el divino huracán de la

violencia

;

no hay cuestión social, y es en este problema

enorme y voraz, que reside todo el hoy y todo el

mañana del mundo, y como dice el Poeta :



PÁGINAS POLÍTICAS 93

// Tutto e in luí... Nel suo pctto

concluso é il mundo... Ogni ragr/io,

ognitencbra in lui dücende;

da lui parte...

no hay cuestión social, y la solidaridad humana,

responde por an solo grito, de angustia y de cólera,

del Oriente al Occidente y del Septentrión al Medio-

día, levantando al cielo los estígmatas lívidos de sus

manos encadenadas, ante el sol inmortal, que ya

despunta sobre trágicos cielos de venganza

;

no hay cuestión social, y, en este mismo instante,

todos oimos un terrible clamor de multitudes, llenar

el mundo, como un oleaje levantado en tromba

impetuosa contra las puertas de la Eterna Visión

;

y, se ve los desesperados, cansados de su tena-

cidad fría en aceptar la servidumbre, salir de su

letargo, como de los reinos profundos del Misterio y
del Silencio, é ir hacia las montañas de la vida,

escalándolas como leones,..

no hay cuestión social, y en el momento en que

esto escribo, las huelgas hacen temblar el mundo,

palidecer el Capital, y paralizarse la vida, con el solo

gesto sin palabras, de aquellas multitudes enor-

mes, cruzando los brazos sobre el pecho . . . .

... Algo así, sucede en América, con la Cuestión

Religiosa

;

en esta fiebre de mentira embrutecedora, que

asalta todos los cerebros y obstruye las grandes
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avenidas del espíritu humano, como una barricada

de sofismas, el artificio acariciador de las palabras,

sólo sirve para enmascarar la terrible inquietud de

los corazones;

no hafj cueslión religiosa, nos gritan á diario, en

su lenguaje, desnudo de toda probidad, los políticos

cosquilleadores de la popularidad histérica y venal,

los miserables explotadores de esos pueblos, cau-

tivos del amo implacable : la ignorancia

;

no liaij cuestión i^eligiosa, la clerofobia ha pasado

de moda, nos dicen en un relincho elegiaco, lus que

se declaran sepultureros de toda rebeldía, en aquel

cementerio de pueblos

;

— todos a^w¿ cree7?io5; Benedicamus Deo...

todos aquí adoramos; Vemte, Adoremos...

¡
oh! los hipócritas, los miserables engañadores,

de rodillas ante el sacerdocio impúdico y explo-

tador
;

ellos saben que mienten, y mienten con la voz

-agonizante y desesperada, de un hombre, que, ata-

cado por un león, en plena selva, gritara bajo la

garra : — «
¡ no hay leones en la montaña ! » espe-

rando aplacar así la mandíbula voraz que ha de tri-

turarle el cráneo, lleno de miedo y de mentiras;

ese grito sería grotesco, si no fuera lastimosa-

mente criminal;

ios apotegmas menguados de esos líricos onde-

antes y falaces, son como barricadas de juncos,

levantadas á la orilla del mar, para contener las

olas invasoras

;
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no resisten el primer empuje de la tempestad
;

negar un peligro, es temerlo, pero no es domi-

narlo
;

cerrar los ojos ante el escollo, no es suprimirlo
;

es táctica de mediocres y de cobardes, esa de

negar el peligro, en vez de combatirlo y cerrar los

ojos ante el escollo, en vez de abrirlos desmesura-

damente sobre él;

en América no sólo hay cuestión religiosa, sino

que es la sola cuestión que existe;

ella las encierra todas en sí, latente en la obscura

profundidad de nuestra vida nacional;

ella vive, se mueve sobre nosotros y en torno

nuestro, nos circunda, nos amenaza, y se hace el

solo desiderátum de nuestros problemas futuros
;

no podemos vivir con ella;

es de ella que sucumbimos

;

es nuestro cáncer moral;

ó lo extirpamos ó morimos;

es el dilema imperativo;

de todos los fenómenos de la vida, el de la religio-

sidad, es el que lleva en sí, todo el peligro contra la

libertad;

suprimid los dioses y habréis suprimido los

amos;

el día que la humanidad tuviese un tirano ateo,

sería el último día del despotismo... roto el ídolo,

moriría el sortilegio ; de las ruinas de la divinidad se

alzaría la libertad y su reinado sería eterno...

no hay libertad posible sin la libertad del alma

;
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los que lieneQ dobladas las rodillas ante la divi-

nidad, ¿ por qué no aceptarían las victorias de la

brutalidad que les corta la cabeza?...

libertarse de los dioses, es el único camino do

libertarse de los amos
;

la negación es el camino de la salvación

;

la victoria sobre los dioses, es la única victoria

digna de los hombres
;

¿qué es la lucha de Jacob con el Ángel? el com-

bate del hombre contra Dios;

el hombre fuerte triunfa, el Mito escapa herido,

camino de la sombra
;

volver la espalda á los dioses, es apenas un gesto

;

enterrarlos definitivamente, es la victoria;

los dioses son huéspedes despóticos; y más que

todo : inútiles;

vencerlos, es la suprema victoria de una alma

fuerte;

¿qué es después de eso vencer los hombres?...

una victoria imbécil; no se alcanza porque se des-

deña; ¿ á qué encadenar las moscas, á un carro de

triunfo que va arrebatado por panteras? ¿á qué per-

seguir las luciérnagas del monte, si se ha vencido al

sol?

el primer deber del hombre, es ser el soberano de

sí mismo; y, el reinado de los dioses se opone á

esta soberanía;

la divinidad y la libertad se excluyen;

es necesario optar enire ellas
;

¡ ay 1 es verdad que el hombre actual, envejecido
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en el error, agobiado por un atavismo de siglos,

aláxico de servilismo,, anquilosados el cuello y las

rodillas, por siglos de humillación y adoración, es

un triste animal, que muere de Fe
;

I
dejadlo morir !

¡ dejadlo morir con la lepra que le

roe!

de su tumba se alzará la flor del mundo nuevo
;

es matando que se cría la vida;

¡dejémoslo morir! pero arrojemos al mundo la

semilla, para las germinaciones del mañana;

purifiquemos el aire, para los pájaros que vienen
;

ellos bajan del cielo, sobre las soledades de la tierra
;

. ¡ del cielo sin dioses, sobre la tierra sin esclavos!...

el deber es sembrar : sembremos
;

sembremos á despecho de la tempestad; confie-

mos la semilla á sus alas de fuego ;•

fructificará

;

es necesario mirar más alto, por sobre esta época

mezquina, hacia los horizontes infinitos, donde ful-

gura la Idea;

el mañana es el Sol

;

vivimos en la noche;

es preciso marchar hacia la aurora

;

el hombre verdadero, va hacia adelante por

encima de su tiempo; su pie sigue la trayectoria de

su vista; habla al mundo, no lo ve ; es superior á su

tiempo, extraño alas miserias de su tiempo;

el hombre superior ilumina su tiempo como el

sol : lejos y encima de él; y guía su época, no mar-

chando con ella, sino sobre ella;

7
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la Biblia, que es el libro de los grandes símbolos,

tiene el de los grandes conductores : la columna de

fuego ; ella no iba con el pueblo, sino delante del

pueblo, sobre el pueblo, para guiarlo
;

la primera condición de los hombres superiores,

es ser negados primero, y blasfemados después
;

es á causa de su elevación, dice el filósofo, que los

hombres superiores, no son comprendidos de su

tiempo
;

y, es de allí, que viene su autoridad

;

¿ cuál es el primer deber de un hombre superior ?

colocarse sobre su tiempo, y dominarlo

;

y, ¿ no tiene otro, más imperioso? sí : vencerlo;

¿ cuál debe ser su fuerza ? despreciarlo :

¡
sólo así, podrá domarlo 1

ser el enemigo de su tiempo, es la manera de ser

su Apóstol

;

es venciéndolo que se le salva;

¡
salvémoslo!

que caiga la sangre de la hidra, sobre la magnifi-

cencia de la tierra;

y, expire el monstruo, por obra de la eterna pala-

bra, de los portadores del fuego ululantes de jus-

ticia;

y muerto el fanatismo, regaremos la tierra toda,

con la sangre de la hidra;

¡ venceremos!



El ¡/es/o del sembrada/- en las linieblas.

No hay derrotas definitivas sino Jas derrotas de la

muerte;

no hay gesto más augusto, que el del hombre, que

se alza rectamerue hacia la tempestad;

el descuajador de bosques, se perfila druídico en

la montaña : alza su hacha, inmensamente. .

.

la selva, cae á sus pies, como un dragón vencido;

la noche interrumpe su victoria : queda prisionero

déla sombra;

he ahí surgir el alba, en el tumulto de oro del

horizonte lejano;...

el gran destructor vuelve al combate

;

su fe arde, como un incienso;

su brazo, traza curvas de gloria; "

su hacha iluminada, parece una mano flamínea,

tendida hacíala Muerte ; un puño asesino, hacia las

grandes rocas

;

el antro profundo, tiembla;

... la montaña cae vencida, como un dinosaurio
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enorme, en su arrogancia despedazada, bajo el cielo

trágico, en el cual luce el sol como una vid sanguino-

lenta;

tenemos el alma enferma : es necesario curar el

alma ; ó morir de ella;

tenemos una alma vieja, una alma envejecida :

es necesario hacernos una alma nueva;

es necesario acabar con el anacronisrhode nuestra

seudo civilización, católica y cesárea;

marchar sin ídolos y sin amos, á la conquista del

Ideal social;

sólo así seremos libres
;

sólo así, mereceremos vivir;

para vivir es necesario amar el Ideal ; aquel Ideal,

al parecer irreal, de que habla Goethe;

nosotros, carecemos de ideales nuevos, y adora-

mos la muerte;

de rodillas en las cenizas, vueltos los ojos al

pasado, pedimos inspiración, á cosas que se mue-

ren;...

necesitamos un Ideal, más alto que aquellos que

hasta hoy hemos adorado

;

todo lo lijemos ensayado para morir
;

es necesario, ensayar algo para vivir;

de todo ese hacinamiento de utopías, en cuyo cul-

tivo nos hemos agotado, no surgirá la vida;

ni el ideal clerical, ni el ideal imperial, pueden

darnos nada

;

ellos, cumplieron ya su vida
;

son viejos dragones dormidos en la fábula;



PÁGINAS POLÍTICAS 101

sólo el Ideal Social, podrá darnos vida
;

sólo él brilla, sólo él ílamea en el horizonte, como

el brazo de un dios, tendido en conquista hacia la

Gloria
;

bajo esa bandera, la humanidad, sangrienta y trá-

gica, marcha;

i
vamos con ella

!

¡vamos I

es la Victoria;

.. así, el destructor de mitos
;

así el sembrador de ideas

;

va, tendidos los brazos hacia el Oriente, en un

incendio de Fe, llevando una fuerza de Eternidad

bajo su armadura de hoplito;

la noche cae sobre su frente sombría;

y, entra en la noche, y, calla;...

ilumina con su sueño la tiniebla, como un relám-

pago en el fondo del abismo

;

luego... la irrupción violenta de la aurora, lo pone
en marcha;

había caído vencido, no rendido
;

la sombra lo inmovilizó, no lo mató
;

él, va en la gloria auroral hacia el esplendor de sus

visiones

;

su corazón victorioso, canta un himno
;

y, erigido en fuerza va, los puños tendidos, contra

el Destino, asombrando la tierra vil en su múltiple

espanto

;

y, los pueblos oyen subir su grito, inmensamente,
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y, ven su gesto, desplegarse en la sombra extensa,

como una imprecación ;

El pensador, cautivo de su deber, se

inclina en la tiniebla profunda, hacia los pueblos

atormentados, como una gran cima pacífica hacia los

valles en desolación

;

su pupila de visionario se hunde en la tiniebla

insondable ; su oído enorme, hecho á la percepción

engrandecida de todos los clamores, percibe el infi-

nito lamentar de las muchedumbres en tortura ; su

corazón de misericordia, sangra como una entraña

desgarrada; y de su garganta, sonora como una

trompeta apocalíptica, se escapa el grito de todas las

venganzas

;

en el estremecimiento pitonisario de sus cóleras

heroicas, sopla el viento de las demencias di-

vinas;

y, el estruendor de todos los siglos, se anida, como

una tempestad, en sus fauces sibilinas;

pertenece á su inspiración, como un guerrero

heroico á su heroísmo, y, cabalga en ella, por los

cielos de la visión, sobresu hipogrifode fuego, como

el otro sobre su corcel de guerra en los llanos estu-

pefactos, enfiorecidos por la muerte
;

su gran grito de maldición, bajando de las cimas

proféticas, hace erizar la piel verdosa de los cesares

bajo la púrpura;

y, la frente de los Faraones se anubla bajo aquel
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huracán, venido de los desiertos ignotos, como un

clamor de leones;

Achab, tiembla; Baltasar, bebe; Nabucodonosor,

ríe, antes de ir á pastar en las praderas

;

y, Jezabel, alza en la sombra la bella cabeza coro-

nada de perlas, como si escuchase en el silencio el

aullido de lus perros sangrientos que han de lamer

su sangre

;

porque el viento de la Visión pasa sobre la tierra,

y, la mano del Espanto aprieta el corazón de los

amos de los hombres
;

y, en su crispatura epiléptica, ellos tienden la

mano contra los solitarios de las cimas, para estran-

gularlos ;...

rompen las tablas de la ley eri la frente bicorne de

Moisés y decretan el Silencio
;

gritan sobre la tempestad del Sinaí y no aplacan

el rugido del trueno
;

soplan sobre la hoguera del Oreb y no apagan las

zarzas encendidas;

Dios, reside en las tempestades y en los incendios

de la Justicia

;

y, Dios es la Libertad
;

y, ellos combaten contra ese Dios;

y, caen vencidos;

el genio de los profetas se alimenta de miserias

gloriosas y de granizo de las tormentas;

las águilas no picotean las frutas de la vid;

los grandes buitres solitarios, no van con los coli-

bríes, á libar el néctar de las flores
;
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los leones, tienen pavor de beber en las aguas sere-

nas y estancadas ; el reflejo de su propia sombra les

da coraje ; buscan el torrente despeñado, donde sus

fauces se hartan de aguas enloquecidas
;

los grandes visionarios, son como la boca del

abismo, de la cual brota el horror de las catástrofes

futuras

;

ellos, ven los topos que han de devorar á Babilonia,

las cenizas que han de sepultar á Tiro, y, el hacha

dellictor romano, que ha de decapitar á Sión
;

Isaías, es la aurora del divino Tito
;

el hosco Jeremías, es la diana que anuncia á Ciro ;

los grandes gestos oraculares, tienen todos, la be-

lleza obscura de los símbolos
;

los banquetes fecales de Isaías, anuncian ya la

esponja de Jesús;

el Carmelo, es una paralela del Calvario, en la esce-

nografía prodigiosa del milagro

;

al manto de Elias, recogido por el tumulto de los

siglos, sirve de mástil, el madero de la cruz, alzado

sobre un monte de Judea

;

aquella es la bandera del Ideal;

Quien dijo hombre de Visión, dijo hombre de

Idealidad

;

el vidente, es un creyente;

en él crecen paralelas, la sed del tumulto y la del

Misterio;

es el solitario-revolucionario
;

•el más terrible de los hombres de agitación!
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SU mano acaricia el rayo en el cielo, y cierra las

fauces delsaurio, en el limo del pantano;

sus dedos ensorLilegiadores, peinan por igual, las

melenas del sol y las del levialán

;

dialoga con los luceros en los limbos del espacio, y

con los hipocampos bravios, en el fondo del océano

;

es hombre de Humanidad, y de Divinidad;

Dios, y los hombres, le son igualmente familiares;

su Verbo, es como un soplo deífico, que baja de

los profundos cielos, y, envuelve la tierra como una

atmósfera;

y, como es hombre de Verdad, es hombre de Eter-

nidad;

nada pueden contra él, las cóleras de los hombres

;

es el sembrador de ideas;

y, la Idea, es inmortal;

las ideas, se doblan bajo la fuerza, como los

grandes robles de lasciva bajo el soplo del huracán
;

pero, no caen tronchadas por la hoz
;

ellas, se yerguen, como un bosque de encinas bajo

la serenidad beatífica del cielo inmortal, al beso del

sol evocador, cantando en el crucifijimiento de su

dolor, un Poema de Eternidad;

el polvo de las derrotas, se hace manto de victorias,

sobre los hombros hercúleos

;

las arenas que acumula el huracán sóbrela cabeza

de la Quimera, sepultada en la linde del desierto,

fingen al rayo del sol un casco de oro; el soplo de la

Muerte la aureolea de Infinito;
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así la Idea;

el Dolor, la C(»r(iija de cosas inmurlales; . .

¿qué vale la fuerza trepidante de los

hombres, contra la eternidad radiosa de la Idea?

¿qué vale la demencia del huracán ante la quietud

milenaria de la rní-.i v l.i serenidad del cielo sin

fronteras?

nada...

nada pueden los hombres contra el Hombre, si el

Hombreen el combate se ha hech*» un Símbolo;

¿qué pudieron todos los odios de la tierra, contra

aquel Amor inmensa y hambriento, que transformó

en Mito formidable al miserando Taumaturge de Be-

lania?

nada puede la Adversidad, contra la carne de la

Verdad;

el Dolor, que la hace hostia, la cambia en Dios;

la Fuerza, es un alarde de Impotencia, contra el

antemural de una Conciencia
;

nada asusta al alma de Inmolación, que va hacia

el gesto negro de una cruz

;

nada hará callar el eco de su voz, que semeja el

Miserere vertiginoso de los huracanes sobre una

tierra que ha bebido sangre
;

nadie impedirá á sus manos redentoras, rasgar

su túnica de desolación, en el duelo de las tardes

profundas, que velan sobre los montículos lívidos,

las acres cruciüxiones del Silencio;

nadie podrá impedir á la mágica rosa de su Verbo,

abrirse entre su boca imperativa;
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y, el pensador la ofrece al mundo : inmensa-

mente;

la gran flor del Suplicio
;

... hay seres de Eternidad, en cuyos labios la pala-

bra vibra con sonoridades de Infinito

;

el Destino, pone en ciertos labios, voces de Reve-

lación, que tienen del secreto pavoroso de lo Eterno

;

por ciertas almas, pasa el estremecimiento de lo

Ignoto, y se hace en ellas cántico, como en los labios

de la estatua herida por el sol;

el carbón de Isaías arde en un brasero eterno, y

no se apaga jamás;

el Destino, quema con él, la boca efervescente

escogida para el alumbramiento prodigioso del

Verbo

;

la comunión con el fuego purifica los labios hechos

para cauce deslumbrador de una catarata de justi-

cias;

el llanto se seca en los ojos predestinados para la

visión de las cosas futuras;

y, las modulaciones se extinguen en las gargantas

hechas para el grito solitario de las imprecaciones;

el diálogo con lo infinito hace roncas las voces

hechas á la arenga de las tempestades

;

los leones de las parábolas, no viven sino en las

fosas negras del Abismo ; se alimentan de huracanes,

y las borrascas del Báratro peinan sus melenas de

centellas;
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las águilas de los profetas no se alimentan sino

del secreto de los cielos; no comen sino semilla de

.--ueños en las monos proféticas de la Visión
;

¿qué pueden contra ellas los arqueros de Nemrod?

¿qué vale junio li sus sueños de Eternidad, el

poder de los Amos de Humanidad?

¿qué valen los hombres de la Dominación, junto

á los hombres de la Visión?

¿ qué vale la luciérnaga, cerca al rayo?

nada .. nada...

todo, hasta las fieras del desierto se encadena al

(ienio,-y vela el sueño de los grandes visionarios,

¿no veis un león enorme, rendido á los pies desnu-

dos del solitario de Efeso?

las águilas oraculares guardan la gruta negra, y,

revolotean y giran en silencio, mudas de espanto,

cual si fuesen á anidar en las fauces abiertas del

Destino;

¿quién puede amenazarlas?

¿quién vencerlas?

... El Destino es una Imposición
;

el hombre que se ha dado á la Libertad, no conoce

esta palabra : Descanso;

cuando los secretos de lo Impenetrable, cierran

las puertas de su templo de Marte, él, escribe sobre

sus armas vencidas : Tregua;

combate cuerpo á cuerpo, y dice con el pelasgo :

combatiré á la sombra;
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y, dice á la noche : pasa;

y, al enemigo vencedor : espera;

el ruido de sus combates en las tinieblas, estre-

mece los pueblos

;

y, cuando se hace el silencio en torno suyo, se ve

con espanto, al Arcángel vencido, que huye, como

en el Poema de Jacob
;

y, las fuerzas de lo Eterno, descienden sobre él,

por la escala luminosa, para sostener su cabeza, des-

fallecida entre rosales;

la inquietud del pensador, no se encadena en la

calma

;

su Imperio no tiene mas límite que lo Ignoto

;

el Ideal es lo Infinito;

el soplo de lo Alto alimenta sus sueños : fíat ubi vtilt;

irrupciones de esperanzas eternas iluminan sus

noches de derrotas, en las cuales se siente un des-

perezamiento prodigioso de alas, como un desplega-

miento de truenos : son las grandes águilas del

Yerbo, esbozando su gesto de victoria

;

el Sol, irradia
; y, el Verbo, vuela

;

y sobre el horizonte taciturno, aparece una mano,

sosteniendo la cruz de lá, Verdad, como una espada

fulmínea, hecha de rayos y soles;

y, se siente entonces, todo el poder de una vida,

consagrada á la Idea, prolongándose intensamente,

en lo Eterno, invisible;

y, el rumor de su inmensa angustia, rompe la

bruma sagrada, y, se convierte en un rayo de clari-

dad, que baja en espirales monstruosas;
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y, ese rayo incendia el horizonte^

cuando se sueltan las águilas de la Verdad, ¿qué

pueden contra ellas, los sagitarios de la Iniquidad?

¿qué hacen ante el horizonte impenetrable, esos

cazadores de las águilas de Patmos?... cegar, mi-

rando el sol;

no se traspasa el corazón de lo Infinito;

no se encadena el vuelo silencioso de la Eternidad

;

nada puede el espanto rencoroso de los hombres,

contra la tempestad que baja de la cima;

nada

. . En su largo silencio, todo de pensamiento, el

Apóstol, guarda el esplendor de sus sagradas

cóleras;

y, el Cántico de la Justicia, canta en su corazón;

eFlamento desesperado de los pueblos, en tortura

de dolores, puebla su soledad, con el murmullo si-

niestro de las selvas hercinianas
;

y, la inmensa alma desnuda de las muchedumbres

dolorosas, habla á su corazón, con voces de Misterio,

en tristes suplicaciones;

hasta que el profundo mandato imperativo, le es

diclio por el Destino : Surge el amhula

;

y, se alza

;

y, marcha
;

hacia la Verdad; y hacia el Dolor;

no le espanta el horror de la tiniebla, que sabe

poblada de asechanzas

;
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va hacia ella, con divina serenidad;

los ojos visionarios de Daniel, hicieron cerrar las

fauces hambrientas, á los leones de Darío

;

las pupilas qué han mirado en los limbos pavo-

rosos del Misterio, no temen el horror de lo que

duerme en la lívida bruma;

los corazones que el Dolor ha tenido entre sos

garras, no temen á las manos de los hombres, alza-

das contra ellos, en furor;

por su sereno desdén, son intangibles
;

la epopeya de su vida, no será perfecta, sino

cuando el martirio haya hecho enmudecer sus labios

para siempre, sellándolos con la mano pavorosa de

lo Ineluctable;

el triunfo de Salomé, es la gloria del Bautista;

... entretanto, el Sembrador, en la hora crepus-

cular, extiende sus manos ascéticas hacia los po-

nientes incendiados, y, ante las estrellas que nacen,

se ve caer de aquellas manos, un desgranamiento de

rayos

;

y, pasa, en la indecisión de la hora vesperal, sem-

brando la Justicia y el Espanto

;

y, espera, el rayo que ha de aniquilarlo
;

ese rayo duerme prisionero en las manos del

Destino;

los hombres, no tienen el poder de desatarlo ,..

.

así va, el Evocador de la Justicia, en medio á la^j

tormentas de los hombres
;



I 12 VARGAS VILA

Con.-. «si ui dQ vida á la Verdad, es el Deber
;

dar su vida por la Verdad, ese es el Triunfo

;

la llnr del Triunfo, se llama : Dolor;

¡ triste vida la del Sembrador que no la ve crecer

en su camino en los surcos abiertos bajo el caos de

su palabra!

vida sin martirio, es vida estéril;

la victoria total, se llama : Muerte
;

combatir, es marchar hacia ella

;

combatamos.



La sombra fatídica de Walcker...

El abajamiento de las almas, flota como una at-

mósfera
;

es más triste el momento actual, de lo que pu-

diera creer el pesimismo siniestro y tenebroso de la

época

:

un gran viento de catástrofe y de muerte, sopla

sobre América;

una gran nación se convierte en un gran bandido,

y decreta el degoUamiento de los débiles
;

el espectro de Washington, se hace pirata, y, la

bandera déla Libertad, se hace un sudario inmenso,

sobre la cabeza de los pueblos
;

Ruosevelt, ha desgarrado el pabellón glorioso, y,

agita su harapo insolente, sobre la tristeza de una

raza, á la cual, sueña eliminar de la tierra, en la

salvaje ferocidad de su alma bárbara

;

el cazador brutal, otea la presa, hosco, pesado y
siniestro ;

su alma sin valor, tiene la fuerza ; odioso, ha re-
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nunciadu á la gloria; poderoso, sueña en la vic-

toria
;

su alma de teutón, testarudo y grosero, no reco-

noce límites á su audacia
;

imaginaos, un jabalí, hecho Faraón, marchando

coronado de heléchos, pur la gran selva, al sonido

de una fanfarria bárbara ..

¡oh, el odioso aventurero encarnizado!...

¿á dónde va ese hombre, para quien el honor, el

STigrado honor, es un mito, y, la vergüenza, un

pasto que se goza en devorar I-'

va sobre nosotros, sobre la América latina, se-

guro de su victoria infame
;

la gran bestia fétida, proyecta ya su silueta

odiosa, en nuestras grandes selvas, bajo nuestros

cielos profundos
;

¿ quién la detendrá ?

¿ no hay arqueros en los bosques ?

¿duermen para siempre, el arc(> roto, sobre el

sepulcro de las razas muertas ?

¡horror! ¡horror!

¿ nos matará el espesor de la vergüenza ?

¡sombra!

¡y, Muerte!...

los proxenetas líricos del yankismo, deben estar

de plácemes

;

una vez, más, en nombre de la humanidad,

Roosevelt, asesina la Libertad
;

los predicadores de la paz á outrance^ deben re-
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bosar de ventura, pues para acabar con la rebelión

de un pueblo, los Estados Unidos, lo encadenan
;

eliminan la conmoción, por la invasión
; y castigan

la guerra con la conquista
;

Santo Domingo, es la nueva presa, ofrecida en

holocausto á la insaciable voracidad del Minotauro

de Washington
;

allí, como en Colombia, se halló un traidor para

vender su patria

;

un guiñapo de cura apóstata, un renegado del

altar, hongo de sacristía, oloroso á incienso y cera,

un miserable filibustero de las milicias Jesuíticas :

Carlos F. Morales, ha sido el Judas lúgubre, de

esta nueva crucifixión dolorosa de un pueblo ven-

cido
;

¡oh! el gemido formidable de la gran selva anti-

llana, que bebió la sangre negra de Lili, ¿quién lo

acallará ?

rotos están para siempre los brazos dominicanos,

que marcaban rumbo al rayo ciego de la muerte ?

no...

otra vez Colombia queda sola en su cobardía
;

la Isla gloriosa, no la imita

;

la guerra ruge en la gran selva antillana, ruge

con un rumor de incendio que devora un bosque
;

y, los barcos cartagineses, parten de New-York,

para esa guerra

;

Roosevelt, envía su, piratería artillada, contra

aquel pueblo, que no quiere ser vendido
;

y, lo fusila sin piedad ;
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pero, el corazón de ese pueblo resiste; su brazo

no se fatiga, ni se rinde
;

allí se combate, se pelea, se muere... y, aun se

vence

;

así como en Filipinas
;

pero, aquellos héroes, no tienen hilos telegráficos

para contar al mundo sus victorias; sus asesinos

los poseen todos, y, los cronisías estrafalarios y

brutales de su prensa á sueldo, proclaman la

leyenda de la pacificación, de la derrota, del pacto

definitivo con el yugo
;

y, el War Office de Washington, dice por cable

al mundo : « No creáis en la insurrección de Santo

Domingo »
;

y, el mundo, obedece, y no cree
;

pero, no, ¡miserables lacayos del pensamiento

vosotros, habéis abofeteado la Verdad, pero, no la

habéis decapitado ; ella caerá bajo vuestros golpes,

pero, no morirá iDajo ellos
; y, antes bien, vosotros

sucumbiréis ante ella ; ella, os dirá su amplio gesto

definitivo; y, temblaréis ante él

;

¡ turbas de cronistas poliglotas y audaces, que

deshonráis la prensa que os ha comprado, debéis

saber que aun hay labios para la Verdad, y, que ellos

os castigan!

mentir es vuestra victoria ; callar sería vuestra

muerte ; el huracán de la Verdad, os hará enmu-

decer
;

él, os dice, y dice al mundo todo, que en Santo

Domingo, se combate con un heroísmo suprahu-
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mano
;
que un huracán de muerte hace gemir la

vieja selva insular, estremecida al paso de los

héroes
;
que la cólera sagrada, lleva á ese pueblo en

un vértigo de gloria
; y, que el Tkaidor, tiembla al

amparo de vuestros cañones, como bajo el azote de

las furias
;
que vuestros amos han comprado allí un

hombre, pero, no han comprado un pueblo
;
que

aquel pueblo colérico y bravio, está dispuesto á ser

exterminado, antes que ser conquistado
; y, que el

Traidor Morales, palidece ante la Justicia, acaso

antes de caer bajo ella

;

esperad

;

hay algo más que vuestra procacidad de fámulos

y la voracidad de vuestro César hilariforme
;

hay : el alma de los pueblos
;

esperad

;

si al desafío insensato y cobarde, de vuestro César

ciego y bestial, Venezuela responde con el Poema

de la resistencia y el grito de la guerra... vuestro

arrojo de cerdos grasos, retrocederá hacia las playas

de Filadelfia... confusamente, miedosamente...

habéis conquistado la aversión de América, y no

tendréis nunca su admiración
;

habéis sembrado el terror, y no, el amor
;

y, esos pueblos, mutilados y vencidos, os escupen

á la cara su desprecio
;

vuestras águilas de oro, han desgarrado y des-

honrado las banderas gloriosas, al posarse sobre

ellas, en Cuba, en la tierra dominicana, y, en Co-

lombia ;



118 VARGAS VILA

reinan como soberanas, en la Habana, en Santo

Domingo, en Panamá...

pero, aun hay pueblos libres sobre la tierra
;

¿ desgarraréis la bandera de Carabobo. tinta en

sangre de Cede ño ?

esperemos
;

la derrota, duerme en el fondo de la trágica de-

mencia ;

vosotros no habéis vencido en ninguna parte ; sois

los hombres del pillaje, pero, no de epopeya ; sois

las frentes sin aureolas; los terribles ladrones, sin

valor ; asaltáis los pueblos en la noche y violáis la

Libertad, en las tinieblas ; la gloria ignora vuestros

nombres ; como nación épica, la Historia ignora que

existís ; el laurel os es extraño ; vuestro oro ha ven-

cido en todas partes, vuestro plomo en ninguna
;

cabalgáis en la muía de Filipo, pero no en el ca-

ballo de Darío ; habéis hecho arrodillar la infamia ;

pero, no haréis arrodillar la Historia;

ella, os guarda acaso, una de esas palabras trá-

gicas, que duermen en los labios del Destino;

el porvenir, es la emboscada
;

entrad en él;

. . . . ¡Oh, pueblos de América! combatir es

el deber ; vencer es el azar
;

temblar ante el yugo, es cobardía
;

pero, caer bajo él, esa es la infamia
;

frente al cañón americano, la selva os llama
,
¡la

selva madre, repleta de laureles y de gloria!
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id, á ella

;

armad el brazo de vuestros hombres, el brazo her-

cúleo y libertador, contra aquellos que venden la

América y contra aquellos que la compran
;

tomad el cuerpo negro de Lili el Dictador, y el

cuerpo blondo de Walker, ellnvasor, y haciendo de

ellos un solo haz, colgadlos en el árbol más alto, á

la entrada de vuestros montes
;

y, refugiaos en ellos
;

la sangrienta belleza de ese gesto, hará soñar á la

Conquista;

¡
Desgraciados los pueblos que han dejado de ser

feroces!

ellos, serán vencidos...



(O filihuslero.

No envilezcamos los términos del debate
;

respetemos al menos el lenguaje
;

conservemos siquiera intacto el léxico que here-

damos de nuestros mayores, ya que no hemos sabido

conservar intacto el territorio que nos legaron;

no traicionemos también la Gramática;

no la entreguemos violada á los dialectos bar

baros
;

conservemos á las palabras su significación pre-

cisa, ya que para algo fueron creadas

;

dejémosles lo que ellas tienen de grave y de pro-

fundo, en el fondo de su inmutable verdad;

no enmascaremos los vocablos
;

hay ya bastante disfraz en las ideas, para que nos

ocupemos de vestir de Arlequín al Diccionario;

seamos sinceros;

llamemos las cosas por su propio nombre ;

.

y, definamos bien las palabras bajo las cuales

estamos amenazados de morir

;
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no hablemos del Imperialismo yanki

;

el Imperialismo, no existe en América ; no existe

sino el Filibuslerismo,

el Imperialismo es uno, y el Filibusterismo es

otro; acaso ¡guales en esencia; diversos en su

forma

;

el de Inglaterra, es Imperialismo;

el de los Estados Unidos, es Filibusterismo

;

Chamberlain, es un imperialista; Roosevelt, es un

filibustero; su abyecta comicidad, no le impide

tener el perfil duro de Walker
;

el Imperialismo inglés, es un sistema violento
;

el Filibusterismo yanki, es un diletantismo san-

griento;

el Imperialismo inglés, es el designio de un

pueblo;

el Filibusterismo yanki, es un Sport de sal-

vajes
;

lo que en Inglaterra es una doctrina, en los

Estados Unidos es un paroxismo;

esa megalomanía de advenedizos, ebrios de fuerza,

no es sino la locura del pillaje y el delirio de la pros-

peridad;

es una sed morbosa, una necesidad animal, de

aplastar lo que el Bachiller Roosevelt, llamó en un

libro suyo : les peuples flasques

;

en ese pueblo de advenedizos, nada es normal :

su vida, su crecimiento, ni sus sueños; es una

mezcla confusa de cosas enormes, grotescas y mons-

truosas;
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es una tribu desmesurada y fatal;

sin liablar de los grandes imperialismos histó-

ricos, de Cario Magno, Cario V, y Napoleón, es pre-

ciso confesar, que entre el imperialismo inglés de

Disraeli y Sceli y el filibusterismo americano de

Uoosevelt y de Hay, hay la distancia inmensa de

una civi4ización á la barbarie;

el uno es, la civilización imperialista; el otro es

el bárbaro imperante;

el uno es el imperialismo de una raza; el otro, es

el bandolerismo de una tribu
;

el uno es Roma Imperial;

el otro, Cartago, en plena piratería;

y, hay siempre una diferencia, entre las legiones

de César y los barcos de los fenicios;

el imperialismo inglés civiliza : testigos, la India

enorme y próspera, el Egipto, Australia, Canadá,

ricos y casi libres ;...

el filibusterismo americano brutaliza : testigos,

los filipinos cazados como fieras, los hawaianos

desaparecidos, los panameños despojados, los puer-

torriqueños obligados á emigrar por la miseria;...

el imperialismo inglés, crea, ¡ved qué floreci-

miento de colonias!

el filibusterismo americano, destruye
;

¡
ved qué desaparecimiento de pueblos!

donde pasa el inglés, se alza un pueblo: donde

pasa el americano muere una raza;

el imperialismo inglés es una idea
;

el filibusterismo americano, es un apetito;
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el imperialismo en los ingleses es cuestión de

cerebro

;

el filibusterismo, en los americanos, es cuestión

de vientre;

Beer, el más límpido historiador de ese instinto

colectivo, lo calificó : una cuestión de estómago;

yo, condeno por igual, aquella idea y este apetito

;

me son igualmente odiosos;

pero, el gesto, de estos bárbaros, tendiendo el

brazo hacia nosotros, me exaspera; y como no soy

accesible al miedo, me encoleriza en vez de intimi-

darme ;

el materialismo romántico de esos bárbaros, me

enfurece

;

la locura megalómana de Roosevelt, atacado del

delirio de la grandeza, me exaspera

;

este repórter en orgasmo de celebridad, quita á

mi espíritu toda serenidad
;

y, si yo creyera en el cielo, pediría al cielo una

cadena, para ese asirio en furia, tocado del instinto

de rapiña

;

yo sería feliz viéndolo convertido en bestia, como

Nabucodonosor, pastar en rebaño con los búfalos

de Arkansas, que hoy se encarga de cazar, como á.

tagalos fugitivos

;

yo, no me indigno con este imperialismo, por su

aparición, sino por su triunfo
;

es la victoria de ese instinto la que me exaspera;

yo, lo sé, viejo en la vida, y los designios de ese

pueblo;
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yo, sé cómo el motor de ese íilibusterismo co-

rrompido y corruptor, asomó su faz de codicia aún

embrionaria, con Seward, con Johnson, y con

Grant, allá en esos tiempos en que se trató de la

adquisición de Alaska y de la primera compra de

Santo Domingo;

pero, sé también, cómo hubo entonces un

Sumner, un Butter, un Bayard, un Schurz, para

oponerse al despertar de ese apetito de crímenes;

¡ aun había virtud en aquellos bárbaros primi-

tivos!,..

el expansio/tisinuf surgido y vencido á raiz de la

guerra de secesi(jn, se alzó para 710 caer, al pie de

la guerra cruel y falaz de la conquista de Cuba (1);

el sentimiento de megalomanía brutal, del robo

como sport, es lo que diferencia el filibusterismo

americano, de todos los imperialismos de la tierra
;

el inglés, conquista por necesidad económica; el

americano por vanidad política; por lo que uno de

ellos llamó : necesidad de mayor grandeza (2)

;

la evolución rápida del barbarismo americano

hacia la conquista, sorprende é indigna aún á los

más enérgicos imperialistas ingleses como Stead
;

ese movimiento de regresión á las épocas de la

fuerza brutal, desconcierta por su impetuosidad

inopinada y brutal, todo criterio científico y moral

;

la arrogancia suspicaz de aquellos bárbaros se

traduce en una fe : la superioridad de su raza

;

(1) T. G. Smith, Expansión aftev tlie War.

(2) Ch. Conant, The United States in the Orienf.
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y, esa fe se basa en un error
;

no hay raza yanki

;

la raza yanki no existe;

la raza murió

;

sólo la emigración vive

;

la raza americana en los Estados Unidos, es ya una

visión de paleontología; una ficción histórica;

la raza de los viejos puritanos de la Maij Flower,

es una fauna extinta, algo así como el Dinorah, de

China;

los Estados Unidos no son el hogar de una raza,

sino un inmenso campo de asimilación, una fragua,

donde se funden y bullen todas las razas de aluvión,

y todos los miserandos de la tierra ; the black country,

no hay pues raza yanki sino pueblos yankis, en

aquella aglomeración de todas las razas, en aquel

detritus de todos los desheredados del orbe;

nunca imperio más poliétnico ha vivido sobre el

planeta, que este imperio absurdo y abrumador, que

tiene por soberano.á Teodoro Roosevelt;

él, es hecho de la hez de todas las nacionalidades

y el subtrato de todos los delitos;

todos los mendigos sin pan y todos los bandidos

sin obra, lo fundaron;

ellos, vinieron de Europa con todos sus apetitos, y
todos sus delitos, para crear esa Roosveltelia feliz,

donde Teodoro I impera como Amo;
judíos polacos, judíos alemanes, judíos rusos,

fenianos irlandeses, campesinos de la Puglia,

griegos, levantinos, chinos y albaneses, he ahí lo
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que forma, esa trigésima tribu que los liistoriadores

de Jacob, no pudieron prever, para darle Jefe;

el Destino, le reservaba este Teodorico de ope-

reta, que nos asombra con sus desplanes de conquis-

tador y su gesto atrevido, de Napoleón infinitesimal;

no es una raza, y casi no es un pueblo, esa amal-

gama de irlandeses, tudescos, chinos, y negros, que

forman esa nueva Cartago poligénica, que hace

pensar en los campamentos de bárbaros, descritos

por Flaubert, en Salamnibó;

aquel Kaki inspirado que es Rudyard Kipling, no

previo nunca, esa mistificación de sus poemas impe-

rialistas, ni que sus héroes, se deformasen hasta esa

parodia absurda de aquel César de pieles rojas, y

hasta cansar lo grotesco, en la inenarrable epopeya

Roostveliana;

ni Asquith, ni Roseberry, ni Ghamberlain, pudieron

sospechar nunca la mueca bufa, que en el rustro de

Uoosevelt, haría, tan terriblemente hilarizante la

doctrina imperialista;

el mismo Sidney Well, el jefe ilustre del socia-

lismo fabiano é imperialista, él mismo, ha calificado

este imperialismo ultra atlántico de cobarde asesí-

nalo de pueblos (1)

;

y mientras el imperialismo inglés, subleva los

celos y el rencor del mundo, el lilibusterismo ameri-

cano, sólo despierta la indignación de las almas hon-

radas
;

1^ S- Well, Social Democracy.
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pero la tribu ama su jefe

;

el gesto conquistador de Roosevelt, conmueve el

alma fenicia de sus subditos, y todos van tras de él;

pueblos de mercaderes, ellos siguen las banderas

del tilibusterismo, como una promesa de botín.

Trade follows the flag;

que la civilización victoriosa se haga imperialista,

es un fenómeno que la historia explica á fuerza de

repetirse

;

pero, que la barbarie sin victorias, se haga tal, eso

es absurdo

;

la degeneración del imperialismo se llama t\ jin-

goísmo, como la degeneración del inglés, se llama el

yanki

;

el yanki es el espécimen degenerado de esa raza

que hizo exclamar á William Stead : la raza que

habla anglosajón ocupa ahora el puesto más bajo del

pueblo más bárbaro y grosero (i)

;

el jingoísmo americano, es el imperialismo ebrio,

el imperialismo irresponsable lleno de insolencia y

orgullo irracionales;

es, como ya dijo alguien : el imperialismo inglés,

menos el sentido común y los diez mandamientos de la

ley de Dios;

si el imperialismo inglés, fué llamado por Gladstone

negación de Dios; ¿cómo llamar el tilibusterismo

aventurero de lo.s asirlos de la Casa Blanca"^

Bennet lo ha llamado ya the Big Stijch...

[l) Revien: of Revlews, octubre 1899t
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Mark Twain, en su humorismo inagotable, ya lo

calificó (1).

T. Harrisson (:2) y Carnegie (3) ya lo calificaron :

Brutal, Grosero y Asolador...

así lo llamaron

;

¡he ahí el bandolerismo ante el cual permanecen,

beatos de admiración, ciertos fámulos reblandecidos

de nuestra raza!

¡he cihí, la única salvación que hallan para ella,

los parásitos de la decadencia, unidos al conquistador

por una cadena de oro!...

y los cuales, cuando se les habla de Raza, de Patria,

de Idealidad, se contorsionan en un espasmo de

hilaridad, hasta dejar ver. por los orificios del hocico,

sus cerebros de primatos, huérfanos de la substancia

gris...

y ríen los necróforos de nuestra gloria...

y hay rostros de hombres que ríen con ellos...

¡triste época! desgraciados países, donde se busca

en vano :

... la colére et la stupeur des lyres,

l'tipreté du molos parmi la cruauté,

des regareis sans éclairs et des mornes soiirires...

triste sombra de pueblos vencidos, que gimen bajo

la espada;

ellos no tienen fuerza de indignarse;

(1) iMiirk Twain, Á las personas que estañen ius linit-ltlus

(2' T. Ilarrison, Meditaciones soürc los lemas coirienles.

(3) Carnegie, El Americanismo contra el Imperialismo.
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y, en los pueblos, como en las almas, allí donde

ha muerto la Indignación, ílorece la Indignidad;

es la hora de espigar...

la hoz de la conquista fulge sobre ellos, su pálido

disco mortal;

es la hora de morir...

y mueren riendo ó al menos abiertas al sol sus

mandíbulas de bestia sin coraje;

así, como una partida de monos, acosados en una

selva;

así, ruidosos, cobardes y ridículos;

una hecatacombe de orangutanes.
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La fuerza de un Escritor, no reside en su talento,

sino, en su carácter...

es la unidad de una Vida, lo que hace la grandeza

de ella;

no se ejerce una vasta dominación sobre su

tiempo, sin haber ejercido primero una alta domi-

nación sobre sí mismo;

es poseyendo una gran conciencia, que se llega á

dirigir la conciencia de los otros;

la influencia de un Escritor sobre su época, marca,

no Iqs grados de su talento, sino los grados de su

virtud;

la Humanidad, no quiere ser defendida, sino por

almas dignas de ella;

y sólo los grandes caracteres son dignos de servir

á la Libertad;

el carácter, gana las batallas que el talento com-

promete ó el miedo entrega;
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el verdadero carácter, es aquel que no tiembla

nunca, aquel que no cae jamás;

el talento en una alma sin carácter, es como la

hermosura, en una mujer sin virtud : un elemento

más de prostitución;

cuando la Naturaleza quiere hacer un conductor

de hombres, lo hace completo : une á un talento-

enorme, un carácter inflexible, y la creación del

Apóstol queda hecha;

el Verbo tiene ya cima de donde bajar sobre las

almas

;

y las tablas de la Ley, tienen ya un brazo fuerte,

que en lo alto del monte las sostenga contra la tem-

pestad;

ese hombre, dominará, no esclavizará;

esclavizar es función de déspotas ; dominar es

función de Apóstoles;

Faraón, es un lado de la cadena humana, aquel

que entra y arraiga en la tierra;

Moisés, es el otro, aquel que vuela muy alto, y va

hacia el cielo;

el Poder Intelectual, no pertenece sino á los

grandes hombres ; el Poder Material, pertenece á

todos

;

sólo las almas privilegiadas llegan á la autoridad

de conducir;

cualquier ser, por abyecto que sea, tiene la fuerza

de oprimir;

al Poder Material, se llega;

para el Poder Intelectual, se nace:
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al Déspota, lo hacen los hombres;

al Apóstol, lo hacen los dioses
;

la estrella de Belén, anuncia la aparición de un

Conductor

:

el relincho del caballo de Darío, no anuncia sino

la victoria de un Conquistador

No hay rebelión posible contra los guiadores de

conciencias : ellos son : la Ilebelión;

el Verbo de sus labios, no es tangible;

seles puede cortarla lengua, y, ellos, continúan en

hablar...

la cabeza cortada del Bautisia, habla en manos de

Salomé ; habla con palabras espirituales, que hacen

palidecer á Herodes;

esa Omnipotencia de la Palabra, hace temblar la

Tierra;

el fulgor del Verbo, hace el furor del bruto;

porque el bruto manda
;
pero, solo el Verbo,

reina;

el reinado del Verbo, es el único digno de ser su-

frido por los hombres.

Un Escritor honrado, es toda la conciencia de su

época;

el furor de una época, puede refugiarse todo, en la

espada de un Conquistador;
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pero, el alma de una época, no se refugia, sino en

la pluma de un Escritor;

Tucídides, es toda el alma de Grecia;

Tácito, es toda el alma de Roma

;

Hugo, fué por veinte años, toda el alma de Fran-

cia;

Kosiutsko, se llevó consigo, toda el alma de Po-

lonia;

Pceteffi, fué el último canto de la Hungría;

ser el alma de su época, es el Destino de ciertos

hombres;

cumplir ese Destino, es su Deber...

Un hombre libre, no es el cortesano de su época :

es su Juez;

ser el cortesano de los pueblos, es aún más vil,

que ser el cortesano de los reyes

;

el escritor verdadero, no sigue la opinión pública :

la guía;

los que son incapaces de tener una opinión, tienen

la opinión pública

;

eso, puede ser cómodo, pero, eso no es digno;

el verdadero Escritor, debe aspirar á conducir, no

á seguir;

¿qué diríais de un pastor, que se pusiese en

cuatro pies, á seguimiento del rebaño?...

seguir la corriente del río humano, como un leño
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arrancado de la orilla, en vez de henderlo y contra-

riarlo confio la quilla de un naví.», es cosa vil de

almas sin fuerza, hedías á la domesticidad y fáciles

al halago;

el alma -de los mediocro^ n^ ncf;

madera para esclavos

;

el hombre superior, va fuera de su tiempo, y,

sobre su tiempo;

guía su tiempo, no como un cayado, sino como

una estrella;

es por él que se orientan, y, hacia él, que se orien-

tan las multitudes;

para amar lo que todos aman; para odiar lo que

todos odian, adorar lo que todos adoran é insultar

lo que todos insultan, para doblar la rodilla ante los

ídolos y bajar en silencio la cabeza, ¿qué necesidad

hay del talentos' ¿cuál del Genio?

la esclavitud no requiere grandeza alguna, antes

las proscribe todas;

la Mansedumbre, es la virtud de los rebaños; no

es el distintivo de los leones;

la Natur<ileza, ha hecho las ovejas desarmadas,

como para la obediencia;

y, ha dado garras á los tigres y á las águilas;

'^eres de combate y resistencia;

las gacelas, corren la llanura, en busca de los

grandes pajonales, para ocultarse en ellos;

el león, rompe la selva virgen, sin temor á las

espinas del zarzal, que hacen corona inofensiva á

sus melenas hirsutas;
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no esperéis nada de las almas pasivas : son ma-

teria de sacrificio;

esperadlo todo de las almas agresivas : almas de

soledad : ésas son las grandes combatientes;

el peligro no dice nada á esas almas; y el Miedo,

no tiene el poder de estremecerlas;

desafiarán la Muerte, como han desafiado la Vida;

nada las hará retroceder, ni el encuentro con el

sepulcro;

son toda la Virilidad de su época;

y toda la Verdad.

su corazón, llena un mundo que no pueden amar;

y, su Genio, ilumina una época que no pueden

salvar

;

¿qué más puede pedirse á los hombres de la

Verdad?

¿qué más?...

que sus labios la digan toda;

y toda será dicha;

y, ella caerá como una lluvia de fuego, sobre esa

tierra calcinada, huérfana de la Verdad;

y, sobre esa época menguada, que entre todas sus

bajezas, se distinguió por su odio á la Verdad
;

y sobre el mundo miserable y los hombres mise-

rables, que apostataron de la Verdad;

la Verdad, mata;

pero, la Verdad, salva;

salvar el mundo por la Verdad : he ahí el privi-

legio de los labios que no mienten, y de los cora-

zones que no tiemblan

;
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tal es el deber de una Vida, consagrada á la Ver-

dad;

vivir para Ella;

y, morir por Ella;

la Verdad es imperiosa, como la Muerte

:

como el ídolo del Ganjes, ella devora por ij^ual,

la víctima del Sacrificio y el Sacerdote que la

ofrece
;

digamos la Verdad;

y, palabras de Libertad, y, voces de Verdad, sean

el homenaje y el castigo de un mundo y de una

época, que vivieron del Servilismo y se nutrieron de

la Mentira;

no dejemos á la Verdad, perecer víctima de sus

vencedores

;

antes bien, apresurémonos á entregar á éstos, al

veredicto implacable de la Posteridad, clavándolos

en el pilorí de la Infamia, bajo el ojo inclemente de

la Historia

;

que la Verdad, sea dicha;

y, la Libertad, sea vengada;

he ahí una misión, digna de encarnar una Vida;

cumplirla, es vivirla;

cumplámosla.

Seamos sin Piedad para los enemigos de

Libertad;
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no pactemos con el Éxito, cuando éste, no es el

de la Virtud;

y, rompamos nuestra pluma, antes de envilecerla,

si la mengua de nuestra época, no nos permite es-

grimirla con Honor;

si nuestra pluma no es bastante á salvar la Inde-

pendencia de esos pueblos, que sea capaz de denun-

ciar á aquellos que la comprometieron y á aquellos

que la entregaron ;

tengamos el valor de marcar, la hora del desasiré,

ya que no tuvimos la fuerza de evitarlo;

si no podemos salvar la Libertad, denunciemos

siquiera sus verdugos;

si no nos es posible dar á esas generaciones de-

caídas, el alma ya extinta de la Libertad, démosles

siquiera el sentido profundo y victorioso de ella
;

y, si no podemos mostrarles ya la Libertad, como

un ejemplo, evoquémosla ante ellas, siquiera sea

como un remordimiento ;

ya que no pueden ejercer el honor de ser libres,

que conozcan, al menos, todo el oprobio de ser

esclavas;

si no se puede contener la desaparición de esos

pueblos, al menos cumplamos el deber de gritarla

al mundo;

es, sólo, amando con violencia la Justicia, que se

llega á tener un corazón digno de ejercerla
;

arrancarse las entrañas por miedo de enterne-

cerse, es mejor que enternecerse;

¿ qué nos da la Tiranía?
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¡miseria y podredumbre!...

tiranos sin grandeza y pueblos sin honor;

los déspotas, se multiplican, y, los esclavos, fe-

cundan;

estos últimos, carecen hasta de la dignidad del

elefante, que no se reproduce en la servidumbre;

en esos pueblos, el honor, ha descendido lanto,

que sufrir el poder, es menos mengua que ejer-

cerlo;

ellos han olvidado, que la Rebelión, es una Vir-

tud, allí donde la libertad, es un Crimen;

que, frente al despotismo, no hay sino un delito :

el de servirlo

;

que, contra la Tiranía personal, toda acción, se

hace un Derecho Social

;

que, frente á la Omnipotencia de un hombre, se

impone la Omnipotencia de Todos;

que toda violencia, adquiere las formas del dere-

cho, allí, donde la Libertad, no es un hecho;

que nada, ni el amor sagrado de la Patria, debe

sobreponerse al amor sagrado de la Libertad;

que, quien no tiene patria libre, no tiene patria;

que una patria esclava, no es una patria, es una

vergüenza;

que donde la Libertad no existe, la Paz, no es

un hecho, sino un sofisma : el sofisma de que se

sirven todos los aventureros sin honor : los unos

para ejercer la Tiranía, los otros para servirla;

que no hay Legitimidad, fuera de la Libertad
;
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que, el Despotismo, malaiido ludas las leves, no

puede ampararse bajo ninguna;

que al colocarse contra la Ley, queda fuera de la

Ley;

que, todo es permitido frente al despotismo ; todo :

menos, servirlo

;

que frente á la Tiranía, no hay lugar á la vacila-

ción; porque todo el que la ejerce es cruel, y todo el

que la sirve es vil

;

la Tiranía, que mata todos los derechos, no cría

sino un deber : el de combatirla;

todo el que combate la Tiranía, sin suceso, es un

Mártir, cualquiera que haya sido la grandeza de su

intento;

todo el que vence la Tiranía, es un Héroe, cual-

quiera que haya sido el gesto de su brazo;...

... Guando los pueblos en hartazgo, han llegado

á este caso miserable, de no tener por la cadena

sino el temor de perderla;

cuando han llegado á mirar el Despotismo, como

una cosa sin la cual serían desgraciados de vivir...

cuando han bajado á ese Infinito de la Infamia...

¿de dónde puede venir la salvación?...

¿de dónde?...

... No desconfiéis;

el Bien, es más poderoso de lo que se cree;

la Libertad, tiene, como la Providencia de los

creyentes, caminos ocultos para mostrarse

;
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cuando un.H Tiranía, ha dejado de tener enemi-

gos, es cuando comienza á tener peligros;

cuando ha llegado al apogeo de su triunfo, es

cuando está á dos dedos de su fracaso;

al hacerse omnipotente, se hace ciega;

¿qué mano ha de empujarla á la sombra?...

no os preocupéis...

esa mano, cualquiera que ella sea, no tiene sino

un nombre : la Libertad

;

ella, tiene, como el sol, una hora fija, para apa-

recer en el horizonte délos pueblos :

esperemos en la Libertad

;

entretanto...

trabajemos por Ella.

No se trata de salvar el Presente ; el Presente es

inmundo;

su inmundicia, lo pone al abrigo de todo esfuerzo

noble;

su bajeza, es aún mayor que esta palabra enorme,

que lo abarca todo : el Perdón
;

incapaz de hacer el gesto que liberta, es incapaz

de comprender el Verbo que liberta
;

el Presente, es, irredimible
;

lo que se trata de salvar, es, el Porvenir
;

i
tengamos Piedad, de los que no han nacido !...
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ahorrémosles la Vida esclava, rompiendo su cuna

esclava
;

libertemos la Aurora, aun á despecho de la Noche

;

sobre la Montaña de la Purificación, digaínos

Verbo de Redención ;

el Trono de la Misericordia está muy alto, y no

se llega á él, sino por el camino de las caídas

;

es, de los grandes vencidos, que el Destino, hace

los grandes vencedores

;

el Sufrimiento, es, una Epifanía;

el Gran Dolor, es, una Purificación

;

es la Enorme Indigencia, la que atrae la Suprema

Clemencia;

estos pueblos, que han pecado tanto, ¿no tendrán

mañana una hora de Redención?...

¿sus horizontes cerrados están al rayo de toda

Alba?

¿su noche será eterna, y el reinado de sus tinie-

blas envolverá también sus descendientes?...

¿el Castigo, herirá los hijos, en el vientre de las

madres esclavas?...

¿los cachorrillos de las tigresas prisioneras, na-

cerán también con la cadena al cuello?...

sus zarpas, que desgarran el claustro matricense;

sus jóvenes hocicos, que hacen sangre en el pezón

materno, ¿cortadas serán y desdentados serán por

el hacha del Amo?...

¿ellos también, consumirán su vida adolescente,

entre los barrotes de la jaula?...

¡Maldición!
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No,

no;

que el Verbo de la Libertad, rescate el Mundo ;

el Rescate, es, la Aurora del Pecado, sobre la

Tierra

;

todo lo que se ha hecho, puede ser rehecho

;

la Redención, se extiende, como un sendero

blanco, infinito hacia el Oriente
;

el Perdón se alza como un cáliz, al pie de los pue-

blos crucificados ; y, recoge la sangre y las lágrimas

mezcladas

;

es el Ofertorio de la Misericordia;

i
la Misericordia del Deslino!...

Digamos Verbo de Libertad, y, haremos almas de

Libertad;

denunciemos el Crimen, y, crearemos el horror

de él

;

el Verbo, crea;

arrojemos la simiente de la Luz, en el surco

abierto por la Sombra;

es sembrando en las tinieblas, que germinan las-

auroras
;

el Esfuerzo, reanima el Mundo
;

nuestro gesto de sembradores será augusto

;

erectos nos hallará el Alba; erectos y vencedores

ante el Sol;



PÁGINAS POLÍTICAS 1 i3

y, la proyección de nuestro gesto, será un hori-

zonte de pueblos levantados tras de él...

altos, como montañas...

Enseñemos á esos pueblos á amar la Libertad
;

el amor es la fuente de la Fuerza;

amar la Libertad, es desear la Libertad
;

y, he ahí, que el Deseo, también es una fuente de

Fuerza;

aquel que ama, aspira á hacerse dignó de la cosa

amada;

y, cuando esos pueblos hayan llegado á amar la

Libertad, se harán dignos de ella
;

CONQUISTARÁN SU LIBERTAD;

por el hacha y por el fuego;

con una mano, arderán la Tiranía
;

con la otra, decapitarán al Tirano
;

la sangre de un Tirano, es el único abono, digno

del árbol sagrado de la Libertad;

donde se ha alzado el patíbulo de un Déspota, el

zarzal del Despotismo, no renace;

Cromwell, hizo á Inglaterra, libre, para siempre;

la Convención, decapitando á un Idiota, decapitó

á un Sistema...

muerto el Dictador, la Dictadura no retoña; ante

el gesto indignado tle la Justicia, los candidatos á

la púrpura desertan de la aventura;
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la espada, abre el camino de la audacia al Capi-

tolio : el hacha puede cerrarlo
;

la raza peligrosa délos Dictadores, que nu retro-

cede ante la Derrota, sí capitula ante la Muerte
;

bajo el brazo armado de Gacio, duerme la Repú-

blica, más segura, que bajo la espada inútil de Pom-

peyo

;

no fueron las legiones, las que cerraron á Julio

César, el camino del Imperio : fué la mano de

Bruto...

... ese heroísmo, es el único desprovisto de toda

ambición, desnudo de toda pompa, acre y solitario,

como una cima

;

el águila que de allí baja, va colérica á su fin,

recta como una flecha : sus ojos fascinados por la

Muerte, nada ven... nada... sino lasangre;... es el

único alimento de esta águila, escapada como un

rayo de las manos del Destino...

los pueblos han perecido siempre, cuando han

hecho abdicación del derecho sagrado de ven-

garse
;

es más culpable el pueblo que sufre la Tiranía,

que el hombre que la ejerce ; es más vil, la debili-

dad del uno, que la audacia del otro
;

un Tirano, no merece ejercer la Tiranía, sino en

el pueblo que es capaz de soportarla
;

la abdicación de todos, ¿ no es más criminal que

la usurpación de Uno?

lo más revoUante en la Dictadura, no es la inso-
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lencia con que se ejerce, sino la paciencia con que

se sufre;

no es la audacia, de Calígula, lo que indigna, es

la tardanza de Sabinus, lo que entristece..,

¿qué culpa tiene la mano de Tiberio, en herir, si

la sombra de Macrón, tarda en aparecer?...

hay más cantidad de crimen, en sufrir la Dicta-

dura, que en ejercerla;

hay en la insolencia del Amo, por sangrienta que

el]a sea, menos cantidad de delito, que en la sumi-

sión del esclavo, por forzada que aparezca
;

no es aáio, sino quien puede
; y, no es siervo sino

quien quiere;

toda servidumbre es voluntaria;

no es la grandeza de los tiranos lo que hace su

fuerza, es la pequenez de los pueblos que dominan :

su valor surge de la cobardía de los otros, como el

pus que se escapa de una lepra

;

yo, hallo, que todo despotismo, es demasiado be-

nigno, parala infamia del' pueblo que lo soporta...

sufrir la Tiranía, es la forma más vil de merecerla;

En esta crisis de escepticismo, que nos ciega, es

necesario no dejar cerrar los ojos de las multitudes,

sóbrelos horizontes sin Esperanza;

no dejemos sentar los pueblos, como mendigos

desencantados á la orilla del camino...

no descansemos, ¡oh, pensadores!...

azotemos el Monstruo, en presencia de los pueblos

aterrorizados;

10
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hagamos el gesto de degollarlo;

ellos, extenderán el brazo... y, la garganta de la

Hidra, será cortada;

que nuestro Verbo sea Justicia;

que nuestro Verbo sea Venganza;

y, el hacha de nuestro Verbo, decapite la Iniqui-

dad...
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Y, nuestros pueblos duermen indolentes, en medio

de su pompa florestal

;

soberbios, descuidados, nada escuchan ; ciegos

por sus pasiones nada ven
;

el rumor de sus escándalos atruena sus oídos, y

el fulgor de sus hogueras les deslumhra las pupilas;

ocupados en forjarse ídolos en la Diada intermi-

nable de las contiendas civiles, no alzan su cabeza

poderosa, inclinada hacia la fragua formidable;

ensordecidos por sus querellas, por el rumor de

sus disputas bizantinas, no sienten los pasos del con-

quistador que avanza...

y desperlarcín ante el invasor, con la candida sor-

presa de los habitantes de Tárenlo, al ver la blanca

aparición de las velas latinas, como la proyección

de un vuelo de palomas, aparecer tras el Junius

Lacinianum, el Promontorio Sagrado;

y el Conquistador avanza...

avanza en medio del Silencio, como Escipión, á
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cuyo paso enmudecían los perros cuando iba al

Capitolio;

avanza cnlre la inmovilidad ó el miedo de unos

gobiernos de la América del Sur, y la complicidad

bochornosa, la venalidad aleve de los dictatoriales

de Colombia (1), que viendoqueporsí solos no tienen

precio, señalan al invasor el camino y le sirven de

puente,'aunque perezcan luego como la hija de Tar-

peyo, bajo el escudo del Conquistador, y el oro que

les arroje encima, en pago de su infamia.

cuando los bárbaros, como las olas de un mar en

cólera, se abalanzaban sobre el Lacio, extraviados

en las selvas, las bestias feroces les servían de guías,

dice el historiador ;

y estas hordas del Norte, que van sobre nosotros,

encuentran también bestias salvajes que las guíen;

los ambiciosos van á la cabeza de la invasión y

reciben como Priscus su imperio de manos de los

bárbaros

;

la conquista los corona antes de devorarlos;

y el conquistador avanza, entre el silencio y el

elogio de los diarios latinos, indiferentes ó abstraí-

dos en el problema diario de su sociología parro-

quial;

y avanza, entre la inercia, la incredulidad, la

burla, de esos pueblos de nuestra raza, que arma-

dos del heroísmo de la muerte, no temen nada, ni

su desaparición del globo;

(i) Esciilo en 1898. — ¡Seis años antes de la venta de

Panamá

!
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es tiempo de despertarlos;

es tiempo de decirles que en este siglo el heroísmo

es nada y la fuerza es todo

;

que el yelmo de don (Quijote y su lanza enmohe-

cida, no son ya armas de combate;

que los pecheros del Norte han dado cuenta de los

hidalgos de la Mancha;

que avanzan sobre sus nietos
;

que el proximus ardet Ucalegon, ese grito que

despertó á Eneas en el incendio de Troya, ha de vi-

brar sobre América

;

que el conquistador, veloz como Atalante, no se

detiene

;

que las manzanas de Hipómene no estorban su

marcha, porque él las lleva en las manos;

que en esns^ democracias nuestras, no hay para

el criterio de ese pueblo, sino turbas insurrectas,

semibárbaras, agrupaciones de negros, aptas á la

conquista

;

que así lo dice todos los días, á todas horas, en

todos los tonos, la prensa del país, indocta, es ver-

dad, pero sincera;

que lodo el poder y el apetito de los conquista-

dores antiguos, reside en los músculos y el vientre

de ese gigante sajón;

que ya extendió un brazo hacia el Oriente y em-

puñó las Filipinas;

QUE EL OTRO LO EXTIENDE HACIA NOSOTROS, \ liaCC ya

sombra la proyección de su mano sobre los pueblos

del Sud;
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los bárbaros van al Capitolio
;

¿á dónde están los gansos divinos que perturben

el sueño de esos pueblos ?

¿á dónde está el Manlio desconocido?

¿surgirá de las tinieblas

¿se perderá la voz admonitriz como la de Casan-

dra, bajo la maldición de los dioses?

¿la indiferencia y el miedo devorarán al que grita,

como las serpientes al sacerdote que extendía su

mano impidiendo la brecha en la muralla ?

eso no importa;

la hija de Priamo fué arrastrada por la turba sol-

dadesca, Laocoón fué devorado por las víboras mari-

nas, pero, la ciudad sorda pereci(3 en una noche,

bajo el arado del fuego, y en pos de sus profetas, va

el fantasma de Ilion, ensangrentado; (1)

ante el peligro anunciado habrá quien dude y

ría ;...

en la onda de cretinismo que sube al horizonte

todo es posible;

iv'c ridcnlibus

y el águila del Norte eriza sus plumas y mira al

Sud;...

ya va á extender su vuelo;...

(1) Asi como los que aminciamos la invasión yankee y la

desmembración de la Patria. Panamá vendida y con(iuistada

atestigua la lucidez del patriotismo vidente.
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Aníbal, niño, en las playas de Andrumela, apri-

sionando una águila, la ahogaba contra su corazón,

aunque le ensangrentara el pecho con las garras;

¡ acaso la presentía como escapada de una legión

en el desastre de Zama !

nosotros no podemos aprisionar el águila del

Norte, y la presentimos ya señoreando sobre el

horizonte patrio

;

cumplimos^ con señalar su rumbo, designándola al

tiro del Arquero

;

¡
sagitarios de pampas y montañas, allá van las

á güilas del Norte ! . .

.

el último rey de los hérulos, habiendo prohibido

que le anunciasen una derrota, no la impidió, ni la

aplazó siquiera, y cuando el centinela apuñaleado

gritó á las puertas de su propia tienda,
i
desgra-

ciado rey ! ¡desgraciados hérulos! las lanzas de los

lombardos le traían algo más terrible que la de-

rrota : la muerte.

en este trance supremo, cuando merced á la con-

fusión y al desconcierto y á la espesa sombra que

el estupor produce en la conciencia, el enemigo

avanza silencioso como los soldados de Brunswick,

el escritor como el caballero de Assas, debe dar el

grito de alerta; ¡á mí Auvergne! ¡he ahí el ene-

migo!...

aunque caiga después, cubierto de dardos y ba-

ñado en sangre

;

Caer siti haber temblado es la Victoria.
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de la Historia

y de los historiadores. ..

El Calvario de la Justicia sobre la tierra : eso es

la Historia;

nada hay tan desalentador, tan tenaz, tan profun-

damente desalentador, para los espíritus enamo-

rados de la Libertad, como el estudio asiduo de la

Historia : es la selva del Desencanto ;

el vaho moral, que se escapa de aquellos hipo-

geos polvorientos de la Antigüedad, enferma el

alma, de uno como mortal paludismo de Negación y-

de Desesperanza;

la brutal tenacidad de la victoria del-Grimen, os

llena de Cólera y de Desilusión, en el largo

trayecto mental por esos tiempos que fueron, ó en

la vecindad histórica del área ocupada por aquellos

pueblos desaparecidos ;
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esa fuente de la Tristeza, originaria del Pasado,

os susurra tan desencantadoras añoranzas, que

todo el entusiasmo de vuestra Fe, se siente conta-

giado de Inanición
;

vuestra pasión enternecida de la Libertad, ha de

sollozar muchas veces, en esa travesía, por esos

mundos dormidos bajo el ala de la Muerte, y, donde

actuaron tantas generaciones de pueblos, ahora

yacentes en el Silencio;

privados ya de la Vitalidad física, lejos del

Sagrado Misterio de la Vida, esos pueblos, no nos

muestran sino la demacrada desnudez de su pasado
;

y, de ese abismo de Silencios, nada surge que alen-

tar pueda la Esperanza, ni fuerzas dé á las alas de

la Visión, para volar por esos cielos, obscuros de

Fatalismo;

al llegar á ciertos parajes de la Historia, el hura-

cán de la Iniquidad, es tan fuerte, hay de tal

manera sobre elhorizonte una como locura de nubes,

que creemos ser víctimas de la Alucinación, y, nos

preguntamos, cómo tal torbellino de Maldad y de

Tinieblas, pudo soplar en el corazón turbado délos

hombres, apto siempre para el Sacrificio de la Jus-

ticia y la Apostasía colectiva de la Libertad
;

y, ¡tales cosas fueron, y, tales cosas son, y,

tales cosas serán, en el corazón obscuro y tormen-

toso de los pueblos : Ahora y Siempre : Ad Ftcr--

num!

ese gran Misterio del Tiempo, ilimitado y rumo-

roso, no guarda para la caricia de nuestros ojos,
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sino cosas de desilusión, que rio se reposan janiás;

la complexidad múltiple de todas las fuerzas, va

contra nuestro Ensueño, en ese Universo, que fué-,

y, que aun hoy, herido de mutismo, tiene no sé qué

inquietud de marea, que lo hace aun agresivo de

complicidades, contra esa forma de Divinidad, viva

y vivaz, que es la Justicia

;

nada turba la exasperante monotonía de los

paisajes históricos, en los cuales se reproduce

siempre, bajo los mismos horizontes de Indife-

rencia, el mismo cuadro de horror ; el Sacrificio de

la Libertad;

los siglos, se suceden a los siglos, los pueblos á

los pueblos, las generaciones á las generaciones,

como olas del mar de lo Infinito, y, la Via-Crucis,

de la Justicia no termina;

los ojos que pueden llorar, se llenan de lágrimas,

en esta Noche sin Aurora, llena de extraños presen-

timientos ; las manos crispadas, se tienden hacia el

Derecho, apenas visible en su Crucifixión ;. y, las

bocas imploradoras se llenan de sollozos

;

la voz de los Profetas, que anuncian el Triunfo de

la Libertad, sigue sonando, sonora en su Inanidad,

llenando con sus ecos, la obscuridad difusa de los

siglos;

pero la hora de esa Victoria, no aparece;... no

ha brillado jamás, sobre los cielos desnudos, que

han cubierto al Hombre, en su peregrinación perenne

hacia la Verdad;

la Libertad, continúa en caer siempre bajo
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el hacha; y, l;i Ilamanidad, en sollozar bajo el

yugo;

en esa bruma lívida, los pueblos siguen arremo-

linándose en la Incertidumbre, como rebaños asus-

tados, y, corriendo hacia el despotismo, como

empujados por un huracán, por la palabra de la

Divinidad, que les grita desde el fondo de sus

cielos inexorables, la terrible Sentencia de sus

libros : « Vosotros que estáis destinados á la

Muerte, id á la Muerte. Vosotros, que estáis desti-

nados al Hacha, id, ante el Hacha. Vosotros, que

estáis destinados al Hambre, agoladla en sus dolo-

res. Vosotros, que estáis destinados á la Cautividad,

preparaos á llevar en vuestras manos, el peso de

las cadenas. »

y, los pueblos, continúan en marchar así, como

anonadados por ese veredicto; rotos en la batalla;

tumultuosos en su esclavitud; bajo la espada de la

Fuerza, y, el poder desús enemigos; enrojeciendo

con su sangre y humedeciendo con sus lágrimas,

los senderos de la Tierra, por donde han pascado

su Dolor, y, ahora empiezan á agotar su Desespe-

ración :

Luchar siempre y no reinar jamás; ¿ese es, por

ventura el destino de la Libertad?

ante la visión de ese reinado de la Libertad, que

se aleja y se aleja y se aleja, hacia las fronteras de
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lo íncomprendido ¿ será preciso llamar al Pesimismo,

en auxilio de nuestro desfallecimiento?

ante las apostasías colectivas del Derecho, y, el

gesto de los grandes pueblos, entregados al ateísmo

de la Justicia
;
¿será necesario rendirnos al dolor de

la Evidencia, y, confesar que la Libertad de los

pueblos, es una Enteiequia, una Ficción Metafísica,

sin otra consistencia que la que aspira á darle el

entusiasmo visionario, de los idealistas, empeñados

en poner de pie, el ídolo fastuoso de la Dignidad

Humana?

¿será preciso capitular, y, de declarar habremos,

que hay hombres libres, pero no puede haber pue-

blos libres sobre la Tierra?

apuñaleados por el Escepticismo, prontos á morir

de sed del Ideal, sobre los arenales inclementes de

la Experiencia, ¿hemos de decir lo que ella bal-

bucea como avergonzada de decirlo, y, de pro-

clamar habremos, que la Libertad, es un estado de

Alma, absolutamente personal, que puede triunfar

y perdurar en el Individuo, pero es imposible,

hacer vivir y tlorecer, en el alma colectiva de un

Pueblo?

la Historia ha visto, y ve, hombres libres, vivir

y morir, sobre la tierra, sin dioses y sin amos

;

pero ¿lia visto un pueblo, vivir y perdurar libre

sóbrela Tierra?

un Pueblo sin Dioses?

un Pueblo sin Amos?

es que lo ha visto la Historia, en el glorioso y
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admirable resplandecimiento que habría proyectado

sobre ella?

¿es esa la terrible desnudez de la Verdad, esca-

pada á las páginas uniformemente crueles de la His-

toria?

¿la virtud de la perspectiva, no quita nada á esta

Desolación, y, más bien aumenta el horror de su te-

rrible Realidad ?

¿ser triste, pero ser verdadero, es el privilegio

desgarrador, de este criterio, en la Historia?

los períodos convulsivos de la Antigüedad, como

las tristes conmociones del Presente, ¿ no nos ense-

ñan sino eso? solo eso?...

¿no es posible hacer brotar de esas ruinas acu-

muladas sobre el corazón inerte de los siglos, otra

cosa que no sea el Dolor y el Desencanto?

y, ¿ es todo lo que tenemos que entregar á las

generaciones que se levantan, ávidas de luchar

y de vencer, sedientas de combates y de victorias,

esta triste flor de la Desesperanza, crecida en los

arenales de la Historia, y, que la Experiencia nos

entrega, como si nos entregara su propia alma?

ese gesto brutal, que borra el miraje, ante los ojos

de la caravana ilusiona-Ja por la sed del Ideal, á la

cual el sol de la Fantasía, ha dado la fiebre de la

Ilusión y con ella el consuelo del Espejismo, ¿es un

deber del Historiador hacerlo ?

es una Virtud, ó una Crueldad, el esbozarlo, rom-

piendo el Encanto de la miserable alma humana,

tan necesitada del sol de la Esperanza?...
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dejad á los hechos que hablen
;

los hechos hablan, como las tumbas, y, su terrible

elocuencia da el vértigo
;

la Verdad, vive en el corazón amargo de los

hechos, y, se escapa de él, como un murmullo de

mar;

es, su voz, la voz imperativa de los hechos la

que llena, con la terrible amplitud de sus sentencias,

el eco de los siglos asombrados;

No matéis la Esperanza, en el corazón del

Hombre
;

el Hombre es un ser fundado sobre la Esperanza,

que no vive sino de la Esperanza, ni tiene oirá ven-

tura sobre la Tierra, que la Esperanza ;

la Esperanza es una fuerza, más grande que la Fe,

de la cual es una forma
;

sin la Esperanza, la Vida, sería menos que

un camino en la Noche : sería una Peregrinación

en el Caos
;

no apaguéis ese divino Sol, en las conciencias;

¿qué quedaría sobre el cielo de las almas?

el hombre, puede resignarse á vivir, sin la Ventura,

pero, no sin la Esperanza;

¡dejemos al Hombre, la Esperanza !

ella no alcanzará á salvarlo, pero, alcanza siquiera

á consolarlo; y, el Consuelo, es, una Misericordia —
ultrajante, como todas las misericordias del Destino
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— pero, ¿á qué rel>t4arnos contra ellas, si no hay

otras ?

solo hay una cosa que consuela de la eternidad

del Dolor, y, es la eternidad de la Esperanza;

los hombres, — que han creado á Dios — y creen

en él, pueden hallar un refugio á su Ilusión, á la

sombra invisible de sus alas
;

los que ya no creemos en nada, fuera del círculo

de la Realidad, que nos estrecha ¿ a dónde hallar un

abrigo á nuestra Esperanza, en este naufragio abso-

luto de los dioses y de los hombres?

¿ en dónde?

en el seno augusto de la Verdad
;

la Verdad, como la lanza de Aquiles, cura las

heridas que hace

;

la Verdad, es el alma de la Historia, y, se exhala

de ella, como un perfume
;

vivamos en la Verdad
;

y, digamos la Verdad

;

la Verdad, salva.
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aqueja al hombre sobre la tierra
;

de todas las formas de la miseria humana, el

Error, es, lamas profunda y la más inconsolable
;

ese Imperio de las Tinieblas no tiene sino un sol

que lo disipe : la Verdad
;

el alma humana tiene necesidad de la Verdad,

como el ser humano tiene necesidad del sol ; fuera

de ellos, es, el Gaos
; y, el Gaos es la negación de la

Vida;

la Verdad, es, la única forma de Revelación,

habida sobre la tierra ; la Verdad, dicha del hombre

al hombre, por sobre las tinieblas del Espacio y del

Olvido

;

la Verdad, que llena invisiblemente el mundo ; de

la cual está imbibida lá tierra
; y, que la envuelve,

como un manto de infinita Misericordia : Plena est

omnis térra gloria ejus ;

la palabra que cae de los vastos cielos de la Ver-

dad, fructifica siempre ; fructifica en los corazones

ávidos del divino Misterio, de creer y de crear
;

11
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los espíritus, se regocijan del advenimiento de la

Verdad, aunque les sea dicha entre dolores
;

el dolor que viene del conocimiento de la Verdad,

es saludable, como una purificación ; como un cau-

terio, hecho por el orgullo rojo, de aquel que dice,

la Verdad

;

y, como presa de un deseo profundo, la multitud

de los hombres, sueña siempre con los ricos esplen-

dores de este sol, tan obscurecido y tan lejano ; hay

que dar á los hombres algo de ese sol de la Verdad,

aunque aquellos que aman las tinieblas, nos maldi-

gan
;

.

respondiendo al deseo íntimo de las almas, aquel

que dice la Verdad, triunfa siempre ; no de ese

triunfo inmediato, triunfo vil, que es el castigo y la

profanación de la Gloria, sino áe aquel otro lejano,

que es su consagración ; lejano y reverente, como la

voz de los siglos
;

hay enemigos personales de la Verdad, coma hay

enemigos personales de la luz, líenos del orgullo

tenebroso de su propia ceguedad
;

para ellos, hay dos cosas igualmente intangibles

y sagradas : la Tradición y las Tinieblas ; ellas llenan

el mundo
; ¡ no las toquéis ! ¿ no veis que sobre ellas

reposa, el Imperio del Error ? ; no hagáis luz, sobre

ellas; ¿qué harán entonces los habitantes, de ese

Hemisferio de la Impostura? : la Mentira, el

Fraude, el Cinismo ¿ dónde irán á refugiarse ?

no digáis la Verdad, no hagáis luz subre el

pasado ; anatematizados seréis, por el amor loco del
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Caos, de aquellos que han bebido en el pozo de las

Tinieblas, y beberán aún
;

y, sin embargo, es necesario, decir el fial, que

ordena á la luz nacer, y, decir la palabra, que

ordena á la Verdad surgir, la Inexorable Verdad,

única á la que en el torbellino vertiginoso de los

siglos, le es dado contemplar, el rostro augusto de

la gloria : qui vidi conspectum Glorice

.

todo adorador de la Verdad, siente la necesidad

de hacer la luz sobre un campo determinado de la

Ciencia
;

¿adonde mayor suma de Impostura acumulada,

— de Impostura y de Injusticia, — que en el seno

de la Historia?

más que una conspiración contra la Verdad, una

conjuración contra la Justicia, parece el tejido de la

Historia

;

llegando á ciertos puntos de ese Imperio de la

Adoración á la Fuerza, que es la Historia, cabe pre-

guntar, ¿es el destierro de la Justicia, la condición

inmanente déla Historia? ¿dónde está el alma de la

Verdad, en estas crónicas arrodilladas, ebrias del

más intolerable servilismo?

los reyes son todo ; los pueblos son nada, en aquel

himno de libertos

;

desde que el autor délos Salmos, dijo á los reyes,

«Vosotros sois dioses », el criterio de los historia-

dores pareció cristalizarse, en el veredicto abyecto

de aquel Stylüa de la Adulación
;

la Historia, ha sido deshonrada por los histo-
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fiadores, que han vivido en contubernio vergon-

zoso con la Tiranía
; y, la Tiranía, es, la lepra

de Lázaro, que deforma y, hace pútrido cuanto

toca

;

no son los crímenes de la Tiranía, los que más

asombran : son los crímenes de la Historia; ella no

ha sido, sólo, la cómplice vil del Despotismo, sino

la ejecutora cruel de sus odios ; ella dispone de dos

Imperios sin fronteras : el Silencio y, el Olvido
; y,

los pone al servicio de la Tiranía, para desterrar en

ellos, á los grandes nombres, que los tiranos le en-

tregan, para ser ejecutados por su mano
;

la Calumnia, desencadenada por los historiadores

contra los hombres de la Libertad, llena la Historia,

como los aullidos de una hiena, sobre el sepulcro de

los grandes muertos

;

los huesos de los rebeldes heroicos, y, de las mul-

titudes sin nombre y sin edad, son devorados por la

Mentira, mientras los ritmos solemnes de la Injusti-

cia, estremecen los campos, cayendo sobre esas

tumbas, vencidas en su desolación ;

porque la Historia, no ha sido sino eso : un ver-

dugo asalariado de la Libertad; un instrumento de

los vencedores contra los vencidos ; un voceador de

renombres sangrientos y de glorias asesinas ; un

veredicto implacable, contra aquellos que no han

tenido la sanción del Éxito, aunque en las manos

de esos fantasmas entristecidos, centelleen fulgores

del sol de la Libertad, que cayó con ellos, cuando el

acero de la derrota, atravesó sus fuertes entrañas,
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venciendo sus cóleras, y, haciendo abatir el hacha

de sus sagradas venganzas
;

el alma de la Historia antigua, ha sido servil y

cruel, y, no ha sabido sino capitular con la Victoria
;

circunscribiéndonos á la Historia de Ronaa;

¿dónde está el historiador, en el cual palpite, el

alma severa y pura de la Libertad?

si Roma fué un pueblo brutal, enemigo de la Jus-

ticia, sus historiadores, representaron á maravilla,

el espíritu de ese pueblo
;

Roma fué un pueblo grande, que no fué nunca un

pueblo libre
; y, no tuvo, sino historiadores, ena-

morados de su grandeza, y, enemigos de la Libertad

;

Tácito, aquella grande alma, tan digna de ser

libre, ¿qué era cuando de la libertad del pueblo se

trataba, cuando frente á una insurrección de escla-

vos se detenía su pluma, ó de referirse había á los

pueblos vencidos por Roma, ó tocábale narrar las

victorias de esa inmensa coalición de los poderosos

contra los débiles ? ; un difamador de genio

;

¿dónde hay en sus libros, un acento ge»eroso en

favor de los esclavos ó de los vencidos, una voz de

protesta contra la Opresión, un grito sincero de

libertad ; uno d^ esos grandes acentos que el furor

pone en los labios de las grandes almas ? ¿dónde ?

impasible como la Naturaleza ; inexorable como la

Fatalidad; sin entrañas, como el Destino
;

y, ¿Suetonio? aquel secretario de Adriano, des-

lumhrado y sobornado por el Poder, parece que

hubiera bebido sangre, y, que bebiera siempre
;
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horrible ser, sin alma, á quien solo el vicio tenía el

privilegio de agradar, y el Crimen, no lenía el poder

de indignar
;

¿dónde, en ese horario de horrores, que se llama:

« Los Doce Césares », dónde hallaréis una voz de

protesta contra el Crimen, un gesto de indignación

ante las monstruosidades ; un acento de piedad para

los vencidos ; de admiración por aquellos que su-

cumbían defendiendo la Libertad; de conmiseración

por los esclavos ; algo conmovido, algo noble, algo

humano ? ¿ aquel fonógrafo del delito, era un

hombre? el alma está ausente de sus libros; un

horror tenebroso los llena; y, un pavor de la Liber-

tad, y, un odio ciego hacia ella ¿odio? tal vez no
;

olvido completo de ella ; esa absoluta incompresión

de ser libre^ que forma el alma del esclavo intelec-

tual, el más feroz de todos los esclavos

;

y, ¿Veleyo Patérculo ? aquel pretor de Tiberio, y
adulador de Seyano, que habría honrado la Historia

ignorándola, y, la deshonra con escribirla, ese

último retoño de una dinastía de lacayos, que mar-

chaba detrás del (;^rro de Tiberio, y, tenía su puesto

en la litera del César
;
¿qué puede decir de la Liber-

tad, y, la Justicia, él, el calumniador de Germánico?

agradezcámosle que después de haber deshonrado

la Historia deformándola, no haya mancillado la

Libertad, defendiéndola : la Libertad, no quiere ser

servida, sino por almas dignas de poseerla;

y, ¿Salustio? el antiguo pretor de César, que

como Cuestor, no dejó de vender sino lo que no
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tuvo comprador : uí nihil in eo non venali haberil ;

¿no se insurrecciona contra la Libertad, al verla

personalizada en Catilina ? ese falso demócrata,

expulsado del Senado por prevaricador, ¿podrá en-

trar en la Historia como Juez?

Tito Livio, el armonioso y pomposo Tito Livio,

¿ no era apasionado amigo de Pompeyo, y no fué

demasiado cortesano de Augusto, para poder amar

la Libertad? el viejo Quirite, tenía el alma dema-

siado romana, para amar la Justicia y la Humani-

dad, el anticus fit anumus, lo hacía un lobezno sen-

timental de la Urbe, incapaz de otro culto que no

fuera el de la Fuerza, que dominaba el mundo
;

y, ¿ Piinio? ese era el panegirista de Trajano
; ¿ no

os asorda el clamor de su Adulación? su pluma

puesta al servicio de su Ambición, no podía estar

al servicio de la Libertad, y, sólo alcanzaba con ella

á apuntalar su gobierno de Bitinia ; no le pidáis

amor á la Justicia á aquel que en su gobierno la

vendía ; el último ultraje á la Justicia sería el de

ser consagrada por las manos de la Venalidad
;

y, ¿Plutarco? ese beocio sin elegancias, cortesano

de la espada y, manipulador de arcillas ilustres ¿no

va en el vértigo de su adulación, hasta decirnos, que

Nerón fué el mejor de los hombres, y, el Libertador

de la Grecia? ¿no lo veis como con sus propias

manos, aplaude los altares y las flores alzados y re-

gadas al paso del hijo de Agripina, del Mimo Con-

quistador de su propia patria? ¿dónde estaba el

helenismo de este hacedor de térras cotias^ encar-
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gado de probar, que si merced á Píndaro y Epami-

nondas, no era cierta la leyenda de que Beocia,

daba de sí, los más imbéciles de los hombres sí

daba los más indignos? ; las monografías adulodoras

de Plutarco, serán siempre el Breviario de los preto-

rianos, pero no serán nunca la divina fuente de

Verdad, donde desalterar pueda, su desesperante

sed de Justicia, una alma libre ;

¿dónde encontrar el historiador de la libertad, en

ese tumulto de injusticias y de violencias, que es la

historia del mundo romano?

todos ellos fueron los adoradores de la Iniquidad,

y, los sacerdotes de la Injusticia
;

¿no veis el silencio ó la mofa que todos ellos

hacen, en torno á las excasas horas de libertad, de

que gozaron los pueblos, en esa tragedia angustiosa

de su vida?

la rebelión, los encoleriza ó los asusta ; la libertad,

los entristece ; no la comprenden ; la odian como

algo quimérico, que hace mal

;

los grandes rebeldes, son siempre ante ellos,

grandes criminales

;

los héroes vencidos, les son odiosos ;

aquellos pueblos que resisten al poder de Roma,

son bárbaros y asesinos
;

solo el Éxito, es grande ante sus ojos
;

solo la Tiranía, es sagrada
;

la divinización de los amos de la Tierra, por odio-

sos que ellos sean, se hace un deber de esos histo-

riadores, de la antigüedad
,
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alli está Quinto Curcio, para declarar dios, á

Alejandro, el ebrio, sanguinario é incestuoso de

Macedonia
;

Strabón, declarará á Tiberio : el más justo de los

hombres ;

Veleyo, os dirá, que por sus cualidades, Seyano :

estaba más cerca de los dioses que de los hombres

;

¿no escucháis la retórica apaniaguada de Plutarco

hacer de Nerón, un Salvador de pueblos?

no os asonfibréis; Tito, el asesino implacable de

los hebreos, será llamado : la delicia del género

humano ;

Calígula y Heliogábalo serán hechos dioses
;

César, también lo fué ; él inaugura las doce divi-

nidades de Suetonio

;

viendo esa divinización constante délos hombres,

¿no empezáis á sentir, cierto justo desprecio por

los dioses?

en medio de ese tropel de hombres y de dioses,

que actúan en el torbellino de la Historia, ¿dónde

están los pueblos?

los Amos lo llenan todo, los pueblos, no tienen

casi lugar en la Historia
;

lo» pueblos, no son nada, ante aquella florem homi-

num, de que habla Plinio
;

aquel ciudadano de Atenas, que negaba la corona

á Milciades, después de Maratón, porque no había

tenido él solo, el honor de la victoria, ese habría

sido apedreado por los historiadores de Roma, en

castigo á su audaz sinceridad
;
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pero, Alejandro, asesinando á Clitus, por haber

osado criticar en su presencia, que en las inscrip-

ciones de los trofeos, sólo liguraran los reijes, y, no,

aquellos que los habían adquirido al precio de su

sangre, ese realizaba, con el puño de su espada, el

ideal querido á los historiadores de la antigüedad

;

¿ cómo pues desenterrar la Verdad y, la Libertad,

de bajo esa montaña de la Adulación, que es la His-

toria?

¿cómo?

escribiéndola, sin esa ley de la genuflexión ante

el Poder, que parece haber sido el alma de la anti-

güedad, y, que hacía plegar las rodillas de la Histo-

ria, aun antes de nacer
;

es, rompiendo los acentos de ese concierto extraño

de servilismo, en el cual la Historia antigua, quiso

poner, todo el espíritu de su vitalidad, balbuceando

la adulación, antes de hablarla;

es, escribiendo la Historia, fuera de ese cesarismo

de las letras, que se llama el culto de la Tradición

y, la fe de los clásicos ;

porque lo que nos ha hecho hasta hoy, esclavos de

la Mentira, es ese culto al clasicismo romano, que

nos lacta de servilismo, por los pezones exhaustos

de la vieja latinidad
;

nuestra educación, es una educación de servi-

dumbre, porque es una educación de tradición
;

y, la corrupción del pasado, hace de nuestros

niños, esclavos espirituales, antes de que las corrup-

ciones de su época, hagan de muchos de ellos, los
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esclavos políticos, que eclipsan por su impudor,

todos los siervos de la antigüedad ;

no contentos con educarlos, en una religión sin

grandeza, hecha por esclavos y para esclavos, muti-

lando su libertad desde el día de su nacimiento,

entregamos esas generaciones de eunucos mentales,

al furor apasionado de los clásicos, para que beban

en ellos, la admiración al Despotismo, y, el odio

ciego á la Libertad
;

j de dónde viene esa admiración incondicional que

nuestros hombres letrados, sienten por el pérfido

Augusto, y, por su siglo de pútrido esplendor?... de

la corrupción que él sembró en las letras romanas,

y, que nosotros hemos bebido, cuando en los bancos

de las escuelas, los bonzos del clasicismo, nos enve-

nenaban de antigiiedari

;

¿no es por Horacio, por la miel de los versos de

ese cortesano corrompido, que nuestra juventud,

aprende á despreciar á Labeón, como un loco entre

los sabios?

. . . Labeon, insanior inter

Sanos dicatur

y, es así, vestido del hazmerreír de esa Sátira,

que el gran Sabio, el gran Patrióla, el Defensor de

las libertades romanas, Labeón, aparece á las

mentes juveniles, disfrazado por la musa ebria, de

aquel bufón de genio
;

Augusto, como todos los tiranos, no protegió las

letras, sino para corromperlas : él, negó siempre su
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protección, á aquellos que le negaron ingenio, y, no

acarició otras musas, que aquellas que se hicieron,

las cortesanas de su Imperio
;

es on esa poesía, degradada por Virgilio y por

Horacio; y la cual Ovidio hace lamentable en su de-

sesperación de esclavo desterrado, inconsolable por

el rencor del Amo ; es en esa elocuencia, corrompida

por Mecenas, y, en la cual las rosas oratorias de Tito

Livio, brillan con un esplendor de caducida J, que

las almas han aprendido y agotado el culto de esa

edad de oro del despotismo, en que no le fué dado

al Genio, brillar sino por su silencio, y, á la Virtud

no le quedó otro refugio que entrar en la obscu-

ridad...

y, antes de esa era Augustiana, ¿dónde han

aprendido los jóvenes, á odiar la verdadera liber-

tad, y á amar los sofismas del orden, sino en la prosa

falsa, inflada y enfática de Cicerón? ¿no es en las

metáforas globulares, de ese retórico del viento,

que nuestras generaciones han aprendido á odiar á

Gatilina? ¿no ha sido en esos grandes gritos de

Odio y de Envidia, que todos hemos aprendido á

odiar de niños, á aquel vencido, glorioso y enorme,

cuya sombra llenó en su época la Historia toda?...

¿no fué en esas Eumenides de la Mediocridad, lla-

madas : Catilinarias^ que nuestro juicio se prosti-

tuyó por aquel huracán de diatribas que salían de

la boca del Miedo y de la Iniquidad?

¿no veis todavía, nuestros oradores, liberales y

aun radicales, jurar por los manes de Cicerón, y,
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cegados por la infladura de esa retórica de aviación,

pasar con desdén, por no decir con horror, al lado

de Catilina? ¡su Maestro, Cicerón, lo dijo : Magister

dixit; la Justicia, la Verdad, la Libertad! ¡cosas

temerarias!

¡dejad pasar á nuestros liberales, con Cicerón

bajo el brazo; van á misa; apresuraos á reir, ya

que no vale la pena de entristeceros
; y, aprended

con la Historia, á despreciar menos á los enemigos

verdaderos de la libertad, que á los falsos apóstoles

de ella;

¿qué corrupción de criterio, no debemos todos á

Séneca, aquel falso genio, que deshonró por igual,

la elocuencia y la esclavitud ?

ese maestro de Nerón, que para corromperlo

todo, corrompió la Filosofía ¿ no quiere hacernos

arrodillar ante el parricidio de su Amo? cuando

escribe al Senado en nombre del Emperador para

disculpar el asesinato de Agripina ¿no veis el

esfuerzo de aquel, que disculpando el crimen, se

justifica de haberlo aconsejado?

Séneca, es también un encanto de los clásicos, y

tiene con otros, el privilegio de corromper la juven-

tud; bajo el patrocinio de Quintiliano, su bajeza

pasa por elegancia, y, se recomiendan como máxi-

mas de filosofía, los sofismas de su degradación;

los acentos altivos de Lucano en la « Farsalia »,

la virtud de Thraseas,.la firmeza de Helvedius ante

Vespasiano, nos vengan un poco de las bajezas de

Quintiliano; pero, ¿no es este vil adulador de Do-
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miciano, el que insulta á los filósofos, porque osan

creerse más sabios que los Emperadores? ¿no es ese

pedagogo declamalorio, enfático y, pueril, el maes-

tro de la Elocuencia, en nuestras Universidades y

Liceos? ¿á qué cachorro de Tribuno, no hemos

visto prenderse con ahinco en la ubres de esa loba

escolástica domesticada por Domiciano?

¿qué no enseñan las arengas alfeñicadas de Plinio

el joven y, toda la literatura equívoca y dulzona del

reinado de Trajano? los encantos, las grandezas, y,

las misericordias del Poder Absoluto ;

de esa miseria nos hemos nutrido todos; y, es,

esa medula de liebres, la que damos á devorar á

nuestros descendientes;

¿cómo esperamos pues, con esta pedagogía de

esclavos, hacer generaciones de hombres libres?

por eso, á la hora presente, es tal la densidad de

las tinieblas morales en nuestros pueblos, que no

hay ya manera de disimular, el horror que los

envuelve
;

¿no es hora de reaccionar contra esa escolástica

de siervos, que á todos los peligros accidentales que

engendra la Mentira, une el definitivo peligro de

nuestra desaparición como pueblos y como raza?

porque es solo, llegando á ser pueblos libres, que

llegaremos á ser pueblos fuertes;

y, no llegaremos á hacer pueblos libres, sino

educándolos en la libertad, fuera de todos los des-

potismos ; del de la Religión, del de la Tradición, y

del de la Espada ;
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hagamos libros, fuera de esos despotismos, y

contra esos despotismos
; y, haremos pueblos

dignos de combatirlos, ya que hasta hoy, no hemos

tenido sino tribus aptas á servirlos;

¿quién ha elevado ese monumento de esclavitud,

multiforme y demesurado?... el libro;

¿cuál es el ariete destinado á demolerlo?

el libro

;

los libros heterodoxos, se suceden los unos á los

otros, y, es ya enorme el trayecto recorrido en el

camino de la liberación de las conciencias

;

las acres verdades de la Heterodoxia, rompen ios

mitos, dormidos á la sombra de los errores metafí-

sicos, viejos como la tierra;

y, el huracán, el sagrado huracán de la Impiedad,

hace crujir las viejas catedrales de piedra y de gra-

nito, donde se arrodillaban el Miedo y la Ignorancia

de los hombres, la Soledad, empieza á apoderarse

de los templos, y, los devora con su enorme boca

de desierto : solitudinem vacat térra...

pero ¿la Historia?

el transcendentalismo de la Historia, parece des-

cuidado por la Libertad;

¿ cuáles los libros de Historia Romana, escritos en

favor de los oprimidos, relatadores y ensalzadores,

de los grandes gestos épicos de la Libertad, á través

de los siglos en que imperó la servidumbre?

¿es que las asperidades de la tarea, la hacen inac-

cesible, como un pico de monte, donde el- espíritu

de la Verdad no podrá llegar jamás?
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¿no será pues posible arrebatar la Historiad la

facción de los serviles, al trust de los retóricos asa-

lariados que la escribieron, llenos de la pasión des-

bordante y devoradora de la Tiranía?

dos pasiones se han disputado siempre el corazón

del mundo : la pasión de la Autoridad y, la pasión

de la Libertad;

, la Historia antigua no conoció este segundo amor

de los hombres; y no lo sirvió jamás

;

¿no sería tiempo de desentrañar de ella, las

luchas y los dramas de la Libertad y, mostrarlos al

mundo?

dar voz á los muertos y, á las multitudes, que han

caído combatiendo por la Libertad y, por el Dere-

cho, hacerlos hablar, defender y explicar su obra y,

decir el j^or qué^ de su derrota;

tal, es el espíritu y, el fin de estejibro, por lo que

á la Historia de Roma se refiere;

podría decirse que es la historia y la glorificación

de los vencidos, las que viven en estas páginas

;

en Historia, no hay nada nuevo; el 7iihil novum

suh soleiUy se hizo para la Historia

;

la originalidad, es imposible en Historia, como

en todo

;

la Historia se alimenta de hechos
; y, los hechos

se cuentan, no se inventan;

¿en dónde pues el alma y la novedad de la His-

toria? en el Concepto, del historiador
;

contar un hecho, he ahí el narrador

;

comentar el hecho, he ahí el Historiador;
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he ahí porqué el Concepto, es el alma de la His-

toria, y, la Historia toda
;

frente al hecho, llamado Tiranía, el historiador

aplaude? he ahí el concepto conservador, que hará

textos, para una escuela de esclavos

;

el historiador reprueba el hecho Tiranía; he ahí

el concepto liberal de la Historia; ese hará texto en

una escuela de hombres libres;

igual sucede, frente á las revoluciones y á los

revolucionarios contra el despotismo; se critican ó

se aplauden, según que el criterio del historiador,

sea el criterio conservador del servilismo, ó el cri-

terio liberal, de la Rebelión
;

y, no hay más que esos dos criterios en Historia

;

así, un Historiador, no puede dar, sino dos cosas

originales ó mejor dicho personales, en su obra : su

Estilo y su Concepto
; es decir su Arte y su Alma

;

puede haber libros sin Arte; ¡los hay tantos!

pero, libros sin alma, he ahí lo que no acepta la

Historia, ni aun en los narradores sin genio, como
Hesiodo;

su alma, es decir, su Conciencia, he ahí la que
debe mostrar el Historiador, desnuda y palpitante,

en las páginas de sus libros

;

su alma llena de pasiones nobles : la Cólera, la

Justicia, la Verdad; todo lo que revele ese Infinito,

latente y tormentoso, que es el corazón de un hom-
bre : marem umbraj

¿quién habla de suprimir la pasión, en Historia ?

tanto valdría suprimir el alma del Historiador
;

12
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la Impasibilidad, en Arte, como en Historia, no

es sino, la Impotencia; la Impotencia absoluta de

sentir;

el alma del liombre, es naturalmente estremecida,

y, estremecible, como el mar; la pasión, es, el

viento divino que la agita; viene de lo alto, y, la

hace cantar ó la hace rugir, según el encanto ó el

horror, que traiga entre los pliegues de sus alas;

la Imparcialidad, no es sino la máscara cobarde

de la Hipocresía;

el espíritu humano, es naturalmente apasionado:

hay en él, un fondo innato de honradez, que lo hace

sensible, á las oscilaciones del Bien y del Mal, su-

biendo ó bajando en la conciencia humana;

todo hombre honrado, es un hombre apasionado
;

la Impasibilidad ante el Crimen, no es, sino la

Complicidad con el Crimen; la Complicidad que no

obra, y, añade á la bajeza de su actitud, la bajeza

de su cobardía

;

sin Pasión, no hay Virtud, como sin Emoción, no

hay Arte;

un hombre, que no se siente apasionado por el

Bien, no será nunca un hombre virtuoso ; como un

hombre, que no se siente emocionado ante lo Bello,

no será nunca un Artista;

la pasión del Bien, eso, es la Virtud;

la pasión de lo bello, eso es, el Arte;

¿cómo creeríais en la honradez de un hombre,

que teniendo en sus manos, el poder de inclinar la

balanza del Bien y el Mal, hacia uno ú otro lado,
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permaneciese indiferente, en nombre de la Impar-

cialidad?

¿ qué diríais de aquel, que colocado entre Caín y

Abel, no supiera decidirse, por el Asesinato ó la Ino-

cencia
;
que puesto entre Jesús y Barrabás, le fuera

indiferente la vida del Ladrón ó la del Apóstol; que

entre Sócrates, y los jueces de Atenas, le fueran

indiferentes el Filósofo ó los verdugos; que entre

Nerón y los cristianos, le fuera igual el grito del

loco y el del Mártir; que colocado entre la Libertad

y el Despotismo, entre el Pueblo y el Tirano, perma-

neciera indiferente y sin acción, en nombre de la

Imparcialidad, es decir de todas las impotencias,

cuando no lo es de todas las corrupciones?

y, ¿ esa es la Virtud, que se pide al Historiador ?

dejádmela maldecir, en nombre del Honor;

un hombre, que permanece indiferente, sin indig-

narse ante el Crimen, es un criminal, cualesquiera

quesean el gesto que esboce, ó el vocablo que bus-

que para excusar su miserable actitud;

¿qué diríais de la ultrajante serenidad de aquel

historiador que llegando al desfiladero de las Ter-

mopilas, os contara sin comentarios, la muerte de

los trescientos Esparciatas, sin deciros, si era

aquello un sacrificio del patriotismo, ó una locura

sin genio? si aquel glorioso desfiladero, debía ser

cubierto por todas las flores del Entusiasmo, ó

entregado á las zarzas y jaramagos del Olvido?

¿ qué alma de hombre libre, no llega jadeante de

Emoción, desbordante de Inquietud, á esa confluen-
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cia de razas, á esa gran vertiente de la Historia, que

se llama la batalla de Salaniina, que hizQ retlorecer,

en florescencia de victorias, el divino rosal del

Genio Griego?

¿qué corazón no acompaña con un coro de deseos,

y, el movimiento apasionado de sus ruegos, la Ora-

ción de M-ilciades, en la mañana de Platea?

¿cómo no estremecerse hasta en el fondo del

alma, ante aquel duelo formidable, en que el hele-

nismo, es decir toda el alma del mundo antiguo,

estuvo amenazada de perecer, bajo la ola de los bár-

baros que Xerxes, desencadenó sobre el Álica?

¿ qué hubiera sido del mundo, si el Asia hubiese

obtenido la victoria sobre la Helade? ¡ un mundo

medo, un mundo persa! el puente sobre el Hel-es-

ponto, hecho el camino de la barbarie! la Grecia

esclava! y, el mundo temblando bajo el azote de

Xerxes! ..

¿no sentís el horror, subiéndoos en el corazón,

como una marea, al solo pensamiento de esta

muerte moral del mundo?

pues, los partidarios de la Impasibilidad, y, de la

Imparcialidad, os prohibirán eotusiasmaros ; debéis

ser indiferentes, entre Xerxes y Milciades; apasio-

qaros por Atenas será un crimen ; la causa de la civi-

lización, no os toca de cerca ni de lejos; la Impar-

cialidad histórica no debe saber si la Persia era bár-

bara, ni qué cantidad de sombras habría traído

sobre el mundo el triunfo de los medos; eso no os

debe interesar; la Historia, no tiene alma! j
fuera la
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Pasión I es decir, fuera la pasión de la Verdad, la

pasión de la Justicia, la pasión de la Libertad! la

Historia debe contar, no debe comentar; debe tener

memoria, no debe tener Criterio; gloria á los narra-

dores
;
muerte á los historiadores

; j
viva Suetonio !

muera Tácito

!

i
viva la Historia sin Pasión, es decir, la Historia

sin alma I

la tempestad queda prohibida en el cielo; el hura-

cán queda prohibido en el mar; el Genio queda pro-

hibido en los libros; ¿ en nombre de quién? en

nombre de la Serenidad
;

¡
Oh, los Cándidos dioses de la Idiotia!

¿para qué la Pasión?

un vuelo de águilas en un libro ; eso es molesto
;

encadenad las águilas; dejad libres las aves domés-
ticas; los pavos por ejemplo; ¿ no veis cómo son

inofensivos? son aves sin pasiones; ó al menos sin

pasiones violentas
; ellos alborotan, pero no atacan

;

el Historiador debe ser un pavo; primero, porque
traga entero, es decir, no discierne, y, segundo,

porque no ataca, es decir no juzga
;

juzgar, quiere decir apasionarse, apasionarse

indica el movimiento de defender ó de atacar; eso,

es indigno de la Historia ; la Historia no se apasiona,

la Historia no juzga; la Historia cuenta;

¿ qué cuenta?

lo que otros le han contado...

la vieja cotorra impasible, que es la Historia, qué
de cosas os cuenta, desde su percha enmohecida!, .



182 VARGAS VILA

¿ no OS encanta ese cotorrismo histórico? pues ese

es el ideal, de los que predican la Impasibilidad, en

Historia :

¿ habéis oído á un loro, comentar sobre lo que os

dice? no

;

el loro, no comenta, porque el loro no discierne :

he ahí el papel del Historiador, según los sacer-

dotes de la Imparcialidad

;

¡
guerra á la pasión, en Historia!

y, sin pasión, no puede haber Historia;

¿ quién sin pasión, se atrevería, á escribir la His-

toria?

los hombres y los hechos, no pueden describirse

sino con pasión, porque sin pasión, no pueden ser

juzgados;

¿ qué es un hecho histórico? la resultante de un

conglomerado de pasiones;

y, ¿ qué es un hombre histórico? una pasión, que

actúa en la Historia;

¿cómo pues sin pasión, podríais juzgar, esas cosas

apasionadas y apasionantes de por sí?

todo movimiento histórico, toda Revolución, han

sido el estallido, la manifestación violenta y deci-

dida de las pasiones de un pueblo ; siempre ha sido

una pasión la que ha movido una Revolución, cuan-

do no un huracán de pasiones, desencadenado en el

cerebro y en el corazón de los hombres
;

¿ cómo sin pasión seríais osados á entrar, en ese

laberinto, ó aptos á comprender y á juzgar, el espíritu

de una Revolución, ó siquiera fuese el de un motín?
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ciegos y sordos en ese caos de pasiones, perece-

ríais arrollados por ellas, sin haber podido asir, el

alma del acontecimiento, que duerme en el fondo

del tumulto;

¿ cómo podríais juzgar los hombres históricos, sin

apercibir y comprender, su pasión., que es el resorte

oculto que los mueve?

¿ qué son Ciro, Darío, Xerxes, Alejandro, César,,

Bonaparte? grandes ambiciones que marchan por la

Historia;

si no tenéis la pasión de la Libertad, ¿ podréis

comprender las almas de esos grandes Predesti-

nados de la Gloria, que son Bolívar, Washington,

San Martín, Hidalgo, Morazan, ó José Martí?

Imposible

;

¿ qué son esos hombres?... la divina pasión de la

Libertad, que marcha por la Historia

;

¿no os contagia su pasión heroica, y, el lúcido

sonambulismo de su Ensueño?

entonces, renunciad á historiarlos ; no los com-

prenderéis jamás ; os falta la pasión que á ellos los

hizo grandes; os falta todo

;

el Genio, es, la Pasión;

no me deis libros sin pasión, son libros sin alma

;

lejos del sol de la Verdad, y de la caricia luminosa

de la Vida;

dadme esos libros apasionados, que áe empren-

den con el corazón en llamas, y, el alma estreme-

cida por el torbellino vertiginoso de las pasiones,

llenos del soplo devorador de la Verdad, de la Jus-
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ticia, de la Libertad, desbordantes de Odio y de

Desprecio heroicos, por las villanías miserables de

los hombres

;

un libro honrado, es decir, un libro apasionado,

basta para iluminar, no una conciencia,, sino un

mundo

;

sonora y luminosa Epopeya Intelectual, es un

libro apasionado, un libro belb», con la belleza tor-

mentosa y dolorosa de la pasión
;

el Entusiasmo, es pasión de hombres libres;

oh! angustia divina del Entusiasmo, que no nos

faltes jamás I

¿quién sin- ti, sería la antorcha inextinguible,

que iluminara el torbellino de los hombres y de los

pueblos, hacia el combate y, hacia la Muerte?

libros de Entusiasmo y de Pasión, son libros de

Sinceridad, que van al alma en un flamear de incen-

dio, y, la iluminan y, la conquistan y la devoran
;

los libros sin pasión son puñados de cenizas,

libros de muerte y páralos muertos, que se encuen-

tran en la confluencia del Silencio y del Olvido,

sobre- el río de la Eternidad;...

obras de Vida no son esas; ni viven, ni vivifican
;

la Esterilidad es su destino

;

poseed toda la cantidad de Infinito que hay en la

Pasión ; agotadla en el mar brumoso y rugidor de

las cosas pasadas, y, vertedlo, sobre los tiempos

presentes y aquellos por venir, como una gran cata-

rata, despeñada de las cumbres obscuras y remotas

de lo Eterno;
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apasionaos por la Epopeya, con Homero
;
por la

Patria con Píndaro; por la Justicia, con el Dante
;

por la Libertad, con Alfieri
;
por el Derecho, con

Hugo ; -por la Muerte heroica, con todos los grandes

visionarios que la han sembrado en su camino
;

sed apasionados, y, tendréis el don de apasionar;

sin pasión, ¿ cómo podréis apasionar aquellos que

os escuchan, ó que os leen ?

la Elocuencia, es la Pasión

;

aquellos que no tienen pasiones, no tendrán

nunca virtudes;

los que son incapaces de sentir ese fuego secreto,

que es la pasión, se vengan de ella proscribiéndola;

sed apasionados y, seréis eternos, porque eterna

es la pasión

;

¿qué es la Gloria? el estremecimiento de una

pasión á través de las edades;

si no sois capaces de Pasión, no seréis capaces de

Inspiración : no escribáis ; ¿ para qué ?

romped la pluma;

una pluma sin Pasión, es una Traición á la Ver-

dad

;

y, traicionar la Verdad, es traicionar la Vida;

Ve7'ilas-est Vitam...





piaRO

Extraño y desconcertante Héroe este de cuyas

batallas se llenó la Historia, y, de cuyo reino, ape-

nas si se tiene noticia, habiendo desparecido del

mundo con las victorias fabulosas de su Rey
;

¿ quién recuerda hoy, el reino de Epiro ?

Pirro, tuvo esa gloria dolorosa, concedida al or-

gullo amargo de algunos grandes hombres en la

Historia : ser más grande que su patria
;

sus victorias, que bastaron para inmortalizarlo á

él, no alcanzaron á inmorlizar su reino, que entró

en el olvido, tan pronto como su rey, entró en la

muerte

;

Pirro, fué el más glorioso aventurero, de aquel

período histórico, tan rico en gloriosas aventuras

;

se le ha comparado á Alejandro, del cual no era

sino el reflejo. Tuvieron el alma igual, pero, no el

Imperio. Pirro, tuvo las mismas ambiciones de Ale-

jandro, pero, no los mismos elementos. Ambos eran
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hombres de presa; no se diferencia ron sino en la

magnitud de las garras ; Alejandro, era el monarca

inconlestado de un gran pueblo, al cual la sombra de

su espada no alcanzó luego, á librar de la conquista
;

Pirro, era el Soberano de un Kstado microscópico,

cuya pequenez si lo amparaba de la Envidia, no

alcanzíj á ampararlo de la derrota ; Pirro, fué el pri-

mer condoliere de su tiempo. Jefe de una coalici(3n

aventurera, que prefirió siempre los peligros de una

guerra incierta, al silencio de una paz aislada. Era

una alma de héroe, que tuvo todas las condiciones

para dominar el mundo, todas, menos una patria

tan grande como él. Fué el más grande General de

su tiempo, y, el más pequeño Rey de su época. Este

epirota audaz, no alcanzó á destruir á Roma, pero

la venció ; no alcanzó á dominarla, pero la hizo tem-

blar... Su audacia no lo engañó ; si no alcanzó á

conquistar el mundo, sí alcanzó á conquistar la

Gloria; y, la Gloria, es el botín de los héroes;

frente á la adusta energía de los Romanos, que

aun permanecía bárbara, él, representó ese algo

luminoso y generoso, que era el espíritu helénico;

sus guerras fueron el primer encuentro deesas dos

razas, que eran como las dos alas de la Historia
;

al alma de la democracia griega, estaba, toda

allí, en esa coalición de Estados, que Pirro amoti-

naba contra Roma; el espíritu monárquico, que era

el alma del Urbe, ávida y voraz, estaba toda en esas

legiones latinas, que los cónsules llevaban al com-

bate
; en las cohortes romanas, y, en las falanges
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griegas, vibraba exasperada, el alma de esas dos

civilizaciones ; el helenisnío sería vencido con Pirro,

pero su espíritu triunfaría de Roma, cuando la de-

cadencia de los vencedores, los entregara ya sin

fuerzas, al beso de Afrodita
;

Pirro, alcanzó a ceñir la corona de Alejandro,

pero no pudo manejar su espada; tuvo el genio de

Alejandro, pero no tuvo su fuerza

;

abandonado por su patria, que fué siempre infe-

rior á él, el vencedor de Heraclea, fué á morir en

una callejuela de Argos, en una batalla que tuvo

todas las apariencias de un motín
; traicionado por

su patria, no le faltaba sino ese último dolor : ser

traicionado por la Gloria : ella lo abandonó en esa

hora
;
pero, la pequenez de su muerte, no quita nada

á la grandeza de su vida ; es privilegio del genio

engrandecerlo todo; hasta el ridículo
;
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Aníbal Barca, era un hombre superior á su des-

tino ; ser más grande que la Fatalidad, fué su gran-

deza ; vencer la Fortuna adversa fué su última vic-

toria, obligándola con sii espada á servir á sus desig-

nios
;

con la gloria y, el genio de su padre, Aníbal here-

dó su odio : el odio inextinguible al pueblo romano

;

ese odio, fué más que Su alma, fué su genio; él,

llenó su vida toda ; fué la razón de su gloria y, el

dolor de ella; su vida podría llamarse « la Epopeya

del Odio »

;

entre los que combatían al lado de Aníbal, y,

contra Aníbal, el móvil del heroísmo era distinto
;

los Cartagineses, combatían por el botín ; los Roma-
nos por el orgullo ; solo Aníbal no combatía por eso;

de todos los héroes auténticos,. Aníbal, es el único

que no ha combatido por la rapacidad ó por la Gloria

;

él, no combatía sino por odio
;
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el genio de Aníbal, pudo ser vencido ; su odio, no

le fué nunca; él, sobrevivió á todos sus desastres,

y, no desapareció del corazón del héroe, sino cuando

el veneno de Prusias, dándole la muerte, se encargó

de apaciguar el miedo romano
;

Roma, no podía vivir tranquila, mientras vivió

Aníbal; su grandeza le hacía sombra ; en ese hombre

vencido, había más genio que en ese pueblo ven-

cedor ; su sombra, ocupaba el resto del planeta, que

las c\guilas romanas no ocupaban
;

el odio de Aníbal pudo ser vencido, pero no fué

nunca domado ; sobrevivió á todas las visicitudes,

y, fué el último refugio de la gloria de Cartago

;

cuando dejó de combatir, no dejó de vencer; su

odio inoculó al mundo; su alma ausente inspiraba

todos los enemigos de Jioma, y, lidiaba con ellos;

su espada ganaba batallas aun en la inmovilidad
;

Aníbal, era dé esos hombres, á quienes puede

dejarse de combatir, pero, no se deja nunca de

temer ; su gloria, más alta que el vuelo de las águi-

las romanas, fué el muro de acero que protegió á

Cartago ; tan grande fué, que pudo llevar el estre-

mecimiento de sus victorias hasta los confines de la

tierra; su esfuerzo fatigó el mundo, que no supo

qué admirar más, si el fulgor de sus victorias, ó el

fragor de sus fracasos ;

ese héroe, niño no conoció otra madre, que la

guerra ; fué de su pezón, ubérrimo de sangre que se

nutrió
; y, fueron sus besos de fuego, los que desper-

taron su alma adolescente á las voluptuosidades
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del valor; no conoció olro amor que el de la guerra,

y, se desposó con ella, como con una esclava bien

amada;

sorprendió por su virtud, á aquellos que no pudo
sorprender por su fuerza; asombró por su temeri-

dad, á aquellos que no alcanzó á asombrar por su

prudencia; venció con su cautela á aquellos que no
alcanzó á vencer con su audacia; obligó á sus ene-

migos á admirarlo, tanto por el coraje, con que los

vencía, como por la generosidad, con que los per-

donaba; era generoso por orgullo, y, si le llegó ser

cruel, no lo fué sino por cálculo; el rencor, era en

él, una virtud, esa virtud que hoy se llama, el

patriotismo
; y, el desinterés, fué en él, tan grande,

que llegó á la simplicidad
; su vida, más que sen-

cilla, era austera; pobre, en medio del lujo, desin-

teresado entre los mercenarios ávidos; austero, entre

la corrupción lidia que lo rodeaba, ignoró el fausto

y los vicios del Oriente, por el cual combatía, y,

logró imponer al mundo, la admiración que inspira

el Genio, unida al respeto que inspira la Virtud;

nada faltó á su genio, ni la prudencia, que tem-

pera el valor, ni la temeridad, que lo exalta;

arrojado desde niño, como una presa á las vicisi-

tudes de la vida, en su niñez las sufrió como si

fuesen sus nodrizas, y, en su juventud, las dominó,
como si fuesen sus queridas ; no dejando nada á la

casualidad, hizo del acaso, no su cómplice, sino su
siervo, un mercenario más de sus victorias; cuando
triunfó, fué su genio, el que obtuvo la victoria,

13
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cuando fué vencido, lué la Fatalidad, quien lo ven-

ció

;

no fué bastante feliz, para morir en sus victorias,

y, tuvo bastante orgullo para sobrevivir á sus de-

rrotas
;

sus victorias, lo acompañaron á su destierro, como

leones domesticados, y, su odio, se acostó sobre su

tumtra, como para protegerlo aún contra las repre-

salias romanas; y, la sombra de ese odio, aun des-

armado, bastaba á imponer pavor á las legiones

vencidas;



Á la muerte de su padre, y, la desaparición de

Asdrúbal, Aníbal, asumió el mando del ejército car-

taginés
;

y, se dispuso .í cumplir el testamento de Amíl-

car;

la guerra, es dulce al corazón de aquellos que la

aman, y, él, la amaba con el ardor apasionado de

los que han nacido para engrandecerse en ella, y,

cuya vida, es un gesto perpetuo hacia el combate,

con sus dos manos tendidas hacia el laurel san-

griento;

nada de lo que hace á un hombre, digno de la

victoria faltaba á Aníbal : no le faltaba sino la oca-

sión; y, él, lacreó;

fué bastante hábil para producir el conflicto, por-

que se sabía bastante fuerte para dominarlo;

conociendo y despreciando el gobierno de su

patria, que él, sabía vendido al extranjero ; no espe-

rando nada de la codicia y de la cobardía, de aque-

llos hombres, tan enemigos de su raza como déla

gloria, y, á los cuales, el solo nombre de los Bárcidas

,
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bastaba para exacerbarlos, hasta la más salvaje

cólera, no se dignó siquiera consultarlos, y, no

oyendo otros dictados que los de su coraz(3n, declaró

la guerra á Uoma

;

sí; fué Aníbal, y, no Carlago, quien declaróla

guerra á los Romanos;

la Historia que sabe eso, llama esta segunda

guerra púnica : la guerra de Aníbal :

aquel, fué el duelo, de un hombre contra un Im-

perio
;

y, puestos en la balanza de la grandeza, el hombre

valía tanto, como la gloria del Imperio que ata-

caba
;

Aníbal, era bien uno de aquellos cachorros de

león, que Amílcar Barca, había nutrido de odio,

para exterminio del mundo romano, pero unía á

las cualidades de fuerza del felino, la astucia de

aquella serpiente, que al decir de Florus, en los

arenales de Cartago, diezmó las legiones romanas,

llenándolas de pavor
;

esa astucia, le hizo ver claro, el lado débil del

Imperio romano, para atacarlo
;

Roma, no reinaba en España, sino en efigie; del

Tajo al Ebro, y las costas del Mediterráneo, Carlago

había impuesto sus conquistas
;

pero, Roma, tenía en la entraña misma de esas

conquistas, como una daga, clavada en tierra, una

ciudad, que era una fortaleza romana : la ciudad de

Sagunto
;

Sagunto, era aliada y protegida de Roma y, estaba
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bajo la óg'iáo. de sus águilas : atacarla era atacar el

Imperio;

y, Aníbalsitió á Sagunto, declarando así la guerra

á los Romanos
;

Roma, tembló de coraje
;

Cartago, tembló de espanto
;

hubo más indignación en Cartago, que en Roma,

contra la conducta de ese Bárcida, que así violaba

la paz de la servidumbre» desgarrando el tratado de

Amílcar, y comprometiendo la dulce tranquilidad dLí

un pueblo esclavo

;

Aníbal, no se dignó explicarse ante su patria
;

estaba seguro de comprar su aprobación, antes que

de obtenerla; él sabía que la codicia, se soborna,

no se convence, y, el alma de un pueblo esclavo, no

se deslumbra con la gloria ; se corrompe con el

botín
;

Roma, envió comisionados á Aníbal ; éste no los

aceptó
;

entonces, Roma, pidió á Cartago, la desaproba-

ción de la guerra, y, la entrega del General, que así

había osado atacar al Imperio, en sus aliados
;

Cartago vaciló
;

pero, Sagunto, cayendo, decidió de la suerte ;
>

Aníbal, envió el botín de los vencidos á Cartago,

y, con ese botín, compró la aprobación de la guerra;

el oro, tuvo el privilegio de hacer bélico, aquel

gobierno de mercaderes, á quienes el honor no

había podido hacer heroico;

y, cuando Fabio, mostrando los pliegues de su
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luga, dijo, en nombre de Roma : os traigo aqul^ la

paz ó la guerra ; escoged ;

Cartago, ya sobornado por la vicloria, tuvo el

valor de decir : que escoja Roma :

y, Roma, escogió la guerra
;

¿escogió? está mal dicho; aceptó, la guerra que

ya le había declarado Aníbal
;

Sagunto, abandonada de sus aliados, sucumbió,

con un valor, del cual, las tradiciones, parecen no

haberse bojrado, en el alma de los hombres y.-el

coraz(')n de los siglos, que se han sucedido;

Roma, dejando perecer á Sagunto, hacía traición

á sus juramentos, y, el día en que bajo las alas de

sus águilas de oro inmóviles sobre el Forum, se pudo

asesinar á un pueblo, aliado suyo, su gloria peri-

clitó
;

el primer golpe de Aníbal, fué dado al corazón del

orgullo romano, y, el prestigio del Imperio, palide-

ció ante aquellos pueblos semidomados, que acep-

taban la servidumbre como una garantía, y, la

alianza de lioma como un paladium;

Aníbal, aprovechó aquel memento de estupor,

para extender las alas de sus conquistas
;

pelear desde España, no bastaba á la arrogancia

de su audacia, y, á la majestad de su genio;

era necesario combatir a Roma en su propio

territorio, hacer temblar el Capitolio, con el tropel

de sus caballos, y, el ruido de sus ejércitos en

marcha...

y, resolvió la conquista de Italia;
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Aníbal tenía, veintisiete años de edad, y, cien mil

hombres á sus órdenes;

como una tempestad, que se pusiese en marcha,

con la mitad de aquel ejército, marchó sobre

Roma;

después de Alejandro, la audacia humana, no

había emprendido, una peregrinación semejante;

todo es posible al genio, todo lo que no sea hacer

enmudecer la Envidia;

Roma, frunció el ceño, sin inmutarse dema-

siado, ante la osadía de ese mozo, que así provo-

caba con su odio, la omnipotencia centenaria de su

grandeza

;

la rapidez y la audacia de Aníbal, desconciertan

el criterio de la Historia;

atravesó la España, y las Gallas, y, cuando Esci-

pión, lo suponía más allá de los Pirineos, ya a<;am-

paba en las orillas del Ródano
;

los Alpes, pavorosos, aparecieron á su vista,

coronados de nieve, como si fuesen las murallas de

la Italia, hostiles á toda invasión;

Aníbal, entró en esas nieves, como si entrase en

un desierto bañado de sol, y, las atravesó, cayendo

sobre los valles del Pó, como un torrente desconge-

lado, que cae á la llanura;

había perdido en la travesía treinta mil hombres,

que quedaron entre los hielos
;

y, entró en Italia con veinticinco mil, para desa-

fiar el poder del Imperio más grande de la tierra

;

en la travesía, había perdido un ojo, pero, con el
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Único que le quedaba, miró á Roma desde los desli-

laderos ..

y, el (jo de ese cícl<>pe, liizó temblar los hijos de

la loba
;

Aníbal marclió sobre Roma; solóla sombra de

Pirro lo precedía ..

nadie antes que él, sino aquel epirota alucinado,

había recorrido ese sendero peligroso, hacia las

murallas sagradas

;

Escipión salió á detenerlo, y, fué vencido en

Tesino, y, milagrosamente salvado, por su hijo,

casi niño, aun bajo la saya pretexta y que por pri-

mera vez, se hallaba frente á las huestes de Aníbal

:

ese niño había de ser el vencedor en Zama; que ya

se adestraba en los combates para la ruina de África

;

habiendo tomado el gusto á las batallas, los Númi-

das se hicieron implacables

;

el Cónsul Sempronio, fué vencido en Trevia,

donde los Romanos cegados por la nieve, perecie-

ron bajo los hijos del desierto, que desconociendo

el invierno, lo hacían sin embargo, el cómplice de

su victoria
;

Aníbal, con su ejército embriagado de triunfos,

cayó como un rayo en Trasimena, sobre el ejército

romano, comandado por Flaminius, y, lo venció,

con tal impetuosidad, que la tierra misma temblaba

bajo los pies délos ejércitos en lucha; bástala natu-

raleza se sintió como asaltada de coraje y, derribó

los montes y desmadró los ríos, al paso de los Ro-

manos en fuga;. .
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Aníbal, tenía abierto ante sí el camino de Roma,

y, sus Númidas, acamparon bajo los muros de Nar-

nia, á dos jornadas del Capitolio ;

pero, como si obedeciese á un destino fatal, que

lo inmovilizaba frente á la ciudad, odiada y gloriosa,

Aníbal no entró á ella;

Roma, fué más grande que su derrota, y, con una

energía, sólo igual á su infortunio, reunió la flor y

nata de sus legiones, lo más bello de la juventud

romana, y, lo mandó á las órdenes de Pablo Emilio,

á combatir al cananita audaz, y, á sus feroces mer-

cenarios, que así habían diezmado sus legiones y

castigado su orgullo

;

Roma, marchaba fatalmente á su pérdida;...

Aníbal la venció en Cannes
;

nunca derrota más definitiva, habían registrado

los fastos de la guerra;

Roma, quedó anonadada...

Aníbal, no supo aprovechar de su victoria
; y,

se encargó de gozarla ; lejos de entrar en Roma,

dióse á recorrer los campos de Capua y de Tarento. .

.

y, Capua lo venció
;

los vicios, más poderosos que los legionarios

acabaron con su ejército
;

los Romanos, no pudiendo vencer á Aníbal, en

Italia, de la cual era dueño, fueron á combatirlo en

Cartago, comprando las conciencias de la oligar-

quía que gobernaba, y, á la cual la prolongación

de la guerra, tenía en un miedo morboso, lleno de

ansiedades:
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las victorias de ADíbal, exasperaban más la bajeza

de Cartago, que la grandeza de Roma

;

el orgullo puede perdonar el triunfo ajeno; la

envidia, no lo perdona jamás

;

la aristocracia de Carlago, adueñada del Poder, y,

vendida á Roma, no sólo abandonó á Aníbal, sino

que se ocupó de hostilizarlo, poniendo más empeño

en desarmarlo, que aquel que Roma ponía en ven-

cerlo
;

y, así, quedó Aníbal solu, en medio de sus triun-

fos, sin más esperanza que en su genio, combatido

por Caríago, que no le perdonaba sus victorias, y,

Roma, que no le perdonaba sus derrotas
;

pero, Aníbal, era uno de esos hombres, en quienes

el valor crece á medida del obstáculo, y, el peligro

no hace sino acrecentar la audacia

;

á medida que disminuía su ejército, crecía su

arrojo; y, así, aprovechando las- disensiones de

los Romanos con Filipo, las guerra"?? de Macedonia

y de España, cubriendo la Italia con los restos de

un ejército debilitado por la deserción, Aníbal,

tomó á Tárenlo, y, marchó de nuevo sobre Roma;...

Asdrúbal, su hermano, venía de España en socorro

del héroe pronto á ser vencido jnás por los aconte-

cimientos que por los hombres, pero sorprendido

cerca de Sena, fué derrotado y muerto, y, su cabeza

enviada al campo de Aníbal, como un trofeo y,

como un mensaje :

privado de esta última esperanza, abandonado

de todos y de todo, vencido por algo más fuerte que
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SU genio, por la ingratitud de su patria, llamado por

el Senado á quien hacían sombra sus conquistas, el

héroe, abandonó á Italia, llena aún del pavor de sus

conquistas, y regresó á África
;

y, como si al abaadonar la tierra de sus triunfos,

hubiese dado la espalda á su fortuna, no pisó tierra

de su patria, sino para ser vencido en ella, que no

era digno de su gloria;

la batalla de Zama, marca el apogeo de Roma y,

el ocaso de Aníbal ..

en ese duelo formidable, el Héroe, fué vencido por

el Imperio;

pero, ¿es necesario decirlo? Aníbal, más que un

vencido de Roma, fué un vencido de Cartago
;

Roma, lo buscó para perseguirlo, hasta en la corte

de un Rey bárbaro, donde fué envenenado;

Cartago, pagó con su vida su cobardía

;

huérfana del héroe, que podía salvarla, fué ven-

cida y borrada de sobre la faz de la tierra

;

y, los Romanos, no dejaron piedra sobre piedra,

de aquella ciudad estéril y venal, que proclamando

el culto del oro, había hecho de la paz un refugio

contra la libertad, y, había buscado en el orden,

más que una disculpa á su cobardía, un pretexto á

su esclavitud

;

no se cometen crímenes impunes contra la Liber-

tad;

los hombres pueden perecer bajo ellos
;
pero el

Destino se encarga de vengarlos...
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Tiberio Graco, era silencioso, como el Deslino y,

grave, como el Enigma; ¿ quién podría adivinar,

en aquel joven opulento, y refinado, hecho todo de

exquisiteces y de elegancias, cuya seriedad prema-

tura más que grave parecía allanera, y cuya auste-

ridad de costumbres, más que una virtud, parecía un

desafío, á la corrupción brillante de su tiempo; en

aquel Robespierre de la antigüedad, letrado y medi-

tativo, nutrido de clasicismo, lleno de lamas vasta

cultura helénica, al futuro agitador de las masas

populares, al que en nombre de la Justicia debía

alzarse con todo el vigor de su intelecto, contra las

injusticias y la codicia de una aristocracia en cuyo

seno había nacido y cuya admiración lo envolvía

como una atmósfera?

la elocuencia, era, después de la carrera de las

armas, el arte preferido de los Romanos; era ella,

uno como sendero florecido, por donde transitaban,
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todas las grandes almas* de ese tiempo, preparando

el (ug'iVwo ced(uU arma logcc, que el orgullo elocuente

del plebeyo dijo, pero que no alcanzó á proteger,

contra el servilismo triunfal de los grandes preto-

rianos

;

por ese arte difícil y prestigioso de la palabra,

los nobles se hacían populares, como César, ó, los

plebeyos, se hacían ilustres, como Cicerón;

la elocuencia de Tiberio Graco, era elegante como

sus maneras, austera, como sus costumbres, llena

de una serenidad pura, como su carácter; serenidad

engañosa y taciturna, como la de una mar bajo la

nieve;

el ardor terrible que lo devoraba, el sol interior

que iluminaba su visión continua y profunda, no

lograban transparentarse en sus frases, rígidas

como un postulado, profundas como una selva;

casi podría decirse, que su elocuencia, no era

tribunicia, sino académica; tanto así era de caula

y, reposada

;

había en él, más del orador, que del tribuno; su

alma, estaba más cerca del pueblo, que su frase; la

democracia, residía en su corazón, más que en su

estilo;

reservado, frío, dado al estudio y, á la soledad,

era tenido por orgulloso, y, se hablaba de su sober-

bia, como si el orgullo escipionesco, herido, pero

no vencido, por los terribles dardos de Catón, resi-

diera solo en él, en su alma solitaria y turbada;

la elegancia allanera de sus maneras, como la de
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SUS discursos, no lo acercaba al pueblo, a cual

amaba con una tenaz misericordia, que parecía des-

deñosa, porque carecía de esa gracia comunicativa y

casi siempre vulgar, que distingue á lus agitadores

populares

;

ese extraño ruiseñor de la Revancha, era triste y

aislado
; y, amaba el silencio como los ruiseñores

de la Selva
;

solo la llamada imperiosa de su conciencia, pudo

sacarlo de ese silencio, y orientarlo hacia la tem-

pestad
;

lo que había de más íntimo y, subtil, en el alma

de este luchador, era un loco amor á la Justicia,

que desde temprano lo animó contra el enerva-

miento y la decadencia, que invadían el alma de su

patria;

él, sabía que el cáncer de las naciones poderosas,

es, la Injusticia
; y veia esa Injusticia reinar en

Roma como una divinidad, no destinada á sufrir

los ultrajes de la apostasía

;

la dictadura envejecida de los nobles, fuerte en

sus tradiciones de desdén hacia el pueblo, y, de odio

á toda innovación, había cerrado violentamente la

puerta á la reforma
;

y, ya se sabe, que, cerrar la puerta á la reforma,

es abrir la puerta á la revolución

;

Tiberio Graco, por su vasta cultura y por su amor

apasionado de las letras, estaba en relación cons-

tante, con aquellos retóricos griegos, que la bruta-

lidad romana, había arrojado fuera del Ática, y,
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que daban á Roma, como un perfume, la exquisita

y noble sutilidad de sus doctrinas, llenas de un

amor desbordante al Ideal, que había sido la vida y

la gloria del genio griego

;

Blosio, de Cumas, y, Diófanes, de Mitelena, habían

sido sus maestros, y, ellos educaron su alma, en esa

ternura infinita por hi libertad, que era el fondo

inviolable del alma helénica
;

la voz de esos filósofos, unida á la de grandes

patriotas, como Muscio Scevola, fundador de la

Jurisprudencia, y de Quirius Metello, el vencedor de

Macedonia, no cesaban de incitar al nieto de Esci-

pión, como después la voz popular debía hacerlo

con Bruto, á tomar en sus brazos la causa del pueblo

y, á salvarla;

la extirpación sistemática del pueblo por la aris-

tocracia, no dejaba á aquél, otra esperanza que no

fuera la de la violencia ya que no podía esperar la

maravilla de verse libertar pacíficamente de la

enorme boca voraz que lo engullía;

tal vez esperaría en los dioses, porque el milagro,

es la esperanza de los pueblos bestializados y hebe-

tados por una larga servidumbre ; la fe, es una virtud

de esclavos; y, tal vez, los esclavos de Roma la

poseían, como el último vicio de su debilidad;

Tiberio Graco, aparecía, como una confusa espe-

ranza, á los ojos de la Democracia, que fatigada de

sufrir, tenía aún fuerzas de esperar ;... y, eso levan-

taba contra él, los furores de la aristocracia, que

no toleraba siquiera, la esperanza, de que de su
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seno mismo, pudiera salir un hombre para herirla;

todo poder basado en la injusticia, teniendo el

envilecimiento del pueblo como norma, no dejando

á la libertad otro abrigo que el de la revolución, es

herido de cecidad y de torpeza, en la hora defini-

tiva, en que aparece el Vengador : lo denuncia y,

lo consagra, con el odio desenfrenado de su

orgullo;

tal así acaeció, con Tiberio Graco, cuando fué

investido del tribunado;

la hostilidad de los nobles, lo mostró al favor de

los plebeyos;

la corrupción de las clases elevadas, se había

comunicado á la clase media, como una gangrena;

la burguesía, como siempre, era el receptáculo de

las inmundicias de arriba, la cloaca máxima, que

recibía todos los detritus sociales, sin haberse

logrado limpiar de aquellos de su origen, porque

es lo propio de la burguesía, poseer los vicios de los

dos extremos sociales sin reflejar ninguna de sus

virtudes; consumirse en una lucha estéril, por

atraerse el favor de la aristocracia, que la desprecia,

y, huir el contacto de la democracia que la humilla;

temblar ante el desdén imperativo de los de arriba

y, el odio borrascoso de los de abajo ; tan incapaz

de alcanzar la autoridad como de amar la libertad

;

sin otra pasión que su egoísmo, ni otro ideal, que

la paz; temiendo por igual á la reacción y á la revo-

lución
; hasta que desorientada por su incapacidad,

no sabe en la hora de la crisis decisiva, sino refu-
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giarse en la Tiranía, que la aplasta, huyendo á la

demagogia, que amenaza devorarla...

el pueblo, que antes se consolaba de la pérdida

de la libertad, con el fantasma de la gloria, no

hallaba ya otro recurso para consular su miseria,

que el de la holganza borrascosa, llena de agita-

ciones convulsivas;

los vociferadores de la muchedumbre, que, no

teniendo fuerza para dirigirla no habían sabido sino

agitarla, habían callado, convencidos, tarde, de que

en la ruda política del tumulto los mediocres no

saben recoger sino el fracaso;

el Silencio, que es como el paroxismo de la Tiranía,

imperaba en Roma;

en medio de ese silencio, la aparición de un

hombre como Tiberio Graco, que tenía para rom-

perlo, la fuerza autoritaria de la Aristocracia, á la

cual pertenecía, y, las virtudes de la Democracia á la

cual daba su corazón y su talento, no podía sino

despertar la inquietud y, la esperanza en los dos

partidos, que agitaban el corazón de Roma.

la facción de la Aristocracia que no había visto

hasta entonces, en el nieto de Escipión, sino una

ligura noble y severa digna de decorar el esplendor

de su caducidad, tembló de coraje al ver que aquel

joven, que acostumbraba citar como modelo á la

juventud romana, no se resignaba á ser un hombre

decorativo, sino que aspiraba á ser un hombre

activo, y abandonando la inercia afeminada de los

suyos, se lanzaba en el tumulto, tocado por la
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pasión de la Justicia, y, fuerte con el orgullo de su

raza
;

el pueblo, que más que vencido por la violencia,

que es el arte de los tiranos vulgares, estaba ador-

mecido por la astucia, que es la razón de los tiranos

superiores, sintió renacería esperanza en su corazón

desencantado, y, toda la puso en aquel tribuno, que

venía no como otros, á cortejar sus vicios, sino á

defender sus derechos, y, que teniendo bastante

abnegación para defenderlo, tuvo siempre bastante

orgullo, para no adularlo
;
porque Tiberio Graco,

era de esos hombres superiores, que tienen el alma

demasiado altiva para amar la celebridad, que es la

parodia de la gloria, y, saben despreciar la popula-

ridad, que es la gloria de los mediocres.

el espectáculo de la desolación nacional, y de la

decadencia romana; decadencia política, deca-

dencia intelectual, decadencia literaria, decadencia

militar, decadencia económica, todos los frutos del

largo despotismo de una clase social, se presentaban

á los ojos entristecidos de Tiberio Graco, en toda su

lamentable desnudez

;

de aquella lucha de siglos, de la aristocracia, por

destruir el pueblo; de tantas violentas amputa-

ciones, como fueron necesarias á la facción reinante

para mutilar el derecho popular, ¿qué quedaba? un

tronco de nación, falto de savia, y, pronto á ser

calcinado por el rayo;

la grandeza de Tiberio Graco, como la de todos

los orientadores de pueblos, estuvo en no deses-
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perar, ea no vacilar, en ver justo y, pronto, hun-

diendo la mirada en el fondo del abismo

;

la serenidad, fría, ecuánime, de su temperamento,

le servía á maravilla, para ver el peligro sin inmu-

tarse : su cerebro poderoso, no sentía el vértigo
;

fuerte por la sola fortaleza de su genio, no pi-

diendo inspiraciones sino ala rectitud de su carácter

y á la grandeza de su corazón, resolvió hacerse el

alma viva de la democracia, é insuflándole la vida

que le faltaba, combatir por ella, poniendo de su

lado, en el terrible sacudimiento, toda la fuerza de

su orgullo y todo el peso de su osadía;

en la lucha de Roma con los pueblos bárbaros, el

alma romana había vivido intacta, porque aun

siendo injusta, permanecía heroica, pero, en esta

lucha de las clases, desaparecía el instinto del anti-

guo heroísmo, la nacionalidad y, la patria, tendían,

á desaparecer, por el tumulto de los esclavos, que

no querían ya ser devorados por su propia madre;

los legionarios, que habían conquistado la tierra

toda, no hallaban una pulgada de ella que les fuera

propia
;
porque los nobles la habían acaparado toda

;

y, se volvían para preguntar, qué se habían hecho

las conquistas de su espada

;

Tiberio Graco, en cuya alma de Tribuno, residía

la de un Hombre de Estado, comprendió que ora la

cuestión agraria, la que más clamorosamente pedía

una reforma, ó mejor dicho, que era ella la base de

toda reforma, porque era allí que reposaba el cora-

zón de la Injusticia.
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Y, entonces presentó su famosa ley sobre la repar-

tición de las tierras, y, la posesión equitativa de

ellas

;

aunque esa ley, no era sino una resurrección de la

Ley Licimo-Setino, ya olvidada, ella bastó para

asustar y encolerizar la aristocracia acaparador.!,

que poseía sin títulos, gran parte de esa tierra, que

proclamaba inalienable, y había ya declarado here-

ditaria;

la lucha se entabló violenta, entre el Tribuno que

defendía al pueblo, y, el Senado y la aristocracia que

lo explotaban
;

se puede herir impunemente las idea*^ y las pa-

siones de los hombres, pero, no sus intereses;

la ley Sempronia, venía á herir directamente, los

intereses de la casta dominadora, arrebatándole la

tierra que había usurpado, para ser repartida al

pueblo que la había conquistado con su sangre;

la aristocracia herida en el corazón por aquel que

había surgido de su seno para castigarla, se volvió

furiosa contra él, dispuesta á devorarlo
;

Tiberio, no tenía para su defensa, sino la fuerza

de la Justicia, que era la fuerza de un dios vencido,

y, el aplauso de una democracia ami)rfa, 'I la cual el

hábito de una larga servidumbre, hacía incapaz de

libertarse del miedo á sus opresores, aunque muchas

veces se libertara del respeto hacia ellos;

Tiberio, creyó que la generosidad, podría desar-

mar los enemigos inveterados de la democracia, y,

ensayó hacerles concesiones, y defendió la causa
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popular con acentos tan patéticos, que más parecía

implorar la Justicia que imponerla;

la nobleza, no tuvo en cuenta, esta mansedumbre,

que achacó á debilidad, y, antes bien se envalenton('»

contra su hidalguía;

el joven tribuno ignoraba, que el enemigo, no se

vence arrodillándose ante él, sino obligándolo á arro-

dillarse; que en las luchas de la plaza pública, la

cabeza que más se alza es la que triunfa; que no es

permitido ser generoso hacia el contrario, sino á

condición de pasar por débil ante él; que ensayar

desarmar al enemigo por el ruego es mostrarse

incapaz de vencerlo por la au(\acia; que la genero-

sidad exagerada en el momento de la lucha no sirve

sino para sembrar la desconfianza en aquellos que

quieren ser defendidos con energía, y centuplicar la

audacia, de aquellos que no han sabido, ser casti-

gados con osadía;

la aristocracia creyó, que esas vacilaciones, eran

una abdicación de Tiberio y, se alzó implacable en

su orgullo, pidiendo sin condiciones, un triunfo que

creía haber alcanzado sin sacrificios;

el Tribuno, comprendió entonces, todo el error de

su generosidad, vio pronto que la política no se ali-

menta de sentimientos, sino de ideas, y, las ideas

no tienen entrañas; que en la hora del combate,

vacilar es retroceder; que detenerse es tan fatal

como huir; que sólo la audacia, decide la victoria, á

la hora en que un destino implacable parece rehu-

sarla; y, renunciando entonces á toda idea de conci-
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liación, se encaró con sus contrarios, dispuesto á

exterminarlos;

y, la lucha se hizo trágica

;

los partidarios del absolutismo y de la servi-

dumbre, tenían de su lado, todas las formas de la

cohesión y, de la victoria; el espíritu de casta, que

impedía toda rivalidad; la tradición que la había

hecho sobrevivir á todas las revoluciones, y, la

vileza del pueblo, con cuya alma voluble, ella con-

taba como con una fuerza;

Tiberio, no contaba sino con su genio, y, las

fuerzas dispersas de una democracia descoyuntada,

á la cual, los eternizadores de las revueltas estériles,

habían quitado la fe en la influencia de las ideas;

facciones enconadas entre sí, no teniendo de común

sino el odio; no aspirando á vencer sino para har-

tarse, y, no deseando el poder sino para destruirse;

todas ellas, llenas detenerme fatalismo orienlal, que

los esclavos habían traído y, Roma había apurado

como un brebaje

;

el triunfo, con esa democracia corrompida por

una larga servidumbre y, que cualesquiera que

fuesen los gestos que ensayase, conservaba siempre

el alma envilecida de un esclavo, parecía más que

una locura, una ironía á los ojos del destino

;

y, sin embargo Tiberio Graco la emprendió, porque

no lidiaba por la muchedumbre, sino por la Justicia,

y, la Justicia no se envilece nunca, aunque sucumba

siempre; los hombres tienen á menudo la triste

gloria de vencerla, pero no les es dado el poder de
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envilecerla; en las luchas de la política, la incorrup-

tibilidadde las ideas es lo único que alcanza á con-

solarnos de la corrupción de los hombres; he ahí

por qué aquellos que sirven á las ideas, y, no á los

hombres, no son desencantados nunca y, no son

traicionados jamás

;

Marco Octavio, hombre ambicioso y mediocre, que

unía á los vicios de un Romano, el corazón, codi-

cioso de un Cartaginés; uno de esos mercaderes de

la política, que ejercen el pilhije en el orden, como

otros lo ejercen en la revuelta; acémilas que el des-

tino se encarga en cargar de oro, ya que no le es

posible darles otra forma de grandeza, y, sobre los

cuales, los partidos arrojan todos los honores, para

abrumar su incapacidad, tanto como para premiar

su domesticidad; hombres que no teniendo sino

instintos, son incapaces de tener ideas, y, porque no

obedecen sino á sus apetitos, se creen excusados de

tener principios; dispuestos á servirse de todos y á

servirá todos; que libres del lastre de la conciencia,

se elevan por su falta de valor, tanto como utros por

el exceso de él; seres que gozan de la protección de

todos los partidos, sin obtener la estimación de nin-

guno; que hacen del desprecio que inspiran, una

arma tan fuerte, como otros del respeto que merecen

;

cuya virtud, es no tener ninguna y cuyo mér¡t<j es

carecer de todos; almas ácimas, hechas para ser

modeladas por las manos de la necesidad ó las de los

hombres, y, que en horas de revuelta, incapaces de

sentir cólera reílejan la cólera délos otros, y, son el
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odio colectivo, la furia anónima, el alma iracunda

de una facción; inconscientes como un Hajelo,

fatales como un puñal, tal fué el hombre, que ven-

dido á la aristocracia se hizo el alma de la lucha

contra Tiberio, del cual era colega en el tribunado

;

siendo posesor, de una enorme extensión de

tierras usurpadas, y, de una gran fortuna hecha en

el pillaje, no tuvo que hacerse esfuerzo de ánimo,

para abandonar la causa del pueblo, y, abrazar la de

la aristocracia, que esta vez, resultaba ser la suya;

Marco Octavio, puso el veto á la ley Sempronia

;

el Senado se creyó vencedor, con este gesto del

tribuno* sobornado

;

Tiberio, respondió á esa audacia, haciendo deponer

y expulsar del tribunado á Octavio;

la Ley Sempronia fué volada;

Marco Octavio, vencido, huyó entre los clamores

de la muchedumbre, dispuesta siempre á perseguir

con ellos á los que caen
; y, cuando un liberto quiso

matarlo, Tiberio, se puso entre el puñal y, su colega,

y, le salvó su vida; no sabía que en ese gesto, daba

la suya;

la aristocracia acorralada, retrocedió y, sin

perder nada de su acometividad, ensayó todo

contra el tribuno, todo, hasta el veneno, por-

que la vida de Tiberio, era necesaria á su ambi-

ción;

el pueblo, rodeaba á Tiberio, con esa efusión apa-

sionada, que es seña de su inconstancia, y, cuando

escapado al tósigo, vestido de luto recorrió las calles
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con SUS hijos, implorando para ellos, la prolección

del pueblo Romano, su paseo fué una marcha

triunfal, que túvolas proporciones desmesuradas de

la apoteosis

;

no pudiendo aún triunfar por el veredicto de la

fuerza, la aristocracia ensayó el de la calumnia, y,

Quintus Pompeyo, anunció la acusación de Tiberio,

por haber recibiíJ^, una túnica de púrpura y un celr(^

de oro de los Atlátidas :

el tribuno, respondió á esa infamia, pidiendo que

los tesoros que el Rey de Pérgamo, había dejado en

su testamento á Roma, fuesen repartidos al pueblo;

el puñado de nobles, que gobernaba y había deci-

dido ya el acaparamiento y distribución de esas

riquezas entre ellos, resolvió corlar á todo trance, la

mano del tribuno, que así se las arrebataba;

y, en ese momento, el más encarnizado de la

lucha, terminó el tribunado de Tiberio;

seguro .de vencer, lleno de fé, en ese algo inquie-

tante y, tornadizo, que se llama la opinión pública,

se presentó de nuevo á los comicios, para ser

reelecto;

la democracia, le fué infiel;

las democracias, no aman los hombres superiores

;

las facciones no saben enamorarse sino- de las vio-

lencias de los mediocres, cuando no del crimen de

los viles; toda forma de genio, les es naturalmente

antipática; y, la ingratitud, que es el pecado de los

reyes, se hace la pasión dominante de los pueblos;

y, el pueblo, abandonó á Tiberio Graco;
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asustado por los nobles, ó acaso vendido á ellos,

desertó de los comicios, el día de la elección

;

y, Tiberio fué vencido ; vencido por la indife-

rencia del pueblo, que no le perdonaba haberlo

defendido sin adularlo, y, haberlo dominado

sin corromperlo;

y, el tribuno, fué entregado inerme, á la victoria

de sus contrarios;

sin embargo, osó combatir, y, se presentó en el

Capitolio, rodeado de sus amigos;

Fulvio Flaco, que era del número de éstos, vino á

él, para denunciarle el complot, que se tramaba : la

muerte del tribuno, había sido decretada;

Tiberio, no tembló, y como si hiciese de su palabra

una hacha, abriéndose paso, por entre las ñlas de

sus contrarios, llegó hasta la tribuna
;

y, habló, ante aquel Senado amotinado, que pedía

á gritos su cabeza
;

no se disculpó ; acusó bajo la tempestad de dicte-

rios que de todas partes salían, por aquellas bocas

convulsionadas de rabia, y, entre la amenaza de

aquellas manos coléricas que se tendían hacia él, al

pie de la tribuna, casi hasta tocar los pliegues de su

toga;

no tembló, como no había temblado asaltando el

primero, los muros de Cartago, y, peleando , en

España, al lado de Mencino

:

pasión de esclavos es el miedo ; el hombre que ama

la libertad, ama la muerte; y no teme darla, si ello

es preciso para la salud de la República, ni tiembla
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al recibirla, si ella es necesaria á la salud del

pueblo;

Tiberio, abandonado por la democracia, tuvo la

virtud de no desesperar de ella, y, la generosidad

de perdonarla, en su derrota :

las democracias, serían capaces de disgustar á los

hombres, de la virtud del patriotismo, si por sobre la

miseria de su ingratitud, no se alzara, la majestad

de la Justicia, que es á quien se hace el estéril sacri-

ficio de defenderlas;

por entre una selva de puñales, que eran los

únicos laureles que había conquistado su heroísmo,

y, seguido de un grupo de amigos, de aquellos raros,

á quienes la desgracia no hace infieles Tiberio, aban-

donó el Capitolio, y, se dirigió al templo de la Fe;

el tumulto lo seguía como un oleaje ; en ese

trayecto, no hubo boca de liberto que no lo insul-

tara, ni puño de esclavo, que no se tendiese airado

contra él; es condición de los siervos, refiejar envi-

leciéndolas, las pasiones de los amos;

llegado al templo, los sacerdotes le cerraron las

puertas, para que no entrase; nunca las puertas do

la Religión, se han abierto para amparar la Libertad

;

acosados entre el templo y el tumulto, los amigos

de Tiberio, ensayaron defenderlo;

todo fué inútil :

habiendo el tribuno, tropezado con un cadáver, á

las puertas mismas del templo, cayó al suelo;

esa fué la señal para ultimarlo;

Publio Saturio, y Lucio Rufo, se dispulan anle la
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hisLoria, la miserable celebridad, de haber sido los

primeros en herirlo;

el cuerpo de Tiberio, desgarrado por los puñales,

ultrajado y mutilado, fué arrastrado hasta el Tíber

y arrojado en sus ondas, más clementes que los

hombres; y, las aguas se hicieron rojas de sangre,

como si fuese el pudor de la naturaleza, que protes-

taba contra ese crimen enorme;

en vano su madre, pidió el cuerpo para amorta-

jarlo;..

las aguas le sirvieron de sudario, y, lo llevaron

hacia el mar, único sepulcro digno de albergar ese

muerto, tan grande como la inmensidad de sus

riberas

;

como á todos los grandes vencidos de la libertad,

la calumnia vino á ser otro sudario, qu^ cubrió no

ya el cuerpo, sino la memoria de aquel que se había

¡aerificado al pueblo; al pueblo, del cual, en esa

ocasión, como siempre, no se sabe, qué sorprende

más, si la infame cobardía con que abandonó sus

defensores, ó la infame abyección con que saludó á

sus opresores;

ante espectáculos tan bochornosos como este, se

diría, que la esclavitud es el instinto natural del

pueblo, y, que si hace esfuerzos por romper su

cadena, es para tener la triste voluptuosidad de

volver á ser aprisionado con ella;

sólo consuela el ver que la libertad hace su

camino, no por los pueblos, sino á pesar de los

pueblos mismos;
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la aristocracia, orguUosa de su crimen, quiso

hacer una virtud de él, y, acusó á Tiberio de ambi-

ción...

en torno á ese muerto, como en torno á todos los

grandes vencidos, germinó, toda una floración de

apostasías;

ser calumniado no basta al genio; le es preciso

ser negado;

y, Tiberio Graco, lo fué
;

todos apostataron de su culto;

y, Muscio Scevola, su amigo, aquel que lo había

instigado y, alentado en la lucha, renegando de él,

no se conformó con abandonarlo á la hora de su

muerte sino que se encargó de justificarla
;

y, Escipión Emiliano, su cuñado deseoso de

ganarse el favor de los nobles, ebrios de sangre, no

vaciló en absolver el asesinato del tribuno;

él, también era un noble ; los Escipiones, le dieron

su nombre, pero, no su alma; y, no teniendo la

sangre de los Escipiones, se conformó con prostituir

su nombre;

los nobles, le perdonaron el ser cuñado de los

Gracos; la Historia no le perdona el haberlos trai-

cionado
;

comprar el perdón por la debilidad, es más vil que

merecerlo por el desprecio;

la Infamia, que lo mancha todo, no redime nada.



SÜLPICIO RUFO

PuBLíO SuLPicio Rufo, era un tribuno, elevado á

la par, por el favor de sus amigos, y, el raro vigor

de su elocuencia ; orador Ironitante y, caudaloso,

de grandes gestos teatrales y sonantes epifonemas
;

más apto á deslumhrar que á convencer ; más hábil

en deslumhrar las multitudes que capaz de gui-

arlas ; más dado al efecto, que al fondo del dis-

curso ; amador de la novedad, más que decidor de

la verdad ; más enamorado del favor popular, que

digno de él; dispuesto á servirse del pueblo, ha-

ciendo el gesto de servirlo ; burgués más ambicioso,

que revoltoso ; revolucionario teórico, no teniendo

en el fondo más convicción que la de su mérito, y,

no buscando en la revuelta sino una manera de

mostrarlo, esperando acaso la ocasión de nego-

ciarlo; más que moderado, conservador, del temple

de Grasus, del cual era el amigo, y, de Drusus, del

cual aspiraba á ser el sucesor ; vanidoso é inhábil,
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como todi)s los oradores; violento y no fuerte ; con

más ambición que virtud, y, más ostentación que

carácter, había abrazado la causa del pueblo, por

venganza hacia la nobleza, con la cual acababa de

romper, y, á la cual esperaba imponerse, por esas

gimnasias oratorias, esperando candidamente, serle

fatal, después de haberle sido inútil;

la Ley Sulpicia, que así alarmaba la sensible seni-

lidad del Senado, no era en realidad de verdad, sino

un sedimento inofensivo de las viejas leyes agra-

rias de los Gracos, mutiladas por unamente, más

hábil en disimular la verdad que en decirla, y, más

capaz de desencadenar la tormenta que de domi-

narla
;

es propio de las tiranías en decadencia, el dar á

ciertos gestos estériles, magnitudes de sedición, y,

acosadas por la sospecha de un peligro falso, crear

uno verdadero
; y así, incapacitadas por el miedo,

queriendo evitar la catástrofe, la producen
;

el miedo, no sólo envenena la victoria, sino que

apoderado de la tiranía, la lleva ciegamente á la

derrota

;

el miedo, es el castigo del despotismo ; él, venga

al pueblo, ya que no alcanza á salvarlo
;

quedaba en el despotismo romano, algo de la can;

dorosa ingenuidad que distinguía la conciencia an-

tigua, y, esa ingenuidad tembló ante aquello, que

nunca ha tumbado nada : la retórica
;

incapaz de sentir respeto, en una época en que

no se respetaba nada, el Senado tuvo miedo, porque
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el miedo es laúnica forma de respeto de los hombres

y de las sociedades envilecidas
;

y, tembló ante los gestos desenfadados y, los apos-

trofes sonoros de Sulpicio, que buscaba en su elo-

cuencia, un refugio á su ruina, queriendo escapar

entre el ruido de los aplausos, al tumulto de sus

acreedores, porque en ese momento, no tenía sino

dos cosas igualmente grandes : sus deudas y sus

palabras
;

es verdad que si el Senado tembló ante aquel Sa-

turnino redivivo, cuyas concupiscencias pedían á

gritos la espada de Rabirio. que arrancó la cabeza

del otro, fué, porque tras de ese tribuno meneste-

roso, ya vendido á las promesas del oro númida en

perspectiva de reparto, se alzaba la sombra impo-

nente y, turbadora de Mario ; de Mario, su enemigo,

que tenía dos cosas insaciables, la ambición y el

odio ; de Mario, bajo cuyo brazo la victoiia se hacía

dócil y, el pueblo se hacía manso ; de Mario, igual-

mente idolatrado por los legionarios y por la plebe
;

del jefe incansable, que no dejaba de combatir, sino

para conspirar, que cuando no ganaba una batalla

producía un tumulto ; cuando no se ocupaba de or-

ganizar un ejército, se entretenía en organizar una

sedición
;
que fuera de Roma, ponía en fuga, los

cimbrios, los celtíberos y los númidas, y, adentro,

abatía á Mételo, levantaba á Saturnino, imponía á

Glausias, salvaba la vida á Sila, y, sobornaba á Sul-

picio para que secundara su ambición ; hombre múl-

tiple insatisfecho, incapaz de quietud, siempre ocu-

15
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padü en jugar SU vida, y, en cortejar su ambicion-

en lucha personal, lidiando cuerpo á cuerpo con los

aconteciniientos, y, disputándose la victoria, mano

á mano con la fortuna : Marius homo varii et muía-

biliSf ingenii consilii(/ue semper secundum forlunam,

que diría Tito Livio.
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Cayo Graco, despierta en la Historia, mayor fas-

cinación que Tiberio, porque hay en él más del

revolucionario ardiente y radical, que en la calmada

severidad de su hermano, que más parecía servir á

la revolución que encabezarla
;

Tiberio, érala serenidad, Cayo, el ímpetu; Tiberio,

la dulzura, Cayo, la cólera; Tiberio, la prudencia;

Cayo, la audacia; Tiberio, la continencia que mide

el peligro. Cayo, el arrojo, que lo salva; Tiberio, era

como el río, que va hacia el mar ; Tiberio, como la

catarata que se desploma en él

;

la elocuencia romana, había oido algo de seme-

jante á Tiberio, cuando oyó á Catón el Censor per-

seguir con su elocuencia al Africano, pero, no había

oido, ni oiría, nada semejante á Cayo Graco, aun

cuando oyera después á Julio César, acusando á

Donavella, y, al abogado de Arpiño, poniendo en el

mercado sus arengas, con las legumbres de Túsenlo
;
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Cayo Graco, tenía todas las formas de la belleza

espiritual y material, que dan derecho al dominio de

las almas;

la piedad, que tenía un largo clamor, en los labios

de Tiberio, siempre prontos á implorarla, no tenía

cabida en los de Cayo, de los cuales no partían sino

el sonido apasionado de las grandes cóleras, y, el

entusiasmo arbitrario de las supremas venganzas;

un revolucionario, que no es un vengador, tiene

todas, las apariencias de un traidor, pronto á vender

su esfuerzo á la victoria, y, á hacer coronar su

venalidad por el éxito : renunciar á la Justicia, es la

manera más vil de traicionarla; perdonar los crí-

menes contra la libertad, es, cometer el mayor de

todos ellos;

entre las rudas y, tormentosas pasiones de Cayo

Graco, no tenían lugar, el Olvido, ni el Perdón,

esas dos formas de la bajeza, que la cobardía hu-

mana, necesitada de ellas, enaltece en las almas

débiles como una virtud, y, aconseja a los pueblos

sin virtud, como un consuelo; no renuncia á la a[»li-

cación de la Justicia sino aquel que es digno de

sufrirla, ó de ser por ella ejecutado;

Cayo Graco, tenía esa incapacidad moral para per-

donar, que distingue á lOs grandes justicieros, y,

esa ausencia completa del olvido, que enaltece á los

grandes corazones

;

por eso, desde su aparición en la tribuna, evocó

los manes de su hermano, como para vengarlos, y,

evocó las pasiones del pueblo, como para sublevar-
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las, dándose con tal ardor á su defensa, que se veía

en él, la consunción de esa fiebre divina que ataca

á los que no esperando nada de la victoria, van

rectos, sin detenerse, hacia la muerte
;

como orador, nunca la palabra humana cayó de

tan alto, porque nunca la elocuencia se levantó á

mayor altura;

sería un concepto más que trivial, erróneo, com-

pararlo con Demóstenes, que tenía la simplicidad

grandiosa de los griegos, sonora y luminosa, como

los mares de Ática, ni con Marco Julio Cicerón, cuya

verbología retórica, llena de una ampulosidad de

decadencia, era morbosa y letal, como escapada del

seno obscuro de las lagunas pontinas;

Cayo Graco, como todos los hombres superiores,

era original, y, se conservaba personal, en su ora-

toria, no pidiendo inspiraciones sino á su genio,

inagotable en bellezas trágicas, como un cielo car-

gado de tormentas;

no tenía por la violencia, el odio, que los débiles

profesan á esta convulsa y fecunda madre de las

revoluciones, de cuyo seno en conmoción, han

salido, llenos de sangre de la entraña, los más glo-

riosos hechos, que decoran los fastos de la Historia;

Cayo, nacido antes de su hermano, habría hecho

la revolución; nacido después de él, vino á com-

pletarla
;

y, por eso, la revolución de los dos hermanos, se

confunde en un solo nombre, sin fundirse : los

Gracos;
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en esa obra, Tiberio, fué el Apóstol, Cayo, el cau-

dillo; en la dulzura serena del uno, había la sed

del sacrificio: en la impetuosidad bélica del otro,

había la sed del combate: Tiberio, aun siendo revo-

lucionario, permanecía conservador; Cayo, separán-

dose de la aristocracia, se hizo, netamente radical

:

Tiberio, tuvo miedo á las facciones; Cayo, las do-

minó, declarándose faccioso; Tiberio tenía la pasión

delicada, Cayo, violenta :1a elocuencia de Tiberio,

por su arte didáctico, habría podido compararse ;'i

la de Cicerón, si Cicerón, hubiese sido capaz de

amar la dignidad; la elocuencia de Cayo, no podría

compararse, superándola, sino á la de César, si César

hubiese sido capaz de amar la libertad; en Tiberio,

la elocuencia, era una cítara, en Cayo, era un clarín ;

en Tiberio regía, el precepto, en Cayo rugía el con-

cepto; Tiberio era la Virtud, Cayo fué el Genio; el

uno, fué el mártir, el otro, el héroe; el uno, implora

la admiración de la Historia, el otro se impone á

ella;

la elegante altanería de este hijo de la aristocra-

cia, salido de su seno para devorarle el corazón,

tenía que exasperar hasta el delirio, la petulante

decrepitud del Senado, hecho por su dominación

perpetua, intangible como los dioses;

en la lamentable degeneración mental de esa aris-

tocracia, en su corrupción, engendrada tanto por el

olvido de los principi(js, como por la bastardía de

sus pasiones, toda conceción al pueblo, era mirada

por ella, como una traición á sus principios ; toda
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innovación, se le aparecía como una deserción de

sus filas, y, toda orientación hacia la Justicia, le

parecía una rebelión contra su fuerza;

de ahí que los hombres honrados que había en

ella, no podían entrar en la vía de la reforma sino

cayendo plenamente en la revolución
;

y, como siempre, la ortodoxia del Poder, miraba

como enemigos, á aquellos que querían salvarlo
;

así había sucedido con Tiberio Graco, que más
que un conservador era un moderado, un espíritu

ecuánime, del cual, el espíritu de violencia estaba

tan lejos, que no sólo rehusó servirse de él, para

vencer, sino que desdeñó usar de él, para vivir;

el furor de la aristocracia, logró hacer de él, una

víctima pero no logró hacer de él, un sedicioso;

no así, fué Cayo Graco, que desde su llegada al

tribunado, impulsó la revolución, sin esperar á ser

impulsado por ella; fué el revolucionario trascen-

dental, y, no el reformador sentimental; lanzó á la

aristocracia en la resistencia para lanzar á la demo-
cracia en la revuelta

; hizo del Poder una camarilla

de facciosos, para hacer del pueblo, un ejército de

sediciosos; comprendiendo que las grandes pala-

bras, son fatales en política si no van seguidas de

los grandes hechos, no se conformó con entrar en la

Reforma, sino que entró de lleno en la Revolución;

con un ardor sin medida que era como una demen-

cia, y, una cólera impetuosa, que era como una

ceguedad;

todos temblaron á su aparición
;
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Cornelia misma, tendió las manos hacia su hijo,

para salvar á Octavi(>, y, proteger al Senado, en

cuyas cumies se iiabían sentado sus abuelos;

la aristocracia se desconcertó, ante las acometidas

violentas, de aquel enemigo, cuya fuerza había

temido siempre, pero cuyo empuje, no había pre-

visto jamás;

lo primero, que hizo Cayo, al inaugurar su tribu-

nado, fué un sacrificio expiatorio, á los manes de su

hermano; y, las víctimas fueron los propios mata-

dores de Tiberio;

y, aplacado el clamor de la Justicia se encargó de

aplacar el de la libertad
;

Cayo Graco, no traía como bandera la ley Sem-

pronia, lo que traía era el cambio total de la Cons-

titución del Estado ; el derecho á la reelección de

los tribunos; la distribución del grano ; el impuesto

alas mercancías extranjeras que castigaba el lujo

de los ricos; el establecimiento de colonias agríco-

las ; la limitación de las levas; el cambio en el orden

del voto; el progreso en el orden de los caballeros;

la ampliación de la ley Porcia, para proteger á los

ciudadanos contra las demasías de la magistratura;

la mutilación de la omnipotencia del Senado, arran-

cando á sus manos la administración de la justicia

;

todas las puertas abiertas al cambio de las institu-

ciones y, el viejo edificio de la oligarquía zapado

por su base

;

la aristocracia entontecida por aquel huracán de

reformas, que soplaba sobre su cabeza, fué herida
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en el corazón de su orgullo, por el destierro de

Publius Populius, y, el proceso contra Octavio que

fueron golpe Iras de golpe, asestado á su poderío

senatorial, por la mano justiciera de aquel gran

reformador, que sabía bien lo que quería, y, en cuyo

cerebro poderoso, el porvenir tomaba ya las formas

puras de la libertad
;

la aristocracia se vengaba acusando á Cayo de

aspirar al Imperio

;

Cayo, no se dignó siquiera recoger la infame

acusación; él, sabía que la calumnia, no revela sola-

mente el despecho del contrario, sino que muestra

también su debilidad; cuando una tiranía está

herida de muerte, apela al pueblo, para denunciarle

que se conspira contra la libertad, y, muere llevando

sobre sus labios, esa palabra que no tuvo nunca

sobre su corazón ;

Cayo, hubiera podido vengarse de sus detractores,

dejando ejecutar á Octavio por el pueblo, salpicando

con esa sangre la nobleza amotinada, pero no quiso

hacerlo, no por esa falsa generosidad, que es el

cálculo de los cobardes, sino por ese desdén de los

crímenes estériles que forma la magnanimidad de

los fuertes

;

él, sabía que para la libertad, no hay más sangre

necesaria, que la de aquellos que ejercen la tiranía

;

que aquellos que han dejado de ejercerla, conser-

vando el privilegio de ser odiosos, han dejado de

ser fatales; ellos pueden escapar de manos de la

Justicia, sin quedar por ello impunes, porque caen
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en las de la Historia, que sabe ejecutarlos sin

piedad;

y, se conformó, con gritar á la pandilla Senato-

rial, enfurecida contra él : « de un solo golpe he

quebrantado vuestro poder y vuestro orgullo; ahora,

podéis matarme, pero no os podréis arrancar r¡

puñal, que os he clavado en el corazón »;

los nobles, aterrados, no confiaban ya en su

fuerza, sino en la movilidad egoísta del pueblo, y/

conociéndolo á fondo, sabían, que si en esos mo-

mentos, no era posible dominarlo, era siempre

posible corromperlo, y, que adulando á sus instin-

tos, sus vicios, terminarían por darles la victoria;

y, entonces cambiaron de táctica, atacando á

Cayo, no ya por la violencia, sino por la parodia,

simulada, de su obra

;

para eso sobornaron á Livio Druso, tribuno como

Gayo, el cual á cada proposición de éste, presentaba

otra, aun en sentido más liberal

;

desorganizar las fuerzas de la democracia, por el

exceso de concesiones á la demagogia ; suplantar el

libertinaje á la libertad; confundir al pueblo disol-

viéndolo; extremar la revolución hasta la anarquía,

para matar la obra de Cayo, sobrepasándola, y,

acabar su popularidad con su obra, tal fué el plan de

1,1 nobleza, arteramente combinado, y, hábilmente

ejecutado por Livio Druso, y, por Fabio Estrabón,

que debiendo el Consulado á Cayo, se volvía contra

él, dispuesto á exterminarlo ; de todas las partes

de la obra de Cayo, el Senado no atacó sino su
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poder, dejó subsistir el resto, y, lo tomó como ban-

dera
;

con ella bajó á la plaza pública, se mezcló al pue-

blo, y, eclipsó con el libertinaje de sus concesiones,

toda la obra del tribuno

;

el Senado hecho demagogo para las necesidades

del momento, no reconoció ya límites á su liberali-

dad corruptora, seguro de poder luego arrancar al

pueblo vencido, más de lo que le daba entonces,

vencedor
;

la ley Fulvia, eclipsó la ley Sempronia ; Livio

Druso, concedió tanto como Cayo Graco, y, el pue-

blo deslumhrado por tantas concesiones, comenzó á

vacilar, perplejo entre las dos demagogias;

fatigado de esta lucha, Cayo, cometió el error de

retirarse de Roma, yendo á conducir seis mil colonos

á Junonia;

esta ausencia, prolongada, precipitó su ruina
;

cuando volvió, su popularidad se había desvane-

cido ; no quedaba en pie, sino el odio contra él

;

no tenía ya fuerza de prestigio, ni aun para cubrir

á sus amigos, amenazados por Opimio;

sin embargo, cometió la debilidad, inexplicable

en un hombre de su talla : confió en el pueblo ; dejó

su casa del Palatino, y, se albergó cerca al Forum,

llamando á su alrededor á los latinos ; éstos fueron

expulsados por un edicto, y Cayo, quedó solo

;

perdida su popularidad, ya no le quedaba sino

una sombra de Poder que iba á escaparse de sus

manos; '
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al genio, no le es dado tener sino dos partidos ; el

de la Justicia, ó el de la Ambicit^n
;

cuando el genio, tiene por complemento la virtud,

sirve á la Justicia, y, se llama : Graco;

cuando el Genio, no tiene virtud, no sirve sino á

su ambición, y se llama César;

en ambos casos, la desgracia y el fracaso del

hombre de genio, es verse obligado á ser hombre

de partido, porque los partidos perdonan todo,

menos el genio, y, se apresuran á abandonarlo, pre-

firiendo ser aplastados por la derrota, antes que ser

salvados por el genio, porque el alma de los parti-

dos es la Envidia, y, la misión de la Envidia, no es

vencer, sino impedir aún á cosía de su vida, que

otros venzan

:

en la lucha de los partidos, el genio, cae siempre

traicionado por los hombres antes que por los acon-

tecimientos;

tal así sucedió á Cayo Graco
;

su noble corazón, capaz de conjurar todos los peli-

gros, no previo el de la deserción ; ni sospechó las

infidelidades del presente, pensando en conjurar las

violencias del porvenir

;

-en ese duelo á muerte entre las facciones, era

necesario que sucumbiese una de ellas : el destino'

iba á señalarla

;

las cóleras desencadenadas, pedían una víctima
;

la cobardía del pueblo iba á designarla

;

esa víctima, fué Cayo Graco;

su tribunado expiró en lo nicas fuerte de la lucha :



CAYO GRACO 237

se presentó á los comicios, para ser reelecto; y

fué vencido

;

el pueblo, engañado por la falsa demagogia del

Senado, ó sobornado por el oro de los nobles, lo

abandonó, como á su hermano

;

estaba reservada á la democracia, esa última

vergüenza, de abandonar al hombre superior, que

para no tener nada de ordinario, no tuvo ni la vic-

toria, y, cuya alma más grande que el desastre, no

se sorprendió siquiera de él, no disputándose acaso,

la noble exquisitez de su espíritu, sino una duda :

la de saber á quién legaría la mayor cantidad de su

desprecio, si á aquellos que lo mataban, ó, á aquellos

por quienes moría
;

abandonado por el pueblo. Gayo, comprometió la

última lucha, con un puñado de amigos
;

y, fué vencido, combatiendo cuerpo acuerpo, con

las turbas de esclavos, que Druso amotinaba contra él

;

vencido por las turbas, después de sembrar de

cadáveres de sus amigos, las calles de Roma, se

retiró al templo de Diana, y, como buen romano,

quiso atravesarse con su espada el corazón
;

sus amigos, se lo impidieron, con la esperanza de

que saliendo de Roma, pudiese ganar el campo, y,

refugiándose entre los italianos, recientemente

expulsados, se rehiciese para el combate;

asi, lo llevaron hasta el puente Sublicio, y, cu-

briendo con sus cuerpos la entrada, se dejaron

diezmar, barriendo con sus cadáveres, el camino á

los perseguidores...
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Cayo liuí.i, pidiondtt en vano, un caballo, que lo

pusiese fuera del alcance de sus enemigos;

nadie vino en su auxilio

j

cercado por sus contrarios, que le hablan dado

alcance, se refugió en el bosque de las P'urias, y,

allí se hizo atravesar con su espada el corazón, por

las manos de su esclavo, Filócrates, que tuvo el

raro valor de suicidarse sobre el cadáver de su

amo
;

el Cónsul Opimio, había prometido pagar á peso

de oro, la cabeza de Cayo

;

Lucio Septimuleyo, del partido de los nobles, la

cortó al cadáver y rellenándola de plomo, fundido,

la llevó á Optimio; y, recibió en oro el precio de

esa cabeza, que puesJta sobre los hombros, del

muerto, lo habría hecho arrodillarse si no por res-

peto que es el homenaje de los libres, sí por miedo,

que es el respeto de los esclavos

;

la Historia, vacila en detenerse en ciertos hechos,

temerosa de ilustrar con su mirada ciertos nombres,

que no acertando á salir de la obscuridad sino por

las puertas del crimen, deben volver á ella, empuja-

dos por las manos del silencio y del Olvido;

el cuerpo de Cayo, fué arrastrado al Tíber, sus

casas arrasadas, sus bienes confiscados, y, se prohi-

bió á su viuda llevar el luto del Héroe

;

así murió el último de los Gracos, al cual, no le

faltó para vencer, sino una época, tan grande como

su genio
;

nacido en una época sin gloria, él fué toda la
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gloria de su época, no contento con la virtud, que

fué el patrimonio de su herman*», añadió á la vir-

tud, el genio que fué su propio patrimonio, y, des-

preciando la calumnia, que es alma de ciertos tiem-

pos, no se confió sino á la gloria, que es el alma de

los siglos

;

abandonado por el pueblo, traicionad! * por el des-

tino, supo mostrarse superior á ambos, dándole al

uno, la libertad en pago de su ingratitud, y, domi-

nando al otro, con su orgullo, en pago de su incons-

tancia;

así como en la obra de Tiberio, todas las leyes de

Cayo, quedaron en pie, no cayó sino su cabeza

;

el pueblo le negó sus brazos, pero recogió sus

beneficios;

¿ qué importa eso á la gloria de Cayo, el cual, es

seguro, que como todos los hombres de genio, ser-

vía al pueblo despreciándolo, y, le daba la limosna

de su sacrificio, sin negarle por eso el privilegio de

su desdén?

él, sabía que se puede escapar al odio de los pode-

rosos, pero, -no se escapa nunca á la ingratitud de

los pueblos
;
que éstos perdonan fácilmente a sus

tiranos, pero, no perdonan nunca á sus libertado-

res
; y, saben odiar, mucho más, á aquel que les

reprocha su esclavitud, que aquel que se la impone;

todas las grandes almas de luchíidores, saben eso,

y, otorgan á los pueblos su perdón, antes de haberles

dado su vida ;

el partido de la reacción, vuelto á la omnipoten-
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cia, entró en ella más furioso que antes, y, más

inepto que nunca ;

se había librado de su enemigo, pero, ¿ cómo

librarse de su incapacidad?

esa aristocracia en decrepitud, no tenía fuerte

sino su cólera, y, en el naufragio de todas sus gran-

dezas, no había salvado sino la del odio;

y, fué inflexible;

el partido del pueblo, fué castigado en aquellos

pocos que fueron considerados, como fieles á la

libertad, por no haber deshonrado con la bajeza, el

dolor de su derrota
;

la reacción, ciega por el coraje, como todas las

reacciones, no supo qué extremar más, si su inepti-

tud, ó su ferocidad
; y, las extremó ambas

;

el pueblo, privado, de sus defensores, fué á su

turno, privado de los halagos

;

cuando ya no tuvieron nada que temer de él, los

poderosos dejaron de adularlo;

se vengaron humillándolo de la vergüenza de

haberlo cortejado; y, castigaron su hora de libertad,

haciendo aún más penosa su esclavitud
;

desvanecido el miraje de esa libertad, el pueblo

entró más brutalmente en la servidumbre;

y, entró en ella, no como un pueblo, que tiene la

desgracia de sufrirla, sino como un rebaño casti-

gado, que tiene la infamia de merecerla:

la esclavitud sufrida, es solamente un infortunio :

la esclavitud merecida es una afrenta;

y, el pueblo de Roma, merecía su esclavitud.
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Mario, era el pueblo ; era inculto, rudo y violento,

como él; tenía las pasiones bajas, y, los instintos

feroces de la multitud ; todos los odios del pueblo,

gritaban en su corazón, como la tempestad en un

bosque ; no había un vicio plebeyo, que no estuviese

en su naturaleza, ni una gran pasión primitiva, que

no la poseyese ; era grandioso y, rudo, como un vol-

cán; vencedor de bárbaros y bárbaro él, mismo, el

menos latino de los latinos de su tiempo, era sin

embargo el cachorro más fiel y más típico de la loba

devastadora; hijo de Marte y de la plebe; nacido del

pueblo y de la guerra, tenía las pasiones de ellos, el

ímpetu y, la inconstancia, el heroísmo y la ferocidad,

y, ese disimulo artero, ese cálculo egoísta, que no

se entrega jamás, ni aun en sus mayores arrebatos,

que pasa por prudencia, y, que no es, sino, la astu-

cia ilimitada de la incapacidad
;

Mario, no tuvo nunca ideas, no tuvo sino pasiones

;

16
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no fué un cerebro, encargado de pensar, sino un

brazo pronto á ejecutar : el brazo armado de la

democracia; incapaz de fundar nada, no supo sino

herir; inhábil para crear, se conformó con destruir;

demasiado cerca déla naturaleza, de la cual era como

un elemento, tuvo la fuerza asoladora de éstos

;

abatió sin construir, y, cuando hubo acumulado,

ruinas de sus contrarios, no supo qué hacer de ellas,

y se enterró bajo sus escombros;

¿existía la pasión pura de la libertad, en el tor-

mentoso y rudo, corazón de Mario? no; no existía

sino el instinto de la rebelión, que en los hombres

de fuerza, se parece tanto al amor de la libertad
;

Mario, no amábala democracia, por haber nacido

en su seno, sino' que odiaba la aristocracia por la

tristeza de no haber nacido en ella; ese odio, era

hecho todo de despechos; era un odio de plebeyo,

con todos los rencores obscuros de la gleba, acre y

duro, como las entrañas de la tierra, implacable,

como el corazón de un siervo
;

no tenía otra nobleza, que la nobleza de sus victo-

rias, ni otro escudo, que su escudo de guerra, en el

cual las flechas de los bárbaros, habían dibujado los

cuarteles de su prosapia;

incapaz de sacrificar nada á las gracias, como

diría Platón, hacíaostentaciónde su incultura, como

de una virtud; impuso su espada á los pueblos de

los cuales, no se dignó aprender la lengua
;
perma-

neció un romanoprimitivo, en medio de los romanos

decadentes; fué grosero, en la floreciente civilización
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de su época; se conservó bárbaro, en la corrupción

flamante de su tiempo, en el cual la elegancia, se

había hecho un vicio y, como vicio, era una distin-

ción de los romanos; fué superior á esos vicios de

su época, tuvo la fortuna de no poseerlos y el

orgullo de despreciarlos ; tuvo la simplicidad fuerte

de la naturaleza, que tiene instintos y no tiene

vicios;

Mario, hubiese sido el más grande de los romanos,

si hubiese tenido otro talento que el de las batallas;

no faltó ásu grandeza sino una altitud, la de Hombre

de Estado, y, á su corazón una virtud : Ja de la

lealtad

;

por la falta de esta última no supo salvar al pueblo,

porque no fué fiel sino á sus odios; fué fatal á la

aristocracia, de la cual, no castigó, sino las pasiones,

y, fué inútil á la democracia, de la cual, no halagó

sino los instintos;

su grandeza, resulta falla ante la Historia, porque

habiendo tenido bastante fuerza para tumbar la

Tiranía, no tuvo bastante virtud para fundar la

Libertad; y, el día do su triunfo, de pie sóbrelas

ruinas del despotismo délos nobles, que había ano-

nadado, no fué bastante grande para coronar el

Derecho, y, coronó su Ambición;

Su Ambición, tan vulgar como su Vida y tan

estéril como su Obra.
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Ciña, era de esos hombres, que sin grandes apti-

tudes sun capaces de grandes acciones; en loscuales,

la pasión tiene un poder tan grande, que suple con

ventaja á la inteligencia
;
que careciendo de la fan-

tasía, tan fatal en los consejos de la política, tienen

la prudencia, tan beneficiosa en ella; que no proce-

den por inspiración sino por cálculo
;
que careciendo

de grandes alas intelectuales, no se elevan á la con-

cepción de vastos planes, pero, van, con paso seguro

y firme por los senderos de la política, pesados y

enormes, especie de grandes paquidermos bélicos,

que como los elefantes heroicos de Pirro, sirven

para imponer y desconcertar á los contrarios, diez-

mándolos con su mole^ abriéndose paso hasta la

victoria, inmunes á las flechas, que no tienen sino el

poder de exasperarlos;

sin otro prestigio que el de su ambición, con una

alma inquieta y, una inteligencia siempre inferior
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á SUS designios, hecho jefe de un partido de descon-

tentos á los cuales, \i\ derrota exasperaba sin alec-

cionar, Ciña, con una audacia, sólo igual á su ambi-

ción, acometió contra el Senado, que la espada de

Sila, había vuelto á su omnipotencia, y, desente-

rrando de entre los encombros la ley Sulpicia, la

agitó en sus manos, más que como una bandera,

como una tea, que había de anunciar á las naves de

Sila, apenas alejadas de Italia, que el espíritu de la

democracia había renacido en Uoma
;

vencido por la reacción, escapado á la espada de

Octavio, comprada por el Senado para asesinarlo,

desterrado por un decreto especial, fué á buscar un

refugio á su dignidad consular entre los ejércitos (!e

laCampania, y, se presentó en medio de aquel que

sitiaba á Ñola

;

los soldados, en su mayor parle italianos, expul-

sados de Roma, viejos amigos ó legionarios del gran

Mario, eran demócratas, y, la vista de un Cónsul,

despojado y desterrado por el Senado y, por la aris-

tocracia, desarmó su lealtad y, se entregaron á Ciña;

fuerte por ese ejército, marchó contra Roma,

á las primeras noticias de la sedición de Ciña y

su destierro, Mario, infatigable como un joven, se

había puesto en marcha; desembarcado enTelemón,

reunió un numeroso ejército, y, vino á unirse á

Ciña

;

éste, lo nombró Jefe Supremo, con poderes pro-

consulares; y, marcharon sobre Roma;

Roma, fué vencida;
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Ciña, entró á ella
;

pero, el orgullo de Mario, se rebeló á entrar, hasta

que el decreto, que lo desterraba de Roma, no luese

anulado por otro, que le abriese las puertas de

Roma;

el pueblo se reunió en el furo, y, el decreto fué

dado, más que como una satisfacción al orgullo del

héroe, como una llamada á su ferocidad, en la cual

el pueblo tenía puesta su esperanza;

Mario entró en Roma como una espada entra en

el pecho

;

el Senado cayó á sus pies, atravesado el co-

razón
;

y, la aristocracia, expulsada de la Tiranía, no tuvo

para refugiarse, sino la muerte;

se culpa á Mario de implacabilidad
;

lo cierto es, que no fué piadoso, pero ¿por qué

extrañar, que en las postrimerías de su vida, no

hiciese gala de un sentimiento que había ignorado

desde su juventud?;

las crueldades atribuidas á Mario, pasan casi silen-

ciosas, ante el tropel de las crueldades de Sila, que

iba á sucederle

;

en medio de sus triunfos^ murió Mario, fatigado

de vencer y de matar;

privada de su jefe, entregada á la incapacidad

manifiesta de Ciña, mayor aun que la incapacidad

asombrosa de Mario, la democracia, sin autoridad y

sin cohesión, no supo ya, sino agitarse locamente

en el vacío, andando como un cuerpo decapitado,
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que conserva el impulso de la vida, un instante des-

pués de su mutilación;

Ciña, murió víctima de una revuelta.

y, Sila, que no esperaba sino la ocasión de un

desastre, en las filas democráticas, abandonó

entonces el Asia y, desembarcó en Brindisí, dis-

puesto á caer sobre Roma, como sobre su presa

codiciada : el tigre devoraría la loba
;
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SiLA, era la aristocracia; y más que encabezarla,

la sintetizaba ; tenía todos los defectos y las virtudes

de ella ; sus mismos vicios enormes y sus pasiones

cobardes; la imbécil altanería y, el rencor irracio-

nal; pero, era superior á su casta, por la energía,

que no era sin embargo sino una forma de su fero-

cidad, pero que constituía casi una virtud, en medio

de esa nobleza sin virilidad, y, una inteligencia infe-

rior, que solo podía pasar por genio, en el creti-

nismo de la casta oficial, herida de acefalía
;

Sila, pertenecía á la más peligrosa categoría de los

nobles : los nobles arruinados ; á esa nobleza media

y fracasada, de la cual habían de salir luego con el

andar de los siglos, Mirabeau,.del cual no tuvo sino

los vicios, que son el castigo del genio, y Bonaparte,

del cual, no tuvo sino la duplicidad que es la nega-

ción de él
;

era un lobezno de la rapacidad, educado en la
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pobreza ; su sangre, era concusionaria ; su abuelo

había sido expulsado del Senado por ese crimen
;

su carácter, de una jovialidad ruda y, cruel, dado

ii la farsa, aprendió á degradarse desde la infancia

en el uso de la más baja bufonería ; tenía una alma

de cochero y, una alegría de lacayo ; aliaba íntima-

mente las costumbres más vulgares, á los vicios más
viles

; y, su alma4)arecía no hallar solaz, sino alter-

nando entre la bufonería y la crápula; no dejando

los chistes de las caballerizas, sino para hundirse en

el vicio de los prostíbulos
;

su crueldad, no tenía igual sino en su astucia
;

era representado, por un león, con una cabeza de

zorra
; despreciaba igualmente el valor de la vida y

el valor de la palabra; no perdonó nunca un ven-

cido, ni cumplió jamás un juramento ; su ferocidad,

nt) tenía siquiera la disculpa de la cólera ; daba la

muerte, fríamente, como el hielo, ó como el hierro;

era un mecánico del asesinato
;

poseía dos embriagueces : la del vino y la de la

sangre ; y no tuvo sino dos virtudes : el carácter y
el valor

;
por ellas, dominó á Roma ; con ellas ase-

sinó la libertad
; con ellas hizo temblar la tierra ;...

con ellas desarmó el brazo de sus contrarios
;
pero

ellas, no han podido desarmar la Historia
;

Sila, se alza en la Historia, no para eclipsar la

gloria de Mario sino, su ferocidad
;

no pudiendo alzarse hasta sus virtudes, le fué

dada la triste gloria de eclipsarlo en sus vicios
;

serle superior en el mal, fué la única superioridad,
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que el Deslino concedió á Sila, sobre Mario
; y abusó

de ella
;

Sila, no se conformó con poseer el mundo
;
quiso

devorarlo
;

su dictadura fué un festín donde no se consumie-

ron sino víctimas humanas
;

la demencia del Poder, que había de ser luego la

locura de Calígula, apareció en Sila, con tales carac-

teres de ferocidad, que la Historia retrocede espan-

tada, no sabiendo si referir sus hechos por castigo ó

callarlos por pudor
;

la ferocidad de Sila, está más allá de la naturaleza

humana, ó mejor dicho, nu alcanza á entrar en ella,

permaneciendo en los límites obscuros de la anima-

lidad primitiva

el partido popular pereció bajo sus garras, sus

jefes fueron asesinados con sus familias, no esca-

pando á la destrucción ni los niños de pecho, que no

podían ser culpables sino de haber nacido

;

seis mil samnitas fueron asesinados dentro los

muros del Coliseo : los verdugos murieron de fatiga,

sobre las víctimas cuyo alarido, asordaba á Roma,

aterrorizada : á Roma, cuyo corazón no se había

conmovido jamás

;

las famosas listas de proscripción, anunciaban

todos los días á los romanos, el camino de la

muerte
;

— Sila, le decía un tribuno, ¿ es que no dejaréis,

un romano vivo^ siquiera sea para obedeceros?

al fin, cansado de herir, corroído por la sífilis,
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ebrio y fétido, siendo implacable sin dejar de ser

buf(')n, no cesando de reir, sino para matar, este

gran carnicero, que era en el fundo, un payaso trá-

gico, hizo su última comedia irritante : la de su

abdicación ; dejó á sus libertos, hechos senadores y

magistrados, el cadáver de Roma, que había devo-

rado, para que se sustentaran con sus huesos, y,

entró en su casa de Cumas, como una fiera en su

cubil

;

esa abdicación era un reto, al cual sabía él, que

el pueblo romano, vendido^ los congiarium, y, ebrio

de los vinos, con que provocaba su insolencia no

respondería
;

su persona era sagrada, por los diez mil cornelia-

nos, que la escoltaban en silencio, por los cuarenta

mil legionarios, prontos á defenderlo ó á vengarlo,

y, más que todo, por la corrupción del pueblo, que

había llegado ya á ese grado de envilecimiento, en

que renunciando á la venganza como un crimen, se

pone á practicar la servidumbre, como una virtud;

entrando en su retiro, los gusanos devoraron, ese

cuerpo que los hombres no habían querido castigar;

arrojó hecho pus, la sangre del mundo con la cual se

había embriagado ; la lepra lo cubrió como una

enorme púrpura, la única digna de su cuerpo, que

ya apestaba al mundo después de haberlo pisoteado
;

el pus ahogó á ese hombre, ya que la sangre no

había podido ahogarlo
;

y, la tierra devoró aquel que la había hecho

temblar ;
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Á la muerte de Sila, la única virtud de la tiranía;

que era la energía, desapareció, y, ya no quedó sino,

la violencia, y Roma, se conformó á ella, permane-

ciendo esclava, sin tener ya amo, ñel á esa tiranía,

á la cual no faltaba ya sino la grandeza del ti-

rano;

la sombra de Sila, quedó reinando sobre la tierra,

inspirando el mismo terror que si estuviese vivo,

porque su espíritu reinaba en el rigor de sus leyes,

y, en el alma de la aristocracia restaurada por él;

Sila, gobernaba después de muerto, y, el mundo

aterrorizado por su recuerdo, se acostó sobre su

tumba, dispuesto á obedecerlo
;

todos capitularon con esa derrota definitiva de la

libertad ; todos, menos los esclavos
;

en ellos, se refugió por un momento, el alma del

heroísmo, que parecía proscrito de la tierra :

¿ cómo pasar en silencio, por sobre esa heroica y
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fugitiva insurrección de los esclavos de Campania

y de los gladiadores de Espartaco ?

eso sería hacer al Olvido el cómplice de la derro-

ta, y hacer de la Historia, el esclavo de la injus-

ticia, nombrado para decapitar á los vencidos
;

Si el insuceso fuera bastante, á condenar al Ol-

vido el heroísmo, la insurrección de Espartaco debía

entrar en el silencio, pero, si la defensa de la liber-

tad, aun no coronada por la victoria, tiene derecho

á la admiración de los hombres, Espartaco, se im-

pone á ella con la talla de un héroe, y, la de un

mártir

;

el derecho sagrado de la rebelión, que es la más

alta virtud de que pueden enorgullecerse los hombres

y los pueblos que lo ejercen, brilló en la espada de

aquel gladiador enfurecido, con un resplandor tan

vasto, que es bastante á iluminar muchos siglos de

la Historia;

cuando Espartaco apareció, el ciclo de las revuel-

tas parecía cerrado en Roma, paralizada por el

terror; el escenario del heroísmo, no tenía actores;

su teatro estaba desierto ; sobre la sangrienta tor-

peza de los hombres, no reinaba sino el silencio; la

sedición había abdicado en manos de la servi-

dumbre
;

Roma, estaba tranquila, y, ya se sabe que una

democracia tranquila, es una democracia esclava,

porque el tumulto es la vida de las repúblicas, como

el oleaje es la vida del mar ; ambos se corrompen

en la quietud;
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los jefes de las facciones, habían desaparecido,

uno á uno, arrebatados por el huracán de la muerte

que ellos mismos habían desencadenado; cumplían

asi su misión, desapareciendo en el abismo abierto

por sus manos; ¿dónde mejor puede desaparecer

un gran faccioso, que en medio de la sedición ?

¿ qué otro teatro, más digno de su muerte, que

aquel en que la pasión lu hace desmesurado y, el

enorme vértigo de la lucha, lo posee, como una ins-

piración? el tumulto, es el único campo de batalla

digno de un faccioso
; y, los de Roma, habían

muerto en él, con un noble geslo de vencidos , no

teniendo ya, nada que dará la conmoción, le habían

dado su vida ; como Empedocles, se habían arrojado

al abismo, pidiendo al sepulcro, una quietud, que

el mundo no podía ya darles, buscando y hallando

en la muerte, la única calma que podía aplacar el

furioso clamor de sus pasiones
;

sobre ese escenario mudo, donde todo grito de

revancha había expirado, avanzaron los esclavos, y,

recogiendo en el Forum, el escudo, que los ciuda-

danos desalentados habían dejado caer, en el polvo,

lo alzaron contra Roma, tendiendo hacia ella, los

brazos amenazantes, con un alarido de venganza que

estremecía la tierra
; Espartaco á su cabeza, lo do-

minaba todo, con su belleza triste que la hora hacía

trágica, y un raro gesto de virtud, que Graco, el

mayor, debió saludar desde su tumba:

Espartaco, no era un esclavo, era un hombre escla-

vizado
; un rehén de la victoria

;
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de la noble familia de los Espartiacidas, que tu-

vieron en Trasea honores reales, ese gladiador-prín-

cipe, llevaba en su alma y en su sangre, fuerza bas-

tante para hacer temblar á Roma, cual si fuese un

cachorro de los Bárcidas, escapado álos arenales de

Cartago, y, el alma de Aníbal, vibrase en la de aquel

mercenario de Pantikapeón, armado por la cólera

y el Destino

;

su poema de rebeldía, fué violento y corto, como

una tempestad, pero bastante para ver caer ante él,

vencida, la majestad de dos cónsules, y, mutilar

con su hacha de liberto, las alas de las águilas ro-

manas ;

las legiones vencidas, probaron bien, que Roma

decadente, no tenía ya generales, que enviar contra

sus esclavos
;

los tiempos de Emiliano, estaban ya lejos ;

y, Roma tembló, ante el furor desencadenado, de

aquellos que había hecho marchar entre cadenas ;

como siempre, la discordia, en el campamento de

los libres, los entregó, dando con su anarquía el

triunfo á los contrarios
; y la insurrección fué ven-

cida;

los esclavos, unos por deserción, otros por rebel-

día, abandonaron á Espartaco, que cayó al lado

de unos pocos, vendiendo caro su vida, con una

agonía de león : no escapando de la vida, sino para

caer en manos del ultraje : los Romanos lo muti-

laron
;

la cobardía de Pompeyo, buscó en el asesinato, la
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gloria, que no supo hallar en el combate
; y, las car-

nicerías de laApulia, señalaron álapública atención,

el nombre de aquel mediocre afortunado, que in-

capaz de grandes acciones, solo fué hábil en en-

grandecer triunfos pequeños :

17





LUCIO SERGIO CATILINA

Catiliná, era un genio, llegado tarde á los acon-

tecimientos de su país ; dos siglos antes, en los

tiempos de la Gran Roma, él, habría sido el primer

ciudadano de su patria
;
pero, venido en una época

de humillación y decadencia, no le fué dado siquiera

el noble placer de serle útil ; nacido grande en una

época pequeña, teniendo la triste ventura de ser

superior á los hombres y los hechos que lo rodea-

ban, espantado de la pequenez moral del pueblo,

quiso levantarlo; indignado con la bajeza de los

acontecimientos quiso dominarlos, y, pereció aplas-

tado por ambos, porque ningún hombre superior,

ha triunfado jamás, con pueblos viles, ni ha sabido

dominar acontecimientos pequeños : la grandeza

del genio, pide cosas grandes, como él ; desde que

se empequeñecen sus medios, se condena su obra al

fracaso ; Catilina, era el último representante de

una grandeza ya extinta ; era el alma heroica de la
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antigua Roma, enamorada de la libertad, la resu-

rrección de los viejos heroísmos, enamorados de la

muerte ¿ qué podía hacer en esa Roma, que había

renunciado á la grandeza y, temblaba ante la

muerte?

los que han hecho de las Calilinarias^ de Cicerón,

un postulado, llaman á Catilina faccioso, y, lo lla-

man así, como un ultraje
;

faccioso, sí que lo fué ; no por el veredicto inepto

de la retórica, sino por la lógica inflexible de los

acontecimientos

;

en Roma, no había ya partidos, sino facciones ; la

.

lucha desenfrenada se lidiaba entre la facción del

poder y la facción del pueblo ; dominándolas ó sir-

viéndolas se estaba dentro de una facción
; y, todo

hombre público, se veía obligado á ser, y, era, un

faccioso; entonces ¿por qué culpar á Catilina, de

ser uno de ellos?

si no había en Roma, sino la demagogia arriba y

la demagogia abajo ; si se era demagogo, en el poder

y contra él
; ¿ qué significa eso de llamar demagogo

á Catilina como un insulto ?

su época era facciosa, su época era demagógica,

y, él, era un hombre de su época ; faccioso, con su

facción, y, demagogo con su demagogia

;

¿quién no era entonces, faccioso en Roma?

faccioso era Catón, halagando la aristocracia, im-

poniendo su austeridad como un dogma, no logrando

dar á la facción del poder sino el prestigio de su

hipocresía

;
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faccioso, era César, adulando la democracia, y,

aspirando á corromperla, como el único medio de

dominarla

;

faccioso era Pompeyo, arrojando su espada en la

balanza de los destinos de la República, apoyado por

su facción de mercenarios
;

faccioso era el Senado, empeñado en destruir á

Pompeyo con una mano, mientras con la otra estran-

gulaba la democracia

;

si todos eran facciosos, hasta la virtud con Catón

y el genio con César, ¿ por qué culpar á Catilina,

que sirviera á las facciones ó quisiera servirse de

ellas?

se ha gritado contra la corrupción de sus costum-

bres
; y, su corrupción, no era sino la corrupción de

su tiempo, y, sus costumbres, las costumbres de

Rmoa

;

¿ quién era puro entonces?

Catón, el divino Catón, batía de vergas sus escla-

vos, salvando los más hermosos ; tenía un harén de

siervas; fatigaba la usura y entregaba su mujer á la

riqueza de sus amantes ; no tenía pura sino su retó-

rica; sólo sus máximas eran insospechables
;

Julio César, el Príncipe de la juventud, el hombre

hecho para deslumhrar los siglos y la Historia ; era,

al decir de los historiadores, el marido de todas las

mujeres, y, la mujer de todos los maridos
;

Pompeyo, tenía la avaricia de Galba y muchos de

los vicios, que habían de inmortalizar^ luego, á

Tiberio; los pueblos que había combatido, no le
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habían dado siempre la victoria, pero, sí le habían

dado siempre alguna corrupción, que unida ú las

muchas suyas, formaban su prestigio ;

el Oriente había conquistado á Roma, y, sus vicios,

se habían vertido en ella, como en una cloaca

máxima, donde desembocaran todas las alcantarillas

del mundo
;

la riqueza la había corrompido hasta la médula de

los huesos ; el lujo la afeminaba, como una castra-

ción ; la suburra, se extendía más allá del Forum
;

y, los esclavos de Libia, hacían temblar el Coliseo

con sus orgías, como los de antes, Ío habían hecho

temblar con sus combates ;

si el vicio, era, el alma de Roma, ¿por qué

culpar á Catilina, que tuviera, el alma de su pa-

tria ?

¿qué vicio tuvo él, que no estuviera en Pompeyo,

en César, en Clodio, y acaso hasta en Catón ?

Marco Tubo Cicerón, aquel plebeyo venal, que lo

acusaba, por la razón menguada de envidiarlo, y,

cuyas veleidades de retórica, pasan aún por senten-

cias, en el pecorismo abúlico de la Historia, ¿deque

vicio careció? ¿cuál le faltaba? todos los tuvo para

deshonrarlos ; ¿ á quién no se vendió? ¿qué causa

no traicionó? ¿no era su casa el templo del incesto,

al mismo tiempo que-el bazar de la codicia? ¿en

nombre de qué pureza, podía hablar, aquel hombre,

que fué públicamente acusado, de haber manci-

llado en el vicio, todas las partes de su cuerpo, aun

aquellas que no pueden nombrarse? quie honesta
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nominari ncqueanl inoncslisúma ; fué Salustio, quien

lo dijo;

acusar á Catilina, de coiTupción, equivale á acu-

sarlo de haber sido pagano, en un tiempo en que el

paganismo, era la única religión del mundo
;

hoy, la ciencia histórica ha andado mucho, para

ver en las « Catilinarias », algo más que un monu-

mento del odio
; y desdeñándolas, les deja la misión

de corromper el juicio estudiantil, en los liceos,

pero, no les da la seriedad de un alegato jurídico,

con valor alguno en los estrados de la posteridad

;

hace mucho que la humanidad ha absuelto á Cati-

lina, de los crímenes y, aun de los vicios que se le

imputaban, porque al pedir las pruebas de ellos, no

ha hallado como Fiscal sino á la Retórica, acusa-

dora sin pruebas, temblando desarmada ante la

Historia

;

se ha acusado á Catiüna de ambición
;

si esa virtud, fuera declarada crimen, en el seno

de una República enferma y despotizada, ¿en dónde

hallar salud para la democracia, fuera de la ambición,

de los hombres empeñados en salvarlas?

quién:-no era entonces ambicioso y, de la más baja

ambición en Roma?
¿qué era en Catón la virtud, sino una máscara de

su ambición?

¿qué era Pompeyo, sino un ambicioso cauto, que

sabía imponer silencio á su ambición, esperando la

hora de coronarla?

y, ¿cuál ambición igual á la de César?
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ambición, era en Pisón, el esfuerzo del talento

por salir de la indigencia; noble ambición;

y, ¿qué érala elocuencia revolucionaria de Cludio,

elegante y agresiva, como un gesto de gladiador?

ambición, pura ambición;

y, ¿Craso y Lépido y, Dolabella? ambiciosos, de

una ambición desenfrenada, de libertad y, de

gloria;

y, ¿habéis visto una ambición más enfotuada y,

más fatal, que la de ese sofista versátil y venal que

era Cicerón ?

si la Ambición, era la única virtud de su época
;

¿por qué culpar á Catilina de que la tuviera?

él, que tenía todas las cualidades de la grandeza,

¿cómo había de renunciar á aquella, que hace los

hombres grandes?

la ambición, es el complemento del genio, y, su

pasión

;

si Catilina tuvo todas las condiciones de un grande

hombre, menos la virtud, ¿ cuál de sus contemporá-

neos, tuvo esa virtud, que al decir de sus enemigos,

faltaba á Catilina?

ninguno;

y, todos le fueron inferiores, aun en esa acefalía

;

á excepción de César, que, le fué igual, en el genio,

pero no en la intrepidez, esa noble intrepidez que

hizo temblar al Senado, de Roma, ante el cual César,

su cómplice, lo había de abandonar, retrocediendo

ante las paradojas, del Cónsul enfurecido, hecho por

la envidia, el sagitario de diatriba;
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el jefe de la aristocracia, era Catón
;

el jefe del Poder, era Pornpeyo;

el jefe de la democracia, era César
;

el jefe de la burguesía, era Cicerón;

¿en cuál de ellos, se hallaría, la honradez, el de-

sinterés, la pureza, que se pide á Catilina?

es sobre la fe de Cicerón y de Salustio, es decir,

sobre la fe de dos corrupciones, que se acusa de

corrompido á Catilina;

no se le acusa por sus faltas, sino por sus desig-

nios; no se le condena por crímenes cometidos,

sinopor aquellos que hubiera podido cometer

;

no pudiendo calumniar su victoria, se calumnian

las probabilidades de ella;

se ejecuta el fantasma de su Poder, por el solo

crimen de haber aspirado á él;

¿es esa la Justicia?

en ese caso, como en todos, la Historia, no castiga

sino la derrota;

si César, hubiese fracasado en Farsalia, no hubiese

pasado ante la Historia sino por un faccioso de

genio
;

si Bonaparte, hubiese fracasado el diez y ocho

Brumario, ¿qué habría quedado de aquel aventu-

rero funesto, del cual todos los pretorianos de la

pluma y de la espada, han hecho después su

ídolo ?

el fracaso, es el solo crimen de Catilina, no

aquellos que le imputaban la mediocridad sonora, y,

la insolente venalidad de Cicerón
;
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infatigable en la paz, como en la guerra; capaz

de osarlo todo y dotiiinarlo todo ; no teniendo sino

su osadía, que fuese más grande que su cautela;

no dejando á la fortuna sino aquello que por estar

Cuera de lo humano, estaba fuera de su previsión
;

desconcertante por su audacia, tanto como por su

prudencia; llevando su astucia, tan lejos como su

perseverancia; sirviéndose de la probidad, de otros,

cuando era inútil ó imposible fingir la suya; alián-

dose al vicio, no por amor, sino por desprecio de i'l;

teniendo toda la moral de su época, que consistía en

no tener ninguna; poseyendo la única virtud de

Roma, que era el Olvido absoluto de la Virtud; as-

pirando al imperio délos acontecimientos, mientras

éstos, le daban el imperio del mundo; sabiendo ser

dueño de sí mismo, para poder ser el dueño de los

otros; dominado por su razón, y, no por su corazón;

orgulloso sin insolencia
;

generoso sin fatuidad

;

amando el dinero, como un medio y la gloria, como

un fin; siendo por su lealtad el esclavo de sus ami-

gos, y, por su generosidad, el amigo de sus esclavos

;

voluptuoso sin infamias; dando á sus vicios el en-

canto de su elegancia, y, á su elegancia el refina-

miento de un vicio; amable, sin la familiaridad, que

engendra el desprecio
;
justo sin la crueldad, que en-

gendra el odio; elocuente, sin el énfasis, que bace

degenerar la elocuencia en retórica'; irónico, sin la

vulgaridad, que es el escollo de la ironía; llevando

en todo, el sello de esa grandeza personal, que no

«abe empequeñecerse ni aun en el contacto con la
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bajeza, que es bastante legítima para sobrevivir ala

desgracia, y, bastante noble para ocultarse, cuando

es preciso hacer lugar ;i la inferioridad dé los otrus,

sin humillarla; fuerte y dúctil, como la hoja de una

espada; hecho, no para la decoración, sino parala

grandeza de una causa; hombre en todos sentidos

superior, hecho para remover el mundo y ser la

fuerza de él; tipo perfecto d^l conductor de hombres,

tuvo todas las condiciones de la gloria, menos el

éxito, y, todas las cualidades del Genio, menos la

virtud, que no se preocupó de poseer ni tuvo el

poder de resucitar;

en la lucha encarnizada de las facciones, bajo el

despotismo de todas las demagogias, Catilina, osó

alzar su ambición, como una antorcha para iluminar

el camino del pueblo;

la demagogia conservadora, lo acusó, de querer

con esa antorcha, incendiar á Roma;

siempre ha sido á la vileza, tarea más fácil, calum-

niar á un grande hombre, que comprenderlo;

si Catilina aspiraba al Poder, ¿ por qué hacer de

ello un crimen ante la Historia?

¿quién no aspiraba entonces al Poder, en Roma?

Catón, lo ambicionaba por avaricia; César, por

orgullo; Clodio, por petulancia; Pisón, por necesi-

dad; Pompeyo, se solazaba en él, por fatuidad;

Catilina, lo codiciaba, por el derecho del genio;

tenía la legitimidad de todas las ambiciones ; se

sentía hecho para el mando, como otros son hechos

para el ocio; la inutilidad de su grandeza, le pesaba.
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y, la bajeza de su época, no alcanzando á entristecer

su ániniü, exasperaba su corazón

:

la última tristeza de un grande hombre, es, ver el

triunfo fácil de los mediocres; y, el espectáculo que

Roma ofrecía á Catilina, no era de aquellos que si

no llegan, por la ausencia de la Justicia á satisfacer

el patriotismo, sí alcanzan por el aflujo de la gloria,

á consolar su orgullo
;

en el desesperante paralelismo de esas dos dema-

gogias, que marchaban, más agresivas que nunca, sin

encontrarse jamás ; en la ruina moral é intelectual

de esa Roma, que huérfana de las virtudes de la

antigüedad, no había encontrado para suplirlas,

sino los vicios más bajos, traídos por sus conquis-

tas ; en el afeminamiento y la superficialidad cre-

cientes, de esa juventud, ocupada de los perfumes

y de las sedas, con la misma seria tenacidad, con

que sus antecesores, se ocupaban de combates y de

conquistas ; en medio de ese mundo, que la tiranía

de los ricos había bastardeado hasta el oprobio, y,

la cobardía del pueblo, había envilecido hasta la

afrenta; se alzaba Catilina, como un enigma, des-

concertando por su silencio, tanto como por sus

tumultos; imponiéndose por su talento, tanto como

por su valor ; sin temor á nadie, ni á nada; con esa

ausencia total del miedo, que era la esencia de su

carácter, y, que en él, corría pareja, con la ausencia

del escrúpulo; tan libre de vacilaciones como de

bajezas; consciente de su superioridad ejerciendo

la dictadura de ella, haciendo el gesto de abdicarla
;
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más capaz del heroísmo que del crimen, pero, no

descuidando este, si había de servir á su fortuna

;

haciendo de su ambición una tribuna, desde la cual

ejercía, sobre un pueblo sin valor, la violenta peda-

gogía de la audacia;

tal fué ese César del Motín, que llevaba la multi-

tud por escolta, y dominaba todas las demagogias,

con la demagogia de su Genio.
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Cicerón, era el producto más completo de la

decadencia de un pueblo y de una raza, aquel, en el

cual pierden ya todos los caracteres de su fisonomía

y se hacen amorfos [ era la más triste flor de dege-

neración, que la putrefacción de una época, pudieran

hacer nacer sobre las ruinas del Arte y de la gloria

antiguos;

representaba la más triste de las corrupciones :

la corrupción del pueblo ; tenía todos los vicios de

la democracia, sin tener una sola de sus pasiones

;

hecho el lacayo de la aristocracia, tenía todos los

defectos de sus amos, sin tener una sola de sus vir-

tudes ; tenía el alma de un esclavo, con las preten-

siones de un César, y, las veleidades de una mujer,

unidas á la insolencia de un tirano

;

la Historia, no ha visto nada más débil, nada más

voluble, nada más fatal, que ese plebeyo advene-
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dizo, alquilado por la aristocracia para asesinar la

libertad;

es un fenómeno que por su frecuencia indigna y

desalienta, ver á través de las páginas de la his-

toria, que el pueblo, no ha encontrado nunca, ene-

migos más implacables, ni amos más crueles, que

aquellos que han nacido de su seno;

llegado á la celebridad por el camino de la bajeza;

enriquecido por el soborno y la venalidad; enemigo

de los hombres fuertes, porque él era él más débil

de los hombres; odiando en los otros, la virtud del

valor, de la cual la naturaleza, lo había privado por

completo ; haciendo de la envidia, una profesión, y

déla delación, un arte; lleno de un horror innato á

la lealtad, y, no habiendo comprendido nunca, lo

que es la fidelidad ; no teniendo de la verdad, otro

cuidado que el de violarla, ni de la palabra otra

idea que la de prostituirla ; habiéndose hecho de la

tración un culto y de la deserción una bandera ; trai-

dor por voluptuosidad y por temperamento ; tirano

por vanidad y por codicia; amando la popularidad,

con el amor apasionado de un mediocre, y, el oro,

con la pasión desatentada de un avaro; vendiéndose

al aplauso y, al dinero como si fuesen una misma mo-

neda; poniendo sobre el mercado con igual impudor,

sus arengas de la tribuna y sus higos de Tusculum

;

ignorando la dignidad, como si fuese un vocablo

bárbaro, y, olvidando la firmeza como si fuese un

beneficio; no sirviendo á una causa, sino para tener

el placer de traicionarla, y, no acordándose de la
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libertad sino para tener el orgullo de insultarla; no

siendo capaz de otro culto que el de su vanidad, ni

teniendo otro dios que su ambición ; no buscando

amigos sino cortesanos ; no teniendo ideas, sino

intereses; no cultivando otra fidelidad que no fuera

la de su egoísmo, ni otro dogma que no fuera el de

su exaltación; no habiendo partido al cual no se

vendiera y causa á la cual no traicionara; gloria

contra la cual no se volviera; triunfo que no le

inquietara; grandeza que no le indignara; habiendo

hecho de la elocuencia el más vil de los negocios y

de la palabra, el más infame de los vicios, este

plebeyo asesino y fatal pasa así por la Historia, con

las manos llenas de sangre y la boca llena de men-

tiras, sin que nunca conciencia alguna haya caído

más bajo que la suya, ni la inconstancia humana

haya presentado otro ejemplo mayor de lo que

pueden la vanidad y el miedo en el corazón de un

hombre, cuando ese hombre es como este, un ser

de pasión y no de fuerza, de arrebato y no de

carácter, osado y no valeroso, no teniendo sino su

crueldad, con que ocultar su cobardía, y, que sólo

sirvió para comprometer conflictos que no supo

dominar, despertar odios que no supo encadenar,

deshonrar su talento por la falta de su carácter,

porque no habiendo tras de ese orador, un hombre,

sólo fué una bandera sin asta, destinada á ser piso-

teada en la derrota, sin ondear jamás en horas de

victoria, á no ser las del tumulto y del asesinato;

la retórica putrefacta de los sofistas, retórica

18
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alejandrina, fué la que floreció en los labios de

Cicerón, y, no la elocuencia antigua, la de los grandes

sigl(js de la Grecia, esa maravilla del verbo, que no

ha tenido eclipse, en los fastos sonoros de la palabra

humana

;

los cr(>nistas conservadores, enamorados de la

mediocridad cruel de Cicerón, lo han comparado á

Demóstenes, cuando no se asemeja ni á Esquino,

del cual sólo tuvo la venalidad desenfadada

;

Demóstenes, era el orador; Cicerón, era el abo-

gado ; el uno fué lo sublime, el otro, lo fofo; el uno

la inspiración, el otro la declamación; el uno el

artista, el otro el Sofista; el uno es la gloria de la

palabra, el otro su castigo; Demóstenes fué la Elo-

cuencia, Cicerón la Retórica; Demóstenes, fué el

Genio; Cicerón, fué su parodia;

con este retórico vil, llegó al más alto grado de

esplendor, la declamación vacua y ornamental, que

es la sola elocuencia de las decadencias, hecha

toda de espejismos y de reflejos, de teatralidades y

de vaciedades, ostentosa y pueril, abundosa y fácil,

rica en matices y en sonoridades, falta de pensa-

mientos y de energía, sin nervio y sin virilidad,

floripondio de mistiflcaciones y, de mentiras, que

vemos florecer siempre en los labios de los hombres

débiles, en las épocas de corrupción y de ruina, en

que las democracias agonizan, víctimas de todas las

prostituciones, de las cuales, la última prostitución

es la del gusto;

eso fué Cicerón ; la prostitución de la elocuencia,
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en una sociedad, en que lodo se había prostituido ya;

este pedagogo de la venalidad, sorprendido por

el favor de la nobleza, se puso á amarla con amor

de advenedizo, y halagado, por ella en su vanidad

— que era toda su alma — se hizo el Ministro de

sus venganzas, y con la docilidad abyecta de un

esclavo, tuvo en manos de la aristocracia, la fuerza

ciega de un puñal; Catilina, fué su víctima;

Cicerón, no le perdonaba su grandeza, y, lo per-

siguió con un odio de mujer
;

halagando al Senado, que se había hecho una

banda de vociferadores contra Catilina; sin otra

elocuencia que la del miedo ; Cicerón se puso á acu-

sarlo de conjuración, y, en el paroxismo del odio, lo

declaró enemigo de la República, porque era el

enemigo del Poder que la mataba;

César, Pisón, Craso, fueron acusados, con él;

se Hbraron de la responsabilidad por la deserción

cobarde

;

Catilina solo, con su genio, afrontó el tumulto del

patriciado, y, lo venció

;

su audacia, fué aún superior á su renombre, y se

presentó erguido, insx)lente, casi triunfal, ante el

Senado, donde no tenía sino enemigos, y, supo des

concertarlo, tanto por el vigor de su elocuencia,

como por la insultante acritud de su impertinencia ;

su discurso, se lo disputaron por igual, las galas

de la dicción y el lujo del desprecio; su virulencia

fría, se complació en humillar á su enemigo,

empleando para ello un arte que no quiso emplear
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en defenderse; las burlas y los sarcasmos cayeron

sobre Cicerón, como una turba de abejas enloque-

cidas, y, las metáforas acres y desdeñosas llovían

sobre el Cónsul plebeyo, á veces finas y, otras

brutales, como si las manos del patricio, le cru-

zaran el rostro á bofetadas:

el Senado, no tuvo el valor de condenar á aquel

faccioso sin facción, á aquel revolucionario sin revo-

lución, del cual no se acusaban sino las intenciones

que se le atribuían, y cuyo crimen, no tenía otra

prueba que las hipótesis de su contrario, y, rogó á

Catilina, que se alejara de Roma;

Catilina, obedeció

;

no por eso se desarmó la feroz vanidad de Cicerón

;

todos los días, inventaba una nueva conspiración,

para darse aires- de vencedor, y, todos los días,

denunciaba ante el Senado á Catilina ausente, y, las

fingidas conjuraciones de los liberales de Roma,

descubiertas por él, y se daba así aires de previsor;

la ligereza irritante de ese censor ambiguo, empe-

ñado en pasar por fuerte, no se fatigaba, repitiendo

ante el Senado, su quousque tándem, con la misma

tenacidad y el mismo énfasis, que si fuese, el delenda

Carlhago, de los tiempos escipionescos
; y, hacía para

suusopersonal, y,elconsumodelSenado, un Calilinas

ad portas, que no lograba sino deshonrar la anti-

güedad histórica queriendo reproducir su gi-avedad;

empleaba tal aparato de teatralidad, y tal suma de

seriedad en denunciar las imaginarias conspira-

ciones, que esa actitud habría sido cómica, si este
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ser débil y medioso, en el cual, existía como en todos

los cobardes, un hombre cruel, no se hubiese de

súbito hecho feroz para mostrar, que era capaz de

ser todo por vanidad; lodo; hasta asesino;

detenidos una noche, los supuestos conspiradores,

que huían de Roma, para escapar á las injustas per-

secuciones del Cónsul, hecho energúmeno á fuerza de

pavor, fueron detenidos alas puertas de la Ciudad,

por el Cónsul mismo, seguido de sus sicarios :

el pueblo, los acompañó lleno de incertidumbre,

y se disputaban los ánimos, en unos el horror que la

calumnia oficial, tan fácil de esparcir, extendía

sobre los conjurados, en otros la piedad, y el temor

que la suerte de esos hombres, amigos del pueblo y

de la libertad, les inspiraba;

pero, todos esperaban que el Senado decidiría

sobre su suerte

;

pero, no fué así ; Cicerón, afrontando él, solo la

responsabilidad, y, violando las leyes de la Repú-

blica, los llevó á la prisión y, allí los hizo estrangular

unoá uno, á la luz de Jas antorchas, por verdugos

llevados al efecto; así asesinó á Léntulo, Cetigo,

Gabinus, Estatilio y Cepirio, sin haber aducido una

sola prueba de su crimen
;

y, el retórico asesino, en cuya alma de esclavo,

la ferocidad, había dominado al miedo, asomado á

las puertas de la prisión, gritó al pueblo, con su voz

de los grandes días : Han vivido! que era como los

Romanos, miedosos, de nombrar la muerte, anun-

ciaban la de alguno

:
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el pueblo se alejó consternado, sin el valor de

protestar, como un rebaño asustado por el rayo
;

el populacho aplaudió! el populacho de esclavos,

enviados por sus amos para aplaudir

!

¿ no estaban muertas, y, bien muertas, la virtud

y, la libertad en una República, en que el primer

Magistrado, violando todas las leyes de los dioses y

de Jos hombres, se erigía en juez y en verdugo de

los ciudadanos, y, los asesinaba miserablemente,

amparado en las sombras de la prisión y de la noche,

y, en vez de un pueblo libre que le pidiera cuenta,

no hallaba sino un populacho de esclavos ebrios,

mandados por sus amos, para aplaudir ese asesi-

nato, cometido por el más débil y, el más cobarde

de los hombres?

la oligarquía conservadora del Senado, aplaudió

á aquel Rómulo de Arpiño, como lo llamó el sar-

casmo de Salustio, y fué declarado : padre de la

patria;

años después, condenado por el Senado por ese

mismo hecho, había de pedir de rodillas, abrazado

á las piernas de Tiberio, perdón del crimen que le

atrajera tan pomposo título;

en tanto, Catilina, perseguido por el Senado,

rodeado de amigos, que no fueron nunca un ejér-

cito, cercado por las fuerzas de Mételo y, de Petreyo,

no quedándole otro camino que el de la Muerte, ni

otra decisión que la de elegir la forma de ella, dio

libertad á su caballo, como Espartaco, renunciando

así á toda veleidad de huida y, poniéndose al frente
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de los suyos, comprometió una batalla, que no era

ülra cosa que el heroísmo de la desesperaci(3a
;

la acción, fué encarnizada : todos murieron;

y, Catilina, fué encontrado el primero, diez metros

adelante de todos, expirante, con tal expresión de

coraje, que hizo retroceder á los contrarios;

se le cortó la cabeza, y se la envió á Koma;

Cicerón la recibió con júbilo, sin prever, en su

sangrienta insubstancialidad, la espada del liberto

de Antonio, que había de cortar la suya;

así murió Sergio Tulio Catilina, probando con la

grandeza de su muerte, que había nacido para los

grandes hechos, y, que el Imperio del mundo que el

destino le arrebataba, perdía en él, al hombre más
digno de dirigirlo, con su esfuerzo, y, al Jefe más
capaz de honrarlo con su genio.
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Gatón, no era un Genio, no era, sino una Virtud
;

no era un grande hombre, era un gran ciudadano;

su grandeza, no radicó en el amor de las libertades,

sino en el amor de las instituciones; su espíritu, no

era el de la Revolución, era el de la Tradición; ¿no

lo veis, con qué pertinacia, se orienta hacia el

pasado? todo en él, era arcaico; todo, hasta su

virtud; la imitación de Catón, el antiguo, fué el

alma de su carácter; fué el mono de su abuelo, como

Favonio, era su propio mono; ¿os acordáis del viejo

Censor, tosco y furioso, implacablemente enconado

contra la gloria de los Escipiones? ¿no veis como el

nieto trata de reproducir en todo, aquella figura

severa y brutal, tan digna de la Roma antigua?

pero, ¡ay, los tiempos habían cambiado! la Repú-

blica, no existía sino de nombre su desaparición, se

hacía, lenta, pero segura, entre las conmociones y

las borrascas; no había ya lugar allí, para esa virtud
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primitiva, que parecía exigua, porque no estaba

siquiera, á la altura de los vicios que combatía; y,

;.qué vicios combatía Catón ? los vicios pequeños, ó

aquellos que perturbaban el orden de la Tiranía,

porque los vicios de los poderosos, aquellos grandes

crímenes que ahogaban en sangre la Libertad, le

fueron indiferentes, ó queridos; los aplaudió con

frenesí, ó guardó ante ellos, ese silencio culpable,

que tiene los siglos por comentadores, y la palabra

de la Historia por castigo; nunca, se le vio del lado

del pueblo, del lado 4e la democracia, del lado déla

libertad, siempre estuvo del lado del Poder, del lado

del despotismo senatorial, al cual, en nombre del

Orden, su virtud servía da alabardero; en las con-

mociones de Roma, entre Catilina y Cicerón, estuvo

con Cicerón, fué él, quien le hizo conferir el título

enfático de Padre de la Patria^ por el asesinato

infame de Léntulo y sus amigos inocentes; y, aun,

en la hora álgida de la demagogia, entre las turbas

de Clodio y los gladiadores de Milón, estuvo con

Milón, es decir con el asesinato á sueldo del Poder,

y, azuzó los gladiadores armados, contra todo lo que

era liberal ó aparecía siquiera como libre ; su espíritu

estrecho no pudo comprender nunca la sublimidad

de la rebeldía, y, no amó sino los sofismas rígidos

del Orden, esa fué su sola pasión; y, fué al pie de

esa bandera, que murió; ese gran ciudadano, tuvo

hasta en sus extravíos, el alma exclusivista de un

íjuirite; todas las pasiones, asoladoras, duras y

devastadoras de un Romano, fueron en él; ni una
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centella del alma universal y humanitaria de los

Gracos, brilló en la suya; espíritu limitado y rígido,

tuvo todas las virtudes de su tiempo, menos las de

un hombre libre; su vida, no solo fué estéril para

la libertad, sino que le fué en ocasiones, fatal; su

palabra sin elocuencia, no estuvo nunca al servicio

del pueblo ; en las grandes conmociones de la demo-

cracia, le negó siempre su apoyo, no tuvo nunca la

gloria de defenderla, y, le sobró siempre el valor de

calumniarla; nunca un gesto generoso, esbozaron

sus manos implacables; ellas no se tendieron jamás

para proteger la causa de los débiles, de los oprimi-

dos, de los desamparados; ¿combatió la esclavitud,

ó trató de endulzar siquiera sus rigores? no; tuvo

esclavos por millares, y, los hizo mutilar y torturar,

y, comerció con ellos, en un gesto de avaricia que

solo igualaba á su crueldad; ¿persiguió acaso, el

agio, que devoraba al proletariado Romano? no; lo

ejercía, con una ferocidad, que pedía á grandes cla-

mores el sarcasmo de un Moliere, romano, y, que

por la tristeza de los tiempos, no tuvo, sino los rudos

epigramas, de los Cátulos degenerados de la

Suburra; ¿combatió la crueldad de los vencedores,

ó la insaciable rapacidad romana? no; antes bien,

la ejerció, hasta asombrar la terrible voracidad de

los hijos de la loba; ¿quién saqueó á Chipre, hasta

extraer de allí un tesoro de 700.000 setecientos mil

sextercios, y, dejar desnudas las paredes de los

templos? Catón ; el austero Catón...

el valor moral de Catón, ante la Historia, con res-
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pecto á la Lil)ertad es un valor nulo; su grandeza,

es una grandeza convencional y condicional : no tuvo

grande sino su muerte; murió representando el

Ideal republicano, que había ya muerto y del cual,

César, no degollaba sino el cadáver; pero, murió fiel,

al Ideal, tiránico, que representaba Pompeyo, y,

que años después, había de adquirir todo su funesto

esplendor, en la feliz mediocridad de Augusto ; su

muerte, fué un ejemplo, más que un sacrificio; fué

una muerte estoica, no una muerte heroica; ¿por

qué? porque el suicidio, en los Romanos, como en

los Griegos, no era un heroísmo, sino una voluptuo-

sidad; antes de que el vaho mefítico y, letal del cris-

tianismo, obscureciera con sus terrores y sus men-

tiras la portada radiosa de la Muerte, morir era bello,

morir era dulce al orgullo de las almas exquisitas y

hurañas, porque era entrar en la inmortalidad, en la

suave trasfusión, de los dioses y, de la luz; eran esas

épocas felices, en que la mitología bárbara del

hebraísmo, y, el misticismo embrionario de los

esclavos, no había aún poblado de visiones y de

horror, el seno maternal y hospitalario déla Muerte;

morir, era un gesto noble, que ya las épocas men-

guadas no comprenden; era una forma de libertad,

que la religión de los esclavos, había de matar, como

todas las libertades, sobre la tierra;

sin embargo, Calón es grande, pereciendo ante el

dilema de envilecerse ó de morir, que es el dilema

que el día de su victoria, la Tiranía, pone sobre el

corazón de los hombres honrados; su fantasma per-
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siguió siempre la Monarquía, y, fué lodo lo que

quedó de la República romana;

de todas las pequeñas virtudes de Catón, no puede

hacerse una gran virtud; de todas sus máximas no

puede hacerse una Moral; de todos sus pensamientos

no se extrae una Filosofía; no nos dejó sino el ejem-

plo de su muerte, y, con él, una figura de retórica,

para afrentar á los tiranos que sean bastante iletra-

dos, para creer que Catón, murió en defensa de la

Libertad; su sombra sirve aún para ejercer un des-

potismo : el despotismo de la Virtud; ese despo-

tismo, sin responsabilidades, que es tan dulce de

llevar sobre los labios, y, que nadie ejerce sobre su

corazón
;

sobre la tumba de Catón, los vencidos de Utica,

fueron degradados; ¿qué valían esos defensores de

la Libertad vencida, ante la audaz victoria, coro-

nada?

César, fué á España, refugio de los últimos pom-

peyanos, y, allí venció á los hijos de Pompeyo, tan

nulos como su padre

;

después de despadazar en Munda, los restos del

ejército republicano, regresó á Roma; ya ebrio del

vino de la victoria; celebró sus triunfos; fué decla-

rado semidiós; decretó la Dictadura Perpetua; grabó

su efigie en las monedas; se vistió de púrpura; ins-

tituyó el derecho hereditario, aunque no tenía hijos,

reservándose el de adoptar los de los otros ; reunió

en sí todos los poderes; sin otro partido que el de

su ambición, los envileció á todos y los dominó á
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todos; monarca, sin querer confesar la monarquía,

la ejerció sin freno y sin control, y, bufo, en el fondo

de su omnipotencia, para envilecerlo todo, resolvió

ennoblecer á Cicerón ; el sagitario de la diatriba, fué

feliz, de esa resolución, que atestiguaba el despre-

cio de César por la nobleza, y, no su aprecio por el

plebeyo de Arpiño;

Durante cuatro años, la victoria siguió á César,

por todas partes, como un lebrel de caza; el mundo

fué suyo: y la tierra y, el cielo, parecían estrechos,

para el despliegue de las alas enormes de sus

sueños;

con su corcel enjaezado para partir en guerra

contra los Parthos, lo sorprendió la Muerte;

en la embriaguez de sus victorias y de su poder,

había creído, que esa República, fundada por Marco

Bruto, quinientos años antes, no daría de sí, otro

Bruto, para vengarla; ese error, tan común á la

insensatez de las tiranías, debía serle fatal;

la República había muerto, pero, aun había repu-

blicanos;
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Pompeyo, era una de esas mediocridades, que

todo lo deben á la fortuna y nada al mérito; uno de

esos hombres cuya prosperidad es un crimen del

Destino, y, cuya elevación, es un crimen de los

hombres; un favorito de la suerte; uno de. esos

seres, que tienen necesidad de creer en Dios porque

sin él, no se explicarían su exaltación ; una de esas

injusticias vivas, que el cielo, se encarga de come-

ter, y la bajeza de los bombes, se encarga de san-

cionar ; mediocridades pomposas y felices, hartas

de los favores del acaso, y, menesterosas del aplauso

de los hombres, hambrientas de adulación, porque

incapaces de levantarse hasta el orgullo, que es la

pasión de los grandes, se refugian en la vanidad,

que es el orgullo de los pequeños ; Pompeyo, afor-

tunado en la guerra, como en todas sus aventuras,

tuvo todos los triunfos de un guerrero, para lo cual
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le sobró foi-luna, pero, no tuvo nunca la talla de un

héroe, para lo cual, le faltó, el alma;

fatal, como todos los hombres mediocres, á guíe-

nles la bajeza de una época, da una talla superior á

sus aptitudes, este retoño de Sila, del cual había

sido el soldado, quiso en su veleidad equívoca, aca-

riciar la democracia, para ponerla al servicio de su

ambición, única cosa que tenía superior á su incapa-

cidad
;

no era el hombre grande, pero fué el hombre

hábil, para recoger la herencia de Sila, fingiendo dar

razón á la sombra de Mario
;

las tiranías, como las revoluciones, hechas por

los grandes hombres, no vienen á servir sino á los

hombres pequeños
;

y, Pompeyo, era mediano en todo, desde su ori-

gen, hasta su ambición;

no tuvo grande sino su fortuna, que fué su

amante
; y, vivió del capricho de ella

;

la adulación, le di*' el título de grande, que la

posteridad no ha confirmado, opiniendo un veto

definitivo, á aquel veredicto del soborno
;

soldado de Sila y Ministro de sus asesinatos, él,

había sabido guardar en la crueldad cierta dulzura,

que lo hacía pasar por inocente, cuando no era sino

la forma refinada de la hipocresía, que es la fuerza

de aquellos que no tienen el valor de su delito
;

viniendo directamente de los campamentos de

Sila, nadie más apto que él, para recoger la herencia

ensangrentada del vencedor de Orcomena
;
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la Fortuna, que es la nodriza cariñosa de los

mediocres, lo trajo en sus brazos, á la hora precisa

en que las últimas convulsiones de las guerras civi-

les, se retiraban del suelo de la república, y, el

cadáver de Sila, volvía la quietud al mundo, ya que

no podía volverle la libertad

;

él, recogió de esa tumba rodeada de legionarios,

el escudo que había sufrido sin mellarse, el asalto

de Gheronea, y, los dardos atenienses, y, que sólo la

muerte pudo abatir contra la tierra, y, con ese escudo

asaltó el Capitolio y, dominó á Roma;

Roma, estaba ya madura para ese despotismo de

la mediocridad

;

habiendo empezado á denegenar con la libertad,

había llegado áese triste grado de abajamiento, en

que lo último que se corrompe es la admiración
; y,

Roma admiró á Pompeyo;

fatigadas de oprimir la tierra, sus manos se

encargaron de hacerse un opresor;

no sabiendo qué hacer de las cadenas de Masinisa,

resolvió colgarlas á su propio cuello, y, se encadenó

con ellas;

Pompeyo, era, por su mediocridad, el hombre
apto para el dominio de una democracia expirante,

que había llegado á sentir el horror de la grandeza

;

humilde de nacimiento, y, soberbio de carácter

;

grande de ambición y, pequeño de alma; haciendo

pasar su pereza por cordura y, su indolencia por

habilidad; llamando prudencia su debilidad, y
magnanimidad su cobardía; incapaz de resolver los

19
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conflictos, pero, liúbil en aplazarlos; bastante nulo,

para ser popular, y, bastante popular para ser

fuerte ; amando la pompa de las cosas, más que el

mérito de ellas; siendo un retórico de la espada,

enamorado del ruido y celeso del aplauso; hábil en

disimular, y, en engañar; sin más designios que los

de su ambición, y, sin más ambición que la delPoder;

general afortunado, más que guerrero hábil; rico de

victorias fáciles, é incapaz de cosas difíciles; no

teniendo otros amigos, que aquellos que le atrajo su

fortuna, ni otros enemigos que aquellos que le

atrajeron sus crueldades; vivió demasiado, para

sostener el prestigio de esa grandeza, y, el día, en

que empujado por los acontecimientos rodó en el

suelo, no desapareció con él, sino una sombra de

grandeza, tan mísera, como la sombra de República

que se ocultaba en el Capitolio;
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César, era el Genio, Pompeyo, la Fortuna; César,

tenía todas las formas de la grandeza, Pompeyo no

tenía sino la del éxito ; César, era noble, Pompeyo,

ennoblecido; Pompeyo, había surgido del pueblo,

César hacía remontar su origen á una estirpe de

dioses ; Pompeyo, siendo un plebeyo, se había

puesto al servicio de la aristocracia, y, llegó á repre-

sentarla ; César, noble, ^e puso al servicio de la

democracia y llegó á ser el alma de ella; Pompeyo,

fué el amigo de Sila, y, lo sirvió, en su tiranía;

César, niño, fué el enemigo del viejo déspota y se

hizo desterrar por él ; Pompeyo, recogió el escudo

de Sila, César el de Mario; en Pompeyo, vivía la

vieja alma del Senado, en César un átomo del de los

Gracos ; Pompeyo, era el pasado, César el porvenir ;

Pompeyo, era el corazón de Roma, César el corazón

de la Humanidad ; Pompeyo, lo debía todo á la for-

tuna, César á su genio ; allí donde Pompeyo, había
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triunfado por el éxito, César Iriunfabu pnr el

esfuerzo ; en Asia, que fué para Pompeyo un paseo,

fué para César, una campaña ; allí donde Pompeyo,

no tuvo sino escaramuzas felices, César lidió gran-

des batallas; donde la traición hizo victorioso (i

Pompeyo, la ciencia militar hizo victorioso á César;

allí donde Pompeyo pactó, César combatió; él cruci-

ficó los piratas antes que Pompeyo los diezmara ; él

venció á los Celtíberos, y, á los Brítanos, á los Ger-

manos y álos Galos, y, dominó los Iberos, y, donde-

quiera que puso el pie pudo decir el veni, vidi, vici,

que en las soledades del Asia conquistada por él,

hizo llorar de envidia al fantasma de Alejandro
;

César, siendo el primer patricio de Roma, se hace

voluntariamente el primer ciudadano de ella
;

noble, rechaza el contubernio con la nobleza, y,

abraza la causa del pueblo; cónsul, resucita las

leyes de los Gracos, y, reparte al pueblo las tierras

de Campania ; humilla por igual á los caballeros y

al Senado ; orador, el primer orador de Roma, ano-

nada á Dolabella, con el peso de sus arengas, y,

eclipsa á Cicerón, humillándolo con el esplendor de

su palabra; revolucionario, es, el amigo de Catilina

y el defensor de Clodio; hombre de humanidad y de

generosidad, alza de su ruina á Cartago, y, hace

surgir á Corinto, como una resurrección del alma

griega, que era el alma gemela de la suya
;
quiso

hacer de Roma el hogar del mundo, y, no se detuvo,

sino cuando después de faltarle tierra para sus con-

quistas, le faltó la vida, para sus designios
;
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¿ qué faltó á César? la Virtud
;

nacido en un tiempo en que la Virtud, había ya

muerto, ¿ fué culpable de no encontrarla sobre la

tierra?

César, como Catilina, no son culpables de haber

carecido de virtud, sino de haber nacido en una
época que carecía por completo de ella

;

la moralidad de Catón no era sino la tristeza de

una alma, que no hallando ya la virtud, para ren-

dirle culto, se dedica á llevar el duelo de ella;

Catón, no fué el representante de la Virtud, en

Roma, fué su panegirista; no habiendo podido tener

el privilegio de ella, tuvo su culto
;

fué el sepulturero de la virtud, que no habiéndola

conocido, se dedicó á guardar su sepulcro, con una

piedad, que era un orgullo;

cuando César apareció, ya no había virtud en

floma, y, solo el vicio conservaba todas sus ener-

gías ; César, las tomó para sí, y, en él, esos vicios,

tuvieron toda la energía de las virtudes antiguas
;

en la Roma corrompida y decadente, el vicio, no

podía, sino dar á César un nuevo encanto, y, añadir

una nueva seducción á su prestigio; porque César,

fué un hombre hecho todo de seducciones
;
por eso

las sufrió y las impuso á su turno todas, desde

aquellas infames, que deshonran á los hombres,

hasta aquellas brillantes, que deslumhran á los pue-

blos
;

después de seducirlo todo, su memoria, ha aca-

bado por seducir la Historia
;
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lo Último que su gloria ha corrompido, es, la

piedad ;

su última conq_uista ha sido la de la posteridad,

que fascinada por su genio, ha acabado por absol-

ver su crimen ;

¿ cómo un hombre así, no había de despertar los

celos y la envidia de Pompeyo ?

al principio habían sido amigos, por necesidad,

no por lealtad, y, esa amistad, había sido más fatal

á Roma, que sus odios;

cuando ejercieron el poder juntos (') en unión de

Craso, su gobierno no fué sino un pugilato de popu-

laridad, una carrera desenfrenada para obtener el

aplauso del pueblo, y, una lucha por conquistarlo ;

en esa lucha, ambos habían corrompido el pueblo

con las dos formas más bajas de la corrupción : la

adulación y el soborno
;

ellos, habían adulado al pueblo, que es la manera

más vil de corromperlo
; y, ambos lo habían sobor-

nado por el oro, que es la manera más infame de

encadenarlo
;

ambos habían eliminado de las costumbres todo

lo que pudiera ser un ejemplo saludable, no sólo para

la libertad, sino para la dignidad de los hombres
;

todo fué puesto aprecio, bajo el Consulado alter-

nativo ó conjunto de estos dos ambiciosos
;

las magistraturas fueron vendidas, los comicios

fueron sobornados ; los más altos cargos del Estado,

estuvieron á merced del mejor postor; todo fué

objeto de comercio y de lucro; y, el alma codiciosa
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de Cartago, conquistó á Roma; después de haber

sido conquislada por ella

;

al amor de la gloria, que era la esencia del alma

romana, sucedió el amor del lucro
;
ya no se pen-

saba en combatir, sino en vivir; la sed de vencer se

había extinguido en los labios de Roma, y, ya no le

quedaba sino el gesto de ofrecerlos en un histerismo

desesperado, á la ambición del primer centurión,

que quisiera ultrajarla con su abrazo
;

descartado Craso, de la política, ya, no quedaban

sino César y Pompeyo, disputándose el Poder
;

César, partió para las Gallas, buscando nuevas

victorias, que añadir á su prestigio;

Pompeyo, quedó en Roma, forjando nuevas intri-

gas, que añadir á su poder ;

y, así se preparaban los dos grandes preteríanos,

el uno por la gloria, el otro por la intriga á dominar

el mundo;

¿de quién seríala tierra, que se dormía tranquila

á la sombra de esas dos espadas, que cruzadas sobre

ella, se disputaban su dominio?

en este duelo de pretorianos, el veredicto de la

espada, seríala única sanción de la victoria
;

¿á quién tocaría el cuerpo de esa república mori-

bunda ya apuñaleada por Pompeyo?

¿cuál de los dos pretorianos enfurecidos, le corta-

ría primero la cabeza?

Pompeyo, defendía su presa, como un viejo tigre,

sentado sobre ella;

César, voloteaba sobre ambos, como una águila
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hambrienta, pronta á dar cuenta del tigre y, déla

presa...

y, Roma, esclava corrompida y, fatalista, esperaba

indiferente á aquel que viniera a poseerla;

¿qué le importaba el nombre del Amo?
sin embargo, hay lugar á creer, que el nombre de

César, le hacía latir en secreto el corazón
;

todo, hasta la corrupción, es sensible al prestigio

déla gloria;

en César, la ambición era ardiente, pero sabía cal-

marla, ora con el uso de la elocuencia que fanatizaba

sus legiones y subyugaba los bárbaros, 'ora con las

batallas en que los vencía, y, eran el juego más

noble de su espíritu, ora, con el estudio, que era la

pasión favorita de su grande alma, ora con el escri-

bir de sus memorias, en las cuales, si el interés

enmascaraba la Verdad, siempre era el Genio, quien

hacía confidencias á la gloria
;

mientras Pompeyo, pensaba en eliminarlo, él,

gobernábalas Gallas, y, escribía sus «Comentarios »,

encargando á su pluma de contará la posteridad los

triunfos de su espada ;

en tanto, lamentando su ausencia, Roma se desan-

graba bajo el puñal de las facciones, que alentadas

por la impunidad, habían llegado al paroxismo; la

violencia reinaba por todas partes y la Libertad, no

aparecía por ninguna; todos querían apoderarse de

la ley, nadie quería sufrirla;

las turbas de Clodio, era todo lo que quedaba del

radicalismo, vencido con Catilina :
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y, el puñal de los gladiadores de Milón, era todo

lo que quedaba de los conservadores vencidos con

Cicerón
; y, esas facciones, hacían rojo el Tiber, con

la sangre de sus asesinatos
;

Clodio, era un GaLilina sin genio, que no pudiendo

conquistar á Roma, se conformaba con ensangren-

tarla
;

iMilón, era un Cicerón del puñal, que hacía del

asesinato, el mismo uso que el otro, de la elocuencia :

venderle al mejor postor

;

asesinado Clodio, por los gladiadores de Milón;

desterrado éste; muerto Craso en su guerra contra

los Partos; vuelto Cicerón de su destierro, más desa-

creditado que nunca, y, más necio que jamás; no

teniendo nada que temer de Catón, que habiendo

vuelto de Cliipre después de haberlo saqueado,

empleaba todasu energía, en repartir al pueblo coles

y lechugas, sazonadas con máximas sobre la fruga-

lidad, que su avaricia hacía vehementes, Pompeyo,

no tenía á quien temer, en ese naufragio de su popu-

laridad, que arreciaba por minutos; si César no

hubiera vivido, Pompeyo habría sido el más feliz

délos mortales; pero... César vivía; y, Pompeyo

temblaba..

.

el abismo se ahondaba, cada día más, entre estos

dos, candidatos al Imperio;

¿cuál heriría el primero?

Pompeyo, fué el primero en herir;

sin valor para hacerlo frente á frente, se amparó

tras de la venerable nulidad de Marcelo, para pedir
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al Senado el reemplazo de César : se proscribió su

candidatura de los comicios, ensayando en nombre

del olvido, lo que no se osaba hacer en nombre del

valor
; y, no contentos con despojarlo de sus privile-

gios y, de su autoridad, Catón lo amenazaba, con

acusarlo, obligándolo d la humillación de defenderse

ó á la tristeza de morir, condenado por aquellos

hombres, que no querían castigar en él, sino su

gloria;

en vano, imploró al Senado por medio de los tri-

bunos del pueblo y, la autoridad consular de Servio

Sulpicio, que volviese sobre su acuerdo y, no lo pri-

vase de la comandancia que la voluntad del pueblo

le había dado, ó que todos los generales inclusive

Pompeyo, fuesen comprendidos en el decreto del

Senado, y, dimitiesen también;

no se le quiso oir, y, se le dio la orden, de licen-

ciar su ejército y, presentarse en Roma
;

Pompeyo, era el Amo oculto del Senado, y, era

pues Pompeyo, quien desarmaba á César;

el vencedor del mundo, vencido por la intriga,

¿entregaría su espada ante sus enemigos, sin desen-

vainarla siquiera? ¿qué hombre en quien la virtud

no hubiera sido una embriaguez, se habría desar-

mado así, mansamente, ante las intrigas de un adver-

sario, pronto á anonadarlo ?

sus legiones y sus cohortes, amotinadas, le pedían

no abandonarla; sus amigos de Roma, le escribían

no ceder, ante la envidia caduca, y, la dictadura

omnipresente de Pompeyo ; los tribunos del pueblo,
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vencidos en el Senado y expulsados de él, que habían

abandonado cá Roma, le conjuraban á venir en su

auxilio, es decir, en auxilio del pueblo que ellos

representaban y de la ley, que había sido violada en

ellos

;

entonces, marchó sobre Roma, dispuesto á anona-

dar, el poder que lo desafiaba
;

llegado á la orilla del Rubicón, el límile sagrado^

que la ley, prohibía pasar á los ejércitos en marcha,

alucinado por su ambición, le pareció escuchar el

sonido de una flauta, luego el de un clarín, y, vio

sus legiones, hasta entonces vacilantes, ante la piedra

sagrada, que era como el dios Terminus de la Repú-

blica, atravesar el río, y, llamarlo á grandes gritos

desde la orilla opuesta

;

entonces, espoleando su caballo, aquel caballo de

patas tentaculares, que al decir de los historiadores,

tenía dedos, que se adherían á las rocas, como una

mano y al cual le había sido profetizado, el Imperio

del mundo, para el jinete, que lo montara, atravesó

el río, y, llamando á los dioses, — él, que no creía

en ellos, — los puso por testigos de su crimen, y,

desafiando ásu fortuna dijo : Alea jacta est; la pala-

bra de todos los aventureros sin alma, que han

franqueado después la frontera indefensa del deber

;

el crimen de César, no estuvo en pasar el Rubicón,

para proteger la República, puesto que la República

ya no existía sino de nombre;

su crimen estuvo, en pasarlo para asesinar la liber-

tad, en vez de restaurarla;
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si hubiese ido al sncupru de ella, pasar el Rubicón,

no era un crimen, era un deber

;

no hay ley divina ni humana, que pu«da alzarse

ante un hombre ó un ejército en marcha para pro-

teger la libertad :

las fronteras de la tiranía, no s<m nunca sagradas;

la ley, que las protege, no es una ley, es un

crimen :

la tiranía, no tiene derecho de asilo en ninguna

parte, ni aun en la Historia
;

ya en la ribera opuesta, recibió los tribunos del

pueblo, Antonio y Cario, que venidos de Roma,

llegaron ante él, desgarrándose los vestidos, gol-

peándose el pecho, implorando con grandes alaridos,

que fuese á vengar al pueblo de la ofensa que se le

había hecho expulsándolos, y, á castigar al Senado

y, áPompeyo, que habían cometido tan monstruoso

crimen; las cohortes indignadas, pedían á César

llevarlas á Roma, para vengar el ultraje hecho á la

majestad popular, y librarla de sus enemigos :

César, se lo prometió, y, marchó con ellos contra

Pompeyo

;

imposible pintar el desconcierto y el pánico, que

la marcha de César, produjo, en el mundo guberna-

mental de la Urbe
;

Pompeyo, no sabía qué hacer de su ineptitud,

y pedía consejos á todos, incapaz de seguir nin-

guno
;

¿dónde está tu ejército? le preguntaba la burla

de Volcacio

;
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Hiere, con el pie en tierra, para que surjan tus

legiones, le decía Favonio... Y, aquel pobre grande

hombre, se veía obligado á confesar que no tenía

legiones, con qué detener á César... La oligarquía,

perdía por minutos su ilusión sobre la grandeza de

su jefe... Desvanecido ose miraje ¿qué quedaba de

Pompeyo? lo que era : una fatuidad decaída;

todos giraban desconcertados en torno de esta

ruina que empezaba á vacilar

;

Cicerón, no sabía dónde ocultar su miedo yendo á

todas partes, con un consejo que no se le pedía, y,

dando una opinión, que nadie, ni Pompeyo, quería

ya tomar en cuenta
;

Solo Catón, dio consejos de valor, pero, nadie

escuchaba á Catón ; todos reían de él ; sus trajes

sucios, sus piernas desnudas, sus pies descalzos, sus

ademanes diogenescos, hacían reir á los Romanos,

tanto como sus máximas, llenas de una ruda can-

didez ; habían tomado el hábito de aplaudirlo por

mofa ; Roma, amaba á Catón, como una curiosidad;

por nada del mundo, hubiera querido que se le

hiciese mal : era su mono preferido
;

Roma, reía aún de la Virtud; al entrar más de

lleno en la Tiranía, llegaría á odiarla; los pueblos

que apostatan de la Libertad, principian por el olvido

ó la burla de la Virtud, y acaban por el odio de ella ;

llegan á odiarla como un castigo
;

así, Catón, fulminaba, en vano, impaciente de sa-

crificar una virtud cuya inutilidad le pesaba casi

como un remordimiento
;
porque la esterilidad, es
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el más grande dolor de la virtud, y, es el solo castigo

de su orgullo; Roma, moría por falta de virtud, y,

Catón, no podía dársela; ¿por qué? porque á fuerza

de aislarse en el orgullo de su virtud, Catón, había

acabado por no tener otra virtud que la del orgullo :

. y, el orgullo, en épocas de decadencia, es una virtud

sin contagio ; frente á la Tiranía, él, basta á salvar

un hombre, pero no alcanza á contagiar á un

pueblo
;

el Senado, caído de la esclavitud en el desprecio,

no sabía qué hacer de su incertidumbre, y, se echaba

en brazos de Pompeyo, pidiéndole salvar la Repú-

blica, á tiempo que Pompeyo, se echaba en brazos

del Senado, pidiéndole salvarlo á él
; y, estas dos

ruinas se consolaban mutuamente ; eran dos mie-

dos, que se abrazaban
;

en el duelo de esos dos legionarios disputándose

la corona, los dos campos se diseñaron desde el prin-

cipio, claramente :

la aristocracia, la riqueza, el Senado, todas las

formas conservadoras, todo lo que era el pasado,

se agruparon miedosas y tumultuosas en torno de

Pompeyo
;

el pueblo, los restos dispersos del partido de Cati-

lina, el ejército, los legionarios licenciados, los

extranjeros, á quienes iiabía hecho ciudadanos, los

esclavos, á quienes había heclio libres, los gladia-

dores á quienes había salvado de la muerte, los

Griegos, á quienes había hecho romanos, los Galos,

á quienes había hecho senadores ; todo lo nuevo, lo
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humano, lo que significaba el porvenir, estaba con

César

;

en esa lucha, Pompeyo, representaba, el genio

estrecho y agolado de Roma, que se moría ; César,

representaba, el genio de la Humanidad, que iba á

romper á Roma

;

la ola del pánico, cubrió la tierra toda de Italia ;

se diría que una inundación de miedo arrasaba el

mundo romano
;

Roma, se hizo un campamento de fugitivos, que

huían ¿ de qué ? ¿de quién? ellos mismos no podrían

decirlo ; en el pavor del momento, no habrían acer-

tado á decir si estaban alhv para huir á César ó, para

aclamarlo
;

César avanzaba de triunfo en triunfo del Pin-

cenum á la Umbría, á la Etruria y amenazaba á

Roma
;

nunca, después de Aníbal, tal viento de pavor

había soplado sobre la Ciudad Eterna ; se diría que

el espanto aullaba entre los intercolumnios del

Forum, y, al pie del Capitolio, donde la loba sa-

grada, miraba huraña, esperando ver aparecer sobre

una de sus colinas, aquel que vendría á salvarla, ó á

vencerla :

Pompeyo, poseído de una cobardía senil, que

deshacía el miraje de sus glorias mihtares, aban-

donó á Roma, huyendo en una desbandadajque tenía

todos los caracteres vergonzosos de la fuga y, el

horror de una derrota, y, dejó á Roma abandonada,

sin llevar siquiera el tesoro, que dejaba como la
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Ciudad, á merced del invasor, del cual huía, poniendo

en esquivarlo, tanto empeño como había puesto en

provocarlo

;

lamentable espectáculo, aquel de Pompeyo y su

partido, fugitivos ante César, desafiando de palabra

aquel ante el cual huían, encargando así al ridículo

de adornar su cobardía, y amenazando con la

muerte... ellos, que apenas podían salvar su vida...

Oyéndolos aplaudir á Sila, y, amenazar á Roma,

con sus castigos, se creería escuchar la sombra del

Dictador, fulminando sobre la Ciudad, vencida : ser-

monis menacisj ijiimicus optimalum, hoslis mens pros-

criplions meros Srjlas

;

ílel a su táctica de aplazar los conflictos, sin re-

solverlos, Pompeyo, soñaba en refugiarse en las pro-

vincias orientales, y, venir desde allí, con un ejército

de reyes, contra Roma

;

ese plan, que no era siquiera una táctica, sino una

insensatez del miedo, debía ser fatal á aquella

Sombra de Coriolano, perdida en la pequenez de sus

designios
;

Pompeyo, huyendo,, lo esperaba todo de la deser-

ción, nada de la victoria : la deserción, no llegó á las

filas de César, y, la derrota, sí había de llegar, hasta

el mismo campo pompeyano, en el terrible sitio de

los Cinocéfalos;

entre tanto, las águilas de César avanzaban de

victoria en victoria; sus ejércitos triunfaban por

doquiera; Fabio Máximo, vencía, en Narbona ; Vale-

rio, en Cerdeña; Curión, en Sicilia ;
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sesenta días, bastaron á César, para someter á

Italia
;

después de organizar en Roma su Dictadura, con

los restos de un Senado esclavo, vendido á la victo-

ria, y del cual, el poder de las circunstancias, ape-

nas alcanza á explicar, la miserable servilidad,

César, partió, para el Egipto y, la España;

iba, según su frase, á combatir un ejército sin

general, para volver después sobre Pompeyo, á com-

batir un general sin ejército
;

la derrota que alcanzó las huestes cesarianas, en

Bagnadas con Curien, con Dolabella y con Antonio,

en Iliria, esos triunfos fugaces del pompeyismo, que

hicieron desertar, por la centésima vez á Cicerón,

hecho el adulador de la victoria, no inquietaron á

César, que parecía decir á la barca de su Destino,

lo que debía decir luego al barquero de Brindisi

:

« no temas, llevas contigo, á César y, su for-

tuna; ))

vencedor en España, en una guerra de cuarenta

días, en que perdonó un número de enemigos, igual

á aquellos que venció, y, no se ocupó sino de licen-

ciar los ejércitos que la derrota le entregaba, César,

vino sobre Marsella, la tomó, y, cubierta ya su reta-

guardia, fué en busca de Pompeyo
;

en tanto Roma, lo había proclamado, Dictador

Perpetuo

;

celebró sus triunfos con grandes regocijos, y,

actos de clemencia, habituales en él, no como un

sentimiento, sino como un cálculo; porque en César,

20
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como en muchos otros tiranos, la clemencia, no era

una Virtud, sino una Política
j

Sin embargo, conservando aún la máscara, demo-

crática, no amnistió á los vencedores de Catilina,

como un desagravio á los manes de aquel que le

había precedido en la revuelta, y, á quien había

abandonado á la hora del peligro ; irritante super-

chería, de aquel, que negando su mano á Petreyo,

que había vencido á Catilina, en el campo de batalla,

daba la suya á Cicerón, que había pedido su muerte,

y, había asesinado infamemente á sus amigos ; así

rehusaba César, su misericordia al valor, y, lo (otor-

gaba á la Adulación ; triste ejemplo del poder de la

lisonja, aun sobre aquellos, que pudieran por su

gloria, estar por encima de ella

;

Pompeyo, después de haber abandonado á Roma,

había perdido á los ojos del pueblo, toda forma de

legalidad, y, César, habiéndola conquistado, tenía á

los ojos de todos, esa única legalidad de las épocas

turbadas ; la del Éxito ; esa legalidad, que solo la

disputan y, la resisten, los grandes hombres, que

son por su carácter y su virtud, como los solitarios

de su época ; los pueblos la aceptan con el regocijo,

que nace de su corrupción, ó la resignación, que

viene de su impotencia

;

el mundo, se dividió en dos campos : el Oriente,

por Pompeyo, el Occidente por César
;

Pompeyo, tenía de su lado, los reyes, los prín-

cipes, la nobleza, el oro de los aliados romanos
;

C'J5ar, co tenía sino su Genio, y, el favor que le
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venía de su leyenda democrática, que le hacía como

una aureola, sobre su frente enigmática, cargada

con el peso de un inconfesable designio
;

el mundo, estaba habituado á obedecer á Pom-

peyo, y, aun á admirarlo, porque un largo ejercicio

del Poder, abajando el nivel mental de los oprimi-

dos, corrompe fácilmente su admiración, y, termina

por hacerse admirar, de aquellos que tienen el

hábito de obedecerlo; cuando la hora de la catás-

trofe suena, el hombre mediocre se muestra en su

verdadera miseria, y, el pueblo, enfurecido contra

sí mismo rompe el ídolo, y, le retira su admiración,

con su obediencia; y, ¿qué hace de ambas? las

entrega á un nuevo Amo. .

parece condición inmanente de la Libertad, no

quedar pura sino en forma de deseo

;

Roma, que como todos los pueblos en decadencia,

sentía la vergonzosa necesidad de un amo, se volvió

del lado de César, para coronarlo;

y, la Victoria, vino en auxilio de Roma;

César, en fin, pasando el Epiro, y, entrando en

Tesalia, se avistó con el ejército de Pompeyo, en

Farsalia, sobre los campos mismos donde ciento

cincuenta años atrás, Roma, había vencido á Grecia,

de la cual, el alma helénica de César, parecía ser la

última irradiación
;

— ¡Por fin! exclamó César, al ver al enemigo;

por fin!...

y, dando á su ejército por divisa : « Venus Victo-

riosa », comprometió el combate;
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el choque fué terrible, en aquel campo calaulónico

de la República Romana; el poder del Piliim, que

hería ú los jóvenes Romanos en la cara, decidió de

la victoria; los legionarios, hicieron pedazos á los

arqueros de las huestes pompeyanas, y, cuando

Pompe} o, sorprendido en su tienda por los gritos

de los fugitivos, exclamó con un furor senil : ¡Cómo!

hasta en mi propio campo! ya no tuvo tiempo sino

de arrojar las insignias del mando, montar á ca-

ballo, y, escapar, por la puerta Decumana : César,

llegaba; y, con César, el fin de la República Ro-

mana;

Pompeyo, fué á morir, en las playas de Egipto,

bajo la espada de un retórico de Tolomeo coronando

así, con una muerte obscura, una vida, cuyo res-

plandor había sido la más abyecta complicidad de

la irónica demencia de los cielos y los hombres;

César, no se detenía en gozar de sus victorias,

como Aníbal. César, se apresuraba á aprovecharlas;

y, persiguió á Pompeyo hasta Alejandría;

la espada de Septimio, atravesando su rival, le

entregó el Imperio del mundo

;

los apologistas de César, dicen que lloró al saber

la muerte de Pompeyo ;

¡tal vez ! ¿no lloró Nerón, al firmar una sentencia

de muerte?

lo último que muere en el Tirano, es, el cómico,

que reside en él

;

César, aprovechó su permanencia en Egipto, para

seducir ó dejarse seducir de Cleopatra, y, p.onerln.
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sobre su lecho y sobre el trono; así, tuvo él, una

nueva querida y Roma, una nueva aliada;

una campaña, que fué un paseo, por el Asia

Menor, le bastó para vencer al Rey del Ponto, des-

tronar al último de los Macabeos, y, coronar al

primer Antipaler

;

vuelto á Roma, no le quedaba nada grande, qué

hacer por la victoria, y, se ocupó en hacer todo

contra la Libertad

;

en ese desierto de almas, que es una Tiranía, el

Silencio, se había hecho;

el Silencio! que es el homenaje del Miedo á la

Tiranía; la Abdicación de la Palabra; la más grave

de todas las abdicaciones
;

la pasión de la palabra, que parecía haber sido el

alma de esa época, trágica y sonora, que fué, el fin

de la República Romana, esa época de Catilina, de

Glodio, de César, de Cicerón y aun de Pompeyo,

que también cultivaba la Elocuencia, como una

arma de su prestigio, esa pasión que era como la

vida y, la atmósfera de esa época, había pasado; el

Silencio lo llenaba todo; Roma, se había hecho

muda ante César; parecía que la elocuencia hubiese

muerto con la República, y, la espada de Farsalia, le

hubiese cortado la lengua...

no :

la Elocuencia, no liabía muerto : Cicerón, vivía,

para deshonrarla;

en medio de ese silencio, Cicerón, hizo el mono-

polio de Ja abyección hablada; él, que había aguzado
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los puñales contra César, diciendo, que «el asesi-

nato do César, simplificaría muchas cosas »; era

ahora el cantor dilirámbico de la clemencia del

Dictador; su Oración Pro Marcellus^ llevó la lisonja

á ese grado, en que la desnudez de su bajeza, hace

enrojecer el rostro no de aquel que la tribuía, sino

de aquel que la recibe...

la gloria de Cesar despide un resplandor tan

grande, que la sombra de su delito no alcanza á

ocultarlo

;

es necesario sacudir la fascinaciím de esa gloria;

ya que no ha sido posible á muchos negarle la

admiración, que sea al menos permitido á los hom-

bres honrados negarle su aplauso
;

que la Historia no sea culpable de haber aplau-

dido el crimen, después que otros han admirado al

criminal

;

el contagio de esa admiración, deshonra á la His-

toria y á los historiadores ; ya que no puede vengar

la libertad, la Historia, no puede aplaudir su venci-

miento, ni menos regocijarse de él, absolviendo

siquiera, sea, con su silencio, al vencedor
;

¿en nombre de qué pretende rehabilitarse á

César?

¿en nombre del genio?

el genio, que sirve para explicar el triunfo, no

sirve para excusar el crimen;

disculpar el crimen por el genio, eso sería des-

honrar la Historia, por amor á la paradoja

;

rehabilitar el despotismo, es tarea de esclavos,
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porque en el despotismo, no hay noble sino los

odios que inspira, y, no hay otra virtud sino aquella

que lo elimina

;

la grandeza de un criminal, no quita nada á la

enormidad del crimen, antes la aumenta

;

las intemperancias del elogio, no pueden con-

quistar las conciencias honradas, para los aventu-

reros de genio, que no se distinguen de los crimi-

nales vulgares sino en las proporciones dadas á su

delito, por la complicidad cobarde de las adula-

ciones;

la probidad de la Historia, no soporta esos ultrajes

á su criterio moral, ni puede abandonarse á esas

cobardías que la deshonran; ella, no solo niega al

Crimen su aquiescencia, sino que le niega su alma,

ella, tiene el deber de emanciparse de esas admira-

ciones, que viviendo por el fondo de corrupción,

que hay en el corazón del hombre, perduran en la

humanidad por el contagio de ese mismo vicio, que

se extiende hasta la posteridad, como el virus de un

mal vergonzoso que corrompe y degrada el espíritu

humano;

la gloria de César, es de esas glorias que es nece-

sario herir, aunque para herirlas, haya que cerrar

los ojos, por temor de ser deslumhrado p^or ellas :

ese fulgor del genio, que brillando en los ojos de

Mario vencido, desarmó el brazo del esclavo, desig-

nado para matarlo, no alcanza á desarmar la His-

toria, á no ser que el historiador sea un esclavo de

la admiración, puesto al servicio del Crimen;
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frente á la gloria de César, es necesario apresu-

rarse á degollarla, para no tener la debilidad de

perdonarla; encolerizarse con ella, por temor de

enternecerse ante ella, y, abrazarse ciegamente á

la justicia, para no ser desarmado por la admira-

ción :

amar mAs ki libertad que la gloria, es la sola

fuerza posible para odiar á Julio César, ese hombre

que cortejó tanto la democracia, sin llegar á amarla,

que no la sirvió sino para explotarla, y, que traici<»-

nando la libertad, traicionó su propio genio, que

era el único digno de salvarla

;

reaccionando contra esa gloria, probaremos, que

si esa tiranía, no nos seduce, no hay ninguna sobre

la tierra, que pueda seducirnos; y, que colocados

como Bruto, etre César y la Libertad, optamos por la

libertad, y, condenamos á César, no pudiendo ya

ejecutarlo
; y, lo entregamos al brazo armado de la

Justicia histórica, esa gran tiranicida, encargada de

vengar los pueblos que no saben vengarse y, cas-

tigar la audacia de aquellos hombres, que la cobar-

día de los otros deja impune ; y, así probaremos, que

al escribir la Historia, no puede sobornarnos nada,

ni aun el Genio
;

en presencia de Julio César, como en presencia

de todos los tiranos, es necesario, que los historia-

dores, no asalariados por er éxito, y, no corrom-

pidos por la gloria, hagan con su pluma, lo que

Bruto, hizo con su puñal, mostrando así, que si por

veredicto de la vida, no les fué dado el honor de
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llegar á tiempo al Senado de Roma, para ayudar á

la obra de Bruto, al pie de la estatua de Pompeyo,

sí les fué dado llegar á tiempo al pie de la estatua

de la Justicia, para aplaudirla.

la orgía, en que se desarrolló el genio de César,

no añade nada á su magnificencia, como no dismi-

nuye nada á su tiranía la absurda pretensión de

creerla necesaria;

¿hay un solo despotismo en la Historia, que no se

haya dicho, necesario á la salud del pueblo?

¿cuál es el tirano, que no se haya proclamado,

indispensable al orden y, á la Salvación de la patria?

esa vocinglería asalariada y, esos gestos enfáticos,

que alcanzan á engañar á los esclavos, no pueden

seducir los hombres libres; ellos quedan fieles á la

Verdad, adscritos al partido de la Libertad, que no

admite nunca las tiranías necesarias, y, las condena

como un crimen

;

el crimen de la tiranía, no ha sido nunca nece-

sario al mundo, ni lo será
;

la Tiranía, no salva nada, y todo lo destruye

;

no es el crimen, de haber hecho la guerra, el que

se culpa en César : él, no hizo la guerra, la aceptó

;

su crimen, no es, haber asesinado la República

que estaba muerta ya,.por la tiranía de los nobles,

y, la dictadura de Pompeyo : su crimen es no ha-

berla restaurado;

el crimen de César, no es haber destruido la

libertad en Roma, puesto que ya no existía, sino no

haberla dado al pueblo, que confiaba en su victoria,
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y, haberla asesinado, cuando se refugió á la sombra

de su espada

;

ése fué su crimen, y, por ese crimen mereció la

muerte

;

el alma humana, tiene la pasión de la Justicia y,

por eso, lo que más la indigna, en la Tiranía, no es

su Iniquidad, sino su Impunidad, esa irritante

Ippunidad, que viene, no del valor de los tiranos,

sino de la cobardía de los pueblos
;

por eso, los hombres libres, se regocijan del ase-

sinato de César, y, lo aplauden ; los esclavos, la

lloran todavía, y, como los libertos de Nerón, espe-

ran que vuelva entre ellos, y, se entretienen en

coronar todos los advenedizos victoriosos, creyendo

ver en ellos, la sombra augusta de César;
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Marco Décimo Bruto;

¿cómo pasar sin detenerse, ante esta gran figura,

tan llena de prestigios y, de enigmas, la más alta,

lamas noble, en la culminación de los tiempos, que

aparece así, sobre el promontorio escueto de las

edades, en la confluencia de dos mundos histó-

ricos, dominando con su ruda inmensidad, los hori-

zontes todos de la Historia?

el lenguaje de la Admiración, rara vez, se ha

empleado en objetos dignos de ella, y, por eso,

como un triunfo de la Ironía, sobre la bajeza admi-

ratriz, se vé el objeto ensalzado plegarse bajo el

elogio, derrumbarse, abrumado por los arabescos

bizantinos de la Retórica, pesada de servilidad;

pero hay figuras como esta de Marco Décimo

Bruto, de tal manera enormes, tan rectamente orien-

tadas hacia la Gloria, y, prolongadas hacia el Mundo

Invisible del Ideal, que la palabra de la Admiración,
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necesita alas para alcanzarlas, y, no va sobre ellas,

sino hacia ellas, como- una flecha, deseosa de

tocarlas, y, perderse en la luz de su Inmortalidad;

en el silencio sagrado de las edades, sobre esa

playa ya sin gritos del Pasado, donde se rompen sin

rumores, las olas del mar de lo Infinito, esta figura

dé Marco Bruto, se muestra en su adusta enigmali-

cidad, como uno de esos colosos de granito, pictó-

ricos de Misterio y Majestad, que el arte anónimo

délos pueblos faraonitas, alzó en la linde del desierto,
_

ó á las orillas de los grandes ríos, para dominar la

fioledad con su grandeza, ó ver con sus pétreas pu-

pupilas sin emociones, el desfile eterno de las olas,

que van hacia el mar ; como los hombres, y, los pue-

blos, hacia la Muerte;

ese taciturno y divino Marco Bruto, por la con-

ciencia, por la consistencia, por la trascendencia de

su virtud, hace de ella, uno como imperecedero, acre

y, exótico perfume, que llena el mundo; ¿desde

cuál lejana y deífica selva, ese cinamomo de ia

Inmortalidad, nos manda su alma embalsamada? de

esa sagrada selva del Sacrificio Humano donde, ya

no entra el hombre, sino hecho dios;

dos Símbolos, igualmente augustos, se alzan en

los confines del mundo antiguo á la hora de su de-

rrumbamiento : el puñal de Bruto, que mató á César,

— y, la cruz, del manso decidor de parábolas

semitas, que acabó el Imperio de los Césares;

¿de qué árbol, cortaron ese madero, que puesto

en cruz, fué como la raíz, pivotal del mundo nuevo?
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¿de cual venazón oculta de la tierra, rica en fibrosi-

dades divinas, salió ese acero inapelable, que por

sobre las montañas de los siglos acumulados, brilla,

como otra estrella de los Magos, diciendo al mundo
esclavo : surge, iUuminare quia venit lumen liiiim?

I
gestos estériles, ambos gestos! el puñal y la

cruz, nada pudieron ; tras de la sombra de Bruto,

se alzó, el Imperio Conquistador, tras de la cruz del

Galileo, el Vicariato Dominador; la Libertad no

surgió de estos dos grandes gestos de Venganza y de

Martirio, pero esa esterilidad, no quita nada á la

divinidad de su actitud; el Esenio, martirizado, fué

hecho dios, envuelto en una adoración hecha del

poder déla Leyenda; Bruto, obscurecido, espera aún

su reinado, envuelto en su soledad inabordable, en

el arca inhabitada, de la Leyenda del Espanto; el

Visionario analfabeto de Nazareth, triunfó, porque

el paganismo desaparecía de sobre la faz de la tierra
;

Bruto, es todavía, un Vencido, porque el Gesarismo,

vive é impera, omnipotente sobre el mundo; si un

día llega, en que la Libertad impere absoluta sobre

la tierra, ese día, será el reinado de Bruto, y, los

hombres lo adorarán, pero, como pueden adorar los

hombres libres : declarándolo el primero de los

hombres, es decir, colocándolo por encima del

último de los dioses;

la aparición vivificante de Bruto, en la confluen-

cia obscura de los tiempos, no tiene del Milagro,

porque no hay Milagro, sino ignorancia, pero, tiene

del Prodigio, porque el Prodigio, es la brusca é
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instantánea I{evelaci(jn de las grandes fuerzas ocul-

tas que el Destino tiene en sus manos, y, de las

cuales, sírvese á veces, para prenderlas como faros,

sobre las costas brumosas, en la tormenta equinoc-

cial de la Vida, como la demostración de un prin-

cipio existente de Superioridad, en esta forma vital,

hormigueante de pasiones, que es, el Hombre;

la teoría del Super-Hombre, es una vieja teoría

prehomérica, sentida por los hombres, siglos y

siglos antes de que ciertos filósofos descerebrados de

hoy, pusiesen su precioso arcaísmo en circulación;

el Super-Hombre, en su divina forma de superio-

ridad, excepcionalidad, y, eternidad, está todo, en

Marco Décimo Bruto; la virtuología trascendental

de su vida lo hizo el primero; la bajeza ingénita de

los hombres, llena de obscuros sincretismos en fer-

mentación, lo ha hecho : el Único ; después de él,

principia la teoría vulgar del Heroísmo; la Herola-

tría, es un culto de vasallos; la Bruto fobia, es una

pasión de eunucos; en la obra abyecta y, melan-

cólica, de los odiadores de la gloria verdadera, el

odio á Bruto, es el primer deber; en el ritual pala-

tino, la detractación de Bruto, es, un dogma de ante-

cámara; las bocas, aun cerradas, de los lacayos,

como las puertas aldabonadas de los palacios, todas

gritan contra él, ó se premunen de él; pero, su

sombra, su augusta sombra vengadora, es llamada á

grandes gritos, por el clamor de la Humanidad ; ella

aparecerá un día sobre la tierra, hecha legión, y con

ella, la Libertad; por ahora, es, la hora de César,
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de todos los Césares y, los liombres, ahogados bajo

las rosas venenosas de la esclavitud, duermen, per-

seguidos por la obsesión de Bruto, odiándolo, y, sin

embargo, protegidos por el divino amor de su

puñal

;

la naturaleza de Marco Bruto, naturaleza sin ím-

petus, hecha toda de excepción, de reflexión, de

abnegación, no está dentro del torbellino de la Vida,

sino encima de ella, como un sol; si esa palabra sin

sentido, llamada, lo sobrenatural^ pudiera aplicarse

fuera del Absurdo, ninguna otra, mejor que ella,

para definir esa alma de elección, tan ajena á las

pasiones pequeñas y, á los sentimientos que les son

alícuotos; alma de excelsitud, llena de pensamientos

dignos de un dios, tal como los creadores de esa

especie de milos, los forjan, llenos de perfección
;

su gesto no fué, como el de Milón, ó el de Glodio, el

de un mecánico del puñal, pronto á hacer de Roma,

un laboratorio de sus venganzas ; no, él era una alma

pura, un estoico, abrevado en la fuente de las qui-

meras con que la filosofía espiritualista de Platón y

y de Sócrates, habían nutrido el alma del mundo
antiguo, por eso, puso su pensamiento muy alto,

por cima de los hombres, para no ir sino á la Idea
;

no era á Julio César, á quien hería ; era á la Tiranía,

encarnada en él; el hombre, no entraba para nada

en sus designios, sino el crimen, aquel cobarde

crimen inconfesado, que el hombre llevaba en su

corazón; su sueño, no era el de una Venganza

Humana, era el de una Justicia Divina; y con el
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alma y, el pensamiento fijos en la santidad de su

Misión, puso un pie en lo Invisible y, el oLro en lo

Eterno, y... ¿se precipitó? no : ascendió á la Inmor-

talidad ; su Justicia, no fué un salto de Leucades; su

Justicia fué un Thabor; nada perecedero, nada inte-

resado, nada vil, buscaba su puñal en las entrañas de

César; no buscaba sino el Crimen : que César viviera,

esu importaba á Marco Décimo Bruto, como hombre
;

César, lo amaba como un hijo; gozaba en acariciarlo

como tal; ¿no había dado orden de ahorrar su vida,

en el vértigo de la batalla de Farsalia? después de

su victoria, ¿ no había hecho todo lo humano por

atraerlo á su partido, sincerándose ante él, del

Crimen de aspirar al Imperio? ; le había dado el

Gobierno de la Galia Cisalpina, y, lo había nom-

brado Pretor, defraudando la ambición de Casio, y,

atrayéndose su odio, que debía serle fatal; cuando

había hecho instituir el Poder Hereditario, había

pensado en Bruto, nombrándolo in pello su here-

dero; la Historia, que como toda cosa de hombres,

tiene odio á la verdad verdadera, y, ama la Leyenda,

porque es la forma afortunada de la Mentira histórica,

hase dado á propalar que Bruto, era hijo de César;

Cronología, fiel hermana de la Verdad, ven, y,

díles, que, cuando Bruto nació, César, tenía quince

años, y, no podía, físicamente, ser su padre, que

aquella palabra de agonía, que hace estremecer las

entrañas de la Historia, aquel íu quoque fili mi, tan

doloroso y tan profundo se refería, á una paternidad

hiperbólica, exclusivamente espiritual, que su cora-
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zón daba á Bruto á quien amaba tan tiernamente,

como si fuese su hijo, porque sabido es que Servilia,

madre de Bruto y, hermana de Catón, fué la más

grande y más duradera pasión de Julio César, ese

corrompido y tornadizo hombre de amores; cariño

paternal tan grande, era el de César, que había

adoptado á Bruto en su testamento y, lo nombraba

el heredero de su Poder; quitad el alma noble á

Bruto, dejad morir á César, en su lecho, ó des-

aparecer en esa guerra de los Parthos, que iba á

emprender, y, Octavio, os sería ignorado; el llamado

siglo de Augusto, no viviría con ese nombre en la

Historia;

Desde luego, afirmarse puede como cierto, que el

ser hijo de César, no habría detenido el puñal de

Bruto, en su camino; era de raza de tiranicidas y de

justicieros, hechos á herir el corazón de la Iniquidad,

y, su propio corazón
;
por su madre, venía de aquel

Servilius Ahala, que en los comienzos de Boma,

había matado con su puñal, á un Tribuno turbulento,

para librar al pueblo de su tiranía; y, por raza

paterna, ¿su abuelo, no había condenado á muerte

y hecho ejecutar su propios liijos, como cómplices

del crimen de haber querido restaurar la Monar-

quía? no busquéis en nombre de la Naturaleza, las

fibras sentimentales en aquel ser de perfección; no

se las dio el Destino, porque poner no quiso en su

corazón, fuente ninguna de pequenez, ni apoca-

miento; ninguna pasión vulgar, fué pasión suya;

independiente de lodo dogma de servilismo, y, de

21
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toda Ética convencional y relicense, ¿ registráis en la

Historia, un gesto más personahnenle desinteresado y

y, pur ende más puro, que aquel de iMarco Décimo

Bruto, matando á Julio César, para salvar la Liber-

tad? un Bruto, íundó la República, y, el último

Bruto, la vengó, ya que no pudo resucitarla ; ¿no os

parece ver en eso un gesto equitativo y visible, de

ese algo, obscuro y formidable, que es el secreto de

las tinieblas, y, que se llama : el Destino':^
; ¿ no os

parece esa figura de Marco Bruto, la más digna de

dominar con su impenetrable grandeza, el torbe-

llino huracanado de los siglos?
;

la dinastía de César, como toda cosa mala y

vulgar, se hace común ; la dinastía de Bruto, como

toda cosa de selección y, escogimiento, se hace

rara; ¿por qué? porque con ser la Ambición, pasión

tan grande y avasalladora en el corazón del hombre,

una hay que le es superior en intensidad, que lo

ahoga y, lo domina todo, en su débil corazón : el

Miedo

;

el cesarismo se ha hecho una Religión, y. Bruto,

queda un Apóstol, sin prosélitos; ¿por qué? porque

el crimen de César, es humano, está más cerca de la

chusma y, la vileza, es, la emboscada silenciosa y,

letal, donde se duerme el rebaño, ansioso de ser

castrado; y ¿el otro? el otro, es, la cima; la ascen-

sión hasta él fatiga todo lo que no sea alas de águila,

ó fuerte pezuña de león; no hay familiaridad posible

con esta gloria; nadie se acerca al rayo ;... el cesa-

rismo, queda siendo siempre un vicio de los hom-
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bres ; la Justicia, queda siendo, una virtud de los

dioses; toda madera es buena para hacer un César,

y, la más vil, es la mejor; pero, no toda arcilla, es

Ja divina arcilla, para hacer, el Hombre Superior,

dominador de la Muerte y, del Destino; he ahí,

porqué un César, es algo, archivulgar y fétido, que

se vé todos los días, en los estercoleros de la polí-

tica, en tanto que, un Marco Bruto, es, algo extraor-

dinario, excepcional, y, suprahumano, que no se da

sino en la pureza inmaculada de las altas montañas

del Ideal, colindantes con el difuso Infinito : ese es

el Mesías verdadero, el Mensajero de los dioses,

enviado por ellos, y, que no aparece sino de tiempo

en tiempo, para alumbrar con el rayo de su puñal,

las tinieblas del porvenir, y, mostrar á los siglos

degradados, que aun existe la. raza de los hombres

sobre la tierra;

los pueblos, continúan siendo pródigos de ese

vicio, llamado César; y, los cielos continúan en ser

avaros, de ese tesoro, llamado Bruto; dadme un

Bruto, todos los días, en el mecanismo abstruso de

la política, y, el cesarismo, habría muerto, en el

vientre de la Iniquidad, que es su madre; el limo

miserable de que está hecho el hombre, no es la

levadura del Prodigio, y, por eso, la antigua y

augusta forma de Virtud, que se llamó, Marco Dé-

cimo Bruto, no aparece todos los días, sobre la

soledad moral del mundo, en ese vasto Imperio

de la Servidumbre, batido por el oleaje salobre de

las lágrimas del Hombre;
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la admiración al César; ¿qué lacayo, no la liene

en el fondo de su alma, domesticada, menesterosa?

la admiración á Bruto; ese es el distintivo de almas

de excepción, las almas superiores, exquisitas y
libres, llenas de la concepción perfecta de la

Libertad;

¿quién podrá levantar nunca el alma de un esclavo,

hasta la admiración á Bruto? sería alzarlo de súbito

hasta la Redención, suprema, ilimitada; ¿no mo-

riría de un vértigo de luz? la Naturaleza, sabia, hizo

el Sol lejos de los hombres, para no arderles las

pupilas; así con ciertos resplandores de la Virtud,

que surgen violentamente, de lo Eterno ;... es nece-

sario educar los ojos del alma, para su contem-

plación; así, con la gloria de Bruto, abriéndose paso

con su puñal, á través de las épocas, arrodilladas, y,

por entre la aglomeración de los siglos de la His-

toria;

ante esa gloria, única, cargada de Enigma y de

Silencio, no quedan, sino dos actitudes : insultarla

ó adorarla; ¿sois almas de esclavos? insultadla; es,

la única manera que tenéis de no envilecerla
;
¿sois

hombres libres? adoradla; inclinad ante ella la

cabeza, ya que un Hombre Libre, no dobla nunca

las rodillas

;
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Antomo, era el centurión más desvergonzado y más
vulgar de todos los pretorianos de Roma; manchado

por todos los vicios, su disolución asiática, no fué

igualada, sino cuando con el andar del tiempo, Calí-

gula y Heliogábalo subieron sobre el trono ; era

bufón como Sila, y, ebrio como él; depravado y

sanguinario, el amante de Cleopatra, creía llegada

la hora de subir sobre el trono, y, reinar sobre

la tierra ;¿ no tenía bastantes vicios para ello?

su burda ambición, no lo engañaba; era bastante

infame y bastante vil para merecer el Imperio, en

esa hora aciaga, en que la República había muerto ;

cuando una democracia ha desaparecido, toca á la

brutalidad el imperio de los acontecimientos; allí

donde la libertad ha muerto, es al vicio, al que toca

dominar;
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nadie más digno de la púrpura que Antonio :

ningún vicióle faltaba:

la suerte lo dispuso de otro modo : y, la batalla de
Actium, libró al mundo, del dominio de este hombre,
tan digno de ser su Amo.
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