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zA SMOW: VÉT{E

M. Claude - Théodore de Banville

lieutenant de vaisseau en retraite

chevalier de Saint - Louis et de la Lésion d'honneur

e dois tout à l'affection sans bornes

avec laquelle vous ave-
x
protégé, dé-

fendu, soutenu mon enfance, modelé

et éclairé ma jeune âme et si j'ai

jamais souhaité quelques modestes succès, c'est

pour pouvoir vous donner un témoignage de ma

reconnaissance.

Les Stalactites ont été conçues avec maturité,

exécutées avec une certaine gravité de manière.



A MON PERE.

et, par là, me semblent en quelque sorte dignes

de vous être offertes.

Agrèe\ Vassurance de mon profond respect et

de ma tendresse filiale.

Théodore de Banville.

Paris, le 25 février 1846.
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PREFACE

8 46

n immense appétit de bonheur et

d'espérance est au fond des âmes.

Reconquérir la ioie perdue, remonter

d'un pas intrépide l'escalier d'azur

qui mène aux deux, telle est l'aspiration inces-

sante de l'homme moderne, qui ne se sent plus

ni condamné ni esclave, et qui de jour en jour

comprend davantage la nécessité de croire à sa

propre vertu et à l'incommensurable amour de

Dieu pour les créatures.

Si donc l'auteur de ce livre a chanté encore une

fois, sous les divins noms que la Grèce leur a

trouvés, la Beauté, la Force et l'Amour, c'est qu'il

appartient éternellement a la poésie lyrique de

devancer comme une aurore la philosophie hu-

maine.



O PREFACE.

L'auteur espère que les lecteurs des Cariatides

remarqueront avec plaisir dans les Stalactites, non

point un changement, mais une certaine modifica-

tion de manière, qui, pour être légère, n'en est

pas moins importante ; les personnes dont l'esprit

noblement curieux s'attache parfois aux lentes

transformations et aux progrès d'un écrivain

sauront sans doute gré à l'auteur des Cariatides

d'avoir, dans son style primitivement taillé à

angles trop droits et trop polis, apporté cette fois

une certaine mollesse qui en adoucit la rude cor-

rection , une espèce d'étourderie qui tâche à faire

oublier qu'un poète, quelque poëte qu'il soit, con-

tient toujours un pédant.

En effet, il ne serait pas plus sensé d'exclure le

demi-jour de la poésie, qu'il ne serait raisonnable

de le souhaiter absent de la nature; et il est néces-

saire, pour laisser certains objets poétiques dans

le crépuscule qui lés enveloppe et dans l'atmo-

sphère qui les baigne, de recourir aux artifices de

la négligence. C'est le métier qui enseigne à mé-

priser le métier; ce sont les règles de l'art qui

apprennent à sortir des règles.

C'est surtout quand il s'agit d'appliquer des vers
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à de la musique qu'on sent vivement cette bizarre

et délicate nécessité, et surtout encore lorsqu'il faut

exprimer en poésie un certain ordre de sensations

et de sentiments qu'on pourrait appeler musicaux.

Les quelques chansons et imitations de rondes

populaires que contient ce volume seront, pour le

lecteur, comme pour l'auteur lui-même, une pré-

paration, un acheminement vers un nouveau livre

qui aura pour titre : Chansons sur des airs

connus.

L'auteur profite de cette occasion pour remercier

toutes les personnes qui lui ont adressé de nom-

breuses marques de sympathie et quelquefois

même d'admiration, trop vives sans doute, mais

aussi sincères qu'il l'est lui-même en les considé-

rant comme exagérées.

Paris, le 25 février 1846.





LES STALACTITES

184.3-184^

D ans les grottes sans fin brillent les stalactites.

Du cyprès gigantesque aux fleurs les plus petites.

Tout un jardin s'accroche au rocher spongieux,

Lys de glace, roseaux, lianes, clématites.

Des thyrses pâlissants, bouquets prestigieux.

Naissent, et leur éclat mystique divinise

Des villes de féerie au vol prodigieux.



ÎO LES STALACTITES.

Voici les Alhambras où Grenade éternise

Son trèfle pur; voici les palais aux plafonds

En feu, d'où pendent clairs les lustres de Venise.

Transparents et pensifs, de grands sphynx, des griffons

Projettent des regards longs et mélancoliques

Sur des dieux monstrueux aux costumes bouffons.

Dans un tendre cristal aux reflets métalliques

Montent, ressuscitant le rhythme essentiel,

Les clochetons à jour des sveltes basiliques.

Et sous l'arbre sanglant et providentiel

De la croix, sont éclos, énamourés des mythes.

Les vitraux où revit tout le peuple du ciel.

Stalactites tombant des voûtes, stalagmites

Montant du sol
,
partout les orgueilleux glaçons

Argentent de splendeurs l'horizon sans limites.

Babels de diamants où courent des frissons,

Colonnes à des dieux inconnus dédiées,

Souterrains éblouis, miraculeux buissons.



LES STALACTITES. I

Tout frémit : cent lueurs baignent, irradiées.

Les coupoles qui sont pareilles à des cieux.

Pourtant c'est le destin, voûtes incendiies !

Le voyageur, ravi dans ce lieu précieux,

Et sachant qu'une nymphe auguste est son hôtesse

Parfois sur vos trésors lève un œil soucieux.

Quel trouble appesanti sur leur délicatesse

Pare de la langueur mourante du sommeil

Ces merveiiles du rêve, et d'où vient leur tristesse:

Hélas! l'ardent soleil de Dieu, le vrai soleil

Ne les éclaire pas de son regaid propice

Et fait voler plus haut ses flèches d'or vermeil.

Sous un mont que jamais le lierre ne tapisse.

Vit cet enchantement qui tremble au son du cor,

Gardé par la caverne et par le précipice.

Mais (chère nymphe, ô Muse inassouvie encor.

Que devance le chœur ailé des Métaphores.)

Pour installer ce rare et flamboyant décor
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Sous ces blancs chapiteaux et ces arceaux sonores

Où les métaux ont mis leur charme et leurs poisons,

Il a fallu les pleurs des Soirs et des Aurores.

Car, toi pour qui le roc orna ces floraisons

De rose, de safran et d'azur constellées.

Tu le sais, Poésie, ange de nos raisons,

Ces caprices divins sont des larmes gelées !

Décembre 1R46.
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Carmen.

Dicere carmen.

Horace.

v^amille, en dénouant sur votre col de lait

Les ors de vos cheveux plus beaux que ceux d'Hélène,

Égrenez tour à tour, ainsi qu'un chapelet,

Ces guirlandes de fleurs sur ces tapis de laine.

Tandis que la bouilloire, éveillée à demi,

Ronfle tout bas auprès du tison qui s'embrase,

Et que le feu charmant, tout à l'heure endormi,

Mélange l'améthyste avec la chrysoprase;
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Tandis qu'en murmurant, ces vins, célestes pleurs,

Tombent à flots pressés des cruches ruisselantes,

Et que ces chandeliers, semblables à des fleurs,

Mettent des rayons d'or dans les coupes sanglantes;

Que les dieux de vieux sèvre et les nymphes d'airain

Semblent, en inclinant leur tête qui se penche,

Parmi les plâtres grecs au visage serein,

Se sourire de loin dans la lumière blanche
;

Les bras et les pieds nus, laissez votre beau corps

Dont le peignoir trahit la courbe aérienne,

Sur ce lit de damas étaler ses accords.

Ainsi qu'un dieu foulant la pourpre tyrienne.

Que votre bouche en fleur se mette à l'unisson

Du vin tiède et fumant, de la flamme azurée

Et de l'eau qui s'épuise à chanter sa chanson

Et dites-nous des vers d'une voix mesurée.

Car il faut assouplir nos rhythmes étrangers

Aux cothurnes étroits de la Grèce natale,

Pour attacher aux pas de l'Ode aux pieds légers

Le nombre harmonieux d'une lyre idéale.
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Il faut à l'hexamètre, ainsi qu'aux purs arceaux

Des églises du nord et des palais arabes,

Le calme, pour pouvoir dérouler les anneaux

Saints et mystérieux de ses douze syllabes!

Janvier 1844.
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INous n'irons plus au bois, les lauriersson t coupés

Les Amours des bassins, les Naïades en groupe

Voient reluire au soleil en cristaux découpés

Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe.

Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois

Tressaille au son du cor ; nous n'irons plus au bois.

Où des enfants joueurs riait la folle troupe

Parmi les lys d'argent aux pleurs du ciel trempés,

Voici l'herbe qu'on fauche et les lauriers qu'on coupe.

Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés.

Novembre 1843
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La Muse.

La Muse est un oiseau, disait un maître ancien.

Auguste Vaccluerie.

1 rès du ruisseau, sous la feuillée,

Menons la muse émerveillée

Chanter avec le doux roseau,

Puisque la Muse est un oiseau.

Puisque la Muse est un oiseau,

Gardons que quelque damoiseau

N'apprenne ses chansons nouvelles

Pour les aller redire aux belles.
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L'oiseleur aux plus fortes ailes

Tend mille pièges infidèles.

Gardons-la bien de son réseau,

Puisque la Muse est un oiseau.

Puisque la Muse est un oiseau.

Empêchons qu'un fatal ciseau

Ne la poursuive et ne s'engage

Jusqu'aux plumes de son corsage.

Mère, veillez bien sur la cage

Où la Muse rêve au bocage.

Veillez en tournant le fuseau.

Puisque la Muse est un oiseau.

Avril 1844

%$>
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V^/h ! quand la Mort, que rien ne saurait apaiser.

Nous prendra tous les deux dans un dernier baiser

Et jettera sur nous le manteau de ses ailes,

Puissions-nous reposer sous deux pierres jumelles !

Puissent les fleurs de rose aux parfums embaumés

Sortir de nos deux corps qui se sont tant aimés,

Et nos âmes fleurir ensemble, et sur nos tombes

Se becqueter longtemps d'amoureuses colombes !

Avril 1845.
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Chanson à Boire.

Allons en vendanges,

Les raisins sont bons!

Chanson.

De ce vieux vin que je révère

Cherchez un flacon dans ce coin.

Çà, qu'on le débouche avec soin,

Et qu'on emplisse mon grand verre,

Chantons Io Paean !
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Le Léthé des soucis moroses

Sous son beau cristal est enclos,

Et dans son cœur je veux à flots

Boire du soleil et des roses.»

La treille a ployé tout le long des murs,

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!

Jusqu'en la moindre gouttelette,

La fraîche haleine de ce vin

Exhale un parfum plus divin

Qu'une touffe de violette,

Chantons Io Paean !

Et, dessus la lèvre endormie

Des pâles et tristes songeurs,

Met de plus ardentes rougeurs

Que n'en a le sein de ma mie.

La treille a ployé tout le long des murs,

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs !
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A mes 3*eux. en nappes fleuries

Dansantes sous le ciel en feu,

L'air se teint de rose et de bleu

Comme au théâtre des féeries;

Chantons Io Paean !

Je vois un cortège fantasque.

Suivi de cors et de hautbois,

Tourbillonner, et joindre aux voix

La flûte et les tambours de basque

La treille a ployé tout le long des murs,

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!

C'est Galatée ou Vénus même

Qui, dans l'éclat du flot profond,

Se joue et me sourit au fond

De mon grand verre de Bohême.

Chantons Io Paean !
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Cette autre Cypris, plus galante,

Naît du nectar si bien chanté,

Et laisse voir sa nudité

Sous une pourpre étincelante.

La treille a ployé tout le long des murs,

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!

Plus d'amante froide ou traîtresse.

Plus de poètes envieux !

Dans ce grand verre de vin vieux

Pleure une immortelle maîiresse.

Chantons Io Pœan !

Et, comme un ballet magnifique.

Je vois, dans le flacon vermeil.

Couleur de lune et de soleil,

Des rhythmes danser en musique!

La treille a ployé tout le long des murs.

Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!

Septembre 1844.
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Viens. Sur tes cheveux noirs iette un chapeau de paille.

Avant Theure du bruit. Theure où chacun travaille,

Allons voir le matin se lever sur les monts

Et cueillir par les prés les fleurs qne nous aimons.

Sur les bords de la source aux moires assouplies,

Les nénufars dorés penchent des fleurs pâlies,

Il reste dans les champs et dans les grands vergers

Comme un écho lointain des chansons des bergers.

Et. secouant pour nous leurs ailes odorantes,

Les brises du matin, comme des sœurs errantes.

Jettent déià vers toi, tandis que tu souris,

L'odeur du pêcher rose et des pommiers fleuris.

Avril 1845.



LES STALACTITES. 2$

La Chanson de ma Mie.

Or, voyez qui je suis, ma mie.

Alfred de Musset.

L'eau, dans les grands lacs bleus

Endormie,

Est le miroir des cieux :

Mais j'aime mieux les yeux

De ma mie.

Pour que l'ombre parfois

Nous sourie,

Un oiseau chante au bois :

Mais j'aime mieux la voix

De ma mie.
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La rosée, à la fleur

Défleurie

Rend sa vive couleur :

Mais j'aime mieux un pleur

De ma mie.

Le temps vient tout briser.

On l'oublie :

Moi, pour le mépriser,

Je ne veux qu'un baiser

De ma mie.

La rose sur le lin

Meurt flétrie
;

J'aime mieux pour coussin

Les lèvres et le sein

De ma mie.

On change tour à tour

De folie :

Moi, jusqu'au dernier jour,

Je m'en tiens à l'amour

De ma mie.

Mars 1845.
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Les Tourterelles.

Et voy ces deux colombelles,

Qui font naturellement,

Doucement,

L'amour, du bec et des ailes.

Ronsard.

Indépendant qu'étrangère à la nature en fête,

Elle rêvait sans but sur sa couche défaite,

Le soleil frissonnait sur l'or et les damas ;

Le doux air de l'été, qui chasse les frimas,

Chargé de la couleur et du parfum des roses,

Entrait, et redonnait la vie à mille choses.

Le vin était de pourpre, et les cristaux de feu.
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Alors, comme, en jouant, deux cygnes d'un lac bleu.

Comme deux lys jumeaux que leur beauté protège,

D'un vol silencieux, deux colombes de neige

Franchirent l'azur vaste et vinrent se poser

Sur la fenêtre ouverte, et dans un long baiser

Se becqueter sans fin en remuant les ailes.

Elle, les yeux fixés sur ces deux tourterelles,

( Tandis que de la mousse et des feuillages verts

S'exhalaient alentour mille parfums amers,)

Laissait, l'âme enivrée à la brise fleurie,

Dans le bleu de l'amour errer sa rêverie.

Dis-moi, que faisais-tu loin d'elle, ô bel enfant !

Tandis que sur son col et sur son dos charmant

Couraient à l'abandon ses tresses envolées,

Que faisais-tu, perdu sous les longues saulées,

Et que te disaient donc, ô timide rêveur!

Les brises de l'été si pleines de saveur?

Avril 184$.

rr>>
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Ronde sentimentale.

Entrez dans la dansa,

Voyez comme on danse!

Ronde.

Our les gazons verts, le soir nous dansons,

Au clair de la lune, au bruit des chansons.

Tout brûlant d'amour, le Ciel dit à l'Onde :

Je ne puis descendre et baiser tes flots,

Ni dans tes beaux yeux, par le soir déclos.

Voir se refléter ton âme profonde.

Sur les gazons verts, le soir nous dansons.

Au clair de la lune, au bruit des chansons.
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La Rose s*entr'ouvre et dit à l'Étoile

Que n'ai-je, ô ma fleur ! des ailes d'oiseau,

Puisque la madone, avec son fuseau,

File un blanc nuage, et t'en fait un voile!

Sur les gazons verts, le soir nous dansons,

Au clair de la lune, au bruit des chansons.

L'Etoile scintille et dit à la Rose :

Je ne puis voler comme un papillon,

Mais je puis, cher astre ! au bout d'un rayon

Boire tous tes pleurs, sans que l'on en cause.

Sur les gazons verts, le soir nous dansons,

Au clair de la lune, au bruit des chansons.

Frémissante encor, l'Onde sous la flamme

Apaise ses flots et dit à l'Azur :

Le meilleur de toi dans mon lit obscur

Sommeille à demi sur mon sein qui pâme.

Sur les gazons verts, le soir nous dansons.

Au clair de la lune, au bruit des chansons.

Mars 184$.



LES STALACTITES.

La Femme aux roses.

Divini opus Alcimedontis.

Virgile.

IN ue, et ses beaux cheveux laissant en vagues blondes

Courir à ses talons des nappes vagabondes.

Elle dormait, sereine. Aux plis du matelas

Un sommeil embaumé fermait ses grands yeux las,

Et ses bras vigoureux, plies comme des ailes,

Reposaient mollement sur des flots de dentelles.

Or, la capricieuse avait, d'un doigt coquet,

Sur elle et sur le lit parsemé son bouquet,

Et, — fond éblouissant pour ces splendeurs écloses !
—

Son corps souple et superbe était jonché de roses
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Et ses lèvres de flamme, et les fleurs de son sein

Sur ces coteaux neigeux qu'elle montre à dessein,

Semblaient, aux yeux séduits par de douces chimères.

Les boutons rougissants de ces fleurs éphémères.

Mars 1845,
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La Chanson du Vin

Un soir l'âme du vin chantait dans les bouteilles.

Charles Baudelaire.

1 armi les gazons

Tout en floraisons

Dessous les treilles,

J'écoute sans fin

La chanson du vin

Dans les bouteilles.
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L'Ode à l'Idéal

Au fond du cristal

Coule embaumée.

La strophe bruit,

Et, limpide, suit

Sa sœur charmée.

Les nectars vermeils

Chantent les soleils

De la jeunesse,

Et tous les retours

Qui font nos amours

Pleins de tristesse;

Et le dieu cornu,

Le beau guerrier nu,

Qui, roi des âmes,

Guide à l'Orient

Un essaim riant

De jeunes femmes
;
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Le dieu des pressoirs

Qui, sous les pins Doirs

Du monr Ménale,

Fait, pendant la nuit,

Courir à grand bruit

La bacchanale!

Et le tambourin

Des vierges sans frein

Dans leurs querelles,

Qui, loin des regards,

Dans les bois épars

S'aiment entre elles;

Et le chœur dansant

Qui, rouge, et versant

Dans son dclire

Le sang et le vin,

Brise le devin

Avec sa Ivre!
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Le Nectar nous dit :

« O vous qu'engourdit

La Poésie,

Plus de vains sanglots!

Buvez à mes flots

La fantaisie.

« Ne réservez plus

Vos vœux superflus

Et vos tendresses

Pour les impudeurs

Et pour les froideurs

De vos maîtresses.

« Nos claires prisons

Montrent aux raisons

Evanouies

L'âme des couleurs,

Du rhythme et des fleuis

Epanouies !
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« Nos secrets plaisirs,

Nés dans les loisirs,

Ont à s'accroître,

Pour les sens domptés

Plus de voluptés

Que ceux du cloître.

« Mais fuis, jeune élu,

Le bois chevelu,

Le flot rapide

Et l'antre secret

Où te rencontrait

L'Aganippide !

« Le thyrse est levé.

Dans le lieu trouvé

Pour les mystères,

Hurlent de fureur

Les vierges en chœur

Et les panthères.
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« Privé de tombeaux,

L'impie en lambeaux

Meurt comme Orphée

Dans l'onde à la fois

Sa lyre et sa voix

Pleure étouffée,

« Tandis qu'au lointain

Bondit, le matin,

Toute rougie,

En vociférant

Sur l'indifférent,

La sainte Orgie ! »

Septembre 1844.
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A Charles Baudelaire.

A eux la faute, pourquoi tant d'orgueil ?

Stendhal.

v_/ poëte, il le faut, honorons la Matière
;

Mais ne l'honorons point d'une amitié grossière,

Et gardons d'offenser, pour des plaisirs trop courts,

L'Amour, qui se souvient, et se venge toujours.

Notre âme est trop souvent comme cette Bacchante

Que, dans une attitude aimable et provoquante,

Le Satyre caresse et retient dans ses bras,

Rouge de ses désirs et de son embarras,

La tête renversée et les lèvres mi-closes, —
Et que l'enfant Amour châtie avec des roses.

Mars 1845.
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V_>hère, voici le mois de mai.

Le mois du printemps parfumé

Qui. sous les branches,

Fait vibrer des sons inconnus,

Et couvre les seins demi-nus

De robes blanches.

Voici la saison des doux nids.

Le temps où les cieux rajeunis

Sont tout en flamme.

Où déjà, tout le long du jour.

Le doux rossignol de l'amour

Chante dans l'âme.



LES STALACTITES. 4. 1

Ah ! de quels suaves rayons

Se dorent nos illusions

Les plus chéries,

Et combien de charmants espoirs

Nous jettent dans l'ombre des soirs

Leurs rêveries !

Parmi nos rêves à tous deux,

Beaux projets souvent hasardeux

Qui sont les mêmes,

Songes pleins d'amour et de foi

Que tu dois avoir comme moi,

Puisque tu m'aimes;

Il en est un seul plus aimé.

Tel meurt un zéphyr embaumé

Sur votre bouche,

Telle, par une ardente nuit,

De quelque séraphin, sans bruit.

L'aile vous touche.

6
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Camille, as-tu rêvé parfois

Qu'à l'heure où s'éveillent les bois

Et l'alouette,

Où Roméo, vingt fois baisé,

Enjambe le balcon brisé

De Juliette,

Nous partons tous les deux, tout seuls i

Hors Paris, dans les grands tilleuls

Le vent se joue;

L'air sent les lilas et le thym,

La fraîche brise du matin

Baise ta ioue.

Après avoir passé tout près

De vastes ombrages, plus frais

Qu'une glacière

Et tout pleins de charmants abords,

Nous allons nous asseoir aux bords

De la rivière.
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L'eau frémit, le poisson changeant

Emaille la vague d'argent

D'écaillés blondes;

Le saule, arbre des tristes vœux,

Pleure, et baigne ses longs cheveux

Parmi les ondes.

Tout est calme et silencieux.

Etoiles que la terre aux cieux

A dérobées,

On voit briller d'un éclat pur

Les corsages d'or et d'azur

Des scarabées.

Nos yeux s'enivrent, assouplis,

A voir l'eau dérouler les plis

De sa ceinture.

Je baise en pleurant tes genoux,

Nous sommes bien seuls, rien que nous

Et la nature !
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Tout alors, les flots enchanteurs,

L'arbre ému, les oiseaux chanteurs

Et \zs feuillues,

Et les voix aux accords touchants

Que le silence dans les champs

Tient éveillées,

La brise aux parfums caressants,

Les horizons éblouissants

De fantaisie,

Les serments dans nos cœurs écrits.

Tout en nous demande à grands cris

La Poésie.

Nous sommes heureux sans froideur.

Plus de bouderie ou d'humeur

Triste ou chagrine;

Tu poses d'un air triomphant

Ta petite tête d'enfant

Sur ma poitrine;
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Tu m'écoutes, et je te lis,

Quoique ta bouche aux coins pâlis

S'ouvre et soupire,

Quelques stances d'Alighieri,

Ronsard, le poëte chéri,

Ou bien Shakspere.

Mais je jette le livre ouvert,

Tandis que ton regard se perd

Panni les mousses,

Et je préfère, en vrai jaloux.

A nos poètes les plus doux

Tes lèvres douces!

Tiens, voici qu'un couple charmant,

Comme nous jeune et bien aimant,

Vient et regarde.

Que de bonheur rien qu'à leur pas !

Ils passent et ne nous voient pas :

Que Dieu les garde !
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Ce sont des frères, mon cher coeur,

Que. comme nous, l'amour vainqueur

Fit l'un pour l'autre.

Ah! qu'ils soient heureux à leur tour!

Embrassons-nous pour leur amour

Et pour le nôtre !

Chère, quel ineffable émoi,

Sur ce rivage où près de moi

Tu te recueilles,

De mêler d'amoureux sanglots

Aux douces plaintes que les flots

Disent aux feuilles !

Dis, quel bonheur d'être enlacés

Par des bras forts, jamais lassés !

Avec quels charmes,

Après tous nos mortels exils,

La lèvre boit au bout des cils

De fraîches larmes!

Avril 1844.
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Le Démêloir.,

Quelle est celle-ci qui s'avance comme l'aurore

lorsqu'elle se lève, qui est belle comme la lune

et éclatante comme le soleil , et qui est terrible

comme une armée rangée en bataille?

C A X T I Q.U E DES C A. X T I Q.U E S

.

J e sais qu'elle est pareille aux Anges de lumière.

Elle a des rayons d'astre éclos sous sa paupière,

Et je vois aux candeurs de son pied calme et pur

Qu'il a marché longtemps sur les tapis d'azur.

Sa bouche harmonieuse et de charme inondJe

Semble, à son doux parfum de roses de Judée,

Avoir vidé la coupe aux noces de Cana,

Et chanté dans les cieux le Salve Regina.
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Mais ces tempes de marbre et ce sourcil farouche.

La superbe fierté du front et de la bouche.

Ces rougeurs, ce duvet pleins de défis mordants.

L'insolente fraîcheur de ces tons discordants.

Ces ongles lumineux et ces dents de tigresse

A des instants furtiis trahissent la déesse.

Quand , pareille aux Vénus du grand peintre d'Anvers

Sous un grand démêloir d'écaillé aux reflets verts

Elle fait ruisseler, en sortant de l'alcôve.

Cette ample chevelure à l'or sanglant et fauve.

Quand ses mains de statue achèvent d'y verser

Le flot d'huile épandu, le soleil fait glisser

Sur ces âpres trésors, qu'à loisir elle baigne,

Un rayon rose au bout de chaque dent du peigne.

Février iSja
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A la Font-Georges.

Voici les lieux charmants où mon âme ravie

Passait à contempler Sylvie

Ces tranquilles moments si doucement perdus.

O champs pleins de silence,

Où mon heureuse enfance

Avait des jours encor

Tout filés d'or!

O ma vieille Font-Georges,

Vers qui les rouges-gorges

Et le doux rossignol

Prenaient leur vol !
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Maison blanche où la vigne

Tordait en longue ligne

Son feuillage qui boit

Les pleurs du toit !

O source claire et froide,

Qu'ombrageait le tronc roide

D'un noyer vigoureux

A moitié creux !

Sources! fraîches fontaines!

Qui, douces à mes peines,

Frémissiez autrefois

Rien qu'à ma voix!

Bassin où les laveuses

Chantaient insoucieuses,

En battant sur leur banc

Le linge blanc!

O sorbier centenaire,

Dont trois coups de tonnerre

N'avaient pas abattu

Le front chenu!
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Tonnelles et coudrettes,

Verdoyantes retraites

De peupliers mouvants

A tous les vents!

O vignes purpurines,

Dont, le long des collines,

Les ceps accumulés

Ployaient gonflés;

Où, l'automne venue,

La Vendange mi-nue

A l'entour du pressoir

Dansait le soir!

O buissons d'églantines,

Jetant dans les ravines,

Comme un chêne le gland,

Leur fruit sanglant!

Murmurante oseraie,

Où le ramier s'effraie,

Saule au feuillage bleu,

Lointains en feu !
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Rameaux lourds de cerises !

Moissonneuses surprises

A mi-jambe dans l'eau

Du clair ruisseau !

Antres, chemins, fontaines,

Acres parfums et plaines,

Ombrages et rochers

Souvent cherchés!

Ruisseaux! forêts! silence!

O mes amours d'enfance !

Mon âme, sans témoins.

Vous aime moins

Que ce jardin morose

Sans verdure et sans rose

Et ces sombres massifs

D'antiques ifs,

Et ce chemin de sable,

Où j'eus l'heur ineffable.

Pour la première fois.

D'ouïr sa voix !
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Où, rêveuse, l'amie

Doucement obéie,

S'appuvant à mon bras,

Parlait tout bas;

Pensive et recueillie,

Et d'une fleur cueillie

Brisant le coeur discret

D'un doigt distrait,

A l'heure où sous leurs voiles

Les tremblantes étoiles

Brodent le ciel changeant

De fleurs d'argent.

Octobre 1844.
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La Fontaine de Jouvence.

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.

Virgile.

Il est une fontaine à la blanche sculpture,

Dont la nappe d'argent tombe dans la verdure;

L'eau de sa coupe, avec de clairs rayonnements,

Sur les dauphins de marbre éclate en diamants.

Elle rend aux vieillards la jeunesse et la force.

Mille jeunes Cypris, fières de leur beau torse,

Sur l'azur de ses flots qui ne sont point amers

Lèvent un pied plus blanc que la perle des mers.
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Celles qui n'aimaient plus les tourterelles blanches,

Et ne tressaillaient pas dans le mois des pervenches,

Ceux que laissaient glacés la Lyre et le bon vin,

Sortent joyeux et beaux de ce Léthé divin
;

Non beaux comme autrefois d'une beauté sévère,

Mais semblables aux dieux qui boivent à plein verre

Le feu que le Titan pour nous a dérobé,

Et qui puisent le vin dans la coupe d'Hébé.

La Naïade aux yeux bleus, qui pleure goutte à goutte,

Noie au fond de leurs cœurs la tristesse et le doute
,

Et, tournant leur esprit vers les biens éternels,

Leur montre l'Idéal dans les plaisirs charnels.

Voyez-les, souriants, fiers de leur belle taille,

Dans ces riches habits de fête et de bataille

Qui relèvent la mine, et qu'aux siècles anciens

Peignaient avec amour les grands Vénitiens.

Les couples sont épars : de blanches jeunes femmes

Dont les yeux rallumés se remplissent de flammes,

Avec leurs amoureux assis sur le gazon

Effeuillent les bouquets de leur jeune saison.
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L'une parle à mi-voix, et, comme en un méandre,

Erre par les sentiers de la carte du Tendre;

Celle-là, fière enfin de vivre et de se voir,

Tantôt joue, et ternit l'acier de son miroir.

Tandis qu'à ses genoux son compagnon étale

La poitrine d'Alcide et les grâces d'Omphale,

Une verse du vin dans le verre incrusté

D'un jeune cavalier debout à son côté.

Plus loin, deux rajeunis, sur la mousse des plaines,

Mêlent dans un baiser les fleurs de leurs haleines ;

Et, seins nus, une vierge en fleur, sans embarras,

Tord ses cheveux luisants qui pleurent sur ses bras.

Dans l'humide vapeur de sa métamorphose,

Blanchi encore à demi comme une jeune rose,

Une autre naît au monde, et ses beaux yeux vuilés

Argentent l'eau d'azur de rayons étoiles.

Dans les vagues lointains l'une l'autre s'enchantent,

Agitant leurs tambours dont les clochettes chantent,

De galantes beautés, honneur de ces pourpris,

Qui teignent l'air limpide à leur rose souris.
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Et tous ces nouveau-nés de qui l'âme ravie

Connaît le prix des biens qui font aimer la vie,

Sans trouble et sans froideur cèdent à leurs désirs,

Et vident lentement la coupe des plaisirs.

O doux cygnes chanteurs, vous que la poésie

Retrempe incessamment dans son onde choisie.

Amis, soyons pareils à ces beaux jeunes gens :

Créons autour de nous des cieux intelligents.

Cherchons au fond du vin les sciences rebelles.

Et l'amour idéal sur les lèvres des belles,

Et dans leurs bras, qu'anime une calme fierté,

Rêvons la Jouissance et l'Immortalité.

Mai 1844.

Wfè
>'
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Chanson d'Amour.

Si je l'dis à l'alouette,

L'alouette le dira.

La violette se double, double

La violette se doublera.

Ronde.

V^ui veut, avant le point du jour,

Vers le bien-aimé de mon âme, —
Parce que je languis d'amour,

Porter le secret de ma flamme?

O mon cœur, à quel cœur discret

Peux-tu te confier encore? —
Si l'alouette a mon secret,

Elle ira le dire à l'Aurore.
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Le désir de son javelot

A percé mon cœur qui se brise. —
Si je dis mon secret au flot,

Le flot Tira dire à la brise.

Un frisson glisse sur mon col,

Et glace ma lèvre déclose. —
Si je le dis au rossignol,

Il ira le dire à la rose.

Qui donc saura le supplier

De finir mes peines mortelles? —
Si je le dis au blanc ramier,

Il Tira dire aux tourterelles.

Je me ploie ainsi qu'un roseau

Et ma beauté penche flétrie. —
Si je le dis au bleu ruisseau,

Il Tira dire à la prairie.

Vous qui voyez mon désespoir,

Flots, ailes, brises des montagnes! —
Si je le dis à mon miroir,

Il Tira dire à mes compagnes.
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Parce que je languis d'amour,

Vous qui voyez que je me pâme,

Allez, allez de ce séjour

Vers le bien-aimé de mon âme!

Juillet 1844.
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V^amille, quand la Nuit t'endort sous ses grands voiles ;

Quand un rêve céleste emplit tes yeux d'étoiles;

Quand tes regards, lassés des fatigues du jour,

Se reposent partout sur des routes fleuries

Dans le pays charmant des molles rêveries,

Camille, que vois-tu dans tes songes d'amour?

Nous vois-tu, revenant par les noires allées,

Tous deux, donner des pleurs aux choses envolées

Que l'oubli dédaigneux couvre de flots dormants,

Ou dans le vieux manoir, au fond des parcs superbes,

Pousser de l'éperon parmi les hautes herbes

Les pas précipités de nos chevaux fumants?
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Dans les moires de l'eau dont l'azur étincelle,

Nous vois-tu laissant fuir une frêle nacelle

Sur le lac amoureux et frémissant d'accords,

Où, sur le flot bordé par des coteaux de vignes,

Glisse aux vagues lointains la blancheur des beaux cygnes

Aux accents mariés des harpes et des cors?

Moi, je vois rayonner tes yeux dans la nuit sombre.

Et je songe à ce jour où je sentis dans l'ombre,

Pour la première fois, de ton col renversé

S'échappant à longs flots en boucles ruisselantes,

Tes cheveux déroulés emplir mes mains tremblantes,

Et ta lèvre de feu baiser mon front glacé.

Août 1844.
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Chanson de Bateau.

Et vogue la nacelle

Qui porte mes amours !

Chanson.

L,e canal endort ses flots.

Ses échos,

Et le zéphyr nous verse

Des parfums purs et doux.

Le flot nous berce,

Endormons-nous !



6+ LESSTALACTITL>.

Les voix emplissent les airs

De concerts.

Et le vent les disperse

Avec nos baisers fous. —
Le flot nous berce.

Endormons-nous!

En vain ton époux caduc,

Comte ou duc,

Se jette à la traverse

De nos gais rendez-vous. —
Le flot nous berce,

Endormons-nous !

Ah ! que les cieux étoiles

Soient voilés,

Tandis que je renverse

Ton front sur mes genoux !
—

Le flot nous berce,

Endormons-nous !
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Qu'importe si, dans la nuit

Qui s'enfuit,

L'orage bouleverse

Les éléments jaloux! —
Le flot nous berce,

Endormons-nous!

Juillet 1844.



66 LES STALACTITES,

Pour Mademoiselle ***

22. Car la fille d'Hérodiade y étant entrée et

ayant dansé devant le roi, elle lui plut tellement,

et à ceux qui étaient à table avec lui, qu'il lui dit:

Demandez-moi ce que vous voudrez, et je vous le

donnerai.

25. Et il ajouta avec serment : Oui, je vous

donnerai tout ce que vous me demanderez
,
quand

ce serait la moitié de mon royaume.

24. Elle, étant sortie , dit à sa mère : Que de-

manderai -je? Sa mère lui répondit : La tête de

Jean-Baptiste.

Évangile selon saint Marc.

Amours des bas-reliefs, ô Nymphes et Bacchantes,

Qui, sur l'Ida nocturne, au bruit d'un tambourin.

Les fronts échevelés en tresses provocantes.

Dansiez en agitant vos crotales d'airain !
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Vous, plus belles d^jà que ces filles du Pinde,

Bayadères d'ébène aux bras purs et nerveux,

Qui bondissez sans bruit sur les tapis de l'Inde,

Avec des sequins d'or passés dans vos cheveux!

Elssler ! Taglioni ! Carlotta ! sœurs divines

Aux corselets de guêpe, aux regards de houri,

Qui fouliez, en quittant le gazon des collines,

Le splendide outremer des ciels de Cicéri !

O reines du ballet, toutes les trois si belles !

Qu'un Homère ébloui fera nymphes un jour,

Ce n'est plus vous la Danse, allons, coupez vos ailes !

Eteignez vos regards, ce n'est plus vous l'Amour!

Février 184$.
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A une petite Chanteuse des rues.

Mon père est oiseau,

Ma mère est oiselle,

Je passe l'eau sans nacelle

Je passe l'eau sans bateau.

Victor Hugo.

fcnfant au hasard vêtu,

D'où viens-tu

Avec ta chanson bizarre r"

D'où viennent à l'unisson

Ta chanson,

Ta chanson et ta guitare ?
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Tu livres au doigt vermeil

Du soleil,

Qui les dore et les caresse,

Tes longs cheveux emmêlés,

Crespelés

Comme ceux d'une déesse.

D'où vient ce front soucieux,

Ces grands yeux,

Ces chairs dont la transparence

Fait voir parmi les couleurs

De cent rieurs

Des tons dignes de Lawrence?

Viens-tu du pays serein

Où le Rhin

Baise les coteaux de vignes,

Dont le feuillage mouvant

Tremble au vent,

Et serpente en longues lignes?
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Viens-tu du pays riant

d'Orient,

De Sorrente aux blondes grèves,

Ou de Venise au ciel bleu

Tout en feu,

Ou du blond pays des rêves ?

Avec son hardi carmin,

Quelle main

A pourpré pour les féeries

Tes lèvres, ces fruits brûlants,

Plus sanglants

Que des grenades fleuries?

Est-ce bien toi, cet enfant

Triomphant,

Dont le père, ouvrant son aile,

Au fond d'un nid de roseau

Fut oiseau,

Dont la mère fut oiselier
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Belle fille aux cheveux d'or,

Est-ce encor

Toi, qui, rieuse et fantasque,

Faisais voltiger en l'air

Un éclair

Avec ton tambour de basque ?

Toi, la Bohême à l'œil noir

Qui, le soir,

D'une dorure fanée

Serrais ton ample chignon

,

Et Mignon

Est-elle ta sœur aînée?

Ou plutôt, courant au bois,

Et sans voix

Pour un brin d'herbe qui bouge.

Interdite à chaque pas,

N'es-tu pas

Le petit Chaperon-Rouge,
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Qui fit même des jaloux

Chez les loups,

Et qui, portant sa galette

Chez la bonne mère grand,

En entrant

Faisait choir la bobinette?

Mais non, aux divins attraits

De tes traits

Et de ta voix, je devine

L'enfant comblé des faveurs

Des rêveurs,

La folâtre Colombine.

Mais où sont tes beaux souliers,

Tes colliers

Qui font rêver les fillettes"'

Où sont le bel or changeant

Et l'argent

De tes jupes à paillettes?



LES STALACTITES. 7j

Et le souple casaquin

D'Arlequin?

Et Cassandre et sa fortune ?

Où Pierrot, l'homme subtil,

Cache-t-il

Sa face de clair de lune?

Mars 1845

nT=*
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Idylle.

Et quum vidisti puero donata, dolebas.

Virgi LE.

NE ERE, MYRRHA.

Néère.

Le soir est tiède et pur, lèvent pleure. O Myrrha,

Notre jeune Iollas, qui souvent t'admira,

Va venir près de nous, sous l'arbre qui soupire,

Dénouer nos cheveux et caresser la lyre.
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Myrrha.

Néère, c'est pour toi qu'il éveille, en songeant,

La douce lyre, auprès de ce ruisseau d'argent.

Comme toi, dans mes yeux , o Néère! que n'ai-je

Ce trait qui brûle un cœur endormi sous la neige !

Néère.

Sa main silencieuse aime tes cheveux bruns.

D'où ses doigts pour longtemps s'en vont pleins de parfums.

Myrrha.

Les tiens, jouet charmant de la brise qui vole,

Sont lisses et dorés comme un flot du Pactole.

Néère.

Tes pieds charment la lèvre, et montrent au hasard

Leurs ongles transparents arrondis avec art.

Myrrha.

Ta gorge est comme un marbre, et la lumière arrose

Sur ses fermes contours deux frais boutons de rose.

.V éère

Que n'es-tu beau comme elle, ô bel enfant? Hélas!

J'irais en suppliante adorer Iollas !
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Myrrha.

Iollas ! pour un jour sois semblable à Néère,

Et je n'aurai pour toi nulle froideur amère.

Néère.

La bouche des Zéphyrs aux souffles embaumés

S'enivre en s'égarant sous tes bras parfumés.

Myrrha.

Quelle autre ivresse attend les deux lèvres choisies

Qui, goûtant de ton cou les blanches ambroisies

Et buvant à longs traits les flammes que j'y sens,

Y feront circuler des frissons rougissants !

Néère.

Vois comme l'onde est calme, et comme la Naïade,

Dont la molle fraîcheur invite et persuade,

Semble tourner vers nous l'azur de ses yeux bleus.

Myrrha.

Dans ses bras palpitants descendons toutes deux.

Confions notre tête à son bruit qui fascine,

Et notre épaule blonde à sa douce poitrine.
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N é ère.

Goûtons auparavant ce doux vin. Pour nos jeux

La grappe y mit la force et l'emplit de ses feux.

Myrrha.

Oui, mais la coupe d'or est froide à qui la touche.

Quel or vaut, ô ma soeur, les roses de ta bouche !

Néère.

Tenons-nous par la main. Ah! ce flot est glacé!

Entoure bien mon cou de ton bras enlacé.

Myrrh a.

Comme l'eau, sœur du ciel, qu'' flottait indécise,

Me presse avec amour! Je suis toute surprise.

Néère.

Chacune bien serrée avec deux bras tremblants,

O Myrrha! nous voguons comme deux cygnes blancs,

Et, sur nos fronts jumeaux aux poses familières

Se mêlent toutes deux nos guirlandes de lierres.

Myrrha.

Le flot rasséréné, qui court sans se lasser,
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M'enivre, et je ne sais, me sentant caresser

Voluptueusement dans cette paix profonde,

Si c'est ta chair polie, ou le zéphyr, ou l'onde!

Néère.

Iollas va venir, de ses doigts enjoués

Tresser en folâtrant nos cheveux dénoués.

Mai 1843.
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1 oute cette nuit nous avons

Relu le vieil ami Shakspere

Aux beaux endroits que nous savons,

Et voici que la nuit expire.

Nous avons longtemps veillé, mais

Nous lisions le poëte unique,

Et la sombre nuit n*eut jamais

Plus d'étoiles à sa tunique.

Phcebé, qu'en riant nous troublons,

Va s'enfuir, et le jour va naître,

Et ma voisine aux cheveux blonds

Viendra se mettre à sa fenêtre
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Ah ! lorsque vous allez venir,

Ma voisine, en jupe de toile,

Nous ne suivrons du souvenir

Aucun beau vers, aucune étoile.

Vous apparaîtrez comme un lys.

Avec votre guimpe croisée,

Au milieu des volubilis

Qui couronnent votre croisée ;

Et nous, nous analyserons,

Sans redouter qu'elle nous mente.

Sous son rideau de liserons

Votre tête simple et charmante.

Avril 1S43.
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L'Arbre de Judée.

Mais ne serait-ce pas plutôt un jeune rameau du

délicieux arbuste consacré à l'Amour, lorsque, con-

sumé par Siva dans un accès de colère, il vint à

renaître mille fois plus charmant encore, grâce à la

céleste ambroisie dont l'arrosèrent les dieux?

Calidasa.

Lorsque Mai rougissant rassérène les cœurs

Et que sourit à tous la terre fécondée,

Quand sur les verts gazons Chloris mène des chœurs,

Il fleurit dans le parc un arbre de Judée.

C'est un arbre tout rose, et sans feuilles d'abord.

Un tout harmonieux que rien autre n'égale.

Ses longs rameaux, groupés dans un parfait accord.

Ont Pair de supporter des roses du Bengale.
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Quand la feuille leur mat son beau satin ouvert

Ils sont plus doux encore aux regards de l'artiste;

La pourpre s'adoucit près du feuillage vert,

Et la tendre émeraude encadre l'améthyste.

Puisque c'est à présent que mon arbre fleurit,

Je veux, couché sur l'herbe, oubliant toutes choses.

Dans ses vivants écrins égarer mon esprit,

Et pendant un moment faire des songes roses.

Voyez comme l'azur est calme et reposé,

Comme on sesent heureux sans en savoir les causes,

Comme l'herbe frémit sur le sol arrosé,

Comme le ciel couchant est riche en fleurs écloses !

Sous ces bosquets charmants, épanouis pour eux,

Pleins d'ombrages secrets et de faibles murmures,

Voyez ces beaux enfants, ces couples amoureux

Qui vont en écartant les épaisses ramures.

C'est toi, belle Rosine ! Hélas ! le vert rideau

Nous dérobe tes pieds, les plus charmants du monde.

C'est toi, folle Rosette avec ton Orlando !

Pauvre morte amoureuse, est-ce toi, Rosemonde?
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Quel est ce bruit de cor qui passe dans les bois ?

C'est la chasse qui vient : salut, blanches marquises !

Mettez les cœurs en flamme et le cerf aux abois.

Vos paniers de satin ont des façons exquises.

Près de ce rocher blanc, taillé comme un autel,

L'eau, comme un lévrier, folâtre et puis se dresse.

Pardieu! c'est la marquise, avec son air cruel,

Qui se baigne là-bas en nymphe chasseresse.

Il manque un Actéon, ce sera le mari :

Il a tout ce qu'il faut, et pourrait en revendre.

Abbé ! votre musique est un charivari !

Vous soupirez, Eglé! Que vous a fait Silvandre?

C'est ainsi que je rêve aux temps des Pompadours.

Et lorsqu'un bruit aigu, comme un cri de cigale,

Fait envoler le rêve, il me reste toujours

Mon arbre de Judée aux roses du Bengale-

Mai 1844.
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Elégie.

Gallus et Hesperiis, et Gallus notus Eois,

Et sua cum Gallo nota Lycoris erit.

Ovide.

1 ombez dans mon cœur, souvenirs confus,

Du haut des branches touffues !

Oh! parlez-moi d'elle, antres et rochers,

Retraites à tous cachées!

Parlez, parlez d'elle, ô sentiers fleuris!

Bois, ruisseaux, vertes prairies!
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O charmes amers! dans ce frais décor

Elle m'apparaît encore.

C'est elle^ ô mon cœur! sur ces gazons verts.

Au milieu des primevères!

Je vois s'envoler ses fins cheveux d'or

Au zéphyr qui les adore,

Et notre amandier couvre son beau cou

Des blanches fleurs qu'il secoue !

Sur mon bras frémit son bras ingénu,

Et frissonne sa main nue.

Le feuillage est noir, le ciel étoile,

Viens, suivons la noire allée!

La belle-de-nuit s"ouvre toute en feu,

La voûte du ciel est bleue.

Ecoutez, ma mie, au coin du vieux mur,

Le rossignol qui murmure.
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Chante ta chanson, ô doux rossignol !

Ta chanson qui nous console,

Et que pour toi seul, à côté du lys.

La rose ouvre son calice !

Des yeux tant aimés tombe un divin pleur

Sur ma tempe qu'il effleure.

O larme d'amour, trésor sans pareil !

Dites-moi si je sommeille?

Qui t'envoie, hélas ! charmant souvenir,

Briser mon cœur qui soupire ?

Hélas ! je suis seul dans ces bois épars

Où résonnaient les guitares.

Une illusion, songe évanoui,

Charmait mon âme éblouie.

Je fatigue seul le flot de cristal,

L'herbe où la fleur d'or s'étale,
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L'antre et la fontaine où croît le glaïeul,

Et ma voix fatigue seule

La forêt tremblante et l'azur du lac

De ma plainte élégiaque !

Août 1844.

X$@
*f



88 LES STALACTITES.

La Symphonie de la Neige.

Chaque année, au printemps , elles reviennent

chargées de neige;

Dans la cour de la salle qu'embellissent les fleurs

du Haïtang, elles rivalisent de blancheur avec la

lune:

Douze jalousies ornées de perles les enveloppent

en se relevant;

Un couple d'hirondelles blanches vole en haut et

en bas.

LES DEUX JEUNES FILLES LETTRÉES, ROMAN CHINOIS

JLa neige qui s'amasse et tombe dans la neige.

Du ciel, à gros flocons, sur la terre descend,

Et, comme pour les pas d'un triomphal cortège,

Son moelleux tapis rayonne éblouissant.
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D'autres regretteront, devant cette richesse,

Les pourpris que l'Aurore arrose de ses pleurs,

Le gazon aplani pour des pieds de duchesse,

Et le rose printemps des oiseaux et des fleurs;

Et de ne plus revoir, au soleil d'or qui baise

Les grands coquelicots, orgueil mouvant des blés.

Les gammes de Rubens et de Paul Véronèse

Tourbillonner en chœur devant leurs yeux troublés.

Mais moi, j'aime à songer devant cette harmonie,

Et toutes les blancheurs des rêves anciens

Mettent d'accord leurs voix pour une symphonie,

Et leur rhythme plaintif me prend dans ses liens.

C'est dans le mol oubli d'un ciel douteux et pâle

Qui donne à toute chose un prestige charmant,

Et qui passe en douceur le duvet et l'opale,

Que le drame du jour s'agite vaguement.
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Leurs six ailes au vent, pareilles à des voiles,

Les Anges sont épars dans les chemins du ciel ;

Les nuages rêveurs font la cour aux étoiles,

Et tout l'éther frémit d'un amour sensuel.

Les lacs sont habités par la troupe des cygnes,

Qui semblent frissonner sous nos soleils pâlis,

Et l'ombre du feuillage a les marbres insignes

Dont un grêle rayon baise les pieds polis.

IH.

Ces filles de la Grèce aux allures profanes

Ecartent en riant les cheveux du bouleau
;

Et, cherchant le repos dans les flots diaphanes,

L'escalier des palais plonge son pied dans l'eau.

Sur la vague s'agite une légère écume,

Comme celle où, parmi les dauphins entraînés,

Pleine, ainsi que les flots, de charme et d'amertume,

Aphrodite jaillit des flots rassérénés.
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(Dans la conque de nacre, avec ses pieds timides,

Vierge elle caressait les Grâces et les Jeux,

Et les purs diamants et les perles humides

Ruisselaient de sa bouche et de ses blonds cheveux.
)

Voici les bois sacrés à la Mélancolie

Où, mêlant à la brise un murmure confus,

L'oranger, le laurier, le myrte d'Idalie

Accueille mille oiseaux dans ses dômes touffus

C'est là que le pommier fleurit, et que la rose,

Fière d'un pli vermeil et d'un bouton naissant,

Déjà pâmée, attend que l'Aurore l'arrose

Et que l'enfant au dard la teigne de son sang.

IV.

En cavalcade, au long des terrasses de brique,

Des dames, dont Zéphyr baise le front mutin,

Avec des cavaliers au sourire lubrique,

Passent dans leurs habits d'hermine et de satin.
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Les pages, les muguets langoureux et bravaches,

Et les belles de cour, aux cheveux crespelés,

Font briller dans la nuit, sous d'insolents panaches,

Les fronts de leurs chevaux d'une flamme étoiles.

La nappe encore vierge est mise pour l'orgie,

Et les flacons d'argent brillent sur le dressoir,

Tandis qu'à la fenêtre, avec sa main rougie,

Elvire désolée agite son mouchoir.

Et dans l'ombre, un fuyard, qu'une autre ombre accompagne.

Les cheveux hérissés par le vent qui les suit,

Rejoint ses compagnons dans l'immense campagne,

Au galop d'un coursier sombre comme la Nuit.

V.

Blanche, dans un massif, dort parmi les dentelles

Dont le bouquet foisonne autour de ses beaux seins;

Elle rêve, et son corps, semblable aux tourterelles.

Creuse en nid embaumé le duvet des coussins.
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Auprès d'elle, à mi-voix, deux colombes mystiques,

Au milieu des ardeurs du tiède renouveau,

Se murmurent, ainsi que des lyres antiques,

Des vers d'Anacréon, d'Orphée et de Sappho.

VI.

Ainsi la Rêverie en mon âme s'épanche,

Et, le front caressé par ses folles fraîcheurs,

J'entends s'épanouir en moi (divine Blanche!)

L'accord mélodieux de toutes les blancheurs.

Mais ces pâles amours de fleurs et de sculptures,

Dont je mène en chantant le chœur étiolé,

Sont encore à mes yeux moins blanches et moins pures

Que votre âme sereine, ô Lys inviolé !

Janviei 1844.

s^e
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JLyans le vieux cimetière, où cette chaude pluie

Sur l'aubépine en fleurs

A versé, dans un flot que le soleil essuie,

Des parfums et des pleurs;

Au coucher du soleil, dans le vieux cimetière

Où, sur chaque tombeau,

Des bouquets de rayons empourprent l'humble pierre,

Entrons, il y fait beau !

Le ciel, bariolé par la métamorphose

De son limpide azur,

Borde joyeusement d'écume grise et rose

Son grand lac d'un bleu pur.



LES STALACTITES. 95

Puisqu'ils vivent encor dans ces riants calices

De soleil amoureux.

Les morts qui sont couchés dans ce lieu de délices,

—

Ils doivent être heureux !

Leur âme nous parfume, et la grande Nature,

Si pleine de raison,

A fait avec leurs corps tombés en pourriture

Sa belle floraison.

Oui, c'est d'eux que nous vient cette ombre douce et triste

Et ce sont eux encor

Ces bouquets de corail, ces thyrses d'améthyste.

Ces riches grappes d'or!

Ce sont eux ces rosiers aux mille roses blanches

Et ces amaryllis,

Et ce bluet céleste et ces tendres pervenches,

Et ce sont eux ces lys !

De même la Nature, avec mélancolie.

Jusqu'au matin vermeil

Laisse la vaine cendre en nous ensevelie

Pourrir loin du soleil
;
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Haine, douleur, néant de la gloire et du crime,

Illusion d'un jour;

Et, baignant de rayons tout ce fumier sublime,

Elle en fait de l'amour!

Mai 1845.
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L'Étang Mâlo.

Quand le froid de la mort enveloppe cette argile

sou rante, où va l'âme immortelle?

Byron.

Il est un triste lac à l'eau tranquille et noire

Dont jamais le soleil ne vient broder la moire,

Et dont tous les oiseaux évitent les abords.

Un chêne vigoureux a grandi sur ses bords,

Et, courbé par le Temps jusqu'aux ondes, étale

Sur la cime des flots sa masse horizontale.

L'orgue des verts roseaux se tait malgré le vent

Le nymphœa, l'iris, le nénufar mouvant,

Le bleu myosotis et la pervenche sombre

Penchent étiolés, ou meurent sous cette ombre.

*3
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Ainsi, quand sur le cœur, dans sa jeune saison,

Amour ! tu fais tomber ta large frondaison

Et tes rameaux géants dont le fardeau l'accable,

Tout s'étiole et meurt sous ton ombre implacable.

Août 1844.
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Sonnet sur une Dame blonde

... velut inter ignés

Luna minores.

H ORACE.

Our la colline,

Quand la splendeur

Du ciel en fleur

Au soir décline,

L'air illumine

Ce front rêveur

D'une lueur

Triste et divine.
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Dans un bleu ciel,

O Gabriel!

Tel tu rayonnes ;

Telles encor

Sont les madones

Dans les fonds d'or.

Août 1844.
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Le Triomphe de Bacchos

A son retour des Indes.

... sa face estoit comme d'un jeune enfant,

pour enseignement que tous bons beuveurs jamais

n'envieillissent, rouge comme un chérubin, sans

aucun poil de barbe au menton : en teste portoit

cornes aiguës : au-dessus d'icelles une belle cou-

ronne faite de pampres et de raisin, avec une mitre

rouge cramoisine, et estoit chaussé de brodequins

dorez.

En sa compagnie n'estoit un seul homme, toute

sa garde et toutes ses forces estoient des Bassa-

rides, Évantes, Euhyades, Édonides, Trieterides,

Ogygies, Mimalones, Ménades, Thyades et Bac-

chides, femmes forcenées, furieuses, enragées,

ceintes de dragons et serpents vifs en lieu de cein-

tures : les cheveux, voletans en l'air avecques

fronteaux de vignes...

Rabelais.

L. chant de l'Orgie avec des cris au loin proclame

Le beau Lysios, le Dieu paré comme une femme.

Qui, le thyrse en main, passe rêveur et triomphant.

A demi couché sur le dos nu d'un éléphant.
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Le tigre indien, le lynx, les panthères tachées,

Suivent devant lui, par des guirlandes attachées,

Les chèvres des monts, que, réjouis par de doux vins,

Mènent en dansât les Satyres et les Sylvains.

Après eux Silène, embrassant d'une lèvre avide

Le museau vermeil d'une grande urne déjà vide,

Use sans pitié les flancs de son âne en retard,

Trop lent à servir la vaieur du divin vieillard.

Sous leurs peaux de cerfs les Évantes et les Thya des,

Le chœur furieux de Bacchides et les Ménades,

En arrondissant l'arc vigoureux de leurs beaux reins,

Sautent aux accords des flûtes et des tambourins.

La reine du chœur, déesse à la rouge paupière,

Heurte, en agitant ses grands cheveux mêlés de lierre

Sur ses seins meurtris par le vent deces lieux déserts,

Ses crotales d'or dont le chant déchire les airs.

En l'honneur du dieu retentissent les dithyrambes ;

Le chœur en démence entre-choque ses mille jambes,

Et, quittant la terre avec le rhythme forcené,

Comme un tourbillon vole sur un mode effréné.
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Seule, Aganappé, la belle Nymphe aux pieds de chèvre,

Humide du vin qui coule le long de sa lèvre,

Pâle de désirs, et pleine de l'amour du Dieu,

S'arrête tremblante, et tourne vers lui son oeil bleu.

O Cypris ! le chœur la renverse dans la poussière^

Son corps palpitant roule dans la fange grossière ;

Les vierges des bois marchent dans son sang et ses pleurs.

Et foulent aux pieds son sein qui ressemble à des fleurs.

Sa bouche frémit de désespoir et de tendresse
;

Fière d'expirer au milieu de sa double ivresse,

Dans son sang plus pur que le vin versé sur l'autel

Elle meurt, les yeux fixés sur l'amant immortel.

Le Dieu triomphant n'a pas vu, dans la sainte fièvre,

Mourir à ses pieds la belle Nymphe aux pieds de chèvre,

Ni couler son sang, ni le vin, qui s'échappe à flots

De l'urne d'airain, bouillonner avec des sanglots.

Il rêve à Câma, l'Amour aux cinq flèches fleuries,

Qui, lorsque soupire au milieu des roses prairies

Le doux Vasanta, parmi les bosquets de santal,

Envoie aux cinq. sens les flèches du carquois fatal.
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II vous voit errer le long des bords sacrés du Gange,

Et plonger dans l'or que roule son azur étrange

Votre sein plus blanc que les neiges de l'Imaos,

Vierges de Nysa, qui vous couronnez de lotos!

Et, suivant le rit, brisant leurs mouvantes colonnes,

La mâle Bacchide et les hurlantes Mimalones

Sautent avec rage autour du bois, et font encor

Dans les airs lassés retentir les crotales d'or!

Juin 1S45.
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La dernière Pensée de Weber.

Je me promenais dans un jardin délicieux : sous

l'épais gazon on voyait des violettes et des roses

dont le doux parfum embaumait l'air. Un son doux

et harmonieux se faisait entendre, et une tendre

clarté éclairait te paysage. Les fleurs semblaient

tressaillir de bonheur et exhaler de doux soupirs.

Tout à coup je crus m'apercevoir que j'étais moi-

même léchant que j'entendais, et que je mourais.

H O F F M A X M

.

IN uit d'étoiles,

Sous tes voiles,

Sous ta brise et tes parfums,

Triste lyre

Qui soupire,

Je rêve aux amours défunts.

14
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La sereine Mélancolie

Vient éclore au fond de mon cœur,

Et j'entends l'âme de ma mie

Tressaillir dans le bois rêveur.

Nuit d'étoiles.

Sous tes voiles.

Sous ta brise et tes parfums,

Triste lyre

Qui soupire -

,

Je rêve aux amours difunts.

Dans les ombres de la feuillée,

Quand tout bas je soupire seul,

Tu reviens, pauvre âme éveillée,

Toute blanche dans ton linceul.

Nuit d'étoiles,

Sous tes voiles,

Sous ta brise et tes parfums,

Triste lyre

Qui soupire.

Je rêve aux amours défunts.
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Je revois à notre fontaine

Tes regards bleus comme les deux ;

Cette rose, c'est ton haleine,

Et ces étoiles sont tes yeux.

Nuit d'étoiles,

Sous tes voiles,

Sous ta brise et tes parfums.

Triste lyre

Qui soupire,

Je rêve aux amours défunts.

Juin 1845.
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L'Ame de la Lyre.

Fille des hommes, je suis une parcelle de l'es-

prit de Dieu. Cette Lyre est mon corps.

George Saxd.

v<uand le premier sculpteur eut achevé la Lyre

Et caché dans son sein les chants harmonieux ;

Ouvrier sans défaut, lorsqu'il eut fait sourire

Parmi ses ornements les figures des Dieux,

Et qu'il eut couronné l'instrument de martyre

Avec le vert rameau d'un laurier radieux;

L'indomptable Titan, à son désir fidèle,

Qui, tout brûlant encor, vers la voûte éternelle

Une seconde fois tentait de s'envoler,

Fit, pareil au vautour qui devait l'immoler.

Tomber sur le chef-d'œuvre une blanche étincelle

Du feu resplendissant qu'il venait de voler.
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C'est l'âme de la Lyre; à notre âme invisible

Elle se plaint souvent loin du monde réel,

Souvent, dans une étreinte amoureuse et terrible.

L'éclairé et la consume à son oeil immortel;

Et, captive à jamais dans le rhythme inflexible.

Elle aspire sans cesse à remonter au ciel.

Elle meurt du désir qui toujours la dévore

Dans la froide prison des mètres et des vers,

Et tâche, l'oeil perdu parmi les cieux ouverts.

D'entendre encor la voix de cet archet sonore

Qui, si loin du désert où ses chants vont éclore.

Mène dans l'infini le chœur de l'univers.

Juin 1845.
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A mon Père.

V_y mon père, soldat obscur, âme angélique !

Juste qui vois le mal d'un œil mélancolique,

Sois béni ! je te dois ma haine et mon mépris

Pour tous les vils trésors dont le monde est épris.

Oh ! tandis que je vais fouillant l'ombre éternelle,

Si la Muse une fois me touchait de son aile !

Si ses mains avaient pris plaisir à marier

Sur mon front orgueilleux la rose et le laurier

Par lesquels le poëteest souvent plus qu'un homme,

Comme je tomberais à tes genoux! et comme

Je ne serais jaloux de personne et de rien,

Si tu disais : « Mon fils, je suis content, c'est bien. »
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Car ce cœur fier que rien de bas ne peut séduire,

père, est bien à toi, qui toujours as fait luire

Devant moi, comme un triple et merveilleux flambeau,

L'ardeur du bien, l'espoir du vrai, l'amour du beau !

Février 1846.

TéÊ$
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A Olympio.

C'est peu qu'avec son lait une mère amazone

M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne.

Racine.

V_J poëte! courbé sur mon oeuvre lyrique,

Ambitieux du ciel,

Je veux savoir par moi la hauteur chimérique

Où peut monter Babel.

Je ferai fourmiller dans mes architectures,

Tenace en mon dessein,

Le choeur éblouissant des mille créatures

Qui vivent dans mon sein.
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Je veux voir de mes yeux l'Olympe dont la nei^e

Blanchit le front chenu.

Et les Grâces que suit Eros, riant cortège.

Folâtrer le sein nu !

Comme dans les combats du superbe Encelade,

Ardent comme un lion.

Si ce n'est point assez d'Ossa pour l'escalade.

J'y mettrai Pélion.

J'irai jusques au ciel, dans les voûtes profondes.

Dérober pour mes vers

Le rhythme qu'en dansant chantent en chœur les mondes

Qui forment l'univers.

Je boirai le nectar de la force première,

Et dans la main du dieu,

Impassible titan, chercheur de la lumière.

J'irai voler le feu.

Alors, vous que j'ai faits et d'une fange vile

Et de ce qui m'est cher,

Vous vivrez de ma vie, ô colosses d'argile.

Et vous vous ferez chair !
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Vous vivrez, ô mes fils ! et comme d'un jeune arbre

On secouerait les fleurs,

Moi je ferai couler avec mon doigt de marbre

Votre sang et vos pleurs.

Comme une floraison par le printemps hâtée.

Par l'effort de mon bras

Tu sortiras du bloc, ô jeune Galatée!

Et tu me souriras !

Moi-même dans tes yeux j'allumerai l'étoile

D'or et de diamant,

Et, père enorgueilli, je te tiendrai sans voile

Sous mes lèvres d'amant !

Car je me sens élu pour ton amour étrange

Qui me cherche et me fuit.

J'ai le cœur de Jacob, et je puis avec l'Ange

Lutter toute une nuit.

La Muse me sait fort, et m'est souvent prodigue

De ses âpres baisers,

Qui font que l'impuissant décroise de fatigue

Ses bras martvrisés.
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Toi qu'elle aime, ô poète, à qui la voix de l'Ode

Dès le berceau parlait!

Toi que, petit enfant, la fille d ;Hésiode

A nourri de son lait!

Victorieux lutteur, qui tiens en main la palme,

Qui, déjà radieux,

Le front ceint de laurier, trônes dans e bleu calme

Pareil aux demi-dieux!

Si je te parle ainsi de la déesse, ô maître!

C'est que dans ce moment,

A la face du ciel, toi seul et moi peut-être

L'aimons sincèrement.

Mai 1845.

<néV>
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Sculpteur, cherche avec soin, en attendant l'extase,

Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase ;

Cherche longtemps sa forme, et n'y retrace pas

D'amours mystérieux ni de divins combats.

Pas d'Alcide vainqueur du monstre de Némée,

Ni de Cypris naissant sur la mer embaumée;

Pas de Titans vaincus dans leurs rébellions,

Ni de riant Bacchos attelant les lions

Avec un frein tressé de pampres et de vignes;

Pas de Léda jouant dans la troupe des cygnes

Sous l'ombre des lauriers en fleurs, ni d'Artémis

Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys.
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Qu'autour du vase pur, trop beau pour la bacchante.

La verveine mêlée à des feuilles d'acanthe

Fleurisse, et que plus bas, des vierges lentement

S'avancent deux à deux, d'un pas sur et charmant.

Les bras pendants le long de leurs tuniques droites

Et les cheveux tressés sur leurs têtes étroites.

Février 1846.
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Cher Maître

ous ave\ retrouvé la France des ri~

meurs d'odelettes, et c'est vous qui

nous ave\ appris à lire dans Ronsard.

Quand vous ave\ pratiqué votre

critique, vous ave\ fondu les plus rares suavités

du sentiment personnel dans uneforme travaillée

de main d'ouvrier, et qui touche d'un coté à Calli-

maque, de l'autre côté à Belleau. C'est à cause

de cela que je vous dédie ces quelques pages.

Votre œuvre entière, n'est-ce pas l'odelette du

dix-neuvième siècle? Volupté, ce roman de toutes

les âmes, ce n'est au fond que Vodelette d' un cœur

à trois cœurs. Les Consolations, cette Vie Nou-

velle d'à présent, c'est l'odelette d'un seul Dante

.6
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à vingt Virgiles plus ou moins authentiques.

Port-Royal, c'est l'odelette d'un quasi-sceptique

à une hérésie! Les Critiques et Portraits, les Por-

traits de femmes, les Causeries du lundi, c'est la

série des odelettes du critique-poëte à cet ami

Protée qui s'appelle le monde!

Si l'on m'accusait pour avoir repris quelques

mètres passés de mo de, pour avoir tâché d'imw-

ver là où vous et vos pairs semble^ avoir épuisé

les audaces légitimes, ne trouverais-je pas en

vous, cher maître, un défenseur naturel? Les Pen-

sées de Joseph Delorme m'ont enseigné mes théo-

ries, les Notes et Sonnets qui sont à la suite des

Pensées d'août m'ont donné le type de mes for-

mules.

Vous l\xve\ dit excellemment , soyons les der-

niers de notre ordre, les derniers des délicats.

C'est justice que je vous rapporte ces grappes

folles de ma vendange, à vous quim'ave\ signalé

Chanaan

.

Théodore de Banville.

Avril 1856.
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e titre de ce petit volume n'a pas été

choisi au hasard. Il représente plus

nettement qu'aucun autre tout un ordre

de compositions poétiques. L'Ode-

lette, c'est une phrase d'ode-épître, une manière-

de propos familier relevé et discipliné par les ca-

dences lyriques d'un rhythme précis et bref.

C'est, si vous voulez, une goutte d'essence de

rose scellée sous une étroite agate dans le chaton

d'une bague, cadeau d'anniversaire, rappel quoti-

dien d'une joie fugitive. C'est encore, si vous

l'aimez mieux, un de ces thèmes de valse ou de

mazurke favorite que le pianiste note en souvenir

d'une affection ou d'un amour, et qu'il appelle du

nom qui lui dicta cette sincère inspiration du

moment
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L'Odelette est née en Grèce, aux premiers

temps, pendant les heures perdues de la muse.

Anacréon la dépêchait vers Bathyllesous l'aile de

son pigeon messager. Elle a picoré, abeille mélo-

dieuse, de Syracuse à Alexandrie, du verger de

Moschos au jardin de Méléagre, et son aile a

palpité sur la quenouille que Théocrite envoyait

à Nicias. Horace n'offrait ni airain de Corinthe

ni coupes d'or aux patriciens, ses patrons et ses

hôtes, mais il leur dédiait des odelettes. Ainsi

firent à leur tour, dans le cycle des croyants de

l'Islam, tant de fumeurs de hachich, tant de bu-

• veurs d'opium, dont le Mètre solennisa les em-

portements et les extases. Lauréats de la foire

d'Occadh ou courtisans des sultans de la Perse,

exécutants de ghazels ou de pantoums, Hafiz ou

Rabiah ben al Kouden, Ferideddin Attar ou Che-

mid herel Islami, tous ces torrents de la poésie

orientale ont disséminé dans le palais des souve-

rains ou dans les harems des Fathmas et des

Aïchas les limpides ruisseaux de l'Odelette. Ne

sont-ce pas des odelettes encore que se renvoient

de la tente à la tente, à travers les échos frater-

nels du désert, et les tolbas mélancoliques, et les
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chambis improvisateurs? Sur les bords de la

Loire, vers ce château qui se souvient d'Agnès

Sorel, dans ces salles où Henri de Guise, dans sa

suprême nuit, et attendant les assassins, fredon-

nait aux pieds de sa maîtresse l'odelette que Des-

portes avait rimée à ses frais : Rosette, pour un

peu d'absence, Abd el Kader, prisonnier, a récité

plus d'une odelette aux Agnès Sorel d'aujour-

d'hui!

Laissons l'hypothèse, l'histoire est assez longue.

En France, Charles d'Orléans a préludé sur la

lyre aux cordes d'argent. Au xvie siècle, tous les

virtuoses de la pléiade, Belleau, Baïf, Desportes,

et Ronsard plus qu'eux tous, dépensèrent le meil-

leur de leur art à accomplir l'œuvre légère. Plus

tard, l'Odelette ne fut guère en faveur : elle ne

s'accommodait pas plus à la gravité froide de

Boileau qu'au sans-gêne incorrect de Voltaire.

Serai-je assez heureux pour avoir ressaisi l'écho

de quelques-unes de ces chansons dont chacune a

eu sa minute d'harmonie et de gloire? Je ne l'es-

père pas. L'entreprise avait trop de difficultés.

Une odelette ne dure pas plus longtemps que la

roulade d'un rossignol, mais, pour le jeu de ces
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trilles et de ces arpèges vite envolés, il faudrait

une voix d"un timbre toujours pur.

Ce livre sera éclairé du moins auprès du public

par le reflet des renommées fraternelles auxquelles

je le consacre. Ainsi les chevaliers d'autrefois, à

la veille de leurs lointains voyages, lâchaient à

travers leurs parcs et leurs forêts quelque biche

privée dont le collier portait le nom d'une dame

enlacé avec le nom du suzerain. S'ils n'échappaient

pas aux dangers de la route, la pieuse inscription

leur survivait et attestait qu'ils avaient entretenu

dans leur cœur ces deux grandes vertus de

l'homme : la tendresse et le respect.

Avril 1856.
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[Nous avons vu ce mois d'Avril

Engourdi par un froid subtil :

Le printemps était en péril.

Enfin, tout se métamorphose!

Mai, comme un jeune sein, arrose

De pourpre le bouton de rose.
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Le vieil Hiver est aux abois.

Lauriers, c'est à vous que je bois :

Si, nous irons encore au bois !

Les pommiers sont couverts de neige.

Avec tout son riant cortège,

Le nouveau soleil nous assiège.

Enfants blonds comme les épis.

Ebattez-vous, Amours, tapis

Sur mes divans et mes tapis!

Voici les jours où tout me presse

De chercher ta molle caresse,

Poétique et sage Paresse!

L'utile est enfin négligé.

Depuis ce beau temps enragé,

Chacun prend un petit congé.

Chacun, dans le mois de la sévc,

A son dur labeur donne trêve.

Pour dorloter un peu son rêve.
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I/homme grave son;e aux houris :

On le voit quêter les souris

De mesdemoiselles Souris.

On a du répit, même au bagne.

Le feuilletoniste en campagne

Va revoir la Grèce ou l'Espagne.

Ploutos dédaigne son trésor,

Et, pour six semaines encor,

Défend qu'on lui montre de l'or.

Nous, par les mêmes théories,

Nous fuyons hs imprimeries,

Le mélodrame et les féeries.

Le soir on ne boit plus de thé,

Et notre journal endetté

Entame les romans d'été.

Les théâtres n'ont plus de queues ;

Scapin court pendant quatre lieues

Après les petites fleurs bleues.

'7
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L'artiste, affolé de rayons,

S'en va regarder les Troyons

Que le bon Dieu fait sans crayons.

Rose sort à pied, sans berline,

Sans fard, sans diamants. Céline

Met sa robe de mousseline.

Le savant au cœur plein de foi

Bouquine avec un tendre émoi

Pour trouver un Estienne. Et moi,

Cependant que les violettes

Ouvrent hurs fraîches cassolettes,

Je rimerai des Odelettes.

Mai 1855.

s^
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A Arsène Houssaye.

1 u le sais, hilas !

Les plus grands sont las

De gloire,

Et, comme un hochet,

Ont jeté l'archet

D'ivoire !

Au rhythme ailé d'or

Il fallait encor

t
Un maître

Fou de volupté,

Alors j'ai dompté

Le Mètre!
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J'ai repris mon luth,

Et, suivant le but

Féerique,

Je m'en vais cherchant

Le secret du chant

Lyrique.

QSil épanoui,

Je peins, ébloui

Ou triste,

Le ciel radieux,

Et, mélodieux

Artiste,

Près du fleuve grec

Murmurant avec

Les cygnes

Fiers de leur candeur,

Je dis la splendeur

Des lignes.
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Mon vin triomphant,

Sais-tu quelle enfant

Le verse?

Viens, et tu verras,

Poëte, quel bras

Me berce !

O chasseur altier,

Qui fuis le sentier

Profane,

Songeur qu'autrefois

Rencontrait au bois

Diane !

Comme toi, qui vins

Si jeune aux divins

Rivages,

Ami, j'ai toujours

Voulu des amours

Sauvages.
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Ah ! quand Mai sourit

Aux prés où fleurit

La menthe,

Trouveurs de loisir,

Sachons y choisir

L'amante !

Nymphe au regard bleu.

Si sa lèvre en feu

Caresse

Nos fronts sans témoins,

Qu'elle soit au moins

Déesse !

Toi, tu suis, tremblant,

Quand paraît son blanc

Cortège

Autour du bassin,

La dame au beau sein

De neige !
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Moi, parmi nos jeux,

Mon plus orageux

Délire

Toujours s'en revient

Vers celle qui tient

La lyre !

Sans doute elle a pris

La foule en mépris,

Et porte

Un peu trop souvent

Sa crinière au vent.

Qu'importe!

J'aime sa pâleur,

Et sa bouche en fleur

Est saine !

Son sang et sa chair

Les voilà, mon cher

Arsène.
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O sens embrasés!

Maîtresse aux baisers

Savante !

Tendre et chère voix.

Ici tu la vois

Vivante.

Dos flexible et nu !

Sourire ingénu

Qui m'aime !

L'or de ses cheveux

M'enivre, et je veux
?

De même,

Dans mon sang qui bout

Gardant jusqu'au bout

Ma fièvre

Tout comme à présent.

Mourir en baisant

Sa lèvre !

Mai 1S5 5
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A Sainte-Beuve.

A la porte d'un beau château

Bâti pendant la Renaissance,

Une dame au riche manteau,

Les cheveux baignés d'une essence

Divine, rit au vert coteau.

Elle a l'œil superbe et moqueur;

Ses sourcils noirs aux courbes jointes

Enivrent comme une liqueur,

Et des rayons baisent les pointes

Folâtres de sa bouche en cœur.
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Ella montre l'un de ses seins

Nu. Plus souple qu'une liane.

Cette nymphe, heureuse aux larcins,

A pris les armes de Diane

Qui lui servent pour sas desseins.

Son arc est d'un bois lisse et dur,

Et ses flèches bien aiguisée-,

Cachant leurs pointes d'acier pur

Sous la dorure déguisées,

Sonnent dans le carquois d'azur.

Quand sa tresse inonde son cou,

(Bien que cette amante farouche

Vous plante là pour un bijou,)

Pour les morsures de sa bouche

On se résigne à mourir fou.

Cette chasseresse d'Amours

Dont il faut, même au prix d'un crime.

Idolâtrer les fiers atours

Et les belles mains, c'est la Rime,

Délice et tourment de nos jours.
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Quel bonheur d'orner ses appas

De joyaux ! Au bois qu'avril dore,

Quel bonheur de baiser ses pas !

Quand on l'a connue, on Tadore

Pour jamais, et jusqu'au trépas.

Oh! pour moi, rien n'éclipsera

Sa lèvre indignée et rieuse !

Sa voix seule me bercera

Et mon sang tout entier sera

Bu par cette victorieuse.

Car, s'il faut la fuir, quel tourment !

Loin de son regard comme on jeûne !

Ce que vaut ce clair diamant

Tu le sais bien, toi qui, tout jeune.

As été son plus cher amant!

Mai
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A Charles Asselineau.

V ainement tu lui fais affront,

Votre brouille m'amuse,

Car je reconnais sur ton front

Le baiser de la Muse.

Tout est fini, si tu le veux
;

Mais que le vent les bouge,

Vite on le voit sous tes cheveux,

La place est encor rouge.

Tu fuis le bois des lauriers verts

Et la troupe des cygnes,

Et, pour mieux laisser l'art des vers

A des chanteurs plus dignes.
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Tu ne t'égares plus jamais

Sous la lune blafarde.

La modestie est bonne, mais

Cette fois prends-y garde !

Par ces scrupules obligeants.

Trop souvent on condamne

La fée amoureuse à des gens

Coiffés de têtes d'âne.

Firdusi ne vit plus à Thus !

Toutes les nuits un ange

Vient baiser les fleurs de lotus

Aux bords sacrés du Gange;

L'hyacinthe frissonn: encor

Dans les clairières lisses;

Toujours, faisant du soleil d'or

Les plus chères délices,

La rose à sa douce senteur

Enivre Polymnie,

Mais je connais plus d'un auteur

Qui n'a pas de génie!
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Viens ! ne laisse pas galamment

Notre gentille escrime

Aux sots, privés également

De raison et de rime.

Au moins, reprends notre li.n

Pour une année entière !

Et d'ailleurs, ami, tu peux bien

Chez le vieux Furetière

Errer comme en un Sahara;

Acheter et revendre

Des bouquins; Erato saura

Toujours où te reprendre !

Au mois où s'ouvrent les boutons,

Tous ceux qui l'ont aimée

Reviennent comme des moutons

Sur sa trace charmée.

Or, justement, pris à l'attrait

De mes rimes prolixes,

J'entends errer dans la forêt

L.s elfes et les nixes ;
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Et, dans le parc où nous songeons,

La sève, dont la force

Croît, gonfle déjà les bourgeons

Prêts à rompre l'écorce.

Mai /S S) -

W
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A Henry Mtirger.

L/omme l

:autre Ophélie,

Dont la douce folie

S'endort en murmurant

Dans le torrent,

Pâle, déchevelée

Et dans l'onde étoilée

Eparpillant encor

Ses tresses d'or,

Et comme Juliette,

Qui craignait l'alouette

Eveillée au matin

Parmi le thym,
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Kl le est morte aussi jeune

Au bel âge OÙ l'on jeûne,

Ta pensive Minii

Au front blêmi,

Et, dans la matinée

De la vingtième année.

Elle a fermé ses yeux

Insoucieux.

Parmi les pales ombres

Qui, joyeuses ou sombres,

A l'entour de ton front

Voltigeront,

Certe, il en est plus d'une

Dont la tendre infortune

Souvent nous consola :

Mais celle-là,

C'est notre bien-aimée !

Sa trace parfumée

Reste encor dans les champs

Avec nos chants !

19
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Lorsque, dans la nuit brune,

Un frais rayon de lune

Argenté les berceaux

Et les ruisseaux.

Comme une autre Giselle,

Elle effleure de l'aile

Les lys extasiés

Et les rosiers,

Et, diaphane et blanche,

Le soir vers nous se penche,

En posant ses d.ux mains

Sur les jasmins.

Sa plainte triste et pure

Dans le ruisseau murmure,

Et s'envole en rêvant

Avec le vent.

Que le printemps renaisse,

Ame de ta jeunesse,

Elle tressaille aux sens

De tes chansons.
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Et parfois se soulève,

Pour les entendre en rêve

Dans la brise passer

Et s'effacer.

Rendors-toi, dors heure ise,

Pauvre fille amoureuse :

Notre amour te défend

Comme un enfant !

Croise tes mains d'ivoire :

Car, du moins, ta mémoire

Qui sait nous attendrir,

Ne peut mourir !

Que le zéphyr en fête

Te berce ! le poëte.

Qui jadis te pleura.

Se souviendra !

Dans l'herbe toujours verte

Où, de roses couverte.

Penche sous le tombeau

Ton front si beau.
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La fleur de la prairie

Brille, toujours fleurie,

Et peut se marier

A sou laurier !

Mai 1856.
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A Edmond et Jules de Goncourt.

V_>omme sur un beau lac où le feuillage tremble.

Deux cygnes dans l'azur au loin voguent ensemble.

Comme deux fiers chevaux, buvant au fiot des airs.

Courent échevelés dans le feu des déserts;

Comme en un bas-relief plus blanc que les étoiles,

S'avancent le front haut deux vierges aux longs voiles;

Comme deux vers jumeaux volent d'un même essor.

Attachés par la Rime avec des liens d'or;

De même, avec amour, frères, vos deux pensées

Marchent d'un pas égal, l'une à l'autre enlacées.
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O poètes heureux ! comme dans votre esprit,

Le même ardent rayon sur vos lèvres fleurit.

Et, par un doub'e effort, vos âmes fraternelles

Vers le même Idéal ensemble ouvrent leurs ailes!

Mai i8«6.

«o1
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A Alphonse Karr.

v^Aie de fois, sous les tilleuls.

Tous deux s^u's

Avec ma maîtresse blonde.

Ton livre m ;a fait songer.

Etranger

A tout le reste du monde!

Je m'alanguissa's, à voir

Son œil noir.

Et, me répétant : « je t'aime! »

Sans songer au lendemain,

Dans sa main

Elle tenait le poème.
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Oh! les charmants écoliers!

Vous mêliez

Votre voix et votre haleine

Et vos soupirs amoureux.

Couple heureux,

O Stéphen. ô Magdeleine !

Tel, au mois couleur du jour

Où l'amour

A la terre se marie,

Au fond des vertes forêts

Je pleurais

Sur les genoux de Marie !

Doux songes au temps des lilas

Puis, hélas !

Tout s"enfuit de la mémoire.

L'oubli vient, puis le remord.

Puis la mort,

C'est bien l'éterneile histoire.
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Ii en est une autre aussi.

Dieu merci !

Douce à mon âme inquiète :

Roméo tombe au printemps,

A vingt ans,

Auprès de sa Juliette!

Il sort par un beau matin

Du festin,

Plein de jeunesse et de sève,

Et meurt les yeux embrasés

De baisers :

Mais celle-là. c'est le rêve!

Mai 1856.
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A Zélie.

M. a sœur, ma sœur, a'est-il pas de défense

Contre l'affront du temps?

Qui les a pris, ces jours de notre enfance

Où, les cheveux flottants,

Beaux, enviés par les mères jalouses,

Couple au regard vermeil,

Tu me suivais à travers les pelouses,

Malgré le grand soleil?

Te souvient-il de ce jardin sauvage

Tout au cœur de Moulins,

Que troublaient seuls nos jeux du premier âge

Et nos rires malins?
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Il était triste et rempli de mystères.

Jamais ses beaux fruits mûrs

N'étaient cueillis, et les pariétaires

Envahissaient les murs.

Sur leur sommet que !a mousse inégale

Peignait de ses couleurs,

Montait superbe un rosier du Bengale

Ecrasé sous les fleurs.

Parfois, bercé dans un songe illusoire

Dont s'enchantent mes yeux.

Quand je revois au fond de ma mémoire

Ce lieu mystérieux.

Mon souvenir empli de ses murmures

Et de ses floraisons.

Y réunit les diverses parures

De toutes les saisons.

Et tout se mêle ainsi qu'une famille :

Les soucis et les lys.

La vigne folle avec la grenadille:

Près des volubilis
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Le glaïeul rose et ses feuilles en pointes
;

Partout le vert lézard

Venait courir sur les pierres disjointes
;

La liberté sans art

•

Avait rendu leurs énergiques poses

Aux vieux arbres fruitiers,

Et sur le mur pendaient, blanches et roses,

Des touffes d'églantiers.

Les nénufars, dans la mare déserte.

Fleurissaient sur les eaux,

Où se formait une enveloppe verte

A Tabri des roseaux.

Dis, nous vois-tu dévastant les groseilles

Et les grains du cassis?

Autour de nous voltigeaient les abeilles,

L'éclatante chrysis,

Et mille oiseaux, en bandes familières,

Se penchaient tout le jour

Pour boire, au bord des urnes que des lierre.

Tapissaient à l'entour.
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La solitude avait pris sa revanche.

Dans ce recueillement

L'ortie, hélas ! coudoyait la pervenche :

C'était morne et charmant.

Nous jouions là, gais pour une chimère,

Courant, ou bien assis

Dans le gazon. Parfo's notre grand 'mire,

La veuve aux chers soucis

Qui fut si belle et qui mourut si jeune

Se montrait sur le seuil,

Le front pâli comme par un long jeûne,

Triste et douce, en grand deuil.

Juin 1846.
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A Léon Gatayes.

Avec ses sanglots, l'instrument rebel'e,

Qui sent un pouvoir plus fort que le sien,

Donne l'harmonie enivrante et belle

Au musicien.

Le cheval meurtri, qui saigne et qui pleure.

Cède au cavalier, rare parmi nous.

Dont aucun effort ne peut avant l'heure

Lasser les genoux.

De même d'abord, le Rhythme farouche

Devant la Pensée écume d'horreur,

Et, pour se soustraire au dieu qui le touche.

Se cabre en fureur.
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Mais bientôt, léchant la main qui l'opprime,

Il marche en cadence, et, comme par jeu,

Son vainqueur lui met le mors de la Rime

Dans sa bouche en feu.

Tu le sais, ami, toi dont l'Art s'honore,

Homme à la main souple, au jarret d'acier,

Qui fais obéir la harpe sonore

Et l'ardent coursier;

Lorsquaimé d'Isis aux triples ceintures,

Un homme intrépide a baisé son sein,

La création et les créatures

Suivent son dessein.

Le Génie en feu donne a l'âme altière

Le Commandement, ce charme vanté,

Et l'Esprit captif dans l'âpre Matière

Cède épouvanté.

Mai 1S56.



l6o ODELETIFo.

A Mer y.

JTlus vite que les autans.

Saqui, l'immortelle, au temps

De sa royauté naissante,

Tourbillonnait d'un pied sûr,

A mille pieds en l'air, sur

Une corde frémissante.

Et l'on craignait que d'un bond

Parfois son vol vagabond

Décrochât, par aventure,

Parmi les cieux étoiles,

Les astres échevelés

Fouettés par sa chevelure,
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En haut vers elle parfois,

Comme de tremblantes voix,

Montaient les cris de la foule

Qu'elle voyait du ciel clair

Confuse comme une mer

Où passe l'ardente houle.

Et, soit qu'en faisant un pas

Elle regardât en bas

Ou vers les célestes cimes.

Aux cieux que cherchait son vol,

Comme à ses pieds sur le sol,

Elle voyait deux abîmes.

Dans les nuages vermeils,

Au beau milieu des soleils

Qu'elle touchait de la tête

Et parmi l'éther bravé,

Elle songeait au pavô.

Tel est le sort du poète.
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Il trône dans la vapeur.

Beau métier, s'il n'avait peur

De tomber sur quelque dalle

Parmi les badauds sereins.

Et de s'y casser les reins

Comme le fils de Dédale.

Dans l'azur aérien

Qui le sollicite, ou bien

Sur la terre nue et froide

Qu'il aperçoit par lambeau.

Il voit partout son tombeau

Du haut de la corde roide.

Et, sylphe au ventre changeant

Couvert d'écaillés d'argent,

Il se penche vers la place

Du haut des cieux irisés,

Pour envoyer des baisers

A la vile populace.

Mai i8c6.
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A Gavarni

La Beauté, fatal aimant,

Est pareille au diamant

Que la fange peut mouiller

Sans le souiller.

Jusqu'au milieu du ruisseau.

L'éclat pur de son berceau

Garde un charme essentiel

Qui vient du ciel.

Ainsi, leurs cheveux au vent,

Vois ces folles qui souvent

Bercent le premier venu

Sur leur bras nu.
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Ces filles aux teints flétris,

Qui dévisagent Paris

Avec leur regard moqueur,

N'ont plus de cœur.

Leur sein insensible et froid

Que mord le corset étroit.

N'a jamais pendant un jour

Tremblé d'amour.

Idoles ivres d'encens,

Dont rien n'éveille les sens,

Elles n'ont jamais pleuré

Ni soupiré.

Plus pâles que nos Ennuis,

Ces spectres des folles nuits

Ne mentent même pas bien,

Et n'aiment rien.

Rien ! ni l'orgie, ni le bal

Qui se tord en carnaval

Sous les clairons furieux,

La flamme aux yeux,
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Ni le Vin, or ruisselant,

Ame du raisin sanglant

Qui met ses riches manteaux

Sur nos coteaux.

Ni la colère du Jeu,

Qui rend puissants comme un dieu

Les combattants éblouis

De ses louis
;

Ni cette perle des mers

Arrachée aux tlots amers,

Ni Golconde et son trésor

,

Ni même l'Or !

Car l'Or sur notre chemin,

C'est l'Art sacré dont la main

Embellit les horizons

De nos prisons;

C'est la sereine fierté,

C'est un jour de liberté

Sous ks ombrages Heuris

Loin de Paris:
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C'est l'Amitié, doues voix,

Qu'on peut encore une fois

Accueillir et mieux choyer

A son foyer.

Mais ce gouffre où tout se perd

Mais elles! L'or ne leur sert

Qu'à se parer de chiffons

Pour des bouffons.

Pourquoi donc les chantons-nous.

Cœurs de l'Idéal jaloux.

Qui toujours au ciel obscur

Cherchons l'azur ?

Sur leurs têtes sans douceur

Pourquoi, poète et penseur.

Fais-tu jaillir un rayon

De ton crayon ?

O philosophe subtil,

Dis-le-moi, que reste-t-il

A leur front désenchanté ?

Quoi? la Beauté!
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La Beauté, miroir secret.

Où l'amour divin paraît

Reflété comme en un ciel

Matériel !

Mai 1856.

JLtim
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A Adolphe Gaiffe.

J eune homme sans mélancolie.

Blond comme un soleil d'Italie,

Garde bien ta belle folie.

C'est la sagesse ! Aimer le vin.

La beauté, le printemps divin.

Cela suffit. Le reste est vain.

Souris, même au destin sévère !

Et quand revient la primevère,

Jettes-en les iieurs dans ton verre.
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Au corps sous la tombe enfermé

Que reste-t-il ? D'avoir aimé

Pendant deux ou trois mois de mai.

« Cherchez les effets et les causes. »

Nous disent les rêveurs moroses.

Des mots ! des mots ! cueillons les roses.

Mai i8;6.
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Il est dans l'île lointaine

Où dort la péri,

Sur le bord d'une fontaine

Un rosier fleuri

Qui s'orne toute l'année

Des plus belles fleurs.

Il est une coupe ornée

De mille couleurs,

Dont le sein de marbre voile

Les flots d'un doux vin.

Il est une blanche étoile

Au rayon divin,
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Qui verse de blanches larmes

Au cœur des lys blancs.

Il est un siuil, plein de charmes

Pour mes pas tremblants,

Où je vais poser ma tête

Pour me reposer.

Il est un jardin en fête

Plus doux qu'un baiser,

Qui le soir, au clair de lune,

Tressaille embaumé.

C'est ton front, ta tresse brune,

Ta lèvre, ô Fatmé!

Juin 1847.
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A Raoul Lebarbier.

Lorsqu'avec les sons

Dont tu les complètes,

Tu fais des chansons

De mes odelettes,

Mille aspects divers

De grâce physique

Naissent dans mes vers

Avec ta musique !
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A ta seule voix,

Tout tn eux s'éveille

Et vit à la fois.

O rare mené lie !

A ma vigne en fleur,

A ma moisson mûre.

Tu rends la coiileu

Avec le murmure !

Au ciel rougissant

De clartés sans voiles.

La nuit en naissant

Frissonne d'étoiles,

Et sous les berceaux

Où sa voix touchante

Ravit les ruisseaux,

Le rossignol chante !

La biche qui court

Parmi les charmilles

S'arrête tout cou t.

Et des jeunes filles
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Sous tes feux tremblants,

O lune incertaine,

Lavent leurs pieds blancs

Dans une fontaine.

C'est sous le bouleau,

Dont les feuilles sombres

Découpant dans l'eau

De légères ombres,

Et lorsqu'un éclair

Montre leurs visages.

On sent courir l'air

Dans ces paysages !

Derniers enchanteur:

Des âmes en fête,

O divins chanteurs,

Qui sur notre tête

Agitez encor

D'une main hardij

Les clochettes d'or

De la mélodie !
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Dans l'azur secret,

Un sylphe voltige

Sur votre forêt

Où tout est prestige.

Chaque art a le sien,

Mais rien ne s'achève,

O musicien,

Qu'avec votre rêve !

Le monde amoureux

De la Poésie

Se sent plus heureux

Lorsqu'il s'extasie

Aux accords si doux

Nés de ce délire,

Mais c'est toujours vous

Qui tenez la lyre !

Mai i8,6.
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Aimons-nous et dormons

Sans songer aa reste du monde!

Ni le flot de la mer, ni l'ouragan des monts.

Tant que nous nous aimons

Ne courbera ta tête blonde,

Car l'amour est plus tort

Que les Dieux et la Mort !

Lt soleil s'éteindrait

Pour laisser ta blancheur plus pure.

Le vent, qui jusqu'à terre incline la foret.

En passant n'oserait

Jouer avec ta chevelure,

Tant que tu cacheras

Ta tête entre mes bras !



ODELETTES. 177

Et lorsque nos deux cœurs

S'en iront aux sphères heureuses

Où les célestes lys écloront sous nos pleurs.

Alors, comme deux fleurs

Joignons nos lèvres amoureuses,

Et tâchons d'épuiser

La Mort dans un bais.r!

Janvier 1846.
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A Philoxène Boyer.

LJavid, tendre comme des femmes.

Dans un chant aux notes divines.

Pour faire soupirer deux âmes

Croise des rimes féminines.

La Volupté ravie embrase

Tout ce cantique des cantiques.

Et jamais si suave extase

Ne charma les odes antiques.

On dirait deux blanches colombes

Que les feux de l'amour meurtrissent.

Roucoulant au-dessus des tombes

Au mois où les roses fleurissent.
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Si comme toi, quand tu te penches

Sur sa féerie où tout respire,

J'avais entrevu sous les branches

Le songe étoile de Shakspere,

J'aimerais écrire un poëme

Dans ce rhythme des cœurs fidèles,

Aussi doux que le mot : Je t'aime,

Et rempli de langueurs mortelles.

Et, comme dans une peinture

Où se lamente le génie,

Toutes les voix de la nature

Pleureraient dans ma symphonie.

Juin 1856.
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A un Riche.

JVLa foi, vous avez bien raison.

Vous pour qui tout est floraison

Et violettes

Parfumant les pieds de vos lys.

De ne pas célébrer Phyllis

En odelettes.

Vous qui pouvez chaque matin,

Bercé par le flot de satin

Qui vous arrose.

Voir dans l'or de votre salon

Tomber les flèches d'Apollon,

Parlez en prose !



ODELETTES. l8 1

Mais pour nous qui, jusqu'à présent,

Soupons sous la treille en causant

Avec ia lune.

(Et c'est notre meilleur repas!)

Ami, ne nous enlevez pas

Notre fortune.

Dans les fleurs, près de frais bassins.

Nous nous couchons sur des coussins

Très-prosaïques,

La pourpre au dos, vous le savez !

Et dans des bains de stuc pavés

De mosaïques.

Le col paré de nos présents,

De belles filles de seize ans

Nous versent même

Avec le charme oriental,

Le vin du Rhin dan; ton cristal,

Sainte B >hcme !
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O nuits d'étoiles sous les deux !

Jardins, nectar délicieux,

Voûte sublime !

Nous les possédons en effet,

Mais, hélas ! ce beau monde est fait

Avec la rime.

Sans elle et ses prismes fleuris,

Pour pouvoir chercher hors Paris

L'eau murmurante

Qui court dans les gazons naissants,

Il nous faudrait bien quatre cents

Ecus de rente !

Ou, je frissonne d'y penser !

Nous n'oserions pas nous passer

La fantaisie

De perdre un quart d'heure aux genoux

De Cidalise. Ah! laissez-nous

La poésie !

Mai i8\6.

%
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Chant séculaire.

INotre Eldorado,

Mes amis, enfin doit éclore :

Malgré mon bandeau,

Je vois une nouvelle aurore.

Aux cieux extasiés

Tout est pourpre et rosiers

Voici l'heure, ô sainte colère !

De chanter le chant séculaire :

Les temps sont venus

Pour les dieux inconnus !
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O sombres penseurs

Forts et seuls comme les grands chênes.

O vierges nos sœurs,

Tendres lys brisés par des chaînes !

Laissez le saint amour

Eclater au grand jour,

Car Cypris, la pâle captive,

A lavé son front dans l'eau vive :

Les temps sont venus

Pour les dieux inconnus !

Tout ce qu'on pleura,

Dévoûment, liberté, génie,

Tout refleurira

Pour le règne de l'harmonie :

L'art sera dévoilé

Comme un ciel étoile,

Et la Muse, pareille aux femmes,

Chantera pour toutes les âmes :

Les temps sont venus

Pour les dieux inconnus !
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Je vois les doux vers

Rejaillir en strophes écloses,

Et des arbres verts

Un miel pur couler dans les roses.

Les Grâces vont pieds nus

Sur les monts chevelus

Et leur pas dans les fleurs naissantes

Guide en chceur les vierges dansantes :

Les temps sont venus

Pour les dieux inconnus !

L'Auguste Beauté

A quitté les bois de Cythère ;

Son calme enchanté

Resplendit sur toute la terre.

Et le mal abattu

Sous ses pieds meurt vaincu.

Nous tenons sans honte et sans fièvres

L'Idéal vivant sous nos lèvres :

Les temps sont venus

Pour les dieux inconnus !

Avril 1846.
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A Roger de Beauvoir.

\^e temps est si sévère

Qu'on n'ose pas

Remplir deux fois son verre

Dans un repas.

Ni céder à l'ivresse

De son désir.

Ni chanter sa maîtresse

Et le plaisir !

On croit que, pour paraître

Rempli d'orgueil.

Il est distingué d'être

Touiours en deuil !
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Les topazes, la soie,

La pourpre et tout.

Ne font pas une joie

D'assez bon goût,

Et les bourgeois, que flatte

Un speech verbeux.

Ont peur de l'écarlate

Comme les bœufs !

O pauvres gens sans flamme,

Qui, par devoir,

Mettent, même à leur âme.

Un habit noir !

Qu'ils ne puissent plus boire

Sans déroger,

C'est bien fait pour leur gloire!

Mais, cher Roger,

Nous de qui le cœur aim.

Un doux regard,

Admirons ce carême

Comme objet d'art.
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Et restons à notre aise

Dans le soleil

Qu'a fait Paul Véronèse

Aux dieux pareil !

Sa lèvre nous embrase !

Que ces marchands

Gardent pour eux l'emphase,

Et nous les chants!

Tant que des gens moroses

Le ciel épris

Ne mettra pas aux roses

Un habit gris,

Tant qu'au dôme où scintillent

Les firmaments,

Parmi les saphirs brillent

Des diamants,

Tant qu'aux bois, où m'accueille

Un vert sentier,

Naîtront le chèvrefeuille

Et l'églantier.
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Tant que sous les dentelles

Daignent encor

Nous sourire les belles

Aux cheveux d'or.

Tant que le vin de France

Et les rais ns

Porteront Tespcrance

Gardons la jeune Grâce

Pour échanson,

Et chantons, comme Horace,

Notre chanson!

Et vous que j'accompagne

Jusqu'au mourir.

Versez-nous le champagnj !

Laissons courir.

Avec l'or et la lie

De sa liqueur,

L'inconstante folie

Dans notre cœur.
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Règne, Amour, sans entrave

Et sans rival,

Et nous prendrons l'air graw

Au carnaval !

••Mai i8<6.
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La Vendangeusi

1 oi dont les cheveux doux et longs

Se déroulent en onde fière,

Comme les flots de ta rivière,

O belle fille de Châlons !

Penche ta tête parfumie.

Que je puisse, ô ma bien-aimée !

Voir baigné par ces cheveux blonds

Ton riant profil de camée.
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O fille d'un climat divin!

Tu naquis plus blanche qu'un cygne

Et ton grand-père dans sa vigne

Mouilla ta lèvre avec du vin !

Aussi, lorsque la primevère

Triomphe du climat sévère,

Loin du monde vulgaire et vain,

Vers les deux tu lèves ton verre !

Toute à l'instant qu'il faut saisir,

Tu mords, et d'une ardeur pareille,

Aux raisins gonflés de la treille

Comme à la grappe du plaisir !

Et sur ta poitrine, où se noie

Une lumière ivre de joie,

Mûrissent les fruits du Désir

Comme, une vendange qui ploie.

En tes veines, de toutes parts,

Bourguignonne aux tresses dorées,

Le sang des bacchantes sacrées

Bouillonne dans ton sang épars.
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Et tu tiens tes idolâtries

De ces guerrières des féeries

Qui conduisaient les léopards

Avec des guirlandes fleuries!

De la chanson ivre et sauvage,

Menant sur son char de feuillage,

Par l'Attique, un troupeau charmant!

C'est pourquoi, danseuse étourdie,

Tu fais d'une main si hardie

Carillonner joyeusement

Les grelots de la Comédie?

O vendangeuse ! tu souris,

Embrassons-nous jusqu'à l'ivresse!

Buvons encore, ô ma maîtresse!

Déroule tes cheveux chéris

Sur ces raisins! car, ô merveilles!

Tes tresses blondes sont pareilles

Au soleil qui les a mûris,

Et ta bouche aux grappes vermeilles.

Septembre 1853.
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A Théophile Gautier,

Uuand sa chasse est finie.

Le poëte oiseleur

Manie

L'outil du ciseleur.

Car il faut qu'il meurtrisse,

Pour y graver son pur

Caprice,

Un métal au cœur dur.

Pas de travail commode !

Tu prétends, comme moi,

Que l'Ode

Garde sa vieille loi,
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Et que, brillant et ferme.

Le beau rhythme d'airain

Enferme

L'idée au front serein.

Les strophes, nos esclaves,

Ont encore besoin

D'entraves

Pour regarder plus loin.

Les pieds blancs de ces reines

Portent le poids réel

Des chaînes,

Mais leurs yeux voient le ciel

Et toi, qui nous enseignes

L'amour du vert laurier,

Tu daignes

Etre un bon ouvrier.

Mai 1856.
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A Théodore de Banville.

Réponse à son Odelette.

v^Jui, l'œuvre sort plus belle

D'une forme au travail

Rebelle,

Vers, marbre, onyx, émail.

Point de contraintes fausses !

Mais que pour marcher droit

Tu chausses,

Fi du rhythme commode,

Comme un soulier trop grand,

Du mode

Que tout pied quitte et prend !
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Statuaire, repousse

L'argile que pétrit

Le pouce

Quand flotte ailleurs l'esprit;

Lutte avec le Carrare,

Avec le Paros dur

Et rare,

Gardiens du contour pur ;

Emprunte à Syracuse

Son bronze où fermement

S 'ace j se

Le trait fier et charmant;

D'une main délicate

Poursuis dans un filon

D'agate

Le profil d'Apollon.

Peintre, fuis la détrempe

Et prends de l'émailleur

La lampe,

Pour fixer ta couleur;
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Fais les sirènes bleues,

Tordant de cent façons

Leurs queues.

Les monstres des biasons
;

Dans son nimbe trilobé

La Vierge et son Jésus,

Le globe

Avec la croix dessus.

Tout passe. — L'art robuste

Seul a Tcternité.

Le buste

Survit à la cité.

Et la médaille austère

Que trouve un laboureur

Sous terre

Révèle un empereur.

Les dieux eux-mêmes meurent ;

Mais les vers souverains

Demeurent

Plus forts que les airains.
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Dans la matière dure

Scelle ton rêve, afin

Qu'il dure

Tant que le monde ait fin !

Théophile Gautier.

Journal TArtiste, n septembre i8s7-
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A Odette.

vydette, vos cheveux vermeils

Ont le jaune éclat des soleils

Parmi les moissons enchantées,

Et caressent en nappes d'or

Vos tempes plus blanches encor

Que des étoiles argentées.

Quand l'aurore rose à demi

Se joue et frissonne parmi

Les rayons de ce bel or pâle.

De douces et tristes lueurs

Eclairent de reflets rêveurs

Votre joue aux teintes d'opaL.
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Sur votre jeune front penché

L'étincelle d'un feu caché

Brille dans vos yeux clairs et sombres,

Et comme de tendres pistils,

Les bandeaux soyeux de vos cils

Vous caressent de grandes ombres.

Vos lèvres, déjà tout en fleur.

Ont l'harmonieuse pâleur

De la sensitive froissée,

Et ce lys que rien n'outragea,

Votre front se courbe déjà

Sous l'orage de la pensée.

Vos regards sont si languissants

Qu'à votre petit cœur je sens

Saigner de secrètes blessures,

Et parfois dans vos yeux pensifs

Je crois voir s'amasser, captifs,

Tous les pleurs des amours futures.

26
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Ah! que ces pleurs silencieux

Ne coulent jamais de vos yeux !

Et ne voyez jamais éclore,

Autour de vos cheveux flottants.

De nos saisons que le printemps

Et de notre jour que l'aurore!

Que rien a emplisse de sanglots

Votre âme pareille à ces flots

Où Dieu lui-même se reflète !

Parlez aux deux, aux champs, aux bois

Avec votre plus douce voix,

Soyez heureuse, chère Odette !

Dites aux bosquets de rosiers :

<c Je veux que vous me le disiez

Comment vos fleurs s'épanouissent.

Et parmi de calmes amours

Je veux que ma vie et mes jours

Ainsi que vos roses fleurissent! »
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A la source dont le flot clair

Boit le bleu transparent de l'air,

Dites : « Je veux, ô flots sans nombre,

Que mes jours coulent, comme vous.

Sur un chemin facile et doux.

A l'abri d'un feuillage sombre! »

Au bel Ange qui suit vos pas :

« Je veux que ma route ici-bas

Ne soit qu'harmonie et sourires!

Tel dans l'oasis du désert

On entend parfois un concert

De voix humaines et de lyres, a

Tous écouteront votre vœu !

Vous parliez encore au bon Dieu

Hier dans les célestes féeries,

Et vous devez encor savoir

En quels mots se parlent au soir

Un ange et des roses fleuries.

Juillet 1846.
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A Eugène Grange.

L,a fille du gai Thespis

Est tout endormie

Et penche son front de lys

Sur sa main blêmie.

Ses bacchantes aux doux yeux

Ne versent plus le vin vieux :

Assez de pleurs! j'aime mieux

L'amour de ma mie.
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On dit que nous triomphons!

O gaîté facile,

Où sont tes joyeux bouffons

Venus de Sicile?

Les grands mots ont effrayé

Ce peuple au manteau rayé

Dont Molière a défrayé

La verve docile !

Mais ta muse lace encor

A son pied d'albâtre

Le léger brodequin d'or

Qui sied au théâtre.

L'Amour est votre échanson.

Il rit à votre moisson :

Qu'il nous rende la chanson

Rieuse et folâtre !

Que la Comédie au moins

Ait son chant du cygne!

Ah ! sans prendre tant de soins

Pour paraître digne,
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Son beau rire était si prompt !

Ami, sans lui faire affront.

Rien ne sied mieux à son front

Qu'un rameau de vigne.

Mai 1856.
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A Jules de Prémara }•

Lecteur, prompt à nous consoler,

Toi qui sais encore voler

Comme l'abeille, au miel attique.

Ton enthousiaste rumeur

Encourage le doux rimeur,

O voix émue et sympathique !

O mon ami
7
c'est déjà vieux!

Depuis dix ans les envieux,

Acharnés sur la même lime.

Ensanglantent leurs yeux ardent;.

Et viennent se briser les dents

Contre l'acier pur de ma rime.
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O Poésie ! ange fatal !

Des fous marchent d'an pied brutal

A travers tes Edens splendides,

Comme, aux approches de la nuit,

Par les déserts de rieurs s'enfuit

Le troupeau des buffles stupides.

Mais croissez, pervenches et thym !

Comme ces lueurs du matin

Qu'enveloppent en vain des voiles,

O symboles de mes amours!

C'est vous seuls qui vivrez toujours,

Printemps, lauriers, chansons, étoiles!

Mai i8;6.
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Théophile Gautier.

1 héophile Gautier! poëte

Au regard limpide et vermeil,

Dont l'œuvre fut un hymne en fête

A la vie ivre de soleil

A l'heure où la Mort en délire,

Avec un regret insensé,

Admire encor ton fier sourire

Qu'elle éteint de son doigt glacé.

Pardonne-moi, maître des charmes.

Dont l'esprit s'enfuit vers le ciel.

Si tu vois mes yeux pleins de larmes

Devant toi, songeur immortel.

1-,
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Pardonne-moi si je te pleure,

Car, ô maître, c'est l'humble ami

Qui prie et sanglote à cette heure

Auprès du lutteur endormi.

Mais ma propre fierté s'irrite

De s'attrister en ces douleurs.

Et je sais qu'un tel deuil mérite

Bien autre chose que des pleurs!

Car, ô pur génie, âme immense

Qu'emplissait la sainte beauté,

A cet instant pour toi commence

Une double immortalité.

Et tandis que de ta poitrine,

Déployant son aile de feu,

Ce qui fut la flamme divine

S'envole et retourne vers Dieu,

Fier meurtrier de la nuit noire,

Vainqueur du silence étouffant,

Ton génie entre dans la gloire,

Libre, superbe et triomphant.
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Cependant que tes filles pleurent

Et que tes fils sont pleins d'effroi
;

Tristes comne ceux qui demeurent

Après des hommes tels que toi;

Cependant que l'ombre les gagne,

Pleine de vivants désespoirs,

Et cependant que ta compagne

Pleure sous ses longs voiles noirs
;

Artiste, créateur sans tache,

Sage et patient ouvrier,

Souriante, la Muse attache

Sur ton front le divin laurier.

Sereine et fixant sur ton livre

Son regard clair comme un flambeau,

A jamais elle te délivre

De l'épouvante du tombeau.

Et l'Envie aux dents de couleuvre

A beau se plaindre et crier : Non!

Elle fait briller sur ton œuvre

Luxuriante, et sur ton nom.
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L'éclat lumineux et féerique,

Le flamboiement mélodieux

Qui sied au poëte lyrique

Dans son triomphe radieux :

Et s'éveillant sous son doigt rose.

Chanteur illustre et vénéré.

Les clartés de l'apothéose

Ruissellent sur ton front sacré !

I I

Déjà la France, à qui nous sommes.

Douce mère frappée au flanc,

Dans le troupeau de ses grands hommes

Choisit ta place au premier rang;

Et, te célébrant dans ses veilles,

Elle te bénit, fils pieux,

D'avoir égalé les merveilles

Qu'enfantèrent nos grands aïeux.
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O fils d'Orphée et de Pindare,

Instruit par eux dans l'art des vers,

Qu'elle est belle, en ce siècle avare,

Ton œuvre aux cent aspects divers!

Ta jeune maîtresse la Rime,

Qui fait toujours ce que tu veux,

Te donne, prodigue sublime,

Les diamants de ses cheveux :

Elle t'offre ces pierreries

Qui semblent transir et brûler,

Et l'on voit leurs flammes fleuries

Dans ton poëme étinceler.

Statuaire, que le vil piège

De la chair appelait en vain,

Tu sais du marbre au flanc de neige

Faire jaillir un corps divin,

Et ravir à la nuit fatale

Son frissonnement enchanté,

Et le vêtir, forme idéale,

D'une invincible chasteté.



2I4. ODELETTES.

Et la Nature, ô coloriste!

Te laisse prendre ses trésors :

Rubis, hyacinthe, améthyste,

Et las bleus saphirs et les ors:

Et, par ton génie animées,

Tu fais, pour enchanter nos yeux,

Avec ces matières charmées

Un mélange mystérieux!

Russie. Egypte. Espagne, Grèce,

Où les grands dieux vivent encor
7

A ta voix surgit et se dresse

Tout le prodigieux décor :

Vertes forêts, plaines moroses,

Mers d'azur aux charmants reflets.

Pics géants de neige, ciels roses.

Montagnes aux flancs violets;

Et les grandes architectures.

Où tous les arts sont mariés,

Développent leurs lignes pures

Et leurs détails coloriés.
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Temple à la blanche colonnade.

Burg dont l'herbe envahit la cour,

Cathédrale, palais de jade.

Alhambra découpant le jour!

En ce d xor passent et vivent

Des rois, des guerriers, des amants

Les justes, et ceux que poursuivcnl

Les ailes des noirs Châtiments:

Toute la folle engeance humaine

Dont le destin fait son jouet,

Tous les mortels tremblants que mène

Amour avec son cruel fouet;

Et surtout, mille, mille femmes

Montrant, sur leurs mates pâleurs.

Celles-ci des joyaux de flammes.

Celles-là des colliers de fleurs;

Vierges priant dans leurs alcôves,

Et folles aux regards surpris

Dénouant leurs crinières fauves

Sur les rouges damas fleuris;
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Les unes pleurant comme un cygne.

D'autres avec l'air irrité,

Mais toutes laissant voir le signe

De l'irrésistible Beauté.

III

La Beauté! c'est le seul poëme

Que tu chantas sous le ciel bleu,

Grand porteur de lyre, et toi-même

Tu fus sage et beau comme un dieu.

Sans que rien jamais la courrouce,

Un regard calme et contempteur

Brillait dans ta prunelle douce
;

On eût dit qu'un divin sculpteur.

Dans son jardin planté de vignes,

Epris du beau comme du bien.

Avait pétri les nobles lignes

De ton visage olympien.
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Ta barbe légère et farouche

Tombait, soyeuse, en s'effilant,

Pour encadrer ta belle bouche

Aussi rouge qu'un fruit sanglant,

Et comme au Zeus de l'ode ancienne

Qui songe aux éternels devoirs,

Ta chevelure ambroisienne

Ruisselait en brillants flots noirs.

Sur ton large visage austère

Quelle douceur, mais quel mépris

Pour tous les hochets de la terre

Auxquels on attache du prix !

Rhéteurs aux démarches hautaines

Bâtissant un néant profond,

Et se penchant vers les fontaines

Pour remplir deo urnes sans fond :

Orateurs dévorés de fièvre,

Dans le carrefour éhonté

Baisant de leur ardente lèvre

L'ignoble Popularité;
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Amants de l'or, pourris de plaies,

Monnayant l'angoisse et les pleurs,

Blêmes, et comptant des monnaies

Dans la nuit, comme les voleurs;

Ineptes don Juans de romance,

Sous ses haillons d'or, en plein jour.

Adorant tous, en leur démence,

Le spectre fardé de l'Amour;

Maîtres des Odes éclatantes,

Se résignant au rire amer

Pour des foules plus inconstantes

Que le flot fuyant de la mer;

O pasteur des rhythmes sans nombre,

Comme tu regardais ces fous

Acharnés à l'ombre d'une ombre,

Avec un air pensif et doux,

Toi qui t'asseyais sous un arbre

En plaignant le cerf aux abois!

Toi, l'amant des Nymphes de marbre

Et de la source dans les bois,
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Qui donnais la richesse vile

Et tout leur or matériel

Pour une âpre strophe d'Eschyle.

S'envolant terrible en plein ciel !

Toi qui, dans ton cœur invincible,

N'eus pas d'autre rêve étoile

Que de lire la grande bible

Et de voir dans le ciel fermé !

Toi qui, dans ta candeur sincère.

Souriais, ignorant du mal,

Et qui remplissais ton grand verre

Avec le vin de l'Idéal !

Reprends-les, ce divin sourire

Et ce verre où ta lèvre but.

Car voici l'heure de te dire,

Maître, non : Adieu, mais : Salut
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Oui, sois le bienvenu, poëte,

Parmi ceux que nomme les siens

La Muse qui fut leur conquête;

Car tu ne t'en vas pas, tu viens !

Fier de ton renom qui te vante,

Tu viens vers la postérité,

Ayant sur ta lèvre vivante

L'inéluctable vérité,

Et dans ta main n^stérieuse

Apportant, vainqueur du tombeau,

Toute une œuvre victorieuse

Où resplendit l'éclat du Beau!

Au festin de la poésie,

Où chacun, levant son bras dû.

Boit le nectar et l'ambroisie,

O chanteur, sois le bienvenu !

Toi qui, pareil à Véronise,

Parmi les satins et les fleurs,

Fais resplendir en ta fournaise

Les femmes aux belles couleurs!



O D K L E TTE S. :

Toi qui, dans un temps qui végète,

Nous fais songer aux chœurs dansants

Qui bondissaient sur le Taygète,

Avec tes vers éblouissants!

Toi qui, savant aux hardiesses,

Peux, comme Myron et Scyllis,

Tailler l'image des Déesses

Dans le marbre pareil au lys!

Toi qui sus donner à la prose

Le prisme durable et charmant

Que traverse un éclair de rose,

Et le poli du diamant!

Toi qui répands de ta main pleine

Toute une riche floraison !

Dernier fils du chantre d'Hélène!

Ame, sagesse, esprit, raison,

Amant du beau, du vrai, du juste,

Entre parmi les dieux de l'art,

Et viens prendre ta place auguste

Entre Rabelais et Ronsard !

23-24 octobre 1872.
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A Alfred Dehodencq.

1 enir la lumière asservie

Lorsqu'elle voudrait s'envoler,

Et voler

A Dieu le secret de la vie ;

Pour les mélanger sur des toiles

Dérober même aux cieux vengeurs

Leurs rougeurs

Et le blanc frisson des étoiles;

Comme on cueille une fleur éclose.

Ravir à l'Orient en feu

Son air bleu

Et son ciel flamboyant et rose;
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Pétrir de belles créatures,

Et sur d'éblouissants amas

De damas

Eparpiller des chevelures;

Inonder de sang le Calvaire

Ou jeter un éclat divin

Sur le vin

Qu'un buveur a mis dans son verre;

Se réjouir des pierreries.

Et jeter le baiser vermeil

Du soleil

Jusque sur les rouges tueries;

Créer des êtres, et leur dire :

« Misérables, c'est votre tour!

Que l'Amour

De sa folle main vous déchire; •.

Enfin pour ce monde risible

Forçant la couleur à chanter.

L'enchanter

Par une musique visible,
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Voilà vraiment ce que vous faites,

Peintres ! qui pour nous préparez

Et parez

Sans repos d'éternelles fêtes!

Ouvriers, inventeurs, génies!

Par un miracle surhumain.

Votre main

Réalise ces harmonies

Où la couleur qui se déploie

En accords de la nuit vainqueurs.

Dans nos cœurs

Fait jaillir des sources de joie.

Et nos fronts sont baignés d'aurore.

Mais vous, par un retour fatal.

L'Idéal

Vous martyrise et vous dévore.

Et vos enchantements sublimes,

Vous les payez de votre chair :

Il est cher,

Le feu qu'on vole sur les cimes!
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Si tu montas avec délice

L'escalier bleu des paradis

Interdits,

Un inexprimable supplice

Te punit, ô rêveur étrange

Qui sus donner l'illusion

Du rayon

De lumière où s'enroule un Ange;

Et lorsque tout le ciel flamboie

Dans ta prunelle ivre d'amour,

Un vautour

Vient manger ton cœur et ton foie.

24 novembre 1872.
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Les Muses au Tombeau,

r rès de la pierre close

Sous laquelle repose

Théophile Gautier,

( Non tout entier,

Car par son œuvre altière

Ce dompteur de matière

Est comme auparavant

Toujours vivant,
;

Regardant cette tombe

De leurs yeux de colombe,

Les Muses vont pleurant

Et soupirant.
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Toutes se plaignent : celle

Dont l'œil sombre étincelle

Et qui réveille encor

Le clairon d'or,

Celle que le délire

Effréné de la Lyre

Livre aux jeux arrogants

Des ouragans.

Celle qui rend docile

La flûte de Sicile

Et tire du roseau

Des chants d'oiseau,

Celle qui, dans son rêve

Farouche, porte un glaive

Frissonnant sur son flanc

Taché de sang.

Et celle qui se joue

Et pour orner sa joue

Prend aux coteaux voisins

Les noirs raisins.
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Et la plus intrépide,

La Nymphe au pied rapide,

Celle qui, sur les monts

Où nous l'aimons,

Par sa grâce savante,

Fait voir, chanson vivante.

Tous les rhythmes dansants

Et bondissants.

Oui, toutes se lamentent

Et pieusement chantent

Dans l'ombre o'ù leur ami

S'est endormi.

Car il n'en est pas une

Qui n'ait eu la fortune

D'obtenir à son tour

Son fier amour
;

Pas une qu'en sa vie

Il n'ait prise et ravie

Par un chant immortel

Empli de ciel !
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Ses pas foulaient ta cime,

Mont neigeux et sublime

Où nul dieu sans effroi

Ne passe ; et toi,

Fontaine violette.

Il a vu, ce poëte,

Errer dans tes ravins

Les chœurs divins !

Et toi, monstre qui passes

A travers les espaces,

Usant ton sahot sur

Les deux d'azur,

Cheval aux ailes blanches

Comme les avalanches,

Tu prenais ton vol, l'œil

Ivre d'orgueil,

Quand sa main blanche et nue

T'empoignait sous la nue,

Ainsi que tu le veux,

Par les cheveux !
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Mais, ô Déesses pures,

Ornez vos chevelures

De couronnes de fleurs,

Séchez vos pleurs!

Car le divin poêle

Que votre voix regrette

Va sortir du tombeau

Joyeux et beau.

Les Odes qu'il fit naître

Lui redonneront l'être

A leur tour, et feront

Croître son front

L'illustre laurier sombre

Que rien ne peut faner

Ni profaner.

Toujours, parmi les hommes,

Sur la terre où nous sommes

Il restera vivant.

Maître savant
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De l'ode cadencée,

Et sa noble pensée

Que notre âge adora,

Joyeuse, aura

Pour voler sur les lèvres

Que brûleront les fièvres

De notre humanité,

L'éternité !

Jeudi, 7 novembre 1872.
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On sait que le prince des poètes décréta la suppres-

sion de l'hiatus et l'entrelacement régulier des rimes

masculines et féminines; mais, par malheur, on a été

plus royaliste que le roi en se privant de certains

rhythmes exquis, ou composés seulement de rimes d'un

seul sexe, ou offrant des rencontres de rimes diverses

du même sexe.

Notice sur Ronsard.



AMÉTHYSTES

NOUVELLES ODELETTES AMOUREUSES

COMPOSEES SUR DES RHYTHMES DE RONSARD

A MARIE.

Les Baisers.

rlus de fois, dans tes bras charmants

Captif, j'ai béni mes prisons,

Que le ciel n'a de diamants;

Et pour tes noires trahisons

J'ai versé plus de pleurs amers

Que n'en tient le gouffre des mers.
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Mes chants ailés, je te les dois !

Plus haineus2 que les bourreaux,

Mon cœur a saigné sous tes doigts

Mais que de fois, comme un héros

Qui vient de voler son trésor,

J'ai dormi sur tes cheveux d'or !

Tu m'as versé le vin du ciel !

Et iïi2s maux seront pardonnes

A ton désœuvrement cruel,

Si les baisers que m'a donnés

Ta lèvre pareille à des fleurs

Sont aussi nombreux que mes pleur;

Xice. février 1861.

nÔ>w
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Caprice.

V^/uand je baise, pâle de fièvre.

Ta lèvre où court une chanson,

Tu détournes les yeux, ta lèvre

Reste froide comme un glaçon,

Et, me repoussant de tes bras,

Tu dis que je ne t'aime pas.

Mais si je dis : Ce long martyre

M'a brisé, je romps mon lien !

Tu réponds avec un sourire :

Viens à mes pieds! tu le sais bien,

Ma chère âme, que c'est ton sort

De m'adorer jusqu'à la mort.

Février 1861.
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Inviolata.

Avec ces traits harmonieux, pareils

A ceux des Nymphes pures,

Et ce teint rose et ces anneaux vermeils

Entre les chevelures,

Avec les noirs sourcils et les grands cils

Dont l'ombre solennelle

Se joue, orgueil de tes regards subtils.

Sur ta vague prunelle,

Ta beauté, lys exalté, vêtement

Joyeux, que rien n'offense,

Garde, malgré l'épanouissement,

Comme un duvet d'enfance.
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Telle Artémis éveille les chasseurs

Dans la forêt sonore

Et parmi nous tu n'as pas d'autres sœurs

Que la neige et l'aurore.

Pareille aux dieux, dont le généreux flanc.

Qu'un parfum rassasie,

Sentait courir sous la chair, non du sang.

Mais un flot d'ambroisie.

On voit frémir un rayon embaumé

Sur ton sein d'héroïne,

Et l'on sent bien que ton corps est formé

D'une essence divine.

Comme Cypris. qui porte un ciel d'amour

• Dans son âme étoilée,

Et qui, malgré ses délires d'un jour.

Demeure inviolée,

Cruelle et rose et répandant l'effroi.

Femme au front de déesse,

Tu sais que rien ne peut faner en toi

L'immortelle jeunesse.
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Tu vois nos maux d'un œil indifférent.

Car tes attraits insignes

Sont invaincus plus que l'eau du torrent

Et la plume des cygnes
;

Et tant d'amours, hélas! faits pour flétrir

Leur fraîcheur matinale,

O mon trésor, n'ont pas pu défleurir

Ta grâce virginale.

Février 1861.
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En Silence.

Oui, lève encore ton sourcil noir!

Oui, puisque tu le veux, j'oublie

Ce vin amer du désespoir,

Ce vin noir dont j'ai bu la lie,

Et tu parfumeras mon âme

De ta myrrhe et de ton cinname.

Mon cœur brûlé d'un long souci,

Tu le veux, s'emplira de joie.

Laisse-moi me coucher ainsi

A côté du coussin de soie

A fleurs d'or, où ton pied se pose

Fier, avec ce talon de rose !

3i
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Laisse-moi regarder longtemps

En silence, com ne un avare,

Tes grands cheveux, d'or éclatanls,

Ta prunelle, ce joyau rare

Qu'une frange noire protège,

Et ton sein! et ton sein de neige!

Février i36i.

lgp$
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Nuit d'étoiles.

JLa mit jette sur la dune

Ses diamants comme un roi.

Elle est blanche comme toi,

Sous les doux rayons de lune,

Tes yeux, ô magicienne,

Confondent leur ciel obscur

Avec l'implacable azur

De la mer Tyrrhénienne.

Mille fleurs s'épanouissent

Près de son riant bassin,

De même que sur ton sein

De folles roses fleurissent.
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Elle sait, la Nuit sacrés,

Mère des enchantements,

De quels épouvantements

J'ai l'âme encore déchirée.

O saphir ! azur sans voiles !

O calme délicieux!

La mer est comme les cieux

Resplendissante d'étoiles.

Mais de ta bouche fleurie,

Pour calmer ce mal cuisant

Tu me baises en disant

Que ma blessure est guérie.

Février 1861.
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Le Rossignol.

Vois, sur les violettes

Brillent, perles des soirs,

De fraîches gouttelettes !

Entends dans les bois noirs,

Frémissants de son vol,

Chanter le rossignol.

Reste ainsi, demi-nue.

A la fenêtre; viens,

Mon amante ingénue;

Dis si tu te souviens

Des mots que tu m'as dits

Naguère, an paradis!
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La lune est radieuse;

La mer aux vastes flots,

La mer mélodieuse

Pousse de longs sanglots

De désir et d'effroi,

Comme moi! comme moi!

Mais non, tais-toi, j'admire,

A tes genoux assis,

Ta lèvre qui soupire,

Tes yeux aux noirs sourcils !

C'était hier! je veux

Dénouer tes cheveux.

O toison ! ô parure

Que je caresse encor !

Non, tu n'es pas parjure,

Ma belle aux cheveux d'or,

Mon ange retrouvé !

J'étais fou. J'ai rêvé.

Juin i86i.
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Reste belle.

vAic ton feu me dévore!

Plaisir ou bien effroi,

Tout me ravit; j'adore

Tout ce qui vient de toi,

Et la joie ou les larmes

Tout a les mêmes charmes,

Ta voix qui se courrouce,

Quand j'en étais sevré,

Pourtant semble plus douci

A mon cœur enivré

Que les chansons lointaines

Qui tombent des fontaines.
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Garde ta barbarie,

Tes méchants desaveux
;

Tu ne peux, ma chérie,

Empêcher tes cheveux,

Où le soleil se mire,

De vouloir me sourire!

Tes pensives prunelles

Ont emprunté des cieux

Leurs splendeurs éternelles,

Ton front délicieux

Prend en vain l'air morose.

Ta bouche est toujours rose !

Malgré tes forfaitures,

Les roses de l'été

Ornent de lueurs pures

Ta sereine beauté

A ta haine rebelle.

Il suffit, reste belle!
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Non, ta grâce de femme

Rien ne peut la ternir;

La reine qui m'enflamme

Est faite pour tenir

La quenouille d'Omphale

En sa main triomphale.

Février 1861.

*Â
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Printemps d'Avril

JYIa mie, à son toit fidèle,

La frétillante hirondelle

Revient du lointain exil.

Déjà le long des rivages

S'égaie un sylphe subtil,

Qui baise les fleurs sauvages :

Voici le printemps d'Avril!

C'est le moment où les fées,

De volubilis coiffées,

Viennent, au matin changeant,

Sur le bord vert des fontaines,

Où court le flot diligent,

Charmer les biches hautaines

De leurs baguettes d'argent.
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Elles dansent à l'aurore

Sur l'herbe, où les suit encore

Un troupeau de nains velus.

Ne va pas, enfant sereine,

Au fond des bois chevelus :

Elles te prendraient pour reine,

Et je ne te verrais plus !

Avril 1861.
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Tisbe.

IIn cet habit d'étoffe ancienne,

Tu semblés, au siècle des cours.

Une noble Vénitienne.

Cette dentelle aux mille jours

Est un nid fait pour les Amours

Watteau, de la grâce idolâtre,

T'eût peinte en tes riches atours

Axec ce manteau de théâtre
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C'est vers vous, les enchanteresses,

Que l'oiseau bleu tourne son vol!

A présent déroule ces tresses.

Jette ces perles sur ton col ;

Donne ta voix de rossignol

'A Tisbe, l'ange aux mains fiévreuses,

Car c'est elle, avec doua Sol,

Qui sont toujours nos amoureuses.

Février 1861.
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Le Charme de la voix.

V^uand s'élancent leurs strophes d'or,

Il faut aux Odes qu'on admire,

Pour leur faire prendre l'essor,

Les instruments et leur délire.

Mais toi, mais toi, tu peux les lire i

Car la Muse t'aime, et tu vois

Qu'elle n'a plus besoin de lyre

Avec les chansons de ta voix.
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Ta grave, ta charmante voix.

Pure comme un cristal fceriqu^

Est parfois si douce! et parfois

Brûlante comme un vent d'Afrique.

Telle, à son rhythme symétrique

Prêtant les colères des dieux,

Sappho, la déesse lyrique,

Parlait aux flots mélodieux.

Février 1861.
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Vers sapphiques.

[VI a foi, mon espoir, mes chants fiers et doux,

Je t'ai tout donné, jusqu'à mon courroux.

Ce n'est pas assez, dit ton cœur jaloux.

Il a bien raison!

Il me faut bénir ta blonde toison,

Tes beaux yeux armés pour la trahison,

Et ton sein de neige, et le noir poison

Qu'a versé ta main!

Je les bénirai ! cher ange inhumain,

Fleurisse ta bouche au riant carmin !

Et toi, si ton pied le trouve en chemin,

Foule aux pieds mon cœur.
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Oui, sers de complice au passant moqueur,

Et du noir oubli rapsode vainqueur,

Mes vers frémissants chanteront en chœur

Ton nom adoré.

Jusqu'aux astres clairs je l'emporterai,

Et mon luth, peut-être un jour admiré.

Fera que l'éclat de ton front doré

Demeure immortel.

Puisse-t-il, flambeau de mon cher autel.

Eblouir de feu les divins sommets,

Et sur les piliers de saphir du ciel

Briller à jamais.

Février i36i.
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Apothéose.

lv_>'est bien fait, ô ma sœur
?

Et je succo.nbe,

Mais avec la douceur

D'une colombe.

En noyant ma raison

Dans mon extase,

J'ai béni le poison

Et le beau vase.

Même, j'ai traversé

Sans épouvante

L'heure où tu m'as versé

L'horreur vivante.
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J'ai bu le flot profond

Avec délice;

L'ivresse était au fond

Du noir calice.

Je te donne à présent,

( Car je t'adore ! )

Le laurier verdissant

Qui me décore.

Arraché par mes vers

A Tonde noire,

Mes chants à l'univers

Diront ta gloire.

Près du ciel azuré

Qui nous menace,

Joyeux, je t'asseoirai

Sur le Parnasse.

Là, recueillant le fruit

De mon délire,

Ta voix sera le bruit

Que fait ma lyre;



26o AMÉTHYSTES

Et tu joueras, enfant

Né de Thalie,

Dans le flot triomphant

De Castalie.

Dans les bois écartés,

Ces lèvres roses

Jetteront des clartés

D'apothéoses
;

Mon sang versé par jeu,

Sainte blessure !

Sera la pourpre en feu

De ta chaussure ;

Et, comme en ce dessein

Je t'ai choisie,

Tu laveras ton sein,

Dans l'ambroisie.

Mais, couronnant ton front

Pur de souillure,

Des rayons d'or seront

Ta chevelure;
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Et tes yeux, où sourit

Ma douleur morte,

Refléteront l'esprit

Qui me transporte.

O ma divinité

Victorieuse,

Pendant l'éternité

Mystérieuse,

Tes yeux, insoucieux

De nos désastres,

Seront comme des cieux

Eclatants d'astres.

Février 1S61.
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