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Montrcml-Bellay — Château et Église (côté de la ville)

PRÉFACE

Encore une fleur du jardin poétique de l'Anjou. Par

malheur, la tige qui la portait fut trop tôt brisée, et

c'est moins pour la fleur qu'elle a donnée que pour celles

qu'elle promettait, qu'il est si déplorable

Que le soc imprudent ait blessé sa racine '.

Si Dovalle avait eu le temps de cultiver son jardin,

quelque chose me dit que la rose de Montreuil-Bellay

* Dovalle : Le Soupçon.
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eût égalé, sinon surpassé en éclat, la rose de Provins. Il

y a peut-être, en effet, plus de spontanéité, plus de fraî-

cheur et de grâce natives dans le mince recueil du

Sylphe^ que dans celui du Myosotis, En revanche, j'accor-

derai volontiers qu'il y a beaucoup moins d'art ; mais,

comme la poésie est avant tout un don de nature et que

l'art n'est souvent qu'un trompe-l'œil, les qualités natu-

relles de Dovalle me font l'excuser sans peine de n'être

pas assez artiste, au sens où l'on emploie aujourd'hui ce

mot.

Hégésippe Moreau avait subi l'influence d'André

Chénier. Dovalle paraît avoir subi plutôt celle de Mille-

voye, dans l'élégie, et celle des petits conteurs du

XVIII® siècle, dans le fabhau et la chanson. Car il avait,

comme Hégésippe, deux cordes à sa lyre : la corde sen-

timentale et la corde humoristique. Et, de même que,

dans le Myosotis, on hésite entre les couplets de Nicolas

ou ceux des Modistes hospitalières, qui provoquent le

rire, et les beaux vers de la Voidzie ou de VIsolement,

qui font pleurer ;
— de même, dans le recueil du Sylphe,

on ne sait à qui donner la préférence, du Premier Désir

ou du Curé de Meiidon. M'est avis cependant que la

vraie note de Dovalle était la note humoristique et que,

* C'est le titre sous lequel fut publiée la première édition des poésies

de Dovalle. Paris, chez Ladvocat, 1830.
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s'il avait vécu, il aurait délaissé l'élégie, chère à Mille-

voye, à MM'"^^ Tastu et Desbordes-Valmore, dont il

s'était tout d'abord inspiré, puisqu'il leur a emprunté

quelques-unes de ses épigraphes, pour s'adonner au

conte, à la ballade ou à la chanson qui répondaient

mieux à son caractère propre et au tempérament de sa

race. Les Angevins, en effet, surtout ceux des bords de

la Loire, ne sont guère enclins à la tristesse, à moins

d'avoir été élevés à l'école du malheur comme Joachim

du Bellay ; et Dovalle, en dépit des événements tragiques

qui avaient jeté le deuil dans sa famille, pendant que sa

mère le portait dans son sein, n'avait point eu une

enfance malheureuse. Ses parents, au contraire, avaient

reporté sur lui toute la tendresse qu'ils avaient eue pour

ses petits frères qu'une main criminelle leur avait si

cruellement ravis. Et il a dit lui-même dans le Premier

Chagrin :

Un passé tout rempli de chastes jouissances,

Des baisers maternels, du calme dans le port,

Un présent embelli de vagues espérances

Et de frais souvenirs... ami, voilà mon sort !

J'ai avancé plus haut qu'il avait subi l'influence de

Millevoye. Elle n'est effectivement que trop visible. On

se rappelle les vers mélancoliques de la Chute des

Feuilles :
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Mais si mon amante voilée,

Au détour de la sombre allée

Venait pleurer, quand le jour fuit...
;

eh bien, Dovalle les a transportés presque textuellement

dans r Oratoire du Jardin :

C'est là, quand le jour déclinait,

Qu'au détour de la sombre allée,

Cécile, à pas lents et voilée,

Paisiblement s'acheminait.

Et ce n'est pas le seul mauvais tour que lui ait joué sa

mémoire. Lamartine, qu'il semble d'ailleurs avoir peu lu,

car il n'en a pas retenu grand'chose, lui a inspiré égale-

ment le dernier vers de sa Mtise romantique :

Vole, jeune homme ! oui, souviens-toi d'Icare :

Il est tombé, mais il a vu les cieux '.

Pourquoi s'en étonner ? Quand on a vingt ans — et il

ne faut pas oublier que Dovalle n'en avait que vingt-deux

lorsqu'il mourut — il est bien difficile ne ne pas se sou-

venir de ses premières lectures. Et qui oserait affirmer

que le jeune poète de Montreuil n'aurait pas jeté au feu

— comme le fit un autre poète angevin de son temps,

j'ai nommé Charles Loyson — quelques-unes des poésies

' C'est presque le vers célèbre de l'ode à Byron :

« L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux, »
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qu'on a recueillies après sa mort ? Mais non, sa destinée

a voulu qu'il ait chanté comme un oiseau, sans plus se

soucier de son chant que le pinson ou la fauvette, et

c'est un oiseau aussi, c'est sa petite Bergeronnette qui a

le plus fait jusqu'à ce jour pour sauver sa mémoire, bien

qu'à mon sens elle ne vaille pas le Sylphe, la Chasse invi-

sible ou l' Oratoire cite Jardin. Mais le caprice de la mode

est tel que, dans le bagage d'un poète, quelque léger

soit-il, ce ne sont pas toujours les meilleures choses qui

vont le plus haut et qui durent le plus. Aussi la critique

aura beau faire, elle n'empêchera pas Arnault de rester

le poète de la Feuille, comme Dovalle celui de la Berge-

ronnette.

Et cependant que de choses exquises et neuves dans le

recueil du Sylphe, auxquelles on pourrait faire les hon-

neurs de l'anthologie ! Est-il rien de plus gracieux, de

plus caressant et qui sente mieux le printemps et la

femme, que la pièce intitulée : Qii aimez-vous f Je disais

tout à l'heure que Dovalle manquait d'art ; il en a mis

beaucoup dans ces strophes chantantes, et, qu'il l'ait

voulu ou non, cette fois l'art l'a servi à souhait :

J'aime un œil noir sous un sourcil d'ébène,

Sur un front blanc j'aime de noirs cheveux :

Et vous avez de longs cheveux d'ébène

Sur un front blanc, et le jais est à peine

Aussi noir que vos yeux.
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Cette façon de marier les rimes et d'user des mêmes

mots donne à la strophe un tour musical, un air d'aban-

don que l'on ne trouve guère que dans les vers de la

jeune école qui se réclame de Verlaine.

Et, puisque je suis en train de faire le tour de l'œuvre

de Dovalle, j'en négligerais le côté le plus saillant, celui

qui attira tout de suite mon attention, si je n'ajoutais pas

qu'il est resté païen, et combien cela est étonnant chez

un poète venu au monde en pleine période roman-

tique.

Lamartine avait inventé Elvire pour personnifier

l'héroïne du Lac et du Crucifix. Dovalle, qui semble

indifférent aux choses de la religion et dont le seul dieu

paraît avoir été l'amour (l'amour idéal et platonique

plutôt que l'amour vécu), évoque encore, ainsi qu'on le

faisait au xviii® siècle, au beau temps de la mythologie, les

figures païennes de Chrysa, Velléda, Néala, Isnelle, etc.,

— ce qui ne laisse pas de donner à son recueil un air

quelque peu vieillot. En cela aussi notre poète est bien

de l'école de Millevoye qui fut un païen délicieux,

le dernier des païens , si je puis dire , une manière

d'Ovide avec quelque chose de moins diffus et de plus

discret.

Mais, pour être resté fidèle à la mythologie païenne

que Chateaubriand croyait bien avoir tuée, Dovalle ne
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s'en rattache pas moins à l'école romantique par le carac-

tère intime et personnel de la plupart de ses pièces de

vers, par son culte de la nature, tout autant que par le

choix de ses sujets. Il s'ennuie, il est triste, il rêve et

regarde au fond de lui-même, comme faisaient René,

Werther ou Adolphe. Et quand il est las de poursuivre

en songe l'objet aimé, de soupirer après le baiser de la

femme :

Oh ! toi que j'ai rêvée,

Femme, à mes longs baisers si souvent enlevée.

Ne viendras-tu jamais ? Viens, oh ! viens ! je t'attends '
!

il s'en va conter son mal à la Nature angevine qui fut sa

première nourrice. Et il faut l'entendre chanter le prin-

temps :

Les arbres vont fleurir : ils ont des boutons roses.

J'ai vu des papillons qui volaient alentour.

Dans un mois ce sera le premier temps des roses,

J'aime le temps des fleurs, les fleurs parlent d'amour.

Puis après, les longs jours d'accablante mollesse.

Où l'on cherche le frais, où l'on dort à midi
;

Où, parmi les coussins, le luxe et la paresse

Ont un bras nonchalant sous leur tête arrondi.

* Premier Désir.
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Puis après, les beaux soirs, les tièdes crépuscules,

L'heure où l'on court aux champs avec ses jeunes sœurs

Où les petits enfants tressent des renoncules,

Et des frêles pavots mélangent les couleurs.

Les beaux soirs, les beaux jours, les matins sans orage.

Le printemps embaumé, l'été resplendissant.

Tout cela rend joyeux !... Je sens comme un nuage

Qui s'étend sur ma tête et me glace en passant *...

Mais, pendant qu'il se promène autour de Montreuil,

sur les bords de la rivière ou sous les aunes du Marais,

qu'un héron « perdu dans la nue vienne s'offrir à ses

regards », c'en est assez pour que le spleen le reprenne.

Par un temps nébuleux et sombre.

Toujours errant ainsi qu'une ombre.

S'il semble fuir un long ennui
;

Mon œil terne, dans son voyage,

Le suit de nuage en nuage,

Et mon âme vole avec lui !

Mon âme qui gémit sans cesse,

Et qu'une invincible tristesse

Engourdit dans un froid sommeil
;

Mon âme toujours déchirée

Et qui languit, décolorée

Comme une plante sans soleil '.

* Un Jour de Mars.

^ La Halte au Marais.
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Pauvre Dovalle ! on dirait vraiment, quand on lit son

histoire entre les lignes de son volume de vers — et c'est

encore, hélas! sa meilleure biographie! — on dirait

qu'il avait le pressentiment de son court destin. Et l'on

ne peut lire sans émotion ses vers à une jeune femme

délaissée *, les derniers qu'il ait écrits et qui furent

traversés dans son portefeuille par la balle stupide qui

l'envoya dans l'autre monde :

Brillant d'un bonheur ineffable,

Pour moi commençait l'avenir,

Et ma jeunesse était semblable

A la fleur qui vient de s'ouvrir.

Mais les anciens avaient raison de dire que ceux qui

meurent jeunes sont aimés des dieux. Dovalle a eu la

bonne fortune d'aller à l'immortalité, porté sur les ailes

du génie (Victor Hugo) qui domine la poésie lyrique de

ce siècle. Qui sait ce qu'il fût advenu de lui, chargé

d'années et d'un plus lourd bagage?... La mort, en le

fauchant dans sa fleur, en a fait une sorte de demi-dieu

pour sa ville natale qui lui érige cette année même un

monument. Et c'est un de ses concitoyens qui a illustré

l'édition de ses oeuvres que je présente aujourd'hui au

public^ comme c'est un autre enfant de Montreuil qui

* D'autant qu'ils rappellent à quelque chose près les circonstances

dans lesquelles André Chénier écrivit sa Jeune Captive.
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nous raconte sa vie dans la substantielle notice qu'on va

lire. Dovalle aura donc eu tous les honneurs qu'on peut

désirer en ce monde.

Léon-Séché.

Paris, 7 iiiin i

. ^w^Y'kpm^^^i'';
. '^ -^^

Armoiries de Montreuil-Bellay
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NOTICE BIOGRAPHIQUE

Et vos regrets amers pour ce jeune poète

Emporté loin de vous par un vent meurtrier,

A sa lyre, à présent détendue et muette,

Xe refuseront point quelques brins de laurier.

Théod. DE Banville.

AVANT-PROPOS

Le lecteur se demandera sans doute pourquoi cette

notice biographique.

Le nom de Dovalle est peu connu, il est vrai, quoi-

qu'il mérite de l'être cependant ; mais que peut avoir

été une existence de jeune homme mort à 22 ans ?
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Il a brillé, un instant, dans notre ciel angevin comme

un météore durant les chaudes nuits d'été, puis son

lumineux sillage s'est effacé après avoir disparu tragique-

ment dans la tourmente révolutionnaire de 1830; c'est à

peine si la renommée l'avait effleuré de son aile !

N'a-t-il pas d'ailleurs trouvé déjà dans son ami d'en-

fance, compagnon et confident de toutes les heures,

Charles Louvet ^ devenu le pieux légataire de sa répu-

tation littéraire, le biographe le plus fidèle et le plus

autorisé qu'il pût ambitionner ?

Il n'a même pas manqué à sa gloire éphémère d'être

loué par la voix la plus puissante de notre siècle, Victor

Hugo, et l'accent de leur émotion à tous deux retentit

encore dans nos cœurs, douloureusement impressionnés

par le récit de sa fin malheureuse.

Après des témoignages si élevés et si sincères rendus

par ses contemporains, à des heures solennelles, à son

talent naissant et plein de promesses, que peut être celui

de notre génération, sinon l'écho affaibli de nos regrets

pour une espérance trompée, le tribut d'hommages de

notre persistante admiration, l'affirmation de la vivacité

d'un deuil, que portent encore les lettres françaises,

pour cette perte prématurée et dont son pays, qui est

* Ministre de l'Agriculture et du Commerce dans le cabinet du 2 jan-

vier 1870, député et maire de Saumur.
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fier d'honorer de tels enfants, ne s'est point encore

consolé ?

C'est à ce titre que nous déposons cette nouvelle cou-

ronne sur son tombeau et que nous offrons au public de

notre temps, curieux de connaître les moindres détails

d'une vie même peu remplie, les renseignements que

nous avons pu recueillir sur sa trop brève carrière.



MontrcîLil-Bellay — Ruines de VÉglise Saint-Pierre

(Bénédictins)

La famille de Dovalle appartenait à l'Anjou depuis

quelque temps déjà, au commencement de ce siècle,

et tenait un rang honorable dans la petite ville de Mon-

treuil-Bellay *, à laquelle son titre de chef-lieu à^Élec-

tion'^ donnait une importance qu'elle a perdue depuis.

Il y existait une maîtrise des Eaux et Forêts^ établie

en 1640.

* Nous trouvons, en 1731, une dame veuve Dovalle, à Molay, où un

incendie détruisit, à cette époque, 23 maisons, ainsi qu'un maire de ce

nom, à Méron, mort le 30 pluviôse an XI.

* V. le Mémoire de Miroménil, intendant de la Généralité de Tours

sur l'Anjou (Marchegay, Arch. d'Anj., t. I, p. 31), et le Rapport de

Charles Colbert sur cette province {Ibid., p. 156).
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Son aïeul, François-Charles, exerçait les fonctions de

maître particulier des eaux et forêts de la baronnie,

sénéchal, juge ordinaire civil, criminel et de police
;

il

prenait dans les actes les qualités « d'écuyer, conseiller

du Roy, lieutenant de la conétablie et maréchaussée de

France ».

Il avait épousé Marthe Dufour, qui le rendit père de

plusieurs enfants, dont l'aîné, Charles, conseiller et pro-

cureur du Roy, marié, le 3 février 1771, à Marie-Julie-

Andrée Delaville \ fut le grand-père du poète et le pre-

mier maire de Montreuil, en novembre 1791.

Son père, Charles-Louis, naquit de ce mariage, le

I®'' mai 1776. Par suite de revers de fortune, il avait été

élevé, à Thouars, chez son oncle maternel, M. Chastenet

de Brénange, seigneur d'Argenton-les-Eglises, ancien

capitaine du régiment de Champagne et chevalier de

Saint-Louis.

M. Emile Grimaud, dans la notice qu'il a consacrée

à Charles Dovalle *, avec la famille duquel il eut les

meilleures relations, a raconté un acte de dévouement

* Un Delaville était avocat-ducal de la duché-pairie de Thouars, lors

de l'édit de 1696 (H. Passier, Armoriai du Poitou, élection de Thouars,

p. 386) ; un autre était notaire, en 1638 {Hisi. de Thouars, par

H. Imbert, p. 300).

- Revue de Bretagne et Vendée, 1857, et tiré à part, Nantes, Vincent

Forest, 1857, 21 pp.



XXII CHARLES DOVALLE

et de patriotisme, de sa part, qui l'honore grandement

et témoigne d'une âme loyale et généreuse ainsi que de

sa reconnaissance envers cet oncle.

Celui-ci ayant été, au début de la Révolution, à cause

sans doute de son nom et de ses opinions politiques et

religieuses, considéré comme suspect, puis inquiété et

finalement incarcéré, le jeune Dovalle, qui venait d'at-

teindre ses dix-sept ans, se rend auprès des membres du

Comité révolutionnaire, expose sa situation et réclame

sa mise en liberté, les assurant qu'il ne prendra pas les

armes contre la République et qu'en cas d'élargissement,

il s'engage, lui, à la servir et à s'enrôler immédiatement.

La proposition fut acceptée, M. Chastenet fut relâché

et nos armées de la frontière comptèrent un volontaire

de plus dans leurs rangs.

Estimé de ses chefs, Charles-Louis Dovalle, qui avait

fait avec Kléber et Bonaparte les campagnes de la Répu-

blique et de l'Empire, fut nommé, durant l'expédition

d'Egypte, secrétaire du général Régnier.

Puis, à l'expiration de son engagement, lors de la ren-

trée des Bourbons en France, il revint s'asseoir à ce

foyer que si jeune encore il avait déserté, rêvant à son

tour de constituer une famille et de goûter les joies tran

quilles du ménage, dans ce pays de ses pères qu'il avait

appris à aimer, au cours de ses lointains voyages, et
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surtout à apprécier, pour son doux climat, ses moeurs

patriarcales et ses reposants paysages.

Afin de ne pas rester désœuvré et d'utiliser ses ser-

vices militaires, il se fit nommer à l'une des perceptions

du canton de Montreuil avec résidence au chef-lieu, et,

bien fait de sa personne, de figure intelligente et sym-

pathique, il demandait et obtenait, peu de temps après,

la main d'une jeune orpheline, M'^® Marie-Espérance

Lecompte, qui habitait chez son grand-père, M. Noël

Lecompte, propriétaire dans cette petite ville. L'union

désirée accomplie, il ne restait plus à l'heureux couple

que de choisir un nid pour abriter ses amours.

Ht
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II

Comme toutes les villes déchues de leur grandeur^

Montreuil-Bellay a conservé de sa splendeur passée de

vieux hôtels du xvii^ et du xviii^ siècles, aux murs

massifs, aux logis confortables, assis entre un jardin der-

rière et une cour en avant dont un haut portail plein

cintre ou en arc surbaissé, à claveaux apparents et régu-

liers, défend l'entrée. Ils bordent la grande rue, mainte-
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nant silencieuse et déserte, qui conduit de l'une à l'autre

porte de ville, dont l'architecture sarrazine rappelle, dit-

on, les fortifications mauresques de Jaflfa, en Palestine.

Sa ceinture de murailles élevées, bien conservées

quoique découronnées, flanquée de distance en distance

de tours rondes, démantelées, lui maintenait, il y a vingt

ans encore, lorsqu'on arrivait jusqu'à leurs pieds par la

route de Loudun, à travers la plaine nue de la Cham-

païgtie^ sans rencontrer une habitation, l'aspect d'une ville

fermée, protégée par des remparts et groupée autour de

son château fort.

Mais, si le voyageur pénétrait plus loin, par la rue qui

fait suite à cette route, dans l'intérieur de la ville et

s'avançait jusqu'à l'épaulement que forme le coteau qui

borde la rivière, il était bientôt dédommagé de l'aridité

de la plaine qu'il venait de parcourir * par le plus riant

paysage que l'on puisse souhaiter.

' On donne le nom d'Ardenne à tout le faubourg qui s'étend au

midi de la ville jusqu'à la route de Thouars. Bodin signale l'ancienneté

de cette dénomination, qu'on trouve, dit-il, dans une charte de 1223, et

se livre à d'ingénieuses recherches étymologiques pour en expliquer l'ori-

gine (arduo loco, ardennis silvisj [V. Recherches historiques sur Sau-

vtur, édit. Godet, t. I, p. 170.] ; mais bien auparavant (1080 circaj, l'on

rencontre déjà ce nom, sous une forme celtique, dans une autre charte

(Cartul. de Saint-Aubin, ch. XIX, ch. n, Marchegay et Salmon,

Chron. des égl. d'Anj., p. 97), opposé à celui de Aient, que l'on sait

être l'ancien centre celtique connu plus tard sous le nom de Saint-

Hilaire-le-Doyen. Ces deux agglomérations distinctes devaient sans doute

être séparées par la rivière dans les temps primitifs.
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Du bord escarpé de la colline où il s'arrêtait, l'œil

plonge dans la vallée que traverse le Thouet, coulant ses

eaux profondes et tranquilles, parsemées de nénuphars,

au milieu de cent îlots entrecoupés qu'ourlent les cou-

draies et les aulnes ;
sur l'autre rive, apparaissent, parmi

les rideaux de peupliers, les plantureuses prairies que

couronnent les molles ondulations des coteaux vignobles

du Vau-de-Lenay, se détachant sur l'horizon vert sombre

de la forêt.

A droite, il aperçoit, fièrement campée en sentinelle,

à la tête du pont, dont elle semble garder le passage, et

dominant le front altier des peupliers, la masse impo-

sante du château avec sa terrasse et ses deux tours cré-

nelées, sa forêt de clochetons et de poivrières, d'où

émerge la flèche de la collégiale, église gothique du

XV® siècle '.

Et, en s'abaissant, il découvre à ses pieds, au milieu

des lierres et des ronces qui s'accrochent en grimpant

* Le château de Montreuil, dit M. de Genoude, dans son Voyage e?i

Vendée (p. lo), est sur un coteau au-dessus du Thoué, et des fenêtres

du château la vue est ravissante. Des prairies coupées par des saules, un

double rang de collines couvertes de pampres et qui entoure la rivière,

des maisons sur l'une et l'autre rive, le cours du Thoué que la vue

embrasse depuis Saumur ; une vieille église en ruines, un couvent au-

dessous, et près de là, dans un cimetière, des croix qui s'élèvent sur des

tombeaux pour confirmer la leçon des ruines, une multitude de petites

îles que coupent la rivière de mille manières, rien n'est à la fois plus

grave et plus riant (1821).
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aux flancs du coteau, le couvent bénédictin de Saint-

Pierre \ dit le grand et le petit nobis; l'ancien cimetière

abandonné, que hantent les herbes folles recouvrant les

tombes renversées, le liséré d'argent des cascatelles que

dessine le flot écumeux en se heurtant contre la chaussée
;

puis, au-delà, la porte d'entrée de l'enceinte du château,

et près d'elle la boire où les habitants viennent, le soir,

en chantant, baigner et abreuver leurs montures dans

les eaux sans cesse renouvelées par le clapotement des

aubes de la roue du vieux moulin, aujourd'hui recons-

truit.

A gauche se déroule le cours de la rivière que l'on

suit en ses méandres capricieux, et au loin se profilent

les flèches jumelles de l'église du Puy-Notre-Dame, un

des lieux privilégiés de la dévotion de Louis XL

C'est là, sur cette crête ^, dans une gentilhommière du

XVI® siècle, placée comme un nid au faîte de l'arbre,

regardant, avec sa tour hexagonale et ses fenêtres à

meneaux, la campagne par de larges baies, que nos

jeunes époux vinrent cacher leur bonheur. Une terrasse

où s'alignaient des caisses d'orangers, une tonnelle en

* Relevant de l'abbaye Saint-Nicolas d'Angers (charte de fondation

par Berlay, seigneur de Montreuil. Epitome fundationis 5^^ Nicolai de

Laurent Le Peletier, p, 40), Angers, apud. Adam Mauger, 1635.

^ Rue des Bancs, aujourd'hui rue Dovalle, où est encore la percep-

tion.
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berceau de chèvrefeuille et de vigne vierge, que rou-

gissent les premiers frimas de l'automne, un petit jardin

découpé par des allées qu'un sable fin décore et bordées

d'un buis toujours vert, tel est le cadre simple et char-

mant dans lequel devait s'élever la famille (car des

enfants étaient promptement nés de cette union) et

grandir notre futur poète.

Mais tant de bonheur, tant de joie de vivre accumulés

dans cet intérieur semblaient défier le destin, qui paraît

dès lors l'avoir marqué pour de fatals événements.



Montreiiil-Bellay — Église et Hospi

III

^me Dovalle avait à prétendre, outre l'héritage de son

grand-père, celui d'une tante, M'"^ Irma-Marie Lecompte,

sœur de son père, mariée à M. Bricheteau, de Saumur,

qui n'avait pas eu d'enfants.

Cette dame avait à son service, depuis l'âge de 15 ans,

une fille fort jolie, originaire de Montreuil, Anne Robi-

neau,* qui ne tarda pas à avoir pour amant un cousin de
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M"™® Bricheteau, lequel lui promit de l'épouser si elle

parvenait à le faire hériter de sa maîtresse
; mais, pour

réaliser ce criminel dessin, il ne fallait rien moins que

faire disparaître son héritière présomptive, M"^^ Dovalle,

et avec elle toute sa famille.

C'est à l'accomplissement de cet infernal projet que la

cupidité mise en éveil de cette domestique et sa précoce

perversité s'obstinèrent avec un esprit de suite, une

fourberie et une férocité sans pitié. La sauvagerie ins-

tinctive et l'obscurcissement du sens moral, oblitéré par

les honteux calculs d'une position à conquérir, peuvent

seuls expliquer de tels forfaits que l'imagination a peine

à concevoir.

La première victime de cet horrible drame fut le

grand-père de M'"° Dovalle, qu'à cause de son grand âge

l'on crut mort de vieillesse et qu'après la découverte du

crime l'on soupçonna bien avoir été empoisonné par

elle. Mais ce qui ne paraît pas douteux, c'est que la lente

consomption dont périt M*"® Bricheteau fut le résultat

de cette machiavélique tentative d'héritage et que, cinq

ans durant, afin d'écarter toute suspicion, la belle

Annette, comme on l'appelait à Saumur, versa goutte à

goutte le poison (de l'arsenic qu'elle ne pouvait se pro-

curer à haute dose, en ce temps-là), afin de la supprimer.

Maintenue dans la confiance de la famille par ses
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larmes hypocrites et les regrets qu'elle manifestait si

hautement de la mort de « sa chère maîtresse » dont

elle portait le deuil avec affectation, M. Dovalle la laissa

dans la maison, afin de la faire visiter aux personnes qui

se présenteraient pour la louer, et, comme M™° Briche-

teau touchait en nature les fermages d'une propriété

voisine, elle fut chargée de les recevoir des colons et de

les faire monter au grenier afin de les vendre au marché

de Saumur,

Ce fut pour elle occasion ingénieuse de se procurer du

poison. Sous prétexte, en effet, que ces grains attiraient

les rats, elle demanda au pharmacien, qui la connaissait,

une certaine quantité d'arsenic pour les détruire, préten-

dant qu'ils troublaient son sommeil et l'effrayaient pen-

dant la nuit, parce qu'elle se persuadait que c'était l'âme

de sa maîtresse qui revenait.

Ne pouvant supposer tant de cynisme chez une aussi

jolie fille et d'apparences si honnêtes, croyant d'ailleurs

facilement, au contraire, à cette hantise de la part d'une

imagination campagnarde, le pharmacien accorda, sans

ordonnance, l'arsenic demandé.

Ainsi munie de l'agent destructeur, comme il lui

restait pour voir son rêve ambitieux aboutir à faire

mourir M'"® Dovalle et ses enfants, elle ne recula pas

devant cette sinistre hécatombe.
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Un dimanche, qu'elle était venue de Saumur à Mon-

treuil pour voir son frère, elle fut reçue dans la famille

Dovalle et, profitant d'une absence de surveillance que

la trompeuse sécurité de ses maîtres et des autres domes-

tiques lui accordait, elle empoisonna l'aîné des deux

enfants, le petit Charles.

Devant ce qu'on croyait être une indisposition subite,

le médecin, qui n'avait guère de ce titre que le nom, fut

appelé et diagnostiqua une attaque de croup. Les père

et mère, ignorants de la cause du mal, s'inclinèrent

devant son opinion et l'enfant mourut.

Quelques mois plus tard, l'autre enfant leur était

enlevé de la même manière sans qu'aucun soupçon s'éle-

vât contre la misérable ou que l'étrange coïncidence de

son passage dans la maison avec ces événements éveillât

l'attention des parents, tant étaient aveugles les senti-

ments d'attachement pour cette fille, qu'on supposait

devoir les reporter sur la famille.

Aussi, pour les entretenir dans l'esprit de ses maîtres

et se les conserver, elle ne manquait jamais de revêtir

ses paroles du masque menteur du plus pur dévouement

et, de sa voix câline, de dire aux chers petits, lorsque sa

main meurtrière leur servait le potage empoisonné :

« Allons, soyez bien sages, mangez bien afin de grandir

« vite ! »
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Pour achever son œuvre diabolique, M""^ Dovalle

était maintenant la dernière survivante qui gênât ses

vues
;

il fallait se hâter d'en finir, l'heure pressait, car

l'infortunée mère portait dans son sein un nouvel enfant

qu'il importait de détruire avec elle
; mais son impunité

enhardissant son audace devait enfin la perdre.

Sous le fallacieux prétexte d'apporter des menues fai-

sances que les fermiers de la Vallée de la Loire avaient

acquittées, Annette Robineau vint de nouveau, peu de

temps après, à Montreuil.

M™* Dovalle, désireuse de reconnaître son attention, la

retint à dîner, à la cuisine, avec ses domestiques, qu'elle

se mit aussitôt en devoir d'aider parce qu'on recevait

une amie ce soir-là. Cette considération ne devait pas

d'ailleurs l'arrêter dans l'exécution de son épouvantable

résolution. Pendant un instant d'isolement qu'elle s'était

ménagé, en envoyant la cuisinière au jardin prévenir

ses maîtres que le dîner était servi, elle versait rapide-

ment le poison dans la soupière. Puis, guettant sur le

seuil de cette maison où elle avait jeté la mort et le deuil,

sa nouvelle victime, elle cherchait par un baiser de

Judas à consoler cette pauvre mère éplorée, dans le cœur

de laquelle sa présence ravivait sans doute de récents et

douloureux souvenirs, et disait : « Allons, 7na chère

« dame, ne pleurez donc pas toujours comme cela, surtout



XXXIV CHARLES DOVALLE

« dans la situation oit vons vous trouvez (faisant allusion

« à sa prochaine maternité)^ celui qui va venir vous

« consolera des autres petits mignons qui sont morts ;

« allez donc vous mettre à table et mangez bien pour

« prendre de la force ! »

Déjà les convives s'étaient attablés devant le po-

tage fumant, en célébrant son appétissante odeur, et

M. Dovalle incitait sa jeune femme à vaincre sa répu-

gnance habituelle à prendre des aliments, qu'expliquait

facilement son état de grossesse avancée ; mais, ne pou-

vant dominer cette répulsion naturelle, elle n'en man-

gea, comme d'ordinaire, que fort peu heureusement, ce

soir-là, en déclarant à son mari qu'il lui faisait mal au

cœur ; et , M. Dovalle se hâta de reconnaître , « par

sympathie sans doute, ajoutait-il gaîment », qu'il lui

trouvait, en effet, un singuHer goût.

Lorsqu'on le rapporta à la cuisine, la fille Robineau

essaya de dissuader ses compagnes d'en manger, disant

en riant, qu'il était empoisonné ; mais les deux servantes,

avec l'honnêteté indignée de personnes sûres d'elles-

mêmes, répliquèrent : « Et ! qui est-ce qui aurait bien

pu y mettre du poison donc ? » Et, comme pour pro-

tester de leur innocence, devant le refus d'Annette de

les imiter, elles vidèrent, à elles deux, la soupière.

Cependant les vomissements ne tardèrent pas à se
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produire, et l'une de ces filles s'étant empressée, dans ses

souffrances, d'aller conter le fait à une voisine, celle-ci

accourut et pressa Annette Robineau de prendre une

tasse de tilleul qu'elle avait préparée à l'intention de

jyjme Dovalle, l'assurant ironiquement que cela facilite-

rait les vomissements qu'elle lui voyait simuler, puis

joignant le geste à la parole, elle lui tendit la tasse
;

mais le mouvement de recul instinctif qu'elle fit à la vue

du breuvage empoisonné qui s'offrait à elle trahit son

crime.

Il n'y eut plus de doute dès lors dans l'esprit de cette

perspicace voisine : la coupable s'était révélée
; forte de

sa conviction, elle court chercher un médecin et préve-

nir le juge de paix.

La malheureuse, après avoir été interrogée, fut fouillée

et l'on trouva encore sur elle le lâche instrument de son

crime. Incarcérée et jugée, elle fut condamnée à mort,

ainsi que son complice, et exécutée à Angers, malgré la

confiance qu'elle avait conservée jusqu'à la fin des débats,

« que les jurés ne voudraient pas détruire une aussi belle

fille qu'elle * ».

1 M. J. Claretie a raconté ce drame, d'après les notes de M™^ Clara

Dovalle, dans le journal Le Temps, de septembre 1881, sous le titre :

Une famille tragique — Charles Dovalle et ses parents.
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L'enfant auquel M""* Dovalle devait donner le jour, et

qui naissait prématurément, le 23 juin 1807 ', au milieu

de ces circonstances tragiques, était notre poète à venir,

1 Acte de naissance de Charles Dovalle, du 23 juin 1807, fils de

Charles-Louis Dovalle et de Marie Lecompte.
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que la mort semblait avoir ainsi marqué, dès son entrée

dans la vie, comme une victime prédestinée.

Il reçut en souvenir de son aîné, si malheureusement

enlevé à l'affection de ses parents, le prénom de Charles,

et sur lui se reporta dès lors toute la sollicitude de ce

père et de cette mère cruellement éprouvés, qui ne ces-

saient de déplorer la cause de la perte de ceux qu'une

volonté humaine dépravée avait voulue, et non la mala-

die en ses mystérieux et inflexibles arrêts.

Son enfance s'écoula dans leur modeste intérieur, qui

faisait des joies familiales toutes ses délices, sous la sur-

veillance, désormais constamment en éveil, d'une mère

intelligente et bonne, dont le dévouement s'exerçait à

tout propos et vis-à-vis de tous.

Là, en même temps que se forma son cœur par l'édu-

cation maternelle, se développèrent aussi son goût et

son intuition particulière de la nature, dans le contact

incessant des yeux avec le ravissant panorama qui se

déroulait à sa vue et dont nous avons parlé
;
commu-

nion intime des choses et de l'homme où, par l'obser-

vation, s'épanouit la pensée, s'épurent les sensations et

mûrit la raison.

Il est dans cette attirance irrésistible entre l'âme et le

monde réel de secrètes affinités qui poussent le poète

et l'artiste à rechercher partout le beau et le vrai ;
les
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conceptions idéales de leur imagination, toujours dispo-

sées à exalter les sentiments ou à grandir les événements,

peuvent en exagérer les proportions, mais n'arrivent

pas à en altérer la lumineuse vision.

Lorsque vint l'âge des études classiques, le père, dési-

reux d'utiliser les brillantes facultés dont son fils faisait

preuve, l'envoya au collège de Saumur où, dès 1819, il

se montrait élève studieux, intelligent et appliqué à rem-

plir ses devoirs.

Chaque année, les succès couronnaient les efforts * et

marquaient un nouveau triomphe sur les condisciples

d'un collège qui comptait des élèves distingués, comme

Charles Louvet et l'historien des Paysans^ Eugène

Bonnemère, plus jeune que lui de quelques années ^.

De bonne heure, il lia commerce avec les muses et

ses aptitudes poétiques se révélèrent en de petites pièces

de circonstance auxquelles il aimait à s'essayer, donnant

ainsi forme et couleur plus brillantes à sa pensée. Mais

il signala ces dispositions surtout dans une occasion

* Nous possédons, grâce à l'amabilité d'un ami, son parent, l'un de

de ses volumes de prix (version grecque), en troisième, à la distribution

du lundi, 3 septembre 1821 : Les révolutions de Portugal, par l'abbé

Vertot. Le collège était alors sous la direction de M. Maillet, prin-

cipal.

2 V. l'article qu'il lui a consacré, sous le titre de Charles Dovalle

{Rev. de Bretagne et dAnjou, t. II, 1887, p. 336).
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mémorable pour ses camarades et qui lui valut une

réelle popularité parmi eux.

A l'un de ces congés que les jours gras ramènent,

chaque hiver, pour la satisfaction des parents et des

élèves réunis alors en famille, la neige se mit à tomber

en si grande abondance que le principal crut devoir, par

mesure de précaution, suspendre les départs des enfants

étrangers à la ville.

Aussitôt Dovalle, que cette mesure atteignait péni-

blement dans son amour pour les siens et l'espoir trompé,

après l'avoir longuement caressé à l'avance de les revoir

prochainement, se renferme à l'étude et compose vite

une requête en vers au principal pour fléchir sa clémence.

La pièce terminée, quelques élèves se détachent d'un

groupe et se hâtent d'aller, en délégués, la lui porter,

escomptant le résultat d'une telle demande qui ne se fit

pas attendre.

Après l'avoir lue, le principal, vaincu par la touchante

manifestation des désirs si légitimes et de la réelle

déception de ces pauvres enfants, fit appeler Dovalle, le

remercia et leva l'interdit, ne voulant pas ajouter à l'in-

tempérie de la saison une aussi vive privation que cette

suppression de congé.

Nous avons de cette époque, datée du 9 août, une

lettre, en vers, à sa mère, pour sa fête, où son cœur

IV
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impatient de lui dire tout ce qu'il ressent pour elle de

tendresse, devance l'échéance du bienheureux jour, tant

il a besoin de s'épancher, tant son âme aimante déborde

d'amour filial :

C'est aujourd'hui que je fête ma mère
;

Cueille pour moi tes bouquets parfumés,

Reine des fleurs, exauce ma prière.

Pare mon front de festons embaumés.

Et toi, Phœbus, que ton sacré délire

Touche mon cœur, enivre tous mes sens.

Descends des cieux, viens accorder ma lyre

Et de ta flamme échauffe mes accents.

Venez, venez, ô nymphes du Permesse,

Accourez tous, venez voir mon bonheur !

On le voit, si Dovalle était encore tout nourri des

souvenirs classiques, ce flirtage d'écolier en débauche

appelant à son aide les nymphes du Parnasse, qui mur-

muraient à son oreille précoce des paroles provocatrices,

était bien près de tourner à mal, car il joignait l'audace

de Chérubin à la grâce qui attire.

Toutefois, qui eût pu songer à l'en blâmer
;

il ne

s'agissait point encore de galants marivaudages, mais

seulement de bégayer dans le langage des dieux d'ins-

tantes prières à son maître pour attendrir sa rigueur ou,

dans des missives pleines d'affection, des vœux à une

mère qu'il adorait et qui, après avoir allumé elle-même

en son cœur le feu sacré de l'ambition, entretenait l'huile.
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de la lampe sur l'autel du devoir par ses sages recom-

mandations et ses encourageantes exhortations ?

Aussi, loin d'arrêter cet essor vers l'idéal, professeurs

et parents s'accordèrent-ils pour le favoriser et, au grand

scandale de dame Université, le principal, qui n'était

pas soucieux sans doute de se brouiller pour elle avec

Apollon et sa sainte cohorte, n'hésita pas à décerner

exceptionnellement, en rhétorique, un prix de poésie

française à ce jeune libertin qui courtisait les muses et

à cet âge en recevait déjà les faveurs.

Après une dernière moisson de couronnes à la fin de

l'année scolaire 1824*, ses études terminées, Dovalle

vint passer son baccalauréat à Poitiers
;
puis, comme il

n'avait encore que 17 ans, son père décida de l'y ren-

voyer, à l'expiration des vacances, afin de commencer

son droit à la Faculté.

* Du mois de juin de cette année est datée sa jolie petite pièce

Corinne et Zulmis.
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Poitiers n'avait point encore perdu son caractère de

vieille ville de province et d'étude qui en rendent le

séjour morne et triste pour une jeunesse joyeuse, mais

où se forment, par la régularité de la vie, les habitudes

de travail, et dans laquelle l'enseignement, dispensé à
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un petit nombre d'étudiants , était particulièrement

renommé en ce qui concerne les chaires de législation

de l'Ecole, qui avait produit autrefois des jurisconsultes

remarquables comme Tiraqueau et le président Brisson.

Les jours s'y succédaient donc dans une monotone tran-

quillité que les événements de la ville ne parvenaient

guère à troubler.

Dovalle se montra sur ces bancs aussi laborieux qu'il

l'avait été sur ceux du collège et ses succès n'y furent

pas moindres
; il ne délaissa donc point, ainsi qu'on l'a

dit, les Insti'tutes et le Digeste en faveur de la poésie ou

pour courir les ruelles et l'alcôve, comme quelque gai

compagnon des « franches repues » / mais, dans ses

moments de loisir ou aux heures de solitude, il aimait à

s'entretenir dans le culte du beau et l'admiration de la

nature, soit qu'il leur demandât en poésie ses gracieuses

inspirations, soit qu'il cherchât dans leur expression

l'élévation de ses sentiments ou la fixation de ses souve-

nirs par la reproduction des monuments de l'homme ou

des grands monuments de notre sol ', soit qu'enfin, accom-

pagné de quelques camarades, il s'efforçât d'entrer, par

la connaissance des fleurs et des plantes ^, en relations

* Il dessinait avec goût et facilité.

2 II est curieux de constater combien l'étude de la botanique a

d'attrait pour les poètes, qui semblent vouloir par elle s'initier plus
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plus intimes avec le monde végétal, qui présentait

à son imagination contemplative son magnifique spec-

tacle.

Aussi les promenades à travers champs étaient-elles sa

distraction favorite ; amant passionné de la nature, s'arrê-

tant au gré de sa fantaisie et de ses caprices devant ses

mouvants aspects, avec des ravissements d'enfant émer-

veillé : lac, étang, marais, cascade ou vieux donjon
;

chasse dont la meute jette aux échos ses abois, ou

convoi d'enfant qu'on enterre ; sylphe ou papillon qui

voltige, bergeronnette qui sautille. Un soir de mai, un

jour de mars qui brille, la campagne après une pluie

d'orage, sont pour lui autant de motifs de petits tableaux

délicieux, dont la touche délicate nous captive parce

qu'ils sont vrais et reflètent les fraîches impressions d'une

âme jeune, toute mouillée encore de rosée matinale, ou

traduisent fidèlement, en leurs accents plaintifs, les naïves

émotions d'un cœur tourmenté par le premier désir,

Vennui, V insomnie, la volupté !

Et parmi ses promenades, il préférait celles que lui

familièrement à la vie de ces grandes voluptueuses qui flattent tous nos

sens. M. André Theuriet est un de ces fervents disciples et Dovalle

promettait comme une récompense, à sa jeune sœur Clara, en 1825, de

lui donner « les lettres dun frère à sa sœur sur la botanique », afin

qu'il puisse, dans leurs courses à la campagne, lui apprendre le nom
des plantes qu'ils cueilleraient ensemble.
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offrait sa chère rivière, le Thoziet, dont le murmure avait

caressé son imagination d'enfant et dont les rives

ombreuses abritaient les espérances d'avenir de sa jeu-

nesse, entremêlées, hélas ! de noirs pressentiments. :

. Paresseusement étendu le long de ses bords il laisse

courir sa pensée qui, sous le charme enivrant du rêve et

du site, s'égrène en strophes inspirées :

Souvent alors mon front se penche,

Docile au vent comme la branche

Du saule qui frémit là-bas
;

Et, las des plaisirs éphémères,

Je rêve de douces chimères

Que l'avenir ne verra pas !

Là, nul bruit ne vient me distraire !

Mélancolique et solitaire,

Je me hâte de sommeiller,

Là, je peux rêver tout mon rêve,

Sans crainte qu'avant qu'il s'achève

La raison vienne m'éveiller ^

En lisant toute cette pièce, on reconnaît aisément l'un

de ces gris paysages de notre Anjou, doucement estompé

par une fine brume d'automne s'élevant au-dessus de

l'étang qu'encadre la lisière aux tons de rouille de la

forêt.

Puis, quand, descendant le cours du fleuve jusqu'à

Thouars pour aller visiter sa famille, il rencontre ses

* La halte au marais.



XLVI CHARLES DOVALLE

eaux emprisonnées entre les rochers et rejaillissant en

flocons neigeux, son enthousiasme éclate ;
il respire à

pleins poumons dans ce lieu désert, son sang court plus

vite et, pour rendre le flot tumultueux des impressions

qui le pressent, il fait appel tour à tour à la cadence du

vers et à son crayon qui reste impuissant
; alors, son

tempérament rêveur et ami de la solitude reprend le

dessus; il souhaite d'aller s'asseoir sous les grands chênes

pour se laisser bercer par le bruit de la cascade que rien

ne viendrait troubler.

Qui?... peut-être un lézard, au soleil endormi,

Qui court, en s'éveillant, sur des herbes froissées

Et se cache à demi
;

• •.......•
Ou bien peut-être encore, une bergeronnette

Capricieux oiseau qui voltige toujours

Et chante, par les prés, ainsi qu'une fillette

Heureuse en ses amours. .

.

Je dirais au lézard, à la bergeronnette

Au joli papillon :

Hôtes de ces rochers, vagabonde famille,

Si jamais elle vient, oh ! parle-lui de moi,

Et dites-lui : « C'est là qu'il s'assit, jeune fille,

Pour mieux songer à toi ... ! »

Une année même, lors de son départ en vacances, il

résolut, afin de donner cours à ses goûts d'excursion,

d'abandonner la banale et traditionnelle diligence pour

.

aller à pied de Poitiers à Montreuil. Ce rêve d'étudiant

fantaisiste, rompant avec les sentiers battus, était auda-
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cieux à cette époque où les déplacements, plus rares et

moins lointains que maintenant, faisaient de ce véhicule,

pour les parcours un peu longs, le mode de transport

obligé de la petite bourgeoisie qui n'avait pas d'équipage.

Notre voyageur partit donc pédestrement, quelque

hâte qu'il eût de se retrouver au milieu des siens, bâton

de pèlerin à la main, carnet dans la poche, gibecière au

côté et boîte d'herboriste au dos, bien décidé à ne laisser

échapper aucune de ses impressions et à conserver sou-

venir des lieux qu'il traverserait ainsi que des paysages

qui frapperaient ses yeux.

Voyage de jeune homme artiste, comme on le voit,

où l'imprévu et le pittoresque, le hasard des rencontres

et l'attrait de la découverte prennent la place de la rou-

tine ou de rornière.

C'est ainsi qu'un matin il se vit surpris, assis sur une

pierre, devant un château, l'album sur les genoux, par

un curieux qui s'était indiscrètement approché de lui,

sans qu'il le remarquât, pour juger de son talent et suivre

les progrès du croquis, quand il s'entend interpeller par

son nom.

Aussitôt Dovalle de se retourner, présentant à son

interlocuteur sa physionomie intelligente et vive, puis

marchant à lui et, de sa taille bien prise s'inclinant avec

distinction, de le saluer.
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La conversation s'engage et, quelques instants plus

tard, notre touriste apprend de la bouche du visiteur

qu'il n'était autre que le propriétaire du château lui-

même, M. le comte de Cissé, qui, pris de sympathie pour

lui, le fit son prisonnier et le garda une semaine entière,

à sa très vive satisfaction !

Une active correspondance s'établit depuis lors entre

le châtelain quelque peu poète et l'étudiant dont les

qualités l'avaient séduit, ce qu'il exprime en ce vers :

Vous reçûtes du ciel la franchise en partage.

Dovalle s'était fait un ami de plus.

Et qui ne l'eût aimé non seulement pour sa franchise,

mais pour sa cordialité, sa droiture et sa jovialité. A Poi-

tiers comme à Saumur^ il avait vite conquis l'estime et

l'affection de tous ceux qui le connaissaient, quoiqu'il

vécût d'une vie très retirée : c'étaient Massé qui, après

avoir été professeur de droit distingué, devint conseiller

à la Cour de cassation ;
Chabot de Bouin, auteur drama-

tique, collaborateur de Scribe
;
Philibert Dusouil, doc-

teur-médecin à Melle ; Dury, Bernier, etc.

De son séjour dans cette ville datent vraiment ses

premiers essais en poésie *.

^ Ils forment dans la série de ses manuscrits le cahier qui a pour

titre Poésies et où il avait réuni ses premiers vers de Saumur et dç

Poitiers,
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Dans le mouvement littéraire qui entraînait alors la

France vers le romantisme et la poésie, les femmes

n'avaient pas été les dernières à y prendre part. M"^^ Tastu,

Louise Colet, M'"^ Desbordes-Valmore, la fille de Nodier,

celle de Bertin, Hermance Lesguillon, Elisa Mercœur,

disputaient aux hommes le sceptre de la versification et

on les appelait les dixièmes muses ^

Dovalle semble s'être complu dans la société de ces

beaux esprits et avoir recherché leur lecture. C'est sans

doute dans leur fréquentation qu'il prit ce genre un peu

mièvre qui caractérise son pinceau et ce qui lui inspira

l'idée d'emprunter le masque féminin pour abriter ses

débuts littéraires.

Quoi qu'il en soit, c'est sous le pseudonyme de

M"^ Pauline A..., de Poitiers, qu'il envoya au Journal

de Modes et au Mercure de ce temps ses premiers poèmes,

notamment l' Oratoire du Jardin ; et tels en étaient le

tour heureux et la grâce aisée qu'ils trompèrent jusqu'au

Directeur lui-même, qui, lorsque parut ce charmant

conte, en 1827, l'accompagna de cette note :

L'auteur de ces jolis vers a, dit-elle, dix-neuf ans ; c'est l'âge de

l'indulgence ; elle nous pardonnera donc le léger changement que nous

' Cf. Ed. Fournier, Souvenirs poétiques de l'École romantique, 1880,

Paris, Laplace, préf. p. II ;
— August. Challamel, Souvenirs dun hugo-

lâire, pp. 199-200.
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nous sommes permis. Nous nous joignons à ses amis pour l'engager à

suivre ses poétiques inspirations. A Poitiers, si l'art des vers est interdit

aux femmes, à Paris, c'est pour elles une chose très permise. On y

défend aux demoiselles de monter sur le trépied, mais non pas de

manier la lyre.

La supercherie renouvelée de la Métromanie de Piron

réussit au point, comme dans Modeste Migno7i de Balzac,

que la correspondance du Directeur avec sa jeune colla-

boratrice revêtit bientôt les formes de la plus sincère

galanterie, jusqu'à ce que Dovalle se décida enfin à ne

pas pousser plus loin la plaisanterie et à lever le voile de

Tanonyme
; aussi c'est sous son nom que furent publiés,

la même année, des fragments d'un poème héroïque en

plusieurs chants, le Troubadour^ que le Directeur, sur sa

demande, l'encouragea vivement à continuer, applaudis-

sant à cet heureux début, tout en regrettant « qu'il n'ait

pas choisi un sujet plus conforme aux mœurs graves et

au goût de l'époque ».

Dovalle termina son droit après trois ans d'études à

Poitiers, passa sa thèse et fut reçu licencié en 1827.



MontreiLil-Bcllax — La tour dit Guichet

VI

Sa famille ayant à pourvoir à l'éducation de trois

autres enfants et n'étant pas riche, il dut songer à

prendre une carrière. Son père et lui inclinèrent vers

le barreau ; il fut donc convenu qu'il irait à Paris et

qu'avant de se faire inscrire comme stagiaire, il entre-



LU CHARLES DOVALLE

rait dans une étude d'avoué, afin de se familiariser avec

la procédure.

De tous les rêves ambitieux qui peuvent éclore dans

la tête d'un jeune homme de 20 ans arrivant à Paris,

le plus fréquent peut-être est de conquérir la grande

ville à sa réputation et, au milieu de ce monde d'in-

connus, de se faire un nom connu.

Impatient de prendre rang dans la phalange des

poètes, enivré d'ailleurs par ce souffle de liberté qui ani-

mait alors une grande partie de la jeunesse parisienne, il

court droit à son chantre favori, Béranger, dont la popu-

larité excitait son admiration, et lui dédia Son Rêve ^,

chanson dont le refrain :

Ah ! laissez-moi rêver la liberté !...

était animé d'un souffle généreux.

Dovalle espérait par là se concilier la bienveillance du

maître et donner à son talent la consécration de sa haute

autorité.

Le célèbre chansonnier, charmé sans doute par l'heu-

reuse inspiration de la pensée et le rythme bien cadencé

du vers, se mit en frais de coquetterie et répliqua en ces

termes, non moins flatteurs pour leur auteur que pour

celui qui en était l'objet :

' Janvier 1828.
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Monsieur,

Je suis heureux lorsque des hommes de votre âge me donnent des

marques d'intérêt. Le suffrage de la jeunesse est celui qui me satisfait

le plus. Aussi, je vous dois de doubles remerciements pour vos éloges et

pour votre chanson qu'il m'est doux d'avoir inspirée. Je me garderai

bien « d'en faire des papillotes même à Lisette * », en supposant, toute-

fois, qu'il y ait encore des Lisette pour un chansonnier de 47 ans. Mais

je vous engage bien à entremêler vos copies de jugements d'actes aussi

agréables que celui dont communication vient de m'être faite. Ces;

ainsi que Collé, notre devancier, en usait chez le procureur, et vous

savez. Monsieur, que Collé était un grand clerc dans notre basoche.

Cette lettre, pleine de cette fine bonhomie qui avait

valu son surnom à celui qui l'avait écrite, encouragea

notre jeune poète à continuer dans cette voie, et bientôt

à cette première chanson en succédait une autre com-

posée sur l'air du Carnaval du chansonnier et intitulée

le Curé de Meudon ^.

Elle parut dans le Mercure de 1828 et eut une telle

vogue qu'elle fit le succès d'un vaudevilliste qui l'avait

glissée, comme nous le faisons actuellement pour nos

revues^ dans une pièce du Palais-Royal portant le titre

de Rabelais.

Le Tout-Paris firondeur de cette époque se renvoya

le refrain de cette joyeuse ballade inspirée évidemment

par le pamphlet de P.-L. Courier paru quelques années

auparavant.

' Sans doute Dovalle avait accompagné son envoi d'une lettre où il

faisait allusion à Lisette.

* Rabelais.
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En possession dès lors de la renommée, il commença à

avoir confiance dans cet avenir que son âme anxieuse

interrogeait avec inquiétude :

De l'avenir, si vous percez les voiles

Ah ! dites-moi, dites, que voyez-vous ?

Sous le rocher, ma nacelle enchaînée

D'un vain roulis tourmente son repos.

Au port banal est-elle condamnée ?

Quoique son activité lui permît de mener de front ses

travaux littéraires et ceux de l'étude, nous n'oserions pas

affirmer que l'invincible attrait qui le poussait vers les

uns n'ait jamais fait tort aux autres et qu'il n'ait parfois

regretté l'aridité de ces derniers.

Mais, dit Louvet' qui partagea sa vie à Paris, quand il avait assuré

le présent il se délassait en travaillant pour l'avenir. Quelque chose d'in-

connu l'avertissait de ne point laisser reposer son génie et de presser sa

destinée.

Ses plaisirs étaient simples. Quelques riantes causeries qu'il animait

par sa douce gaieté, quelques promenades avec un ami, tels étaient les

délassements qui variaient son existence. Quelquefois, l'hiver, assis au coin

du feu 2, près d'un camarade d'enfance ^, il se plaisait à rappeler des

souvenirs de collège et à faire revivre un passé qu'il embellissait de toute

la fraîcheur de ses idées. Peu à peu les souvenirs faisaient place aux

projets, les deux causeurs s'animaient en formant des plans de vie

future ; on faisait des rêves de gloire, d'amour, de bonheur ; on se

' Notice en tête de l'édit de 1830 et de celle de 1868, pp. 24-25.

- Il occupait dans l'hôtel d'Harcourt, situé rue de la Harpe, 93, une

modeste chambre d'étudiant,

' Louvet habitait, 30, rue de Vaugirard.
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berçait de brillantes chimères ; on souriait à un" avenir improvisé par

des imaginations de vingt ans. . . !

Ses amitiés de collège et de l'école de droit le suivirent

à Paris, parmi les camarades qu'il y retrouva, et il ne

tarda pas à s'en faire des nouvelles dans le milieu où il

se produisit, par l'aménité et la loyauté de son caractère.

Ce ne sont point ses compatriotes, Charles Louvet, dont

nous venons d'invoquer le témoignage, Camille Clément,

son parent, mort peu de temps avant lui, le i8 mai 1829,

Barthélémy, médecin à Saumur, Eugène Bonnemère,

Stanislas Bouchard, docteur-médecin, visiteurs accoutu-

més de cette petite chambre de la rue de la Harpe qui

pourraient me désavouer.

La popularité qu'eut le Curé de Meiidon valut à

Dovalle son entrée à l'ancien Figaro.

Puis, lorsque Louis Desnoyers^ esprit d'initiative, qui

devait devenir l'un des « trois hommes d'État du Chari-

vari », songea à fonder un journal d'opposition poli-

tique et Httéraire, avec Alexandre Dumas', Vaillant'*,

Cartillier, etc., il s'attacha immédiatement la collabora-

tion de Dovalle, qu'il fit entrer dans le comité de direc-

tion, si tant est qu'on puisse appeler de ce nom pompeux

la coopération de quelques amis communs en vue d'uti-

» V. préface du Capitaine Paul, édit. M. Lévy, 1895, p. XXXVL

* Nommé s. -officier en Afrique après la révolution de juillet.
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liser leurs efforts et de créer un journal à eux, indépendant

de la tyrannie de l'argent et de la toute puissance des

directeurs.

Eugène de Mirecourt nous a gaiement conté dans la

biographie de Louis Desnoyers les péiipéties de l'enfan-

tement de cette héroïque entreprise, où pour tout capi-

tal social devant servir d'entrée de jeu on n'avait pu

réunir que 300 francs, grâce encore à la générosité de

quelques amis.

Devant un tel résultat, les collaborateurs de Desnoyers

accueillirent par un éclat de rire ses ouvertures et

s'écrièrent en chœur :

— Mais tu es fou, nous sommes logés dans des man-

sardes ; or, jamais on n'a vu installer un bureau d'abon-

nement au sixième étage.

— Bah ! nous louerons un entresol, réplique Des-

noyers.

— Et des meubles ?

— Il nous faut une table et trois chaises, rien de

plus.

— D'accord, nous voilà tous à la besogne..., mais un

administrateur ?

— Nous administrerons nous-mêmes.

— Un caissier ?

— Pour le moment ce serait un hors-d'œuvre.
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— Où trouveras-tu le teneur de livres, le correcteur,

le faiseur d'adresses ?

— Toutes ces fonctions diverses seront remplies par

nous mystérieusement et les portes closes. Allons, du

courage !

La foi robuste de L. Desnoyers finit par triompher des

objections de ses contradicteurs, la création du journal

fut décidée et il en fut institué Rédacteur en chef.

La petite feuille reçut d'abord le nom de Journal des

Salons et fut imprimée sur papier rose, non « parce que

le besoin d'un journal rose se faisait généralement sentir »,

comme le disait plaisamment le programme, mais pour

flatter l'œil du lecteur, et il dut à cette circonstance,

si l'on en croit Alexandre Dumas, autant qu'aux noms

de ses rédacteurs peut-être, de recruter un grand nombre

d'abonnements féminins.

Mais, comme elle ne s'occupait pas seulement de litté-

rature légère, mais aussi de politique
;
qu'elle paraissait

plus d'une fois par mois et qu'elle était d'ailleurs pério-

dique, elle tombait, en conséquence, sous l'application

du Timbre,

Son directeur eut alors l'ingénieuse idée, pour éluder

les dispositions de la loi fiscale, d'en changer le titre et

de la publier sous trois noms différents : le lundi et le

jeudi, avec cette appellation : le Sylphe (journal des
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salons); le mardi et le vendredi, sous celle du Lutin

(écho des salons), et le mercredi et le samedi, de Trilloy

(album des salons).

C'est sous cette triple incarnation que, nouveau camé-

léon, parut transformé, le Journal des Salons^ qui vécut

jusqu'à la Révolution de 1830 ' en se dérobant à l'impôt

du timbre.

Dovalle, malgré le succès de ses deux chansons et de

sa coopération à la formation de divers recueils de pièces

inédites ^ auxquels il envoyait des poésies qui le ran-

geaient parmi les plus brillantes recrues de la nouvelle

École, avait compris vite que, pour rester dans cette

populeuse et grande cité parisienne en possession de la

faveur d'un public chaque jour renouvelé, il fallait être

en communication constante avec lui par le journal.

Il avait donc accepté avec empressement la proposi-

tion de Louis Desnoyers ^, lequel lui confia dans la

* Le titre du Sylphe, qui, l'on n'en peut douter, avait été indiqué par

Dovalle, a été repris de nos jours par une petite revue littéraire de

l'Isère.

^ \JAlmanach des demoiselles, notamment, à la rédaction duquel il

contribua avec d'autres Angevins (V. Pavie, F. Henry, Albéric Deville,

Mordret, etc.), en donnant : Un jour de mars ;
— La Psyché, choix de

poésies en vers et en prose, 10' volume, 2^ année, où parut, en 1829,

La Baigneuse, Le Diamant, et qui contenait aussi une poésie de lui, mais

qui ne parut qu'après sa mort.

3 Ce fut lui aussi qui, devenu rédacteur du Siècle, qu'il avait contri-

bué à fonder, ainsi que la Société des gens de lettres — grâce à laquelle il
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rédaction ce qu'on appelait alors le courrier des théâtres,

attribution qui lui donnait droit à ses entrées gratuites

dans les principaux théâtres de Paris.

Cette faveur n'était point de nature à déplaire à un

jeune homme ami des lettres, de figure agréable, dispen-

sant à son gré l'éloge ou le blâme et devenant ainsi

l'arbitre du talent et de la réputation des petites étoiles

et des jeune premières.

Mais, si le fouet de la critique a des attraits pour une

plume de vingt ans, maniée par une main peu exercée,

il a aussi ses dangers, et, quoique la place qu'il occupait

dans le journal ne soit pas un poste de combat, elle exi-

geait beaucoup de circonspection, d'habileté et de bien-

veillance, comme le dit fort judicieusement J. Janin*, qui

débutait alors lui aussi et qui est devenu un maître en

ce genre.

L'heure était à la lutte
;
les esprits étaient surexcités

par les entraînements de la mêlée ^, les duels se succé-

daient avec cette contagiosité de l'exemple, si fatale aux

familles, et où l'on vit Armand Carrel tomber sous le

se fit de nombreuses relations et acquit une réelle influence dans le

monde littéraire, — avait engagé Eug. Bonnemère à faire du roman.

{Rev. des provinces de V Ouest, i^"^ octobre 1887, t. II, n° 21, p. 336.)

* Hist. de la littérature dramatique, t. I, pp. 20-27.

2 V. lettre de V. Hugo aux éditeurs des Poésies de Dovalle, ci-après,

p. xcv, et la préface d'Hemani.
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coup malheureux d'Emile de Girardin, Dulong sous la

balle du maréchal Bugeaud, et l'auteur dramatique

Signol tué par un jeune garde du corps ^ à la suite d'une

altercation au théâtre.

'
J. Jamin, Hist. delà littér. draviat., ibid., p, 73.
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Montreuit-Bellay — La porte nouvelle

VII

Un soir de novembre que le théâtre des Variétés

donnait une première représentation, Dovalle se présenta

au contrôle avec son coupon de loge ; mais ordre formel

avait été donné de lui en refuser l'accès, bien qu'elle ne.

fût pas louée et de suspendre les entrées gratuites.

Ce théâtre, placé boulevard Montmartre, n'était pas

compris parmi les théâtres privilégiés et subventionnés
;.
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Tadministration en avait été confiée à MM. Brunet et

Crétu qui avaient transporté leurs droits à un directeur

plus expérimenté, M. Dartois.

Brunet, dit Mira, était le fils de cet acteur célèbre *,

qui, pendant près d'un demi-siècle, tint tout Paris sous

le charme de son naturel désopilant et fit avec Odry la

fortune de ce théâtre, où l'on jouait d'ordinaire des pièces

d'un genre leste, mêlées de couplets et des paysanneries

dans lesquelles Brunet excellait à remplir les rôles de

niais.

Mais, depuis sa retraite, ses aflfaires étaient loin de

marcher aussi bien et ses charges étaient probablement

très lourdes, car dans une brochure sur la liberté des

théâtres qu'il venait de publier (septembre 1830) -, nous

trouvons cet aveu : Ce théâtre a seul échappé à un direc-

teur de la façon de M. Lourdoueix (ancien chef de division

aux 'Qq2.\xx-Arts) ^ mais il a payé bien cher cette faveur.

Dovalle insista pour le maintien de son droit et, se

croyant victime d'un procédé insolite et vexatoire, il

demanda à en référer à l'administrateur du théâtre lui-

* Jean-Joseph Brunet, né à Paris le 16 novembre 1766, s'était retiré

à Fontainebleau en 1846 et est mort en 1858. C'est lui qui créa les

rôles de Jocrisse et de M. Vautour.

* Aperçu de la question des théâtres et projet d'un nouveau système

d'organisation présenté à MM. les membres de la Commission drama-

tique par M. Mira, ancien administrateur du théâtre des Variétés, Paris,

Alex. Mesnier, septembre X830.
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même. Celui-ci (Mira), loin d'accueillir sa réclamation

comme il l'espérait, lui opposa une fin de non-recevoir

catégorique et l'éconduisit grossièrement.

Le jeune critique s'était-il montré dans ses apprécia-

tions trop sévère pour le personnel de la troupe, ou sa

jeunesse, le défaut de notoriété du journal qu'il repré-

sentait, quelque accès d'humeur avaient-ils rendu Mira

intraitable, il serait bien difficile de le dire; mais Dovalle

n'était point de tempérament ni d'âge à laisser tomber

l'afTront de ce refus ^

* Les directeurs de théâtre regardent à bon droit comme une faveur

les entrées gratuites qu'ils accordent bénévolement à la presse et se font

de leur retrait un moyen de représailles contre les critiques peu bien-

veillants qui manquent d'indulgence vis-à-vis d'eux ou de leurs acteurs.

Aussi les incidents sont-ils fréquents. Le journal le Gaulois rapportait,

il y a quelques années, à propos d'un conflit de cette nature, une anec-

dote qui prouve que, grâce à la solidarité existant entre les membres de

la critique théâtrale, ils n'ont pas toujours une aussi fatale issue.

Dans les premières années de l'Empire, le critique dramatique de

XÉvénement, que dirigeaient alors MM. Paul Meurice et Auguste Vac-

querie, était un jeune homme, romantique exalté, M. Adolphe Gaiffe,

dont la plume incisive avait fort maltraité XAmbigu. Son directeur,

M. de Chilly, ayant voulu supprimer le service de ce critique, raya son

nom du registre des entrées ; alors ses camarades, se sentant atteints

dans la personne de l'un des leurs, mirent ce théâtre en interdit ; mais

un soir d& pretnière qu'on ne pouvait cependant s'abstenir, Paul de Saint-

Victor, qui avait été le témoin du refus opposé à Gaiffe, entra dans la

salle seulement pour en ressortir immédiatement suivi de tous ses con-

frères, parmi lesquels les critiques les plus influents comme Jules Janin,

Théophile Gautier, Lireux, etc. En présence de cet exode, les artistes

restèrent interloqués et la représentation fut suspendue ; toutefois, après

des explications, les critiques rentraient bientôt avec Gaiffe qui, ce soir-

là, paya son fauteuil; mais le lendemain le directeur rétablissait son

service des entrées.
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Il rentra chez lui et écrivit ah ïrato une lettre assez

vive de protestation qui parut dans le Lutin du lende-

main, 27 novembre, sous le titre : Spectacle, où il s'éle-

vait avec la fougue de la jeunesse contre ce qu'il consi-

dérait comme un procédé personnel indélicat et un

déni de justice
;
puis, en écrivain désireux de tirer une

petite vengeance de sa plume et d'empoisonner sa lettre

par un trait final, il la terminait ainsi : « M. Mira peut

être Mira sévère, mais ne sera jamais, à coup sûr, Mira-

beau. »

Jeu de mot d'enfant terrible en courroux, à peine

capable d'entamer l'épiderme et qu'un homme mûr et

sérieux dans la situation de Mira aurait pu dédaigner
;

mais, bien que dans la maison de Brunet, comme on

disait alors, l'on fût habitué aux joyeux calembours, il

n'en demeura point ainsi ; son amour-propre s'en montra

froissé et il exigea une réparation par les armes.

Rêveur et poète, Dovalle n'avait jamais manié une

épée ni tenu un pistolet ;
toutefois, en sa qualité de fils

d'ancien soldat de la République, il se fit un point

d'honneur d'accepter le combat; il eût cru, étant donné

l'esprit chevaleresque de son âge, en le refusant, paraître

vouloir échapper à la responsabilité de son article et

déchoir dans son estime ou celle de ses amis.

La rencontre fut donc arrêtée, sans qu'il semble s'être
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montré très préoccupé des conséquences funestes qu'elle

pouvait avoir pour lui. Avec l'inconscience ou le mépris

du danger de l'homme qui, en marchant au feu, a fait le

sacrifice de sa vie, il allait offrir sa poitrine à la mort

pour cette question futile d'amour-propre, plutôt que de

retirer une opinion sans valeur et des expressions qui

avaient été sans doute trop vives de part et d'autre.

Vainement, Louis Desnoyers, aussitôt prévenu, qui

entrevoyait le danger, voulut se substituer à lui et assu-

mer, comme rédacteur en chef, la responsabilité de l'ar-

ticle
;
habitué à fréquenter les salles d'armes, il avait une

réputation de bon tireur qui eût donné à réfléchir à

Mira et, dans tous les cas, eût rendu le combat plus égal.

Il semble même qu'arrivé le premier au rendez-vous, à

sa demande, un concert se fût déjà établi entre les témoins

et l'offensé, pour donner en ce sens satisfaction à l'hon-

neur, lorsque Dovalle survint à son tour sur le terrain.

En apprenant le compromis dont il était l'objet, il déclina

l'offre généreuse de son ami et, malgré son insistance,

ne voulut rien entendre, déclarant qu'il était venu avec

l'intention très arrêtée de se battre lui-même et non

d'assister à une parade.

Tout en déplorant cette courageuse témérité de sa

part, force fut bien de s'incliner cependant devant la

loyale attitude et la volonté de ce jeune imprudent,
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aussi prompt à sceller son opinion de son sang que de

sa plume.

Les témoins avaient choisi pour lieu de combat une

ancienne redoute de Clignancourt construite pour la

fortification de Paris en 1815. Après les préliminaires

habituels de ces rencontres, les adversaires furent mis en

présence ;
Mira^ qui avait peut-être compté, au dernier

moment, sur une rétractation et des excuses, rompit avec

violence et fut blessé par l'épée de son adversaire, malgré

son inexpérience.

Vexé probablement de cet insuccès, il demanda que le

duel continuât au pistolet, arme dont les chances lui

paraissaient pour lui plus certaines. L'on ne saurait trop

regretter que les témoins, au lieu de condescendre à ce

désir n'aient pas arrêté le combat, à ce moment, et qu'une

tentative d'arrangement ne soit pas intervenue en vue

de rapprocher les deux parties ou d'en rendre l'issue

moins dangereuse.

Devant l'exigence de cet homme, que la lutte et le

besoin de venger ce premier échec avaient enivré et

exaspéré, la reprise fut accordée. Il lui fallait désormais

une victime ; comme si, dans les conditions d'infériorité

évidente qui l'enhardissaient à poursuivre le combat, la
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farouche obstination de ce duel impie était autre chose

qu'un lâche assassinat !

A la quatrième balle échangée, Dovalle fut atteint en

pleine poitrine et tomba mortellement frappé ;
le pro-

jectile l'avait transpercé de part en part, trouant le por-

tefeuille qu'il avait dans sa poche de côté et qui contenait

ses adieux à ses parents !



Montreuïl-Bellay — Vieille totir où travaillait Dovalle

VIII

Clignancourt n'était point encore, à cette époque, le

coin de Paris peuplé et habité qu'il est maintenant
;

abandonné et nu, il n'offrait à la vue que le triste aspect

de terrains déchirés et éventrés.

L'un des compatriotes du poète qui, à ce titre, avait

été invité à l'enterrement^ poète aussi, Victor Pavie,

nous a fait le tableau fidèle de ces lieux désolés et dénués

de toutes sortes de ressources :
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« Ni la ville, ni les champs
;
le désert moins la majesté

;

« la solitude moins la rêverie. Çà et là, de loin en loin,

« un clos ébréché, un chantier en suspens, un hangar

« vermoulu qui s'écroule
;
sur la carrière béante une

« roue à profil de gibet. Quelques rares passants, de

« costumes hybrides, moitié paysans, moitié bourgeois,

« cheminaient vaguement dans les décombres de la

« plaine. Tout cela ne s'égayait ni du ciel froid et plu-

« vieux d'une fin de novembre, ni du sol gypseux

« détrempé, qui s'enlevait par plaques sous la semelle

« de nos chaussures.

« Au versant d'un plateau, un rassemblement silen-

« cieux désignait la station funèbre
; les yeux, les

« gestes des conviés se portaient sur une ancienne

« redoute, élevée en 1815 pour la défense du pays et

« dont la terre excoriée saignait, mais d'une blessure

« étrangère à ces patriotiques souvenirs.

« Hic cecidit /

« Quinze ans plus tôt, c'est d'un mousqueton prus-

« sien que la balle fût venue, car il était de la race des

braves. »

Transporté aussitôt dans une maison voisine de bûche-

ron, il y expira quelques heures après, sans même avoir

reçu le secours immédiat d'un médecin, dont ces impré-
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voyants jeunes gens avaient négligé de se faire accom-

pagner. Tous ses soins eussent d'ailleurs été inutiles.

Son corps se débattit encore un peu de temps contre

la souffrance; puis, ayant conservé sa connaissance

jusqu'au dernier moment, il mourut loin des siens, dans

l'isolement de cette misérable cabane, assisté seulement

à son chevet des amis qui lui avaient servi de témoins.

Par une ironie du sort qui paraît l'avoir poursuivi

depuis sa naissance jusqu'à sa mort, la balle, en traver-

sant le portefeuille, avait déchiré cette strophe d'une

pièce de vers qu'il renfermait, La Jeune Femme

délaissée :

Brillant d'un bonheur ineffable,

Pour moi commençait l'avenir,

Et ma jeunesse était semblable

A la fleur qui vient de s'ouvrir.

Sa dépouille resta déposée sous ce toit inconnu en

attendant les obsèques qui furent fixées, pour le jour

suivant, au cimetière Montmartre.

Le lendemain, la petite feuille, d'ordinaire si pimpante

en sa couleur rose, paraissait à une heure tardive, tout

de noir encadrée, bientôt suivie du bruit de la sinistre

nouvelle : « Dovalle a été tué en duel par Mira ! ! »

La consternation fut générale parmi ses amis, et cha-

cun déplorait la fin prématurée de ce beau et sympa-

thique jeune homme, de cet esprit délicat, de ce poète



NOTICE BIOGRAPHIQUE LXXI

de race dont le talent promettait au groupe ro77iantiqtie

et à la France une gloire nouvelle.

Mais laissons encore parler notre témoin oculaire et

nous donner la triste impression du moment lors de la

cérémonie funèbre à laquelle il assistait :

« Cette nouvelle, relevée par tous les échos de la

« presse, nous atterra. Ualter ego de Charles Dovalle...

« Charles Louvet, haletant, éperdu, vint dans la soirée

« nous convier aux funérailles du lendemain.

« La tenue et la mise des conviés, adolescents pour la

« plupart, et que nous prenions alors aiiisi que nous-

« mêmes pour des hommes, dénotaient des habitudes

« littéraires... Survint un personnage dont l'arrivée fit

« sensation et que des muettes mais vives démonstra-

« tions accueillirent, Louis Desnoyers, qui avait, à la

« place de l'auteur, offert d'accepter jusqu'au sang la

« responsabilité de l'article.

« Il faut noter ici une particularité remarquable, tirée

« de la situation des assistants. Dovalle n'était person-

« nellement connu d'aucun de nous ni de ceux des

« nôtres qui, spontanément, ou sur notre appel, s'étaient

« enrôlés dans le cortège. Étrangers à l'homme, nous

« lui étions unis par l'origine, par les mœurs, par les

« mystérieuses affinités de l'air et du sol, étrangères

« elles-mêmes aux affections comme aux regrets de ses

VI
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« amis de Paris, camarades de plume et de presse, nom-

« breux, navrés, frappés au cœur de leur collaboration

« quotidienne.

« Sa représentation était comme scindée en deux

« groupes divers d'attitude, ainsi que le nombre : d'un

« côté la figure, de l'autre le cadre et le fond. D'une

« main, serrant nos mains, de l'autre, celle des autres,

« Louvet reliait les deux groupes par l'expansion de sa

« douleur et les confondait en un.

« A cent pas de la redoute une sinistre lueur, entre-

« vue à travers les rideaux d'une fenêtre, indiquait la

« chambre mortuaire. Un instant la pensée nous vint

« de suivre ceux qui en montaient l'escalier et d'aller

« visiter, pour la première fois, celui qu'ils allaient em-

« brasser pour la dernière ! Nous restâmes. Qu'avions-

« nous à attendre, en cette tardive rencontre, les froides

« et fatales révélations du cercueil ?

« Quand tout fut disposé, un chœur de psalmodies se

« fit entendre, et le clergé, la croix en tête, apparut à la

« crête du sentier. A ce bruit et à cette vue, mon cœur

« crispé se dilata. Je n'avais osé compter sur l'assistance

« du prêtre. L'Eglise qui, sans déshonneur, ne saurait

« imposer ses honneurs à qui les rejette, avait interprété

« avec sa mansuétude de mère les derniers témoignages
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« recueillis au chevet du mourant. Nous n'étions donc

« plus seuls, perdus et isolés devant l'expression tout

« humaine d'un regret incompatible avec l'immensité

« de nos espérances. Exilés jusqu'ici, tout à coup

« nous retrouvions l'idiome de la patrie et de la

« famille.

« Le tercet immortel où Dante AHghieri déploie la

« bannière du Christ me revint en mémoire. La présence

« imprévue des insignes de notre foi sur cette arène

« encore sanglante renouvela ciel et terre, hommes et

« choses, autour de moi. Il me sembla que le voile de

« brumes se déchirait et que le soleil se levait enfin sur

« notre tète.

Le convoi se mit en marche : Alexandre Dumas repré-

sentant la poésie ; Louvet, le pays et le foyer ; Louis

Desnoyers et Cartillier,la confraternité littéraire, tenaient

les coins du poêle. « A l'entrée dans l'église, le curé, prêtre

à cheveux blancs, penché sur la croix du cercueil, en

tira des paroles d'oubli et de pardon propres à l'apaise-

ment de cette frémissante jeunesse *. »

* Charles Dovalle, extrait des Mémoires de la Société (ïAgriculture

,

Sciences et Arts dAngers {-^^ séx., t. XII, p. 193, 1869), l'article paru

à l'occasion de la nouvelle édition des Poésies de Dovalle, publiée en

1868.



LXXIV CHARLES DOVALLE

Après ce douloureux devoir accompli et avoir honoré

aussi convenablement que possible la mémoire de son

ami, en lui faisant des obsèques dignes de son nom, de sa

situation et des légitimes espérances que son talent fai-

sait naître, il en restait un dernier et plus pénible à

remplir pour Louvet, dans ce dur calvaire où chaque étape

marque les déchirements de son cœur meurtri par la

séparation : c'était de préparer la famille de Dovalle à

la nouvelle de cette terrible catastrophe.

Entre deux reprises d'assaut, il semble que notre poète,

rappelé à lui-même par un sentiment plus exact de sa

situation et du danger dont le menaçait l'àpreté vindi-

cative de son partenaire, ait eu conscience du sort qui

l'attendait
;

il s'était éloigné du terrain et, songeant à sa

famille, avait tracé à la hâte sur son carnet, ce suprême

adieu pour elle que la balle devait lacérer :

« A mes parents !!! 30 novembre 1829. »

Que durent être les dernières pensées de ce jeune

homme, dans ces effrayantes angoisses de la mort, à

l'heure solennelle où s'effondraient tous ses rêves ambi-

tieux d'avenir et où, près de quitter la vie, son esprit,

lucide encore, se reporta vers cette mère adorée et ce

père naguère si fier de ses succès ?

Peut-être regretta-t-il alors la vie simple et tranquille
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du foyer, les joies calmes et sans mélange de cet inté-

rieur familial qu'avait connues son enfance et qu'évo-

quait alors son souvenir tout consacré aux siens, nous

dit Louvet ;
mais pas une parole amère ne tomba de sa

bouche contre le malheureux auteur de sa fin qui allait

mettre toute cette famille et ses amis en deuil.

. Dovalle était venu passer à Montreuil les vacances de

septembre 1828, et ce n'était point sans quelque senti-

ment d'orgueil que ses parents entendaient s'élever les

propos flatteurs que suscitait le passage dans la rue de

ces heureux père et mère accompagnés de leurs quatre

enfants (deux fils et deux filles), et provoqués surtout

par les brillantes espérances que faisait concevoir l'intel-

ligence de leur fils aîné, Charles.

La famille s'était réunie, tout entière, cette année-là,

dans sa petite propriété des Tonnelles qu'elle possédait

au village de Sanziers, près de Montreuil ; aussi quelle

joie c'était pour elle de profiter exclusivement et en

égoïste de sa présence, combien ses sœurs étaient heu-

reuses de prévenir ses moindres désirs !

Déjà très occupé par le soin de sa renommée et ses

divers travaux *, il ne revint que durant quelques jours

seulement au cours de cette fatale année 1829, qu'à son

* Dovalle s'était essayé dans le genre dramatique et venait de lire

aux Nouveautés une pièce qui avait été refusée ; il songeait à la travail-
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début cependant, par un vain souhait qu'il adressait, le

i^'" janvier, à sa famille, dans une lettre qui nous est

restée, il espérait « être meilleure que celle qui venait de

s écouler »/ mais, quoique le drame de 1807 fût déjà

loin et que la fatalité semblait s'être détournée d'elle,

ses vœux devaient rester impuissants à fléchir le destin

et à écarter les nouveaux malheurs qui allaient l'atteindre.

Louvet rassembla donc tout son courage pour préve-

nir cet infortuné père du désastre qui venait de le frapper

1er de nouveau et à la présenter à un autre théâtre où il espérait être

plus heureux.

Victor Pavie nous a conservé le récit d'une curieuse anecdote que lui

avait contée Louvet et qu'avait fait naître le rappel du souvenir de sa

collaboration dramatique avec Dovalle :

« Je me trouvais, dit-il, un jour, rapporteur, dans les bureaux de la

« Chambre, d'une commission, laquelle avait pour président M. Cros-

« nier {*) ; mon rapport terminé, j'allai le lui soumettre.

« Monsieur Crosnier, lui dis-je, en tirant le manuscrit de ma poche,

« vous souvient-il du jour — il y a quarante ans de cela — où deux

« jeunes auteurs, pareils d'âge, d'air et de contenance, se présentèrent à

« M. le Directeur de la Porte Saint-Martin? Ils déposèrent entre ses

« mains, comme je le fais aujourd'hui, à cela près de leur embarras, un

« cahier plus gros que celui-ci, fruit de leur collaboration fraternelle.

« Ce directeur, accessible et encourageant, vous le connaissez. Des deux

« aspirants aux palmes de la scène, l'un est tombé à quelques jours de

« là, frappé d'une balle; l'autre, dont la vocation refoulée n'a pu sur-

« vivre à cette perte, regardez-le bien, Monsieur le Directeur, c'était

« moi. »

(*) Crosnier, François-Louis, député au Corps législatif, sous l'Empire, du départe-

ment de Loir-et-Cher, avait été, en 1830, Administrateur du théâtre de la Porte-Saint-

Martin, alors très tombé et qu'il parvint à relever et remit prospère entre les mains

d'Harel, en 1832.
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dans ses plus chères affections. Voici la lettre touchante

et pleine d'effusion qu'il lui écrivit à cette occasion :

Paris, ce i^^ décembre 182g.

Monsieur,

Préparez vos forces, car vous allez en avoir besoin pour soutenir la

nouvelle que j'ai à vous annoncer.

Dovalle, mon bon ami Dovalle, a été blessé dangereusement, en duel,

le 29 novembre dernier; tous les secours de l'art ont été inutiles : quelques

heures après il avait cessé de vivre.

Je n'ai point de consolations à vous offrir ; moi, son ami, j'en ai aussi

besoin que vous ; il ne vous reste qu'à pleurer la perte affreuse que nous

faisons, vous, d'un fils bien aimé; moi, d'un camarade d'enfance.

Étranger à la fatale querelle dont nous pleurerons à jamais le résultat,

j'ai eu la douleur d'apprendre trop tard cet épouvantable accident; j'ai

couru, j'ai volé, mais il n'était plus temps !!!

Sa famille a constamment occupé ses dernières pensées ; un seul nom
étranger s'y mêlait et c'était le mien

;
permettez-moi. Monsieur, de m'en

glorifier à jamais !!

Si quelque chose pouvait adoucir l'amertume de nos regrets, je vous

dirais qu'une foule immense d'amis a accompagné sa dépouille mortelle

et que nos hommes les plus illustres se sont fait un honneur de lui rendre

les derniers devoirs.

Chargé des volontés suprêmes de mon ami, je me suis mis de suite à

la tête de ses affaires; j'ai le dessein de tout arranger et de tout mettre

en ordre, et pour cela j'ai besoin d'être autorisé par une lettre spéciale

de vous que j'attends dans le plus bref délai.

Il me reste une prière à vous faire : Charles m'avait mis depuis long-

temps dans la confidence de son génie ; ses poésies, revues et classées

avec soin, étaient déjà sous presse quand le fatal accident est arrivé. J'ai

pris, aujourd'hui même, sur la tombe de mon ami, l'engagement sacré

de réaliser ses espérances de gloire et de faire vivre son nom ailleurs

que dans notre souvenir.

Je sollicite donc de vous l'autorisation de m'emparer de ses oeuvres,

d'y mettre une notice biographique et de les faire paraître, sous son

nom, dans le plus bref délai possible.

Dépenses, soins, travaux, tout cela me regarde, votre autorisation

seule est tout ce que je vous demande.

Charles m'a légué le soin de sa gloire, il ne sera pas dit que j'aurai
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répudié un pareil héritage. Dans le cas seulement oîi le succès dépasse-

rait toute espérance et où les profits couvriraient bien au-delà les débours,

je ne serais plus que votre mandataire et tout excédent vous serait rem-

boursé.

Adieu, mon cher Monsieur, je n'ose vous dire d'avoir du courage, car

je ne puis moi-même vous en donner l'exemple
;
pourtant songez que

vous avez sa mère à consoler ! !

Charles LouvET.

Les rapports entre Paris et la province étaient loin

d'avoir, en ce temps-là, la rapidité qu'ils ont aujour-

d'hui, et cette lettre mit sans doute plusieurs jours à

parvenir à Montreuil, car l'avis de la fatale nouvelle l'y

aurait précédée, il parait, par la voie du journal, le seul

sans doute qu'on y reçût alors et qu'on venait lire dans

un café \ rendez-vous habituel des diverses notabilités

de la petite ville, dont il formait l'une des principales

attractions.

On peut juger facilement de l'effet que produisit dans

ce cercle d'intimes, journellement en relations avec le

pauvre père, le récit d'un événement aussi tragique et

aussi soudain, avec quelle promptitude il se propagea,

et de combien de commentaires et de doléances il fut

accompagné.

Peu fait pour diminuer l'instinctive méfiance que la

bourgeoisie avait pour Paris et que la révolution de

* Celui du père de Lucien Arnault, fondateur de \Hippodrome et

des Arènes matinales; d'Alphonse Arnault, acteur et auteur drama-

tique très distingué, et de la mère de M™« Réjane.
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juillet, qui approchait, ne devait que trop justifier, il

était moins propre encore à la réconcilier avec ces car-

rières où le bruit et l'éclat de la réputation remplaçaient

la sécurité des positions modestes, mais exemptes de

dangers qui s'exercent à l'ombre du clocher.

Les parents de Dovalle étaient justement estimés,

avons-nous dit
;

ils reçurent toutes les consolations que

la banalité de nos usages sociaux nous oblige à oiTrir aux

familles éplorées
;
mais jamais le malheureux père ne

put, comme nous le verrons, se relever de ce nouveau et

cruel coup du sort.
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IX

Fidèle exécuteur des derniers vœux de son ami et de

la promesse qu'il avait faite à son père, Louvet se mit

aussitôt en état de tenir son pieux serment. Dovalle,

comme il l'écrivait, avait réuni lui-même ses meilleures

poésies et était, lors de sa mort, sur le point de les
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publier. Profitant du mouvement de sympathie que cette

fin malheureuse avait provoqué autour de son nom et

des regrets qu'elle inspirait, ses amis s'efforcèrent de

l'entretenir en faveur de l'œuvre et, s'adressant au chef

de VÉcole romantique lui-même, V. Hugo, dont la haute

autorité, quoique encore discutée, s'affirmait chaque jour

avec une autorité croissante, le prièrent de recueillir et de

mettre sous son patronage cette chère épave du naufrage

de tant d'espérances détruites en un instant. Il accepta

avec empressement. Pavie, qui était à cette époque un des

familiers de la maison du maître, nous a transmis l'écho

de l'inoubliable impression que produisit sur tous la lec-

lecture de la lettre-préface qu'il écrivit aux éditeurs du

recueil des poésies de Dovalle à cette occasion :

« Il nous la lut, dit-il, un soir, veille de l'impression,

« au coin de son feu, plus attractif encore par ce ter-

« rible hiver de 1829. Je l'entends énumérer avec sa

« puissance d'antithèses : « tout ce que de fleurs, de fêtes,

« de printemps, de matin, dejeunesse, renferme ce porte-

« feuille d'élégies déchirées par une halle de pistolet ! »

« Je l'entends identifier, avec une sympathie qui me

« troubla, sa cause à lui, sa cause de novateur persé-

« cuté, à des causes moins respectables et, de sa voix

« profonde et vibrante, redire le mot de Luther : invideo

« qiLia quiescunt ! »
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On était en pleine bataille romantique, à la veille de

la représentation d^Hcrnanij à la Comédie-Française *
/

le moment était donc bien choisi pour lancer l'œuvre

d'un poète de la nouvelle école qui avait combattu à

l'avant-garde de son parti.

Il restait à trouver un éditeur qui voulût bien se

charger d'offrir au public, sous son nœud de crêpe noir,

cette petite gerbe poétique, et n'en fit pas une question

de spéculation.

* Elle eut lieu le 25 février 1830.
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A l'enseigne et sous l'invocation du dieu Mars exis-

tait, en ce temps, au Palais-Royal, un éditeur de figure

originale que les lettrés et les écrivains connaissaient
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bien pour son désintéressement et les services qu'il leur

avait rendus : c'était Ladvocat.

Il avait débuté, en qualité de simple libraire vendant

des nouveautés, dans la galerie de bois, puis s'était ins-

tallé, comme éditeur, aux n°^ 197 et 198.

Jules Janin a fait remarquer que c'est lui qui, le pre-

mier, en payant aux auteurs la valeur de leurs manus-

crits, a permis à l'homme de lettres de vivre du produit

de sa plume et de son travail, et M. Ed. Thiéry, l'an-

cien Administrateur du Théâtre-Français, disait que son

magasin fut pour beaucoup d'hommes de cette géné-

ration-là « le vestibule de l'Académie et de la Chambre

des pairs ».

. « C'était l'éditeur intelligent et généreux, hardi et

« prodigieux , ajoute M. A. Challamel *
; il n'avait pas

« inventé la réclame, mais elle était venue naturelle-

« ment à lui, dans un moment où l'annonce existait à

« peine et où la quatrième page des journaux n'était

« pas encore affermée à l'affiche. Ami de tous les publi-

« cistes, il avait à sa disposition les meilleures plumes

« de la presse. On rendait compte des ouvrages qu'il

« publiait. Ses prospectus étaient rédigés par de char-

« mants esprits et il payait un bon livre comme on ne

« payerait aujourd'hui qu'un scandale. »

' Souvenirs d'un hugolâtre, p. 337.
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Le i8 février 1830, V. Hugo enyoyait sa lettre aux

éditeurs à Ladvocat en l'accompagnant de ce billet :

« Voilà, Monsieur
j
quelques pages pour grossir le livre

« de M, Dovalle ; c est peu de chose, mais je l'offre de

« bien bon cœtir, etc. »
;
toutefois il ne dédaignait pas,

un peu plus tard, d'en faire Vavant-propos de son drame,

lorsque la pièce parut, le 9 mars suivant, en librairie *.

Cette lettre-préface servit d'introduction et de viatique

au livre de Dovalle qui fut publié, le 24 février 1830,

sous ce titre : Le Sylphe, auquel il aimait à se comparer

dans une pièce placée en tête de ses poésies ^, que pré-

cédait une courte et touchante notice biographique de

Ch. Louvet. Il rappelait, avec sa couverture encadrée

de filets noirs et son urne funéraire en guise de marque

d'imprimeur, le voile de tristesse sous lequel sa muse se

présentait dans le monde.

Aussi lui fit-on un chaleureux accueil et le succès

dépassa toutes les prévisions ; ce que le temps lui-même

et la maturité de son talent n'auraient peut-être pas fait

pour sa gloire, l'auréole du malheur l'accomplit en un

jour pour sa célébrité momentanée.

* V. Œuvres complètes, t. III, Hernani (édit. Renduel, 1836), l'extrait

de cette lettre : « l'auteur de ce drame écrivait, il y a peu de semaines,

à propos d'un poète mort avant l'âge, etc.. »

2 Alex. Dumas, père, a également donné sur le même sujet une poésie,

mais très inférieure à celle de Dovalle.
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Ses amis songèrent alors à utiliser cet élan d'enthou-

siasme afin d'organiser une manifestation sur sa tombe.

Une souscription fut ouverte pour lui élever, avec le

bénéfice du produit de son œuvre, un monument au

cimetière Montmartre, et elle réunit promptement la

somme nécessaire.

Érigé à deux cents mètres environ de l'entrée princi-

pale dans la première allée de gauche \ il se compose

d'une simple colonne de marbre blanc, entourée d'une

grille et surmontée d'une coupe noire, image de celle

que, suivant l'heureuse expression de Pavie, « Dovalle

« avait effleurée de ses lèvres et où les oiseaux du ciel

« viennent boire. »

On a gravé sur le fût de cette colonne deux vers tirés

de sa pièce, le Premier Chagrin, qui forment un dou-

loureux contraste entre la réalité et le confiant espoir

qu'il avait dans la destinée :

L'avenir n'a pour moi qu'un gracieux sourire,

J'ai dix-huit ans; mon âge est presque le bonheur.

L'inauguration en fut fixée au samedi 8 mai 1830, à

7 heures du matin, et, pour lui donner un caractère plus

solennel, on résolut d'y convier non seulement les com-

^ Aujourd'hui 30^ division, 2^ ligne, n° 38.
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patriotes et les amis qui avaient assisté aux funérailles,

mais ceux plus nombreux qui l'avaient connu et ses

admirateurs inconnus qu'on n'avait pas eu le temps d'in-

viter, en novembre, ou qui se laissèrent arrêter par

l'éloignement et la saison rigoureuse. Tous vinrent,

empressés, cette fois, et ne refusèrent pas, en ce beau

mois des feuilles naissantes et des fleurs qui souriait à

leur jeunesse, l'aumône d'un peu de pitié à cette tombe

si tôt entr'ouverte.

Gustave Drouineau, que le récent et brillant succès

de son drame, Rïenzi\ avait mis en évidence, traduisit,

quoiqu'il ne fût pas en relations personnelles avec

Dovalle, en des stances inspirées, les sentiments de

toute l'assistance ; Philippe Boucher récita une autre

poésie d'une composition non moins heureuse ^, et

Charles Louvet lut, dit le Sylphe, dans son numéro du

surlendemain, lo mai ^, un discours « empreint d'une

« sensibilité profonde et d'une douloureuse éloquence.

« Quelques autres personnes, ajoute-t-il, prononcèrent

« avec émotion de touchantes paroles ; chaque cœur

« était attendri, chaque paupière était humide. »

' V. J. Janin, Littérature dramatique, t. I, p. 'j'].

^ Nous les publions plus loin avec les autres pièces qui forment son

tombeau.

' V. l'extrait du compte-rendu de la cérémonie qu'il en fit et repro-

duit dans l'édition de 1868, p. 210.

VII
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Qu'est devenu depuis lors ce pauvre petit mausolée ?

Les amis se sont dispersés ; les graves soucis de la vie

ont occupé leur esprit et, lentement mais certainement,

sans qu'une main pieuse vînt en effacer les traces, se

sont produits l'indifférence et... l'oubli qui arrachait à

V. Pavie ce cri du cœur : « Il est encore quelque chose

« de plus triste que cette mort, c'est l'oubli, c'est le

« passé, c'est l'herbe qui, partie d'une tombe, monte,

« s'étend, foisonne et recouvre un monde tout entier,

« de 182Q à i86q ! »



m
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Montreuil-Bellay — La porte Saint-Jean
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De ces combattants d'un jour rassemblés, il était parti

le premier, lui, le plus brillant, devançant l'appel, mais

depuis, combien d'autres, en effet, l'avaient suivi ?

Parmi les membres mêmes de cette famille unie, il

n'avait fait qu'ouvrir la marche, et sa fin ne fut que le

prologue d'une série de drames qui commencent, ainsi
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que nous l'avons vu, à sa naissance et se continuent avec

le suicide du malheureux père, que le poids de sa dou-

leur accable et qui, ne pouvant supporter le fardeau

désormais trop lourd de l'existence, va brusquement en

briser le cours et se réfugier dans la mort, le i" jan-

vier 1835, aux environs de Saumur, après avoir mis son

service, ainsi que ses affaires personnelles, en ordre et

attendu l'époque où son plus jeune fils, Firmin, qu'il

avait à cette fin retiré du commerce, fût en âge de le

remplacer dans sa perception du Puy-Notre-Dame.

Mais celui-ci s'étant vu, à la suite de démarches infruc-

tueuses auprès de Félix Bodin, représentant de Saumur*,

nommé, contre son gré, à la perception de Gennes-sur-

Loire, au lieu de celle qu'il postulait, grâce encore seu-

lement à la protection du Receveur particulier qui

connaissait la haute probité de son père, qu'il avait cou-

tume d'appeler « le plus honnête homme du départe-

ment », ne put se résigner à l'idée de se séparer des

siens, de son pays natal et peut-être aussi de quelque

secrète attache de cœur.

Dans la nuit où il devait quitter sa famille, le

2 juillet 1835, alors que les voitures de déménagement

étaient déjà chargées et prêtes à partir, devant les murs

* Historien, ancien collaborateur de M. Thiers dans la première édi-

tion de son Histoire de la Révolution.
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nus de cette habitation tant aimée et maintenant vide,

poursuivi certainement par le souvenir de la mort de

son frère et de son père, il n'eut pas la force non plus

de surmonter cet obsédant cauchemar et mit fin à ses

jours.

Lorsque les déménageurs arrivent, les lueurs de l'au-

rore, qui devait marquer l'heure du départ, éclairent un

lugubre spectacle ; vainement ils l'appellent, les hurle-

ments plaintifs de sa fidèle chienne de chasse. Flore,

répondent seuls à ces cris
;
on force la porte et l'intelli-

gent animal conduit les témoins de cette scène jusqu'à

la cave où on le trouve baignant dans une mare de

sang, son fusil de chasse auprès de sa main et ayant à

côté de lui le portefeuille de son frère', Charles, sur

lequel on lit, à demi effacés par les larmes, ces vers ^ qui

témoignent de l'état de son àme et de quelque amour

probablement non partagé :

Comme mon frère, moi, je voulais une femme,

Une femme aux doux yeux, qui promit le bonheur.

Et je vous vis; alors..., j'ai senti dans mon âme

Mais il faudrait de l'or ; l'or est la clef du cœur !

* Cette sanglante relique est aujourd'hui déposée à la bibliothèque de

Saumur.

2 Toute la famille, peu ou prou, s'était adonnée à la poésie.
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Les deux sœurs n'échappèrent pas à l'étrange fatalité

qui semblait s'être attachée à cette famille : l'une d'elles,

Clara, mariée à un médecin, M. Edouard Chaillery, en

1832, perdit successivement tous ses enfants; l'autre,

après avoir épousé un jeune et intelligent avocat d'An-

gers ', resta veuve au bout de onze mois de ménage et

eut la douleur de voir mourir, à 29 ans, un fils né de

cette union.

Remariée, en 1842, à un conducteur des ponts et

chaussées, elle semblait avoir trouvé le port, quand un

soir de 1878, revenant de tournée, en voiture publique,

celui-ci cède sa place d'intérieur à un pauvre père de

famille tenant un enfant malade dans ses bras et monte

sur l'impériale ; la voiture verse, il est précipité sous les

pieds des chevaux, tandis que les voyageurs de l'inté-

rieur n'ont aucun mal, et meurt des suites de ses bles-

sures peu de temps après.

Seule, l'aînée des sœurs du poète, Clara, survécut à

tous ces désastres et, dans sa vieillesse solitaire, sa pensée,

remontant le cours tourmenté de la vie, conservait, à

côté de ces pâles figures de spectres, le religieux souvenir

de l'étoile matinale qui avait brillé dans sa famille à

l'aube de 1830 et dont un rayon avait glissé sur elle en

* Aimé Guilbault, qui avait fondé dans cette ville un journal d'oppo-

sition libérale.
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semblant, un moment, lui promettre des reflets de gloire

et non ces sombres deuils.

Elle se reportait souvent vers cette douce image des

jeunes années écoulées au milieu du calme et du bonheur,

qui lui apparaissait comme une éclaircie à travers les

nuages et, dans son idolâtre affection pour son frère

bien aimé, Charles, se demandait, dit M. Claretie, devenu

son confident, « si le poète du Sylphe et de la Bergeron-

nette était oublié ».
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Mais la mort, en portant autour d'elle ses ravages

dans cette famille, loin d'effacer le nom de Dovalle,

l'avait, par son malheur même, rendu populaire dans le

pays qu'elle avait habité et où son histoire était restée à

l'état d'effrayante légende.

Le livre du poète était d'ailleurs devenu rare, ses poé-

sies n'étaient guère connues que d'un petit nombre de
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bibliophiles, privilégiés de la fortune, assez riches ou

assez heureux pour les posséder, et l'on n'en parlait que

d'après divers morceaux reproduits dans toutes les antho-

logies.

Malgré l'attachement de ses compatriotes et l'admi-

ration de quelques fervents de lettres, épris de poésie

ou de romantisme, son œuvre, ébauche d'un jour qui

n'avait pas eu de lendemain, menaçait donc de sombrer

dans le flot montant des productions littéraires sans

cesse grandissantes de notre époque, lorsque cette sœur

et Louvet, parvenu au faîte de la fortune, qui avaient

voué à sa mémoire un culte pieux, résolurent de la faire

revivre parmi nous en en donnant une nouvelle et plus

complète édition de ses poésies, à laquelle l'intelligent

éditeur Charpentier prêta le concours de sa bonne

volonté et de sa réputation.

Elle parut en 1868 ' et reçut dans le monde littéraire

qui attendait cette réimpression avec impatience, et par-

ticulièrement en Anjou, parmi ceux qui s'enorgueillissent

des gloires de la petite patrie, l'accueil le plus chaleureux.

La presse parisienne lui accorda de flatteurs éloges

dans des comptes rendus dus à la plume d'éminents cri-

tiques : MM. le comte H. de Vieilcastel dans la i^r«;/c^ /

1 Un vol. in-i6, Paris, 1868, 221 pp.
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Louis Esnault dans le Constitutionnel ; Jules Levallois

dans V Opinion nationale, et Cuvillier-Fleury dans les

Débats.

La presse locale ne lui fut pas moins favorable ;
la

Revue deVAnjoti'^., le Journal de Maine-et-Loire (article

de M. Biéchy, reproduit par la Loire illustrée de Tours),

rendirent hommage à l'heureuse idée qui avait inspiré

cette réédition.

Quant à l'auteur de tous ces maux, Mira, pas une

parole haineuse, avons -nous dit, n'avait échappé aux

lèvres mourantes de Dovalle contre lui, car il n'avait

jamais connu ce sentiment, et Louvet, imitant sa rési-

gnation, écrivait : « Et nous aussi, nous serons généreux

« à son exemple. Puisse-t-il, celui-là, avoir une vie pleine

« de jours, des paroles de paix à son lit de mort, une

« famille pour lui fermer les yeux et des amis pour

« pleurer sur sa tombe ! »

Hélas ! ce vœu ne s'est pas réalisé et, malgré la pensée

de charité chrétienne qui l'a dicté, il sonne pour la pos-

térité comme le ton prophétique d'une malédiction
;

car, depuis ce jour-là, il semble avoir porté le triste châ-

timent de l'homme qui n'a su ni respecter le talent et la

jeunesse dans sa fleur, ni se montrer indulgent aux

écarts de son effervescente ardeur.

* 4« série, t. III, 1868, p. 187.
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Rien plus ne lui réussit et l'étrange fatalité qui pour-

suivit Dovalle et sa famille s'attacha également à ses pas,

dit M. Jules Janin *
:

Il passait dans la rue et, bien que le combat ait été loyal en toutes

choses, à peine si ses amis lui tendaient une main dédaigneuse. Il avait

une place, il la perdit ; une fortune, il perdit sa fortune - et il ne fit plus

que mener une vie errante et vagabonde, vivant à grand'peine et entraî-

nant dans sa misère une jeune femme aimée et honorée de tous.

Enfin, il est mort obscurément et chacun disait : Pauvre Dovalle !

Il n'est pas bon d'avoir ses mains tachées de sang ; il n'est pas bon

d'entendre sans cesse à son oreille déchirée le râle d'un malheureux qu'on

aura tué pour un mot, pour un coup d'œil, pour un rien !

C. Ballu.

^ Littérature dramatique, t. I, p. 74.

- Son père avait amassé une petite fortune qu'il dut employer à désin-

téresser ses créanciers, ainsi qu'à liquider ses affaires embarrassées, et,

ruiné, il dut à 75 ans rentrer au théâtre où le succès désormais l'aban-

donna.
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Maison où est ne Dovalle

LETTRE AUX ÉDITEURS

Vous me demandez, Messieurs, ce que je pense des

poésies de M. Dovalle dont vous avez bien voulu m'en-

voyer le manuscrit, et vous paraissez croire que l'expres-

sion de mon opinion personnelle ajouterait quelque

intérêt à cette publication déjà si intéressante par elle-

même. C'est de votre part, Messieurs, une erreur obli-

geante pour moi, mais c'est une erreur. Ma voix est loin

d'avoir l'autorité que vous semblez lui supposer. Il faut.
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pour agir puissamment sur les intelligences, deux choses :

génie et conviction. Je sais qu'une de ces deux choses

me manque, et, en conscience, ce n'est pas la conviction.

Ce n'est donc pas ma parole qui, par son influence ou

son retentissement, pourra contribuer en rien au succès

de ces poésies. D'ailleurs, malheureusement pour vous

qui l'avez connu, et pour moi qui aurais pu le connaître,

M. Dovalle n'a besoin maintenant de qui que ce soit

pour réussir. En littérature, le plus sûr moyen d'avoir

raison, c'est d'être mort.

N'insistez donc pas. Messieurs, pour avoir de moi, sur

les poésies de M. Dovalle, une opinion qui vaille la peine

d'être controversée. Et puis, ce manuscrit du poète tué

à vingt ans réveille de si douloureux souvenirs ! Tant

d'émotions se soulèvent en foule sous chacune de ces

pages inachevées ! On est saisi d'une si profonde pitié

au milieu de ces odes, de ces ballades orphelines, de ces

chansons toutes saignantes encore ! Quelle critique faire,

après une si poignante lecture ? Comment raisonner ce

qu'on a senti ! Quelle tâche impossible pour nous autres

surtout, critiques peu déterminés, simples hommes d'art

et de poésie ! Aussi, Messieurs, après avoir lu ce manus-

crit, n'est-ce pas de l'opinion, mais de l'impression qui

m'en reste que je vous entretiendrais volontiers.

Et d'abord. Messieurs, ce qui frappe en commençant
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cette lecture, ce qui frappe en la terminant, c'est que

tout, dans ce livre d'un poète si fatalement prédestiné,

tout est grâce, tendresse, fraîcheur, douceur harmo-

nieuse, suave et molle rêverie. En y réfléchissant, la

chose semble plus singulière encore. Un grand mouve-

ment, un vaste progrès avec lequel sympathisait complè-

tement M. Dovalle, s'accomplit dans l'art. Ce mouvement

n'est qu'une conséquence naturelle, qu'un corollaire

immédiat de notre grand mouvement social de 1789.

C'est le principe de liberté qui, après s'être étabh dans

l'État et y avoir changé la face de toute chose, poursuit

sa marche, passe du monde matériel au monde intellec-

tuel et vient renouveler l'art comme il a renouvelé la

société. Cette régénération, comme l'autre, est géné-

rale, universelle, irrésistible. Elle s'adresse à tout, réédifie

tout, refait à la fois l'ensemble et le détail, rayonne en

tous sens et chemine en toutes voies. Or (pour n'envi-

sager ici que cette particularité), par cela même qu'elle

est complète, la révolution de l'art a ses cauchemars,

comme la révolution politique a eu ses échafauds. Cela

est fatal. Il faut les uns après les madrigaux de Dorât,

comme il fallait les autres après les petits soupers de

Louis XV. Les esprits, affadis par la comédie en paniers

et l'élégie en pleureuses, avaient besoin de secousses, et

de secousses fortes. Cette soif d'émotions violentes, de
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beaux et sombres génies sont venus de nos jours la satis-

faire. Et il ne faut pas leur en vouloir d'avoir jeté dans

vos âmes tant de sinistres imaginations, tant de rêves

horribles, tant de visions sanglantes. Qu'y pouvaient-ils

faire ? Ces hommes, qui vous paraissent si fantasques et

si désordonnés, ont obéi à une loi de leur nature et de

leur siècle. Leur littérature, si capricieuse qu'elle semble

et qu'elle soit, n'est pas un des résultats les moins néces-

saires du principe de liberté qui désormais gouverne et

régit tout d'en haut, même le génie. C'est de la fantaisie,

soit ; mais il y a une logique dans cette fantaisie.

Et puis, le grand malheur après tout ! Bonnes gens,

soyons tranquilles. Pour avoir vu 93, ne nous effrayons

pas tant de la terreur en fait de révolution littéraire.

En conscience, tout sataniquc qu'est le premier, et tout

frénétique qu'est le second, Byron et Maturin me font

moins peur que Marat et Robespierre.

Si sérieux que l'on soit, Messieurs, il est difficile de

ne pas sourire quelquefois, en répondant aux objections

que l'ancien régime littéraire emprunte à l'ancien régime

politique, pour combattre toutes les tentatives de la

liberté dans l'art. Certes, après les catastrophes qui,

depuis quarante ans, ont ensanglanté la société et décimé

la famille, après une puissante révolution qui a fait des

places de Grève dans toutes nos villes, et des champs de
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bataille dans toute l'Europe, ce qu'il y a de triste, d'amer,

de sanglant dans les esprits, et par conséquent dans la

poésie, n'a besoin ni d'être expliqué ni d'être justifié.

Sans doute la contemplation des quarante dernières

années de notre histoire, la liberté d'un grand peuple

qui éclot géante et écrase une bastille à son premier pas,

la marche de cette haute république qui va les pieds

dans le sang et la tête dans la gloire, sans doute ce spec-

tacle, quand la raison nous montre qu'après tout et enfin

c'est un progrès et un bien, ne doit pas inspirer moins

de joie que de tristesse; mais, s'il nous réjouit par notre

côté divin, il nous déchire par notre côté humain, et

notre joie même y est triste. De là, pour longtemps, de

somxbres visions dans les imaginations et un deuil pro-

fond mêlé de fierté et d'orgueil, dans la poésie.

Heureux pour lui-même le poète qui, né avec le goût

des choses fraîches et douces, aura su isoler son âme de

toutes ces impressions douloureuses, et, dans cette

atmosphère flamboyante et sombre qui rougit l'horizon

longtemps encore après une révolution, aura conservé

rayonnant et pur son petit monde de fleurs, de rosée et

de soleil !

M. Dovalle a eu ce bonheur d'autant plus remar-

quable, d'autant plus étrange chez lui, qui devait finir

d'une telle fin et interrompre si tôt sa chanson à peine

VIII
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commencée ! Il semblerait d'abord qu'à défaut de dou-

loureux souvenirs, on rencontrera dans son livre quelque

pressentiment vague et sinistre. Non : rien de sombre,

rien d'amer, rien de fatal. Bien au contraire : une poésie

toute jeune, enfantine parfois; tantôt les désirs de Ché-

rubin, tantôt une sorte de nonchalance créole
;
un vers

à gracieuse allure, trop peu métrique, trop peu ryth-

mique, il est vrai, mais toujours plein d'une harmonie

plutôt naturelle que musicale; la joie, la volupté, l'amour;

la femme surtout, la femme divinisée, la femme faite

muse ; et puis partout des fleurs, des fêtes, le printemps,

le matin, la jeunesse ;
voilà ce qu'on trouve dans ce por-

tefeuille d'élégies déchirées par une balle de pistolet.

Ou, si quelquefois cette douce muse se voile de mélan-

colie, c'est, comme dans le Premier Chagrin, un accent

confus, indistinct, presque inarticulé, à peine un soupir

dans les feuilles de l'arbre, à peine une ride à la face

transparente du lac, à peine une blanche nuée dans le

ciel bleu. Si même, comme dans la touchante personni-

fication du Sylphe, l'idée de la mort se présente au poète,

elle est si charmante encore et si suave, si loin de ce que

sera la réalité, que les larmes en viennent aux yeux.

Oh ! respectez mes jeux et ma faiblesse,

Vous qui savez le secret de mon cœur !

Oh ! laissez-moi pour unique richesse

De l'eau dans une fleur;
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L'air frais du soir; au bois une humble couche;

Un arbre vert pour me garder du jour...

Le Sylphe, après, ne voudra qu'une bouche

Pour y mourir d'amour !

Certes, cela ne ressemble guère à un pressentiment.

Il me semble, Messieurs, que cette grâce, cette har-

monie, cette joie qui s'épanouit à tous les vers de

M. Dovalle, donne à cette lecture un charme et un

intérêt singuliers. André Chénier, qui est mort bien

jeune également, et qui pourtant avait dix ans de plus

que votre poète, André Chénier a laissé aussi un livre

de douces et folles élégies, comme il dit lui-même, où se

rencontrent bien çà et là quelques iambes ardents, fruit de

ses trente ans, et tout rouges des réverbérations de la

lave révolutionnaire; mais dans lequel dominent, ainsi

que dans le livre charmant de votre ami, la grâce,

l'amour, la volupté. i\ussi, quiconque lira le recueil de

M. Dovalle sera-t-il longtemps poursuivi par la jeune et

pâle figure de ce poète, souriant comme André Chénier,

et sanglant comme lui.

Et puis, Alessieurs, cette réflexion me vient en termi-

nant : dans ce moment de mêlée et de tourmente litté-

raire, qui faut-il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui

combattent ? Sans doute, c'est pitié de voir un poète de

vingt ans qui s'en va, une lyre qui se brise, un avenir

qui s'évanouit ; mais n'est-ce pas quelque chose aussi
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que le repos? N'est-il pas permis à ceux autour desquels

s'amassent incessamment calomnies, injures, haines,

jalousies, sourdes menées, basses trahisons; hommes

loyaux auxquels on fait une guerre déloyale
;
hommes

dévoués qui ne voudraient enfin que doter le pays d'une

liberté de plus, celle de l'art, celle de l'intelligence;

hommes laborieux qui poursuivent paisiblement leur

œuvre de conscience, en proie d'un côté à de viles

machinations de censure et de police
;
en butte de

l'autre, trop souvent, à l'ingratitude des esprits mêmes

pour lesquels ils travaillent
;
ne leur est-il pas permis de

retourner quelquefois la tête avec envie vers ceux qui

sont tombés derrière eux et qui dorment dans le tom-

beau ? Invideo, disait Luther, dans le cimetière de

Worms^ invideo, quia quiesciint.

Qu'importe toutefois? Jeunes gens, ayons bon cou-

rage ! Si rude qu'on nous veuille faire le présent, l'avenir

sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est,

à tout prendre, et c'est là sa définition réelle, que le

libéralisme en littérature. Cette vérité est déjà comprise

à peu près de tous les bons esprits, et le nombre en est

grand ; et bientôt, car l'œuvre est déjà bien avancée, le

libéralisme littéraire ne sera pas moins populaire que le

libéralisme politique. La liberté dans l'art, la liberté

dans la société, voilà le double but auquel doivent
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tendre d'un même pas tous les esprits conséquents et

logiques, voilà la double bannière qui rallie, à bien peu

d'intelligences près (lesquelles s'éclaireront), toute la

jeunesse si forte et si patiente d'aujourd'hui, puis avec

la jeunesse et à sa tête l'élite de la génération qui nous

a précédés, tous ces sages vieillards qui, après le premier

moment de défiance et d'examen, ont reconnu que ce

que font leurs fils est une conséquence de ce qu'ils

ont fait eux-mêmes, et que la liberté littéraire est fille

de la liberté politique. Ce principe est celui du siècle et

prévaudra. Les ultras de tout genre, classiques ou

monarchiques, auront beau se prêter secours pour refaire

l'ancien régime de toutes pièces, société et littérature,

chaque progrès du pays, chaque développement des

intelligences, chaque pas de la liberté fera crouler tout

ce qu'ils auront échafaudé. Et, en définitive, leurs eflforts

de réaction auront été utiles. En révolution, tout mou-

vement fait avancer. La vérité et la liberté ont cela

d'excellent que tout ce qu'on fait pour elles et tout ce

qu'on fait contre elles les sert également. Or, après tant

de grandes choses que nos pères ont faites et que nous

avons vues, nous voilà sortis de la vieille forme sociale,

comment ne sortirions-nous pas de la vieille forme poé-

tique ? A peuple nouveau, art nouveau. Tout en admi-

rant la littérature de Louis XIV si bien adaptée à sa
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monarchie, elle saura bien avoir sa littérature propre, et

personnelle, et nationale, cette France actuelle, cette

France du dix-neuvième siècle, à qui Mirabeau a fait sa

liberté et Napoléon sa puissance.

J'ai l'honneur d'être bien parfaitement.

Messieurs,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

Victor Hugo.
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Poésies-Hotrimages

Il est mort dans sa fleur
; le terrestre séjour

N'a point flétri l'Enfant de la Muse, idolâtre^

Dont l'esprit, familier comme un grillon dans Pâtre,

Voltigeait comme un sylphe à la chute du jour.

Loin de ses chers parents et loin de son vieux bourg.

Il est mort pour avoir, lui, poète folâtre,

Froissé la vanité d'un homme de théâtre,

En affublant son nom d'un joyeux calembour.
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Il est mort à vingt ans; son cœur aimable, honnête,

Avait l'élan sans fin de la bergeronnette

Oui sautille, sautille en effleurant le sol.

Ses préludes légers que, triste, l'on exhume,

Font regretter les chants que ce doux rossignol

Rêvait, lorsqu'une balle ensanglanta sa plume !

Dominique Caillé.
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II

Heureux ceux que la Mort frappe au seuil de la vie !

Ils étaient autrefois les favoris des dieux.

Dovalle fit trop vite aux lettres ses adieux,

Mais son sanglant destin le rend digne d'envie.

Les coteaux, les prés verts, la terre des aïeux,

Parent ingénument sa jeune poésie
;

Comme l'oiseau qu'il a chanté, sa fantaisie

Rase le sol et d'un coup d'aile monte aux cieux.

Riche, car il eut mieux que les trésors du monde.

Sage, car il connut l'illusion féconde,

Il vécut dans la joie et mourut sans souffrir.

Près de l'arbre puissant, à la sève divine.

De Du Bellay, son humble arbrisseau peut fleurir

Tous deux ont exprimé la douceur angevine.

Olivier de Gourcuff.
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III

A M""" ***, sœur aînée de Dovalîe.

... Jeune ami que je n'ai pas connu.

J. Lefèvre.

(Épit. à André Chénier.)

Des songes d'avenir quand mon cœur est lassé,

Quand, lassé du présent, je regarde en arrière,

Je me plais aux tombeaux qui bordent la carrière

Où les pauvres humains en souffrant ont passé.

Mais je cherche toujours, pour prier sur leur cendre.

Ceux où vint se briser un luth aux doux accords
;

Je cherche les tombeaux qui recouvrent les corps

Des chantres qu'au trépas on vit trop tôt descendre.

Frappés par la misère ou la main du bourreau,

Jeunes 'hommes, je plains vos courtes destinées

Et je relis vos vers qui vaincront les années,

Gilbert, André Chénier, Hégésippe Moreau !
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Moreau ! son souvenir bien souvent m'accompagne
;

Si le myosotis, au revers des buissons,

M'apparaît, ou parmi les flottantes moissons,

Je ne vois plus que lui dans toute la campagne.

— Voici les jours d'automne : ouvrant les durs sillons.

Le laboureur penché poursuit sa tâche austère,

Et le ver, qui vivait enfoui sous la terre,

Attire autour des bœufs les hardis oisillons.

L'un d'eux surtout me porte à la mélancolie.

L'un d'eux qui va, qui vient, qui n'est jamais troublé

C'est la bergeronnette au corsage effilé.

C'est la bergeronnette à la plume jolie.

— Arrête-toi, lui dis-je, au bord de mon chemin
;

Suspends tes gais ébats, oiseau, ma voix est tendre.

Tous lesdeuxnouschantons; sans peur reste àm'entendre

Le Poète aux oiseaux peut-il être inhumain ?

Un jour — depuis ce jour que de fois les prairies

Livrèrent aux faucheurs leur suave gazon,

Et des épais brouillards que de fois la saison

Aux troncs nus arracha leurs parures flétries !
—
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Un jour, par les prés verts, pâle et baissant les yeux.

Un jeune homme s'en va, loin des routes tracées;

Son large front renferme un essaim de pensées
;

Quoiqu'il n'ait que vingt ans, il marche soucieux.

Il veut gagner un nom, la gloire le tourmente.

Sa bouche a le secret des sons mélodieux
;

Solitaire, il va donc s'égarant en tous lieux,

Et demandant aux bois la Muse, son amante.

Un oiseau tout-à-coup, un oiseau, son pareil,

Une bergeronnette et pimpante et volage.

Saute devant ses pas et court sous le feuillage

Boire au ruisseau prochain qui scintille au soleil.

Et le rêveur se sent inondé de tendresse
;

A ce charmant lutin qui semble s'animer

Et dire : — Je possède un cœur qui peut t'aimer !

A l'oiseau sémillant le poète s'adresse
;

Et dans des vers touchants il lui jure amitié,

Sa main le défendra de la serre cruelle...

Mais toi-même, pourquoi t'enfuir à tire-d'aile ?

— Un coup de feu, là-bas, retentit ! — O pitié !



POESIES-HOMMAGES CXVII

Oui, c'est grande pitié de voir une espérance

Ravagée en un germe et si vert et si beau
;

Lorsqu'un plomb détesté met Dovalle au tombeau,

Oui, c'est une pitié, c'est un deuil pour la France !

— La rose se formait, chef-d'œuvre du printemps
;

Son calice était plein d'une essence odorante.

Et du vent parfumait déjà l'haleine errante...

Mais la voilà brisée, hélas ! par les autans !

Au sein de la campagne attentive et ravie,

Le jeune rossignol préludait à son chant

De soir en soir plus pur... Et voilà qu'un méchant

Sur la terre a jeté le rossignol sans vie !
—

Ah ! je pleure ton sort, pauvre barde expirant
;

Dovalle î je te pleure, et je ne me console

Qu'en regardant ton front où brille une auréole :

Parmi nos doux chanteurs nous te gardons un rang !

Emile Grimaud.
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IV

Vive, gaie et pimpante, et frétillant sans trêve,

Dans les grands prés ombreux où dorment lesbœufs blancs,

Le long des gais ruisseaux et de la blonde grève

Et sur les nénuphars des paisibles étangs,

Tout le jour babillant sa douce chansonnette,

D'un pas leste et joli court la bergeronnette !

N'est-il pas de ta Muse une fidèle image,

L'oiseau dont tu peignis les ébats gracieux ?

Muse alerte et coquette, au charmant gazouillage,

Qui traduisait ton rêve en vers mélodieux,

Et, dans le frais matin que le soleil caresse,

Chantait, belle d'amour, de joie et de jeunesse.

De la bergeronnette elle eut toute la grâce.

Hélas ! comme elle aussi, la fragile beauté.

Elle mourut soudain, comme l'oiseau trépasse,

Qui n'a pu du chasseur fuir la brutalité :

Il tombe, blessé, sur l'herbe qu'il ensanglante.

Et, plaintif, chante encor d'une voix expirante !
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Triste mère, l'Anjou garde la souvenance

De l'enfant qui, jadis, excita son orgueil,

Et du jour oii la mort brisa son espérance,

A son front elle a mis le noir bandeau de deuil :

A ce monde oublieux rappelant ta mémoire,

Fière, elle dit ton nom et célèbre ta gloire !

Paul MousTiER.

IX
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La jeune alouette a quitté,

Depuis quelques heures à peine,

Son nid, au milieu de la plaine,

Entre deux sillons abrité.

Bien faible est encore son aile

Que le moindre vent fait ployer
;

Qu'importe ? Elle veut l'essayer.

L'infini bleu déjà l'appelle.

Vers le soleil, cette fleur d'or

Large ouverte au fond de l'espace,

Sans souci de l'autour rapace,

Elle tente un premier essor.

Elle croit qu'en fuyant la terre

Elle va s'enivrer d'air pur

Et que pour elle tout l'azur

Bientôt n'aura plus un mystère.
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Et chantant la vie et l'espoir,

Et de l'aile rythmant son rêve,

Joyeusement elle s'élève...

Un coup de feu ! Tout devient noir.

Plus d'essor ! Plus de chansonnette !

L'oiseau tombe et meurt sur le sol,

Sans avoir pu porter son vol

Plus haut qu'une bergeronnette.

Paul PiONis.
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VI

Dovalle, le regret de ta chère voix frêle

Monte comme un parfum de notre Anjou fleuri,

Et sur les verts coteaux où ton enfance a ri

Ton âme en se jouant nous taquine de l'aile.

La nature t'a pris, mais tu revis en elle,

Immortellement beau malgré ton cœur meurtri.

Et nos campagnes d'or sont le pieux abri

Où vient ton souvenir, ainsi qu'une hirondelle.

Parfois, nous entendons voltiger tes chansons

Au-dessus des raisins et parmi les buissons

Où tu menais Chrysa d'une main enfantine,

Et nous sentons dans l'air imprégné de ta voix

Passer le faible écho d'un aveu d'autrefois

— Léger comme un pétale envolé d'églantine !...

Eugène Roussel.
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VII

Hélas ! s'il avait pu rompre le noir destin,

Si la mort avait eu pitié de son matin,

Peut-être il eût conquis les rivages de gloire !

Il dort dans le pays natal. O blonde Loire,

O douceur du beau ciel angevin, vert coteau,

Redites quelquefois le nom écrit si tôt

Sur la pierre qui couvre une tombe sanglante
;

Quand l'ombre lamentable erre dans la nuit lente.

Élevez, pour répondre à son anxiété,

Un murmure d'amour et d'immortalité !...

Paul SONNIÈS.
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Le vent du soir me berce dans les roses
;

Mais quand la nuit abandonne les deux,

Au jour ardent mes paupières sont closes :

Le jour blesse mes yeux.

Pauvre lutin, papillon éphémère,

Ma vie, à moi, c'est mon obscurité.

Moi, bien souvent, je dis : « C'est le mystère

« Qui fait la volupté ! »

Et je m'endors dans les palais magiques.

Que ma baguette élève au fond des bois,

Et dans l'azur des pâles véroniques

Je laisse errer mes doigts.

Quant tout-à-coup l'éclatante fanfare

A mon oreille annonce le chasseur.

Dans les rameaux mon faible vol s'égare,

Et je tremble de peur.

Mais, si parfois, jeune, rêveuse et belle,

Vient une femme, à l'heure où le jour fuit.

Avec la brise, amoureux, autour d'elle

Je voltige sans bruit.
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J'aime à glisser, aux rayons d'une étoile,

Entre les cils qui bordent ses doux yeux

J'aime à jouer dans les plis de son voile

Et dans ses longes cheveux.

Sur son beau sein quand son bouquet s'effeuille.

Quand à la tige elle arrache un bouton,

J'aime surtout à voler une feuille

Pour y tracer mon nom...

Oh ! respectez mes jeux et ma faiblesse,

Vous qui savez le secret de mon cœur !

Oh ! laissez-moi, pour unique richesse,

De l'eau dans une fleur.

L'air frais du soir ;
au bois, une humble couche

Un arbre vert pour me garder du jour...

Le sylphe, après, ne voudra qu'une bouche

Pour y mourir d'amour !
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Purpureus veluti cum flos succisus aratro

Languescit moriens...

ViRG.

Que le soc imprudent ait blessé sa racine,

Le lis ne soutient plus son front qui se flétrit
;

Son calice fermé languissamment s'incline,

Perd son dernier parfum, se dessèche et périt.

Aux jours de ton printemps, ainsi, triste et pensive.

Tu laisses le chagrin se gHsser dans ton cœur :

Tu souffres, tu gémis, et ta bouche craintive

N'a jamais dans mon sein épanché ta douleur.
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Hier, tu me disais : « Va, crois en ma tendresse :

Le jour qui va venir chassera mon chagrin ! »

Il est venu ce jour, ô ma jeune maîtresse !...

Où sont ces yeux plus purs et ce front plus serein ?.

Du soleil matinal quand un ra3'on timide

Traversait, en tremblant, les volets entr'ouverts,

Suspendue aux longs cils de ta paupière humide.

Une larme mouilla tes charmes découverts.

— Le pâtre attend en paix le retour de Faurore
;

Sous le feuillage obscur l'oiseau vient se cacher :

Regarde, tout est calme... Et le soir trouve encore

Sur ta joue embrasée une larme à sécher !.,.

D'un éclair de gaieté qui sur ton front expire,

O ma Zélie, en vain tu voudrais te parer
;

Dis-moi : pourquoi forcer tes lèvres à sourire ?...

Cela fait tant de mal !... — et tu voudrais pleurer !..

Pleure !... pleure ! — Mais, quoi!... tu détournes la vue!...

Ma présence te pèse et semble t'alarmer !...

Un mot, Zélie, un mot de ta bouche ingénue !...

Non ?... — Je comprends... un autre a su se faire aimer !
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Avec les jolis riens, avec les doux murmures

Dont tu semais, tout bas, des entretiens charmans,

Un autre plus heureux, de tes lèvres parjures.

D'un éternel amour a reçu les sermens.

De ma trompeuse amante un autre a la tendresse
;

Un autre sourira, si, vers la fin du jour,

Je vois son bras tremblant presser l'enchanteresse.

Rouge encor de pudeur, de plaisir et d'amour...

— Ciel !... un triste soupir... une voix affaiblie...

Un reproche timide... Ah ! garde tes secrets
;

Je dois les respecter
;
je le veux... — mais, Zélie,

Si j'avais des chagrins, moi, je te les dirais.



lies deu:it |WIases

lia muse Classique

Tranquille amant des jeunes immortelles,

Oui, sur le Pinde, ont proclamé ton nom,

Sois-leur dévot : fuis les routes nouvelles,

Point de salut hors de mon Hélicon !

De ton encens montre-toi plus avare :

Crains d'invoquer un dieu capricieux :

Tu volerais sur les ailes d'Icare...

Fuis le soleil ! n'approche pas des cieux !
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lia muse Romantique

Brûlant d'amour, palpitant d'harmonie,

Jeune, laissant jaillir tes vers brûlans,

Libre, fougueux, demande à ton génie

Des chants nouveaux, indépendans.

Du feu sacré, si le ciel est avare.

Va l'y ravir d'un vol audacieux
;

Vole, jeune homme !... oui, souviens-toi d'Icare

Il est tombé, mais il a vu les cieux !



Ppemiep ChagHo

Le bassin est uni : sur son onde limpide

Pas un souffle de vent ne soulève une ride :

Au lever du soleil, chaque flot argenté

Court, par un autre flot sans cesse reflété :

Il répète ses fleurs, comme un miroir fidèle
;

Mais la pointe des joncs sur la rive a tremblé,

Près du bord, qu'elle rase, a crié l'hirondelle...

Et l'azur du lac s'est troublé.

Au sein du bois humide, où chaque feuille est verte,

Où le gazon toufl'u boit la rosée en pleurs,

Où l'espoir des beaux jours rit dans toutes les fleurs.

Aux baisers du printemps la rose s'est ouverte :

Mais au fond du calice un insecte caché

Vit, déchirant la fleur de sa dent acérée,

Et la rose languit, pâle et décolorée.

Sur son calice desséché.
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Un passé tout rempli de chastes jouissances,

Des baisers maternels, du calme dans le port :

Un présent embelli de vagues espérances

Et de frais souvenirs... amis, voilà mon sort !

L'avenir n'a pour moi qu'un gracieux sourire
;

J'ai dix-huit ans : mon âge est presque mon bonheur.

Je devrais être heureux... non !... mon âme désire,

Et j'ai du chagrin dans le cœur.



Ppecniep Désif

Une femme !!! Jamais une bouche de femme

N'a soufflé sur mon front !... ne m'a baisé d'amour !...

Jamais je n'ai senti, sous deux lèvres de flamme,

Mes deux yeux se fermer et s'ouvrir tour à tour !...

Et jamais un bras nu, jamais deux mains croisées,

Comme un double lien, autour de moi passées,

N'ont attiré mon corps vers un bien inconnu !...

Jamais un œil de femme au mien n'a répondu !...

Une femme !... une femme !... Oh ! qui pourra me dire

Si jamais une femme, avec son doux sourire.

Avec son sein qui bat, et qui fait palpiter,

Avec sa douce voix qu'il est doux d'écouter,

Si jamais une femme, aimable et prévenante.

Amie, aux mauvais jours ;
aux jours heureux, amante

;

Si cet ange du ciel un jour me sourira !...

Si sa main à ma main quelquefois répondra !...

Je suis jeune, et pourtant la gaieté m'est ravie.

Et pourtant sans plaisir je dépense la vie
;
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Et souvent, quand, pour moi, les heures de la nuit

S'écoulent sans sommeil, sans songes et sans bruit,

Il passe dans mon cœur de brûlantes pensées,

D'invincibles désirs, des fougues insensées...

Je ne respire plus !... c'est alors que ma voix

Murmure un nom, tout bas... C'est alors que je vois

M'apparaître à demi, jeune, voluptueuse.

Sur ma couche penchée, une femme amoureuse.

Une image de femme, une femme... Oh ! pourquoi,

Quand mes bras étendus vont l'attirer sur moi.

Fuit-elle tout d'un coup, ainsi qu'une ombre vaine ?...

Sur sa trace parfois le délire m'entraîne :

Je m'élance, j'appelle... Au silence profond,

A l'ombre où je m'égare, à l'air qui m'environne,

Au sommeil qui me fuit, au lit que j'abandonne

Je demande une femme... et rien ne me répond !...

Rien!... rien autour de moi '....Comme arraché d'un songe.

Je m'arrête soudain... Je m'étonne... Je songe

Que je suis seul, tout seul... tout seul !... et j'ai vingt ans !

Tout seul !... et mon cœur brûle !... O toi que j'ai rêvée^

Femme, à mes longs baisers si souvent enlevée,

Neviendras-tujamais !...Viens... Oh ! viens !... je t'attends !



li'Inconnae

C'était un soir que tout brillait de feux
;

Un soir qu'éclatant de lumières,

Tivoli lassait les paupières

De mille curieux.

Là, des bosquets blanchis ; là, des masses plus sombres
;

Des soleils de cristal, des jours brusques, des ombres

Oui s'allongent sur le gazon
;

Aux branches des ormeaux des lampes suspendues
;

Des nacelles dans l'air; d'innombrables statues

Et des chœurs qui dansent en rond !

O jardins enchantés ! scènes éblouissantes !

Brises du soir ! zéphirs ! haleines caressantes !

Air brûlant, imprégné de désirs et d'amour !

Femmes, qu'on suit de l'œil de détour en détour !
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Tumulte ! bals confus, aux amans si propices !

Tourbillon entraînant ! Tivoli !... — Quand mon cœur,

Froissé par le dégoût, mais ardent au bonheur,

Voudra du souvenir savourer les délices,

J'irai sous tes arceaux, à la place où brilla.

Comme un astre d'argent, comme un blanc météore,

Comme un premier éclat d'une naissante aurore,

Cette belle inconnue... Et je dirai : « C'est là ! »

C'est là qu'elle s'assit, rêveuse

Et fermant ses yeux à demi :

Là qu'elle demeura, pâle et silencieuse,

Près d'un vieil époux endormi.

Malheureuse peut-être au sein de la richesse !

Malheureuse peut-être avec tant de jeunesse !...

Comme elle était belle, grand Dieu !

Et je l'oublîrais, moi !... j'oublîrais sa tristesse

Et son regard qui semblait un adieu !...

Non !... non, jamais !
— Un jour, dans les fêtes bruyantes,

De plaisir, de beauté, des femmes rayonnantes,

Pourront étaler à mes yeux

De leurs dix-huit printemps les grâces orgueilleuses,

Et tracer, en riant, dans leurs danses joyeuses.

Des pas voluptueux.
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Quand je verrai leurs rangs s'ouvrir à mon passage,

Quand j'aurai vu rougir leur gracieux visage,

Peut-être alors mon cœur palpitera
;

A mes regards une autre sera belle :

Mais je dirai : Ce n'est pas elle...

Et mon bonheur s'envolera.



lie Pacte

ou les tfois Femmes

— « Toutes les trois à toi !... » — murmure à son oreille

Une voix inconnue, au bruit du vent pareille.

— « Tu me trompes !... s'écrie en frissonnant d'émoi

Le jeune homme étonné... Toutes les trois à moi !... »

— « A toi, toutes les trois !... Ecoute : Il en est une

« Douce et mélancolique, avec des yeux d'azur

« Et de longs cheveux bruns sur un front blanc et pur
;

« Des bals éblouissans le fracas l'importune
;

« La tête entre ses mains, lorsque le ciel est noir,

« Aux champs, elle aimerait à méditer, le soir. »



LE PACTE

ou LES TROIS FEMMES
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Le jeune homme rêva. — La voix dit : « La seconde,

« La coquette, qui joue avec sa tresse blonde,

« Et de son œil distrait laisse, comme au hasard,

« Vers ce groupe amoureux échapper un regard,

« Celle-là, folle enfant à la bouche rieuse,

« Chaque jour plus jolie et plus capricieuse,

« Ajoute à sa parure un nouvel ornement,

« Irrite les désirs et lutine un amant. »

— Le jeune homme sentit du feu sous sa paupière.

La voix continua : — « Celle-ci, la dernière,

« La plus belle des trois... cette femme aux grands yeux,

« Dont le regard est doux comme un rayon des cieux
;

« Qui, sur de blancs coussins, avec tant de souplesse,

« Penche son corps brûlant d'amour et de mollesse,

< Elle est à toi !... — Génie !... infernal ou divin,

« Qui que tu sois, merci !... Tu ne m'as point en vain

« Fait de tant de bonheur savourer l'espérance !

« Parle, que te faut-il ? — Avec quelle assurance

« Tu t'engages ici !... Sais-tu, jeune imprudent,

« Ce que peut, quelque jour, te coûter un serment ?...

« Si... je voulais... de toi... si... j'exigeais... — xVchève !

« Achève... Chaque instant peut dissiper mon rêve !...

« —Eh bien ! s'il me fallait... du sang?— Prends tout le mien,

« Voilà mon sein... mon bras... ouvre ma veine ! — Bien !

« Et si je demandais plus que du sang... ta vie ?...

« — Ma vie !... — Oui !
— Oue demain elle me soit ravie !
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« Mais pas avant demain !... — Je veux encore un jour !

« Un seul jour, la garder pour connaître l'amour ! »

— « Par les quatre éléments, par l'enfer que j'adjure,

« Mon pouvoir t'appartient !... prends cette bague !... Jure

« De ne la point quitter !... A présent, que ta main

« De ton sang, ençor chaud, signe ce blanc vélin :

« Signe donc ! sans trembler, bien !... Désormais ordonne,

« Epuise les souhaits... demande une couronne,

« Un palais, des trésors... tout ce que tu pourras

« Rêver de plus exquis... demande, tu l'auras. »

— « Toutes les trois à moi !... » s'écria le jeune homme.

— « A toi toutes les trois !... lui répondit le gnome :

« Mais, songe à me payer le prix du talisman ! »

Ajouta-t-il avec un long ricanement.

— « Ne crains rien, je suis prêt.— Que ton audace est folle !

« Combien de temps veux-tu ?... — N'as-tu pas ma parole?

— « Je viendrai dans trois mois.— Dans trois mois je t'attends...

— «Au revoir ! —Au revoir ! —Tu me suivras ?... —J'entends ! »



Vous

Comme une douce erreur,

Comme un riant mensonge..

(M™« Desbordes V.

Dans tous mes rêves c'était vous !

Vous étiez belle,

Et je tombais à vos genoux :

Ou si, rebelle,

Quand vous me donniez un doux nom,

Je disais : « Non !... »

Je vous voyais, vive et boudeuse,

Belle grondeuse.

Sous vos mains cacher vos grands yeux
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Puis après, avec un sourire

Presque joyeux,

Vous pencher sur mon front, et dire

« Je vais pleurer... »

Et je sentais alors mon âme

Se déchirer.

« O jeune femme,

« Reviens me tendre encor les bras...

« Ne pleure pas !

« Ton sourire est doux ;
mais des larmes

« Sur tant de charmes,

« Sont un filtre mystérieux...

« Ne pleure pas, ange aux doux yeux !... »

Vive et légère,

Soudain vous regardiez les cieux
;

Et votre douleur mensongère.

Flot par un autre flot heurté

Et rejeté.



vous

S'effaçait pour ne plus paraître :

Comme un éclair,

Comme une larme dans la mer.

A l'heure où l'aurore va naître,

Oh ! que de fois,

Tenant une rose dans vos doigts,

Le sein nu, la paupière humide.

Le front timide.

Les sens accablés de langueur,

Rouge et brûlante.

D'amour tremblante,

Posant une main sur mon cœur.

Oh ! que de fois, belle des belles !

Vous m'avez couvert de vos ailes

En frémissant,

Moi, caressant,

Moi, palpitant avec délire,

Et n'osant dire :
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« Pourquoi viens-tu de m'embraser ?

« Femme, un baiser!...

« Je veux un baiser de ta bouche... »

Vous deviniez :

Et sur le duvet de ma couche

Vous incliniez...

Tout-à-coup, l'aurore jalouse

De mon épouse

Venait annoncer le départ :

Elle fuyait !... mais un sourire.

Mais un regard,

Mais une bouche qui soupire,

Pleins de regrets, venaient me dire :

« Enivre-toi,

« Jeune homme !... Le bonheur, c'est moi !... »



Volaptc

.... Hominum divumque voluptas

,

Aima Venus!...

LuCR...

Comme de leurs rameaux s'enveloppent les saules

Dont l'humble tronc se dérobe aux regards,

Dénoués dans nos jeux, laisse tomber, épars,

Tes noirs cheveux sur tes blanches épaules.

Autour de moi jette un bras nonchalant;

Par un charme invincible à ma bouche attachée.

Sur mes genoux reste couchée,

Comme un capricieux enfant.
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Et pour mourir tous deux dans une même extase,

Que sur mon sein ton sein se soulève éperdu !

Que dans mon souffle ardent ton souffle confondu

Des mêmes flammes nous embrase !

Ainsi deux sons de harpe ensemble vont mourir,

Ainsi deux échos se répondent

Ainsi deux baisers se confondent,

Ainsi deux longs soupirs ne forment qu'un soupir.
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Gaule.

compatriote
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VELLÉDA



Vclléda

Vierge aux yeux noirs, aux longs cheveux d'ébène,

Sous ses rochers, Velléda, l'œil en pleurs,

La lyre en main, le front ceint de verveine,

Aux vents ainsi confiait ses douleurs.

* Velléda appartenait à une tribu chrétienne de la Gaule. Très jeune

encore, elle fut enlevée par des Gaulois idoLâtres et consacrée par eux

au culte de Teutatès. — Les souvenirs de son premier amour la pour-

suivaient sans cesse. Marcomir, son jeune fiancé, et presque tous ses

compatriotes furent faits prisonniers dans une seconde bataille : ils étaient

enchaînés dans la forêt, et Velléda, dans son temple de rochers, devait

les immoler de sa main. Marcomir se dégagea de ses liens et brisa ceux

de ses compagnons. Il a reconnu son amante... Il se jette dans le

temple pour la délivrer, mais Velléda, dans un horrible délire, éclate

en imprécations contre ses libérateurs, qu'elle ne reconnaît pas...

(Nouvelle inédite.)
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CHANT

Doux souvenirs de mon enfance,

Instants si courts, où l'espérance

Semait de fleurs mon avenir,

Rappelez-moi le ciel de ma patrie,

Rappelez-moi ma liberté chérie.

Et les baisers de Marcomir !

Pleurez, ô mes jeunes compagnes :

Du faon léger, sur les montagnes.

Je n'irai plus suivre les pas.

Près d'un amant, le soir, sous la feuillée,

Vous danserez aux jeux de la veillée,

Et Velléda n'y sera pas ! . .

.

Après la saison des tempêtes,

O mes sœurs ! dans nos belles fêtes,

Dites les chants accoutumés
;

Peut-être alors le féroce Druide

Dirigera mon poignard homicide

Dans les flancs de vos bien-aimés !

SILENCE

Vierge aux yeux noirs, aux longs cheveux d'ébène,

O Velléda ! laisse couler tes pleurs.

De ton beau front détache la verveine . .

.

Ces rocs sont sourds au cri de tes douleurs.
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RECITATIF

La Druidesse, un instant abattue,

En frémissant fixait la serpe d'or,

Quand, tout à coup, égarée, éperdue,

Elle s'écrie, après un long effort :

DELIRE

« J'entends au loin la foudre
;

Le fer frappe le fer
;

En tourbillons de poudre

Le sol vomit l'enfer
;

Les ouragans mugissent . .

.

Les fantômes gémissent . . .

Leurs cris troublent les airs. . .

La lune s'est voilée
;

La forêt ébranlée

Étincelle d'éclairs ! . . . »

(Les Gaulois se précipitent dans le temple, Marcomir à leur tête)

Spectres l. . . rentrez dans l'asile du crime !

Mais quoi !... ce sang... ces traits... ces boucliers...

C'est lui ! . . . Soldats, éloignez la victime ! . .

.

Où fuir ?... grands dieux ! ce sont des meurtriers !...

Ne l'entends-je pas qui soupire ? . .

.

Son cœur ne bat-il pas encor ? . .

.
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Cruels ! est-il bien vrai que mon amant respire ?. .

Oui !. . . je comprends votre sourire. .

.

Vous l'avez sauvé de la mort ! . .

.

LE DELIRE REDOUBLE

Monstres ! vous voulez que moi-même,

Dans le sein du héros que j'aime,

De l'affreux Tentâtes j'enfonce le couteau !

Que Velléda soit son bourreau !. .

.

Que sur la pierre où le prêtre s'incline

J'attache Marcomir !

Que je lui dise, à son dernier soupir :

« C'est Velléda qui t'assassine !... »

Tigres !. . . vous n'aurez pas ce barbare plaisir !!!

IMPRECATIONS

Terre, ouvre-toi ! . . . Dieu sanguinaire.

Contre nous lance ton tonnerre !

Ceux que tu dois frapper sont là !

Aidez-nous, ombres magnanimes,

A renverser l'autel où votre sang coula
;

Et vous, rocs, pour toujours cachez dans vos abîmes

Et Marcomir et Velléda !



lie ppemiet» Papillon

« Pourquoi, mouche dorée,

« Etaler à mes yeux

« De ta riche livrée

« Les reflets orgueilleux ?

« Oh ! crains^ disait un sage,

« Crains le froid menaçant,

« Papillon, qu'un orage

« Peut glacer en passant ! »

« Papillon qui voltiges

« Et bondis triomphant,

« Quand verdiront ces tiges ?

Disait un jeune enfant :
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« Dis si des fleurs nouvelles

« Naîtront sous un ciel pur,

« Papillon, dont les ailes

« Portent des yeux d'azur !

« Le voilà !... comme il brille !.

« Beau papillon, dis-moi,

« Dis à la jeune fille

« D'où lui vient son émoi :

« Je sens rougir mes joues,

« Dis-moi si c'est d'amour,

« Beau papillon qui joues

« Dans un rayon du jour ! »



li'Efinai

Sicut passer solus in tecto.

PSALM.

Mon cœur est froid, ma tête est vide,

Je suis triste, et ne sais pourquoi :

Toujours, comme un spectre livide,

L'ennui se dresse devant moi.

Sous un poids mortel abattue,

Ma jeunesse va se flétrir
;

Le dégoût m'accable et me tue
;

Je ne puis vivre ni mourir.
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Mon âme, en proie à ramertume,

S'acharne à rêver des tourmens,

Et tout mon soleil se consume

Sans pouvoir me faire un printems.

Au bonheur 6uis-je donc rebelle ?

Non ! je Tai connu plus d'un jour :

Mais, à présent, en vain j'appelle...

— Plus de maîtresse !... et plus d'amour !.
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LA BERGERONNETTE



Bepgefonnette

Pauvre petit oiseau des champs,

Inconstante Bergeronnette,

Qui voltiges, vive et coquette.

Et qui siffles tes jolis chants
;

Bergeronnette si gentille,

Qui tournes autour du troupeau,

Par les prés sautille, sautille.

Et mire-toi dans le ruisseau !

Va, dans tes gracieux caprices"

Béqueter la pointe des fleurs.

Ou poursuivre, aux pieds des génisses.

Les mouches aux vives couleurs.



42 POKSIES DE CHARLES DOVALLE

Reprends tes jeux, Bergeronnette,

Bergeroimette au vol léger
;

Nargue Tépervier qui te guette !...

Je suis là pour te protéger.

Si haut qu'il soit, je puis l'abattre. .

,

Petit oiseau, chante ! . . . et demain,

Quand je marcherai, viens t'ébattre,

Près de moi, le long du chemin.

Moi, qui voyage sans compagne.

Moi, pauvre amant, triste et rêveur.

Errant dans la verte campagne.

Quand je suis seul avec mon cœur.

C'est ton doux chant qui me console

Je n'ai point d'autre ami que toi !

Bergeronnette, vole, vole.

Bergeronnette, devant moi ! . . .



^on t^êve

A Béranger.

« Jeune imprudent, ne brave pas l'orage,

« L'indépendance est un mot oublié !

« Courbe ton front ! » me disait un vieux sage

Qu'au char des grands la crainte avait lié.

« Que le bandeau qui couvre nos misères,

« Lui dis-je alors, par vous soit écarté :

« Mais moi, qui suis dans l'âge des chimères,

« Ah ! laissez-moi rêver la liberté !

« Si votre cœur, lassé de trop de haines,

« A soixante ans, ne peut plus s'émouvoir
;

« Si, sans frémir, vous contemplez nos chaînes..

« Moi, j'ai vingt ans, je ne veux pas les voir !
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« D'illusions j'ai bercé ma jeunesse,

« Je crains encor la triste vérité. .

.

<^ Gardez, gardez votre froide sagesse,

« Et laissez-moi rêver la liberté ! . .

.

« Quand les bourreaux, sous d'injustes entraves,

« Des nobles cœurs ont comprimé l'essor,

« Serfs indolens, que des milliers d'esclaves

« Pour s'affranchir n'osent faire un effort !

« Moi, du soleil je sens les étincelles,

« Du champ des airs, aiglon déshérité,

« Moi, vers les cieux, je tends encor mes ailes...

« Ah ! laissez-moi rêver la liberté !

« Je sais qu'au sein même des républiques,

« La liberté craint les ambitieux. . .

« Je sais qu'il est des prêtres fanatiques

« Qui se sont mis à la place des dieux.

« Mais je caresse un séduisant mensonge,

« Je suis amant ! . . . Rois, pontifes, beauté,

« Puisque pour nous elle n'est plus qu'un songe,

« Ah ! laissez-moi rêver la liberté ! »
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UN SOIR DE MAI

AU BOIS DE BOULOGNE



Un Soit^ de JVIai

au bois de Boulogne

Roulez, élégantes calèches !...

En avant, coursiers, en avant !...

Ceintures légères et fraîches,

Flottez au vent !

Du jour qui meurt la lumière abaissée

Joue entre les rameaux,

Dore les troncs, et serpente, brisée.

Sur l'herbe, en longs réseaux.

Silence ! amans, silence !

Le vent du soir balance

Le chèvrefeuille en fleur :
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Le bois est déjà sombre
;

Ne confiez qu'à l'ombre

Vos soupirs de bonheur !,

— Voyez-vous par ici des corolles fermées,

Qui d'un nouveau soleil attendent les rayons ?.

Prenons à l'ébénier ses grappes en/baumées,

A l'aubépine, ses boutons.

Oh ! la belle amazone !...

Son jeune front rayonne

D'orgueil et de plaisir :

Son cheval d'Angleterre

Brûle du pied la terre...

Quel bonheur de courir !...

r

La poussière s'élève... Ici l'air frais caresse.

Flatte, ravive tous les sens
;

C'est comme un doux parfum de vie et de jeunesse,

Comme une haleine de printemps.

— « Petit jockey, cours vite

« Sous ces arbres : invite

« Ces dames à venir...
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« Ou plutôt... non!... arrête...

« Ma jument ?... — Elle est prête,

« Madame peut partir ! »

— Deux cavaliers franchissent les allées,

Et se tendent la main
;

Un autre passe, et deux femmes voilées

Lui disent : « A demain ! »

Roulez, élégantes calèches !...

En avant, coursiers, en avant !...

Ceintures légères et fraîches.

Flottez au vent !

— Si j'avais un équipage,

Des chevaux, beaucoup d'argent,

Amoureux et négligent,

Je viendrais sous cet ombrage

A toute heure changeant.

Sous la voûte obscure et verte

Où le jour disparaît,

Ma voiture découverte

Le soir nous conduirait.
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Tous deux seuls, elle et moi, l'amant et la maîtresse
;

Elle, avec son sourire et ses grands yeux si doux
;

Moi, brûlant, et tous deux serrant avec ivresse

Nos mains jointes sur nos genoux.

Sous un large chapeau, lors du départ, cachée,

Sa joue appellerait alors un long baiser,

Un long baiser d'amour, que sa tête penchée

Ne saurait pas me refuser.

Et la roue, en glissant sur le sable mobile,

Comme en un songe heureux nous bercerait sans bruit,

Et je dirais enfin lentement : « A la ville ! »

Mais il serait bien nuit.

Chimères !... Du bonheur riche et brillante aurore.

Si tu ne viens jamais,

Comme un sommeil de mai, du moins réchauffe et dore

Les rêves que je fais !

Roulez, élégantes calèches !...

En avant, coursiers, en avant !...

Ceintures légères et fraîches,

Flottez au vent !



fléala oa la paite

Souvenir d'une flouvelle flmépieaine

... Mort par le poison.

Hamlet.

TELASCO

« Ils dorment !... la pirogue est prête,

« Les flots sont calmes... je t'attends...

« Partons, ô mon amie. . .

NÉALA

Arrête ?

« Écoute ces longs sifflemens ! . .

.

TÉLASCO

« C'est le vent qui gonfle nos voiles.

.
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NEALA

« Télasco, consultons les cieux :

« Vois-tu briller quelques étoiles ?. .

TELASCO

« Le ciel est pur comme tes yeux
;

« Viens, Néala ! . . .

NEALA

J'ai peur. . .

TELASCO

Silence !.

Nous serons libres...

NEALA

Quand ?

TELASCO

Demain

« Ouvre ta case avec prudence. .

.

NEALA

« Télasco, donne-moi ta main ! »
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Ils ont retenu leur haleine :

Leurs bras se sont entrelacés
;

Leur pied suspendu touche à peine

Le sable, où des pas sont tracés.

Tout se tait ... et sur le rivage

On n'entend que le cri sauvage

Du timide oiseau qui s'enfuit. .

.

On n'entend près des flots tranquilles

Que le bruit des roseaux mobiles

Cédant aux brises de la nuit
;

Le murmure, plus doux encore,

Du long voile de Néala
;

Et vers les lieux où naît l'aurore,

Sur le roc lointain et sonore,

Le choc des eaux du Niagara.

La nuit, qui couvre les savanes,

A favorisé leurs projets :

Ils suivent des détours secrets,

Et déjà, bien loin des cabanes,

Comme deux oiseaux voyageurs,

Comme deux blanches tourterelles.

Ils ont semblé trouver des ailes

Pour fuir le toit des oppresseurs.

Ici, faons légers, ils bondissent

Sur des sables nus et brûlans
;

Là, sous des arbres qui frémissent,

Sous des rameaux longs et pendans,

Ils sont couchés, rampent et glissent
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Avec l'adresse des serpens.

Enfin, se déploie à leur vue

Le lac dont l'onde est inconnue

Aux vaisseaux du navigateur :

Sur les bords de la baie obscure,

Ils écoutent ... Le flot murmure

Sous le canot libérateur
;

La lune un instant s'est cachée;

Et le plus frêle des esquifs

Sur un peu d'herbe desséchée

Reçoit les amans fugitifs.

Tandis qu'au milieu du silence,

La rame, agitée en cadence.

Sillonne au loin l'Ontario,

Du sourire de l'innocence

Néala charme Télasco.

NEALA

« O toi, sage et puissant génie,

« Par qui les bons sont consolés,

« Toi, qui pousses vers la patrie

« La nacelle des exilés
;

« Fils de Brama, si tu présides

« Aux flots qui portent leur destin,

« Si c'est toi, dont ces flots rapides

« Semblent reconnaître la main,
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« Contemple leur barque qui vogue,

« Souris à leur témérité :

« Protège-les . . . Dans la pirogue

« Sont l'amour et la liberté ! »

Mais, écoutons ! . . . Quel son magique

Là-bas frémit si doucement ? . . .

C'est Télasco, le jeune amant,

Qui, dans un chant mélancolique,

Demande à des dieux protecteurs,

Pour celle qui porte des chaînes.

Un doux sommeil, l'oubU des peines

Et des songes consolateurs.

TELASCO

« Noble orgueil, fragile espérance

« De la terre de nos aïeux,

« Ton cœur a connu la souffrance

« O Néala ! ferme tes yeux !

« Dans ma case avec soin fermée

« Mon présent était préparé :

« Les parens de ma bien-aimée

« Contre leur cœur m'avaient serré.
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« Déjà nos mains s'étaient unies,

« Déjà nous avions, au carbet,

« Pressé de nos lèvres amies

« Le tuyau du long calumet.

« Noble orgueil, fragile espérance

« De la terre de nos aïeux,

« Ton cœur a connu la souffrance :

« O Néala, ferme tes yeux !

« Quand elle vint, qu'elle était belle !

« Qu'elle brillait parmi ses sœurs !

« C'était l'élégance des fleurs,

« Et les grâces de la gazelle !...

« Le plus vieux sachem lui sourit^

« La tribu lui rendit hommage,

« Et l'on dansa sur le rivage,

« En invoquant le grand esprit.

« Noble orgueil, fragile espérance

« De la terre de nos aïeux,

« Ton cœur a connu la souffrance :

« O Néala, ferme tes yeux !

« Soudain un cri se fit entendre
;

« Des étrangers viennent à nous...
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« Le carbet fut réduit en cendre :

« Le sachem périt sous leurs coups
;

« Dans leurs mains était le tonnerre,

« Il éclata... Les Indiens,

« Bientôt, sous la hutte étrangère,

« Maudirent des maîtres chrétiens...

« Noble orgueil, fragile espérance

« De la terre de nos aïeux,

« Ton cœur a connu la souffrance :

« O Néala, ferme tes yeux !

« Et moi !... moi je n'avais point d'armes

« Pour venger notre déshonneur !...

« La rage m'arrache des larmes...

« Je frémis de haine et d'horreur...

« Dieux !... mon amante prisonnière !

« La fièvre consumant ses jours !

« Un maître élevant la barrière.

« Qui devait rompre nos amours !...

« C'en était trop !... L'indépendance

« Était le bien de mes aïeux
;

« Elle est à nous !... plus de souffrance !

« Ma Néala, ferme tes yeux ! »

Empreint de sa longue tristesse,

Tel fut le chant de Télasco :
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Mais par degrés sa voix s'abaisse,

Expirant, comme un faible écho.

Sur le front de sa jeune amie

Il imprime un baiser de feu,

Et la bien-aimée endormie

Semble lui murmurer : Adieu !

Cependant, prompte à disparaître,

La nuit précipite son cours
;

Avant-courrière des beaux jours.

L'aube vermeille va paraître :

La cime des rochers blanchit,

L'horizon vaporeux s'éclaire,

Et le lac trahit le mystère

De la barque qu'il réfléchit.

Néala, ton beau sein s'agite,

Un rayon du jour l'a touché :

Télasco, dont le cœur palpite.

Sur ses genoux reste penché.

Dans sa main ta main caressante

Semble fuir le froid du tombeau,

Et de ta tête languissante

Son bras porte le doux fardeau !

Écoute !... il soupire... il t'appelle.

Tu trembles... tu ne réponds pas..,

Néala !...



NEALA OC LA FUITE 59

NÉALA

« Vois-tu la cruelle ?

« Mon doux ami... parlons plus bas !

« Elle est là 1... sa bouche menace...

« Ah ! son regard me fait trembler !

« Télasco ! tout mon sang se glace...

« L'étrangère va m'immoler :

« Notre tyran l'a méprisée,

« Il Ta chassée avec dédain,

« Il a dit : « Ta chaîne est brisée,

« Néala, je t'offre ma main... »

« Moi j'ai dit : « Je garde ma chaîne... »

« Et l'étrangère, avec horreur,

« S'éloigna, méditant la haine

« Dans le silence de son cœur.

« Le soir... j'eus soif... j'étais bien lasse !...

« Elle enleva mon lourd panier...

« Puis, elle m'offrit dans sa tasse

« Le doux breuvage du palmier...

TÉLASCO

« Quel voile affreux ta main soulève !...

« Néala!... mon amie... achève... »

Mais sa langue qui la trahit

S'arrête muette et glacée :
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Son œil s'éteint, son front pâlit,

Sa main est vainement pressée :

Une affreuse immobilité

Engourdit ses membres débiles
;

Son ami pleure à son côté :

Vain désespoir ! pleurs inutiles !...

Un cri plaintif, un long soupir

Entr'ouvrit sa bouche mourante...

Télasco n'avait plus d'amante :

Elle avait cessé de souffrir !...
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LA CAMPAGNE

APRÈS UNE PLUIE D'ORAGE



Lia Campagne

SLpPès une pluie d'oirage

De l'eau qui tombe goutte à goutte,

Chrysa, je n'entends plus le bruit :

Le ciel est clair, l'ouragan fuit
;

L'oiseau joue au bord de la route.

Entre les sentiers tortueux,

Sous les verts buissons d'aubépines,

Parmi les touffes d'églantines,

Chrysa, veux-tu venir tous deux ?
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Les papillons du crépuscule

De nouveau brillent étalés,

Sous le vent la prairie ondule,

La caille chante dans les blés. .

.

Viens, avant que le jour finisse,

Viens, Chrysa, donne-moi la main
;

Du vallon prenons le chemin :

L'heure aux doux songes est propice !,



li'Indiîîérente

Ah! qu'elle est belle!... qu'elle est belle I...

Oh ! qu'il doit avoir de bonheur

Celui qui respire près d'elle,

Celui qui fait battre son cœur !

Et l'on m'a dit : « Non ! . . . cette femme

Que tant d'amour semble entourer,

Froide et rêveuse, n'a point d'âme

Qu'un jeune époux puisse enivrer ! »

Jamais sa paupière brûlante

Dans ses yeux n'a caché de feu
;

Jamais à sa lèvre tremblante

Nul n'a surpris un tendre aveu.
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Comme la brise qui soupire

Après une longue chaleur,

Arrache un murmure à la lyre,

Arrache une feuille à la fleur :

Mille amans cherchent à lui plaire.

Mais elle n'en prèrère aucun.

Sur une tige solitaire

C'est une rose sans parfum. .

.

Blasphème ! . . . au fond de sa pensée

Si jamais œil mortel n'a lu
;

A la main qui l'avait pressée

Si sa main n'a point répondu.

C'est qu'à cette âme encore muette,

Pour qu'elle rende un premier son,

Il faut une âme de poète,

Comme du soleil à Memnon ! . .

.



lie Poète méconnu

Enfant, sa jeune âme a des ailes,

A des ailes de papillon :

Tantôt errant sur un sillon

Et rasant les moissons nouvelles.

Tantôt empressée à s'asseoir,

Rêveuse, au sein des églantines.

Ou, sous les blanches aubépines,

Respirant les parfums du soir.

Jeune homme, à ses ailes accrues

Il se fie, ainsi qu'un aiglon,

Oui, dédaignant l'humble vallon,

Bâtit son aire dans les nues :

Son œil va fixer l'astre-Dieu,

Dont un rayon donne la vie
;

Et la flamme, au soleil ravie,

Lui trace une route de feu.
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Quand les réalités sévères,

Plus tard, apportant la douleur,

L'une après l'autre de son cœur

Arrachent les douces chimères,

L'àme du poète attristé

S'abat, pareille à la tempête.

Et poursuit d'une aile inquiète

Un avenir désenchanté.

Bientôt il trouve la vieillesse :

C'est en vain qu'il s'est efforcé

De soustraire son front glacé

A la main du Temps qui le presse

Alcyon flottant sur l'écueil.

Il appelle son âme errante.

Ouvre encore une aile mourante.

.

Et va tomber dans un cercueil !

Là seulement, pour le génie,

Commence la postérité :

Radieux d'immortalité,

Ressaisis ta gloire ternie,

Poète ! . . . on t'abreuva de fiel,

Ton lit de mort fut solitaire,

Mais ton dernier pas sur la terre

Est ton premier pas vers le ciel !
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LE CURÉ DE MEUDON



Lie Cuvé de CQeadon'

Chanson

A& dît Carnaval de Béranger

J'ai lu jadis, dans une vieille histoire,

Que, gai pasteur d'un docile troupeau,

Certain curé, d'égrillarde mémoire,

Avec son vin ne buvait jamais d'eau.

Or, un beau jour que son âme attendrie

Parmi les saints avait mis Cupidon,

Il s'écria : « Dansez dans la prairie,

Et bénissez le curé de Meudon ! »

* Rabelais.
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« Pour commencer, sous ces vertes charmilles,

Mes bons amis, roulez-moi mon tonneau.

Et puis courez. . . amenez-moi des filles. .

.

J'ai fait venir l'orchestre du hameau.

Il vous jouera votre valse chérie. .

.

Mais... je l'entends... tenez... écoutez donc !...

Oui, c'est bien lui !.. . dansez dans la prairie.

Et bénissez le curé de Meudon ! »

« Filles des champs, vous êtes bien jolies. .

.

De rire un peu n'allez pas refuser
;

Le jour s'éteint, les vêpres sont finies,

C'est un péché de ne pas s'amuser.

Que votre main au danseur qui vous prie

Soit confiée avec plus d'abandon.

Ne craignez rien . . . dansez dans la prairie,

Et bénissez le curé de Meudon ! »

« C'est aujourd'hui la fête des bergères,

Mes chers enfants, il faut en profiter :

Tout près de moi placez les plus légères,

Et, sans façon, faites-les bien sauter.

Bon ! c'est cela. . . Quoique le diable en rie.

Les jupons courts me semblent de bon ton.

O mes amis, dansez dans la prairie,

Et bénissez le curé de Meudon ! »



LE CURE DE MEUDON

« Pourquoi rougir, jeune et timide Isnelle ?.

Près d'un amant tu soupires tout bas :

Va donc causer derrière ma tonnelle. . .

Mais que surtout je ne m'en doute pas ! . .

.

Jamais, je crois, pourvu qu'on se marie.

Ces péchés-là n'ont besoin de pardon. . . »

— Il dit, s'endort et la foule s'écrie :

« O Dieu, bénis le curé de Meudon ! »



Jeune pille

Loquente7n dulce, dulce ridentem.

L'une était blanche et rose...

V. Hugo.

La jeune fille est blanche et rose,

Son beau sein jamais ne repose
;

Elle a sur son cou des cheveux

Blonds et soyeux
;

Des yeux bleus où l'amour pétille,

Et de longs regards enflammés,

Pour dire : « Aimez

« La jeune fille ! »
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Pendant les heures du sommeil

La jeune fille fait des songes

Tout pleins de séduisants mensonges
;

Puis, au réveil,

Elle sourit, comme pour dire

Au doux soleil un doux bonjour,

Et ce sourire.

C'est de l'amour.

L'amour sur sa bouche vermeille

Parfois se berce ;
mais tremblant,

Et timide encore, il sommeille,

Ou fait semblant
;

Et souvent l'haleine enfantine

De la jeune fille aux yeux bleus

Souffle et badine

Dans ses cheveux.

La jeune fille, vive et folle,

Oublieuse du temps qui fuit,

Se désespère et se console

En une nuit.

On voit tour à tour sur sa joue

La pâleur et le vermillon.

— Tel vole et joue

Un papillon.



76 POÉSIES DE CHARLES DO\ALLE

Elle donnerait ses parures,

Ses tissus brodés, ses rubans,

Ses colliers d'or et ses ceintures

De diamans,

Pour une robe de bergère,

Pour voltiger en liberté,

Blanche et légère,

Un soir d'été.

La jeune fille se couronne

De fleurs qui vivent un matin
;

La jeune fille s'abandonne

A son destin :

Un souvenir, une espérance.

Des jeux passés, des jeux présents,

L'insouciance,

Et puis quinze ans !
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L'ORATOIRE DU JARDIN



li'Opatoipe da JaPdin

— Eiifans, la nuit est déjà noire,

Rentrons. — Ce soir, l'air est si doux !

Mère Saint-Ange, oh ! contez-nous.

Contez-nous encore une histoire !

— Non, non, il ne m'est pas permis. .

.

— Une seule ! . . . — C'est inutile ! . .

.

— Rien que le conte de Cécile

Qu'hier vous nous avez promis. .

.

Nous allons bien faire silence !

Oh ! nous n'en perdrons pas un mot.

Demain, nous rentrerons plus tôt. . .

— Bien sûr ? allons, chut ! je commence.

Le cercle des sœurs se pressa,

On fit trêve aux discours frivoles,

La conteuse trois fois toussa,

Et l'on entendit ces paroles :
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« C'était un beau soir de printemps. .

.

Dieu ! que les hommes sont méchans !

Pour tromper de pauvres novices,

Qu'ils ont de ruses !. . . d'artifices !

Soupirs par ci, billets par là
;

L'art de tromper est si facile ! . . .

— Et l'histoire de sœur Cécile ! . . .

— Allons, écoutez, m'y voilà :

« Sœur Cécile était bien simplette
;

Elle n'avait rien de mondain
;

Tous les soirs, elle allait seulette

A l'oratoire du jardin.

Or, vous saurez que la chapelle

En ce temps-là n'existait pas :

C'était une simple tonnelle.

Où les jasmins et les lilas,

Joignant leur ombre fraternelle,

Protégeaient d'un voile incertain

L'image en marbre d'un grand saint.

De la vertu parfait modèle.

C'est là, quand le jour déclinait.

Qu'au détour de la sombre allée,

Cécile, à pas lents, et voilée,

Paisiblement s'acheminait.
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Au fond de la modeste enceinte

S'élevait le marbre sacré
;

Des fleurs, un livre, une croix samte

Ornaient seuls ce lieu révéré :

C'était l'asile du mystère,

Et Cécile, avec abandon.

Chaque soir, au saint tutélaire

De son amour offrait le don.

Mon doux Jésus ! qu'elle était belle,

Lorsqu'elle entr'ouvrait ses grands yeux,

Et que sa timide prunelle

Avec ferveur lisait aux cieux ! . .

.

Qu'elle était belle, quand la lune

Venait percer l'ombre importune

D'un feuillage à peine écarté,

Et de sa lumière argentine

Laissait sur sa bouche enfantine

Trembler la mobile clarté !

Un soir, notre pauvre novice. .

.

(Voyez jusqu'où va la malice !

Ecoutez, frémissez, mes sœurs.)

Un soir donc, à l'heure ordinaire,

Au fond du réduit solitaire,

Elle avait apporté des fleurs :

Elle commençait sa prière,

Les mains jointes, les yeux baissés.
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Et, sous ses doigts, du blanc rosaire

Les grains d'ivoire étaient pressés.

Mais, quand elle eut vers la statue

Relevé son front incliné.

Combien son âme fut émue ! . .

.

Ciel ! un bouquet presque fané,

Celui qu'elle portait la veille.

Celui qu'avait touché son sein,

Au lieu de la rose vermeille

Dont elle avait orné le saint ! . .

.

Déjà la peur s'est éveillée

Au fond de son cœur innocent :

Sur l'humble pierre agenouillée.

Elle jette un bras caressant

Autour de l'image immobile

Du saint qu'elle invoque tout bas :

« Protégez-moi, disait Cécile,

Mon Dieu, ne m'abandonnez pas ! . . ,

Hélas ! faut-il qu'il m'en souvienne !

Ici redouble mon émoi :

Une main frémit dans la sienne
;

Cécile pousse un cri d'effroi
;

Elle veut fuir, on la console.

Une voix cherche à l'apaiser
;

Puis, mes sœurs, à chaque parole,

On entend le bruit d'un baiser. .

.
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— « Que cette aventure est étrange !

« Elle en mourut, mère Saint-Ange,

« Sans doute elle en mourut de peur ?

— « Non, mes enfans ;
mais à la ville

La belle et crédule Cécile

Fut épouser son ravisseur.

On lui prodigua les caresses
;

Elle eut plaisirs, honneurs, richesses
;

Mais elle regretta souvent,

Dans le faste de l'opulence.

Les plaisirs simples, l'innocence.

Et la douce paix du couvent. »



lie Convoi d'un Enfant

Un jour que j'étais en voyage

Près de ce clos qu'un mur défend,

Je vis deux hommes du village

Oui portaient un cercueil d'enfant.

Une femme marchait derrière,

Qui pleurait, et disait tout bas

Une lente et triste prière,

Celle qu'on dit lors d'un trépas.

Point de parens, point de famille !

Je ne vis, le long du chemin.

Qu'une pauvre petite fille

Cachant des larmes sous sa main.
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Elle suivait la longue allée

Qui conduit au champ du repos,

Et paraissait bien désolée,

Et dévorait bien des sanglots ! .

.

Ainsi marchant, quand ils passèrent

Au pied de ce grand peuplier,

Ceux qui travaillaient s'arrêtèrent,

Et je les vis s'agenouiller,

Prier le ciel pour la jeune àme,

Faire le signe de la croix,

Et, quand passa la pauvre femme,

Se détourner tous à la fois ! .
.'.

Cependant, inclinant la tête.

Au cimetière on arriva.

Une fosse ouverte était prête
;

Alors un homme dit : « C'est là ! »

Et, la fosse n'étant plus vide,

On y poussa la terre. . . et puis

Je ne vis plus qu'un tertre humide.

Avec une branche de buis.
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Et comme la petite fille,

S'en allant, passa près de moi,

Je l'arrêtai par sa mantille :

« Tu pleures, mon enfant, pourquoi ? . .

.

— « Monsieur, c'est que Julien, dit-elle,

Mon petit camarade, est mort ! . . . »

Et, voilant sa noire prunelle,

La pauvrette pleura plus fort.



pt^agment

Au grand désert de sable, ardent, brûlé du jour,

Où la rafFale tourbillonne,

J'ai cru voir quelquefois une jeune lionne

Bondir en rugissant d'amour.

Les crins dressés, la prunelle enflammée,

Haletante, battant ses flancs,

Et, de sa gueule enfin, dans des flots de fumée,

Vomissant des soupirs avec des hurlemens.

Sur l'arène embrasée elle appelle, elle appelle

Le lion qui frémit. . . Le lion auprès d'elle.

Comme le roc fumant par un volcan lancé,

Tombe, rugit, se roule, enlaçant, enlacé.
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De sueur et d'écume inondant sa crinière

Et souillant la poussière,

Superbe, sans rivaux, conquérant orgueilleux,

Épouvantant les bois du fracas de ses jeux. .

.



Conte pantastiqae

Lia Houte

« Courage, mon coursier ! courage ! . . . voici l'heure :

« Devançons les instans promis au rendez-vous !

« Entre au bois !... vole ! vole !... à sa riche demeure,

« Vole, mon andaloux !

« Franchissons le grand parc !... Courage ! tourne, évite

« Ce tronc tombé d'hier au milieu du chemûn. . .

« De l'ardeur!. ..de l'ardeur! Plusvite encor!.. Plus vite!...

« Toujours!... vole!. ..toujours!... Je vois le but... Enfin !

« Halte I... » Les flancs poudreux, laissant tomber sa tête.

Ruisselant de sueur, le noir cheval s'arrête.

Le jeune homme s'élance à terre, et, souriant.

Sous le blanc vestibule arrive impatient.
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II

li'Indiscrétion

Et je ne puis la voir ! . . . et je devrais encore

Attendre !... Attendre ? Non !... Au feu qui me dévore

Je ne résiste plus ! . . . Amour, protège-moi !

Écarte de son cœur et la haine et l'effroi :

« Qu'elle ne sache pas que du bain solitaire

« Mon œil ose épier le pudique mystère...

« Qu'elle n'entende rien, si, vers elle penché,

« Je froisse les rosiers oii je serai caché ! . . . »

III

Lia Salle de Bain

Flots parfumés, dans le bassin d'agate,

De son corps nonchalant poursuivez les trésors
;

Flots caressans, dont le toucher la flatte,

Baisez, baisez son beau corps !



LA SALLE DE BAIN

(conte fantastique)
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Ainsi qu'un hamac de soie

Oui se balance et qui ploie,

Par un vent frais agité,

Sur votre croupe écumeuse

Bercez, vague paresseuse,

Bercez, bercez la beauté !

Et les ondes abaissées.

Par le doux fardeau pressées,

Frémissent de volupté
;

Et, de loin, le jour projeté

Un doux rayon que répète

L'eau du bassin argenté.

Et sur la voûte de marbre.

Comme les feuilles d'un arbre,

S'agite un mouvant réseau :

Réseau d'ombre et de lumière.

Oui fatigue la paupière

Et glisse, en tremblant, sur l'eau
;

Et la baigneuse ingénue

Va folâtrant toute nue
;

Et, de moment en moment,
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De la belle inattentive

Un faible soupir arrive

A l'oreille de l'amant.

Flots parfumés dans le bassin d'agate,

De son corps nonchalant poursuivez les trésors

Flots caressans, dont le toucher la flatte,

Baisez, baisez son beau corps !

IV

Lies pt^ayeut's

— La peureuse !... oh ! la peureuse !...

Tu trembles et tu rougis !...

« Est-ce la brise amoureuse

« Qui vient d'agiter ces lis ?... »

Dit la baigneuse.

Elle écoute et sourit : « Rien..., dit-elle, tant mieux !

« Tantmieux...j'avaiseupeur !...»— Elle reprend sesjeux.
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Pourquoi vers cette colonne

Toujours tourner ton regard ?...

« Je ne sais. . . mais je frissonne. .

.

« Dit-elle
; ici, par hasard,

« N'est-il personne ?. .

.

Elle écoute et sourit : « Je me trompais... tant mieux !...

« Tant mieux... j'avais eu peur ! »— Elle reprend ses jeux.

Sous tes blanches mains, ma belle,

Pourquoi voiler tes appas ?

— « Il me semble qu'on m'appelle...

« J'entends soupirer là-bas
;

« J'ai peur... » dit-elle :

Et sur la dalle humide appuyant son pied blanc,

A ses habits épars elle court en tremblant.

Lia Toilette

De ses cheveux les mèches débouclées

Tombaient mouillées

Sur l'albâtre de son cou
;
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Ses yeux brillaient, et, sur la froide pierre.

Comme en prière,

Elle ployait un genou.

Ainsi penchée, elle écoute, inquiète,

Rouge, muette.

Et tremblant au moindre bruit.

Mais, à la fin, s'évanouit sa crainte,

Et la contrainte

Avec la frayeur s'enfuit.

Puis, sur son corps, comme inondé de pluie,

La gaze essuie

De liquides diamans
;

Puis, en jouant avec mollesse et grâce.

Sa main replace

Ses frivoles ornemens.

Un fin tissu couvre sa gorge ronde

Et pudibonde,

Oui se soulève toujours :

Lin ondoyant, l'obstacle de sa robe

Cache et dérobe

Ses plus séduisants contours.
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Et cependant, pour charmer sa toilette,

Elle répète,

En déroulant ses cheveux,

Comme une vierge, aux beaux jours de l'Attique,

Un hymne antique

Sur un chant voluptueux.

VI

liéda

CHANT

« Vénus est la fille de l'onde;

« Jupiter est le roi des cieux
;

« Les Dieux sont les maîtres du monde

« L'Amour est le maître des Dieux ! »

« Léda, Léda, que fais-tu sur la rive ?

« De l'Eurotas fends les flots caressans :

« Léda, Léda, de ta pudeur craintive

« Laisse mourir les timides accens. »
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— Léda, qui sait combien la vague est douce,

Au fleuve ami livre ses charmes nus
;

Et de son pied, en badinant, repousse

Et bat les flots mollement combattus. .

.

« Vénus est la fille de l'onde
;

« Jupiter est le roi des cieux
;

« Les Dieux sont les maîtres du monde :

« L'Amour est le maître des Dieux ! »

Léda disait : « Ta grâce te protège
;

« Jusqu'à mes pieds arrive en te plongeant
;

« Viens sans frayeur, cygne aux ailes de neige,

« A mes baisers livrer ton cou d'argent. . . »

A cette voix, le beau cygne s'empresse.

Léda succombe^ en un lit de roseaux,

Sous le duvet qui chatouille et caresse

Son sein brûlant, où bouillonnent les eaux.

« Vénus est la fille de l'onde
;

« Jupiter est le roi des cieux
;

« Les Dieux sont les maîtres du monde

« L'Amour est le maître des Dieux ! »
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VII

Volupté

La chanteuse avait dit : l'œil baissé vers la terre,

Elle rougit et ne veut plus chanter :

Mais un sourire involontaire

A révélé le doux mystère

Dont l'image la trouble et la fait palpiter.

Sous le mouvant feuillage où s'égare sa vue,

L'illusion guide ses pas errans.

De désir à moitié vaincue,

Elle chancelle, demi-nue,

Abandonnant son âme aux songes enivrans.

Et comme une Odalisque, en sa couche embaumée,

Tombe d'amour et de douce langueur.

Belle houri, la bien-aimée

Sur la mousse glisse, enflammée,

Aux images de feu qui dévorent son cœur.
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Et l'amant élancé, pareil au cerf rapide,

Impétueux, altéré de plaisir,

Presse contre sa lèvre avide

De l'amante la bouche humide...

Et, si l'on meurt d'amour, peut-il ne pas mourir



Qu'aicnez"Vous ?

J'aime un œil noir sous un sourcil d'ébène,

Sur un front blanc j'aime de noirs cheveux :

Et vous avez de longs cheveux d'ébène

Sur un front blanc, et le jais est à peine

i\ussi noir que vos yeux.

J'aime un beau corps, qui se penche avec grâce

Sur un sopha négligemment porté
;

Et savez-vous avec combien de grâce

Sur un sopha vous vous inclinez, lasse

Et brûlante de volupté !

Et puis, quand, là, plaintive et paresseuse.

Le cœur ému, l'œil à moitié fermé,

Vous soupirez !... j'aime une paresseuse

Un long soupir, une voix langoureuse,

Un regard enflammé.
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J'aime à trouver un mélange de joie,

De rêverie et de douce langueur :

Pourquoi chez vous ces chagrins, cette joie,

Ce sein qui bat contre un fichu de soie,

Ce sourire triste et moqueur !

Parfois un mot, un songe, une pensée,

De votre joue eflface la pâleur :

Souvent un songe, un mot, une pensée,

Une pâleur lentement effacée

Me fait battre le cœur.

Vienne un caprice, une idée indécise

Comme un oiseau loin de moi vous volez...

J'aime un caprice, une idée indécise,

J'aime la place où vous étiez assise,

j'aime la place où vous allez...

Un ange... un ange aussi beau que vous-même,

Dont le parler comme le vôtre est doux...

Qui rit aussi... dont le nom est le même

Que votre nom... Oui, voilà ce que j'aime,

Tout ce que j'aime ! — Et vous ?



Insomnie

Du sommeil ! du sommeil ! Que je voudrais dormir !

Impossible !... Mes yeux sont secs, ma tête brûle...

Sous l'horrible insomnie, il faut encor gémir !...

•Le tourment qui, la nuit, dans mes veines circule,

Qu'est-ce ?... du sang ? du feu ?... Je ne sais pas !... Mon corps

S'épuise à se tourner, se consume en efforts...

Des efforts !... et pourquoi ?... C'est en vain que je lutte...

O mon Dieu ! je t'en prie !... une heure, une minute.

Un instant de sommeil !!! je suis si malheureux !

Mon Dieu ! dis au sommeil qu'il close enfin mes yeux.

Deux heures !!!... Quel enfer !... l'horloge impitoyable

Semble allonger la nuit !... Il va falloir compter

Trois, quatre heures encore... et leur voix redoutable.

Comme un sarcasme amer, va venir m'irriter !...

Oh ! quand donc viendra l'aube, et le jour pâle, encore,

Et le frais du matin !... et tout ce que j'implore,
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Le sommeil ! le sommeil !... Peut-être qu'un moment

Mon front appesanti tombera lourdement
;

Peut-être qu'à la fin, bienfaisante rosée,

Le calme descendra dans mon âme embrasée !

Non !... J'ai beau tourmenter ma couche et me rouler.

Haletant de fatigue, aux deux bords que j'affaisse,

La nuit n'avance point !... Toujours lente à couler !...

Si du moins, quand mon lit en gémissant s'abaisse,

Quelques bruits inconnus, quelques illusions

Me berçaient dans le vague, avec des visions

Du ciel ou de l'enfer !... — Rien !!! une vitre obscure,

Des reflets égarés sur la pâle tenture,

Des formes sans couleur, de l'ombre autour de moi.

Du silence... et puis rien, pas même de l'effroi !...

Que l'aube matinale est lente à m'apparaître !...

Mais en un air nouveau je me sens tout frémir
;

Est-ce un rayon du jour qui blanchit ma fenêtre ?

Le jour... voici le jour !... Si je pouvais dormir !



Tes Yea^^

Noirs et brûlans, jeune femme,

Noirs et brûlans, qu'ils sont beaux !!!

Ils ont troublé mon repos,

Tes yeux, où je lis ton âme,

Tes yeux noirs, qui sont si beaux !...

J'ai vu des yeux d'Espagnole

Qui faisaient rêver d'amour :

D'où s'échappaient tour à tour

Et le regard qui console,

Et celui d'où naît l'amour
;

J'ai vu les blondes Anglaises

Et l'azur de leurs grands yeux :

Le regard des Milanaises

M'a brûlé de tous ses feux
;



I08 POÉSIES DE CHARLES DOVALLE

Ni les filles d'Italie,

Ni les filles d'Ibérie,

Oui pourtant sont tout ardeur !

Ni les femmes d'Angleterre,

Ni personne sur la terre

N'a ton coup d'œil enchanteur.

Je te fais une prière :

Que j'aie un regard de toi !

Soulève encor ta paupière,

En fixant tes yeux sur moi.

Assez ! c'est assez !... mon âme

Se fond sous des yeux si beaux...

J'y perdrais tout mon repos...

Noirs et brûlans, jeune femme.

Noirs et brûlans, qu'ils sont beaux !
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lia Chasse invisible

Ballade

— « Loys, Loys, mon petit page,

« Ce que j'entends, est-ce l'orage

« Oui gronde en passant sur les bois ?.

— « Me semble, dame châtelaine,

« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix.

— « Un cor, lorsque la nuit est close !

« Des voix, quand tout dort à l'entour !

« Des limiers, quand le chien repose

« En attendant le point du jour !

« Des voix, des limiers, une trompe,

« Cela ne s'entend à minuit;

« Beau Loys !... la fra3'eur vous trompe...

« Pourtant... quel peut être ce bruit ?...
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« Dis-moi, dis-moi, mon petit page,

« Ce que j'entends, est-ce l'orage

« Oui gronde en passant sur les bois ?.

— « Me semble, dame châtelaine,

« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix.

— « Bel enfant, on dit que dans l'ombre

« D'horribles fantômes en deuil,

« Des larves, des esprits sans nombre,

« En hurlant sortent du cercueil.

« De sons confus ô quel mélange !...

« Mon Dieu ! comme le ciel est noir !... >

Et le bruit était plus étrange,

Et la peur entrait au manoir.

— « Loys, Loys, mon petit page,

« Ce que j'entends, est-ce l'orage

« Oui gronde en passant sur les bois ?

— « Me semble, dame châtelaine,

« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix. »

Et tout-à-coup une fanfare,

De longs et rauques aboîmens,
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Un bruit de meute qui s'égare,

Des ris, des pleurs, des hurlemens,

Ainsi qu'une horrible tempête,

Roulèrent au-dessus des cours

Et firent trembler jusqu'au faîte

Les donjons et les vieilles tours.

— « Dis-moi, dis-moi, mon petit page,

« Ce que j'entends, est-ce l'orage

« Qui gronde en passant sur les bois ?..

— « Me semble, dame châtelaine,

« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix. »

Les chiens ont retrouvé la voie

Du gibier qui fuit devant eux,

Et, vers leur invisible proie,

Se précipitent plus joyeux
;

Et déjà leur rumeur lointaine

Se perd en d'immenses déserts.

Et ne trouble plus qu'incertaine

Le calme renaissant des airs.

— « Loys, Loys, mon petit page,

« Ce que j'entends, est-ce l'orage
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« Oui gronde en passant sur les bois ?

— N< Me semble, dame châtelaine,

« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix.

— « Pauvre Loys, ta voix tremblante

« Arrive à peine jusqu'à moi :

« J'ai peur !... Ma lampe vacillante

« Ajoute encor à mon effroi.

« Sais-tu que mon seigneur et maître

« Au camp marche avec tous les preux ?

« Si je t'ouvrais, Loys ?... peut-être

« On a moins frayeur, étant deux.

« Dis-moi, dis-moi, mon petit page,

« Ce que j'entends, est-ce l'orage

« Oui gronde en passant sur les bois ?.

— « Me semble, dame châtelaine,

« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix.

— « Allons donc, enfant, entrez vite,

« Asseyez-vous près du foyer :

« C'est moi, Loys, qui vous invite,

« Pourquoi rougir et bégayer ?...
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« Là, bien, là !... sur cette escabelle,

« Près de moi... Non, jamais ne vis

« Aussi timide jouvencelle

« Qu'est peureux ce pauvre Loys !

« Loys, Loys, mon petit page,

« Ce que j'entends, est-ce l'orage

« Oui gronde en passant sur les bois ?.

— « Me semble, dame châtelaine,

« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix. »

Et la fanfare plus bruyante

Revient, roule sous les arceaux,

Et soudain la meute aboyante

Fait trembler le plomb des vitraux.

— « Sainte Vierge ! le bruit redouble...

« Que je voudrais être à demain !...

« Je meurs !... la nuit, un rien me trouble.

« Approche !... donne-moi ta main !...

« Dis-moi, dis-moi, mon petit page,

« Ce que que j'entends, est-ce l'orage

« Qui gronde en passant sur les bois?,..

— « Me semble, dame châtelaine,
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« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix. »

La lampe est éteinte, et dans l'àtre

S'efface un reste de clarté

Que la cendre chaude et rougeâtre

Sur le mur noir avait jeté.

Puis, il se fait un grand silence
;

Puis, la nuit achève son cours,

Et puis enfin, le jour commence

Et du castel blanchit les tours.

— « Loys^ Loys, mon petit page,

« Ce que j'entends, est-ce l'orage

« Qui gronde en passant sur les bois ?...

— « Me semble, dame châtelaine,

« Que j'ouïs, là-bas, dans la plaine,

« Un cor, des limiers et des voix. »

Lors, autour du foyer paisible,

Les varlets, en propos divers,

Parlaient du chasseur invisible

Qui la nuit chasse dans les airs :

— « C'est vrai !... » leur dit la noble dame
;

Loys souriant à demi :
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— « C'est bien vrai, dit-il, sur mon âme.

« Si vrai... que je n'en ai dormi !...

— « Loys, Loys, mon petit page,

« On doit sommeiller à votre âge :

« Soyez plus sage une autre fois.

— « Oui, jeune et belle châtelaine,

« Si je n'entends plus dans la plaine

« Un cor, des limiers et des voix. »



Un louf de fllaps

... D'un jour de mars les brusques giboulées

Se mêlent aux rayons d'un soleil incertain.

(M^ne Am. TASTU. Chron.)

Où fait-il du soleil ?... j'ai froid !... Faites-moi voir

Un vieux pan de muraille où tombe la lumière,

Ou quelque large vitre ou quelque blanche pierre

Qu'un rayon de midi fait brûler jusqu'au soir.

Ici !... Dieu ! qu'on est bien !... C'est presque une autre vie

Qu'une douce chaleur, après un long hiver !

La chaleur vient du ciel !... comme elle vivifie

L'àme que les frimas engourdissaient hier !



UN JOUR DE MARS
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A présent tout me rit : et la mouche brillante,

Oui se balance là sur ses ailes d'azur,

Et ces touffes de mousse, et l'herbe verdoyante

Oui point timidement dans les fentes du mur.

Les arbres vont fleurir; ils ont des boutons roses :

J'ai vu des papillons qui volaient alentour
;

Dans un mois, ce sera le premier temps des roses...

J'aime le temps des fleurs ; les fleurs parlent d'amour.

Oui, les fleurs; puis bientôt, les belles matinées;

Puis les grands fils d'argent qui courent sur les prés
;

Puis, sous des gouttes d'eau les plantes inclinées

Oui cachent dans les foins leurs disques bigarrés.

Puis après, les longs jours d'accablante mollesse,

Où l'on cherche le frais, où l'on dort à midi
;

Où, parmi les coussins, le Luxe et la Paresse

Ont un bras nonchalant sous leur tête arrondi.

Puis après, les beaux soirs, les tièdes crépuscules.

L'heure où l'on court aux champs avec ses jeunes sœurs
;

Où les petits enfans tressent des renoncules,

Et des frêles pavots mélangent les couleurs.
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Les beaux soirs, les beaux jours, les matins sans orage^

Le printemps embaumé, l'été resplendissant,

Tout cela rend joyeux !... — Je sens comme un nuage

Oui s'étend sur ma tête et me glace en passant...

Où fait-il du soleil?... j'ai froid !... Si la lumière

Chauffe encor quelque vitre, ou quelque blanche pierre

Qu'un rayon de midi fait brûler jusqu'au soir.

Dites-le moi ; c'est là que je voudrais m'asseoir.



lia Halte au |VIaPais

Triste comme l'attente

Quand on n'espère plus

Madame Tastu.

J'ai perdu la meute et la chasse.

Je jette ma voix dans l'espace...

Nul ne répond... j'appelle en vain !...

Je vais attendre sous les aulnes,

Près de ces joncs plians et jaunes,

Mon fusil couché sous ma main.

Après les stériles fougères,

Après les arides bruyères,

Après l'épaisseur des forêts,

Quand un air frais vient me surprendre.

Sous mes yeux j'aime à voir s'étendre

Le morne aspect d'un grand marais.
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J'aime ces herbes qui s'enlacent,

Et ces roseaux qui s'embarrassent,

Courbés sous le poids d'un oiseau
;

Et ces débris tachés de rouille.

Où saute la verte grenouille,

Dont chaque bond s'entend dans l'eau.

J'aime les corsets bleus et frêles

Des innombrables demoiselles

Qui vont bourdonnant sur les fleurs.

Et qui mêlent au vert des plantes

Leurs paillettes étincelantes

Et leurs diaphanes couleurs.

Souvent, alors, mon front se penche.

Docile au vent, comme la branche

Du saule qui frémit là-bas
;

Et, las des plaisirs éphémères.

Je rêve de douces chimères

Que l'avenir ne verra pas.

Là, nul bruit ne vient me distraire
;

Mélancolique et solitaire.

Je me hâte de sommeiller
;
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Là, je peux rêver tout mon rêve,

Sans craindre qu'avant qu'il s'achève

La raison vienne m'éveiller.

Là, quand je relève ma tête,

Que j'entends siffler la tempête

Au front des arbres agités
;

Pendant que des lueurs livides

Tombent du ciel, éclairs rapides

Dans l'eau dormante répétés
;

J'aime à sentir, bientôt chassées,

D'errantes et tristes pensées

Sur mon cœur passer en glissant,

Comme de noires hirondelles

Qui frappent du bout de leurs ailes

Les flots paisibles de l'étang.

Là, par des routes inconnues.

Qu'un héron, perdu dans les nues.

Vienne s'offrir à mes regards :

Si son vol, lent et monotone.

S'égare sous un ciel d'automne,

Parmi la brume et les brouillards
;
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Par un temps nébuleux et sombre,

Toujours errant, ainsi qu'une ombre,

S'il semble fuir un long ennui
;

Mon œil terne, dans son voyage,

Le suit de nuage en nuage,

Et mon âme vole vers lui :

Mon âme, qui gémit sans cesse.

Et qu'une invincible tristesse

Engourdit dans un froid sommeil
;

Mon âme toujours déchirée,

Et qui languit décolorée.

Comme une plante sans soleil.



GaPde4e bien!

Ballade

Amors vivant n'est rien que tromperie.

Thibault de Champagne.

Ne sois trompeuse^ni légère
;

Tendre amour s'alarme de rien :

Garde bien ton cœur, ma bergère,

Garde bien ton cœur et le mien !

Point ne crois les femmes traîtresses

Pourtant quelque chose me dit

Que la plus chère des maîtresses

En riant souvent nous trahit.
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Ne suis jaloux, mon Aloïse,

Ne suis jaloux, mais t'aime tant !...

Tiens, écoute encor ma devise
;

Malgré moi dis à chaque instant :

Ne sois trompeuse ni légère
;

Tendre amour s'alarme de rien :

Garde bien ton cœur, ma bergère,

Garde bien ton cœur et le mien !

Tes grands yeux, ton gentil sourire,

Pour moi sont plus doux qu'un beau jour.

Oh ! combien me plaît ton déhre !...

Comme suis fier de ton amour !...

Mon Aloïse est douce et sage.

Et son serment n'est point trompeur...

Mais... Monseigneur a plus d'un page...

Mais... il est charmant, Monseigneur !...

Ne sois trompeuse ni légère
;

Tendre amour s'alarme de rien :

Garde bien ton cœur, ma bergère,

Garde bien ton cœur et le mien !

Loin de moi, sombre défiance !...

Veux toujours croire à mon bonheur;



GARDE-LE BIEN 129

Sais bien qu'aux grâces de l'enfance

Aloïse en joint la candeur.

Mais sais aussi de la constance

Ce que m'a conté dame Alix :

Sais que m'ont fait huit jours d'absence

Abandonner de Béatrix...

Ne sois trompeuse ni légère
;

Tendre amour s'alarme de rien :

Garde bien ton cœur, ma bergère,

Garde bien ton cœur et le mien !

Béatrix était jeune et belle,

Et l'aimais presque autant que toi
;

Comme toi se disait fidèle,

Et moi, me fiais à sa foi.

Un soir, près de la châtelaine,

Point ne vins aux jeux de l'ormel :

Mon maître et moi courions la plaine

Ne songeant guère au ménestrel !...

Ne sois trompeuse ni légère
;

Tendre amour s'alarme de rien :

Garde bien ton cœur, ma bergère,

Garde bien ton cœur et le mien !
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Montrant d'assez tristes figures

Aux enchanteurs, aux chevaliers,

Cheminions, cherchant aventures,

Montés sur de noirs destriers.

Bien malheureux fut le voyage !

Las ! quand nous fûmes de retour,

La châtelaine aimait un page...

Et Béatrix, un troubadour !

Ne sois trompeuse ni légère
;

Tendre amour s'alarme de rien :

Garde bien ton cœur, ma bergère,

Garde bien ton cœur et le mien !



li'flvea de lioïse

Fabliau

M'avez conté si gentilles fleurettes,

Qu'en ai perdu le somme et le repos :

Ah ! Monseigneur, tant doux et jolis mots

Font soupirer le cœur des bergerettes !

Toute la nuit, le mien en a rêvé
;

Vous ai cru voir, ainsi qu'étiez naguère.

Dans ma chaumière en secret arrivé,

A mes genoux, réciter la prière

Oui fait aimer
;

Puis, me narrer, après, les amourettes

Des hauts barons avec les bachelettes,

Pour m'enflammer.
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Lors, en courroux : « Nenni, disais-je, sire,

« Nenni toujours. » — Mais avec un sourire,

Vous, Monseigneur, vous approchiez de moi
;

Et vos cheveux, en boucles vagabondes.

Roulaient parfois avec mes tresses blondes

Sur mon blanc col ;
dont rougissais d'émoi.

Ce que voyant : « N'ayez frayeur, Loïse,

« N'ayez frayeur, me dites-vous tout bas,

« Ne vous veux mal. » — Et près de vous assise

Ne bougeais pas.

Lors à mon doigt vis briller une pierre
;

Mon chaperon avait des diamans.

Et de nouveau murmuriez la prière

Oue font amans.

Comme disiez : « Loïse que j'adore,

« Ai trop d'amour, prenez-en la moitié
;

« Le voulez-vous ?... »— Allais répondre encore

« Nenni toujours... » mais Pavais oublié.







aaAoeAD aj



LA CASCADE



Soavenit^

des environs de Thoaars

Lia Cascade

Là, sur les blancs tapis d'une mousse argentée,

Parmi de hauts rochers et d'arides sommets,

Tremblent à tous les vens la scabieuse agitée

Et les rouges œillets.

Gravissez, à midi, ces pointes inégales
;

Du courage ! écartez ces églantiers pendans :

Troublez, sous leurs buissons, les criardes cigales,

Dans ces granits ardens.
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Comme un jeune chamois, franchissez les abîmes
;

Qu'autour de ces cailloux s'attachent vos deux mains

Allez ! bientôt vos pieds marcheront sur des cimes

Vierges de pas humains !

Oh ! comme l'air, ici, semble exhaler la joie !

Le ciel, comme un cristal, s'étend immense et pur
;

Et le vaste horizon autour de vous déploie

Sa couronne d'azur.

Maintenant, moi, j'irais m'asseoir sous les vieux chênes,

Calme, tranquille, heureux, pour respirer le frais.

Au murmure confus des cascades prochaines :

Et, là, je rêverais.

Car là rien ne viendrait distraire mes pensées;

Qui ?... peut-être un lézard, au soleil endormi,

Qui court, en s'éveillant, sur des herbes froissées

Et se cache à demi
;

Dans l'humble serpolet, sur les fleurs odorantes,

Peut-être un papillon de la couleur du ciel
;

Peut-être, autour de moi, des abeilles errantes.

Oui butinent leur miel ;
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Ou bien peut-être encore, une bergeronnette,

Capricieux oiseau qui voltige toujours,

Et chante, par les prés, ainsi qu'une fillette

Heureuse en ses amours.

Et je dirais alors à l'abeille distraite.

Oui dans la poudre d'or cache son aiguillon,

Je dirais au lézard, à la bergeronnette.

Au joli papillon :

« Hôtes de ces rochers, vagabonde famille,

« Si jamais elle vient, oh ! parlez-lui de moi,

« Et dites-lui : « C'est là qu'il s'assit, jeune fille,

« Pour mieux songer à toi ! »



R une Jeune pille

Sic7it lilium in vallis.

Ps.

Ta joue est pâle, jeune fille,

Est pâle comme un lis en fleur
;

Dans tes yeux une larme brille
;

Tous les jours tu dis à ton cœur :

« O mon cœur, ne bats pas si vite,

« Sommeille, mon cœur, si tu peux !

Et tu souffres, pauvre petite,

Et tu ne sais ce que tu veux !.,.



fHon Avenip

A Madame ***.

Air : ^ soixante aîîs

Vous m'avez dit, avec un doux sourire :

« J'ai des secrets aux mortels inconnus.

« De la magie éternisant l'empire,

« Les mots sacrés jusqu'à moi sont venus,

« Et sans effort je les ai retenus. »

Moi, pauvre enfant, qui me fie aux étoiles.

Qui des sorciers redoute le courroux,

Je viens, crédule, embrasser vos genoux :

De l'avenir si vous percez les voiles,

Ah ! dites-moi, dites, que voyez-vous ?
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Sous le rocher, ma nacelle enchaînée

D'un vain roulis tourmente son repos.

Au port banal est-elle condamnée ?

S'usera-t-elle, esquif sans matelots,

A repousser toujours les mêmes flots ?...

Moi, je voudrais voguer loin de la terre !

Mais, prisonnier du sort qui rit de nous,

Je sens les fers qui nous retiennent tous...

Qu'ils soient brisés !... fût-ce par le tonnerre !...

Ah ! dites-moi, dites, que voyez-vous ?

A quels destins a-t-on voué ma vie ?

De ma jeunesse ai-je perdu les fleurs ?

De jours plus beaux doit-elle être suivie ?

Ou, dévorant de muettes douleurs.

Le soir encor, dois-je verser des pleurs ?

Dites-moi tout ! j'ai soif de tout connaître;

Sans murmurer, je me résigne aux coups

Que sur ma tête amasse un sort jaloux...

— Mais dans vos yeux un souris vient de naître.

Ah ! dites-moi, dites, que voyez-vous ?



lies Pâquerettes '

Charles Dovalle à son ami D.

« Cueillez les blanches pâquerettes

L'amour aime la fleur des prés :

Courez avec les bergerettes,

Courez, jeunes filles, courez ! »

Et loin du vieux château, trois vierges de la ville.

Toutes les trois dans leur printemps,

Effleuraient d'une course agile

Le sommet des gazons naissants
;

Des légers papillons, rivales élégantes.

Toutes les trois au zéphire amoureux

Avaient livré les ceintures flottantes

Et les boucles de leurs cheveux.

* Cette poésie, qui ne figure pas dans les éditions de Dovalle, a été

publiée pour la première fois par M. Tornezy dans la Rroue des Pro-

vinces de l'Ouest du i^*" juillet 1890.
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Fragile ornement du rivage,

Et le pâle narcisse et la rose sauvage

S'amoncelaient entre leurs bras.

Et quand des guirlandes fleuries,

Assemblage confus de l'émail des prairies.

Un instant arrêtaient leurs pas,

Elles chantaient d'une voix enfantine,

Et puis leur main qui courbait un berceau

Abandonnait les feuilles d'églantine

Aux caprices du doux ruisseau.

Cependant, timide et pensive,

Nelly s'éloigna de ses sœurs
;

La tendre Nelly sur la rive

Disait en contemplant les fleurs :

« O ma mère, quelle est la cause

De ce vague mais doux tourment !...

« L'amour... ce n'est pas lui !... tu me l'as dit souvent.

L'amour est la feuille de rose

Que l'on jette sur le torrent... »

Soudain des chants joyeux partirent du bocage,

Ils firent tressaillir la vierge qui rêvait
;

Sa main entr'ouvrit le feuillage :

Ses soeurs dansaient, et l'écho répétait :

« Cueillez les blanches pâquerettes,

L'amour aime la fleur des prés :
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Courez avec les bergerettes,

Courez, jeunes filles, courez. »

Mais loin du bruit, deux gentes pastourelles

Sous un saule éloigné portant des pas discrets,

Ont en chemin cueilli des fleurs nouvelles

Oui vont leur dire des secrets.

D'abord, en un profond silence,

Les bergères ont comparé

La forme des bouquets, leur couleur, leur nuance,

Et de bonheur la plus jeune a pleuré :

O fleurs ! elle bénit votre douce magie !

Puis elle presse entre ses doigts charmants

La pâquerette épanouie.

Trompeur oracle des amants.

A sa compagne qui se cache

Elle sourit avec gaîté,

Puis, sa main, sans trembler, arrache

Au disque d'or le rayon argenté.

Un peu fait rougir son amie.

Elle dit tout h?iS point du tout,

Arrache encore, enfin s'écrie,

Beaucoup, ma chère, il t'aimera beaucoup !

Nelly les avait entendues.

Un doux sourire embellissait ses veux



144 POÉSIES DE CHARLES DO\ALLE

Et vers les jeunes inconnues

Elle marchait d'un pied mystérieux.

Son cœur palpitait d'espérance,

Son sein battait avec timidité,

Elle était belle d'innocence,

De pudeur et de volupté.

Mais sous le chêne séculaire,

Elle découvre un tertre gazonné,

Une croix noire, un tombeau solitaire.

Et sur la tombe un jeune homme incliné

Elle approche, il entend sa robe

Frémir d'un léger mouvement...

Le jeune étranger se dérobe

A l'œil indiscret du passant.

A la croix était attachée

Une couronne desséchée

Puis des myrtes entrelacés.

Et sur la pierre funéraire.

Avec le nom de la bergère,

Ces tristes mots étaient tracés :

« Repose en paix, ô mon amie,

Nous aurons dans les cieux d'éternelles amours

Rappelle-toi les fleurs de la prairie :

Elles disaient : Beaucoup ! Et moi je dis : Toujours. »
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Nelly récita la prière

Que pour les morts on dit aux champs,

Et quelques pleurs mouillèrent sa paupière,

Quand les zéphyrs apportèrent ces chants :

« Cueillez les blanches pâquerettes,

L'amour aime la fleur des prés !

Courez avec les bergerettes,

Courez, jeunes filles, courez ! »

Décembre 182J,



Lia Jeune }^etn délaiss'

Et noluit consolari...

La souffrance a creusé mes joues
;

Les larmes ont terni mes yeux...

Toi, pauvre enfant, tu ris et joues

Dans mes bras, crédule et joyeux !.

Oh ! que j'envie à ton enfance,

Cher petit, son charm ngénu,

Et sa tranquille ins e,

Et son cœur qui nu !...

* Cette pièce inachevée a été retirée du portefeuille traversé par la

balle, et nous la donnons ici avec les traces de mutilation que cette

balle y a laissées.
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Faible oiseau, battu par l'orage,

Moi, j'ai vécu... moi, j'ai souffert...

Moi, j'ai tant pleuré, qu'avant l'âge

Mon front de rides s'est couvert...

Et pourtant, la vie était douce

Autrefois à mon cœur aimant !

Comme un flot qu'un autre flot pousse,

Mes jo coulaient paisiblement !

J'ét lors une humble fille,

Heureu e, en son obscurité.

D'avoir l'amour de sa famille,

La paix de l'âme et la gaîté.

Brillant d'u nheur ineffable,

Pour moi co ençait l'avenir.

Et ma jeunesse était semblable

A la fleur qui vient de s'ouvrir :
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