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PREFACE

Ce livre est celui peut-&tre ol j'ai pu mettre le -

plus de moi-méme et de mon ame, et s'il devait
rester un livre de moi, je voudrais que ce fit
celui-ci; mais je ne me permets pas de telles
ambitions, car nous aurons vécu dans un temps
qui s’est médiocrement soucié de I'invincible puis-
sance du Rhythme, et dans lequel ceux qui ont ea
la noble passion de vouloir enfermer leurs idées
dans une forme parfaite et précise ont été des
exilés.

Les Exilés! quel sujet de poémes, si j'avais eu
plus de force! En pronongant ces deux mots d’une
tristesse sans bornes, il semble qu'on entende
gémir le grand cri de désolation de I'Humanité 3
travers les ages et son sanglot infini que jamais
rien n’apaise. Ceux-ci, chassés par la jalouse
colére des Rois ou par la haine des Républiques,
ceux-la, victimes de la tyrannic des Dieux nou-
veaux, ils écoutent pleurer effroyablement la mer
sonore, ou dans le morpa =** fuii d’'un sombre
azur ils regardent briller des étniles inconnues

-



A MA CHERE PEMME
MARIE ELISABETH DE BAXVILLE
CE LIVRE
DE FOI ET D'ESPERANCE
EST DEDIE




LES EXILES

L'EXIL DES DIEUX

_ C’est dans un bois sinistre et farmidable, au nord
De la Gaule. Roidis par pn supréme effort,
Les chénes mqnstrueut supportent avec rage
Les grands nuages noirs d’oui va tomber 'orage;
Le matin frisson_na,nt s’¢veille, et la clarté.
De I'aube mord déja le ciel ensanglanté. ~
Tout est lugubre et pile, et les feuilles froissées <

Gémissent, et, géants que de tristes pensées -
Tourmentent, les rochers jusqu’a I'horizon noir
Se l¢vent, méditant dans leur long désespoir;
Et, blanche dans le jour douteux et dans la brume,
La cascade sanglote en sa prison d’écume.
Léchant les verts sapins avec un rire amer,
La mer aux vastes flots baigne leurs pieds, la mer
Douloureuse, ou, groupés de distance en distance,
Accourent les vaisseaux de ’empereur Constance.
~ Tout & coup, 0 terreur! 4 deuil! au bord des eaux

La terre s’épouvante, et jusque dans ses os
Tremble, et sur sa poitrine dpre, d’effroi saisie,
Se répand un parfum céleste d’ambroisie.
Un grand souffle éperdu murmure dans les airs;
Une lucur vermeille au fond de ces déserts
Grandit, mystérieuse et sainte avant-courriére,~
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O vastes cieux! et 13, marchant dans la clairidre, -
Luttant de clarté sombre avec le jour douteux,
Meurtris, blessés, mourants, sublimes, ce sont eux,
Eux, les grands exilés, les Dieux. O misérables!
Les clitnes accablés par I'dge, et les ¢rables
Les plaignent. Les voici. Voici Zeus, Apollon,
Aphrodite, marchant pieds nus (et son talon
A la blancheur d'un astre et I’éclat d’'une rose!)
Athéne, dont jadis, dans I'¢ther grandiose,
Le clair regard, luttant de douceur et de feu,
Etait l'intensité sereine du ciel bleu.
. Here, Dionysos, Hephaistos triste et grave
Et tous les autres Dieux foulant la terre esclave
S’avancent. Tous ces rois marchent, marchent sans bruit.
1ls marchent vers ’exil, vers I'oubli, versla nuit,\
Résignés, effrayants, plus pdles que des marbres,\
Parfois heurtant leurs fronts dans les branches des arbres,
Et, tandis qu'ils s’en vont, troupeau silencieux,
La faligue d’errer sans repos sous les cieux
Arrache des sanglots & leurs bouches divines,
Et des soupirs affreux sortent de leurs poitrines.

Car, depuis qu’en riant les empereurs, jaloux
De leur gloire, les ont chassés comme des loups,
Et que leurs palais d’or sont brisés sur les cimes
De I'Olympe & jamais désert, les Dieux sublimes
Errent, ayant connu les pleurs, soumis enfin
A la vieillesse horrible, aux douleurs, 4 la faim,
Aux innombrables maux que tons les hommes craignent,
Et leurs pieds, déchirés par les épines, saignent.
Zeus, & présent vieillard, a froid, et sur ses flancs
Serre un haillon de pourpre, et ses cheveux sont blancs.
Sa barbe est blanche : au fond du lointain qui s’allume
Ses épouses en deuil le suivent dans la brume,
Here, Léto, Métis, Eurynome, Thémis
‘Sont 13, blanches d’efiroi, piles comme des lys,
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Et pleurent. Sur leurs fronts mouillés par la rosée
L’aigle vole au hasard de son aile brisée.

Et celui qui tua la serpente Pytho,
Le brillant Lycien, cache sous son mantean
Son arc d’argent, rompu. Triste en sa frénésie,
Le beau Dionysos pleure la molle Asie;
Et ce hardi troupeau, les femmes au sein nu
Qui le suivaient naguére au pays inconnu,
Folles, aspirant l’air avec ses doux aromes,
Ne sont plus & présent que spectres et fantdmes.
Hermés, qui n’ouvre plus ses ailes, en chemin
Songe, et le rameau d’or s’est flétri dans sa main.
Athéne, l'invincible Arés, mangent les mares
De la haie, et n’ont plus que des lambeaux d’armures;
Déméter, pile encor de tous les maux soufferts,
Tient sa fille livide, arrachée aux Enfers,
Et la blonde Artémis, terrible, échevelée,
Bondit encor, fixant sa prunelle étoilée
Sur la nuit redoutable et morne des foréts,
Cherchant des ennemis a ‘percer de ses traits,
Et sur sa jambe flotte et vole avec délire
Sa tunique d’azar que I'ouragan déchire.

Cependant, les regards baissés vers le sol noir,
Les Muses lentement chantent le désespoir
De I'exil, dont leur pére a dii subir I'outrage,
Et leur hymne farouche ¢clate avec l'orage.
Toute 'horreur des cicux perdus est dans leur voix;
Les arbres, les rochers, les profondeurs des bois,
Les antres noirs ouverts sous la rude broussaille
S’émeuvent, et la mer, la mer aussi tressaille,
La mer tumultueuse, et sur son flot grondant,
Vieux, tenant un morceau brisé¢ de son trident,
Poséidon apparait, s’¢levant sur la cime
Des ondes. Prés de lui, fugitifs dans I'abime, / "
Pontos, Céto, Nereus, Phorcys, Thétis, couverts
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D’écume, gémissant au milieu des flots verts,
Sur les pointes des rocs heurtent leurs fronts livides
En signe de détresse, et les Océanides,
Frappant leur sein de neige et pleurant les tourments
Des grands Dieux, vers le ciel tordent leurs bras charmants.
Leur douleur, en un chant d’une fiert¢ sauvage,
S’exhale avec des cris de haine, et du rivage
Ecoutant cette plainte affreuse, a leurs sanglots
Aphrodite répond, fille auguste des flots!
O douleur! son beau corps fait d’'une neige pure
Rougit, et sous le vent jaloux subit I'injure
De I'orage; son sein aigu, déja meurtri
Par leur souffle glacé, frissonne a ce grand cri.
Le visage divin et fier de Cythérée,
Dont rien ne peut flétrir la majesté sacrée,
A toujours sa splendeur d’astre et de fruit vermeil;
Mais, dénoués, épars, ses cheveux de soleil
Tombent sur son épaule, et leur masse profonde
Comme d’un fleuve d’or en fusion I'inonde.
Leur vivante lumiére embrase la forét.
Mélés et tourmentés par la bise, on dirait
Que leur flot pleure, et quand la reine auguste penche
Son front, dans ce bel or brille une tresse blanche.
Les larmes de Cypris ont brilé ses longs cils.
Frémissante, elle aussi déplore les exils
Des grands Dieux, et, tandis que les Océanides
Gémissent dans la mer stérile aux flots rapides,
Llle parle en ces mots, et son rire moqueur,
Tout plein du désespoir qui gonfle son grand ceeur,
Dans I'ombre ou le matin lutte avec les ténébres
e un accent de haine a ses plaintes funébres :
) nos victimes ! rois monstrueux, Dieux titans
10us avons chassés vers les gouffres du Temps.
inés du Chaos aux chevelures d’astres,
le soufile et les yeux contenaient les désastres
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Des ouragans! Japet! Hypérion, I’ainé

De nos aieux! 6 toi, ma meére Dioné!

Et toi qui t’élancas, brillant, vers tes victoires,

Du sein de 1'Erébe, ot dormaient tes ailes noires,
Toi le premier, le plus ancien des Dieux, Amour!
Voyez, 'homme nous chasse et nous hait & son tour,
Votre sang reparait sur nos mains meurtriéres,

Et nous errons, vaincus, parmi les fondriéres.

Eh bien! oui, nous fuyons ! Nos regards, ciel changeant,
Ne refléteront plus les longs fleuves d’argent.
Elle-méme, la vie amoureuse et bénie
Nous pousse hors du sein de I'Etre, et nous renie.
Homme, vil meurtrier des Dieux, es-tu content?
Les bois profonds, les monts et le ciel éclatant \
Sont vides, et les flots sont vides : c’est ton régne!
Cherche qui te console et cherche qui te plaigne!
Les sources des vallons boisés n’ont plus de voix,
L’antre n’a plus de voix, les arbres dans les bois
N’ont plus de voix, ni I’onde od tu buvais, poéte!
Et Ia mer est muette, et la terre est muette,"

Et rien ne te connait dans le grand désert bleu
Des cieux, et le soleil de feu n’est plus un Dien!

Il ne te voit plus. Rien de ce qui vit, frissonne,
Respire ou resplendit, fie te connait. Personne
A présent, vagabond, ne sait d’ou tu venais
Et ne peut dire : C’est ’'homme. Je le connais.

La Nature n’est plus qu'un grand sjectre farouche
Son cceur bris¢ n’a plus de battements. Sa bouche
Est clouée, et les yeux des astres sont crevés.

Tu ne finiras pas les chants inachevés,

Et tes fils, ignorant 'adorable martyre,
Demanderont bientdt ce que tu nommais Lyre!

Oh! lorsque tu chantais et que tu combattais,
Nous venions te parler 2 mi-voix! Tn sentais
Prés de ta joue, avec nos suaves murmures,
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<

Délicieusement le vent des chevelures
Divines. Maintenant, savoure ton ennui.
Te voila nu sous I'eil effrayant de Celui
Qui voit tant de milliers de mondes et d’étoiles
Naltre, vivre et mourir dans I'infini sans voiles,
Et devant qui les grains de poudre sont pareils
A ces gouttes de nuit que tu nommes soleils.
Tout est dit. Ne va plus boire la poésie
Dangs I'eau vive! Les Dieux enivrés d’ambroisie
S’en vont et meurent, mais tu vas agoniser.
Ce doux enivrement des étres, ce baiser
Des chose;, qui toujours voltigeait sur tes lévres,
Ce grand courant de joie et d’amour, tu t'en sévres!
1ls ne fleuriront plus tes pensers, enchantés
Par ’éblouissement des blanches nudités.
Donc subis la laideur et 1a douleur. Expie.
Nous, cependant, chassés par ta fureur impie,
Nous fuyons, nous tombons dans I’abime béant,
Et nous sommes la proie horrible du néant.
Hellas, adieu! foréts, vallons, monts grandioses,
Rocs de marbre, ruisseaux d’eau vive, lauriers-roses !
Mais, homme, quand la Nuit reprend nos cheveux d'or
Et nos fronts Jumineux, tu sentiras encor
Nos soupirs s’envoler vers ta demeure vide;
Et sur tes mains couler nos pleurs, 6 parricide! »
C’est ainsi que parla dans son divin courroux
La grande Aphrodité. Sur les feuillages roux,
Tout sanglant et vainqueur de 'ombre qui recule,
Le Jour dans un sinistre et sombre crépuscule
S’était levé. Baissant leurs regards éblouis,
Les grands Dieux en pleurs dans la brume évanouis,
Formes sous le soleil de feu diminuées,
S’effagaient tristement dans les vagues nuées
Ou leurs fronts désolés app®raissaient encor.
Aphrodite, la reine adorable au front d’er,
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Avec son sein de rose et ses blancheurs d’étoile
Sembla s’évanouir comme eux sous le long voile
De la brame indécise, en laissant dans ces lieux
Qu’avaient illuminés de leurs feux radieux

Son sein de lys sans tache et sa toison hardie,
Un reflet palissant de neige ct d’incendie.

Aoilt 1865,

.

LES LOUPS

Partout la neige. Au bout du sinistre chemn

Que troublait seul le bruit de ce pas surhumain,

C’était un bois sauvage éclairé par la lune.

Pas une seule place ou la terre fot brune,

Et, pareil & ce voile effrayant qui descend

Aux pieds des morts, le blanc linceul éblouissant

Faisait tomber ses plis sur les chénes énormes,

Et le vent furieux, engouffré dans les ormes,

Entre-choquait avec un rire convulsif

Leurs rameaux. L’Exilé farouche, au front pensif,

Entra dans la forét que I’dpre bise assiége ;

Son camail écarlate incendiait la neige .

D’un long reflet sanglant, rose, aux lueurs d’éclair,

Comme si, revenu des cieux et de Penfer,

Ce voyageur, portant I'infini dans son dme,

Au lien d’ombre trainait a ses pieds une flamme.
De ce cOté des bois, les chasseurs vont s’asseoir

Dans un grand carrefour odi, du matin au soir,

Chantent pendant I'ét¢ de sonores fontaines.

Un senlier surplombé par des roches hautaines

Y conduit. L’Exilé soucieux le suivit
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Jusqu’a cette clairiére, et volci ce qu'il vit:

Un fier cheval de race a la noble encolure,
Dans son sang répandu souillant sa chevelure,
Expirait, dévoré tout vivant par des loups.
Ses meurtriers parmi la ronce et les'cailloux
Le trainaient. Il n’était déja plus que morsures.
Ses entrailles & flots sortaient de ses blessures
Et ses pieds éperdus trébuchaient dans la mort.
En vain, de temps en temps, par un horrible effort,
11 secouait par terre un peu des bétes fauves;
D’autres monstres, sortis des antres, leurs alcOves,
Se ruaient sur son cou, s’attachaient A ses flancs,
Dans sa chair déchirée enfongaient leurs crocs blancs
Et se mélaient & lui dans d’effroyables poses,
Et tout son corps teignait de sang leurs gueules roses.

Enfin, morne, donnant sa vie & ses bourreaux,
Il tomba; les genoux ployés, comme un héros
Qui défie, a instant supréme ou tout s’efface, 4
Les spectres de la mort, et les voit face a face.
Sa prunelle effarée et vague interrogea
La nuit ; puis le coursier vaincu, sentant déja
Que dans ses doux regards entrait 'infini sombre
Et qu'il roulait au fond dans les gouffres de 1'0Ombre,
Se leva sur ses pieds avant de s’endormir
Pour toujours, et frappant la terre, et, pour gémir,
Dans sa voix qui n’est plus trouvant un cri supréme,
Sublime, épouvantant I’agonie elle-méme
Et per¢ant une fois encor son voile obscur,
Leva vers les grands cieux et roula dans I'azur
Ses yeux, d’ot s'enfuyait lentement I'espérance,
Et Dante s’écria, 'dme en pleurs : O Florenece |

Novembre 1882.
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LE SANGLIER

C’était auprés d’un lac sinistre, & 'eau dormante,
Enfermé dans un pli du grand mont Erymanthe,
Et I'antre paraissait gémir, et, tout béant,
S’ouvrait, comme une gueule affreuse du néant.
Des vapeurs en sortaient, ainsi que d'un Averne.
Immobile, et penché pour voir dans la caverne,
Hercule regarda le sanglier hideux.

Les loups fuyaient de peur quand il s’approchait d’eux,
Tant le monstre effaré, s’il grognait dans sa joie,
Semblait effrayant, méme 4 des bétes de proie.

1 vivait 13, pensif. Lorsque venait la nuit,

Terrible, emplissant 'air d’épouvante et de bruit

Et cassant les lauriers au pied des monts sublimes,

11 allait dans le bois déchirer ses victimes ;

Puis il rentrait dans I’antre, auprés des flots dormants.
Couché sur la chair morte et sur les ossements,

1l mangeait, la narine ouverte et dilatée,

Et s’étendait parmi la boue ensanglantée.

Noir, sa ¢re an front obscur lai ressemblait.

Les ténebres et lui se parlaient. Il semblait,

Enfoui dans I'horreur de cette prison sombre,

Qu’il mangeait de la nuit et qu'il machait de 'ombre,

Bercule, que sa vue importune lassait,

Se dit: « Je vais serrer son cou dans un lacet;
Ma main étouffera ses grognements obscénes,

Et je I'ameénerai tout vivant dans Mycénes. »

Et le héros disait aussi: « Qui sait pourtant,

§’il voyait dans les cieux le soleil éclatant,

Ce que redeviendrait cet animal farouche ?
Peut-étre que les dents cruelles de sa bouche
Baiseraient I'herbe verte et frémiraient d’amouar,
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Sl regardait I'azur ¢blouissant da jour ! »

Alors, entrant ses dvigts d'acier parmi les soies
Du sanglier courbé sur des restes de proies,
11 le traina tout prés du lac dormant. En vain,
Blessé par le soleil qui dorait le ravin,
Le monstre déchirait le roc de ses difenses.
Il fuyait Souriant de ces faibles offenses,
Hercule, soulevant ses flancs hideux et lourds,
Le ramenait au jour lumineux. Mais toujours,
Attiré dans sa nuit par un amoar ctrange, ‘
Le sanglier tétu retournait vers la fanze,
Et togjours, I'etfravant d'un sourire vermeil,
Le héros le trainait de force an grand soleil.

Décembre 1862,

HESIODE

Quand la Terre encar jeune ¢tait & son aurore
X »

tour,
1 jour
essalie.

Taliel

aaraitre
e maitre
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Javais feint, pour mreux plaire aux laboureurs grossiers,
Que, doux enfant, exempt d’appétits carnassiers,
1gnoré d’Echidna sanglante et des Furies,
1l fat né de Cypris en des iles fleuries.
Les vierges, les vieillards devant leur porte assis
Etaient vite accourus en foule & mes récits,
Et le pain et le vin ne m’avaient pas fait faute.
Or je partais chargé des présents de mon hote,
Et sous les oliviers, parmi les chemins verts,
Jallais d'un pas rapide, orgueilleux de mes vers.
Comme j’étais entré dans la forét qui grimpe
Mystérieusement au pied du mont Olympe,
Je vis aupreés de moi, debout sur un talus,
Un homme fier, pareil aux Géants chevelus
Que la Terre enfanla dans sa force premiére.
Son visage était pile et baigné de lumiére.
11 touchait de la téte aux chénes murmurants ;
A Pentour, dans les rocs penchés sur les torrents,
Les noirs rameaux touffus, en écoutant son ode,
Frissonnaient, et c¢’¢tait le chanteur Hésiode.
Les 4ges & venir, pour nos regards voilés,
Pensifs, se reflétaient dans ses yeux étoilés ;
Les tigres lui léchaient les pieds dans leur délire,
Et les aigles volaient prés de sa grande lyre.
Le devin se dressa dans les feuillages roux.
0l abaissa vers moi ses yeux pleins de courroux
Ou la nuit formidable avec 'aube naissante
Se mélait, et cria d’une voix menagante
Qui remplissait les bois devenus radieux :
« Ne fais pas un jouet de I’histoire des Dieux ! »
Je m’inclinai, tremblant et pile de mon crime.
Il ajouta : « Vois-tu la Nature sublime
Tressaillir ? La forét fume comme un encens.
Les Immortels sont 13 sur les monts blanchissants.
Tais-toi. Laisse I'azur célébrer leur louange,
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Le fils d’Amphitryon fut saisi de pitié.
« Oh'! dit-il, sombre aieul durement chétié,
Que fais-tu loin du ciel dont notre ceil est avide?
Qui te retient ainsi dans ce cachot livide ?
Ton désespoir est-il si vaste et si profond
Que tes larmes aient pu remplir ce puits sans fond ?
Viens dans la plaine, o sont les ruisseaux et les chénes!
Sur tes bras affaiblis je ne vois pas de chaines.
Drailleurs, je suis celui qui les brise ; je puis,
Si tu le veux, jeter ce rocher dans ce puits;
Quelque Dien gu’ait maudit ta bouche révoltée,
Je te délivrerai, fusses-tu Prométhée ! »
Le vieillard exhalait des sanglots étoutfants.
Hercule dit : « Suis-moi, laisse aux petits enfants
Cette liche terreur et cette angoisse folle.
1l n’est pas de douleur qu’un ami ne console;
Viens avec moi, remonte 2 la clarté du jour!
— Non, répendit le grand vaincu, je suis ’'Amoar. »

Janvier 1863,

LA ROSE

Egaré sur I'Othrys aprés un jour de jefine,
Le plus ancien des Dieux, I'éternellement jeune
Amour, le dur chasseur que I’épouvante suit,
Xé de I'euf redoutable enfanté par la Nuit
Aux noires ailes, vit 1a grande Cythérée
Dormant dans son chemin, sur la mousse altérée
Par le matin brdlant, et, pile d’un tel jeu,
Contempla son visage et ses lavres de feu.

La Déesse, couchée entre des rocs de marbre,
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Reposait, les cheveux épars, au pied d'un arbre
Dont I'abri préservait son front de la chaleur.
Ses beaux yeux étaient clos, mais sur sa joue en fleur,
Dont leur voile exaltait I'impériense gloire, .
Des franges de longs cils montraient leur splendeur noire-
Comme un prince jaloux qui marque son trésor,
Le soleil éperdu lancait des fleches d'or
Sur son sein éclatant d’une candeur insigne,
Et sa poitrine était de neige comme un cygne,
Et pareille aux brebis errantes d’un troupeau.
Sur sa criniére fauve et sur sa blanche pean
De tremblantes lueurs couraient, surnaturelles.
Entre ses pieds ouverts dormaient deux tourterelles.,
Le radieux sourire en pleurs du jour naissant
Foldtrait sur son corps de vierge éblouissant,
Et la nuit du feuillage et 'ombre des érables
Y caressaient, depuis les masses adorables
De la blonde toison jusqu’aux divins orteils,
Les touffes d’or, les lys vivants, les feux vermeils.
Eros la vit. 11 vit ces bras que tout adore,
Et ces rougeurs de braise et ces clartés d'aurores
1l contempla Cypris endormie, a loisir.
Alors de son désir, faite de son désir,
Toute parcille a son désir, naquit dans I'herbe
yne fleur tendre, ¢mue, ineffable, superbe,
’ ’ ’ son fier dessin .
icheur d’'un beau sein-
* tendre et farouche
le sa bouche,
irpre sous sa chair-
ce qui nous est chery
ssement, sourire :
ter une lyrel
ssement
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Sa chevclure verte avec orgueil la~couvre.

Quand nous la respirons, elle est pdmée, et s’ouvre :
Son parfum d’ambroisie est un souffle. On dirait
Que, par je ne sais quel ravissement secret,

Elle prend en pitié notre amour et nos fiévres,

El son calice ouvert nous baise avec des levres.

Mars 1863.

NEMEE

Dans la vallée ot passe une haleine embaumée,
Hercule combattait le lion de Némée.
Rampant, agile et nu, parmi les gazons ras,
Parfois il étreignait le monstre dans ses bras,
Puis le fuyait; et, plein de fureur et de joie,
Par un bond effrayant revenait sur sa proie.

Au loin sur les coteaux et dans les bois dormants
On entendit leurs cris et leurs rugissements;
Tls étaient a la fois deux héros et deux bétes
Mélant leurs durs cheveux, entre-choquant leurs tétes,
Hurlant vers la clarté des cieux qui nous sont chers,
Avec la griffe et I'ongle ensanglantant leurs chairs;
Haletants, ils ouvraient leurs deux bouches pensives,
Montrant dans la clarté leurs dents et leurs gencives;
Puis, vautrés I'un sur l'autre, ils tombaient en roulant
Sur les pentes en fleur, dans le sable sanglant.

Enfin, d’un cri sauvage effrayant les ravines,
Hercule prit le monstre entre ses mains divines;
Alors il lui serra si durement le cou,
Que le lion sentit la mort dans son @il fou
Et vit passer sur lui le flot noir de I'’Averne.
Le héros le traina jusque dans sa caverne;
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Sombre et morne, elle avait une entrée au levant,
Et 'autre au couchant sombre, ou s’engouffrait le vent.
Hercule, contenant d’'une main rude et forte
Le lion qui voulait bondir vers cette porte,
Prit un quartier de roche avee son autre main,
Et la boucha; puis, d’un long effort surhumain,
Qui fit craquer les os de I'horrible méchoire
Et jaillir un sang rouge entre ses dents d’ivoire,
-11 étouffa le monstre, et, penché vers les cieux,
11 écouta monter dans 'air silencieux
Son long rile et sa plainte amére aux vents jetée,
Si triste que la terre en fut épouvantée.
Puis le héros ouvrit ses bras ; poussant un ecri
Supréme, le lion mourant tomba meurtri,
Et, se heurtant au mur de la caverne close,
1l expira, laissant trainer sa langne rose.

Lundi 6 juillet 1874.

TUEUR DE MONSTRES

Le beau monstre, & demi couché dans I'ombre noire,
Laissait voir seulement sa poitrine d’ivoire

Et son riant visage et ses cheveux ardents,

Et Thésée, admirant la blancheur de ses dents, .
Regardait ses bras luire avec de molles poses,

Et de ses seins aigus fleurir les boutons roses.

Au loin ils entendaient les aboiements des chiens,
Et la charmante voix du monstre disait : « Viens,
Car cet antre nous offre une retraite sdre.

Ami, je dénouerai moi-méme ta chaussure,
J'étendrai ton manteau sur I'herbe, si tu veux,
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Et tu t’endormiras, le front dans mes cheveusx,
Sans craindre la clarté d'une étoile importune. »

Mais, comme elle parlait, un doux rayon de lune
Parut, et le héros, dans le soir triste et pur,

Vit resplendir avec ses écailles d’azur
Le corps mystérieux du monstre, dont la queue
De dragon vil, pareille & la mer verte et bleue,
Déroulait ses anneausx, et de blancs ossements
Brillerent A ses pieds, sous les clairs diamants
De la lune. Alors, sourd a la voix charmeresse
Du monstre, et saisissant fortement une tresse
De la criniére d’or qui tombait sur ses yeux,
1l tira son épée avec un cri joyeux,
Et deux fois en frappa le monstre a la poitrine.

Et, hurlant comme un loup dans la forét divine,
Crispant ses bras, tordant sa queue, horrible & voir,
L’Hydre au visage humain tomba dans son sang noir ’
Tandis que le héros sous 'ombrage superbe,
Essuyant son épée humide aux touffes d’herbe,
S’en allait, calme; et, sans que ce cri ’edt troubls,
il regardait blanchir le grand ciel étoilé.

16 novembre 1873.

LA MORT DE L'AMOUR

Une nuit, jai révé que ’Amour était mort.

Au penchant de I'CEta, que I'dpre bise mord,
Les Vierges dont le vent meurtrit de ses caresses
Les seins nus et les pieds de lys, les chasseresses
Que la lune voit fuir dans I'antre souterrain,
L’avaient toutes percé de leurs fleches d’airain.
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Le jeune Dieu tomba, meurtri de cent blessures,
Et le sang jaillissait sur ses belles chaussures.
Il expira. Parmi les hois qu'ils parcouraient
Les loups criaient de peur. Les grands lions pleuraient.
La terre frissonnait et se sentait perdue.
Folle, expirante aussi, la Nature ¢perdue
De voir le divin sang couler en flot vermeil,
Enveloppa de nuit et d’ombre le soleil,
<umme pour étouffer sous I'horreur-de ces voiles
L’¢pouvantable cri qui tombait des étoiles.

Laissant pendre sa main qui dompte le vautour,
Il gisait, I'adorable archer, 'enfant Amour, y
Comme un piu abattu vivant par la cognée. .t
Alors Psyché vint, blanche et de ses pleurs baignée :
Elle s’agenouilla prés du bel enfant-dieu,
Et sans repos baisa ses blessures en fen,
Béantes, comme elle efit baisé de belles bouches,
Puis se roula dans I'herbe, et dit : « O Dieux farouches!
C’est votre ceuvre, de vous je n’attendais pas moins.
Je connais 13 vos coups. Mais vous étes témoins,
Tous, que je donne ici mon souftle & ce cadavre,
Pour qu'Eros, délivré de la mort qui le navre,
Renaisse, et dans le vol des astres, d’un pied stx
Remonte en bondissant les escaliers d’azur! »

Puis, comprimant son ceeur que brtlaient mille fievres
Dans un baiser immense elle colla ses lévres
Sur la levre glacée, hélas! de son époux,
Et, tandis que la voix gémissante des loups
Montait vers le ciel noir sans lumiére et sans ﬂamme,
Elle baisa le mort, et lui souffla son dme.
Tout & coup le soleil reparut, et le Dien
Se releva, charmé, vivant, riant. L’air bleu
Baisait ses cheveux d’or, d’oll le zéphyr emporte
L’extase des parfums, et Psyché tomba morte.

Eros emplit le bois de chansons, fier, divin,
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Superbe, et d’une haleine aspirant, comme un vin
Doux et délicieux, la vie universelle,

Mais sans s'inquiéter un seal moment de celle

Qui gisait a ses pieds sur le coteau penchant,

Et dont le front trainait dans la fange. Et, touchant
Les fléches dont Zeus méme adore la brtlure,

Il marchait dans son sang et dans sa chevelure,

Décembre 1862.

ROLAND

Roncevaux! Roncevaux! que te faut-il encor?
11 s’est éteint I'appel désespéré du cor.
Hauts sont les puys et longs es ténébreux, mais Charles,
Frémissant dans sa chair, entéf que tu lui parles,
Et, couchés A jamais pour I’éternel repos,
Les paiens gisent morts par milliers, par troupeaux,
Sur le sable, a coté des Frangais intrépides.
Ah! les vaux sont profonds, et les gaves rapides,
Et la rafale fait tournoyer sur les monts
Ces Ames de corbeaux qu’emportent les démons.
Tandis que 'Empereur & la barbe fleurie
Accourt, hélas! trop tard vers I'affreuse tuerie,
0 douleur! dans le fond des défilés étroits,
Au pied des rocs de marbre, ils ne sont plus que trois ¢
L’archevéque Turpin, qui, la mort sur la joue,
Navre encor les paiens, qu’en I’en blime ou I'en loue,
Et le brave Gautier de Luz, et puis Roland.
Olivier est tombé¢, qui, déja chancelant,
Et I'eil an Paradis qui devant lui flamboie,
Haateclaire & la main, criait encor : Montjoie!
1l dort, le fier marquis, auprés de Veillantif,

* 3



26 LES EXILES.,

Cependant, & venger notre France attentif,

Sous son armure d’or, pile, souillé de fange,

Roland, sanglant, blessé, poudreux, fier comme un Ange,.

Combat en vaillant preux qui sait bien son métier.

Turpin de son épieu fait merveille; Gautier

Est plus rouge partout qu'une grenade mdre;

Le sang de tous cdtés tombe de son armure,

Et Roland frappe, ayant une blessure au flanc.

Durandal avait tant travaillé que le sang

Ruisselait sur sa lame, et I'enveloppait toute

D’un humide fourreau vermeil, et goutte a goutte

Pleuvait en méme temps de tous les points du fer.
On edt dit que Roland, revenu de V’Enfer,

Tint un glaive de feu levé sur les infimes,

D'od sa main secouait de la braise et des flammes.

Tout ce sang tombait dru sur lui, sur son coursier,

Débordant, émoussait le tranchant de l'acier,

Et, lorsque le héros s'élancait comme en réve,

Bouillonnait en flot clair & la pointe du glaive.

Son odeur enivrante attirait les vaatours.

« Ah! s'écriait le bon Roland frappant toujours

Devant lui, si, ma main étant moins occupée,

Je pouvais seulement essuyer mon ¢pée! »

1l dit, et sur le front du Sarrasin maudit
Frappe ; alors monseigneur saint Michel descendit -
Du ciel, et vers Roland, occupé de combatire,
Accourut, enjambant dans I'¢ther quatre a quai:»
Les clairs escaliers bleus du Paradis. Il vint
Au comte qui luttait, souriant, contre vingt
Mécréants, et son fer n’était qu’une souillure.

Mais I’Archange éclatant, dont I'ample chevelure
De rayons d’or frissonne autour de son front pur,
Essuya Durandal a sa robe d’azur. ~

Ensuite il regagna les cieux. Dans ]a mélée

Roland continuait sa course échevelée.
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Comme le bticheron s’abat sur la forét,

Sa grande épée, heureuse et rajeunie, ouvrait

Les fronts casqués; & chaque estocade nouvelle,

On en voyait jaillir le sang et la cervelle;

Et les noirs bataillons qu’il touchait en marchant

Disparaissaient, ainsi que les épis d’'un champ

Se renversent, courbés sous le vent qui les bouge.
Une minute aprés, Durandal était rouge.

L]

Février 1863,

PENTHESILEE

Quand son &me se fut tristement exhalée
Par la blessure ouverte, et quand Penthésilée,
Une derniére fois se tournant vers les cieux,
Eut fermé pour jamais ses yeux audacieux,
Des guerriers, soutenant son front péle et tranquille,
L'apportérent alors sous les tentes d’Achille.
On détacha son casque au panache mouvant
Qui tout A I’heure encor frissonnait sous le vent,
Et puis on dénoua la cuirassse et I'armure;
Et, comme on voit le ceeur d’'une grenade mure,
La blessure apparut, dans la blanche péleur
De son sein délicat et fier comme une fleur.
La haine et la fureur crispaient encor sa bouche,
Et sur ses bras hardis, comme un fleuve farouche
Se précipite avec d'indomptables élans,
Tombaient ses noirs cheveux, hérissés et sanglants.
Le divin meurtrier regarda sa victime.
Et, tout & coup sentant dans son ceeur magnanime
Une douleur amére, il admira longtemps
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Cette guerriére morte aux beaux cheveux flottants
Dont nul époux u’avait mérité les caresses,
Et sa beauté pareille & celle des Déesses.
Puis il pleura. Longtemps, au bruit de ses sanglots,
Ses larmes de ses yeux briilants en larges flots
Ruisselérent, et, comme un lys pur qui frissonne,
Il baignait de ses pleurs le front de I’amazone.
‘I'vus ceux qui sur leurs nefs, jeunes et pleins de jours,
Pour abattre Ilios environné de tours
L’avaient accompagné, fendant la mer stérile,
Frémissaient dans leurs cceurs, 4 voir pleurer Achille.
Mais seul Thersite, louche boiteux et tortu
Et chauve, et n’ayant plus sur son crdne pointu-
Que des cheveux épars comme des herbes folles,
Outragea le héros par ces dures paroles :
« Cette femme a tué les meilleurs de nos chefs,
Dit-il, puis les ayant chassés jusqu’a leurs nefs,
Envoya chez Aides, les percant de ses fleches,
Des Achéens nombreux comme des feuilles séches
Que le vent enveloppe en son tourbillon fou ;
Toi cependant, chacun le voit, ceeur lache et mou,
Qui te plains et gémis comme le cerf qui brame,
Tu pleures cette femme avec des pleurs de femme | »
A ces mots, regardant le railleur insensé,
Achille s’éveilla, comme un lion blessé
Sur le sable sanglant qu'un-vent brtlant balaie,
Dont un insecte affreux vient tourmenter la plaie,
Et, voyant prés de lui ce bouffon sans vertu,
1l le frappa du poing sur son crdne pointu.
Thersite expira. Car le poing fermé d’Achille
Avait fait cent morceaux de son crine débile,
De méme que I'argile informe cuite au four
Est fracassée avec un grand bruit 4 I’entour,
Alors que le potier, justement pris de rage
Et fAché d'avoir mal réussi son ouvrage,
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En se rvant dessus brise un vase tout neuf,
1l tomba lourdement, assommé comme un beeuf,
Et, regardant encor la guerriére sans armes,

Achille aux pieds légers versait toujours des larmes,

12 octobre 1872.

LA REINE OMPHALE

La reine Omphale était assise, comme un Dieu,
Sur un trone ; ses lourds cheveux d’or et de fea
Etincelaient ; Hermes, pareil au crépuscule,
Posant sa forte main sur ’épaule d’Hercule,

Se tourna vers la reine avec un air subtil,

Et lui dit : « Le marché des Dieux te convient-il ?
— Messager, répondit alors d’'une voix grave

La Lydienne, pars, laisse-moi pour esclave

Ce tueur de lions, de sa forét venu,

Et je I'achéterai pour le prix convenu. »

Hermes, gardant toujours sa pose triomphale,
Recut les trois talents que lui donnait Omphale,
Et, montrant le héros aux muscles de Titan,

« Cet homme, lui dit-il, t’appartient pour un an. »
Parlant ainsi, le Dieu souriant de Cylléne,

Comme un aigle qui va partir, prit son haleine

Et bondit ; il vola de son pied diligent

Plus haut que I’ther vaste et les astres d’argent;
Puis au ciel, qu’une pourpre éblouissante arrose,
S’enfuit dans la vapeur en feu du couchant rose.

La Lydienne au front orné de cheveux roux
Abaissa sur Hercule un cil plein de courroux,

Et lui cria, superbe et de rage enflammée,

* 3.
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En touchant la dépouille auguste de Némée :

« Esclave, donne-moi cette peau de lion. »
Hercule, sans colére et sans rébellion,

Obéit. La princesse arrangea comme un casque,
Sur sa téte aux cheveux brillants, I'horrible masque
Du lion, puis méla, plus irritée encor,

La criniére farouche avec ses cheveux d’or,

Et, levant par orgueil sa téte étincelante,

Se fit de la dépouille une robe sanglante.

« Esclave, que le sort a courbé sous ma loi,
Reprit-elle en mordant sa lévre, donne-moi

Tes fleches, ton épée et ton arc, et déchire

Ce carquois. » Le héros oh¢it. Un sourire
Ineffable éclairait, comm¢ tn rayon vermeil,
Son front pensif, hdlé par le fauve soleil.

« Pourquoi vas-tu, couvert de meurtres et de crimes,
Par les chemns, sous I'eil jaloux des Dieux sublimes?
Dit -Omphale. Tu fuis dans I'univers sacré,

Toujours ivre de sang et de sang altéré ;

Tu fais des orphelins désolés et des veuves

Dont le sanglot amer se méle au bruit des fleuves;
Ton pied impétueux ne marche qu’en heurtant
Des cadavres ; 'horreur te cherche, et 'on entend
Crier derriére toi les bouches des blessures.

Comme un chien dontles dentssontrouges de morsures,
Et qui, repu déja, pour se désaltérer
Cherche encore un lambeau de chair & déchirer,
Tu peuples d’ossements la terre et les rivages,

Et tu n’épargnes méme, en tes meurtres sauvages,
Ni les rois au front ceint de laurier, ni les Dieux;
Mais s’ils ont fui devant ce carnage odicux,
Comme rougir la terre est ton unique joie,

Tu cherches les serpents et les bétes de proie.

C’est par de tels exploits que tu te signalas;
Mais la terre en est lasse et le ciel en est las :
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Les fleuves rogissants, dans leurs grottes profondes,
Ne veulent plus rouler du sang avec leurs ondes ;
Tes pas lourds font horreur aux grands bois chevelus,
Et, lasse de te voir, 1a terre ne veut plus
Cacher au fond du lac pile ou de la caverne
Ta moisson de corps morts promis au sombre Averne.
Et c’est pourquoi les Dieux, qui seron$ tes bourreaux,
M’ont fait des bras d’athléte et le ceeur d’un héros
Pour vaincre I'oiseleur affreux du lac Stymphale,
Car ils réserveront a la gloire d’Omphale
De dompter un brigand, pourvoyeur des tombeaux
Ouverts, dat-elle avoir comme toi des lambeaux
De chair aprés ses dents et du sang & la bouche,
Et déchirer le ceur d'un assassin farouche. »

« — O reine, répondit Hercule doucement,
Amazone invincible au ceeur de diamant!
Quand tu parais, on croit voir, a ta noble taille,
jn jeune Dieu cruel armé pour la bataille.
Ton regard, que la Gréce a tant de fois vanté,
S'embrase comme un astre au ciel épouvanté,
Et sur ton sein aigu, que la blancheur décore,
Tes cheveux rougissants ont des éclats d’aurore.

Encor tout jeune enfant par le jour ébloui,
Jeus pour maitre Eumolpos, et je puis, comme lui,
Célébrer la fierté charmante et le sourire
D’une Déesse blonde, ayant tenu la Iyre.
Mais lorsque je parus sous le regard serein
Des cieux, portant cet arc et ce glaive d’airain,
La terre gémissait, nourrice des colosses,
Sous la dent des brigands et des bétes féroces.
Des bandits, embusqués prés de chaque buisson,
Arrétaient le passant pour en tirer rangon ;
Dans leur démence avide, ils bravaient les tonnerres
De Zeus ; tout leur cédait, et les plus sanguinaires,
Ayant jeté I'effroi dans les murs belliqueux
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Des villes, emmenaient Yes vierges avec eux.

Les Dieux méme oubliaient la justice. La peste
Soufflait sinistrement son haleine funeste
Dans les marais par 1’eau dormante empoisonnés ;
Mordant les arbres noirs déja déracinés,

Des monstres surgissaient, hideux, couverts d’écailles
Renaissant du sang vil versé dans leurs batailles.

De lourds dragons ailés se trainaient sur les eanx
Dans leur bave, jetant le feu par leurs naseaux,

Et flétrissaient les tlears de leurs souffles infAmes.

O guerri¢re fidele, est-ce toi qui me bldmes?
Quand j'avais nettoy¢ [_s sourds marais dormants
En détournant le cours d’un fleuve aux diamants
Glacés; quand les dragons, le long des feuilles séches,
Se trainaient sur le sol, déchirés par mes fléches,
Jallais porter secours a des vierges, tes seeurs ; -

Je tuais les brigands furtifs, les ravisseurs,

Et, prés des lacs noyés dans les vapeurs confuses,
J’écrasais de mes mains les artisans de ruses,
Afin de ne plus voir leurs vols insidieux,

Et sans m’inquiéter s’ils étaient rois ni Dieux!
Reine, tu te trompais, tout ce qui souffre m’aime.
Ah! si j’ai quelquefois combattu pour moi-méme
Et pour sacrifier & mon orgueil, du moins

Ce fut contre les Dieux indolents, qui, témoins
De mes travaux, craignaient la terre rajeunie,

Et mettaient pour une heure obstacle & mon génie.

Oui, parfois, las d’errer seul dans leurs durs exils,
Je les ai défiés ; mais comment pouvaient-ils,

Sans craindre avec raison que tout s’anéantisse,
Entraver le héros qui s’appelle Justice ?

Et ne savaient-ils pas que, sur cet astre noir,

Si tout les nomme Loi, je me nomme Devoir ?

Quand, cherchant, pour ma tiche incessamment suble,
Les beeufs de Géryon, j'entrai dans la Libye,
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Le dieu Soleil langa sur moi ses traits de feu,
Et moi, de méme aussi, je langai sur le Dicu
Mes fleches, et je vis vaciller & la votte
Céleste sa lumiére, et je repris ma route
Sur I'orageuse mer, dans une barque d’or.
Quand donc ai-je offensé la vertu, mon trésor!
Fai combattu la Mort qui voulait prendre Alceste;
Jai violé la nuit de I’'Hades, ou I'inceste
Gémit, et j’ai marché dans le nid du vautour,
Mais pour rendre Thésée a la clarté du jour!
La femme, dont le frout abrite un saint mystére,
Est la divinité visible de la terre.
Elle est comme un parfum dans de riches coffrets;
Ses cheveux embaumés ressemblent aux foréts ;
Son corps harmonieux a la blancheur insigne
De la neige des monts et de I'aile du cygne ;
Habile comme nous & dompter les chevaux,
Elle affronte la guerre auguste, les travaux
Du glaive, et comme nous, depuis qu’elle respire,
Sait éveiller les chants qui dorment dans la lyre.
C’est pour elle, qui prend notre 4me sur le seuil
De la vie, et pour voir ses yeux briller d’orgueil,
Que j’allais écrasant les hydres dans la plaine,
Sachant, esprit mélé d’azur, quelle est sa haine
Contre I'impureté des animaux rampants.
Partout, guidant ses pas sur le front des serpents,
Et cherchant sans repos la clarté poursuivie,
Jai détests le meurtre et protégé la vie;
Et, calme, usanl mes mains & déchirer des fers,
Quand je ne trouvais plus, entrant dans les déserts,
Les bandits & détruire et leurs embaches viles,
Iy tuais des lions et j'y laissais des villes !
Et si, toujours le bras armé, toujours vainqueur,
Fairépandu le sang humain, c’est que mon ceur
Est rempli de courroux contre les impostares,

e e o

-
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Kt yue je ne puis voir souffrir les créatures. »

L.a grande Omphale avait les yeux baignés de pleurs,
“alpitante, le front tout blémi des paleurs
e lamour, comme un ciel balayé par I'orage
N'dclaire, elle sentait les dédains et la rage
Luin de son ceear blessé déja prendre leur vol
Vers le mystérieux enfer, et sur le sol
Tout bralé des ardeurs de 'dpre canicule,
Elle s’agenouilla, baisant les pieds d’Hercule.

Elle courbait son front orgueilleux et vaincu,
Et ses lourds cheveux roux convraient son sein aigu.
« Digne race des Dieux ! vengeur, 6 fils d'Alcméne,
Dit-elle, j’ai révé. Qui donc parlait de haine ?
Je t’ai volé cet arc pris sur le Pélion,
Tes fleches, cette pean sanglante de lion,
Et ce glaive toujours fumant, tes nobles armes.
Vois, je lave & présent tes pieds avec mes larmes.
Ces joyaux, dont les feux embrasent mes habits,
Cette ceinture d’or brillant, ou les rubis
Se heurtent quand je marche avec un bruit sonore,
Sont mes armes aussi, que I'univers adore
Et qu’a su conquérir la valeur de mon bras ;
Tu peux me les dter, ami, quand tu voudras.
Mais, afin que je sois & jamais célébrée
Par les chanteurs épars sous la vofite azurée,
Et que cette quenouille, ol seule j’ai filé
La blanche laine en mon asile inviolé,
A jamais parmi les mortels surpasse en gloire
Le foudre ailé du roi Zeus et la lance noire
D’Athéneé, qui frémit sur son bras inhumain,
Daigne, oh | daigne toucher avec ta noble main
Cette quenouille, chaude encor de mon haleine,
Ou je filais d’un doigt pensif la blanche laine,
Et songe que ma mére a tenu cc morceau
D'ivoire, en m'endormant dans mon petit berceau! »
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Hercule souriait, penché ; la chevelure
D’Omphale frissonnait prés de sa gorge pure.
La-Lydienne, avec la douceur des bourreanx,
Lauguissante, et levant vers les yeux du héros
Ses yeux de violette ou flotte une ombre noire,
Lui posa dans les mains sa quenouille d’ivoire.

Juin 1861.

L'ILE

C'est un riant Eden, un splendide Avalon,

Que le grand Nord féerique a voilé dans sa brums,
Et les chénes géants, 'ombre du frais vallon,

Y montrent pour ceinture une frange d’écume.

Les fiers camellias, les aloés pensifs,
Fleurissent en plein sol dans I'ile fortunee
Que la rose parfume, et contre ses récifs
L’inconsolable mer se débat enchainée.

La mer, écoutez-la rugir! La vaste mer

Dresse, en plenrant, ses monts aux farouches desccites
Et soupire, et ses flots échevelés dans 'air

Hurlent comme un troupeau de femmes gémissantcs.

Elle pense, elle songe, et quelque souvenir
L’agite. Avec ses cris, avec sa voix sauvage
Elle annonce quelqu’un de grand qui va venir,
1l vient; regardez-le passer sur le rivage.

Regardez-le passer, grave, au bord de la mer,
C'est un sage, c’est un superbe esprit tranquille,
Hote de I'ouragan sombre et du tlot amer,
Divin comme Hésiode, auguste comme Eschyle.
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1l marche, hote réveur, lisant dans le ciel blen.
Soncorpsrobuste estcomme un chéne etson front penche ,
Son habit est grossier, son regard est d’un Dieu,

Son' eeil profond contient un ciel, sa barbe est blanche.

Les ans, I'dpre douleur, ont neigé sur son front;

Il n’a plus rien des biens que la jeunesse emporte;
1l a subi l'erreur, l'injustice, 'affront,

La haine; sa patrie est loin, sa fille est morte.

Tant de maux, tant de soins, tant de soucis jaloux
Ont-ils rendu son 4me inquiéte ou méchante?
Petits oiseaux des bois, il est doux comme vous.
Comment s’est-il vengé des envieux? Il chante.

Jadis il a connu le prestige imposant,

Les applaudissements qu’on est joyeux d’entendre,
Les honneurs, le tumulte; il se dit & présent :

« Qu’était cette fumée, et qu’'était cette cendre? »

Contre le mal, pareil aux fléches d’or du jour,
Indigné comme il fut dans la bouche d’Alcée,

Et d’autres fois divin, fait d’azur, plein d’amour,
Le vers éblouissant jaillit dans sa pensée.

A son cOté, pareille aux beaux espoirs dégus,
La muse Charité, Grice fiére et touchante,

Au front brillant encor du baiser de Jésus,
Visible pour lui seul, porte une lyre. Il chante.

Et son Ode, si douce au fond des bosquets verts
Qu’elle enchante le lys et ravit la mésange,
Résonne formidable au bout de I'univers

Comme un clairon mordu par la bouche d’'un Ange.
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Alors, au haut des cieux plus riants et plus chauds,
L’avenir, pénétré, seuléve enfin tes voiles,

O Réve! et le plafond ténébreux des cachots,
Déchiré tout & coup, laisse voir des étoiles.

L’esclave humilié, le pauvre, le maudit,

Soat relevés tandis qu'il accomplit sa tiche,

Et ce rouge assassin de 'ombre, ce bandit,
L'¢chafaud, démasqué, frissonne comme un liche.

Esprit cach¢ 1a-bas dans la brume du Nord,

1l répand sa clarté sur nous, tant que nous sommes.
Qui donc I’a fait si pur? C’est le courroux du sort.
Et qui I’a fait si grand ? C’est I'injure des hommes.

Le sage errant n’a plus ici-bas de prison.

Le délaissé qui n’a plus rien n’a plus de chaines.
Sa demeure infinie a pour mur I'horizon;

Il parle avec la source et vit avec les chénes!

Si cette flamme d’astre éclate dans ses yeux,
Si ce vent inconnu fouette sa chevelure,

C’est parce qu’il entend le mot mystérieux
Que depuis cing mille ans bégayait la nature!

0 meére! dont 'azur est le manteau serein,

Donne tous tes trésors, Nature, sainte fée,

A ce passant connu de l'aigle souverain

Qui connait ton langage et tes noms, comme Orphée.

Et toi qui I’accueillis, sol libre et verdoyant,
Qui prodigues les fleurs sur tes coteaux fertiles
Et qui sembles sourire a I'Océan bruyant,

Sois biénie, ile verte, cntre toutes les iles.

* &
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Oui, sois bénie. Il a marché dans ton sillon,

Comme passaient ailleurs, laissant leur trace ardente
Et trainant l'un sa pourpre, et I'autre son haillon,
Le voyageur Homére et le voyageur Dante.

Février 1864.

DIONE

Abattu par la roche énorme que sans aide,

Seul, avait soulevée en ses mains Diomede,

Enée était tombé sous le char de I’ardent

Fils de Tydée, ainsi-qu’un chéne, et cependant

Que sa mére Aphrodite, au vent échevelée,

L’emportait mourant loin de la noire mélée,

Dioméde, sachant qu’elle est faible, et non pas

Intrépide & guider les hommes sur ses pas

Vers le carnage, comme Enyo destructrice

Des citadelles, dont la mort suit le caprice,

Poursuivit Aphrodite en son hardi chemin;

Et de sa lance aigué il lui per¢a la main,

D’ou le sang précieux jaillit fluide et rose,

Délicieux a voir comme une fleur éclose,

Riant comme la pourpre en son éclat vermeil,

Et tout éblouissant des perles du soleil.

Car, paieils dans leur gloire a la blancheur du cygne,

Les Dieux ne boivent pas le viu noir de la vigne.

Ces rois, petris d’azur, ne mangent pas de blé,

Et c’est pourquei leur sang, qui n’est jamais troublé,

Court dans leurs veines, beau de sa splendcur premiére,

Comme un flot ruisselant d’éther et de lumiere.
Aphrodite poussait des cris, comme un aiglon
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Furieux, cependant que Pheebos-Apollon
Cachait Enée au sein d’un nuage de flamme,
De peur qu'un Danaen ne lui vint ravir 'dme
En frappant de I'airain ce faiseur de travaux.
Mais dans le char brillant d’Arés, dont les chevaux
S’envolérent au gré de sa fureur amére,
Aphrodite s’enfuit vers Dioné, sa mére;
Tris menait le char rapide, et secouait
Les rénes, et tantot frappait & coups de fouet
Les deux chevaux, tantdt pour presser leur allure
Leur parlait, caressant leur douce chevelure,
Employant tour a tour la colére et les jeux.

Ils arrivent enfin & 1'0Olympe neigeux,
Et dans le palais d’ombre ou sur son trdne songe
Dioné, dans la nue ot sa téte se plonge.
Or, lorsque sans pilir de 'amére douleur,
Calme, et comme une rose ouvrant sa bouche en fleur,
Aphrodite eut montré sa blanche main d’ivoire
Déchirée et meurtrie et qui devenait noire,
La Titane au grand cceur si souvent ulcérs,
Planant sinistrement d’un front démesuré
Sur les cieux dont au loin la profondeur s'azure,
Tressaillit dans ses flancs et lava la blessure.
Et, rappelant ainsi des crimes odieux,
Elle nommait tout bas les meurtriers des Dieux :
Hercule, nourrisson de la Guerre et, comme elle,
Ivre d’horreur, blessant Hera sous la mamelle;
Ephialte, en dépit du Destin souverain,
Mettant Areés lié dans un cachot d’airain,
Et I'emprisonnant, seul avec la Nuit maudite.

Puis, prenant en ses bras la céleste Aphrodite,
Sans peine elle étendit ses membres assoupis
Sur des toisons sans tache et de moelleux tapis,
Car déja le Sommeil, né de 'ombre éternelle,
Roulait un sable fin dans sa noire prunelle;
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Et comme Dioné, redountable aux méchants,

Se souvenait encor des invincibles chants

Avec lesquels, avant de subir leurs désastres,

Les Titans conduisaient le blanc troupeau des Astres
Soucieuse de voir la Déesse frémir,

Elle disait ces chants sacrés pour I’endormir,

Douce et baissant la voix bien plus qu’a P'ordinaire,
Et les mortels croyaient que c’était le {onnerre.

Jeudi 20 aoit 1874.

LA CITHARE

Déesse, dis comment ce fut le Roi, ton fils,
Guerrier pareil aux Dieux, qui fagonna jadis

La Cithare, pieux vainqueur du fleuve sombre,

Puis inventa les Chants soumis aux lois du Nombre,
Envolés et captifs et gardant leur trésor

Comme un voile fermé par une agrafe d’or!

Le soir baignait de feux les cimes du Rhodope.
Ces grands monts désolés que la nue enveloppe
S’enfuyaient dans la nuit comme de noirs géants.
Joyeux et regardé par les antres béants,

Orphée, au vent affreux livrant sa chevelure,
Ivre d’amour, épris de toute la nature,
Chantait, et, s’envolant comme Toiseau des airs,
Son Ode avait donné la vie aux noirs déserts,
Car les arbres lointains, entrainés par la force
Des vers, orme touffu, chéne a la rude écorce,
Etaient venus, cédant au charme de la voix ;

Et voici qu'a présent le feuillage d’un bois
Mélodieux, immense et rempli de murmures,
Sur le front du chanteur étendait ses ramures ;
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Les rocs avaient fendu la terre en un moment :
Ils s’étaient approchés mystérieusement,

Et le torrent glacé, qui pleure en son délire,
Etouffait le sanglot qui toujours le déchire.

Du fond de I'éther vaste et des cieux inconnus
Les oiseaux, déployant leur vol, étaieni venus;
Puis, gravissant les monts neigeux, mornes colosses,
Les animaux tremblants et les bétes féroces
Et les lions étaient venus. Dans le ravin,

Iis écoutaient, léchant les pieds du Roi divin,

Ou pensifs, accroupis dans une vague extase.
Comme un aigle emportant le rayon qui ’embrase,
L’Hymne sainte, agitant ses flammes autour d’eux,
Mettait de la clarté sur leurs mufles hideux ;
Attendris, ils versaient des larmes fraternelles,

Et la douceur des cieux entrait dans leurs prunelles,
Mais le héros chantait, frémissant de pitié.

Son front, par des rougeurs de flamme incendié,
Etait comme les cieux qu'embrasent des aurores.
Meélant ses vers au bruit dont les cordes sonores
Emplissaient le désert par leur voix adouci,

Le pieux inventeur des chants parlait ainsi :

« O Dieux, s'écriait-il, écoutez la Cithare !
Dieux du neigeux Olympe et du sombre Tartare
Qui portez dans vos mains le sceptre inpérieux !
Et vous aussi, Titans, aieux de nos aieux !
Kronos! embrassant tout dans ton vol circulaire |
Et toi, Bienheureux ! Zeus brtlant | Roi tutélaire,
Indomptable, sacré, terrible, flamboyant !

O Zeus étincelant, tonnant et foudroyant !

Epouse du roi Zeus, Héra! qui seule animes
Tout, sur les pics de neige et sur les vertes cimes,
Quand se glissent au sein de ’éther nébuleux

Ta forme aérienne et tes vétements bleus !

Rhéa | qui sur ton char vénérable es trainée
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Par des taureaux, Déesse, 0 vierge forcenée

Qui t'enivres du bruit des cymbales d’airain !

Hypérion ! strident, tourbillonnant, serein,

Titan resplendissant d’or, qui, dans ta colére,

Parais, OEil de justice, avec ta face claire |

0O Sélene flenrie aux cornes de taureau!

O toi, robuste Pan, qui sous le vert sureau

Passes, chasseur subtil, avec tes pieds de chévre!

Cypris nocturne, ayant des roses sur ta lévre !
Ecoutez-moi, vous tous, Dieux de gloire éblouis,

Roi Plouton! Poséidon roi! qui te réjouis

Des flots | puissant Erds! Et toi, Titanienne,

Vierge, archer au grand cceur, reine Dictynienne,

Qui bondis, et te plais, dénouant tes liens

Sur la montagne verte, aux aboiements des chiens |

Héphaistos, ouvrier industrieux, qui hantes

Les villes ! Bel Hermeés! Arés aux mains sanglantes |

Perséphone | Létd ! reines aux bras charmants !

Toi qui regus la foudre en tes embrassements,

Séméle ! Toi, puissant Bacchos aux yeux affables

Ceint de feuillages, né sur des lits ineffables!

Guerrier au front mitré, Dieu rugissant et doux,

O toi qui meurs pour nous et qui renais en nous !
Vous, Charites aux noms illustres, florissantes

Dont le fauve soleil dore d’¢blouissantes

Parures de rayons les cheveux dénoués!

Euménides! qui sur vos beaux fronts secouez

Des serpents agitant sinistrement leurs queues,

Et qui regardez I'eau du Styx ! Déesses bleues,

Ecoutez la Cithare! 0 Démons redoutés !

Esprits des bois et des fontaines, écoutez

La Cithare ! Ecoutez le cri de sa victoire !

Viens, écoute-la, Nuit sainte  la splendeur noire |

Ecoute-la, splendide Eds, qui sur les lys

Mets ta rose lumiére ! Ecoute-la, Thémis,
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Ecoutez-la, vous tous, Dieux ! Et vous, Muses chastes!
Et vous, Nymphes qui dans les solitudes vastes
Eparpillez dans I’air votre chant innocent,

Courant obliquement et vous réjouissant

Des antres! qui prenez vos caprices pour guides,
Et, rieuses, marchez par des chemins liquides!

O Vierges qu’on admire en vos jeux querelleurs
Et dont les jeunes fronts sont couronnés de fleurs !
Vous tous, Guerriers, Démons bienfaisants, Rois fideles!
VYous dont chaque pensée errante en vos prunelles
Contient 1’éternité sereine d’une Loi,

Ecoutez la Cithare, ol gronde avec effroi

L’orage des sanglots humains, et d’on ruisselle
Comme un fleuve éperdu la vie universelle !

O Dieux, pendant les nuits sereines, anxieux,

J’ai longtemps écouté le bruit gni vient des cienx,
D’ol sans cesse le Chant des Etoiles s'élance

Si doux, que nous prenons ses voix pour le silence !
Dieux comme vous, mais faits de flamme et de clarts,
Les grands Astres épars dans la limpidité

De 'azur, triomphants d’orgueil et de bravoure,
Vivent dans la splendeur blanche qui les entoure.
Héros, nymphes, guerriers, chasseurs, parmi les flots
De clairs rayons, les uns de leurs blancs javelots
Percent, victorieux, des monstres de lumiére;
Penchés sur des chevaux a I’ardente criniére,
Coursiers de neige ailés au vol terrible et sor,
D’autres livrent bataille & des hydres d’azur.

Des Vierges parmi les lueurs orientales
Volent, de leurs cheveux secouant des opales,

Et le ciel, traversé d’un éclair vif et prompt,
S’enflamme au diamant qui tressaille & leur front.
Celles-]a dans la mer de feu blanche et sonore
Puisent des flots ravis, puis renversent I'amphore
Au flanc lourd traversé par un reflet changeant
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D’ott la lumiére tombe en poussiére d'argent :
D’autres, aux seins de lys et de neiges fleuries,
Dansent dans les bralants jardins de pierreries,
Et des Astres pasteurs, prés des fleuves de blancs
Diamants, dont les flots sont des rayons tremblants,
Conduisent leur troupeau d’étoiles qui flamboie.
Et tous chantent, joyeux d’étre Lumiére et Joie |
C’est leur Chant écouté dans la tremblante nuit
Par I'arbre muet, par le fleuve qui s’enfuit,
Par la mer furieuse et dont les flots sauvages
Déborderaient bientdt leurs arides rivages,
Qui fait que 'univers par le Nombre enchainé
Obéit et demeure & la régle obstiné ;
Que I’arbre, noir captif, boit aux sources divines
Sans tenter d’arracher de terre ses racines ;
Que le fleuve sommeille, oubliant ses douleurs,
Et que 'ombre au vol noir, laissant couler ses plears
Et son sang, d’ou les fleurs du matin vont éclore,
Sans révolte et sans cris s’enfuit devant I'aurore’!
Ce chant nous dit: « Mortels et Dieux, pour ressaisir
La joie, élevez-vous par le puissant désir
Vers le ciel chaste ot 'ombre affreuse est inconnue !
Car, si vous le voulez, & votre épaule nue
Des ailes s’ouvriront, et, dévorés d’amour,
Vous monterez enfin vers la Lumiére. Un jour,
La Mort, la Nuit, cessant de sembler éternelles,
Fuiront devant le feu sacré de vos prunelles,
Et vos lavres, buveurs d’ambroisie et de miel,
Boiront la clarté méme et la splendeur du ciel ! »
Hélas! telles vers nous Jeurs priéres s’envolent ;
Mais souvent, en leur clair triomphe, ils se désolent
Parce que, dans la nuit courant vers le trépas,
Les hommes et les Dieux ne les entendent pas! »
C’est ainsi que chanta le vénérable Orphée,
%t des antres obscurs une plainte étouffée
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Monta comme un soupir dans le désert profond ;
Et les arbres aux durs rameaux venus du fond
De la Piérie, en fendant la terre noire,
Pour ombrager le front du Roi brillant de gloire,
Les hétres, les tilleuls et le chéne mouvant
Murmuraient comme si dans I’haleine du vent
Leur feuillage et voulu jeter sa vague plainte.
La gazelle timide, oubliant toute crainte,
Révait dans son extase auprés des ours affreux;
Les tigres, qui semblaient se consulter entre eux,
Echangeaient, frissonnants, des sanglols et des réles;
Les lions agitaient leurs chevelures péles; )
Debout sur les rochers qui suivaient les détours
Du fleuve plein d’un bruit sinistre, les vautours
Et les aigles, ouvrant leurs ardentes prunelles,
Se tournaient vers Orphée, ivres, battant des ailes,
Palpitants sous le souffle immense de I’esprit,
Et regardaient ses yeux pleins d’astres. Il reprit :

« O Dieux ! les animaux que notre orgueil dédaigne
Et dont le flanc blessé comme le ndtre saigne,
Ces lions dont la faim répugne aux lachetés,
Les chevaux bondissants, les tigres tachetés,
Ces aigles dont le vol est comme un jet de flammes,
Ces colombes du ciel, ont comme nous des dmes.
Le farouche animal, par nous humilié,
Si nous y consentions, serait notre allié.
11 nous parle et sans cesse il nous offre & voix haute
D’entrer dans nos maisons sans haine, comme un héte;
Mais c’est en vain que les gazelles dans les bois
Et les oiseaux de l’air avec leurs douces voix
Veulent émouvoir 'homme altéré de carnage,
Car il a refusé d’apprendre leur langage.
Hais par nous, leurs yeux ou I’espoir vit encor
Se tournent vaguement vers les demeures d’or
Ot leur intelligence aimante vous devine ;



46 LES EXILES.

Avides comme nous de la clarté divine,
Ils vous cherchent sans doute, humbles et résignés,
Mais vainement ! Pas plus que nous, vous ne daignez
Pardonner A la brute en vos haines funestes,
Et vous détournez d’elle, 0 Dieux, vos fronts célestes I
Jai vu cela! j’ai va que dans le firmament
Comme ici-bas, souffrant du méme isolement
Et séparés toujours par d’invincibles voiles,
L’homme et les animaux, les Dieux et les Etoiles
Vivaient en exil dans 'univers infini,
Faute d’avoir trouvé le langage béni
Qui peut associer ensemble tous les Etres,
Les Dieux-Titans avec les Satyres champétres
Et la brute avec 'homme et les Astres vainqueurs,
Celui qui domptera par sa force les ceeurs
De tous ceux dont le jour fait ouvrir les paupiéres,
Et qu'entendront aussi les ruisseaux et les pierres |
Car les rocs chevelus a la terre enchainés,
Les fleuves par le cours des astres entrainés,
Les arbres frissonnants sous leurs écorces rudes,
Les torrents dans la morne horreur des solitudes
Voudraient aussi vous voir et pouvoir vous parler,
Puisqu’en prétant I’oreille on entend s’exhaler
Parmi leur masse inerte et dans leurs chevelures
Des essais de sanglots, des restes de murmures;
Et ces vaincus, 6 Dieux, que les noirs ouragans
Tourmentent dans la nuit de leurs fouets arrogants
Et que mord la tempéte aux haleines de soufre,
Voudraient vous dire aussi que la Nature souffre,
Vainement attentifs au seul bruit de vos pas:
les et muets, ils ne le peuvent pas.
est le martyre ineffable des choses!
’entendez jamais crier le sang des roses
s demeurons sourds aux plaintes des soleils.
que tous ces durs exils étaient pareils
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Et que tout gémissait de cette loi barbare,
Alors j'ai de mes mains fagonné la Cithare !
Et dans ses flanes polis au gracieux contour
Le Chant s’est éveillé, terrible et tour i tour
Caressant, qui bondit en son vol avec rage
Et gronde, sillonné de feux, comme I'orage,
Et jusqu’aux cieux meurtris ouvre son large essor
Et prend les coeurs domptés en ses doux liens d'or.
Il s’est éveillé dans les flancs de la Cithare
Ets’est enfui ; puis, comme un oiseau qui s’effare,
Apres avoir erré dans son vol éperdu
Jusqu’aux astres d’argent, il est redescendu
Vers moi, souffle en délire, et s’est posé, farouche,
Avec 'essaim des mots sonores, sur ma bouche.
Muses, que 1'Olmios charme par son fracas
Et dont on voit les pieds 1¢gers et délicats
Bondir autour de la fontaine violette
Ou toujours votre Danse agile se reflete |
Vos chants ambroisiens, vierges aux belles voix,
Illustrent par des cheeurs les triomphes des rois,
Et votre Hlymne, éclatant comme un eri de victoire,
Vole et fait retentir au loin la terre noire.
Déesses, dont les pieds mystérieux et prompts
Glissent, et dont la Nuit baise les chastes fronts!
Vous dites le grand Zeus déchainant sur la picbe
Des Titans monstrucux les Dieux nés de ’Erébe,
Puis enfermant au fond d’un cachot souterrain
Briarée au grand cceur dans un enclos d’airain;
Et vous dites I'archer Apollon & I'épée
D'or, plantant ses lauriers sur la roche escarpée
Que leur feuillage obscur couvre d'un noir mantean,
Et foudroyant d’un trait la serpente Pytho,
Monstre énorme, sanglant, dont la force sacrée
YHypérion pourrit la dépouille exécrée.
Vaus diles Lysios, nourrisson triomphant
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Des Nymphes, enlevé sous les traits d’'un enfant
Prés de la mer, faisant par un prodige insigne
Sur le mit des.voleurs croitre et grimper la vigne,
Et, sur la nef rapide ou coulait un vin doux,
Devenant un lion rugissant de courroux;
Vous dites, bondissant en vos danses hardies,
Aphroditt d’or aux paupiéres arrondies
Qui par le doux Désir prit les Olympiens
Et les hommes et les oiseaux aériens,
Et qui, vivante fleur que sa beauté parfume,
Apparuot sur la mer dans la sanglante écume !
~ Et les Heures alors, filles du Roi des cieux,
Parérent sa poitrine et son cou gracieux
De colliers brillants dont la splendeur environne
Sa chair de neige, puis ornant d’'une couronne
Son {ront ambroisien, s’empressérent encor
Pour attacher A ses oreilles des fleurs d’or!
O Muses ! bondissant prés des eaux ténébreuses,
Vous c¢lébrez ainsi les victoires heureuses
Et Cypris rayonnant sur les flots onduleux
Et Bacchos couronné de ses beaux cheveux bleus !
Mais moi, je chante 'Homme et sa dure misére
Et les maux qui toujours le tiennent dans leur serre,
Pauvre artisan boiteux, qui sous 'ombre d’un mur
Travaille et forge, ayant I'appétit de 1'azur!
Victime qui, de gloire et de fange mélée,
Ne posseéde ici-bas qu'une flamme volée
Et voit mourir les lys entre ses doigts flétris !
Etre affam¢ d’amour, qui dans ses bras meurtris
Ne peut tenir pendant une heure son amante
jans qu'un génie affreux venu dans la tourmente
. lui prenne sitd0t que cette heure s’enfuit
, bl mporte aux gouffres de la nuit!
. tif des 4mes prisonniéres
int le jour en leurs taniéres :
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Ce chant est deuil, espoir, mystére, amour, effro1;
" 11 nait dans ma poitrine et s’exhale de moi,
Et, lorsque vient le soir dans la plaine glacée,
Il porte jusqu’a vous la profonde pensée
Des tigres, des lions songeurs au large flanc
Condamnés comme nous & répandre le sang,
Et des chevaux ardents que la forét protége,
Et des chiens affamés dans les déserts de neige,
Et des oiseaux de flamme au plumage vermeil,
Et des aigles qui, pour s’approcher du soleil,
Volent dans la lumiére au-dessus de nos tombes,
Et des biches en pleurs et des blanches colombes |
Surtout je suis la voix, prompte & vous célébrer,
De tout ce qui n’a pas de larmes A pleurer.
Le rocher vous regarde. Hélas! pendant qu'il songe,
Il sent la goutte d’ean sinistre qui le ronge.
Le flot tumultueux déchiré de tourments
Voudrait méler des mots & ses gémissements,
Et son hurlement sourd expire dans ’écume.
|’arbre en vain tord ses bras désolés dans la brume.:
La terre le retient; son feuillage mouvant
\'a qu'un vague soupir déchiré par le vent.
Tous ces &tres que tient la morne somnolence
Sont pour 1'éternité murés dans le silence.
C'est pourquoi la Cithare inconsolée, 6 Dieux,
Pleure et gémit pour eux en cris mélodieux,
Et c’est pourquoi, sentant dans mon ceeur les morsures
Cruelles et le feu cuisant de leurs blessures,
Je vous adjure encor pour que votre pitié
Tombe parfois sur 1'étre obscur et chitié,
Et délivre surtout de leurs douleurs secrétes
L'immobile captif et les choses muettes! »
Ayant ainsi chanté pour tous, le Roi divin
Se tut; mais emplissant les gorges du ravin,
Un reste de sa plainte émue errait encore
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Douloureusement sur la cithare sonore.
La nuit tombait; alors, dans le grand désert na,
Comme si le neigeux Olympe fit venu
Vers I'inventeur des chants, et, pour trouver sa trace,
Edt traversé le golfe ot dort la mer de Thrace,
Et, portant sur sa téte un ciel de diamants,
Franchi les sables d’or et les grands lacs dormants,
Un mont parut, sauvage, ¢bloui, grandiose
Et noyé de lumiére, ou dans la clarté rose
Les Immortels vétus de pourpre étaient debout.
Secourables, semblant avoir pitié de tout,
Leurs regards enchantaient par leurs clartés ailées
La forét sombre et les étoiles désolées;
Et le divin Orphée, interrogeant leurs yeux,
Sentit grandir en lui I’homme victorieux
Et bénit I'art des chants en son ceeur plein de joie;
Car sur le front des cieux ou leur blancheur flamboie
Les Astres, dont la voix percait I'éther jaloux,
Resplendissaient de feux plus riants ct plus doux;
Et, consolés dans leur mystérieux martyre,
Les monstres eflrayants voyaient les Dieux sourire.
Déesse, vers l'oubli, chargés de nos remords,
Les longs siécles s’en vont; beaucoup de Dieux sont morts
Depuis la nuit o I’'Hébre en son eau révoltée
Roulait avec horreur la téte ensanglantée
Du poéte, jouet adorable des flots.
Toujours depuis ce temps des milliers de sanglots
Humains, jusqu’au seuil d’or des célestes demeures,
Inexorablement suivent le vol des Heures;
- L’homme désespéré ne voit devant ses yeux
Qu’un voile noir cloué sur la porte des cieux,
Et, muré tout vivant dans la nuit ténébreuse,
Ne sait plus rien, sinon que sa douleur affreuse
Noit & jamais rester muette, et qu’il est seul.
is moi, baisant les pas sacrés du grand aieul,
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- JFentends, j’entends encor I'ime de la Cithare
Exhaler ses premiers cris vers le Ciel avare
Que sa voix frémissante essayait d’apaiser,
Et soupirer avec la douceur d’un baiser!

Novembre 1869.

UNE FEMME DE RUBENS

Nymphe blanche et robuste,
Dont les bras et le buste
Défieraient les Titans

Et les autans;

Délice de la lyre,
Qui dus naitre et sourire,
Colosse harmonieux,

Au temps des Dieux,

Ne crains plus, forme altiére,
De mourir tout entidre,
Puisque tu m’enivras.

Non, tu vivras!

Tu vivras par ces rimes,
Comme la neige aux cimes
Ou volent des milans

Dure miille ans.

Oh! reste ainsi! déploie

Les trésors de ta joie

Pour guérir mon souci.
Oh! reste ainsi!
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Dans le calme athlétique

De ta pose héroique

Marche pour m’enchanter ¢
Je veux chanter.

O folatre Céphise,

Que le dieu de Venise

Ett livrée au courroux
Du soleil roux;

Fille aux yeux pleins d’étoiles,

Qui naquis pour les toiles

De 'enchanteur d’Anvers,
Ou pour mes vers,

Ta téte de faunesse

Est folle de jeunesse

Et de rires ardents
Aux blanches dents,

Un sang pur et farouche,
Enfant, donne a ta bouche
Cet éclat de la chair

Qui m’est si cher,

Et comme un coquillage
Le rose cartilage
De ton nez retroussé

Est nuancé.

Ton folatre visage,

Gai comme un bon présage,

Fait songer A des flears
Par ses couleurs;
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Et ta petite oreille,

Qui n’a pas sa pareille,

Semble un joyau fini
Par Cellini.

Tes yeux, tes yeux étranges
Recelent sous les franges
Soyeuses de tes cils

Des feux subtils.

Dans tes vagues prunelles

Courent des étincelles

D’or fauve, comme au fond
D’un ciel profond;

Et tes cheveux, ou 'ombre
Court transparente et sombre,
S’embellissent encor

De reflets d’or.

Ils convrent ta poitrine

Et ta gorge ivoirine

D’un large flot mouvant;
Et, bien souvent,

Tant s’épaissit, profonde,
Leur masse, qui s'inonde
De suaves parfums,

On les voit bruns,

Pourtant des flammes vives

S’égarent fugitives,

Dans leurs anneaux épars
De toutes parts,

5.
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Et quand tu la dénouves,

Ruisselant sur tes joues

Et baignant dans ses jeux
Ton sein neigeux,

Cette ample chevelure,

Qui te sert de parure,

[llumine ton flane
D’or et de sang.

Tes blanches mains royales,

Aux lignes idéales,

Jettent comme un éclair
De rose clair,

Et les bras et le torse,

Eblouissants de force,

Ont tout ’emportement
De I’art flamand.

Ton cou, blanc comme un cygne,

Montre une douce ligne
D’un suave dessin;
Et ton beau sein,

Ton sein lourd, ou se pose

Un divin rayon rose,

Est fait d’'un marbre dur
Veiné d'azur.

O jeune chasseresse
Dont la folle paresse
Doit tressaillir encor

Au bruit du cor,
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Toi que la Nuit dévore,

Et que baisait I'’Aurore

Au temps ou tu courais
Dans les foréts,

Laisse que je contemple

Cet adorable temple

Que le cruel Amour
Veut pour séjour;

Oh ! laisse que j’admire

Ces haleines de myrrhe,

Ces ivoires, ces ors,
Tinus ces trésors!

J'aime tes jambes fiéres,

Ton dos ou des lumiéres

Baignent les arcs sereins
De tes beaux reins;

Et ce pied de Diane

Agile et diaphane

Dont les doigts écartés
Ont des clartés ;

Et ces ongles solides,

Polis et translucides,

Brillants sur les orteils
De tons vermeils |

O Néréide! O muse

Digne de Syracuse!

Quand j’écoute ta voix,
Quand je te vois
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Courir, lascive et rose,

Dans le bois grandiose

Ou si vite a bondi
Ton pied hardi ;

Ou, quand sous les ombrages,

Paresseuse, tu nages, .
Sans déranger les flots,
Preés des 1lots,

Mon réve idéalise

Ta fraiche mignardise

En cent déguisements
Toujours charmants |

La nature discréte
Et merveilleuse préte
A mes illusions

Ses visions.

Les bocages des rives

Ou des ailes furtives

Voltigent par milliers,
Les peupliers

Et la noire broussaille,
Tout s'anime et tressaille
D’un invincible émoi ;

Et devant moi

Un essaim d’amazones

Aux brillantes couronnes

Passent dans le gazon
En floraison.
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C’est Diane ingénue

Livrant sa gorge nue

Aux caresses des airs,
Dans les déserts;

C’est la grave Cybéle,

Comme un troupeau qui béle,

* Conduisant sans courroux
Ses lions roux ;

C’est I'ange Cythérée

Dans la mer azurée

Appuyant ses pieds fins
Sur les dauphins;

C’est Ariane heureuse

Dans sa coupe amoureuse

Tordant, par un beau soir,
Le raisin noir;

C’est I’'arrogante Omphale,
En robe triomphale,
Enervant un héros

Sur ses carreaux ;

C'est Léda qui s’indigne

Sous le baiser du cygne

Et le cherche a son tour
Folle d’amour ;

C’est Hélene, embrasée

De désirs, que Thésée

Emporte dans ses mains
Par les chemins;
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C’est la jeunc Ampklitrite

Et sa cour favorite

Guidant aux flots ouverts
Les coursiers verts;

C’est la brune Antiope

Dont le cheval galope

Au bruit des javelots
Et des sanglots.

Les voila, ce sont elles!

Ce sont les immortelles

Qui vivront & jamais
Sur les sommets !

Non, ces grandes guerriéres

Qui vont dans les clairiéres

En me glagant d’effroi,
C’est toujours toi.

C’est en toi que je trouve
Leurs blanches dents de louve,
Leurs criniéres que fuit

La sombre nuit,

Leurs muscles, ot respire
Avec tout son empire
L’immortelle vigueur

Qui vient du cceur;

Et cet éclat de I'ange,

Qu’un glorienx mélange

De neige et de carmin
Rend surhumain'!
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Mais, 6 sage Aphrodite,
Qu’une race maudite
Et vouée au trépas

Ne connait pas!

A ces superbes formes

11 faut les plis énormes

Des manteaux éperdus
Au vent tordus;

11 leur faut I’écarlate
Qui les baise et les flatte,
Le voile aérien

Du Tyrien,

La pourpre qui s’envole

Au zéphire frivole

Et qui semble frémir
Ou s’endormir,

Et ces étoffes rares,

Aux ornements barbares,

Que parent les métaux
Orientaux.

Mais non, la pourpre méme
Nuit dans un tel poéme
En mélant ses ardeurs

A tes splendeurs;

O nymphe de la Thracel
Il faut que 'eil embrasse
Avec sérénité

Leur nudité
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Que des chiméres vaines,
Toi, le sang de tes veines
" Montera vif, et prompt,
Jusqu’a ton front.

On verra luire encore

Ton sein qui se décore

De ses lys éclatants;
Et dans ce temps

Ou ceux dont I'dme fiére

Tient la vile matiére

En souverain mépris
Seront épris

De tes formes parfaites,

On verra les poétes,

Tourmentés par le mal
De l'idéal,

Attester par leurs Jarmes
Le pouvoir de tes charmes
Et 'immortalité

De ta beauté.

Juin 1859.

L'EDUCATION DE L'’AMOUR

Quand le premier des Dieux, Amour, pendant mille ans
Eut tenu sous son joug les cieux ¢lincelants,
La terre immense et tous les étres qui respirent, .
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Las de souffrir par lui, les Immortels se dirent :
« Ah! qu'uon autre vainqueur, formidable et serein,
Paraisse, armé de 'arc et des fleches d’airain ;
Qu’il porte dans un flot de lamme et de fumée
Sa torche au Phlégéthon furieux allumée;
Qu'il &tende sur tous linflexible niveau,
Et nous respirerons sous ce maitre nouveau.
Car comment sa colére, ou grondera l'orage,
Pourrait-elle égaler jamais 1'aveugle rage
Du Dieun Titan, du roi funeste qui n’eut pas
De mére, et qui sema la terreur sur ses pas
Quand frémissaient encor du mot qui les sépare
Le noir Chaos, la Terre énorme et le Tartare! »
Tels les Olympiens se plaignaient dans 'éther.

BientOt d’une Déesse a I'ceil limpide et fier
Un autre Eros naquit, charmant, sa lévre pure
Tout en fleur, agitant de I'or pour chevelure
Et portant haut son front de neige, o resplendit
L’éclat sacré du jour. Mais quand Zeus entendit
Ses premiers bégaiements, plus doux qu’un chant de lyre,
Quand il vit ses regards de femme et son sourire
Ou la caresse, les aveux, les doux refus
Erraient, il devina dans ’avenir confus
Tant de colére, tant de larmes, tant de crimes
Hitant leurs pieds sanglants sur le bord des abimes,
Tant de douleurs penchant le front, tant de réemords
Hurlant de longs sanglots a I'oreille des morts;
11 vit si clairement la trahison vivante,
Qu’il sentit dans son ceceur s’amasser ’épouvante,
Et fron¢a par trois fois son sourcil triomphant.
Alors il ordonna que le petit enfant,
Nu, froid, maudit, victime au noir Hades offerte,
Fat porté dans le fond d’une forét déserte

oDe I'Inde, dans un lieu du jour méme exécrs,
Oi jamais I’'homme ni les Dieux n’ount pénétré,
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Et dont les sourds abris et les rochers colosses
N’ont pour hotes vivants que des bétes féroces.
C’était un bois funébre et pourtant merveilleux ;
Splendide et noir, baignant ses pieds dans les flots bleus
D’un golfe de saphir. Debout prés de cette onde,
11 la voyait depuis les prémiers jours du monde
Réfléchir son front noir. Tel son abri géant
Etait sorti de 'ombre et du chaos béant,
Tel il avait grandi, sans que nulle aventure
Entam4t une fois sa frondaison obscure,
Et sans que la bataille humaine aux durs éclairs
Tourmentat follement ses lacs profonds et clairs.
Les alo¢s, les grands tulipiers aux fleurs jaunes
Vivaient sans avoir vu les Nymphes et les Faunes
Qui brisent des rameaux pour en orner leur front.
Les énormes jasmins fleurissaient sans affront ;
D’autres arbres mélaient, comme un riche cortége,
Des corolles de sang & des feuilles de neige.
Au fond d’un antre noir d’érables entouré,
Tout & coup surgissait un fleuve enamouré,
Mystérieux, baisant ses rives délicates
Et, par endroits, bordé de lotus écarlates.
Puis des rocs; puis des monts neigeux, ot les torrents
Charriaient des rubis ; dans les lointains mourants,
On ne sait quel flot bleu passe, et traverse encore
L'insondable océan de verdure sonore.
- La, la Création gigantesque apparait
Toute nue. Un figuier plus grand qu’une forét
Enfonce avec fierté, grand aieul solitaire,’
Trois cents troncs effrayants dans le cceur de la terre
Pour y prendre le suc de ses fruits au doux miel,
Et par mille rameaux boit la clarté du ciel.
Puis une fleur qui, méme auprés du figuier, semble
Prodigieuse, au fond d’un calice qui tremble
Garde assez d’eau de pluie, alors que la forét
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Brole, pour faire boire un Titan qui viendrait.
Ses boutons, sur lesquels un épervier se pose,
Qui paraissent des blocs polis de marbre rose,
Et que ne peut ouvrir le soleil étouffant,
Ont déja la grosseur d’une téte d’enfant.

La vigne monstrueuse étreint les arbres comme

Un lutteur, puis en troncs pareils & des corps d’homme

Retombe, puis remonte et va bondir plus loin.

La végétation en démence n’a soin

Que de cacher le ciel avec ses créatures.

Le feuillage se dresse en mille architectures,

Forme une colonnade aux corridors profonds,

Sur les pics effarés pose de noirs plafonds,

Tapisse I’antre, grimpe aux montagnes, s’¢lance

Dans I'air bleu, tout & coup éclate en fers de lance,

Puis, noire frondaison que I'eil en vain: poursuit,

Devient un néant fait de verdure et de nuit,

LA ruisselle de pourpre et d’argent, partout maitre

Du sol, dans la liane en courant s’enchevétre;

Et des gémissements, des hurlements, des cris

Retentissent. Au bas des lourds buissons fleuris,

Des prunelles de flamme, ainsi que des phalénes,

S’allument, et I'on sent se croiser des haleines.

Aux racines trainant leurs cheveux, sont mélés

Des reptiles; dans les rameaux échevelés

Volent de grands oiseaux peints d’azur et de soufre;

Des yeux rouges parmi 'obscurité du goutfre

Luisent, et les petits des louves dans leurs jeux

Se détachent tout noirs sur un plateau neigeux

Oa brillent sur le blanc tapis jonché de branches

Des flaques de sang rose et des carcasses blanches,
Donc le petit enfant Eros fut apporté

Dans cette forét, on, de spectres escorté,

Le meartre au front joyeux par les espaces vides

Court, teignant dans le sang mille gueules avides,

. 6.
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O la nature vierge, ivre de son pouvoir,

Sachant bien que les Dieux ne peuvent pas la voir,

Heurte ses ouragans, ses ondes, ses tonnerres,

Brisc les rocs, meurtrit les arbres centenaires,

Déchaine, groupe fou vers le mal entrainé,

Ses forces qu’elle emporte en un vol etfréné

Et que jamais les lois célestes ne modérent.

Quand il fut 13, les grands lions le regardérent.
Puis vinrent les beeufs blancs bossus, les loups aux dents

D'ivoire, le chacal, le tigre aux yeux ardents,

Les léopards, les lynx, les onces, les panthéres,

Les sangliers, les doux ¢léphants solitaires,

L’hyéne; puis, sortis des arbres a leur tour,

- Les oiscaux, l'aigle altier, le milan, le vautour
Cachant dans un lambeau souillé son bec infime,
Les condors dont le vol est comme un jet de flamme,
Les rapides faucons, 1'épervier qui suit voir
L’infini, le corbeau capuchonné de noir
Dont l'aile suit d’en haut les guerres infertiles,

Et les pzons somptueux qui mangent des reptiles;
Puis les serpents aux plis hideux ; et tous, formant

» Un cercle, regardaient le pauvre étre charmant
Sans défense, et déja savouraient avec joie
La douceur de meurtrir cette facile proie.

Mais tout a coup, lancé d’en haut par I'arc vermeil
D’Apollon, un trait d’or, un rayon de soleil
Enflamma les cheveux d’Eros, sa lévre rose,

Son front pur, sa narine ol le désir repose,

Et, miracle! sur son doux visage, le Dieu,

Le meurtrier parut, et, sur sa bouche au feu
Céleste et dans ses yeux brilants qui nous attirent,
Ce que Zeus avait vu, ces animaux le virent.

Ils se dirent alors dans leur langage obscur :

« Pourquoi tuer ce prince, échapp¢ de 'azur?
Regardez sa prunelle aventureuse, ou nage

\




LES EXILES,

Dans la poussiére d’or 'appétit du carnage,

Et ce sourire fait de miel et de poison,

Ou déja les baisers menteurs, la trahison,

Le meurtre, le courroux, les embiches, la ruse

Naissent, et cet attrait de ’enfance confuse

Dont sa mere a paré 1’éternel ennemi!

Qui mieux que cet enfant né dans les cieux, parmi

Les é¢blouissements formidables des astres,

Sémera sur ses pas la haine et les désastres,

Accablera de maux sans fin 'homme odieux

Et saura nous venger de la race des Dieux?
Puisqu'il doit, ce fléau de la faiblesse humaine,

Prospérer pour le crime et grandir pour la haine,

Ne le déchirons pas! qu'il vive parmi nous

Dans la grande forét des vautours et des loups,

Od nul abri ne peut servir au daim timide,

01, sous le verdoyant gazon toujours humide,

La terre boit toujéurs du sang frais, ou la mort,

Toujours préte et jamais lassée, égorge et mord

Et dévore la vie, et comme clle fourmille.

Elevons-le plutét; nous serons sa famille. »

~ Sous 'ombrage, écartant les rameaux querellears,

Uls lui firent un lit de feuilles et de fleurs,

Et sous ses boucles d’or, doucement protégées,

Ils mirent des toisons de bétes ¢gorgées.

Les louves, s’avangant vers lui d’'un pas haotain

Léchaient pour le polir son visage enfantin;

Les lionnes voyant qu'il était fier comme elles,

Sur sa bouche de rose abaissaient leurs mamelles;

Les gueules aux crocs blancs, ces fournaises de feu,

Baisaient le petit roi frissonnant du ciel bleu.

Des serpents, s’enroulant sur sa gorge ivoirine,

S’étalaient en colliers vermeils sur sa poitrine;

D’autres, tordant leurs nceuds en soyeux annelets,

A ses jolis bras nus faisaient des bracelets,
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Et, comme un Pharaon d’Egypte, en son repaire
1l avait pour hbandeau royal une vipére.

Tout ce qui sait combattre et détruire et briser
L’enveloppait ainsi d’'un immense haiser.

Le Dieu, passant de I'une & I'autre en ses caprices,
Buvait avidement le lait de ses nourrices,

Tout joyeux d’assouvir ses rudes appétits

De héros, ne laissait plus rien pour leurs petits,
Et, chaque soir, gorgé de vie et de caresses,

Il s’endormait repu sur le flanc des tigresses.

Au réveil, tous ces durs artisans de trépas
Etayaient de leurs corps puissants les premiers pas
De I’Exilé divin, né pour la grande lutte,

L’aidant, le consolant d’une légére chute,
Et lui donnant aussi pour supporter le mal
La résignation morne de 1'animal.
1l grandit, il devint fauve comme ses hdtes,
Marchant, courant déja parmi les herbes hautes,
Nu, superbe, et portant, sauvage enfantelet,
Sur son épaule en fleur, que le soleil hélait
Et dévorait jusqu’a I’heure du erépuscule,
La peau d’un lionceau, comme un petit Hercule.
Lui-méme, de sa main mignonne, avait cueilli
La massue; alors ceux qui I'avaient recueilli
Connurent qu'ils pouvaient, sans tarder davantage,
Donner au jeune roi des lecons de carnage.
Son heure était venue, et, déja belliqueux,
1l s’en alla dés lors & la chasse avec cux.
Comme Anane dans Naxos, l'ile enchantée,
Etendu sur un tigre a la peau tachetée,
iit, mélant sa voix aus hurlements;
ontrant devant les lorrents écumants
ilité¢ magnifique des bétes,
it pensif en guerre, en chasse, aux fétes,
e, et quand passaient, avec des bonds soudains,
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La gazclle aux yeux bleus, l'antilope, les daims,
Les chévres, les traupeaux de cerfs, les beeufs diftormes,
Son tigre le posait sous les feuilles énormes,
Dans une solitude ou rien ne le gardait,
" Et 13, les yeux tout grands ouverts, il regardait.

11 voyait le combat sinistre, la vaillance,
La victoire, comment le fier lion s’élance
Sur sa victime avec de grands bonds souverains, -
La terrasse d’un coup de griffe sur les reins,
Puis la déchire; et quand ce beau guerrier qui tue
Marchait, criniére au vent, sur sa proie abattue,
Quand le cerf éventré sur la terre appelait
Sa compagne en versant des larmes, et rilait,
Quand tout n’était que deuil, massacres, funérailles,
Quand le sol tout humide était jonché d’entrailles,
Quand tout autour du bois I’épouvante eriait,
Le petit Eros blond et charmant souriait.

Plus tard méme il entra nu parmi ces mélées.
Ses tresses d’or au vent orageux déroulées,
Et sur les monts toujours le premier aux assauts
11 aidait 4 leurs jeux les petits lionceaux,
Se jetant sur sa proie, étouffant dans ses courses
D’humbles victimes ; puis se lavant dans les sources,
Et n’ayant rien qui hors le combat lui fat cher;
Dépecant, enfongant ses ongles dans la chair,
Dans les cris des mourants cherchant des harmonies
Et tout le long du jour enivré d’agonies,
De riles, de sanglots et de cris triomphants,
Excitant les lions contre les éléphants,
Tuant et se gorgeant de meurtre avec délices,
Poussant d’un pied haineux la panthére et les Jices,
Donnant la chasse méme aux monstres inconnus,
Pour les atteindre mieux montant des chevaux nus,
Orgueilleux de pouvoir, en ses fiéres allures,
Mordre, briser des dents, tordre des chevelures,
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Et s’éveillant aussi quand le tigre avait faim.
- C’est ainsi que I'enfant jouait, et lorsqu’enfin
Las de voir sur les monts tout souillés de sa gloire
De larges ruisseaux noirs baigner ses pieds d’ivoire,
1l posait sa massue inerte sur son flanc,
Ses mains et ses bras nus étaient rouges de sang.
Pour rendre devant lui toute feinte inutile,
Il pouvait au besoin ramper comme un reptile;
Il savait, se voilant d’un sourire amical,
Des cruautés de loup, des ruses de chacal,
Attendait I'’ennemi dans I'ombre, et, taciturne,
Avait des yeux de feu comme un hibou nocturne.
Comme le bouc lascif il grimpait sur les roes,
Et, sans étre effrayé de leurs terribles chocs,
En poussant dans le flot sonore un bloc de marbre
S’élancait, comme un singe, aux minces branches d’arbre.
Puis, trouvant qu'’il était le plus doux des fardeaux, -
Les aigles, les condors 'emportaient sur leur dos,
Et, calme, il traversait I’éther comme une plume.
Souvent une cascade affreuse au front d’écume
Sans arréter leur vol tombait sur leur chemin.
Le Dieu, pile et riant, essuyait de sa main
Le vaste flot poudreux qui lui fouettait la face
Et dans I'air ébloui continuait sa chasse,
Fondant comme un milan sur quelque oiseau ravi,
Et tout aise et criant quand l'aigle inassouvi,
Ayant vu sur la terre une proie assez belle,
Descendait de I'azur et s’¢lancait sur elle,
mieux divertir I'enfant malicicux,
ait pantelante au plus profond des cieux.
it encor, parmi les riants groupes d'iles
uait, porté par de bruns crocodiles,
it d’eux comment dans les ruisseaux taris.
ar les jones verts, ils imitenl les cris
veau-né qui pleure; il suivait les batailles
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Des poissons monstrueux aux luisantes écailles;
Hole guerrier du fleuve, il nageait sur ses bords
Prés des chevaux marins et des alligators,
Ou parfois, se cachant dans une ile écartée,
Penchait ses yeux ravis sur ’onde ensanglantée.
Enfin il se lassa de ces monstres soumis.
Ayant pensé qu’ailleurs de puissants ennemis
Pourraient occuper mieux sa bravoure et ses charmes,
1l voulut se munir de véritables armes
Pour secouer 'ennui d’un repos importun,
Et, quoiqu’il n’elit jamais vu d’are, il en fit un.
1l cueillit une branche avec soin, lisse, droite,
Plus dure que l'airain, et de sa main adroite
La courba; puis tressa des fibres, dont il fit
Une corde, et, mettant le désert & profit,
Sans souci de meurtrir la dépouille superbe
De ses compagnons morts, pour avoir une gerbe
De traits, il ajusta sur des bouts de roseau
Une griffe de tigre et des plumes d’oiseau.
Alors, sans un adieu jeté vers les clairiéres,
Fier d’avoir assorti ces fleches meurtriéres,
Il prit sa course 4 I’heure ou le ciel se dorait,
Et, le cceur tout joyeux, sortit de la forét.
Il arriva d’abord prés d’un lac dont 'eau pure
Refléchissait le ciel dans la haute verdure,
Et dont le tlot qu’un souffle émeut, rideau changeant,
S’effacait & demi sous les lotus d’argent,
Ces lys chastes, ces lys faits en forme de rose!
La, mélant leurs beaux corps polis que 1'onde arrose,
Des Nymphes s’y baignaient, fuyant I'dpre chaleur,
Couronnant leurs cheveux de la divine fleur,
Rieuses, foldtrant, voguant sur les eaux calmes,
Et parfois sur leurs fronts cueillant de vertes palmes
Pour leurs jeux, ou tressant des colliers odorants,
Ou, parmi la fraicheur des doux flots murmurants,
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Sceurs dociles, fendant I’écume en longues lignes,
Si belles qu'on cit dit une troupe de cygnes
Dans l'azur! Mais voici que le cruel Amour,
Ayant tendu son arc les frappa tour a tour
De scs flechies de feu. Les Nymphes éperdues,
Quittant le lac, au loin sur les roches ardues
Couraient, folles, sentant bréler leurs seins meurtris,
Arrachant leurs cheveux touffus, poussant des eris,
Ne sachant plus ou fuir 'épouvantable outrage,
Et se roulaient dans I'herbe avec des pleurs de rage.
L’enfant Eros, content de cc premier exploit,
Regarda les grands cieux qu'il menaga du doigt,
Et, sans vouloir entendre une plainte importune,
Entra dans 'univers pour y chercher fortune.

0 Muse, c'est ainsi que le dessein prudent
Du roi Zeus fut trompé; c’est ainsi que, pendant
Son enfance, ’Amour apprit des tigres méme
La cruauté, la ruse et la fureur supréme,
. S’endormit pres des grands lions dans les bois sourds,
Et fut le compagnon de guerre des vautours. .
C’est ainsi que ce fils éclatant d’'une meére
Adorable épuisa la jouissance amére
De voir pleurer, de voir souffrir, de voir mourir
Et de causer des maux que rien ne peut guérir.

Et c’est pourquoi tu fais notre dure misére,
C'est pourquoi tu meurtris nos 4mes dans ta serre,
Amour des sens, 0 jeune Eros, toi que le roi
Amour, le grand Titan, regarde avec efiroi,
Et qui sugas la haine impie et ses délices
Avec le lait cruel de tes noires nourrices!

Novembre 1864.
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.ERINNA

A MON CHER l_’HILOXﬁNB BOYER

Qui a ressuscité la grande figure de Sappho
dans un poéme impérissable.

Prés du flot glorieux qui baise Mitylene,
Marchent, vierges en fleur, de jeunes poétesses
Qui du soir azuré boivent la fraiche haleine

Et passent dans la nuit comme un vol de Déesses.

Elles vont, emportant la brise dans leurs voiles,
Vers le parfum sauvage et les profonds murmures.
Les lumieres d’argent qui tombent des étoiles

Sur leurs dos gracieux mordent leurs chevelures.

Celle qui les conduit vers la plage marine,

C'est Erinna, l'orgueil des roses éphémeéres,
L’'amante en qui revit dans sa blanche poitrine
Le grand cceur de Sappho, piture des chiméres.

Elle leur parle ainsi, grave, tenant la lyre,

Le regard ébloui de clartés radieuses,

Et mélant tendrement la voix de son délire
Aux plaintes sans repos des eaux mélodieuses :

« Vierges, dit-elle, enfants baignés de tresses blondes,

Vous dont la lévre encor n’est pas désaltérée,

Le Rhythme est tout; c’est lui qui souléve les mondes

Et les porte en chantant dans la plaine éthérée.
. 7
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Poétesses, qu’il soit pour vous comme 1'écorce
Etroitement unie au tronc méme de I’arbre,

Ou comme la ceinture éprise de sa force

Qui dans son mince anneau tient notre flanc de marbre!

Qu’il soit aussi pour vous la coupe souveraine
0u, pour garder I'esprit vivant de I'ancien rite,
Le vin, libre pourtant, prend la forme sereine
Moulée aux siecles dor sur le sein d’Aphrodite!

Le cercle ou, par les lois saintes de la musique,
Les constellations demeurent suspendues,
N’affaiblit pas I’essor de leur vol magnifique

Et dans I'immensité les caresse éperdues.

Tel est le Rhythme. Enfants, suivez son culte aride.
Livrez-lui le génie en esclaves fidéles,

Car il n’offense pas I’anguste Piéride,

En entravant ses pieds il I'enveloppe d’ailes!

Mais sartout, mais surtout que vos 4mes soient hlanches
Comme la neige ou rien d’humain n’a mis sa trace !
Blanches comme ['horreur pile des avalanches

Qui roule au flanc des monts irrités de la Thrace!

Ah! s'il est vrai qu’il faut 4 la fureur iyrique
Des victimes dont I'dpre Amour ait fait sa proie
Et que I'ardente soif d’un bonheur tyrannique
Torture encor par la douleur et par la joie,

Ah! du moins, jeunes seeurs, que la Pensée alticre
Affranchisse vo$ sens de toutes les souillures!

Ivres de volupté pourtant, que la Matiére

Ne vous offense pas de sés luideurs impures|
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Car celle qui, pour fuir le fardeau de la vie,
Impose a son extase une forme sensible,

Et veut boire, au festin ou son Dieu la convie,
Le vin matériel dans la coupe visible,

Ne connaitra jamais I'implacable démence

Qui met dans nos regards la clarté des aurores
Et qui fait résonner comme un sanglot immense
L’hymne de nos douleurs sur des cordes sonores}

Celle qui n’ose pas mépriser la nature

Et qui, par les désirs terrestres endormie
Dans ’engourdissement o vit la'créature,
Ne sait pas, en tenant la main de son amie,

Chaste et vierge, oublier les liens qui 1’étreignent,
Et sentir qu’a ses pieds se déchire un abime

Et que son pouls s’arréte et que ses yeux s’éteignent
Et que la mort tressaille en son ceur magnanime ;

Si, meurtrie et glacée, au monde évanouie,

Le sein bralé des feux de ses pleurs solxta.lres,
Elle n’adore pas la douleur inouie

Dont les ravissements courent dans ses artéres,

Eh bien, que celle-13, promise & 'hyménée,
Reste dans Ia maison o son d-voir ’attache,
Et, souriante, prés d’un jeune époux menée,
File pensivement une laine sans tache!

Elle n’entendra pas les plaintes de la lyre,

Et son pied, plus vermeil que la rose naissante,
N'abordera jamais sur un léger navire

La Cythére adorable ct toujours gémissante
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Mais vous, de vos grands cceurs, du vol de vos pensées,
Vous dont les doigts charmants ne filent pas de laine,
Suivez jusqu'a I'éther les ailes ¢lancées,

O vierges sans souillure, orgucil de Mityléne !

Et dites au ruisseau dont la voix se lamente
Que rien n’est plus martyre aprés la Poésie,

Et qu'il n’est pas de flot pour rafraichir I’amante
Dont la bouche brolante a gotté 'ambroisie | »

Telle Erinna, livrée  ses méles tristesses,
Sur le rivage ému que le laurier décore
Enseignait le troupeau' réveur des poétesses,
Et I'¢cho de son cri jaloux me trouble-encore!

Et j’ai rimé cette ode en rimes féminines

Pour que l'impression en restdt plus poignante,
Et, par le souvenir des chastes héroines,

Laissit dans plus d’un cceur sa blessure saignante.

O Rhythme, tu sais tout! Sur tes ailes de neige
Sans cesse nous allons vers des routes nouvelles,
Et, quel que soit le doute affreux qui nous assiége,
11 n’est pas de secret que tu ne nous révéles!

Tu heurtes les soleils comme un oiseau farouche.

Ce n’est pour toi qu'un jeu d’escalader les cimes,

Et, lorsqu’un temps railleur n’a plus rien qui te touche,
Tu réves dans la nuit, penché sur les abimes!

Septeinbre 1861.
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LA SOURCE

A INGRES

Jeune, oh! si jeune avec sa blancheur enfantine,
Debout contre le roc, la Naiade argentine

Rit. Elle est nue. Encore au bleu matin des jours,
La céleste ignorance éclaire les contours

De son corps ou circule un sang fait d’ambroisie.
Svelte et suave, tel prés d’un fleuve d’Asie

Nait un lys; le désert voit tout ce corps lacté,
Sans tache et déja fier de sa virginité,

Car sur le sein de neige & peine éclos se pose

Le reflet indécis de 1'églantine rose.

O corps de vierge enfant! temple idéal, dont rien
Ne trouble en ses accords le rthythme: aérien!
L’atmospheére s’éclaire autour du jeune torse
De la Naiade, et, comme un Dieu sous une écorce,
Tandis que sa poitrine et son ventre poli
Reflétent un rayon par la vie embelli,

Une 4me se trahit sous cette chair divine.

La prunelle, oit I'abime ¢étoilé se devine,
Prend des lueurs de ciel et de myosotis;

Ses cheveux vaporeux que baisera Thétis
Etonnent le zéphyr ailé par leur finesse ;

Elle est réve, candeur, innocence, jeunesse ;
Sa bouche, fleur encor, laisse voir en s’ouvrant
Des perles ; son oreille a 1'¢clat transparent
Et les tendres couleurs des coquilles marines,
Et la lumiére teint de rose ses narines.

La natare s’éprend de ce matin vermeil

De la vie, aux clartés d’aurore. Le soleil

L ] * 7.
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Du printemps, qui de loin dans sa grotte I'admire,
Met un éclair de nacre en son vague sourire.

La vierge, 1a Naiade argentine est debout
Contre le roc ; pensive, amoureuse de tout,
Et son bras droit soul¢ve au-dessus de sa téte
L'urne d’argile, chére au luth d'or du poéte,
Qui dans ses vers, o gronde un bruit mélodieux,
Décrit fidelement les attributs des Dieux.
Son corps éthéréen se déroule avec grace
Courbé sur une hanche, et brille dans I'espace,
Léger comme un oisean qui va prendre son vol.
Seul, un de ses pieds blancs pose en plein sur le sol.
Le vase dont ses doigts ont'dd pétrir Pébauche
S’appuie A son épaule, 6 charme! et sa main gauche
Supporte le goulot, d’ott tombe un flot d’argent.
Les perles en fusée et le cristal changeant
Ruissellent, et déja leur écume s’efface
Dans I'ombre du bassin luisant, dont la surface
Répete dans son clair miroir de flots tremblants
Les jambes de I’enfant naive et ses pieds blancs.

Oh ! parmi les lotos ouverts et les narcisses,
Ou vont tes pieds glacés, Source aux fraiches délices ?
Ou tes flots, & présent dans la mousse tapis,
Baigneront-ils au loin des champs mouvants d’épis ?
Ou verras-tu frémir aussi dans tes opales
Le pin, et 'olivier que tordent les rafales?
T’enfuis-tu dans la nuit vers le vallon désert,
Vers le sentier rougedtre ou croit ’euphorbe vert,
Ou I’'on voit se flétrir sous les pieds des bacchantes
La violette aux yeux mourants et les acanthes?
Ou vas-tu, bleue et froide en tes sombres chemins,
Clarté ? Chercheras-tu les buissons de jasmins
Ou la cité bruyante et pleine d’allégresse
Que parent les héros issus d’une Déesse,
Les tueurs de lions, qui sur leur large flanc

1}
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Tourmentent de la main des glaives teints de sang?
0 Source, dans les champs de la fertile Epire,

L’Achéron se courrouce et ’Aréthon soupire ;

Le Pénée, aux baisers des Nymphes échappé,

Court, ivre de désir, vers la molle Tempé;

1. 'Etolie a des bois odorants ou circule

L'Achéloos meurtri par le divin Hercule ;

Prés du doux llissos qui refléte le ciel,

Sur les coteaux penchants I'abeille fait son miel,

Et le Strymon, qui pousse une plainte étouffée,

Roule avec des sanglots un dernier chant d’Orphée.
Tous ces fleaves sont beaux, et dans leur libre essor

Apportent A la mer des ruisseaux brodés d’or:

Un cheeur dansant bondit sur les bords du Céphise ;

L’harmonieux Pénée a va Daphné surprise

Se changer en laurier verdoyant sur ses bhords ;

Le Sperchios entend mourir le bruit des cors;

Le long de I'Axios passent des hécatombes ;

La douce Thyamis a des vols de colombes

Qui vont en secouant leurs ailes vers les cieax.

Tous ces fleuves d'azur au cours délicieux

Ont de leurs noms vivants charmé la grande lyre,

0 Source enfant, mais nul d’entre eux n’a ton sourire}
Oh! je te reconnais, Source enfant, tu seras

Le limpide Eurotas, oa, levaut leurs beaux bras,

Les guerriéres de Sparte aux dmes ingénues

Dans la nappe d’argent se baignent toutes nues

L’Eurotas, tout glacé de suaves pileurs,

Ou croit le laurier-rose au front chargé de fleurs!

C’est dans ton flot riant, & 'ombre de la vigne,

Que Léda frémira sous le baiser du cygne,

Pile d’horreur, serrant les ailes de l'oiseau

Sar sa poitrine folle ou 'ombre d’un roseau

Se joue, et sur le lit de fleurs que ’onde arrose

Mordant un col de neige avec sa lévre rose }
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Le fleuve ému la berce en un riant bassin,

Et des soupirs bralants s'échappent de son sein

Mollement caressé par les eaux fugitives.

Ah ! toujours I'Eurotas gardera sur ses rives,

Que les enchaniements choisissent pour séjour,

L’écho tumultueux de ses grands cris d'amour,

O Source! et c’est aussi pres de ton onde claire

Qu’Héleéne aux cheveux d'or, tremblante de colére,

Passera, saluant d’un rire méprisant

Le palais délaiss¢ de Tyndare, et baisant

De sa lévre enfantine encore inapaisée

Les noirs cheveux touffus de son amant Thésée.
La petite Naiade est pensive. Elle rit.

Devant ses pieds d’ivoire un narcisse fleurit.

Oiseaux, ne chantez pas; taisez-vous, brises folles,

Car elle est votre joie, ailes, brises, corolles,

Verdures ! Le désert, épris de ses yeux bleus,

Ecoute murmurer dans le roc sourcilleux

Son flot que frange 4 peine une légére écume.

L’aigle laisse tomber a ses pieds une plume

En ouvrant dans I'éther son vol démesuré;

L’alouette vient boire au bassin azuré

Dont son aile timide agite la surface.

Quand la pourpre céleste a I'horizon s’efface,

Les étoiles des nuits silencieusement

Admirent dans le ciel son visage charmant

Qui réve, et la montagne auguste est son aieule.

Oh! ne la troublez pas! La solitude seule

Bi le silence ami par son souffle adouci

Ort le droit de savoir pourquoi sourit ainsi

Blanche, oh! si blanche, avec ses rougeurs d'églantine,

Debout eontre le roc, la Naiade argentine |

Avril 1861.
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LES TORTS DU CYGNE

Comme le Cygne allait nageant

Sur le lac au’ miroir d’argent,

Plein de fraicheur et de silence,

Les Corbeaux noirs, d’un ton guerrier,
Se mirent A l'injurier

En volant avec turbulence.

« Va te cacher, vilain oiseau! »
S’écriaient-ils. « Ce damoisean
Est vétu de lys et d’ivoire!

11 a de la neige & son flanc!

Il se montre couvert de blanc
Comme un paillasse de la foire!

11 va sur les eaux de saphir,
Laid comme. une perle d’Ophir,
Blanc comme le marbre des tomtes -
Et comme 'aubépine en fleur !
Le fat arbore la couleur

Des boulangers et des colombes !
Pour briller sur ce promenoir,
Que n’a-t-il adopté le noir!

Un fait des plus élémentaires,
C’est que le noir est distingué.
C’est propre, c’est joli, c’est gai
C’est I'uniforme des notaires.

Cuisiniér, garde ton coutean
Pour ce Gille, cher 3 Wateau !
Accours | et moi-méme que n’ai-je
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Le bec aigu corme un ciseau,
Pour percer le vilain oisean
Barbouillé de lys et de neige! »

Tel fut leur langage. A son tour
Dans les cieux parut un Vautour
Qui s’en vint déehiver le Cygne
Ivre de joie et de soleil;’

Et sur I'onde son sang vermeil
Coula comme une pourpre insigne,

Alors, plus brillant que 1'CEla
Ceint de neige, 1'oisean ekanta,
L’oiseau que sa blancheur décare
11 chanta la splendeur du jour,

Et tous les antres d’alentour
S’emplirent de sa voix sonore.

Et I’Alouette dans son vel,

Et la Rose et le Rossignol

Pleuraient le Cygne. Mais les Anes
S’écrierent avec lenteur :

« Que nous veut ce mauvais chantear?
Nous savons des airs bien plus crdnes. »

1l chantait toujours. Et les bois
Frissonnants écoutaient la voix
Pleine d’hymnes et de lonanges.
Alors, d’autres étres ailés *
Traversérent les cieax voilés

D’azur. Ceux-13, c’¢taient des Aunges.

Ces beaux voyageurs, sans pleurer,
Regardaient le Cygne expirer



LES EXILES.

Parmi sa pourpre funéraire,

Et, vers {’oiseau du flot obseur
Tournant lenr prunelle d’azur,

Ils Ini disaient : « Bonsoir, mon frére. »

Décambre 1861.

LE PANTIN

DE LA PETITE JEANNE

A présent, le pantin est aceroché devant
Yotre table. I est 12, bien tranquille, et sonvent
Il soarit. On I'a fait avec une poupée
Habillée en Pierrot. Sa taille est bien drapée;
Puis il est gracienux eomme le jour qui nait.
1l songe, avec des yeux bleu sombre. Si ce n’est
Que les rubans, les neeuds d’amour et les bouffettes
De son habit sont bleus, et ses deux lévres faites
En vermillon, it est tout blanc, comme {’hiver.
A son petit chapeau tient un anneau de fer
Pour qu’on puisse le pendre avec un fil. Sa face
Est d'un rose charmant que jamais rien n’efface,
Et I'habit est de neige et les agréments bleus.
Il garde la douceur des étres fabuleux :
1l est sérieux, mais avec un air de féte.
11 est blanc. Ses cheveux, qui volent sur sa téte,
Sont blancs aussi, naive innocence des jeux!
IIs sont en ouate ; ils font comme un ciel nuageux
Sous le chapeau pointu qui lui couvre le créine,
Et c’était le joujou de la petite Jeanne.
Oh! je vous tresse, fleurs piles du souvenir!
Elle n’aurait pas eu la force de tenir
Ce jouet de fillette avec sa main trop tendre;
Mais on avait trouvé cela, de le suspendre
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Avec un léger fil au-dessus du berceau.

La douce enfant, tremblant de froid comme un oiseau,
En voyant la poupée essayait de sourire,

Ses deux mains y touchaient alors, chére. martyre!
D’un geste maladif, vaguement enfantin,

Et I'on voyait trembler & peine le pantin.

C’est gu’elle était si faible, elle était si petite!
Pensive, elle ployait sous I'atteinte maudite
D’un mal mystérieux, privée encor de tout,

Ne pouvant ni marcher ni se tenir debout.

Pendant ce temps qu’elle a vécu, toute une année !
Elle a souffert toujoars, pauvre rose fanée,

Qui frissonnait, brisée et blanche, au moindre vent.
Dans ses profonds yeux bruns brillait un feu mouvant
Et la douleur brolait sa prunelle ingénue.

Mais, aprées, elle était vite redevenue

Charmante. Reposée aprés ce long effort,

Elle semblait dormir tranquillement. La mort -
Bienfaisante, effagant la tristesse et le hile,

Avait rendu la grice au doux visage pile,

Et sur le petit front par le calme ¢nchanté

Comme un lys immobile avait mis la beauté.

Elle était belle; mais qu’elle est plus belle encore
Aux cieux! Elle est la vie en fleur qui vient d’éclore.
Maintenant, maintenant, mére, je vous le dis,

Elle est 1a-haut, avec les saints du Paradis.

Elle est forte, elle peut marcher; ses pieds sont lestes
Et s’envolent, guidés par les harpes célestes.

Son front est plus riant qu'une perle d’Ophir.

Elle a de beaux.pantins d’vpale et de saphir,

Et triomphante, et rose, et libre de ses langes,

Elle joue en chantant sur les geaoux des Anges.

18-19 avril 1863.



LES EXILES.

\ &

A MA MERE

0 ma mére et ma nourrice !
Toi dont I'dme protectrice
Me fit des jours composés
Avec un bonheur si rare,
Et qui ne me fus avare

Ni de lait ni de baisers!

Je t'adore, sois bénie.

Tu ber¢as dans ’harmonie
Mon esprit aventureux,

Et loin du railleur frivole
Mon Ode aux astres s’envole &
Sois fiere, je suis heureux.

J’ai vaincu I'ombre et le doute.
Qu’importe si I’on écoute

Avec dédain trop souvent

Ma voix par les pleurs voilée,
Quand sur ma Iyre étoilée

Ta te penches en révant|

"Va, je verrai sans envie
Que le destin de ma vie
N’ait pas pu se marier

Aux fortunes ¢clatantes,
Pourvu que tu te contentes
D’un petit brin de laurier,

16 février 1858,
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AU LAURIER DE LA TURBIE

Toi qui jusques au ciel montes, colosse droit,
Et qui poses tes pieds dans le roc dur et froid,
O symbole ! géant! bel arbre aux feuilles lisses !
Laurier, ma liche envie et mes saintes délices !
Fantdme que Pindare ¢mu reconnaitrait !
Compagnon de la Lyre idéale ! Portrait
De tout ce «ue jadore et de tout ce qui m’aime!
Arbre mélodieux, srand comme Phebos méme!
Sombre feuillage. hélas! mon immortel affront!
.Jamais lon noir rameau ne couvrira mon front ;
Ami, c’est comme un vain passani que tu m'accucilles;
A peine si dans 'ombre une seule des feuilles
Que I'dpre vent du soir t'urrache avec effroi,
Brille, chimere folle, et glisse autour de moi.

Et pourtant, Laurier vert, gloire de la campagne,
Je n’ai souhaité, moi, ni la douce compagne
Dont les regards nous font un ciel dans la maison,
Ni les petits enfants A la blonde toison,
Ni la richesse aux doigts parfumés d’ambroisie,
Et tout ce dont l'esprit jaloux se rassasie,
Ni le repos, si cher & des bohémiens;
Et ces enchantements sans nombre, et tous ces biens
Que notre solitude avidement réclame,
Arbre mouvant! Laurier! tu le sais, moi dont I'Ame
Bondissait jusqu’aux cieux d’un vol démesuré,
Je n’en ai rien connu, je n’ai rien désiré!

J’ai vécu seul, penché sur le monde physique,
Toujours étudiant le grand art, la Musique,
Dans le-cri de la pourpre et dans le ehant des tlears
Ou dort la symphonie immense des couleurs,
Dans les flots que la mer jette de ses amphores,
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Dans le balancement des étoiles sonores,

Dans I'orgue des grands bois ¢perdus sous le vent!
J’ai mis tout mon orgueil a devenir savant,

Pile et muet, j'entends le murmure des roses :

Et de tous les trésors et de toutes les choses

Qui plantent dans nos ceeurs un regret meartrier,
Tu le sais bien, je n’ai voula que toi, Laurier!

Nice, février 1860.

CHIO

Chio, I'tle joyeuse, est pleine de sanglots.

Au fond d’une demeure ot Pon entend les flots,
La jeune fille morte, 0 pére misérable!

Dans ses longs cheveux blonds dort sur un lit d’érable.
Ses yeux de violette, hélas! quand le jour luit,
Contiennent a présent la formidable nuit.

O Dieux! c’est le moment ou fleurit la pervenche!
Le pére, avec horreur tordant sa barbe blanche,
S’en est allé gémir sur le bord de la mer.

Dans )’abime grondant il verse un fleave amer,

Et marche, déchiré par sa Jouleur sans bornes.

La jeune fille dort. Trois Divinités mornes,
Leurs beaux voiles épars el leurs cheveux flottants,
Sont 12 debout, tressant les roses du printemps
Prés de la morte en fleur qu’elles avaient vu naitre
Et se plaignent. Soudain, un disciple du mattre
S’avance et, les voyant, leur dit : « Que faites-vous
Aupres du lit ot s’est penché ce front si doux,

O Déesses, (car tout en vous fait qu'on devine
L'immortelle splendeur d’une race divine,)
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Puisque les Dieux, exempts du mal et du remords,

Ne sauraient sans souillure étre en face des morts,

Qui n’ont plus que la nuit sous leurs paupiéres lasses? »
11 dit. Mais Aglaia, la plus jeune des Graces,

Se tourna vers ses sceurs pdles, et faisant voir

Au disciple ébloui dans la pourpre du soir

Leurs visages mouillés d’'une rosée amére,

Murmura : « Nous pleurons sur la fille d’Homére. »

Pévrier 1864.

A GEORGES ROCHEGROSSE

Enfant dont la l¢vre rit

Et, gracieuse, fleurit
Comme une corolle é&close,
Et qui sur ta joue en fleurs
Portes encor les couleurs
Du soleil et de la rose!

Pendant ces jours filés d’or
Ou tu ressembles encor

- A toutes les choses belles,
Le vieux poéte bénit
Ton enfance, et le doux nid
Ou ton d4me ouvre ses ailes.

Hélas! bient6t, petit roi,

Tu seras grand! souviens-toi
De notre splendeur premiére.
Dis tout haut les divins noms ¢
Souviens-toi que nous venons
Du ciel et de la lumiére.
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Je te souhaite, non pas

De tout fouler sous tes pas
Avec un orgueil barbare,
Non pas d’8tre un de ces fous
Qui sur l'or ou les gros sous
Fondent leur richessz avare,

Mais de regarder les cieux!
Qu’au livre silencieux

Ta prunelle sache lire,

Et que, docile aux chansons,
Ton oreille s’ouvre aux sons
Mystérieux de la Iyre!

Enfant bercé dans les bras
De ta mére, tu sauras
Qu’ici-bas il faut qu’on vive
Sur une terre d’exil

Ou je ne sais quel plomb vil
Retient notre dme captive.

Sous cet horizon troublé,
Ah! malbeur a I'Exilé
Dont l1a mémoire flétrie
Ne peut plus se rappeler,
Et qui n’y sait plus parler
La langue de la patrie!

Mais le ciel, dans notre ennui,
N'est pas perdu pour celui
Qui le veut et le devine,

Et qui, malgré tous nos inaux,
Balbutie encor les mots

Dont I'origine est divine,
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Emplis ton esprit d’azur!
Garde-le sévére et pur,

Et que ton ceeur, toujours digne
De n’étre pas reproché,

Ne soit jamais plus taché

Que le plumage d’un cygnel

Souviens-toi du Paradis,
Cher ceeur! et je te le dis
Au moment ol nulle fange
Terrestre ne te corrompt,
Pendant que ton petit front
Est encor celui d’un ange.

Septembre 1865.

LE BEXGER

Tandis qu’autour de nous la Nature se dore

_vre de fleurs, d’ameur et de clartés d’aurore,

Et que tout s’embellit de rayons souriants,

Les chercheurs, les penseurs, les esprits, les voyants,

Les sages, dont la main croit a ce qu’elle touche,

Tiennent dans leur compas l'immensité farouche,

Et disent : « Ce berger, que vous appelez Dieu,

N’existe pas. La-haut, dans les plaines de feu,

Les blancs troupeaux, suivant la trace coutumiére,

Sans nul guide, au hasard, marchent dans la lumiére

Et, sans que jamais rien ne géne leur essor,

Rentrent, quand ils sont las, dans leurs cavernes d’or. »
Puis dans leur noir réduit, plein d’'ombre et de fumée,

Les orgueilleux savants, dont I'oreille est fermée,
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Murmurent, en montrant d’en-bas les vastes cieux :

« LA tout est vide, car tout est silencieux. » )
Cependant, pour bercer I'infini qui respire,

Le doux Berger pensif touche sa grande lyre;

11 conduit par ses chants tous les monstres vermeils, . -

Les Constellations, les Hydres, les Soleils,

Et, sans souci du vil chasseur qui tend des toiles,

Fait marcher devant lui ses grands troupeaux d’Etoiles.

Mars 1864,

LA FLEUR DE SANG

Enfant encore, & I'dge ol sur nos fronts éclate
La beauté¢ radieuse, gn jour dans la farét
Je vis un Dieu vétu d’une robe écarlate.

Secouant ses cheveux que le soleil dorait,
Il me cria : « Yeux-tu m’adorer, vil esclave? »
Et je sentis déja que mon cceur I'adorait.

Ses fleches, que tourmente une main forte et brave,
S’agitaient sous ses doigts; le lourd carquois d’airain -
Tremblait de son courroux et rendait un son grave.

Implacable, attachant sur moi son ceil serein,
Il me cria : « Venx-tu baiser, de cette bouche
Tout en fleur, ma chaussure et mon pied souverain?-

Je suis le Dieu sanglant, je suis le Dien faronche,
L'dpre ennemi, le fier chasseur ail¢, vainquear
Des monstres, le cruel archer que rien ne touche;
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Je suis J’Amour ; veux-tu me servir, faible ceur?
Je te ferai sentir la griffe des Chimeéres
Et je te verscrai ma funeste liqueur.

Je prendrai les meilleurs des instants éphéméres
Que doit durer ici ton corps matériel,
Et tu fuiras en vain les angoisses améres.

Péteindrai tes beaux yeux qui reflétent le ciel,
Je flétrirai ta joue, et dans mes noirs calices
- Tu trouveras un vin plus amer que du fiel.

Savoure sans repos mes atroces délices!
Car tu n’espéres pas, tant que durent tes jours,
Epuiser ma colére, et lasser mes supplices.

Mes serpents font leurs nceuds dans I'abime od tu cours,
Et pour manger ton foie au pied d’un roc infime,
Ne vois-tu pas venir des milliers de vautours?

Quand la lacheté vile aura souillé ton 4me,
Ton martyre hideux ne sera pas fini;
Tu te consumeras sans cclair et sans flamme.

Toi que j’aurai cent fois quitté, cent fois banni,
Mordu par 'aiguillon de ta vieille habitude,
Tu me suivras encor, par ma froideur puni!

Tu vivras dans la haine et dans 'inquiétude
Jusqu’au jour ou, brisé, tu connaitras I’horreur
De la vieillesse affreuse et de la solitude. »

" Ainsi le jeune Dieu parlait, et sa fureur
Etait comme les flots amers qu'un goufire emporte,
Et moi je pAlissais de rage et de terreur.
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Je tressaillais, sentant mon 4me A demi morte,
Comme sous le couteau du boucher la brebis,
Quand le chasseur Amour me parla de la sorte.

Et pourtant j'admirais sa beauté, ses habits
De pourpre, que le vent harmonieux souléve,
Et surtout, 6 mon cceur, ses lévres de rubis,

Larges roses de feu, comme on en voit en réve,
Et dont le fier carmin, d’un sourire enchanté,
Ressemble & du sang frais sur le tranchant d’un glaive.

J'égarais mes regards sur son col indompté,
Neige pure, et tandis qu’il m'insultait encore,
Fou de honte, éperdu sous 1'Acre volupté,

Yai crié : « Dieu farouche et sanglant, je t’adore. »

Mars 1857,

HERMAPHRODITE -

Dans les chemins foults par la chasse maudite,
Un doux gazon fleuri caresse Hermaphrodite.
Tandis que, ralliant les meutes de la voix,
Artémis court aupres de ses guerriéres, vuis,
Le bel Btre est assis auprées d’une fontaine.

11 tressaille & demi dans sa pose incertaine,
En écoutant av loin mourir le son du cor
D'ivoire. Quand le bruit cesse, il écoute encor,
1l songe tristement aux Nymphes et soupire,
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Et, retenant un eri qui sur sa lévre expire,

Se penche vers Ia source ot dans un clair bassin
Son torse de jeune homme héroique, et son sein
De vierge pilissante au flot pur se refléte,

Et des pleurs font briller ses yeux de violette.

Mars 1858,

LE CHER FANTOME

O larmes de mon cceur, lorsque la bien-aimée
Fut morte, et que sa tombe, hélas ! fut refermée,
Quand tout fut bien fini, quand je demeurai seul,
Ayant vu cette enfant cousue en son linceul,

Oh! je ne pleurai pas son 4me, non, sans doute [
Car tout me disait bien que I’dme prend sa route
Vers les déserts du ciel éthéré; qu’étant Dieu,
Elle s’élancera vers les astres de feu

Comme un puissant oiseau, pour se plonger, ravie,
Dans les ruissellements de joie et dans la Vie.
Mais je pleurais sa forme adorable, son corps

Ou la gréce divine avait mis ses accords,

Et dans son effrayante et chaste et fiere allure

Cet or en fusion qui fut sa chevelure!

Quoi! disais-je, cet or, ces roses, ces blancheurs,
Cette chair, ol couraient les plus douces fraicheurs,
Ces noirs sourcils, les cils que la brise querelle,

Sa prunelle ot la flamme était surnaturelle,

Son bras pur, ces lueurs fauves qui m’enivraient,

Ces pourpres, ces rougeurs, ces lévres qui s’ouvraient
Voluptueusement ainsi que des corolles,

Tout cela n’est plus rien désormais; ses paroles
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Ne dérouleront plus des notes de cristal !
O douleurs, 6 ruine, 0 délire fatal !
Quoi ! ce chef-d’euvre entier de formes et de lignes,
Son jeune sein, plus blanc que la plume des cygnes,
Et ce vague frisson de rose d’Orient
Ot la lumiére passe et joue en souriant,
Ces dents ol la caresse aimante se mutine,
Cet ensemble de grice et de force enfantine,
Ce beau type idéal sur la terre jeté
Dans sa perfection et son étrangeté,
Va s’endormir sous I’herbe et, dépouille flétrie,
Cet objet merveilleux de mon idolitrie
Dans la nuit du tombeau, dans I'immuable hiver,
Lambeau meurtri, piture effroyable du ver,
Sentira donc sur lui ces bouches assassines’
Dans la terre gluante ot passent des racines!

Puis sa ehair, ses 0s méme en cendre s’en iront ;
L’arbre insensible et dur poussera dans son front,
Et les buissons, les fleurs, I'herbe du cimetiére,
Nourris d’elle & jamais, la boiront tout entiére |
Elle fera grandir les rameaux chevelus,
Et de tant de trésors il ne restera plus
Que le lys meurtrier et la rose sanglante {

C’est ainsi qu'en ma téte en feu, de pleurs bralante,
Je roulais ma misére et mon affreux souci.
Moi, le fougueux athléte & la lutte endurei,
Je sentais mon courage, archer vainqueur de 'ombre,
Fuir étooné devant I'horreur de la nuit sombre,
Comme aussi ma vertu, ce cavalier géant,
Frissonner sur le gouffre immense du néant.
Pile, éperdu, pensif, pris dans un noir délire,
Je n’osais méme plus toueher la grande lyre,
Pendant plus de trois ans privé de ma raison,
Et revoyant toujours le verre de poison
Dans sa petite main tremblante, avec délice

.
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Je pleurai cette enfant qui fut mon Eurydice,
Et, comme un naufragé qui sous le gouffre vert
Evanoui, rigide et par les caux couvert,
Ne sentant méme plus le froid qui le dévore
Ni le ruissellement glacé, gémit encore
P-rmi 'obscurité murmurante des flots,
Méme dans mon sommeil je poussais des sanglots.

Mais une nuit, au sein des sinistres féeries,
Tandis que je dormais sous le fouet des Furies,
Et que dans le cruel silence mes tourments
S’exhalaient par des pleurs et des gémissements,
Je la revis, c’était bien elle ! dans un réve.
Oh! si belle toujours! Sa chevelure d’Eve,
Comme une vapeur d’or, voltigeait & I’entour
De son front ; son visage étincelait d’amour,
Et mes regards, fermés pour les choses profanes,
Voyaient le sang courir dans ses bras diaphanes !
Lumineuse, trainant un long vétement bleu,
Contre la cheminée ou brilait un grand feu
Elle appuya sa main d’opale radieuse,
Et toute son allure était mélodieuse !

L’ardent rayonnement que projette 1'esprit
La faisait resplendir tout entiére; elle ouvrit
Sa bouche dont la ligne ett ravi Praxitéle
Et parla: « Cher, 0 cher exilé, disait-elle
En laissant résonner le cristal de sa-voix,
Ne pleure plus ! Je vis telle que tu me vois,
Fraiche comme le lys et la rose trémiére.
Mes cheveux fulgurants, effluves de lumiére,
Vivent ; et ces couleurs, ces formes, ces contours
Que tu nommais jadis mon corps, vivent toujours,
Mais beaux, mais rajeunis par une apothéose,
Et ma lévre d’enfant sourit, sanglante et rose !
L’dme silencieuse et le corps sont tous deux
Immortels sans retour, et ce serpent hideux
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Qui mord, en se tordant, le talon de ses maitres,
La Mort, ne détruit pas la figure des é&tres.

Ce qui meurt ici-bas nait dans 'infini bleu.

Ecoute bien ceci: Quand le pouce de Dieu

S’est imprimé, réveur, sur une face humaine,
L’empreinte vit, malgré la mort, malgré la haine,
Malgré la sombre nuit d’o I'esclave aux beaux yeux
Une seconde fois s’élance radieux.

Oui, sans doute, la Mort, I’étre affreux que tu nommes-
La Mort, mange et détruit I'enveloppe des hommes ;
Elle plante sa dent cruelle dans nos chairs, "

Et, pour le désespoir de ceux qui nous sont chers,
Avec les ossements d’olt veut sortir un ange

Elle fait de la cendre inerte et de la fange;

Mais, quand son noir travail est fini, quand sa main
A pendant bien des jours torturé ’étre humain,
Lorsqu’elle a transformé ce chef-d’euvre en poussiére,
Alors, du limon vil, de la cendre grossiére,

Ou tout s’arréterait pour le stoicien,

Renalt un corps nouveau, tout pareil & I’ancien,
Effrayant comme lui pour la Mort altérée,

Mais fait d'une substance encor plus éthérée.

Dans ses veines, aprés le formidable exil

De la terre, circule un sang vif et subtil ;

Sa lavre, qu’un rayon touche, se rassasie

D’air immatériel saturé d’ambroisie ;

Son esprit est lumiére, et ses sens plus parfaits
Pénétrent d'un seul coup la cause et les effets.
Mais ce qui fut d’abord sa beauté sur la terre
Survit dans son aspect divin que rien n’altere,
Et, lorsqu’il est-permis & I’homme sans remords
De les voir dans un gdve, il reconnait les morts.
Oui, regarde-moi bien, je vis, blanche, enflammée,
Pure, mais telle enfin que tu m’as tant aimée,
Superbe comme Héléne & la clarté du jour.
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Et quand, né de la fange et de 'ombre, & ton tour
Ta te verras surgir éperdu vers I’aurore,
N’emportant d'ici-bas que ta lyre sonore, .
Nos chers liens d’amour ne seront pas brisés,
Et tu retrouveras mon front sous tes baisers.
Seulement, désormais, les ombres sépulcrales
Ont fui mes yeux emplis de lueurs sidérales ;
Mon pied, qui de I'espace ouvert n’est plus banni,
Bondit d’un vol charmant dans le libre infini ;
Mes sens plus compliqués et qui percent les voiles
Pergoivent dans I'éther le parfum des étoiles
Et voient distinctement les formes de 1'azur.
La musique des cieux, le chant jadis obscur
Des spheres, dans son rhythme arrive & mon oreille ;
Les constellations de la vofite vermeille
Pendent & ma portée, et je touche A leurs nceuds
Epars, et dénouant mes cheveux lumineux
Au vent du ciel baigné dans le concert des astres,
Je I’écoute, appuyée au pied des bleus pilastres, |
Tandis que tout un cheeur au vol démesuré i
Accourt av flamboiement de mon vol azuré.
Vois-les, ces cheveux d’or ou le rayon se pose,
Ce front, ces bras de neige et ce talon de rose,
Et cette bouche folle heureuse de fleurir,
Ne pleure plus jamais ce qui ne peut mourir,
Et que ta voix parmi les hommes se déploie
Dans un immense chant lyrique, ivre de joie. »
Vision, vision ! toujours tu brilleras
Devant ma face, avec la neige de ses bras,
Et je suivrai toujours dans une ombre sacrée
Sa chevelure d’or par des flammes dorée.
C’est pourquoi je serai joyeux, comme un sculptear
Dont 'dme virginale et dont I'eil contempteur
Ne veut pas une tache a la blancheur des marbres ;
Prés de la source froide, ange, ef sous les grands arbres,
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Dans un chant triomphal qui se rit du tombeau,
Je redirai la gloire immortelle du Beau.

Tout bralant du baiser céleste d’Eurydice,

Je chanterai ’Amour, la Clarté, la Justice;

Et les hommes pensifs s’éblouiront de voir
Mes regards de héros, fixés sur le Devoir,
Mépriser tous les vils intérdts de la terre,
Cependant que mon Ode ouvre, fleur solitaire,
Son calice de pourpre ardente épanoui,

Et que je sentirai, dans un réve inouf,

Cet Ange glorieux, vainqueur des épouvantes,
Secouer sur mon front des étoiles vivantes.

Juin 1860,

1’AME DE CRL10

Ce calme Célio, ce fils de la Chimeére

Qui passa comme un réve, et qu'on pleure aujourd’hai,
Ce jeune homme pensif, beau comme un dieu d'Homére,
Je I'ai connu ; je veux parler encor de lui.

Mais parmi nous, d’ailleurs, son image est vivante |
Terrible, et secouant dans l’air un feu subtil,

Sa lourde chevelure inspirait I’épouvante,

Et sa bouche, 6 douceur! charmait le mois d’avril,

Poéte, comme il fut adoré dés ce monde !

Oh! que de fois, songeant & nous, il déroula

Du bout de ses doigts fins Ior d’une tresse blonde,
Sans savoir qu'a ses pieds une femme était 1a}
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Adoré ! tout I'aimait dans sa grice premiére.
Pourtant I’dme féroce et ldche de Don Juan
N’habita point ce corps pétri dans la lumiére
Que bergaient les sanglots du sauvage Océan !

Non, pour voir jusqu’a lui de pales favorites
Lever I'eeil extatique et voil¢ du martyr,

Il n’avait pas versé de larmes hypocrites,

Et jamais Célio n’eut besoin de mentir,

Car la séduction émanait de son étre,
Comme du diamant le rayon étoilé.

1l n’avait qu'a venir pour dominer en maitre;
Sa voix persuadait avant d’avoir parlé.

Oh ! savez-vous combien de femmes que dévore
Méme & présent son nom, tratnant de longs ennuis,
Le murmuraient aux soirs, et ‘criaient & I'aurore :
Je 'aime| et se plaignaient aux haleines des nuits |

Et les vierges en fleur, troupe folle et timide,
Honteuses de sentir frissonner leurs bras nus,

Le suivaient dans le bal d'un long regard humide,
Et, blanches, étouffaient leurs soupirs ingénus.

_ Mais ce ne fut pas lui, cet amant des orages,
Qui put se réjouir a voir couler des pleurs,
Ou qui suivit la gloire et ses fuyants mirages.
Avenir, avenir, son dme était ailleurs !

Que disait-il aux bois, quand, sous leur sombre voite,

Il écoutait, caché dans le feuillage noir,
L’eau céleste filtrer et pleurer goutte & goutte,
Délicieusement, comme son désespoir ?
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Car il fut un vrai fils des aniiques Orphées,

Et la création I'accueillait en ami

Dans la clairiére obscure et prés des sources fées
Ot brille le serpent, sur le sable endormi.

Que disait-il, penché sur le flot des fontaines,

Aux fleurettes de I'herbe, aux nids dans les roseaux,
Quand d’une voix si tendre il leur contait ses peines,
Lui qui savait aussi la langue des oiseaux ?

Ou bien, avec l'aurore il fuyait dans la brume,
Farouche et, comme I’Ange horrible du trépas,
Monté sur un cheval effaré, blanc d’écume,
Qu'il faisait ohéir en lui parlant tout bas.

Mais il aima surtout cette consolatrice,

La Nuit, la grande Nuit qui, dans ses cheveux bruns,
De nos seins déchirés baise la cicatrice,

Et berce nos tourments au milieu des parfums ;

La Nuit et ses luears de diamant, froissées

Par I’'aube, dont ’opale éclate au front du ciel,

Et le frissonnement des étoiles glacées

Qui guérit les transports de nos cceurs pleins de fiel.

11 contemplait, de I'ombre ol nos larmes tarissent,
Dans le jardin de joie & nos pas défendu,

Ces guirlandes, ces lys de clarté qui fleurissent,

Et leur parlait alors, de douleur éperdu!

H leur disait, noyé dauns les horreurs du gouffre
Que I'insondable azur suspend sur notre effroi :
« O constellations, vous voyez que je souffre,
Flambeaux de I'éther vaste, ayez pitié de moi! »
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Et les hommes, voyant ce beau porteur de lyre
N’avoir pour seuls amis que les astres des cieux,
Dans lesquels ses régards pénétrants savaient lire,
Voulaient prendre en pitié son cceur silencieux.,

« Oh! disaient-ils, songeur caressé par les flammes,
La beauté resplendit sur ton visage altier

Baigné¢ par des flots d’or, enchantement des dmes,
Et ta lévre est pareille aux fleurs de 1’églantier.

Quand tu leves tes yeux & la clarté fideles,

Dans tes prunelles d’or I'éclair semble jaillir;

Les vierges de seize ans, quand tu passes prés d’elles,
Sentent leur voix s'éteindre et leur sang tressaillir.

La vertu dédaigneuse et la pudeur farouche

Se changent pour toi seul en désirs embrasés;
Tu charmes I'innocence elle-méme, et ta bouche
Est comme un seuil divin meurtri par les baisers.

Comme un Dieu triomphant tu parus dans la vie,
Dont ta pensée agile a déja fait le tour;

Mais qui pourrait remplir ton 4me inassouvie,
Sinon le flot immense et clair d’un seul amour ¥

Ah! sans doute, bel Ange effrayé de ton réve,
Tu chercheras bientét la fraicheur du matin,
Et tu te guériras des voluptés sans tréve

Prés d’une blonde épouse au regard enfantin.

Ainsi qu’un matelot fatigué des tourmentes,
Et las de voir toujours le gouffre tournoyer,
Tu renaitras alors, el loin de tes amantes

Tu connaitras enfin la douceur du foyer. »
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Tels ils parlaient; mais lui, bercé par la musique
Suave qu’il écoute au fond du ciel obsecur,
Répondait lentement de sa voix héroique,

Dont la sérénité fait songer & 1’azur :

« Oui, le calme plairait & ma fierté jalouse,

Et j’aspire en silence & I'oubli des combats.

Oui, mon cceur tout sanglant appelle son épouse;
Mais ¢ma me parlez-vous de bonheur ici-bas ?

Croyez-vous que je puisse en des routes fleuries
Oublier les déserts d’épouvante peuplés,

Quand mes fréres tremblants, sous le fouet des Furies,
Baissent avec horreur des fronts échevelés ?

Ah! donnez-leur aussi I’épouse blonde et fiére
Qui tend sa lévre en fleur plus douce que le vin,
Et le vieux lit de chéne, et la pure lumiére

Du rajeunissement, sans lequel tout est vain |

Mais s'ils doivent, sans cesse abreuvés d’amertume,
Leur biton dans la main poursuivre I’horizon,

Sans voir pendant les mois de frimas et de brume
Une lampe fidéle éclairer leur maison ;

§'il faut que chaque jour avive leur blessure,

Et qu’a peine échangeant quelque parole entre eux,
Toujours ces voyageurs gardent sur leur chaussure
La trace des cailloux et des chemins poudreux;

Tant qu’il ne viendra pas une heure de délices

Pour guérir tous les maux dont leur ceeur est navré,
Je refuse ma lévre aux suprémes calices

Du bonheur; et comme eux jusque-la je vivral
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Avec I'apre douceur de I'oiseau solitaire

Qui fuit d’un vol affreux les arbres et les nids,

Et qui plane toujours, altéré de mystére,

Ou sur la foule en pleurs ou dans les cieux bénis !

Car, puisque nous parlons dans ce temps misérable
Ou les Exilés seuls ont encor soif du beau,

Et, dans leur piété pour la muse adorable,
Gardent le lys sans tache et le sacré flambeau,

Non, je ne saurais pas chanter aux pieds d’'une ange
Et voir & mes c6tés dormir de beaux enfants,

. Tandis que je les vois qui marchent dans la fange,
Tristes, désespérés, maudits, mais triomphants.

Comme a présent la pourpre est une chose vile
Que les passants haineux peuvent injurier,

Je montrerai la mienne a ce troupeau servile :
Je veux ma part de honte et ma part de laurier.

Ma blace est prés de ceux qui sur leur sein d’ivoire
Etalent, sans souci du railleur odieux,

Ce lambeau d’écarlate auguste et dérisoire

Qui désigne ici-bas les bouffons et les Dienx.

Pour si peu qu'il leur reste un éclair de génie

Dont les buveurs de flamme un jour s’enivreront,
Je veux, je veux ma part de leur ignominie ;

Je veux porter comme eux de la boue & mon front.

Je ne suis pas celui qui peut gotter la gloire

Loin des miens, et me plaire aux loisirs du vainqueur,

Lorsque derriére moi, dans l'ombre épaisse et noire,
On foulerait aux pieds ces morceaux de mon ceur.
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Ainsi, ne tentez pas mes heures de délire,
Foyer, chaste honheur qu’envierait ma raison !
Je méle mes fureurs aux sanglots de la lyre;
Je n’ai pas de famille et n’ai pas de maison.

Ma maison, c'est le roc aimé des tourterelles,
La grotte dont le lierre a tapissé le mur,
C'est le palais empli de joie et de querelles
Dont le dome est bati de feuillage et d’azur.

C’est I'abri sourcilleux que la nature enchaine

A la bouche des flots tordus par les autans ;

C’est la nuit du ravin ; c’est le tronc noir du chéne
Meurtri par le tonnerre et creusé par le temps.

C’est I'antre d’od I’on voit courir les blanches voiles
Dans les flocons d’écume et sur le gouffre amer ;
C’est la caverne au front baisé par les étoiles,

D’oti I'on entend gronder et sangloter la mer!

Ma famille, ce sont tous ces piles convives

Qui, n’ayant pas eu faim du terrestre repas,
Tremblent comme des lys an bord des sources vives,
Et qui ne filent pas et ne travaillent pas!

C’est vous, postes forts que les épines blessent,

Yous qui sur tous les maux tenez vos fronts penchés,
Et dont les mains, toujours vierges et blanches, laissent
Une odeur d’ambroisie & ce que vous touchez!

C’est vous chez qui la grice a conservé son culte,
Statuaires, démons obstinés et chercheurs,

Fiers de vivre éperdus pour un art qu’on insulte,
Dans I'éblouissement lumineux des blancheurs !
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C’est vous tous dont le pied bondit sur les rivages,
Et qui dans les buissons ou rit une clarté,

Cueillez en méme temps que les miires sauvages
Ce fruit des grands chemins qu’on nomme liberté.

C’est le vieux mendiant farouche, qui s’enivre
De la sierra vermeille et du ciel espagnol ;

C’est toi dont le parfum m’encourageait a vivre,
Rose de la montagne, et c’est toi, rossignol |

C’est vous, derniers amants de la lyre assassine,
Pauvres comédiens, qui le long du eoteau
Emportez au soleil Marivaux et Racine,

Sous le manteau riant que vous donna Wateau!

Idoles aux beaux yeux, c¢’est vous! dont le podte
Consolera pendant toute 'éternité

La beauté sculpturale et grandiose, faite

Pour l'infamie, ou bien pour la divinité.

Vous roulez au ruisseau, race éclatante et rosef
Dans les jours de cet 4ge aveugle et sans essor,
Qui ne se hausse pas jusqu’a I'apothéose

De vos fronts de lumiére et de vos tresses d’or |

Il vous jette a I'enfer plein d’ombres sépulcrales,

Parce qu'il ne saurait, dans son dédain jaloux,
lumer sur vos fronts les clartés sidérales !
'nez, je vous le dis, ma famille c’est vous.

ctime aux longs cheveux, muse, beauté, géniel
"ande vierge promise au sapplice immortel,

est toi que chaque jour, comme une Iphigénie,
s couteau du grand jréire égorge sur l'antel!
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Ah! peut-étre qu’enfin;race pleine de joie!
Quand les vautours de I'air acharnés sur ton flane
Seront las de te mordre et de manger ton foie,
Et d’agrandir ta plaie et de boire ton sang,

Nourrice de héros, sainte aristocratie,

Tu régneras avec ton regard azuré

Sur ce monde qui réve a peine et balbutie,
Et certes, ce jour-la, je me reposerai! »

C’est ainsi que parlait aux passants de la terre
Le divin Célio, que regrettent les fleurs.

11 est mort sans avoir & son lit solitaire

Une timide épouse échevelée en pleurs.

Mais sur I’dpre montagne oit parmi I’herbe haute
Frémit le bouton d’or, par la brise plié,

La forét, dont il fut le compagnon et 'hote,
Depuis qu'il est parti, ne I'a pas oublié!

Et les trembles d’argent, les chénes, les érables,

Et la grotte ol frissonne un luth éolien,

Etl’eau vive, si douce au cceur des misérables,
_Et les grands sapins noirs se le rappellent bien!

Et la mer, et la mer plaintive, son amante,

Et I’Océan houleux brisé par les récifs,
Murmurent sans repos son nom dans la tourmente
Et Papprennent encore aux matelots pensifs.

Et quand viennent les jours d’été, blancs et féeriques,
Les sculpteurs amoureux des symboles anciens,

Les peintres éblouis, les poétes lyriques,

Les chanteurs vagabonds et les musiciens
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Songent sans désespoir an marbre funéraire
De ce martyr d’amour bean comme Alaciel,

Et disent : « Parfumez 'Ame de notre frére!
Aimez-le, fleurissez pour lui, roses du ciel! »

Et ce troupeau toujours blessé, les amoureuses,
Qui se donnent en réve 4 cet homme indompté
Et relisent ses vers dans lears heures fiévreuses
Avec les longs frissons de I'dcre volupté,

Et le mendiant, fils de gueunx, qui s’extasie

De voir briller ’Aurore en son riche appareil,

Et qui sur ses haillons, comme un prince d’Asie,
Porte joyeusement un habit de soleil,

Et ces divinités mornes sous leur dentelle

Dont les attraits, au lieu de durer deux mille ans,
S’effaceront demain faute d’un Praxitéle,

Et qui n’ont plus d’abri dans les temples crounlants.

Et les petits oiseaux donneurs de sérénades
Avec le barde ailé des cieux, le rossignol,

Et les filles d’'amour qui vont par les bourgades
Jouer en corset d’or Chimeéne et doia Sol;

Et tous ceux qui mourront pour 'amante de pierre,
Tous les pauvres, tous les réveurs, tous les maudits
Répétent chaque soir, en faisant leur priére :

« Accueillez-le, Seigneur, dans votre Paradis | »

Nico, janvier 1860.
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LA BELLE AUDE

En arrivant dans sa ville aux cent tours,
Charles s’¢crie : « Ah! cceurs pleins d’artifice!
Ah! mécréants! pourvoyeurs de vautours |

11 faut enfin qu'on vous anéantisse.

Que tous les pairs de ma cour de justice
Viennent, dit-il, me trouver sans délais :

Je veux qu’on parte et qu'on les avertisse. »
Mais en passant le seuil de son palais,

Sous un habit d’argent ou I’émeraude

Jette ses feux prés du rubis sanglant,

Il voit venir prés de lui la helle Aude

Aux fins cheveux d’or péle et ruisselant.

« Sire, dit-elle au roi péle et tremblant

Que le désir de la vengeance affame,

Ou donc est-il votre neveu Roland,

Qui m’a juré de me prendre pour femme ? »

A ce discours le puissant Empereur,

Le vieux lion couronné, le grand chéne,
Baisse la téte et frémit de terreur.

De larges pleurs bralants, des pleurs de haine,
Tombent a tlots dans sa barbe hautaine :

« Hélas! dit-il, ce faiseur de travaux,

Cet artisan d'exploits, mon capitaine,

Le bon Roland, est mort & Roncevaux.

Mais, 6 ma sceur! amie au col du cygne,
Je te promets un époux, fils d’aieux
Fiers de lignage et de valeur insigne
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Pour te servir A la face des cieux.

Il séchera les larmes de tes yeux

Qui pleureraient toujours de chers fantoui. ..
C’est mon Louis, je ne puis dire mieux :

11 est mon fils, il aura mes royaumes. »

Aude sourit. Vite, un rayon charmant
Fleurit sa 18vre austére que 1'on vante :
- « Je le vois bien, dit-elle doucement

A ’Empereur teat glacé d’épouvante,
Vous vouliez donc railler votre servantel
Yous m’avez dit ces choses-1a par jeu!
Que, Roland mort, Aude reste vivante!
Cela ne plaise & notre seigneur Dieul»

Elle pilit. Comme dans la campagne

Se brise un lys, la jeune fille ainsi

Se laisse choir aux pieds de Charlemagne,
Le cceur brisé par un si grand souci.

Sa lévre est bléme et son ceeur est transi,
La voild morte et froide et son front pencke
Morte a toujours! Dieu lui fasse merci

Et dans les cieux prenne son d4me blanche !

L’Empereur tremble et tressaille; d’abord
11 ne la croit que pdmée : il la frole;

11 la souléve en tremblant, lui si fort!

La téte, hélas! retombe sur I'épaule.

Va, c'en est fait, 0 perle de la Gaule!

Ses longs cheveux, tandis qu’elle s’endort,
Tombent pareils & des branches de saule 2
C'est bien le doigt farouche de la mort.

Charles, pensif, navré dans ses tristesses,
Ayant connu cette vaillante amour,
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Au méme instant mande quatre comtesses
Qu’il fit venir en grand deuil a sa cour

Pour veiller Aude aox bras blanes nuit et jour.
Et puis elle eut sa place aux pieds des Anges,
Dans un moutier de nonnains, doux séjour

Ot de Marie on chante les louanges.

Sa blanche tombe est sous un noir buisson
Ot 'aubépine étend ses longues branches.
Le rossignol en suave chanson

Y vient la nuit jeter ses notes franches;

La violette et les sombres pervenches
Semblent gémir sur un trépas si beau,

Et I'on verra des roses toutes blanches
Pendant mille ans fleurir sur son tombean.

Gar elle est morte, aimable entre les vierges!
Et Ganelon attend son jugement,

Vil, enchaine, meurtri, fouetté de verges.
Mais Aude morte égale son amant.

Dans le sépulcre elle dort fierement,

Et Charles pleure encor cette pucelle

Qui fut sans tache ainsi qu'un diamant,

Et brave coeur et gente demoiselle.

Nice, janvier 1860.

ROUVIERE

Rouvitre! 11 fut de ceux que I'Art prend pour victimes
Il fut de ceux qu’on voit se plonger dans la nuit

O le po&te parle avec des mots sublimes

Mélant aux otragans leurs sanglots et leur bruit.
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Ces artistes, ces rois, ces lutteurs qui, sans regles;
S’offrant a la tempéte et cherchant ses baisers,
Gravissaient la montagne ou fuit le vol des aigles,
En reviennent un jour piles, muets, brisés.

Ils reviennent muets d’épouvante, et la foule,
Indifférente, hélas! qui ne devine rien,

En voyant la sueur qui sur leurs tempes coule,
Murmure : « Qu’a-t-il done, notre comédien?

Qu’a-t-il donc? souffre-t-il de ces chiméres vaines? »
O bon publie, parfois tendre et parfois moqueur!

11 a qu'il sent le froid aigu mordre ses veines,
Parce qu'il t’a donné tout le sang de son cceur.

Oui, c’est étrange. Il est des acteurs qui succombent,
Jouet de leur amour et de leur passion,

Et que le Drame étreint dans sa serre, et qui tombent
Flagellés par le vent de I'Inspiration

Nous en avons connu : Dorval échevelée

Et Frédérick versant les larmes de Ruy Blas,
Malibran qui tenait sa lyre désolée,

Rachel mourante et blanche, et lui, Rouviére, hélasl

Et lui, car il n’est pas d’audaces impunies!
Lui qui subit 'horreur de son destin fatal,
Parce qu’il s’enivrait au festin des génies
De ce vin enflammé qu’on nomme I'ldéal.

Shakspere I’emportait dans la forét hantée
Que son puissant esprit peuple d'illusions,
Et l'artiste, vaincu par ce grand Prométhée,
Revenait devant nous en proie aux visions.
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Hamlet, 0 jeune Hamlet, sombre amant d’Ophélie !
Pauvre cceur éperdu, que cette morte en fleur
Emporte dans la nuit de sa douce folie,

Non, ce n’est pas en vain qu’on touche 4 ta douleur.

Tu prononces des mots trop divins pour nos lévres !
On a le front pensif et le regard flétri

Dés que I'on a connu tes douloureuses fi¢vres,

Et pour toute la vie on en reste meurtri.

Oh! que Rouvitre aima ce tragique poéme
Dont on meurt, et combien c’était un noble jeu,
Quand le peuple naif, qui ’admire et qui I’aime,
Le voyait se débattre, effaré, sous le Dieu!

11 I'aimait aussi, lui, ce peuple dont la bouche
Hait les vins frelatés que nous lui mélangeons,
Et, trainant devant lui le chef-d’eeuvre farouche,
Il lui disait : « Voila Shakspere. Partageons. »

0 fiers combats ol 'homme est vaincu par le rével
O latte formidable avec le grand aieul,

Ou lartiste, & la fin, las d’un effort sans tréve,
Succombe ! Il est malade, il est pauvre, il est seul.

Seul ! Non. Lorsque Rouviére en cette angoisse amére
Tombait, sa sceur aux traits désolés et flétris

Le consolait avec la douceur d’'une mére,

En attachant sur lui ses yeux, déja taris!

La pauvre créature essayait de sourire,

Oh ! quand je la revois ainsi, mon cceur se fend!
Et plus que lui malade, et plus que lui martyre,
L’endormait dans ses bras comme un petit enfant.

* 10.
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Ah! du moins, que mon Ode (0 siécle misérablel)
Les bénisse tous deux, le lutteur abatta,

L’artiste magnanime et sa sceur adorable,

Et garde une louange 3 leur mdle vertn!

Bénis soient-ils! bénis soient ceux que sacrifie
L’imbécile faveur du vulgaire odieux, ’
Et qui pensent, et dont la bouche glorifie

Les poétes sacrés et la race des Dieux.

Car, s’ils n’ont pas suivi la trace coutumiére, -
Si les chemins battus ont ignoré leurs pas,

IIs Jaissent aprés eux des traces de lumiére,
Et leur nom est de ceux qui ne périssent pas.

Bénissons-les surtout d’étre exilés au monde,
Bénissons-les d’avoir vécu pauvres et nus,
Austéres, enfermés dans une foi profonde,

Pleins d’amour pour le temps qui les a méconnas.

Car, dans l'éternité qui leur garde ses fétes,

La pauvreté, les pleurs, I'injustice, I’affront,

La haine, sont les purs rayons dont seront faites
Les vivantes clartés qu’ils auront sur le frontl

Mars 18686.

L’'AVEUGLE

Un cavalier disait & Milton : « Je vous plains !
Car vos yeux, de colére et d’espérance pleins,
Qui déchiraient 1a voate ou le soleil gravite,

S'égarent, fous d’horreur, dans la nuit sans limite.
. °
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Comme un aigle banni du mont aérien
Dans un sombre cachot, vous ne voyez plus rien
Sur cette terre aux feux du ciel irrradiée;
Ni le couchant avec sa pourpre incendiée,
Ni le terrible azur et la blancheur des lys!
— 11 est vrai, dit Milton, que mes regards, jadis
Plus éclatants que ceux des poé&tes eélebres,
Sueccombent maintenant sous d’épaisses ténébres 3
Mais c’est parce que Dieu, voyant mes ennemis
Jaloux de cette paix profonde ou je frémis
Senlement d’allégresse en chantant ses louanges,
A pour me soutenir envoyé ses grands Anges.
Calmes, armés du glaive et répandant I'effroi,
Invisibles pour tous, ils volent devant moi
Epouvantant ma face et cachant mes prunelles,
Et cette nuit farouche est ’ombre de leurs ailes. »

Nice, mai 1860.

L'ATTRAIT DU GOUFFRE

Oh! que me voulez-vous, lueurs vertigineuses?
Divin silence, attrait du néant, laisse-moi!

Ainsi la mer, songeant par les nuits lumineuses,
Me faisait tressaillir de tendresse et d’effroi.

Ces yeux ou les chansons des sirénes soupirent,
Océans éperdus, gouffres inapaisés,

Bleus firmaments ol rien ne doit vivre, m’inspirent
La haine de la joie et 'oubli des baisers.

Les yeux pensifs, les yeux de cette charmeresse
Sont faits d’'un pur aimant dont le pouvoir fatal
Communique une chaste et merveilleuse ivresse
Et ce mal effréné, la soif de I'ldéal.
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-Ils ne s’abritent pas, solitudes sans voiles,
Sous des cils baignés d’or et sous de fiers sourcils;
Ondes o vont mourir les fleches des étoiles,
Rien ne cache au regard leur mirage indécis.

Ce sont les lacs sans borne ou s’égare mon 4me;
Leur azur éthéré, vaste et silencieux,

Saphir terrible et doux, sans lumiére et sans flamme,
Vole sa transparence a d’ineffables cieux.

Je sais que ce désert plein de mélancolie
Engloutit mon courage en vain ressuscité,

Et que je ne peux pas, sans trouver la folie,
Chercher ta perle, Amour! dans cette immensité.

L’éblouissement clair de ces froides prunelles
Ou le féroce Ennui voudrait a son loisir
Savourer le poison des langueurs éternelles
M’enchante et me ravit dans un vague désir.

Il n’est plus temps de fuir, laisse toute espérance !
Ils m’ont appris, ces flots aux cruelles pileurs,
Les voluptés du calme et de l'indifférence,

Et I'extase a tari la source de mes pleurs.

L’abime ot sans retour, mon réve s’embarrasse,
Semble immobile ; mais je le sens tournoyer. ‘
Comme une lévre humide, il m’attire et m’embrasse,,
Et ma l4che raison frémit de s’y noyer.

Eh bien, je poursuivrai mon destin misérable :
Par-dela le fini, par-dela le réel,

Je veux boire & longs traits cette angoisse adorable
Et souffrir les ennuis de ce bonheur mortel.

Bellevue, avril 1858,
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LES FORGERONS

Rhythmé par le marteau sonore,

Le chant joyeux des forgerons
S’envole & grand bruit vers 'aurore,
Plus fier que la voix des clairons.

JEAN et JACQUES.

La forge mugissante allume
Nos fronts par la bise mordus,
Et son reflet parmi la brume
Chasse les corbeaux éperdus.

De la Noél au jour de Paques,
Nuit et jour, c’est ec==a un enfer.,

JACQUES.
Mon frére Jean,
JEAN.

Mon frére Jacques,

JACQUES.
Soufflons le feu!l

JEAN.

Battons le ferl

JACQUES.

Fer grossier que la cheminée
Couvre ici de son noir mantean,
Jusqu’a la fin de la journée
Tremble et gémis sous le martean!
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JEAN.

Pour subir ta métamorphose,
Tu vas sortir, obscur encor,

De la fournaise ardente et rose,
Au milien d’une gerbe d’or!

JACQUES.

Puis tu seras I’4pre charrue!
Tu répandras sur les sillens
La moisson blonde, que salue
Le cheeur ailé des papillons.

JEAN.

Tu seras le coursier de flamme,
Le coursier terrible et sans peur
Qui dans ses flancs emporte une 4me
De charbon rouge et de vapeur.

JACQUES,

Tu seras la faux qui moissonne,
Tu courberas le seigle mfr,
Cette mer vivante ou frissonne
L’écarlate et l1a fleur d’azur.

JEAN,

Lumiére, d’ombre enveloppée,
Tu renaltras au grand soleil;
Tu seras le fer de I'épée

Qui se rougit de sang vermeil.
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JACQUES.

Ton destin vil enfin s’¢1éve ]

Tu vas surgir dans la clarté,
Pour te méler, charrue ou glaive,
A la mouvante humanité |

JEAN.

Ta frémiras pour la justicel

JACQUES.

Tu serviras & déchirer

Le sein de la terre nourrice.
- JEAN.

Tu vas combatire

JACQUES. -

Et labourer!

A AUGUSTE BRIZEUX

Poéte, il est fini 'dpre temps des épreuves.
Quitte nos solitudes veuves,
Et dors, libre et pensif, bercé par tes grands fleuves !

Au milieu des brumes d’Arvor
Repose! Ta chanson va retentir encor
Sur la lande ou sont les fleurs d'cr.
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" Heurenx qui resta pur en ces dges profanes!
Longtemps les jeunes paysannes |
Répéteront tes vers, de Tréguier jusqu’a Vannes!

Ton poéme, génie ailé,
Volera sur le Scorf et sur le doux Ell¢,
Aux voix de lears brises mélé.

Oui, le repos est bon & 'homme qui travaille !
Calme au sortir de la bataille,
Dors, Celte aux cheveux blonds, honneur de la Cornouaille.

Je n’étais qu’un enfant joyeux
Lorsque tu vins, armé de I'arc mystérieux s
Alors je te suivis des yeux.

Et, tel que les héros & la belle chaussure,
Toi, tu lancgais d’une main siire
Les traits dont I'univers adore la blessure.

Savant artiste, comme moi
Tu chéris I’harmonie et son étroite loi :
Elle eut les trésors de ta foi.

0 prodige inoui! magnifique mystere !
Malgré ses liens, I'Ode austére
S’envole, et ses pieds blancs ne touchent pas la terre.

Qu’an esprit saturé de fiel
Boive & sa coupe, ol brille un vin substantiel,
Elle I’emporte au fond du ciel.

En vain ses préjugés aiguillonnaient ses haines.
C'en est fait, il n'a plus de chalnes:
1 le sais, fils béni de la mer et des chénes !
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O Brizeux, nous pouvons mourir -
Seuls, avant d’avoir vu les roses refleurir |
Mourons sans pousser un soupir.

Amoureux du vrai bien, notre lyre sonore
Saluait le fen qui colore
Au lointain rougissant la merveilleuse aurore,

Nous avons frappé le vautour

Qui se gorgeait de sang dans les cceurs pleins d’amours

Nous avons crié: « C’est le jour!»

Eh bien, que le vulgaire en ses funébres fates
Accoure aux grandeurs qu'il a faites |
Le bruit et la louange aiment les faux prophetes.

Nous, contents d’avoir mérité
Qu’elle n’ait pas pour nous un regard irrité,
Suivons la sainte Vérité!

Quand se déchirera sur le temple d'ivoire
La nuée orageuse et noire,
Elle se chargera d’éclairer notre gloire;

Et, beaux de la haine du Mal,
Elle nous donnera son reflet triomphal
Sur le seuil du ciel idéal !

Mais, hélas! tant d’amis perdus & la méme heure |
Permets une fois que je pleure,
Muse! car le silence envahit ta demeure,

Ce prince parmi tes amants,
Le grand Heine périt au milieu des tourments,
Les mains pleines de diamants.

’ i1
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O Déessel-il tomba sous le laurier insigne.
Puis ’Ange implacable désigne .
Musset pale et sanglant, qui s’éteint comme un cygne,

O cher et sage paresseux |
Et tous deux pleins de jours! Et voici qu'aprés eux
La tourmente emporte Brizeux |

Laisse-moi, laisse-moi .le pleurer ! la nature
Allait bien & cette 4me pure
Qui réve maintenant sous une dalle obscure {

Gémissez, fleuves qu’il chanta,
Terre dont 1a mamelle auguste 'allaita,
izol, et toi riant Lét4!

Oiscaux, feuillages, mer a la voix de tonnerre,
Qui jettes un cri funéraire,
Enchantez son sommeil : il était votre frére !

Prés de vous, au jour redouté,
1l se réveillera pour I'immortalité,
Brillant d’orgueil et de beauté,

Bellevue, juin 1858,

—

CELLE QU!I CHANTAIT

Voix solitaire, 8 délaissée !
Victime tant de fois blessce,
Cheére morte dont I'dme eut faim
Et soif d’azur, 4 Marceline,
Dors-tu, sous la froide colline?
As-tu trouvé le calme, enfin ?
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Quand, parmi la lenic agonie,
La douleur, qui fut ton génie,
T’arrachait de tremblants aveux,
Le souffle du maitre farouche
En passant d¢liait ta bouche,

Et frissonnait dans tes cheveux.

Pile, vouée A ta chimére,

Tes dents mordaient la cendre amére ;
T’en souvient-il, t’en souvient-il,

A présent que tes yeux sans voiles
S’emplissent de flamme et d’étoiles ?
Tu n’acceptais pas ton exil !

Tu t’écriais, inassouvie :

« Amour! je veux, dés cette vie,

Ton délire immatériel '

Et tes voluptés immortelles:

Puisque I’dme a gardé ses ailes,

il faut bien qu’on lui rende un ciel ! »

Non ! tout désir qui nous déchire
N'est qu'an avant-godt du martyre!
_Non, I'univers déshérité,

Ou toute vertu saigne et pleure,

Ne peut pas nous donner une heure,
Fat-ce au prix de I'éternité.

Qu'importe | marchons vers le réve.
L’Ange a beau secouer son glaive
Sur le seuil que cherchent nos pas,
Rédons aux pertes entr’ouvertes!
Cherchons sur les cimes désertes
La rose qui n’y fleurit pas!



124

LES EXILES.

Allons-nous-en vers le mirage |
Ecoutons & travers I'orage

La voix qui nous a désignés

Pour la félicité sereine,

Et que I'ombre 2 la fin nous prenne,
Vaincus, mais non pas résignés.

Vous le savez, brises fécondes,
Torrents qui roulez dans vos ondes
Une poussiére d’astres clairs,
Cascades qui volez en poudre,
Sapins noirs brisés par la foudre,
Rochers mordus par les éclairs |

Vous le savez; et toi, nuit noire,
Tu le vois, ce n’est pas la gloire
Que suit le poéte aux beaux yeux.
Ce n’est pas pour elle, 6 nature !
Qu’il verse & la race future

Un flot de chant mélodieux.

Ce n’est pas lui qu'on rassasie
Avec cette vaine ambroisie ;

Et dédaigneux du laurier vert,
Au milieu de la multitude

11 garde la morne attitude

D’un sphinx regardant le désert.

Mais quand ses odes ingénues
Sur le front immense des nues
Devancent I'aigle et le vautour,
C'est qu’il dit & I’antre sonore
La bralure qui le dévore,
Seulement altéré d’amour !

Octobre 1859,
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AMEDINE LUTHER

A MADAME ANNA LUTHER

Adien, bras de neige, adieu, front de rose!
Adieu, lévre hier déclose !

Amédine, hélas! notre cher trésor!
Blanche, douce, enfant encor!

Elle était rieuse, elle était vermeille,
Plus légére que 'abeille !

Ses cheveux tombaient en flots triomphants,
Blonds comme ceux des enfants,

Et resplendissaient, fiers de leur finesse,
Sur ce front pur de Déesse.

Ils prenaient dans I'ombre, et comme par jeu,
Des ruissellements de feu,

Et I'air se jouait parmi la dorure
De cette noble parure.

O pile ornement d’un front sidéral,
Vapeur d’un or idéal !

Nulle n’aura plus, nulle enfant au monde,
L’or sacré, la toison blonde

Qu’on voyait frémir autour de ton front!
Jamais ils ne renaitront

. 1.
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Ces rayons riants qui dans les ravines
Jetaient des lueurs divines,

Lorsque tu courais, avec tes seize ans!
0 mort farouche! O présents

Qu’ici-bas I'exil ne garde qu'une heure!
Muse, gémis! lyre, pleure!

N’est-ce pas hier qu’en sa voix passait
La tendresse de Musset,

Et qu’elle parut, foulant le théitre
De son petit pied folitre,

Si jeune, oh! si jeune, espoirs adorés!
Avec ses cheveux dorés

Et sa voix naive, et son front qui penche!
Sa petite robe blanche,

Hélas! je la vois encor. Nous disions 3
« L’ange des illusions,

C’est elle! Jamais levre plus choisie
Ne versa la poésie.

Celle-ci n’est pas jeune pour un jourl
Mais éclatante d’amour,

Pour jamais la grice en fleur la décore
Comme le lIys et I'aurore! »

Et déja, déja, pauvre ange mortel,
Tu fuis dans ’horreur du ciel,

Dans I'immensité blene aux sombres voiles
Ou frissonnent les étoites!
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Le lys est brisé. C’est fini. Plus rien
Qu'un fantdme aérien

Dont les cheveux blonds aux mourantes flammes
Caressent encor nos 4mes.

Mais, va, jeune Grice aux yeux si touchants |
Tu renaitras dans les chants

Des rimeurs plaintifs qui savent encore
Eveiller le luth sonore.

Ils diront comment tu fus notre sceur
Par I’enfantine douceur,

Et comment ta voix eut I'attrait magique
D'une suave musique. '

Amédine ! Aux champs tout la saluait,
L’églantine et le bleuet!

Oh! rien qu’en disant ce nom d’Amédine,
Je la revois enfantine

Et riante; I'air baisait son bras nu;
Son petit cear ingénu

Dans la forét verte, ot rit la pervenche,
Soulevait sa robe blanche.

Elle était la joie, elle était 'orgueil -
De sa mére, que le deuil

Entoure 3 présent de crépes funébres}
Ah! coulez dans les ténébres,

Pleurs désespérés, pleurs silencieux !
Quand les étoiles aux cieux




-

128 LES EXILES,

Scintilleront, moi j’évoquerai celle
Dont le front pile étincelle.

Elle reviendra, mais, comme jadis,
Jeune enfant pareille au lys,

Libre en sa Bretagne, errante et sans chalnes,
Attentive aux bruits des chénes;

Ou, comédienne aux riches habits,
Sous les éclairs des rubis

Et des robes d’or, semant sa parole
Pensive, ingénue et folle,

Et d’un pas léger grimpant le coteau
Du vieux parc cher & Wateau!

Et plus tard, tous ceux dont la Muse est reine,
A I'heure ou la nuit sereine

Sur le front des fleurs met ses diamants,
Les réveurs et les amants,

Ecoutant avec le souffle des brises
Pleurer mes strophes éprises,

Reverront son pur visage, arrosé,
Neige en fleur, d’un feu rosé.

Et toi, lueur vive, aux reflets d’opale,
0 toison, flamme idéale

Qui baignais de feu son col et ses bras,
A jamais tu brilleras,

Clair rayonnement, chevelure d’Eve,
Par mes vers; car en mon réve
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Amédine vit, ange an front doré!
Oh! que de fois je croirai,

Cherchant ses regards qui versaient les charmes,
Les voir & travers mes larmes!

Bordeaux, 15 aoiit 1861.

L'ENAMOUREE

IIs se disent, ma colombe,
Que tu réves, morte encore,
Sous la pierre d’'une tombe ¢
Mais pour I'Ame qui t’adore,
Tu t’éveilles ranimée,

0 pensive bien-aimée !

Par les blanches nuits d’étoiles,
Dans la brise qui murmure,

Je caresse tes longs voiles,

Ta mouvante chevelure,

Et tes ailes demi-closes

Qui voltigent sur les roses|

O délices! je respire

Tes divines tresses blondes !

Ta voix pure, cette lyre,

Suit la vague sur les ondes,

Et, suave, les effleure,

.Comme un cygne qui se pleure}

Qctobre 1839.
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LES JARDINS

Parfois, lorsque mon 4me échappe aux soins jaloux,
Je revois dans un songe épouvantable et doux,
Plein d'ombre et de silence et d’épaisses ramées,
Les jardins ot jadis passaient mes bien-aimées.
Mais voici qu’a présent les rosiers chevelus

Sont devenus broussaille et ne fleurissent plus;

Le temps a fracassé le marbre blanc des urnes;

Le rossignol a fui les chénes taciturnes;

Les nymphes de Coustou, les Sylvains et les Pans
S’affaissent éperdus sous les lierres rampants;

La flouve, le vulpin, les herbes désolées

Ont envahi partout le sable des allées ;
“Les larges tapis d’herbe aux haleines de thym,

Ou la lune éclairait les habits de satin

Et les pierres de flamme aux robes assorties,
Foisonnent maintenant de ronces et d’orties;

Dans les bassins, les flots aux sourires blafards
Sont cachés par da mousse et par les' nénufars )
L’étang, ot tout un monde effroyable pullule;

Ne voit plus sur ses joncs frémir de libellule;

Le chaume est tout couvert d'iris; les églantiers
Pendent, et de leurs bras couvrent des murs entiers ;
L’ombre triste, le houx luisant, les eaux dormantes
Ont pris les oasis ot riaient mes amantes;

La noire frondaison me dérobe les cieux

Qu’elles aimaient, et dans ces lieux délicieux,
Naguere tout remplis d’enchantements par elles,
Meurt le gémissement affreux des tourterelles.

Nice, mai 1740,
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'A THEOPHILE GAUTIER

O toi, GauTiEr! sage parmi les sages
Aux regards éblouis,

Toi, dont 'esprit vécut dans tous les dges
Et dans tous les pays,

Tu fus surtout un Grec, et tu contemples
De tes yeux immortels

Les purs profils harmonieux des temples
Dans les bleus archipels.

Tu les aimas, les doux porteurs de glaive,
Plus forts que la douleur,

Et dans le réve ot bouillonnait la séve
De ta pensée en fleur,

Tu fus rhapsode, et pour charmer les heures
Chez les rois étrangers,
Ju lear chantas dans les hautes demeures
Achille aux pieds légers.

)
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Avec Pindare aimant la sainte régle,
Aux oiseleurs pareil,

Tu fis monter les Odes au vol d’aigle
Vers le rouge soleil,

Et tu raillas avec Aristophane,
Par des mots odieux,
Le philosophe indocile et profane,
" Vil contempteur des Dieux.

Et maintenant qu’avec des pleurs moroses,
Tristes, nous nous plaignons,

Tu reconnais sous les grands lauriers-roses :
Tes anciens compagnons.

Pour que ta lévre enfin se rassasie,
Dans le festin charmant,

Au milieu d’eux, tu gottes I'ambroisie
En causant longuement.

Auprés de toi le riant paysage
Est fait comme tu veux,
Et tu souris & coté de la sage
Héléne aux beaux cheveux,

Qui déchaina l'effroyable désastre
Des guerriers et des rois,

Et sa beauté resplendissante d’astre,
A présent tu la vois!

Novembre 1872.
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BAUDELAIRE

Toujours un pur rayon mystérieux éclaire
En ses replis obscurs I'’eeuvre de Baudelaire,
Et le surnaturel, en ses réves jeté,
Y méle son extase et son étrangeté.
L’homme moderne, usant sa hravoure stérile
En d’absurdes combats, plus durs que ceux d’Achille,
Et, fort de sa misére et de son désespoir,
Héros pensif, caché dans son mince habit noir,
S’abreuvant 4 longs traits de la douleur choisie,
Savourant lentement cette amére ambroisie,
Et gardant en son cceur, lutteur déshérité,
Le culte et le regret poignant de la beauté;
La femme abandonnée 4 son ivresse folle
Se parant de saphirs comme une vaine idole,
Et tous les deux fuyant I'épouvante du jour,
Poursuivis par le fouet horrible de I'Amour;
La Pauvreté, I’Erreur, la Passion, le Vice,
L’Ennui silencieux, acharnant leur sévice
Sur ce couple privé du guide essentiel,
Et cependant mordu par I'appétit du ciel,
Et se ressouvenant, en sa splendeur premitre,
D’avoir été pétri de fange et de lumiére;
L’étre vil ne pouvant cesser d’étre divin;
Le malheureux noyant ses soucis dans le vin,
Mais sentant tout & coup que l'ivresse fatale
Ouvre dans sa cervelle une porte idéale,
Et, dévoilant 'azur pour ses sens engourdis,
Lui donne le frisson des vagues paradis;
Le libertin voyant, en son amer d¢lire,
Que Vongle furieux d’'un Ange le déchire, .
12
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Et le force, avivant cette blessure en feu,

A trainer sa laideur sous I'eil méme de Dieu;
La Matiére, céleste encor méme en sa chute,
Impuissante & créer I'oubli d’'une minute,
Pature du Désir, jouet du noir Remord,

Et souffrant sans répit jusqu’a ce que la Mort,
Apparaissant, la baise au front-et la délivre;

0 mon ime, voila ce qu’on voit dans ce livre
O le calme songeur qui vécut et souffrit

Adore la vertu subtile de I'esprit;

Voila ce que I'on voit dans ces vivantes rimes
Ou Baudelaire, épris de I'horreur des abimes
Et fuyant vers 'azur du gouffre meurtrier,
Dédaigne de descendre au terrestre laurier;
Dans cette ceuvre d’amour, d’ironie et de fiévre,
Ou le poéte au coeur menrtri penche sa lévre
Que les mots odieuz ne souillérent jamais,

Vers la Foi pélissante, ange des purs sommets,
Et, triste comme Hamlet au tombeau d’Ophélie,
Pleure sur notre joie et sur notre folie.

Lundi 7 septembre 1874.

LA BONNE LORRAINE

Livrée aux léopards anglais par Ysabeau,

Notre France allait étre un cadavre au tombeau.
Elle n’avait plus rien de sa fierté divine,

Et Suffolk et Talbot lui broyaient la poitrine ;
Plus de vaillance, plus d’espoir, c’était la fin.
Aftolés par la peur affreuse et par la faim,

Les paysans quittaient par troupes leurs villages.
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IIs s’enfuyaient et, las de subir les pillages,
IIs allaient vivre au fond des bois avec les loups.
Le roi de Bourges, cceur inquiet et jaloux,
Sans toucher son épée oh s’amassait la rouille,
Docile, abandonnait sa vie & la Trémouille;
Orléans semblait pris déja plus qu’a moitié,
Lorsque Dieu vit la France et la prit en pitié.
C’est alors qu'il choisit, pour sauver cette reine,
Un champion, qui fut Ja robuste Lorraine,
La Lorraine di jamais le travail ni les ans
N'abattent la vertu male des paysans.
Dieu, nous plaignant, voulut qu’elle prit la figure
D’une vierge donnant aun ciel son 4me pure,
Comme une hostie offerte A Jésus triomphant,
Et qu’elle tint la hache avec un bras d’enfant,
Forte de son amour et de son ignorance,
Pour chasser I'étranger qui dévorait la France
Comme un troupeau de beeufs mange I’herbe d’un pare,
Et la Lorraine alors se nomma Jeanne d’Arc!
O toi, pays de Loire, ou le fleuve étincelle,
Tu la vis accourir, cette rude Pucelle
Qui, poriant sa banniére avec le lys dessus,
Combattait dans la plaine au nom du roi Jésus!
Faucheuse, elle venait faucher la moisson mare,
Et le joyeux soleil dorait sa blanche armure.
Elle pleurait d’offrir des festins aux vautours,
Et montait la premiére aux échelles des tours.
Partout sire en son ceeur de vainere, Orléans, Troyes,
Malgré le Bourguignon vorace, étaient ses proies.
Lorsqu’elle pénétrait dans ces séjours de rois,
On entendait sonner dans le vent les beffrois
Avec de grands cris d’or pleins d’une joie étrange,
Et le peuple ravi la suivait comme un ange.
Puis elle retournait, héros insoucieux,
A la bataille, et saint Michel, au haut des cienx



136 LES EXILES.

Flamboyants, secouait devant elle son glaive.

Le roi Charles conduit par elle comme en réve,

Et sacré sous l'azur dans 1'église de Reims;

Tant de succes hardis, tant d’exploits souverains,
Tant de force, Dunois, Xaintrailles et Lahire
Suivant, joyeux, ce chef de guerre au doux sourire;
Le grand pays qui met des lys dans son blason
Ressuscité des morts malgré la trahison,

Tout cela, tant I'Histoire est un muet terrible!
Devait finir un jour & ce bacher horrible

Ou la Pucelle meurt dans un rouge brasier;

Et le songeur ne sait s'il doit s'extasier

Davantage devant ’'adorable martyre,

Ou devant la guerri¢re enfant qu’un peuple admire,
Le rendant & I’honneur aprés ses ldchetés,

Et dont le sang d’agneau nous a tous rachetés!

O sainte, 0 Jeanne d’Arc, toi la bonne Lorraine,
Ta ne fus pas pour nous avare de ta peine.
Devant notre pays aveugle et chatié,
- Pastoure, ta frémis d’'une grande pitié.
Sans regret tu pendis au clou ta cotte rouge,
Et toi qui frissonnais pour une herbe qui bouge,
Tu mis sur tes cheveux le dur honnet de fer.
Pour déloger Bedford envoyé par I'enfer,
Tu partis a la voix de sainte Catherine!
Et porter un habit d’acier sur ta poitrine,
Et t'offrir, brebis sainte, au couteau du boucher,
Et chevaucher pendant les longs jours, et coucher
Sur le sol nu pendant I’hiver, comme un gendarme ;
Tu faisais tout cela sans verser une larme,
Jusqu’a ce que ta France edt vengé son affront,
Et, comme un lion fier, secoué sur son front
Sa chevelure, et par tes soins, bonne pastoure,
Ett retrouvé son los antique et sa bravoure |

Mais, oh ! pourquoi dans tous les temps blessée au flane
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Laisse-t-e.le aux buissons des taches de son sang?
Jeanne; a présent c'est toi, c’est la Lorraine méme
Que tient dans ses deux poings I'étranger qui blasphéme,
Et qui brave ta haine aux farouches éclairs.
C’est lui, le dur Teuton d’Allemagne aux yeux clairs,
Qui fauche tes épis rangés en longue ligne
Dans la plaine, et c’est lui qui vendange ta vigne.
Tes fleuves désormais ont des noms étrangers,
Un bracelet hideux pése & tes pieds légers,
0 guerriére intrépide et que la gloire allaite |
Une chaine de fer serre ton bras d’athléte,
Et la morne douleur est au pays lorrain.
Mais laisse venir Dieu, le juge souverain
Que servii ton génie, et qui voit ta souffrance.
Ne désespére pas, regarde vers la France !

Tu rallumas ses yeux éteints, comme un flambeau ;
C’est toi qui la repris toute froide au tombeaun
Et qui lui redonnas ton souflle ; elle te nomme
Depuis ces jours anciens Libératrice, et comme
Alors ta te donnas pour elle sans faillir,
Elle n’entendra pas non plus sans tressaillir
Jusqu’en sa moelle, et sans que la piti¢ la prenne,
Le long sanglot qui vient des marches de Lorraine!

80 mai 1872,

LA CHIMERE

Monstre Inspiration, dédaigneuse Chimére,

Je te tiens ! Folle! En vain, tordant ta lévre amére,
Et demi-souriante et pleine de courroux,

Tu déchires ma main dans tes beaux cheveux roux.
Non, tu ne fuiras pas. Tu peux battre des ailes ;

¢ 12.
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Tout ivre que je suis du feu de tes prunelles

Et du rose divin de ta chair, je te tiens,

Et mes yeux de faucon sont cloués sur les tiens !
C’est I'or de mes sourcils que leur azur refléte.
Lionne, je te dompte avec un bras d’athlete ;
Oiseau, je t’ai surpris dans ton vol effare,

Je t’arrache a I’éther ! Femme, je te dirai

Des mots voluptueux et sonores, et méme,
Sans plus m’inquiéter du seul ange qui m'aime,
Je saurai, pour ravir avec de longs effrois

Tes limpides regards céruléens, plus froids

Que le fer de la dague et de la pertuisane,

Te mordre en te baisant, comme une courtisane.
Que pleures-tu? Le ciel immense, ton pays?
Tes étoiles? Mais non, je t'adore, obéis.

Vite, allons, couche-toi, sauvage, plus de guerres.

Reste 1! Tu vois bien que je ne tremble guéres
De laisser ma raison dans le réseau vermeil

De tes tresses en feu de flamme et de soleil,

Et que ma fiere main sur ta croupe se plante,
Et que je n’ai pas peur de ta griffe sanglante !

Bellevue, 19 décembre 1857.

A ELISABETH

Hélas! qu’il fut long, mon amie,
T’en souvient-il ?

Ce temps de douleur endormie,
Ce noir exil

Pendant lequel, tdchant de naitre
A notre amour,

Nous nous aimions sans nous connattre!
Oh! ce long jour,
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Cette nuit ot nos voix se turent,
Cieux azurés

Qui voyez notre dme, oh | qu’ils furent
Démesurés !

J’avais besoin de toi pour vivre;
Je te voulais.

Fou, je m’en allais pour te suivre,
Je t'appelais '

Et je te disais & toute heure

’ Dans mon effroi :

« C’est moi qui te cherche et qui pleunre.
Viens. Réponds-moi. »

Hélas! dans ma longue démence,
Dans mon tourment,
avais tant souffert de I'immense
Isolement,

Et de cacher mon mal insigne,’
Emerveillé
De gémir tout seul, comme un cygne
" Dépareillé;

J’étais si triste de sourire
Aux vains hochets
Dont s’était bercé mon délire;
Et je marchais,

Si las d’étre seul sous la nue,
Triste ouriant,

Que je ne t'ai plus reconnue,
En te voyant.
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El je t'ai blessée et meurtrie,
Et je n’ai pas,

Au seuil de la chére patrie,
Baisé les pas

De I'ange qui dans la souffrance
A combattu,

Et qui me rendait '’espérance
Et la vertu!

0 toi dont sans cesse mes lévres
Disent le nom,

Pardonne-moi tes longues fidvres,
Tes pleurs! mais non,

* Jen cacherai la cicatrice

Sous un baiser
Si long et si profond qu'il puisse
Te I'effacer.

Je veux que I'avenir te voie,
Le front vainqueur,
Serrée et tremblante de joie
Prés de mon ceeur;

Ecoutant mon ode pensive
Qui te sourit,

Et me donnant la flamme vive
De ton esprit!

Car 4 la fin je t'ai trouvés,
Force et douceur,

Telle que je t’avais révée,
Epouse et seur




. LES EXILES.

gt

Qui toujours, aimante et ravie,
Me guériras,

Et qui traverseras la vie
Entre mes bras.

Plus d’exil! Vois le jour paraitre
A Porient :

Nous ne sommes plus qu'un seul &tre
Fort et riant,

Dont le chant ailé se déploie
Vers le ciel bleu
Gardant, comme une sainte joie,

L’espoir en Dieu,

Poursuivant, sans qu’on I'avertisse,
L’humble lueur

Qu’on nomme ici-bas la justice
Et le bonheur,

N’ayant plus ni regrets ni haine
Dans ce désert,

Et se ressouvenant a peine
Qu’il a souffert.

Oui, je t’ai retrouvée, et telle
Que je t’aimais,

Toi qui, comme un miroir fidtle,
Vis désormais

Ma vie, et je t'aime, je t'aime,
Je t'aime! et pour

L’éternité, je suis toi-mémne,
0 cher amour!

9 novembre 1866,

——
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A LA MUSE"~

Je n’ai pas renié la Lyre. Je puis boire

Encor dans la fontaine & la profondeur noire,

Ou le Rhythlile(%b"lfﬁ?'e avec les flots divins.

O Déesse, j’étais un enfant quand tu vins

Pour la premiére fois baiser ma chevelure.

Jétais comme un avril en fleur. Nulle souillure

Ne tachait la fierté de mon cceur ingénu.

Plus de vingt ans se sont passés : mon front est nu.
Nous nous en souvenons ! en ce temps-1a, Déesse,

Vingt autres comme moi, beaux, forts de leur jeunesse,

Musiciens aux fronts pensifs, que décoraient

Aussi de longs cheveux d’or éclatant, juraient

De t'adorer, jaloux, jusqu'a leur derniére heure,

Et de rester toujours dans la haute demeure

Que tes yeux azurés emplissent de clarté.

Les autres sont partis, Muse. Je suis resté.

10 septembre 1865, '

LE FESTIN DES DIEUX

J'eus cette vision. Les siécles sans repos

Avaient passé dans 'ombre, ainsi que des troupeaux
Que le berger pensif rameéne & leurs étables

A T'heure ou, pour calmer nos maux inévitables,
Descend sur nous I'obscur silence de la nuit.

Dans le brillant palais du roi Zeus, reconstruit

Au sommet d'un Olympe idéal et céleste,

B
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Je vis les Dieux. Vainqueurs de cet exil funeste
Que leur avait jadis imposé le Destin,
Iis étaient réunis dans 'immortel festin
Visible seulement pour le regard des sages, \
Et I'orgueil du triomphe était sur leurs visages.

Tout ouvert sur le vaste azur mystérieux
Et laissant voir au loin les mondes et les cieux,
Le palais reconstruit dans sa forme premiére,
Etait fait de splendeur intense et de lumiére.
Innombrables, penchant sur lui leurs fronts charmants,
Fixant sur lui d’en haut leurs yeux de diamants,
Les Constellations, les Etoiles-Déesses,
Les Astres-Dieux, laissant voler leurs blondes tresses
De flamme dans I’éther qui n'était plus désert,
Unissaient leurs voix d’or en un tendre concert,
Et, dansant et jouant dans les ondes sonores,
Couraient d’un pas agile en portant des amphores.
Dans le calme océan aérien, vibrant
Comme une lyre dont le doux rapsode errant
Eveille sous ses doigts les cordes amoureuses,
Se baignaient en riant les 4mes bienheureuses. i

Sur la table des Dieux que paraient leurs couleurs,
Brillait une forét rouge de grandes fleurs
Ouvrant avec orgueil pour les apothéoses
Leurs calices d’amour, écarlates et roses.
Sur les plats de rubis et d’or éblouissants,
De beaux fruits merveilleux, sanglants et rougissants,
Ot rayonnait la pourpre avec sa frénésie,
Montraient leur duvet clair et leur chair d’ambroisie.
Le vin dormait, vermeil, dans les amphores d’or,
D’ou, par milliers, courant en leur agile essor,
Des nymphes aux beaux bras, formant de riants groupes,
Avec des cris charmants le versaient dans les coupes.
Et les Heures au haut du ciel oriental,
Tressant diligemment leurs notes de cristal,
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Montaient et descendaient la gamme ardente encore
De I’escalier sonore oit s’éveille I'Aurore.
Rattachant a la chaine auguste chaque anneau
Vivant du souvenir, Théa, Mousa, Hymno
Chantaient. Elles disaient les généalogies
Des Dieux, les saintes Lois domptant les Energies
Premitres, et conment Typhdeus tout en feu
Fut vaincu par le Roi rayonnant du ciel bleu
Qui le précipita dans le large Tartare.
Elles disaient comment du noir Chaos barbare
Put nattre I’Harmonie éternelle, et comment
Au firmament les clairs astres de diamant,
Entrainés par la joie amoureuse et physique
Du nombre, sont la Lyre immense et la Musique
Sans fin| Les Immortels les écoutaient, ravis,
En savourant le vin vermeil, et je les vis!
Je vis Zeus que le Mal en sa haine déteste,
Zeus ayant sur le front la lumiére céleste !
Je vis les Rois-Soleils, les gloires de I'azur :
Hérakles radieux, vainqueur du monstre impur,
Le beau Dionysos, dont le regard essuie
Les cieux et fait tomber la bienfaisante pluie
Qui s’élance, flot d’or, dans les pores ouverts
De notre terre, et fait gonfler les bourgeons verts ;
Hypérion, qui fait planer sur nos désastres
Le mouvement toujours mélodieux des astres,
Et celui que Delos révere, Apollon-Roi,
Le clair témoin, I'archer qui lance au loin I'effroi,
Et qui donne 2 la terre, ot son regard flamboie,
Les chansons et I'orgueil des blés d’or et la joie.
Puis je vis Hermaés, qui, sur le mont déja noir,
Vole avec arl les gais troupeaux roses du soir;
Puis Hephaistos, qui sait, ingénieux artiste,
Sertir la chrysolithe en flamme et 'améthyste ;
Puis Ares effrayant, pour la Justice armé,
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Qui sans repos s’é¢lance au combat enflammé,
Arés au cceur d’airain qui combat pour la Régle,
Et dont le casque noir a les ailes d’un aigle.
Eux et mille autres Dieux armés, beaux, rayonnants,
Fils des Titans, guerriers au haut des cieux tonnants,
Je les vis, et prés d’eux, sereines dans leurs belles
Demeures, je vis les Déesses immortelles !

Je vis Here ; je vis portant sur son manteau
Les plaines, Déméter; puis Koré, puis Léto,
Puis Athéné dont I'eil bleu, brillant de courage,
Ressemble & la clarté du ciel apres l'orage;
La belle Dioné, Thétis, puis Artémis,
La R:ine au fuseau d’or, plus blanche que les lys
Et que I'OEta couvert de neige et que les cygnes,
Qui parcourt sur son char Claros féconde en vignes
Et la fertile Imbros; puis encor des milliers
D’autres Déesses, qui sur les bleus escaliers
Triomphaient. Leurs beaux fronts parfois touchaient aux frises
Du grand palais d’azur, et je les vis, assises
Dans leur gloire sur leurs trOnes d’or, ou debout,
Reines de clarté, dans la clarté. Mais surtout
Je la vis, celle dont la mer avec ses iles
Riantes réfléchit les doux regards mobiles,
Celle dont la prunelle est noire, et dont le corps

« Harmonieux, rhythmé comme les purs accords

Des spheres, de clartés tremb’antes s’illumine, *
L’auguste Aphrodite, reine de Salamine !

Grande et svelte, et naive en son charme enfantin,
Et portant sur son front la splendeur du matin,
Ses lourds cheveux riants, dont la Nuit s’épouvante,
Etaient comme la mer de feux éblouissante.
Son corps, nu, vigoureux, comme un grand lys éclos,
S’¢langait adorable et poli sous les flots
De cette toison folle, et, triomphant sans vaines
Entraves, ses beaux seins aigus montraient leurs veines

* 13
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D’un péle azur et leurs boutons de rose ardents.
Ses cils courbés faisaient une ombre d’or. Ses dents
Ressemblaient A la neige ot le soleil se pose,

Et ses lévres de rose étaient comme une rose.
Ces lévres, je les vis tout A coup s’entr’ouvrir
Comme une flear au cceur broilant qui va flearir ;
Penchant son cou rosé, la reine de Cythére
Délicieusement regarda vers la terre.

Ses yeux humides, noirs, mystérienx, ou luit
Notre désir, étaient plus profonds que la nuit,
Et, secouant ses lourds cheveux épars aux fines
Lueurs d’or, elle dit ces paroles divines :

« Homme! ce n’était pas assez d’étre pareils
A toi! nous les grands Dieux qui tenons les soleils
Dans nos mains, et, Rois faits de lumiére et de flamme,
D’avoir tes yeux, ton front, ton visage et ton dme !
Ce n’était pas assez d’dtre pareils & toi
Par le rhythme ailé, par le chant qui t'a fait roi,
Par I'orgueil de la pourpre en feu, par le délire
Du glaive, par la joie immense de la Lyre,

Par les fureurs d’Eros, jaloux de nos autels,

Qui triompha d’unir & des hommes mortels

Les Déesses des cieux & leur sang infidéles,

Et de méme d’unir & des femmes mortelles

Les Dieax, de qui naissaient alors, jouet du sort,
Des enfants beaux et fiers, mais sujets & la mort.
Non! tu voulus aussi nous veir mourir nous-mémes!
Car tu gémis sur tes destins, et tu blasphémes
Amérement tes Dieux, s’ils n’ont suivi tes pas

Dans la nuit, et subi comme toi le trépas.

Done, chassés parta haine, et pour que tu nous pleures
Dans ton caeur, nous avons fui nos helles demeures
Pour I'exil ; nous avons, loin de nos clairs palais,
Subi l'allreuse mort, puisque tu le voulais!

EL, nous ta vertu, nous ton dtlice et ta gloire,
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Emportés loin des cieux jaloux par l'aile noire
De I'orage, fuyant dans la brume des soirs,
Fantémes éperdus qu’en leurs longs désespoirs
Suivaient sinistrement l'insulte et les huées,
Nous flottions, errants, dans le frisson des nuées
Et des fleuves, dans les foréts et sur les monts
Sourcilleux ; les méchants nous appelaient démons,
Et, frappés comme nous de ta haine si lourde,
Le ciel ¢tait aveugle et la terre était sourde.
Mais, sois béni! voici qu’en des dges plus doux

| Les poétes nouveaux ont eu piti¢ de nous !
Tout est ressuscité dans I'aurore vermeille,
Et la sainte Louange avec nous se réveille.
Vois, le ciel est vivant, les astres sont vivants;
Une ode ivre de joie éclate aux quatre vents.
Partout, dans le flot clair et sur 'dpre colline,
Brille, nue en sa {leur, la beanté féminine ;
Les fleuves, tout emplis de rires ingénus,
Se soulé¢vent, charmés, sous les jeunes seins nus
Qu’on voit fuir et glisser vers les grottes obscures;
Chevelures d’azur et vertes chevelures,
Les ondes, les rameaux frémissent de plaisir.

Tu ris & 'univers que tu vas ressaisir!

Oui, c’est pour toi que les ¢toiles resplendissent ;
Devant tes yeux charmés des cheeurs dansants bondissent;
Tu revois dans I'eau vive et dans I’air agité
Mille reflets divers de ta divinité,
Et tu n’es plus seul! dans nos palais grandioses
L’échelle des héros ct des apothéoses
Qui joint la terre au ciel pour tes yeux éclairci,
Se releve, sublime escalier d’or. Ainsi
Les Dieux et 'Homme et la Nature au flanc sonore
Sont comme une famille immense qui s’adore ;
Et dans ce grand festin de la terre et des cieux
Tandis que nous buvons le vin dé¢licieux
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Et la force de vie intense qu’il recele

A la félicité de I'dme universelle,

Enivrés comme toi de sons et de rayons

Dans 'immuable azur, Homme, nous te voyons,

Revétu de nouveau de ta force premiére,

Puissant Génie ailé, monter vers la lumiére | »
C’est ainsi que parla vers I'avenir naissant

La grande Aphrodité, caressante et laissant

Courir sur son dos sa chevelure embhaumée,

Et les Sphéres, suivant leur route accoutumée,

Regardaient ses yeux noirs, carquois inépuisés,

Avec des tremblements et des bruits de baisers.
Gotlant les mets divins aprés de si longs jelnes,

Les grands Dieux se penchaient vers moi, bienveillants, jeunes

Régénords, heureux d’avour, grice a I'effor

Des poétes, vaincu les horreurs de la mort,

Et lo joycux titan Amour, levant sa coupe

Que rougit le nectar, vers les Charités, groupe

Adorable, naguére encor du ciel banni,

Disait : « Que I'Homme soit béni! que I'Infini

Peuplé d’Astres-amaunts pour lui nait plus de voilesl »

Et j'entendis le chant merveilleux des Etoiles.

Septombre 1868,
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..... Ego Dis amicum
Seeculo festas referente luces
Reddidi carmen, docilis modorum

Vatis Horati.

HORACE, Odes, livre e




A SAINTE-BEUVE

CHER MaAITRE

Vous avez reirouvé la France des rimeurs d’o-
delettes, et c’est vous qui nous avez appris a lire
dans Ronsard. Quand vous avez pratiqué votre
critique, vous avez fondu les plus rares suavités du
sentiment personnel dans une forme travaillée de
main d'ouvrier, et qui touche d'un cété a Calli-
maque, de l'autre coté A Belleau. C’est .2 cause de
cela que je vous dédie ces quelques pages. Votre
ceuvre entiére, n'est-ce pas I'odelette du dix-neu-
vidme siécle? Volupté, ce roman de toutes les
4mes, ce n'est au fond que l'odelette d’'un cceeur &
trois cceurs. Les Consolations. cétte Vie Nouvelle d'A
présent, c’est I'odelette d’'un seul Dante A vingt
Virgiles plus ou moins authentiques. Port-Royal,
c’est I'odelette d'un quasi-sceptique & une hérésie!
Les Critiques et Portraits, les Portraits de femmes,
les Causeries du lundi, c’est la série des odelettes
du critique-poéte i cet ami Protée qui s’appelle
le monde !

Si I'on m’accusait pour avoir repris quelques
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matres passés de mode, pour avoir tiché d’'innover
12 ol vous et vos pairs semblez avoir épuisé les
audaces légitimes, ne trouverais-je pas en vous,
/ cher maitre, un défenseur naturel? Les Prnsées de
Joseph Delorme m’ont enseigné mes théories, les
Notes et Sonnets qui sont A la suite des Pensé s
d’aodt m’ont donné le type de mes formules.

Vous l'avez dit excellemment, soyons les der-
niers de notre ordre, les derniers des délicats.
Cest justice que je vous rapporte ces grappes
folles de ma vendange, & vous qui m’avez signalé
Chanaan. ‘

THEODORE DE BANVILLE.

Awril 136,

- -




PREFACE

— 1856 —

Le titre de ce petit volume n’a pas été choisi au
hasard. 1l représente plus nettement qu’aucun autre tout
un ordre de compositions poétiques. L’Odelette, c’est
une phrase d’ode-épitre, une maniére de propos familier
relevé et discipliné par les cadences lyriques d’'unrhythme
précis et bref. C’est, si vous voulez, une goutte d’es-
sence de rose scellée sous une étroite agate dans le
chaton d'une bague, cadeau d’anniversaire, rappel quo-
tidien d’une joie fugitive. C’est encore, si vous l'aimez
mieux, un de ces thémes de valse ou de mazurke favorite
que le pianiste note en souvenir d’'une affection ou d’un
amour, et qu'il appelle du nom qui lui dicta cette sincére
inspiration du moment.

L’Odelette est née en Gréce, aux premiers temps, pen-
dant les heures perdues de la muse. Anacréon la dé-
péchait vers Bathylle sous I'aile de son pigeon messager.
Elle a picoré, abeille m¢lodieuse, de Syracuse a Alexan-
drie, du verger de Moschos au jardin de M¢léagre, et son
aile a palpité sur la quenouille que Théocrite envoyait &
Nicias. Horace n’offrait ni airain de Corinthe ni coupes
d’or aux patriciens, ses patrons et ses hotes, mais il leur
dédiait des odelettes. Ainsi firent a leur tour, dans le
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svee deseroyants de 'Islam, tant de fameurs de hachich,
surt Je buveurs d’opium, dont le Métre solennisa les em-
puricmients et les extases. Lauréats de la foire d’Occadh
v& courtisans des sultans de la Perse, exécutants de
ghazels ou de pantoums, Hafiz ou Rabiah ben al Kou-
Jden, Ferideddin Attar ou Chemidher-el-Islami, tous ces
torrents de la poésie orientale ont disséminé dans le
palais des souverains ou dans les harems des Fathmas et
des Aichas les limpides ruisseaux de 1'0delette. Ne sont-
ce pas des odelettes encore que se renvoient de la tente
4 la tente, a travers les échos fraternels du désert, et les
tolbas mélancoliques, et les chambis improvisateurs?
Sur les bords de la Loire, vers ce chiteau qui se sou-
vient d’Agnés Sorel, dans ces salles ot Henri de Guise,
dans sa supréme nuit, et attendant les assassins, fredon-
nait aux pieds de sa maitresse 'odelette que Desportes
avait rimée a ses frais: Rosette, pour un peu d’absence,
Abd-el-Kader, prisonnier, a récité plus d'une odelette
aux Agnés Sorel d’aujourd’hui!

Laissons I’hypothése, I’histoire est assez longue. En
France, Charles d’Orléans a préludé sur la lyre aux
cordes d’argent. Au xvie siécle, tous les virtuoses de la
pléiade, Belleau, Baif, Desportes, et Ronsard plus qu’eux
tous, dépensérent le meilleur de leur art & accomplir
I'ceuvre légére. Plus tard, I'Odelettc ne fut guére en
faveur: elle ne s’accommodait pas plus a la gravité
froide de Boileau qu’aun sans-géne incorrect de Voltaire.
Serai-je assez heureux pour avoir ressaisi I’écho de
quelques-unes de ces chansons dont chacune a eu sa
minute d’harmonie et de gloire? Je ne l'espére pas.
" ’entreprise avait trop de difficultés. Une odelette ne

e pas plus longtemps que la roulade d'un rossignol,

- .

-
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mais, pour le jeu de ces trilles et de ces arpéges vite en-
volés, il faudrait une voix d’un timbre toujours pur..

Ce livre sera éclairé du moins auprés du public par le
reflet des renommeées fraternelles auxquelles je le con-
sacre, Ainsiles chevaliers d’autrefois, a la veille de leurs
lointains voyages, lichaient a travers leurs parcs et leurs
foréts quelque biche privée dont le collier portait le
nom d’'une dame enlacé avec le nom du suzerain. S'ils
n’échappaient pas aux dangers de la route, la pieuse
inscriptionleur survivait et attestait qu’ils avaient en-
tretenu dans leur ceeur ces deux grandes vertus de
I'homme : la tendresse et le respect.

Avril 1856,
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Verson cse roses en ce via

Ba ce bon vin verson ces roses,
Et boivon I'un et I'autre, afin
Qu’an cceur nos tristesses encloses
Prennent ou boivant quelque fin.

Roxsarp, }0des, livre gv.

——
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LOISIR

Nous avons vu ce mois d’Avril
Engourdi par un froid subtil ¢
Le printemps était en péril.

Enfin, tout se métamorphose!
Mai, comme un jeune sein, arrose
De pourpre le bouton de rose.

Le vieil Hiver est aux abois.
Lauriers, c’est & vous que je bois :
Si, nous irons encore au bois!

Les pommiers sont couverts de neige.
.Avec tout son riant cortége,
Le nouveau soleil nous assiége

Enfants blonds comme les épis,
Ebattez-vous, Amours, tapis
Sur mes divans et mes tapis!

Voici les jours oit tout me presse
De chercher ta molle caresse,
Poétique et sage Paresse!

14
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L'ctile est enfin négligé.
Depuis ce beau temps enragé,
Chacun prend un petit congé.

Chacun, dans le mois de la séve,
A son dur labeur donne tréve,
Pour dorloter un peu son réve.

L’homme grave songe aux houris :
On le voit quéter les souris
De mesdemoiselles Souris.

On a du répit, méme aun bagne.
Le feuilletoniste en campage
Va revoir la Gréce ou I'Espagne.

Ploutos dédaigne son trésor,
Et, pour six semaines encor,
Défend qu’on lui montre de i’or.

Nous, par les mémes théories,
Nous fuyons les imprimeries,
Le mélodrame et les féeries.

Le soir on ne boit plus de thé,
Et notre journal endetté
Entame les romans d’été.

Les théatres n’ont plus de queues;
Scapin court pendant quatre lieues
Aprés les petites fleurs bleues.

artiste, affol¢ de rayons,
en va regarder les Troyons
1e le bon Dieu fait sans crayons.
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Rose sort & pied, sans berline,
Sans fard, sans diamants. Céline
Met sa robe de mousseline.

Le savant au cceur plein de fo1
Bouquine avec un tendre émoi
Pour trouver un Estienne. Et moi,

Cependant que les violettes
Quvrent leurs fraiches cassolettes,
Je rimerai des Odelettes.

Mai 1855.

A ARSENE HOUSSAYE

Gréce aux Dalilas,

Nos rimeurs sont las
De gloire,

Et, comme un hochet,

Ont jeté I’archet
D'ivoire!

Au rhythme ailé d’or
11 fallait encor

Un mattre
Fou de volupté,
Alors j’ai dompté

Le Métre!
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J’ai repris mon luth,

Et, suivant le but
Féerique,

Je m’en vais cherchant

Le secret du chant
Lyrique.

CEil épanoui,
Je peins ébloui
Ou triste,
Le ciel radieux,
Et, mélodieux
Artiste,

Prés du fleuve gree
Murmurant avec
Les cygnes
Fiers de leur candeur,
Je dis la splendeur
Des lignes.

Mon vin triomphant,
Sais-tu quelle enfant
Le verse?
Viens, et tu verras,
Poéte, quel bras
Me berce!

O chasseur altier,

Qui fuis le sentier
Profane,

Songeur qu'autrefois

Rencontrait au bois
Diane!
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Commie toi, qui vins

Si jeune aux divins
Rivages,

Ami, j’ai toujours

Voulu des amours
Sauvages.

Ah! quand Mai seurit
Aux pres ou fleurit
La menthe,
Trouveurs de loisir,
Sachons y choisir
L’amante !

Nymphe au regard blea,
Si sa lévre en feu
. Caresse
Nos fronts sans témo:ns;
Qu’elle soit au moins
Déesse! -

Toi, ple et révant,

Au bois que le vent
Assiége,

Tu suis & dessein

La guerri¢re au sein |,
De neige!

Moi, parmi nos jeux,
Mon plus orageux
Délire
Toujours s'en revient
Vers celle qui tient
La lyrel
16,
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Sans doute elle a pris

La fcule en mépris,
Et pourte

Un peu trop scavent

Sa criniére au vent.
Qu'importe!

J’aime sa pileur,

Et sa bouche en fleur
Est saine!

Son sang et sa chair

Les voild, mon cher
Arséne.

0 sens embrasés!

Maitresse aux baisers
Savante!

Tendre et chére voix,

Ici tu la vois
Yivante.

Dos {lexible et nul
Sourire ingénu
Qui m’aime!
L’or de ses cheveux
M’enivre, et je veux,
De méme,

Dans mon sang qui bout
Gardant jusqu’au bout
Ma figvre
Tout comme & présent.
Mourir en baisant
Sa levrel

Mai 1855.
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A SAINTE-BEUVE

A la porte d'un beau chiteau

BAti pendant la Renaissance,

Une dame au riche manteau,

Les cheveux baignés d’une essence
Divine, rit au vert coteau.

Elle a I'eeil superbe et moqueur;

Ses sourcils noirs aux courbes jointes
Enivrent comme une liqueur,

Et des rayons baisent les pointes
Foldtres de sa bouche en cceur.

Elle montre I'un de ses seins

Nu. Plus souple qu’une liane,

Cette Nymphe, heureuse aux lareins. .
A pris les armes de Diane

Qui lui servent pour ses desseins.

Son arc est d’un bois lisse et dur,
Et ses fléches bien aiguisées,
Cachant leurs pointes d’acier pur
Sous la dorure déguisées,
Sonnent dans le carquois d’azur,

Quand sa tresse inonde son cou,
(Bien que cette amante farouche
Vous plante 14 pour un bijou,)
Pour les morsures de sa bouche
On se résigne & mourir fou.
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Cette chusseresse d’Amours

Dont il faut, méme au prix d’un crime,
Idolétrer les fiers atours

Et les belles mains, c'est 1a Rime,
Délice et tourment de nos jours.

Quel bonheur d’orner ses appas

- De joyaux! Au bois qu’avril dore,
Quel bonheur de baiser ses pas!
Quand on I’a connue, on ’adore
Pour jamais, et jusqu’au trépas.

Oh! pour moi, rien n’éclipsera
. Sa lévre indignée et rieusel

Sa voix seule me bercera

Et mon sang tout entier sera

Bu par cette victorieuse,

Car, s'il faut la fuir, quel tourment!
Loin de son regard comme on jetne}
Ce que vaut ce clair diamant

Tu lé sais bien, toi qui, tout jeune,
As &té son plus cher amant]

Mai 1855.

A CHARLES ASSELINEAU

Vainement tu lui fais affront,
Votre brouille m’amuse,

Car je reconnais sur ton front
Le bajser de la Muse.
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Tout est fini, si tu le veux;
Mais que le vent les bouge,

Vite on le voit sous tes cheveux,
La place est encor rouge.

Tu fuis le bois des lauriers verts
Et la troupe des cygnes,

Et, pour mieux laisser I'art des vers
A des chanteurs plus dignes,

Ta ne t’égares plus jamais
Sous la June blafarde.

La modestie est bonne, mais.
Cette fois prends-y garde |

Par ces scrupules obligeants,
Trop souvent on’ condamne

La fée amoureuse A des gens
Coiffés de tétes d’ane.

Firdusi ne vit plus 4 Thus!
~ Toutes les nuits un ange
Vient baiser les fleurs de lotus
Aux bords sacrés du Gange 3

L’hyacinthe frissonne encor
Dans les clairicres lisses ;

Toujours, faisant du soleil d’or
Les plus chéres délices,

La rose a sa douce senteur
Enivre Polymnie,

Mais je connais plus d'un auteur
Qui n’a pas de génie!
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Viens ! ne laisse pas galanunent
Notre genlille escrime

Aux sots, privés également
De raison et de rime.

Au moins, reprends notre lien
Pour une année entiére !

Et d’ailleurs, ami, tu peux bien
Chez le vieux Furetiéve

Errer comme en un Sahara;
Acheter et revendre

Des houquizs; Erato saura
Toujours ou te reprendre }

Au mois ol s’vuvrent les boutons,
Tous ceux dui I'ont aimée

Reviennent comme des moutons
Sur sa trace charmce.

Or, justement, pris & I'attrait
De mes rimes prolixes,

J’entends errer dans la forét
Les elfes et les nixes ;

Et, dans le parc ou nous songeons,
La séve, dont la force

Croit, gonfle déja les bourgeons
Préts a rompre 1’écorce.

.

Mai 1855,
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A HENRY MURGER

Comme l'autre Ophélie,

Dont la douce folie

S’endort en murmurant
Dans le torrent,

Pile, déchevelée

Et dans I'onde étoilée

Eparpillant encor
Ses tresses d’or,

Et comme Juliette,

Qui craignait I’alouette

Eveillée au matin
Parmi le thym,

Elle est morte aussi jeune
Au bel 4ge ol I'on jetine,
Ta pensive Mimi

Au front blémi,

Et, dans la matinée

De la vingtiéme année,

Elle a fermé ses yeux
Insoucieux.

Parmi les piles ombres

Qui, joyeuses ou sombres,

A l'entour de ton front
Voltigeront,
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a3, il en est plus d’'une

Doat Ja tendre infortune

Souvent nous consola :
Mais celle-1a,

C’est notre bien-aimée!

Sa trace parfumée

Reste encor dans les champs
Avec nos chants!

Lorsque, dans la nuit brane,
Un frais rayon de lune
Argente les berceaux

Et les ruisseaux,

Comme une autre Giselle,
Elle effleure de 'aile
Les lys extasiés

Et les rosiers,

Et, diaphane et blanche,

Le soir vers nous se penche,

En posant ses deux mains
Sur les jasmins.

Sa plainte triste et pure
Dans le ruisseau murmure,
Et s’envole en révant

Avec le vent.

Que le printemps renaisse,
Ame de ta jeunesse,
Elle tressaille aux sons

De tes chansons,
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Et parfois se souléve,
Pour les entendre en réve
Dans la brise passer

Et s’effacer.

Rendors-toi, dors heureuse,

Pauvre fille amoureuse :

Notre amour te défend
Comme un enfant!

Croise tes mains d’ivoire
Car, du moins, ta mémoire
Quj <ait nous attendrir,

Ne peut mourir!

Que le zéphyr en féte

Te berce! le poéte,

Qui jadis te pleura,
Se souvieadra!

Dans 'herbe toujours verte

Ou, de roses couverte, .

Penche sous le tombeau
Ton front si beau,

La fleur de la prairie
Brille, toujours fleurie,
Et peut se marier

A son laurier!
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A EDNOXND ET JULES DE GONCOURT
cnmme 2w beau lac ou le feunillage tremble,
Pk sxtes dans 'azur au loin voguent ensemble;

Wunuitrg deux fiers chevaux, buvant-au flot des airs,
Loti wirg echevelés dans le feu des déserts;

Lrauite on un bas-relief plus blanc que les étoiles,

Navaucent le front haut deux vierges aux longs voiles

Qumtue deux vers jumeaux volent d’un méme essor,
Attachés par la Rime avec des liens d’or;

e wdme, avec amour, fréres, vos deux pensées
Marchent d'un pas égal, I'une & 'autre enlacées.

0 postes heureux! comme dans votre esprit,
Le méme ardent rayon sur vos lavres fleurit,

Et, par un double effort, vos dmes fraternelles
Vers le méme Idéal ensemble ouvrent leurs ailes |

Mai 1855.

A ALPHONSE KARR

Que de fois sous les tilleuls,
Tous deux seuls

Avec ma maitresse blonde,

Ton livre m’a fait songer,
Etranger

A tout le reste du mondel
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Je m’alanguissais, & voir
Son eil noir,
EX, me répétant : « Je t'aime1
Sans songer au lendemain, N
Dans sa main
Elle tenait le poéme.

Oh! les charmants écoliers}
Vous méliez

Votre voix et votre haleine

Et vos soupirs amoureux,
Couple heureux,

O Stéphen, 6 Magdeleine!

Tel, au mois couleur du jour
Ou I'amour

A la terre se marie,

Au fond des vertes foréts
Je pleurais

Sur les genoux de Mariel

Telle Eunice emporte Hylas!
Puis, hélas!

Tout s’enfuit de la mémoire,

L’oubli, vient puis le remord,
Puis la mort,

C’est bien I’éternelle histoire.

1l en est une autre aussi,
Dieu merci!

Douce & mon 4me inquitte

Roméo tombe au printemps,
A vingt ans,

Aupres de sa Juliette!
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U sort par un bear matin
Du festn.

Plein de jeanesse et je séve,

Bt mewt les yeux embrasés
De baisers :

Mais cele-la. e'est le rével
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Parfois, bercé dans un songe illusoire
Dont s’enchantent mes yeux,
Quand je revois au fond de ma mémoire °

Ce lieu mystérieux,

Mon souvenir, empli de ses murmures
Et de ses floraisons,

Y réunit les diverses parures
De toutes les saisons,

Et tout se méle ainsi qu'une famille :
Les soucis et les lys,

La vigne folle avec la grenadille;
Prés des volubilis

Le glaleul rose et ses feuilles en pointes;
Partout le vert lézard

Venait courir sur les pierres disjointes;
La liberté sans art

Avait rendu leurs énergiques poses
Aux vieux arbres fruitiers,

Et sur le mur pendaient, blanches et roses,
Des touffes d’églantiers.

Les nénufars, dans la mare déserte,
Fleurissaient sur les eaux,

Ot se formait une enveloppe verte
A I'abri des roseaux.

Dis, nous vois-tu dévastant les groseilles
Et les grains du cassis ?

Autour de nous voltigeaient les abellles,‘
L’éclatante chrysis,

. 18,
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\~edux, en bandes famieres,
< penchaient tout le jour
« ¢, du bord des urnes que des &
Yapissaient & 'entoar.

« atude avait pris sa revanche,
Dans ce recueiliement
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De méme d’abord, le Rhythme farouche -

Devant la Pensée écume d’horreur,

Et, pour se soustraire au dieu qui le touche,
Se cabre en fureur.

Mais bientot, 1échant la main qui Popprime,

Il marche en cadence, et comme par jeu,

Son vainqueur lui met le mors de la Rime
Dans sa bouche en feu.

Tu le sais, ami, toi dont I'Art s’honore,
Homme a la main souple, au jarret d'acier,
Qui fais obé¢ir la harpe sonore

Et I'ardent coursier;

Lorsqu’aimé d'Tsis aux triples ceintures,
Un homme intrépide a baisé son sein,
La création et les créatures

Suivent son dessein.

Le Génie en feu donne 3 ’dme altitre

Le Commandement, ce charme vanté,

Et I’Esprit captif dans I'dpre Matidre
Céde épouvanté.

Mai 1855.

A MERY

Plus vite que les autans,
Saqui, 'immortelle, au temps
De sa royauté naissante,
Tourbillonnait d’un pied sar,
A mille pieds en I’air, sar
Une corde frémissante.
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Et I'on craignait que d’un bond
Parfois son vol vagabond
Décrochit, par aventare,
Parmi les cieux étoilés,

Les astres échevelés

Fouettés par sa chevelure.

En haut vers elle parfois,
Comme de tremblantes voix,
Montaient les cris de la foule
Qu’elle voyait du ciel clair
Confuse comme une mer
Ot passe I'ardente houle.

Et, soit qu’en faisant un pas

Elle regardit en bas

Ou vers les célestes cimes,

Aux cieux que cherchait son vol,
Comme 2 ses pieds sur le sol,
Elle voyait deux abimes.

Dans les nuages vermeils,
Au heau milieu des soleils
Qu’elle touchait de la tote
Et parmi P'éther bravé,
Elle songeait au pavé.

Tel est le sort du poéte.

Il tréne dans la vapeur.
Beau -métier, s'il n’avait pear.’
De tomber sur quelque dalle
Parmi Jes badauds sereins,

Et de s’y casser les reins
Comme le fils de Dédale,
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Dans l'azur aérien

Qui le sollicite, ou bien
Sur la terre nue et froide
Qu’il apergoit par lambcau,
1l voit partout son tombeau
Du haut de la corde roide,

Et, sylphe au ventre changeant

Couvert d’écailles d’argent,
11 se penche vers la place
Du haut des cieux irisés,
-Pour envoyer des baisers
A la vile populace.

Mai 1855.

A GAVARNI

La Beauté, fatal aimant,

Est pareille au diamant

Que la fange peat mouiller
Sans le souiller.

Jusqu’au milieu du ruisseau,

L’¢clat pur de son bercean

Garde un charme essentiel
Qui vient du ciel.

Ainsi, leurs cheveux au vent,
Vois ces folles qui souvent
Bercent le premier venu

Sur leur bras nu.
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Ni cette perle des mers

Arrachée aux flots amers,

Ni Golconde et son trésor,
Ni méme I'Or !

Car 1I'Or sur notre chemin,
C’est ’Art sacré dont la main
Embellit les horizons

De nos prisons;

C’est la sereine fierté,

C’est un jour de liberté

Sous les ombrages fleuris
Loin de Paris;

C’est 1’Amitié, douce voix,

Qu’on peut encore une fois

Accueillir et mieux choyer’
A son foyer.

Mais ce gouffre ou tout se perd!
Mais elles | L’or ne leur sert
Qu’a se parer de chiftons

Pour des bouffons.

Pourquoi donc les chantons-nous,

Ceeurs de I'ldéal jaloux,

Qui toujours au ciel obscur
Cherchons I'azur ?

Sur leurs tétes sans douceur
Pourquoi, poéte et penseur,
Fais-tu jaillir un rayon

De ton crayon?

. e e A
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11 est dans I'ile lointaine
Ou dort la péri,

Sur le bord d’une fontaine,
Un rosier fleuri

Qui s’orne toute I'année
Des plus helles fleurs,
11 est une coupe ornée
De mille couleurs,

Dont le sein de marbre voile
Les flots d’un doux vin.
11 est une blanche étoile
Au rayon divin, -

Qui verse de blanches larmes
Au ceeur des lys blanes.

11 est un seuil, plein de charmes
Pour mes pas tremblants,

Ou je vais poser ma téte
Pour me reposer.

11 est un jardin en féte
Plus doux qu’un baiser,

Qui le soir, au clair de lune,
Tressaille embaumé,

C’est ton front, ta tresse brune,
Ta lévre, 6 Fatmé!

Juin 1847,

16
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UL LEBARBIER
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La biche qui court

Parmi les charmilles
S’arréte tout court,

Et des jeunes filles

Sous tes feux tremblants,
0 lune incertaine,

Lavent leurs pieds blanes
Dans une fontaine.

C’est sous le bouleau,
Dont les feuilles sombres
Découpent dans I’ean

De légeéres ombres,

Et lorsqu’un éclair -
Montre leurs visages,

On sent courir I'air.
Dans ces paysages!

Derniers enchanteurs
Des dmes en féte,

O divins chanteurs,
Qui sur notre téte
Agitez encor

D’une main hardie
Les clochettes d’or
De la mélodie !

Dans I'azur secret,

Un sylphe voltige

. Sur votre forat

Ou tout est prestige.

Chaque art a le sien,
Mais rien ne s’achéve,
O musicien,

Qu’avec votre réve !



152 . ODELETTES.

Le monde amoureux
De la Poésie

Se sent plus heureux
Lorsqu’il s’extasie

‘Aux accords si doux
Nés de ce délire,

Mais c’est toujours vous
Qui tenez la lyre!

- c——————

Aimons-nous et dormons
Sans songer au reste du monde!
Ni le tlot de la mer, ni I'ouragan des monts,
Tant que nous nous aimons
Ne courbera ta téte blonde,
Car 'amour est plus fort
Que les Dieux et la Mort !

Le soleil s’éteindrait
Pour laisser ta blancheur plus pure.
Le vent, qui jusqu’a terre incline la forét,
En passant n'oserait
Jouer avec ta chevelure,
Tant que tv cacheras
Ta téte entre mes pras’
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Et lorsque nos deux cceurs
S’en iront aux sphéres heureuses
O les célestes lys écloront sous nos pleurs,
Alors, comme deux fleurs
Joignovs nos lévres amoureuses,
Et tichons d’épuiser
La Mort dans un baiser]

Janvier 1846.

A PHILOXENE BOYER

David, brtlé de pures flammes,
Dans un chant aux notes divines,
Pour faire soupirer deux dmes
Croise des rimes féminines.

La Volupté ravie embrase

Tout ce cantique des cantiques,
Et jamais si suave extase

Ne charma les odes antiques.

On dirait deux blanches colombes
Que les feux de 'amour meurtrissent,
Roucoulant au-dessus des tombes

Au mois ol les roses fleurissent.

Si comme toi, quand tu te penches
Sur sa féerie ot tout respire,
J'avais entrevu sous les branches
Le songe étoilé de Shakspere,
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Je voudrais écrire un poéme
Dans ce rhythme des coéurs fideles, .
Aussi doux que le mot : Je t’aime,
Et rempli de langueurs mortelles,

Et, comme dans une peinture

O se lamente le génie,

Toutes les voix de la nature
Pleureraient dans ma symphonie.

Juin 1836.

A UN RICHE

Ma foi, vous avez bien raison, |
Vous pour qui tout est tloraicon
Et violettes
Parfumant les pieds de vos lys,
De ne pas célébrer Phyllis
En odelettes.

Vous gui pourez chaque matin,
Bercé par le flot de satin
Qui vous arrose,
Voir dans l'er de votre salor
Tomber les fieches d’Apollen,
Parlez en prose!
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Mais pour nous qui, jusqu’a présent,
Soupons sous la treille en caunsant
Avec la lune,
. (Et ¢’est notre meilleur repas|)
Ami, ne nous enlevez pas
Notre fortune.

Dans les fleurs, prés de frais bassins,
Nous nous couchons sur des coussing
Trés-prosaiques,
La pourpre au dos, vous le savez |
Et dans des bains de stuc pavés
" De mosaiques.

Le col paré de nos présents, .

De belles filles de seize aps
Nous versent méme

Avec le charme orieptal,

Le vin du Rhin dans ton cristsl,
Sainte Bohéme !

O nuits d’étoiles sous les eienx §
Jardins, nectar délicieux,
Votte sublime !
Nous les possédons en effet,
Mais, hélas! ce peau monde ash fait
Avec I3 rime.

Sanz;, elle et ses prismes fleurts,
Pour pouvoir chereher hors P
L'eas muvmurante

Qui court dams les gazons neissants, .

11 nous fawdrait bica quatie epnts
Eens de rente !
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Ou, je frissonne d'y penser!
Nous n'oserions pas nous passer
La fantaisie
De perdre un quart d’heure aux genoux
De Cidalise. Ah! laissez-nous
La poésie !

Mai 1883,

CHANT SECCULAIRE

Notre Eldorado,
Mes amis, enfin doit éclore:
Malgrd mon bandeaun,
Je vois une nouvelle aurore.
Aux cieux extasiés
Tout est pourpre et rosiers:
Voici l'heare, 8 sainte colere !
De chanter le chant séculaire ©
Les temps sont venus
Pour les Dieax inconnus!

O sombres pensears
Forts et seuls comme les grands chénes-
O vierges nos sceurs,

Tendres Iys brisés par des chaines}
Laissez le saint amour
Eelater au grand jour,

Car Cypris, la pile captive,

4 lav$ sou front dans l'ean vives

Les temps soat venus
Pour les Dioux inconnus |
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Tout ce qu’on pleura,
Dévouement, liberté, génie,
Tout refleurira
Pour le régne de 'harmonie $
L’art sera dévoilé
Comme un ciel étoilé,
Et la Muse, pareille aux femmes,
Chantera ses épithalames :
Les temps sont venus
Pour les Dieux inconnus |

Je vois les doux vers
Rejaillir en strophes écloses,
Et des arbres verts
Un miel pur couler dans les roses.
Les Grices vont pieds nus
Sur les monts chevelus
Et leur pas dans les flears naissantes
Guide en cheeur les vierges dansantes :
Les temps sont venus
Pour les Dieux inconnus !

L’Auguste Beauté
A quitté les bois de Cythére;
Son calme enchanté
Resplendit sur toute la terre,
Et le mal abattu
Sous ses pieds meurt vaincu,
Nous tenons sans honte et sans fidvres
L’Idéal vivant sous nos lévres :
Les temps sont venus
Pour les Dieux inconnus{

Avril 1846.
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A RGGER DE BEAUVOIR

Ce temps est si sévire
Qu'on n'ose pas

Remplkir deux fvis son verre
Dans un repas,

Ki céder a l'ivresse
De son desir,

Ni chanter :a maitresse
Etle paisir!

On croit que, pour par2. e
Remapli dorguetl,

1l est distingué d ¢tre
Toujours en deuil !

Les topazes, la soie,
La pourpre et tout,
Ne font pas une joie
D’assez bon goit,

Et les bourgeois que tlatte
Cn speech verbeux,

Ont peur de I'éearlate
Comme les beeufs!

O panvres gens sans flamme,
Qui, par devoir,

Mettent, méme A leur dme,
Un habit noir!




ODELETTES.

194

Qu’ils ne puissent plus boire
Sans déroger,

C'est bien fait pour leur gloirel
Mais, cher Roger,

Nous de qui le cceur aime
Un doux regard,

Admirons ce caréme
Comme objet d’art,

Et restons 4 notre aise
Dans le soleil

Qu’a fait Paul Véronése
Aux Dieux pareill

Sa lévré nous embrase!
Que ces marchands
Gardent pour eux I'’emphase,
Et nous les chants !

Tant que des gens moroses
Le ciel épris

Ne metira pas aukx roses
Un habit gris,

Tant qu'au dome ol scintillent
Les firmaments,

Parmi les saphirs brillent
Des diamants,

Tant qu’au bois, ou m’accueille
Un vert sentier,

Nattront le chévrefeuille
Et Iéglantier,
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; que le vin de France
= les raisins

nt I'espérance
A nos voisins,

eardons la jeune Grace
Pour échanson,

Que jamais rien ne lasse
Notre chanson!

Et vous que j'accompagne
Jusqu’au mourir,

Versez-nous le champagne |
Laissons courir,

Avec l'or et la lie
De sa liqueur,
L'inconstante folie
Dans notre cceur.

Buvons ce flot suave
Et sans rival,

Et nous prendrons I'air grave
Au carnaval !

Mal 1855,

-
—— ————
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LA VENDANGEUSE

Toi dont les cheveux doux et longs
Se déroulent en onde fiere,
-Comme les flots de ta riviére,

O belle fille de Chalons!

Penche ta téte parfumée,

Que je puisse, 6 ma bien-aimée !
Voir baigné par ces cheveux blonds
Ton riant profil de camée, -

0 fille d’un climat divin!

Tu naquis plus blanche qu'un cygne
Et ton grand-pére dans sa vigne
Mouilla ta I2vre avec du vin!
Aussi, lorsque la primevére
Triomphe du climat sévére,

Loin du monde vulgaire et vain,
Vers les cieux tu léves ton verre

Toute & I'instant qu'il faut saisir,
Tu mords, et d’'une ardeur pareille,
Aux raisins gonflés de la treille
Comme & la grappe du plaisir |

Et sur ta poitrine, ol se noie

Une lumiére ivre de joie,
Marissent les fruits du Désir
Comuc une vendange qui ploie.

17
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En tes veines, de toutes parts,
Bourguignonne aux tresses dorées,
Le sang des Bacchantes sacrées
Bouillonne dans ton sang épars,

Et tu tiens tes idoldtries

De ces guerriéres des féeries

Qui conduisaient les léopards
Avec des guirlande§ fleuries |

11 fat ton aieul, cet amant

De la chanson ivre et sauvage,
Menant sur son char de feuillage,

Par I’Attique, un troupeau charmant!
C’est pourquoi, danseuse étourdie,
Tu fais d’une main si hardie
Carillonner joyeusement

Les grelots de la Comédie ?

0 vendangeuse! tu souris,
Embrassons-nous jusqu’a I'ivresse |
Buvons encore, 6 ma maitresse !
Déroule tes cheveux chéris

Sur ces raisins! car, 6 merveilles |
Tes tresses blondes sont pareilles

Au soleil qui les a maris,

Et ta bouche aux grappes vermeilles,

Septembre 1853.
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A THEOPHILE GAUTIER

Quand sa chasse est finie,
Le poéte oiseleur

Manie
L’outil du ciseleur. .

Car il faut qu'il meurtrisse,

Pour y graver son pur
Caprice, ’

Un métal aun cceur dur.

Pas de travail commode!

Tu prétends, eomme moi,
que I'Ode

Garde sa vieille loi,

Et que, brillant et ferme,

Le beau rhythme d’airain
Enferme

L’idée au front serein.

Car toi qui, fou d’extase,

Meénes par les grands cieux
Pégase,

Le cheval aux beaux yeunx:

Toi qui sur une gréve

Sais prendre en ton réseam
Le Réve,

Comme un farouche oiseaun
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Mattre, qui nous enseignes

L’amoar du vert laurier,
Tu daignes

Btre un bon ouvrier.

Mai 1856,

A ODETTE

Odette, vos chevenx vermeils
Ont le jaune éclat des soleils
Parmi les moissons enchantées,
Et caressent en nappes d’or .
Vos tempes plus blanches encor
Que des étoiles argentées.

Quand l'aurore rose & demi
Se joue et frissonne parmi
Cette douce toison fatale,

De pales et tristes lncurs
Eclairent de reflets réveurs
Votre joue aux teintes d’opale.

Sur votre jeune front penché
L’étincelle d’un feu caché

Rrille dans vos yeux clairs et sombres,
wt comme de tendres pistils,

Les bandeaux soyeux de vos cils

Vous caressent de grandes ombres.
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Vos lévres, déja tout en fleur,
Ont I’harmonieuse pdleur

De la sensitive froissée,

Et ce lys que rien n'outragea,
Votre front se courbe déja
Sous l'orage de la pensée.

Vos regards sont si languissants
Qu’a votre petit ceeur je sens
Saigner de secrétes blessures,

Et parfois dans vos yeux pensifs

Je crois voir s’amasser, captifs,
Tous les plenrs des amours futures,

Ah! que ces pleurs silencieux
Ne coulent jamais de vos yeux !
Et ne voyez jamais-éclore,
Autour de vos cheveux flottants,
De nos saisons que le printemps
Et de notre jour que l'aurore !

Que rien n’emplisse de sanglots

Votre dme pareille & ces flots

Ot Dieu Jui-méme se refléte !

Parlez aux cieux, aux champs, aux hois
Avec votre plus douce voix,

Soyez heureuse, chére Odette!

Dites aux bosquets de rosiers :

« Je veux que vous me le disiez
Comment vos fleurs s’épanouissent,
Et parmi de calmes amours

Je veux que ma vie et mes jours
Ainsi que vos roses fleurissent! »

1.
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A la source dont le flot clair

Boit le bleu transparent ae i"air,
Dites: « Je veux, 9 {lots sans nombre,
Que mes jours coulent, comme vous,
Sur un chemin facile et doux,

A I'abri d’un feuillage sombre! »

Au bel Ange qui suit vos pas ¢

« Je veux aque ma ronte ici-bas
Ne soit qu’harmonie et sourires !
Tel dans I'oasis du désert

On entend parfois un concert
De voix humaines et de lyres. »

Tous écouteront votre veeu !
Vous parliez encore au bon Diea
Hier dans les célestes féeries,

Et vous devez eacor savoir

En quels mots se parlent au soir
Un ange et des roses fleuries,

Juillet 1846.

A EUGENE GRANGE

La fille du gai Thespis
Est tout endormie
Et penche son front de lys
Sur sa main blémie.
Ses Bacchantes aux doux yeux
Ne versent plus le vin vieux
Assez de pleurs ! j'aime mieuy
"~ L’amour de ma mie.
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On dit que nous triomphons |
0 gaité facile,
Ou sont tes joyeux bouffons
Venus de Sicile ?
Les grands mots ont effrayé
Ce peuple au manteaun rayé
Dont Moliére a défrayé
La verve docile !

Mais ta muse lace encor
A son pied d’albitre
Le léger brodequin d’or-
Qui sied au théitre,
L’Amour est votre échanson,
1l rit & votre moisson :
Qu’il nous rende la chanson
Rieuse et folatre |

Que la Comédie au moins
Ait son chant du cygne!

Ah! sans prendre tant de soins

Pour paraitre digne,
Son beau rire était si prompti
Ami, sans lui faire affront,

Rien ne sied mieux 4 son front

Qu'un rameau de vigne.

Mai 1365.
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Lecteur, prompt & nous consoler,
Toi qui sais encore voler

Comme I'abeille, au miel attique,
Ton enthousiaste rameur
Encourage le doux rimear,

O voix émue et sympathique!

O mon ami, c'est dé¢ja vieux!
Depuis dix ans, les envieux,
Acharnés sur la méme lime,
Ensanglantent leurs yeux ardents,
Et viennent se briser les dents
Contre 'acier pur de ma rime.

O poésie! ange fatal!

Des fous marchent d’un pied brutal
A travers tes Edens splendides,
Comme, aux approches de la nuit,
Par les déserts de fleurs s’enfuit

Le troupeau des buffles stupides.

Mais croissez, pervenches et thym!
Comme ces lueurs du matin
Qu’enveloppent en vain des voiles,

O symboles de mes amours!

C’est vous seuls qui vivrez toujours,
Pi_.itemps, lauriers, chansons, étoiles!

Mai 1855,
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THEOPHILE GAUTIER

Théophile Gautier! poste

Au regard limpide et vermeil,
Dont I'euvre fut un hymne en fate
A la vie ivre de soleil!

A Theure ot 1a Mort en délire,
Avec un regret insensé,

Admire encor ton fier sourire
Qu’elle éteint de son doigt glacs,

Pardonne-moi, maittre des charmes,
Dont I'esprit s’enfuit vers le ciel,

Si tu vois mes yeux pleins de larmes
Devant toi, songeur immortel,

Pardonne-moi si je te pleure,
Car, 6 maitre, c’est I'humblqg ami
Qui prie et sanglote a cette heare
Auprés du lutteur endormi.

Mais ma propre fierté s'irrite
De s’attrister en ces douleurs,
Et je sais qu'un tel deuil mérite
Bien autre chose que des pleurs!
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Et I’envie aux dents de couleuvre
A beau se plaindre et crier : Non!
Elle fait briller sur ton ceuvre
Luxuriante, et sur ton nom,

L’éclat lumineux et féerique,
Le flamboiement mélodieux
Qui sied au poéte lyrique
Dans son triomphe radieux;

Et s’éveillant sous son doigt rose,
Chanteur illustre et vénéré,

Les clartés de ’apothéose
Ruissellent sur ton front sacré |

11

Déja la France, 4 qui nous sommes,
Douce mére frappée au flane,

Dans le troupeau de ses grands hommes
Choisit ta place au premier rang;

Et, te célébrant dans ses veilles,
Elle te bénit, fils pieux,

D’avoir égalé les merveilles
Qu’enfantérent nos grands aieux.

O fils d’Orphée et de Pindare,

Instruit par eux dans I'art des vers,
Qu’elle est belle, en ce siécle avare,
Ton ceuvre aux cent aspects divers!
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Les unes pleurant comme un cygne,
D autres avec l'air irrité,

Mais toutes laissant voir lc signe

De P'irrésistible Beauté.

111

La Beauté! c’est le seul poéme

Que tu chantas sous le ciel bleu,
Grand porteur de lyre, et toi-méme
Tu fus sage et bean comme un dieu.

Sans que rien jamais la courrouce,
Un regard calme et contempteur
Brillait dans ta prunelle douce;
On ett dit qu’un divin sculptear,

Dans son jardin planté de vignes,
Epris du beau comme du bien,
Avait pétri les nobles lignes

De ton visage olympien.

Ta barbe légére et farouche
Tombait, soyeuse, en s'effilant,
Pour encadrer ta belle bouche
Aussi rouge qu’un fiuit sanglant,

Et comme au Zeus de I'ode ancienne
Qui songe aux éternels devoirs,

Ta chevelure ambroisienne
Ruisselait en brillants flots noirs.
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Sur ton large visage austére
Quelle douceur, mais quel mépris
Pour tous les hochets de la terre
Auxquels on attache du prix!

Rhéteurs anx démarches hauntaines
Batissant un néant profond,

Et se penchant vers les fontaines
Pour remplir des urnes sans fond ;

Orateurs dévorés de fidvre,
Dans le carrefour éhonté
Baisant de leur ardente lavrs
L'ignoble Popularité ;

Amants de I'or, pourris de plaies,
Monnoyant I'angoisse et les pleurs,
Blémes, et comptant des monnaies
Dans la nuit, comme les voleurs ;

Ineptes don Juans de romance,

Sous ses haillons d’or, en plcin jour,
Adorant tous, en leur démence,

Le spectre fardé de I'’Amour;

Maitres desQdes éclatantes,

Se résignant au rire amer

Pour des foules plus inconstantes
Que le flot fuyant de la mer ;

O pasteur des rhythmes sans nombra,
Comme tu regardais ces fous
Acharnés a 'ombre d’'une ombre,
Avec un air pensif et doux,
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Toi qui t'asseyais sous un arbre

En plaignant le cerf aux abois!

Toi, I'amant des Nymphes de marbre
Et de la source dans les bois,

Qui donnais la richesse vile

Et tout leur or matériel

Pour une 4pre strophe d’Eschyle,
S’envolant terrible en plein ciel |

Toi qui, dans ton cceur invincible,
N'eus pas d’autre réve étoilé

Que de lire la grande bible

Et de vuir dans le ciel fermé

Tl qui, dans ta candeur sincére,
Sourtais, igeorant du mal,

B qui remplissais toa grand verre
Avee le vin de Fldall

I
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Fier de ton renom qui te vante,
Ta viens vers la postérité,
Ayant sur ta lévre vivante

. L'inéluctable vérité,

Et dans ta main mystérieuse
Apportant, vainqueur du tombeau,
Toute une ceuvre victorieuse

Ot resplendit I’éclat da Beau !

Au festin de la poésie,

Ot chacun, levant son bras nu,
Boit le nectar et I'ambroisie,
O chanteur, sois le bienvenu [

Toi qui, pareil & Véronése,
Parmi les satins et les flears,
Fais resplendir en ta fournaise
Les femmes aux belles couleurs {

Toi qui, dans un temps qui végéte,
Nous fais songer aux cheeurs dansants
Qui bondissaient sur le Taygéte,

Avec tes vers éblouissants |

Toi qui, savant aux hardiesses,

Peux, comme Myron et Scyllis,

Tailler I'image des Déesses

Dans le marbre pareil au lys | - 1

Toi qui sus donner & la prose
Le prisme durable et charmant
Que traverse un éclair de rose,
Et le poli du diamant !

18.
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Toi qui répands de ta main pleine
Toute une riche flovaisoh !
Dernier fils du chantre d’Héléne!
Ame, sagesse, esprit, raison,

Amant du beau, du vrai, du juste,
Entre parmi les Dieux de I'art,

Et viens prendre ta place auguste
Entre Rabelais et Ronsard !

23-24 octobre 1872.

A ALFRED DEHODEXNCO

Tenir la lumiére asservie

Lorsqu’elle youdrait s’envoler,
Et voler

A Dieu le secret de la vie;

Pour les mélanger sur des teiles
Dérober méme aux cicux vengeurs
’ Lears rougeurs

Et le blanc frisson des étoiles;

Comme on cueille une fleur éclose,
Ravir 4 1'Orient en feu

Son air blen
Et son ciel flamboyant et rose s

Pétrir de belles créatures,
Et sur d'éblounissants amas
De damas
Eparpiller des chevelures;

J— ]
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Inonder de sang le Calvaire
Ou jeter un éclat divin
Sur le vin
Qu’un bhuveur a mis dans son verre;

Se réjouir des pierreries,
Et jeter le baiser vermeil
Du soleil
Jusque sur les rouges tueries

Créer des étres, et lear dire :

« Misérables, c’est votre tour!
Que I’Amour .

De sa folle main vous déchire ; »

Enfin pour ce monde risible

Forgant la couleur & chanter,
--  L’enchanter

Par une musique visible,

Yoild vraiment ce que vous faites,

Peintres ! qui pour nous préparez
. .Et parez

Sans repos d’éternelles fétes|

Ouvriers, inventeurs, génies |

Par un miracle surhumain,
Votre main

Réalise ces harmonies

O la couletir qui se déploie

En accords de la nuit vaingqneurs,
Dans nos corurs

Fait jaillir des sources de joie.
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Et nos fronts sont baignés d’aurore,

Mais vous, par un retour fatal,
L’Idéal

Vous martyrise et vous dévorc.

Et vos enchantements sublimes,

Yous les payez de votre chair;
1l est cher,

Le feu qu’on vole sur les cimes!

Si tu montas avec délice
L’escalier blen des paradis
Interdits,

Un inexprimable supplice

Te punit, 6 réveur étrange
Qui sus donner l'illusion
Du rayon
De lumiére ot s’envole un Ange;

Et lorsque tout le ciel flamboie
Dans ta pruanelle ivre d’amour,

Cn vautour
Vient manger ton cceur et ton foie.

24 novembre 1872,

—_—

LES MUSES AU TOMBEAU

Prés de la pierre close

Sous laquelle repose

Théophile Gantier,
(Non tout entier,

PIs
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Car par son euvte altidre

Ce dompteur de matitre

Est comme auparavant
Toujours vivant,)

Regardant cette tombe

De leurs yeux de colombe,

Les Muses vont pleurant
Et soupirant.

Toutes se plaignent : celle
Dont I'eil sombre étincelle
Et qui réveille encor

Le clairon d’or,

Celle que le délire

Effréné de la Lyre

Livre aux jeux arrogants
Des ouragans,

Celle qui rend docile
La flate de Sicile
Et tire du rosean
Des chants d’oiseau,

ey

Celle qui, dans son réve a

Farouche, porte un glaive '

Frissonnant sur son flane z
Taché de sang, K

Et celle qui se joue

Et pour orner sa joue

Prend aux coteaux voisins
Les noirs raisins,



214

OLELEYTES.

Etlaplosiz:o-[de,
La Nymyke ac jied rapide,
Celie qui, sur ies monts

0@ nous I'aimons,

Par sa grice savante,

Fait voir, char.son vivante,

Tous les rhvthmes dansants
Et bondissants.

GOui. toutes se lamentent

Et piensement chantent

Dans Fombre ot leur ami
S’est endormi.

Car il n’en est pas une

Qui n’ait eu la fortune

D’obtenir a son toar
Son fier amour 3

Pas une‘qu’en sa vie

Il n’ait prise et ravie

Par un chant immortel
Empli de ciel !

Ses pas foulaient ta cime,

Mont neigeux et sublime

Ou nul Dieu sans effroi
Ne passe ; et toi,

Fontaine violette,

I1 a vu, ce poéte,

Errer dans tes ravins
Les cheeurs divins !
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Et toi, monstre qui passes
A {ravers les espaces,
Usant ton sabot sur

Les cieux d’azur,

Cheval aux ailes blanches

Comme les avalanches,

Tu prenais ton vol, I'ceil
Ivre d’orgueil,

Quand sa main blanche et nue
T’empoignait sous la nue,
Ainsi que tu le veunx,

Par les cheveux !

Mais, 0 Déesses pures,

Ornez vos chevelures

De couronnes de fleurs,
Séchez vos pleurs !

Car le divin poéte

Que votre voix regrette

Va sortir du tombeaun
Joyeux et beau.

Les Odes qu'il fit nattre

Lui redonneront 1'étre

A leur tour, et feront
Croitre & son front

Victorieux de 'ombre,

L'illustre laurier sombre

Que rien ne peut faner
Ni profauner.
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Toujours, parmi les hommes,
Sur la terre ol nous sommes
1l restera vivant,

Maitre savant

De ’Ode cadencée,

Et sa noble pensée

Que notre 4ge adora,
Joyeuse, aura

Pour voler sur les lavres

Que brtleront les fitvres

De notre humanits,
L’éternité !

Jeudi, 7 novembre 1878,
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On sait que le prince des postes décréta la snppres-
sion de I'hiatus et I'entrelacement régulier des rimes
masculines et féminines; mais, par malheur, on a été
plus royaliste que le roi en se privant de certains
rhythmes exquis, ou composés seulentent de rimes d'un
seul sexe, ou offrant des rencontres de rimes diverses
du méme sexe.

Notice sur Bonsard.




AMETHYSTES
NOUVELLES ODELETTES AMOUREUSES

S0MPOSERS SUR: DBY' REYTHMES DE RONSARD

LES BAISERS

Plus de fois, dans tes bras charmants
Captif, j’ai béni mes prisons,

Que le ciel n’a de diamants;

E‘ pour tes noires trahisons

Yui versé plus de pleurs amers

Que n’en tient le gouffre des mers.

Mes chants ailés, je te les dois!
Plus haineuse que les bourreanx,
Mon cceur a saigné sous tes doigts;
Mais que de fois, comme un héros
Qui vient de voler son trésor,

J'ai dormi sur tes cl.oveux d'arlk
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Tu m’as versé le vin du ciel |

Et mes maux seront pardonnés

A ton désceuvrement cruel,

Si les baisers que m’a donnés

Ta lévre pareille & des fleurs

Sont aussi nombreux que mes pleurs.

Nice, février 1861.

CAPRICE

Quand je baise, pAle de fievre,
Ta lévre ol court une chanson,
Tu détournes les yeux, ta lévre
Reste froide comme un glagon,
Et, me repoussant de tes bras,
Tu dis que je ne t'aime pas.

Mais si je dis : Ce long martyre
M’a brisé, je romps mon lien!

Tu réponds avec un sourire.:
Viens A mes pieds! tu le sais bien,
Ma chére dme, que c’est ton sort
De m’adorer jusqu’a la mort.

Février 1861.

INVIOLATA

Avec ces traits harmonieux, pareils

A ceux des Nymphes pures,

Et ce teint rose et ces anneaux vermeils

Entre les cheveiures,
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Avec les noirs sourcils et les grands cils
Dont 'ombre solennelle

Se joue, orgueil de tes regards subtils,
Sur ta vague prunelle,

Ta beauté, lys exalté, vétement
Joyeux, que rien n'offense,

Garde, malgré I'épanouissement,
Comme un duvet d’enfance.

Telle Artémis éveille les chasseurs
Dans la forét sonore

Et parmi nous tu n’as pas d’autres sceurs
Que la neige et 'aurore.

Pareille aux Dieux, dont le généreux flane,
Qu'un parfum rassasie,

Sentait courir sous la chair, non du sang,
Mais un flot d’ambroisie,

On voit fréemir un rayon enabaumé
Sur ton sein d’héroine,

Et I'on sent hien que ton corps est formé
D’une essence divine.

Comme Cypris, qui porte un ciel d’amour
Dans son dme étoilée,

Et qui, malgré ses délires d'un jour,
Demeure inviolée,

Cruelle et rose et répandant l'effroi,
Femme au front de Décsse,

Tu sais que rien.ne peut faner en toi
L’immortelle jeunesse.

. 19,
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Tu vois nos maux d’un il indifférent,
Car tes attraits insignes

Sont invaincus plus que ’eau du torrent
Et la plume des cygnes ;

Et tant d’amours, hélas! faits pour flétuie
Leur fraicheur matinale,

0 mon trésor, n’ont pas pu défleurhe
Ta gréce virginale.

Février 186l,

EN SILENCE

Oui, léve encor ton sourcil noir!
Oui, puisque tu le veux, j'oublie
Ce vin amer du désespoir,

Ce vin noir dont j’ai bu la lie,
Et tranquillement je m’enivre
Du bonheur de te sentir vivre.

Mon cceur bralé d’un long souei,
Tu le veux, s’emplira de joie,
Laisse-moi me coucher ainsi

A coté du coussin de soie

A fleurs d’or, ol ton pied se poss
Fier, avee ce talon de rosel
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Laisse-moi regarder longtemps
En silence, comme un avare,
Tes grands cheveux, d’or éclatants,
Ta prunelle, ce joyau rare
Qu’une frange noire protége,
Et ton sein | et ton sein de neigel

Février 1861.

NUIT D'ETOILES

La nuit jette sur la dune

Ses diamants comme un roi,
Elle est blanche comme toi,
Sous les doux rayons de lune.

Tes yeux, 8 magicienne,
Confondent leur ciel obscur
Avec I'implacable azur

De la mer Tyrrhénienne.

Mille fleurs s’épanouissent

Prés de son riant bassin,

De méme que sur ton sein !
De folles roses fleurissent. ;

Elle sait, la Nuit sacrée, '
Meére des enchantements,
De quels épouvantements
Jai I'dme encor déchirée,
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O saphir! azur sans voiies !
O calme délicieux!

La mer est comme les cieux
Resplendissante d'étoiles.

Mais de ta bouche fleurie, .
Pour calmer ce mal cuisant
Tu me baises en disant

Que ma blessure est guérie.

Février 1861.

LE ROSSIiGNOL

Vois, sur les violcttes
Brillent, perles des soirs,
De fraiches gouttelettes !
Entends dans les bois noirs,
Frémissants de son vol,
Chanter le rossignol,

Reste ainsi, demi-nue,

A la fenétre ; viens,

Mon amante ingénue ; -
Dis si tu te souviens

Des mots que tu m’as dits,
Naguére, au paradis!
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La lune est radieuse;

La mer aux vastes flots,
La mer mélodieuse

Pousse de longs sanglots
De désir et d’effroi,
Comme moi! comme moi!

Mais non, tais-toi,j’admire,
A tes genoux assis,

Ta levre qui soupire,

Tes yeux aux noirs sourcils |
C’était hier! je veux
Dénouer tes cheveux.

O toison ! § parure

Que je caresse encor ]
Non, tu n’es pas parjare,
Ma belle aux cheveux d’or,
Mon ange retrouvé !
Jétais fou. J'ai réve.

Juin 1860.

RESTE BELLE

Que ton feu me dévore!
Plaisir ou bien effroi,

Tout me ravit ; jadore
Tout ce qui vient de toi,

Et la joie ou les larmes
Tout a les mémes charmes.
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Ta voix qui se courrouce,
Quand j'en étais sevré,
Pourtant semble pius douce
A 'mon co:ur enivré:

Que les chansons Iointaines
Qui tombent des fontaines,

Garde: ta BarBarie,

Tes méchants désaveux
Tu ne peux, ma chérie,
Empécher tes cheveux,
Ou le soleil se mire,

De vouleir me' sourirel

Tes pensives prunelles

Ont emprunté des- cienx
Leurs splendeurs éternelles§
Ton front délicieuxs

Prend en vain I'air morose;.
Ta bouche est toujours rose

Malgré tes forfaitures,
Les roses de I'été
Ornent de lueurs pures
Ta sereine beauté

A ta haine rebelle.

1l suffit, reste belle !

Non, ta grice de femme
Rien ne peut la ternir;
Elle est un sur dictame,,
Et tu vins pour tenir

La quenouille d’0mphale:
Dans {a main triomphale:.

, Févier 1861.
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PRINTEMPS D'AVRIL

Ma mie, a son toit fidéle,

La frétillante hirondelle
Revient du lointain exil.

Déja le long des rivages
S’égaie un sylphe subtil,

Qui baise les fleurs sanvages .
Voici le printemps d’Avril |

C’est le moment ot ‘les Tées,

De volubilis coiffées,

-Viennent, au matin changeant,
Sur le bord vert des fontaines,
‘O court le flot diligent,
Charmer les biches hautaines
De 'leurs baguettes d’argent.

Elles dansent & ’aurore

Sur I'herbe, ou les suit encore
Un troupeau de nains velus.

Ne va pas, enfant sereine,

Au fond des hois chevelus ;
Elles te prendraient ponr reing,
Et je ne te verrais plus!

Avril 1860.
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TISBE

En cet habit d'étoffe ancienne,
Tu sembles, au siécle des cours,
Une noble Vénitienne.

Cette dentelle aux mille jours
Est un nid fait pour les Amours:
Wateau, de la grice idoldtre,
T'eit peinte en tes riches atours
Avec ce manteau de théitre.

C’est vers vous, les enchanteresses,
Que l’oiseau bleu tourne son vol !

A présent déroule ces tresses,

Jette ces perles sur ton col ;

Donne ta voix de rossignol

A Tisbe, I'ange aux mains fidvreuses,
Car c’est elle, avec doia Sol,

Qui sont toujours nos amoureuses.

Février 1861,

LE CHARME DE LA VOIX

Quand s’élancent leurs strophes d’or,
Il faut aux Odes qu’'on admire,

Pour leur faire prendre I'essor,

Les instruments et leur délire.

Mais toi, mais toi, tu peuxles lirel
Car la Muse t’aime, et tu vois

Qu’elle n’a plus besoin de lyre

Avec les chansons de ia voix.
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Ta grave, ta charmante voix,

Pure comme un cristal féerique,
Est parfois si douce! et parfois
Brilante comme un vent d’Afrique.
Telle, 4 son rhythme symétrique
Prétant les coléres des Dieux,
Sappho, la déesse lyrique,

Parlait aux flots mélodieux.

Février 1861.

VERS SAPPHIQUES

Ma foi, mon espoir, mes chants fiers et doux,
Je t'ai tout donné, jusqu’a mon courroux.
Ce n’est pas assez, dit ton cceur jaloux.

Il a bien raison!

1l me faut bénir ta hlonde toison,

Tes beaux yeux armés pour la trahison,

Et ton sein de neige, et le noir poison
Qu’a versé ta main !

Je les bénirai! cher ange inhumain,

Fleurisse ta bouche au riant carmin !

Et toi, si ton pied le trouve en chemin,
Foule aux pieds mon cceur.

¢ 20
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Oui, sers de complice au passant moquesr,

Et du noir oubli rapsode vainqueur,

Mes vers frémissants chanteront emn cheeur
Ton mem adoré.

Jusqu’aux astres clairs je 'emporterai,

Et mon luth, peut-étre un jour admire,

Fera que 1’éclat de ton front doré
Demeure immortel.

Puisse-t-il, flambeau de mon cher autel,

Eblouir de feu les divins sommets,

Et sur les piliers de saphir du ciel
Briller 4 jamais.

Février 1861.

APOTHEOSE

C’est bien fait, 6 ma sceur,
Et je succombe,

Mais avec la douceur
D’une colombe.

En noyant ma raison
Dans mon extase,
J’ai béni le poison
Et le beau vase.

Méme, j’ai traversé
Sans épouvante
L’heure oi tu m'as versé
L’horreur vivante.

-
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J’ai bu le flot profond
Avec délice ;

L’ivresse élait an foud
Du noir calice.

Je te donne & présent,
(Car je t'adorel)

Le laurier werdissant
Qui me décore.

Arraché par mes vers
A 'onde noire,

Mes chants & Vunivery
Dirént ta gloire.

Prés du eiel azuvé:
Qui nous mermaes,,
Joyeux, je t’assoieras
Sur le Pamesse.

La, recueillant le frni®
De mon délire;,

Ta voix sera le brwit
Que fait ma lyrey

Et tu joueras, enfant
Né de Thalie,

Dans le flot triomphant
De Castalie.

Dans les bois écartés,
Ces lévres roses

Jetteront des clartés
D’apothéoses;
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Mon sang versé par jeu,
Sainte blessure !

Sera la pourpre en fen
De ta chaussure ;

Et, comme en ce dessein
Je t'ai choisie,

Tu laveras ton sein
Dans I'ambroisie.

Mais, couronnant ton front
Pur de souillure,

Des rayons d’or seront
Ta chevelure ; *

Et tes yeux, ol sourit
Ma douleur morte,
Refléteront 1'esprit
Qui me transporte.

0 ma divinité
Victorieuse,

Pendant I’éternité
Mystérieuse,

Tes yeux, insoucieux
De nos désastres,
Seront comme des cieux
Eclatants d’astres.

Février 1861
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AU LECTEUR

Ces Rimes qui, pour la plupart, avaient brillé
dans mon espril avant celles des Occidentales,
étaient comme dorées en cffet par ces rayons de
soleil couchant qui ont parfois la splendeur joyeuse
d'une aurore. Au moment ol je chantais ainsi,
nous n’avions pas encore au flanc la blessure qui
toujours s’irrite et saigne. Déja enfuie loin de moi,
la Jeunesse me laissait voir encore son lumineux
sourire et le bout rose de la draperie qui traine
derri2re elle ; et si ma pensée était troublée obscu-
rément par les affres de ce qui devait venir, je me
rassurais, comme tous I'ont fait, en songeant 3 ce
qu'’il y a de vivace dans le miraculeux génie de la
France. Parmi les feuillets épars de ce recueil, je
relis, hélas! dans le po&me intitulé : La Lyre dans
les Bois, une strophe ol je parlais de la victoire
avec un dédain qui aujourd’hui m’arrache des
larmes, Nous étions bien heureux alors, ou bien
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degotités, et le temps devait venir si vite ot cette
victoire, méprisée naguére, nous- I'appellerions
avec des cris désespérés! Mais, c’est la loi fatale
et sans exception, l'avenir qui, lorsqu’il était
éloigné encore, nous apparaissait visible dans la
clarté, se voile et disparait & nos yeux quand il
s'approche et quand il va devenir le présent. En
composant ces petits poémes, cmbellis souvent par
une allégresse triomphale, je ne me doutais plus
que les jours accouraient ol j'aurais 'épouvan-
- table occasion d'érrire les Jdvlles prussz’eaines.

T. B'

Paris, le 5 mai 1875,
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L'AUBE ROMANTIQUE

A CHARLES ASSELINEAU

MiL BUIT cENT TRENTE ! Aurore
Qui m’éblouis encore,
Promesse du destin,

Riant matin |

Aube ou le soleil plonge !
Quelquefois un beau songe
Me rend I’éclat vermeil

De ton réveil.

Jetant ta pourpre rose

En notre ciel morose,

Tu parais, et la nuit
Soudain s’enfuit.

La Nymphe Poésie

Aux cheveux d’ambroisie

Avec son art subtil
Revient d'exil 3
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L’0Ode chante, le Drame

Ourdit sa riche trame;

L’harmonieux Sonnet
Deéja renait.

Ici rugit Shakspere,

LA Pétrarque soupire ;

Horace bon gargon
Dit sa chanson,

Et Ronsard son poéme,

Et I'on retrouve méme

L’art farnecke et maill
Du vieux Baif.

Tout joyeux, du Coecyta

Rabelais ressuscite,

Pour donner au roman
Un talisman,

Et 'ameureuse fldvre

Qui rougit notre lévre

Défend méme au journal
D’8tre banal!

La grande Architeeturs,

Pri¢re sainte et pure

De I'art matérief,
Regarde aw cief ;

La Sculpture meodéle
Des saints au eceur fidele
Pareils aux lys vétus

De leurs vertus,
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Et la Musique emporte

Notre 4me par la porte

Des chants délicienx
Au fond des cienx.

0 grand combat sublime

Du Luth et de la Rime !

Renouveau triemphal
De I'ldéalt '

Hugo, sombre, dédie

Sa morne tragédie

Aux grands cceurs désolés,
Aux exilés,

A la souffrance, au néve.
1l embrasse, il reléws
Et Marion, hélas?

Et toi, Ruy-Blas.

Et déja, comme excmple,

David, qui le contemple,

Met sur somfront guerxier
Le noir laurier.

George Sand en son 4mme

Porte un éclair de tlamme;

Musset, beau cygne erraok,
Chante en pleurant ;

Balzac, superbe, méne

La Comédie Humaine

Et nous fait voir & nu
L’homme ingénu;




240

RIMES DOREES.

Pour le luth Sainte-Beuve

Trouve une corde neuve;

Barbier lance en grondant
L’Iambe ardent ;

La plainte de Valmore

Pleure et s’exhale encore

En sanglots plus amers
Que ceux des mers,

Et, sur un mont sauvage,
L’Art jaloux donne au sage
Théophile Gautier

Le monde entier.

En ces beaux jours de jefine,

Karr a plus d’amour jeune

Qu’un vieux Rothschild pensif
N’a d’or massif;

De sa voix attendrie

Gérard dit la féerie

Et le songe riant *
De I'Orient ;

Les Deschamps, voix jumelles,
Chantent : I’'un a des ailes,
L’autre parle a I'écho

De Roméo.

Frédérick ploie et méne
En tyran Melpoméne
Et la grande Dorval

L’a pour rival ;
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Berlioz, qui nous éionne,
Avec 'orage tonne,
Et parle dans 1’éclair

A Meyerbeer;

Préault, d'un doigt fantasque,
Fait trembler sur un masque
L’immortelle paleur

De la Douleur,

Tandis qu’a chaque livre
Johannot, d’amour ivre,
Préte un réve nouveau

De son cerveau.

Pour Boulanger qui 1’aime,

Facile, et venant méme

Baiser au front Nanteuil
Dans son fauteuil,

La Peinture en extase
Donne la chrysoprase
Et le rubis des rois

A Delacroix.

Daumier trouve 1’étrange

Crayon de Michel-Ange

— Noble vol impuni ! —
Et Gavarni

Court, sans qu’on le dépasse,
Vers 'amoureuse Grace
Qu’a I’Esprit maria

Devéria !
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Mais, hélas! ot m’emporte

Le songe ! Elle est bien morte

L’époque oa mous voyioms
Tant de rayons!

Ot sont-ils? les poétes

Qui nous faisaient des fétes,

Ces vaillants, ces grands cours,
Tous ces vainqueurs,

Ces soldats, ces apotres 2
Les uns sont morts. Les auires,
Du repos envieux,

Sont déjb vieux.

Leur histoire si grande

N’est plus qu’une légende

Qu’autou: - ‘oyer noir
On dit le soir,

Et ce collier illustre
Qu’a présent touche un rustne,
Sé¢me ses grains épars

De toutes parts.

Hamlet gqu'on abandonne

Est seul et sans couronne

Méme dans Elseneur:
Adieu ’honneur

De J’Age romantique ;

Mais de la chaine antigue

Garde-nous chaque annesu,
ASSELINEAU |
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Comme le vieil Homére

Savamment {rramére

Les princes, les vassaux
Et leurs vaisseaux,

Redis-nous cette guerre §
Les livres faits naguére
Selon le rituel

De Rendoel,

Fais-les voir & 1 file!

Jusqu’an Bibliophile

Montrant page et bourrel,
Jusqu’a Borel ;

Car tu sais leur histoire

Si bien que ta mémoire

N'a pas méme failli
Pour Lassailly.

Donc, toi que je compare

Au Héraut, qui répare

Le beau renom des vers
Par I'univers,

Dis-nows My BUIT CENT THENTE,
Epoque fulgurante,
Ses luttes, ses ardeurs

Et les splendeurs

De cette apocalypse,
Que maintenant éclipse
Le puissant coryza

De Thérésal
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Car il est beau de dire
A notre 4ge en délire
Courbé sur des écus:

« Gloire aux vaincus. »

Envahi par le lierre,

Le chateau pierre A pierre

Tombe et s’écroule ; mais
Rien n’a jamais

Dompté le fanatisme
Du bon vieux romantisme,
De ce Titan du Rhin

Au cceur d’airain.

21 Juillet 1868.

—

LA LYRE DANS LES BOIS

PETIT PROLOGUE POUR UNE SYMPHONIE COMIQUE

I

Le musicien, fils des Dieux,'

Est maitre absolu de notre 4me,
Et dans I'Infini radieux

Il 'emporte en son vol de flamme.

I1 est le mattre, il est le roi,

Sans fusils ni canons de cuivre,
Sans batailles pales d’effroi;

Dés qu'’il ordonne, il faut le suivre.
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Done, — il le veut, — partons, fuyons,
Quittons pour ses apothéoses

Cette féte ou dans les rayons
Resplendissent les lévres roses ;

Cette féte aux aspects, charmants
Ou parmi les flammes fleuries
Brillent les éblouissements

Des femmes et des pierreries,

11 va, le chanteur inspiré :
Suivons-le d'un vol énergique
Au loin, sous le ciel azuré,
Dans la grande forét magique ;

Au bois, o se mélent encor
Sous les ombres silencieuses
Le divin rire aux notes d'or
Et les larmes délicieuses ;

01 du sein des antres profonds
Les oiseaux donnent la réplique
A des virtuoses bouffons

Jouant un air mélancolique.

La, comme un seigneur espagnol,
Tandis que Vénus étincelle,

Le mélodieux rossignol

Se plaint d’amour 4 la crécelle.

N

Puis, dans un triste adagio,
La trompette gémit et pleure
Sur notre époque d’agio

Que jamais un réve n’effleure
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Caille, coucou, dans le verger
Tout s’évertue et bat des ailes ;
Et celle qui d'un pied léger
Bondit sur les herbes nouvelles,

La Danse, folle du tdmbour,
Brisant le lien qui la sangle,
Bondit, haletante d’amour,

Et s’envole avee le triangle |

11

Voix, parlez aux rameaux fiollaul.;
Musique, enchante la ravine |
Tenez, mesdames, de tout temps
Ce fut de méme, j'imagine,

Sur I'herbe et dans les noirs ravins
Et parmi la feuillée obscure,

Un échange de chants divins

Entre la Lyre et la Nature!.

Au temps ot les bétes pleuraient,
Dans la sainte nature fée

Les lions soumis adoraient

Un chanteur qu'on nommait O.phse.

Car (dans mon réve Je le vois
Eveillant les antres sonores)
Il avait dans ca grande voix

L’éblouissement des aurores,
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La profondear des cieux, le son .
Qui monte des sphéres saerées,
L’horreur des bois et le frisson
Des étoiles enamourées.

)

A I'Opéra l'on eat sifflé,

Mais les panthéres et la lice,

N’ayant pas sur elles de clé,

N’y cherckaient pas tant de malice, -

Et les tigres dans les déserts
Dédaignaient la fagon banale

De bailler & tous les beaux airs, -
N’ayant pas de loge infernale.

Dans l'ombre des rochers épars

Ou groupés sous un noir méléze,
Les onces et les léopards

Tout bonnement se pAmaient d’aise;

En ces temps naifs, aucun d’eax
N’avait peur de paraitre béte,
Et de leurs bons mufles hideux
s léchaient les pieds du poéte.

111

Oh! s’envoler comme Ariel!
Quitter la terre avec délire,
Préter l'oreille aux voix du ciel
Et ne pas dédaigner la Lyre!
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Pauvres gens, — qui nous enivrons
D’entendre une horrible Victoire
Mugir avec les noirs clairons, —
Ce serait notre seule gloire !

Dans ce cas-1, si nous voulions,
Nous aurions neut-8tre, je pense,
Autant d'es, |ue les lions :

Ce serait notre récompense.

Rappelez-vous ce mot vanté

De Shakspere, qui divinise

Le doux clair de lune enchanté:
C’est dans Lt MarcHAND DE VENISE,

Lorenzo, qui sur tous les tons
Peignait son amour jeune et folle,
Dit & sa maltresse : « Ecoutons
La musique, » 6 sainte parole!

Et voici que les deux amants
Ecoutent dans la nuit sans voiles
Les purs concerts des instruments
Se méler au chant des étoiles.

Oh! puisque le musicien,

Nous emportant dans I'harmonie,
Nous prend, libres de tout lien,
Sur les ailes de son génie;

Puisque, nous enivrant d’accords,
Nous pouvons avec un sourire
Entendre la harpe et les cors,
Comme les amants de Shakspere,
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Faisons comme eux: envolons-nous
Au-deld du monde physique,

Et, comme dit en mots si doux

Le matre, « Ecoutons la musique! »

Mai 1867.

UNE FETE CHEZ GAUTIER

Hier, — doux reméde & nos maux! —
Thalie, ivre et fuyant la prose,

Chez le poéte des Emaux

Avait planté sa tente rose.

Le Caprice, qu'il a chanté,
Riait, sylphe au léger costume,
Coiffé du tricorne enchanté,

Et caressait Pierrot posthume.

Rayée en fagon de satin,

Une salle en toile, folatre
Comme un habit de Mezzetin,
Enfermait le petit thédtre. -

Drailleurs, un luxe oriental,
Pour la Muse qu’on divinise,
Mirait un lustre de cristal

Dans un beau miroir de Venise.
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$'il faut vous dire quels témoins
Encombraient ce fréle édifiee,
L’assemblée était eertes moing
Nombreuse qu'au fet dartiffee.

Elégante comme il convient
Pour écouter la Poésie

Quand ce bel Ange nous revient,
Elle était illustre et choisie.

Tant de beaux yeux, couleur des soirs
Ou de I'or pur ou des pervenches,
Faisaient passer les habits noirs
Masqués par des épaules blanches.

"La littérature y comptait,

L’ancienne #ussi bien que la neuve,
Si bien que Dumas fils était
Assis auprés de Sainte-Beuve.

It

En dépit d'un sitele trainard,
On avait omis la Musique,
Par la raison que ¢’est an arf
Trop matériel et physique.

Devant I'or sacré d’Apollon
Que devient cette pale étoile?
Donc ce fut sans nul violon
Que l'on vit se lever la toile.
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Les décors malins et vermeils
Etaient de Puvis de Chavannes:
Pour en rencontrer de pareils

On irait bien plus loin que Vannes!

La Fantaisie et la Raison

S’y battaient de fagon hautajne,
Et jadmirai que la maison

Fat moins grande que la fontaine,

Jaime ce mur d’un si haut gott

Ou ce grand pot de fleurs flamboie !
Mais ce que je préfere a tont

Et ce qui m’a eomblé de joie,

C’est I'enseigne du rotissewr,

Qui ne mérite aucun reprooke ;

Un Saint-Laurent plein de doncosr
Achevant de cuire 3 1a brocke.

Pour les piéces, on les connalf ;
C’est la Muse parant la Farce
De cent perles ou le jour nait,
Cowronne sur sa tle éparse ;

C’est la débauche du Rimeur,
Qui, le front caressé d’un lierrg,
Avec la Nymphe en belle humewr
S’enivre du vin de Moliére.

Jamais chasseur en ses liens
N'a mieux pris la rime galante!
Mais parlons des comédiens :
Ma foi! la troupe est excellente.
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Malgré le CHACUN soN METIER,
La critique ici ne peut mordre,
Puisque Théophile Gautier

Est un acteur de premier ordre.

Quoi! direz-vous. — Qui, c'est ainsi,
On a beau porter une lyre,

II parait que 1’on peut aussi,

Faisant des vers, savoir les dire,

Comme il a bien peur des filous!
Oh! la réplique alerte et vive!
Les bons airs de tateur jaloux!
La bonne hétise naive !

‘Les directeurs — allez-y voir! —

N’ont rien qui vaille, dans leurs bouges,
Ce fier Géronte en pourpoint noir,
En bonnet rouge, en manches rouges.

Quant & Pierrot, blanc comme un lys
Et sérieux comme un augure,

Il empruntait de Gautier {.is

Une trés-aimable figure. :

Mais vous, Colombine, Arlequin,

Inez, Marinette, Valére, A

Taille fine, frais casaquin,
Amour, esprit, gaité, colére,
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Que dire de vos yeux mutins,
De la tleur sur vos fronts éclose,
De vos petits pieds enfantins,
De vos chastes levres de rose?

O jeuncsse! 6 pourpre du sang!
Jamais ni Béjart ni de Brie
Avec un front suave et blanc
N’eurent la bouche plus fleurie.

Pour finir, louer Roporro

N'est pas une chose commode,

Et j’aurais besoin que Sappho

Me prétat son grand rhythme d’ode.

Il est laté comme un hautbois,
Brillant comme une faux dans I’herbe,
Et son geste a l’air d’étre en bois :

1! est terrible, il est superbe.

Je le vois, hélas! j’aurais da,

Moi qui veux la blancheur aux merles,
A travers ce compte rendu

Semer les rubis et les perles.

Qu'il est péle, mon feuilleton
Pour cette féte sans seconde | —
M.is je suis comme fut, dit-on,
La plus belie fille du monde.

1er septembre 1863.
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CONSEILS A UN ECOLIER

Charles-Quint, dans un fier poéme,
Louait comme excellent collier
Les deux bras de celle qu’on aime;
11 avait raison, Ecolier.

Puisqu’Avril a chassé les neiges,
Parlons d’amour, tandis qu’au bal
Ce printemps mene ses cortéges,
Car rien n’est plus original.

Au Luxembourg, qu’ils réjouissent,
Les oiselets pour matelas

Prennent les arbres qui fleurissent,
Les marronniers et les lilas;

Et nos 4mes se sont ouvertes

A l'heure ou brillent, voyez-les,
Au beau milieu des feuilles vertes,
Les jolis thyrses violets.

Heureux celui qui, sans paresse,

L’ceil clair et les cheveux flottants,

Dit ces mots si doux : « Ma maitresse,»
Avec des lévres de vingt ans!

Ces jours-ci (je suis A cent lieues

De prétendre qu'il fait trop chaud)
Comme un sein ferme aux veines bleues
Sort galamment de son cachot!
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Et, quoi que rabéiche la Prose
En sa juste sévérité,

Ces lys blancs, ce bouton de rose
Sont I’éternelle vérite.

Ecolier, si je te devine,

Si cet Avril rit dans ton sang,
Admire une jambe divine

Quand s’écarte le peignoir blanc;

Dis lanlaire & I’Académie

Ot sommeille un art ingénu,
Demeure aux genoux de ta mie,
Et baise longtemps son pied nu.

Bois aussi : le Vin est féeriquel
Ronsard, le grand aieul divin,
S’écriait d'un beau ton lyrique:
« EN CES ROSES VERSON CE VIN. »

Quand le ciel, de fagon narquoise,
Pour échauffer I’'homme transi,
Brillait en habit de turquoise,
Comme il a fait tous ces jours-ct,

Le rimeur, oubliant Pergame,
Buvait le meilleur du cellier

En rimant des vers pour sa dame:
11 avait raison, Ecolier.

Avril 1464,
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PAS DE FEUILLETON

A ILDEFONSE ROUSSET

Mon cher directenr, je modére
Les élans de ma verve, et si
Mon feuilleton hebdomadaire
Fait reliche cette fois-ci;

Le cher caprice étant mon héte,

Si je me dorlote, en fumant,

Les pieds sar mes chenets, la faute
En est aux Dicux. Voici comment -

Toujours les directeurs ordonnent
Poliment de me convier

A toutes les fétes qu’ils donnent :
Mais du premier au neuf janvier,

A Paris, ville des lumiéres

Ou Jocrisse lui-méme est fin,
Nous avons vécu sans premiéres
Réprésentations. — Enfin,

Moi qui griffonne avec bravoure
Et qui n’ai jamais déserté,
Voici qu’une fois je savoure

Les douceurs de la liberté.
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Je vis, je pense, je m’amuse,
Rime d’or, avec ton faseau;

Je fais ce que je veux ; ma Muse
Peut ouvrir ses ailes d’oiseau,

Et je 'embrasse, et pour renaltre
Avec elle au sacr¢ vallon,

Je m’envole par la fenétre

An charmant sabbat d’Apollon,

Ot le dieu fauve, qui viole

Tous les vieux préceptes connus,
Joue en riant de la viole,

Parmi les vierges aux bras nus!

Et je ne vois plus de premiéres
Représentations, — avec

Les bouquets de roses trémiéres
Qui montent sur le temple gree,

Avec les acteurs dont le crime
Est de méler, pitres fervents,
Des couplets dépourvus de rimes
Et des accords de chiens savants!

Je ne vois plus ces avant-scénes

Qui ne s’obtiennent qu’a grands frais,
Ou s’étalent des femmes saines

En petits cheveux beurre-frais,

Mais, jonquille, jaune soufre

Ou bien roses comme les soi:s

Du mois de juin. (Mon cceur en souffre,
Qu’'on me ramene aux cheveux noirs!)

22,
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Je ne vois plus les troupes chéres
Des gandins aux gilets onverts
Ainsi que des portes cocheres,
Gens si ples qu'ils en sont verts,

Et qui, dans leurs cheveux, qu’admirent
Les demoiselles sans soucis,

Avec art sur leur front sc tirent

Une raie entre les sourcils.

Je ne vois plas, narguant la plébe,
Corselets ornés sur les tlancs,
Leurs habits noirs comme 1'Erébe,
Ot fleurissent des lilas blancs!

Ni cette loge ou dans sa grice
“riomphe Blanche d’Antigny,
Rose et lys vivant, et plus grasse
Qu'un perdreaun truffé par Magny |

Errant au gré de ma folie

Au Pinde ot toujours ru'ssela
Notre amoureuse Castalie,

Je ne vois rien de tout cela,

Et sur la pelouse enchantée
Je vais dans le zéphir ami,
Anssi libre qu'un Prométhée
Dont le vautour s'est endormi.
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A mes pieds que Pho:bos délie,
Cherchant mes fers, galérien

De la vendangeuse Thalie,

O bonheur! je n’y sens plus rien.

Car depuis huit jours, les théitres, —
Certes, jamais vous ne l'auriez

Pu croire, — ont des suceés folAtres
En rabichant sur lears lauriers.

Moi done, oiseau du ciel antique,
Pile cygne du lac profond
Couvert d’une peau de critique,
Je puis ignorer ce qu'ils font.

J'ai le droit de voir tout en rose,
— O mes c¢pithétes, dormez! —
Et sur mon magasin de prose
Jécris : LES BUREAUX SONT FERMES.

Que Macaire, orné d’'une emplitre,
Fasse trainer sur son talon

La rouge pourpre, 6 Cléopéatre?
Dont il a fait un pantalon;

Que Devéria, pour les merles
Qui voudraient dtre ses amants,
Etale des métres de perles

Et des boisseaux de diamantas ;

Qu’elle montre, svelte et farouchs,
Un mollet dont Paris est fou,

Et que les perles de sa bouche
Nuisent & celles de son cou;
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Que, séduisant jusqu’aux Titanes,
Aprés sa moustache Capoul

Traine encore plus de sultanes
Qu’'un pacha n’en garde 4 Stamboul ;

Que ce monde-la vole ou rampe,
Afin de ravir les humains,

Devant les flammes de la rampe,
Tant pis, je m’en lave les mains.

Seigneur! je me soucie, en somme,
D’Hermione et de Camargo

Ainsi qu'un poisson d’une pomme,
(Comme I'a dit Victor Hugo.)

1t

Car dans un décor ot I'air joue
Et que n’a pas brossé Cambon
Je me proméne, je I'avoue.
Certes, ma franchise a da bon,

Mais j'en prévois les conséquences;
Donc vous voulez, mon cher Rousset,
Savoir ou je prends mes vacances?
Eh bien! je vais vous dire ou ¢’est.

Dans les bois ou glapit I'hyéne,

Je suis, libre de tout lien,

La divine Thessalienne,

La grande chasseresse, — ou bien
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Ariel me prend dans la nue
Et permet que je me rende &
L’tle ol sur son épaule nue
1l vient caresser Miranda;

Od, dans un jardin que dévaste
Le lierre avec sa frondaison,

Je courtise, rival d’Eraste,
Ascagne habillée en gargon ;

Ou bien, — car, pour mon esprit, toutes
Les chiméres ont des appas,

Et je connais toutes les routes

Des pays qui n’existent pas, —

Mes chagrins anciens faisant tréve,
Joyeux, n’étant plus endetté,

Aux c6tés d’Hermia, je réve

Le songe d’une nuit d’été ;

Ou, pendant de longues journées,
J’entends Roland sonuer du cor

Dans les gorges des Pyrénées

Que le sang haigne, — ou bien encor,

Dans les Ardennes ou dans I'Inde,
Caché par quelque vert rideau,

Je fais des vers A Rosalinde
Comme si j’étais Orlando,

Et je la chéris, inhumaine,

En dépit du: Qu’en dira-t-on?
Voila pourquoi cette scmaine,
Vous n’aurez pas de feailleton,
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Pourtant, vous voudrez bien me rendre
Toute ma chaine au grand complet,

R jo demande 3 Ia reprend:e

Samedi prochain, st vous plait.

Car un vieax joureg’iste, en somme,
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‘Tu n’as pas, dans un antre,
Des boursiers au gros ventre
Courtisant des Lais

Jaune mals ;

Tu n’as pas, faisant halte

Sur le bord de I'asphalte,

Des troupeaux de Phrynés
Enfarinés;

To n’a pas, comme Asniéres,
Des lions sans criniéres,
Buvant A ciel ouvert

Le poison vert;

Mais ta vis, mais tu penses!

Tu songes, tu dépenses

Tes jours dans un charmant
Enchantement !

Tu dis qu’en tes demeures

Le jour n’a pas trop d’heures

Pour la pensée et pour
L’immense amour.

Loin du gouffre vorace, ;
Tu chéris, comme Horace, i
La flamme du vin vieux |

Et des beaux yeux. :

Toutes les belles choses,

Les poéines, les roses

Charment ton peuple, épris
Des grands esprits,

ara
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Et jamais il ne cesse

1)’adorer la déesse

Liberté, dont 1'eeil fier
Lance un éclair.

Aime, travaille, ¢ terre

Jeune, fidéle, austeére:

L’avenir, ce témoin,
N'est pas si loin!

Terre aux ardentes stves,
Tu feras de tes réves,
Pour les déshérités,

Des vérités !

Mais jusque-la conserve
Tes heaux espoirs, ta verva
Et ta soif d’infini,

O coin béni!

Nul mieux que toi n’aspire
Le radieux sourire
Et le regard vermeil

Du grand soleil ;

Ton parc entouré¢ d'ombre,

C’est ce Luxembourg svinbre,

Plein d’oiseaux querellears
Et plein de tleurs;

Tes poétes, divine

Race, qui te devine

Et qui lit dans ton cceur
Tendre et moqueur,
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C’est Hugo solitaire,

Dont la plainte fait taire

Les sanglots arrogants
Des ouragans;

C’est Leconte de Lisle,

Qui se souvient de I'tle °

Ou fut nourri de miel
Un roi du ciel ;

C’est Barbier, dont I'lambe
En l'air éclate et flambe,
C’est Musset isolé

Et désolé;

C’est Charles Baudelaire

Dédaigneux du salaire,

Que le sombre Oiseleur
Prit en sa fleur,

Mais dont enfin la Gloire,

Ouvrant sa tombe noire,

Apres un long affront
Baise le front !

Tes femmes, douces fées

De leurs cheveux coitiées,

Sans joyaux ni satin,
Pays Latin,

Et riant, cheeur folatre,

Du troupeau qui se plitre

Et se met du blanc gras
Pour des ingrats,

23
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Montrent, dans leur délire,
Les blanches dents du rire
Et les lys éclatants

De leurs vingt ans !

RQis dans la triste ville,

Cher et supréme asile

Des fécondes legons,
Nid de chansons!

Toi seul, avril en féte,

Héraut, lutteur, poéte,

En ce temps envieux
Tu n’es pasvieux!

En vain, des sots— qu’importe] —
Disent : « La France est morte
Pour le divin combat. »

Non, son cceur bat!

Tandis que ces eunuques,

En leurs fureurs caduques,

Voudraient murer le Beau
Sous un tombeaun,

Garde tes saintes fiévres

Au ceeur, et sur tes lavres

Ces mots : Justice, jour,
Progrés, amour!

Avril 1868.
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MARIE GARCIA

Ses yeux charmants sont clos dans un calme sommeil.
Nag &r-, hélas! riant au gai zéphyr, qui touche

Une iresse et frémit sur le bord de la couche,

Ses dents de lys avaient comme un reflet vermeil.

Lorsque le vers ailé, gracieux et pareil

A quelque chant d’oiseaun, murmurait sur sa bouche,
Sa levre rougissait, délicate et farouche,

Comme un beau fruit sanglant baisé par le soleil.

Oh! son col héroique & la ligne si pure !
Oh! comme ses sourcils fiers et sa chevelure
Dé¢bordante allaient bien & sa chaudc paleur |

Elle brillait ainsi, folle, timide, heureuse,

Et dans ses yeux charmés par 'espérance en fleur,
Comme en un lac dormant flottait 'ombre amoureuse.

Aolit 1864,

PROMENADE GALANTE

A EDMOND MORIN

Dans le parc au noble dessin
O s’égarent les Cidalises
Parmi les fontaines surprises
Dans le marbre du clair hassin,
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Iris, que suit un jeune essaim,

Philis, Eglé, nymphes éprises,

Avec leurs plumes indécises,

En manteau court, montrant leur sein,

Lycaste, Myrtil et Sylvandre
Vont, parmi la verdure tendre,
Vers les grands feuillages dormants.

Iis errent dans le matin bléme,
Tous vétus de satin, charmants
Et tristes comme ’Amour méme.

Octobre 1868.

A GERARD PIOGEY

O GEraRp, si mes vers sont dignes d’étre lus
Par la postérité curieuse et ravie,

Ton nom resplendira parmi ceux qu’on envie,
Toujours plus jeune aprés les 4ges révolus.

Grice a toi seul, je vois les arbres chevelus

Et les cieux, et les biens auxquels Dieu nous convie.
Sais-tu combien de fois tu'm’as rendu la vie?

Moi, sans &tre oublieux, je ne m'en souviens plas.

Mais elle te bénit, cc'le qui la premiere
A jeté dans mon 4me une pure lumiére
Et qui fait un bonheur de mon adversité,
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Quand elle voit, charmant dans sa métamorphose
Et par tes soins heureux, vivant, ressuscité,
Notre Genrges riant, et beau comme une rose !

-

Lundi, 22 mars 1875.

A ALBERT GLATIGNY

Pauvre Comédien, pourvu que tu le veuilles,
Autour de Rosalinde errant avec douceur,

Un peuple enchanté, loin du péle régisseur,
T’apparait sous les verts abris ot tu I'accueilles.

L’aube rose a pleuré sur les tleurs que tu cueilles,
Fou de satin vétu, Cidalise est ta sceur,

Et, toujours sous la nue errant comme un chasseur,
Tu portes sur ton front doré 1’ombre des feuilles.

Le ruisseau, qui te parle en un beau rhythme ancies,
Lorsque tu passes, dit : C’est un musicien,
Et, comme au rossignol, t'adresse des murmures,

Et, livrant au vent, pras de la source ol tu bois,
Sa joue en fleur, que souille encor le,sang des mdres,
La nymphe Thalia te parle dans les bois.

Mars 1869.
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A CLAUDIUS POPELIN

Oui, Craunius, parmi nos foules soucieuses,

Ta Muse, autrefois chére & des dges meilleurs,
Evoque doublement le souvenir des {leurs

Qui chantent pour nos yeux, notes silencieuses.

Car elle sait emplir d’dmes délicieuses

Les rhythmes caressants, divins comme nos pleurs,
Et, dans le riche émail, donner & ses conleurs

Le resplendissement des pierres pricieuses.

Je I'aime, cette Nymplic & la charmante voix
_ Qui séme I'écarlate et 'azur sous ses doigts;
Et, puisque tu le veux, Ouvrier qu’elle adore,

Suar son front, dont 1'éclat rayal sait marier
Des lys de neige avec des flamhoiements d’aurore,
Jattacherai moi-méme un rameau de laurier.

Février 1869.

A ALPHONSE LEMERRRE

1 est bon d’honorer les poétes, LEMERRE,

Car la Muse aux beaux yeux vers la clarté les suit,
Tandis qu'oubliant I'heure et le temps qui s'enfuit,
La folle Humanité caresse une Chimére.
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Quand le muet Oubli nous tend sa coupe amere,
Leur voix seule persiste-et n’est pas un vain brait;
Achille ne serait qu’un spectre de la nuit

S’il ne revivait pas dans la chanson d’Homére.

Sage artiste, en dépit des frivoles rumeurs,
Tu veux féter encor chez les der.ters rimeurs
Le don mystérieux des ver, et la Métrim=3 ;)

Mais ton nom durera plus fort que le hasard,
Car tu resteras cher & la Muse lyrique
Pour avoir ravivé le laurier de Ronsard.

Mergredi, 31 mars 1875.

A JULES CLAYE

Artiste, votre nom de savant typographe
Emplit tout I'univers de sa belle rumeur ;

Mais vous savez aussi, bon poéte et rimeur,
Dompter le blanc cheval qui hennit et qui piaffe.

La Muse a devant vous détaché son agrafe.

Les vers que vous signez : JULES CLAYE, IMPRINEUR,
N’¢galent pas le charme et la joyeuse humeur
De ceux au bas desquels est mis votre paraphe.

Pour honorer Pheebos, le céleste imposteur,
Vous unissez la plume avec le composteur,
Et de toute fagon nous aimons & vous lire.
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Maitre, vous mariez ainsi, pour nous ravir,
Le plomb victorieux a I'or pur de la Lyre
Et le métier d’Horace au grand art d’Elzévir.

Mars 1875.

A GABRIEL MARC

La Rime est tout, mon cher cousin GABRIEL Manc!
Elle est I'oiseau qui passe et dont I'aile nous touche;
Elle est la pourpre en fleur que Rose a sur sa bouche
Quand le riant Wateaun nous enlraine en son pare.

Quand 1'étranger, Talbot ou Suffolk ou Bismarck

Boit le vin de nos ceps et dans nos draps se couche, ‘
La Rime éclate alors, vengeresse et farouche

Co:rame la claire épée au poing de Jeanne d’Arc. ‘

Aimons-la d’un cceur libre et d’un esprit agile ! ‘
Car la Rime est pour nous le code et I’évangile
Et le degré qui monte aux paradis du ciel. ‘

Mais la Lyre est malade en ce temps réaliste :
C’est pourquoi soignons bien nos rimes, GasRieL
Au fier nom d’ange, Marc au nom d’évangéliste!

14 mar- Ix7S,
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LE MUSICIEN

C’était un grand vieillard & chevelure blanche.

11 portait haut son front, neigeux comme les fleurs -

Dravril; et, plus profonds que ceux des oiseleurs,
Ses yeux pensifs étaient du bleu de la pervenche.

Sar un violon jaune ol sa téte se penche,
1l improvisait, fier, défiant ses douleurs,
Beau de I'émotion qui ruisselait en pleurs

De son archet tremblant, comme ’eau d'une branche.

Tel par ce rude hiver, pile de froid. transi,
Sur la corde sonore o frémissait ainsi
Tout ce qu’en gémissant notre espérance nomme,

Disant les vains efforts, la soif du beau, I’amour,
Et toute la bataille effroyable de I'homme,
11 chantait. — Le portier I'a chassé de la cour.

Juin 1868.

L'ECHAFAUD

Horreur! & ’heure méme ou du poteau qui bouge
Rajustant les étais avec un soin jaloux,

Ces étres, dans le bruit des marteaux et des clous,
Dressent sinistrement cette machine rouge;
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Qut la suit et la lorgne avec des airs de singe,
Llle va d’un pas libre et sur ses tresses d’or
Superbes, — elle porte un grand paquet de linge.

Juin 1868.

LE POMPIER

Un il crevé, le front déchiré par les flammes,

Et n’ayant plus qu’un peu de vie en son cil blane,
Ce pompier tout couvert de poussiére et de sang
Expirait dans la nuit et dans la boue infimes.

O philanthrope ému, tandis que tu déclames,
Une poutre embrasée avait troné son flanc.
Pour la premiére fois ayant quitté son rang,

1l s’en allait, tragique et seal, ol vont les 4mes.

Au bord du lit de camp. dans le poste éveillé
Pour l'accueillir, son bras velu trainait, souillé
Partout d’un sang épais et noir comme une lie.

Je voyais prés de moi pendré ce bras guerrier,
Et j’y lus : Pour LA VIE AMOUR A RosaLIE,
Inscrit en roge dans un rameau de laurier.

Juillet 1863,
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LA DANSEUSE

A HENRY REGNAULT

Salomé, déja prés d’accomplir son dessein,
Sous ses riches paillons et ses robes fleuries
Songeait, I'eil enchanté par les orfévreries
Du riant coutelas vermeil et du bassin.

Sa chevelure éparse et tombant sur son sein,
La Danseuse au front brun, parmi ses réveries,
Regardait le soleil mettre des pierreries

Dans les caprices d’or au fantasque dessin,

Mélant la chrysoprase et son fauve incendie
Au saphir, ou le ciel azaré s’irradie,
Et le sang des rubis aux pleurs du diamant,

Comme c’est votre joie, 0 fragiles poupées!
Car vous avez toujours aimé naivement
Les joujoux flamboyants et les tétes coupées,

Janvier 1870.

A CHARLES DESFOSSE#

Puisqu’il faut songer au trépas
Quand on a fini sa ballade,
Docteur, ne me guérissez pas :
Depuis trente ans, je suis maladel
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Jai le mal divin et mortel |
D’aimer toutes les belles choses,
Et de frémir comme & I'autel
Devant la majesté des roses.

J’ai le mal de croire au ciel blea

0w, quand ma raison perd ses voiles,
Je vois distinctement un Dieu

Mener les chariots d’étoiles.

Dans mon délire, je revois

Ces longs fleuves bordés de vignes
O les tlots & la douce voix
Charmaient les lauriers et les cygnes,

Et je cherche I'horizon pur

Oi, dans leurs graves symétries,
Blanchissaient, éclairant 1’azur,
Les temples et les théories.

Ne me guérissez pas, doctenr,
Pour qu’ensuite je me proméne,
Insoucieux et triste acteur,

Au milieu de la farce humaine.

Si jamais, sous un vil manteaa,
Histrion des frivoles haines,

Je me mélais sur un tréteau
Aux diseurs de paroles vaines,

Si je devenais comme eux tous
Un bouflon que la Muse évite,
Accourez alors, hdtez-vous,

Cher docteur, guérissez-moi vite!

Juin 1867.

L2
-~
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LE BON CRITIQUE

Au-dessous d’Eisenach, dans la verte oasis

Du «hiteau de Wartbourg, en I'an douze cent six,

Le e :mte palatin Hermann, le fier landgrave

"+ Jringe et de Hesse, ayant fort bonne cave,

i it preés de lui quatre beaux chevaliers

Puétes, honorant ses murs hospitaliers,

Chanteurs de noble sang, qu’en tous licux accompagne

La louange, fameux dans les cours d’Allemagne;

C’étaient Walther von der Vogelweide, Reinhart

De Zwetzen, deés ’enfance illustre dans son art,

Wolfram d’Eschenbach, puis, ce gentilhomme insigne

Henri Schreiber, un aigle avec la voix d'un cygne.
Ces bons seigneurs, sans nul souci malencontreux,

S’accordaient & merveille et vivaient bien entre eux;

Ainsi que des oiseaux chanteurs se désaltérent

Dans le méme ruisseau limpide, ils supportérent

Sans se croire oifens¢s par la comparaison,

Qu'un jeune homme, officier obscur de la maison

Du landgrave, nommé Bitterolf, osit méme

S’essayer aprés eux dans maint et maint poéme ;

Mais alors que Henri d’Ofterdingen, bourgeois

D’Eisenach, vint parmi tous ces cousins de rois

Chanter aussi devant le comte Hermann, I’orage

Eclata; leur colére alla jusqu’d la rage,

Et parfois leurs couteaux brillérent dans le val.

Or, n’ayant pu chi r ni tuer leur rival

Qui brillait auprés d’eux comme une fleur dans Pherbe,

lls lui firent ’honneur de ce défi superbe :

« Lutlons, lui dirent-ils, une fois tous les six;

Lt qu'ensuite, pour prix, la duchesse offre un lys
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Au vainqueur; mais qu’aussi, tenant en main sa corde,

Le bourreau soit présent, et sans miséricorde

Qu'il pende, balancé dans 'azur enchante,

Celui qui devant tous n’aura pas hien chante. »
denri d’Ofterdingen les avait laissés dire;

1l accepta leur offre avec un heau sourire

Ei le combat eut lieu devant toute la cour.

Les habiles rhythmeurs s’enflammaient ; tour & tour

lIs chantérent I’'orgueil de leurs princes, 'empire

De la Croix, Dieu clément pour tout ce qui respire,

Les mystéres cachés dans la Tour de Sion;

Comment au Ciel, apres la résurrection,

Le Corps pur et sans tache 3 PAme se marie,

Les Anges, et surtout les gloires de Marie

Qui tient, victorieusc, entre ses doigts vermeils,

Des lys dont la splendeur efface les soleils.

L’air était plein de chants comme un ciel qui s’embrase;
Les princesses, les ducs ravis, piles d’extase
Souriaient, cependant que I'honnéte bourreau
Ecoutait, rassemblant ses muscles de taureau,

Et d'un ceil exalté, comme un Grec des vieux 4ges,
Approuvait les beaux mots et les fieres images

Et les coups d’aile en plein éther; mais quand le vol
Du poéte, alangui, venait raser le sol

Avec lequel jamais un oiseau ne s'accorde,

Ce critique ingénu, levant en l'air sa corde,
Semblait dire : « Je crois que voici le moment. »

Oh! souvent, ceeur naif, quand si violemment
Nous meurtrissons le vers qui boite, et sans mesure
Quand nous violentons le metre et la césure
Comme un vent furieux tourmente ’eau d’un lac,

Je pense a toi, brave homme, 0 bourreau d’Eisenach!

Juin 1875.
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11 fut de votre race, § nation choisie!

Il se donnait & vous qui, malgré les moqueurs,
- Ne déserterez pas la sainte Poésie,

. Et dont la soif de Por n’a pas séché les cceurs!

Comme sa comédie ou, voilé de tristesse,
Murmure sous les cieux le rire aérien,

Est a vous, bataillon sacré de la jeunesse,
Nous vous la rapportons. Reprenez votre bien!

Le poéte pensif qui vous donna La Vie
De Bongue, adora dans ses réves d’azur
La gloire, cette #mante ardemment poursuivie,
Et toujours se garda pour elle honnéte et pur.

Ses héros sont parfois mal avec la fortune :
Vous les voyez soupant au milieu des hivers
D’un sonnet romantique ou bien d'un clair de lune,
Mais fideles, mais vrais, mais indomptés, mais fiers!

Leurs chdteaux éclatants, faits d’an réve féerique,
N’ont encore ¢été vus par nul historien,

Et sont batis dans une Espagne chimérique,

Mais enferment I’honneur, sans lequei tout n’est rien

Vous recevrez chez vous ces hdtes en liesse,
Comme des voyageurs qui parlent d’an ami.
Oui, vous applaudirez et Pesprit de la piece
Et votre doux' Murerr, & présent endormi!

Et vos regrets amers pour ce jeune paéte
Emporté loia de nous par un vent meurtrier
A sa lyre & présent détendue et muette

Ne refusecont pas quelques brins de lauriexl
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Car vous &tes de ceux dont la pitié profonde
Garde les verts rameaux qui croissent sous le eciel
Pour les penseurs trop vite exilés de ce monde

Et pour ce que les morts nous laissent d’immorte1!

30 décembre 1865. o

LE THEATRE

Lorsque j’'entends ces mots magiques : Le Ta#aTRE,
Un univers diffus, charmant, plus varié

Que la vie, effrayant, gracieux et folatre
M’apparait, aux splendeurs des rayons marié.

Ce sont les vendangeurs de la joyeuse Attique,
Couronnés de feuillage, ivres des plus doux vins,
Aux quatre vents du ciel jetant 'ode emphatique;
C’est Eschyle au front nu, menant les cheeurs divins;

Ce sont les demi-dieux, les chanteurs, les génies
Livrant au destin sombre, avec leur plaie au flanc,
Les Orestes plaintifs et les Iphigénies,

Et les OEdipes fous aveugiés par le sang;

C’est cet archer vainqueur de la foule profane.
Sachant faire obéir la flate de roseau

Et la lyre, le vers du sage Aristophane,
Célébrant la fierté superbe de 1’Oisean.

C’est le grand créateur mystérieux, Shakspere
S’élangant eomme un Dieu par son hardi chemin,
Animant la forél qui parle ct qui respire,

Et de ses doigts réveurs pétrissant 1'é¢tre humain ;
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C'est le Crime, 'Erreur, la Fureur, la Folie;
C’est Lear, dont I'ouragan fait voler le manteau,
C'est Hamlet se roulant sous les pieds d’Ophélie;
Ce sont les Rois jaloux aiguisant leur couteau ;

C’est, doux cygne éploré, la pale Desdémone,
C’est Imogéne errant sous les chénes profonds,
Et c’est Titania, pareille & ’anémone,

Baisant le front de I'dne avec des cris bouffons;

C’est Orlando semant les diamants de I'Inde
Et les perles d’Ophir en sa folle chanson,

Et tressant des sonnets fleuris pour Rosalinde,
Cette capricieuse, habillée en gargon.

C’est tout le peuple étrange, & son réve docile
Et brillant des rubis célestes du matin,

Que Moli¢re amena de la verte Sicile,

Et que sa fantaisie a vétu de satin!

Etalant son manteau comme les paons leurs quenes,
Et versant ia folie en sa coupe ou je bois,

C’est Scapin, blanc de neige, orné de quilles bleues,
Avec sa barbe folle et son poignard de bois;

Isabelles, Agnés, ce sont les jeunes filles

Dont Valére chérit les fronts délicieux;

C’est Zerbinette ; c’est le roi des Mascarilles
Faisant tourbillonner sa pourpre vers les cienx;

Ce sont les-Agipans, les Nymphes, les Déesses,
Les Turcs, les Espagnols, les Poitevins dansants
Que le Songeur, suivi d’ombres enchanteressses,
Evoque aux pieds du roi Louis, ivre d’encens;
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C’est Tartuffe, essayant les poisons qu’il mélange;
C’est don Juan que meurtrit le Désir, ce vautour,
Et qui, sur sa paupiére et sur son front d’archange
Laisse voir la bralure affreuse de I’amour.

C’est Regnard, plein d'ivresse, avec son Légatafre,
Et Lisette et Crispin, vétu du noir manteau ;
C’est Marivaux pensif, embarquant pour Cytheére
Dorante et Sylvia, costumés par Wateau;

C’est Talma, dans Néron, gardant sa noble pose,
Laissant rugir sa mére, et calme sous I'affront
Jouant avec un bout de son écharpe rose;

C’est Mars au beau sourire, avec sa rose au front ;

Puis c’est le Drame, avec son extase féerique,
Ressuscité, rayant les cieux de son grand vol

Et planant & la voix du Poéte lyrique;

C’est Marion de Lorme, et Blanche et doiia Sol;

C’est le vieux Job chargé d’attentats et de gloire;
C’est Tisbe menacant par la voix de Dorval;
C’est Ruy Blas déchirant sa pourpre dérisoire,

Et le vieux Frédérick, demeuré sans rival.

Puis, Esther mormurant ses plaintes sous le cédre,
Jeanne d’Arc inspirée invoquant saint Michel,
Pauline s’¢langant vers Dieu, Camille, Phédre,
C’est I'éblouissement tragique, c’est Rachel !

Elle est, courant, la haine au front, sur le rivage,
Hermione, mélant sa plainte au flot moqueur;
Elle est Chimeéne, ayant en sa fierté sauvage

Une goutte de sang de taureau dans le cceur.
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C est Musset, toujours beau de sa douleur insigne,
Brodant de perles d’or quelque vieux fabliau,

Par la voix des acteurs disant un chant de cygne,
Et versant sur nos mains les pleurs de Célio;

C’est le sombre Antony poignardant son Adéle;
C’est toi qui meurs si jeune et qui t'humilias,
Amante, courtisane au front chaste et fidele,
Marguerite, portant les blancs camellias!

C’est Jocrisse, ingénu comme une fille, et rouge
Comme un coquelicot dans les blés de Céres,

Et (ue, pour nous ravir, tant notre horizon bouge,
Font si spirituel Arnal et Gil Péres;

C’est ie grand Bilboquet dans son carrick noisette,
Ou montrant le pourpoint du farouche Espagnol,
Et jouant de son nez comme d’une musette ;

C’est Prudhomme, rayant I’azur avee son col;

Enfin c’est; tout souill¢ par les fanges nocturnes
Et tournant dans ses doigts son lorgnon radieux,
Robert-Macaire avec ses souliers a cothurnes,
Et son pantalon fait de la pourpre des Dieux!

Et sur cette mélée étrange et surhumaine,

Prés des astres d’argent montrant leurs pieds nacrés,
Les sceurs-aux belles voix, Thalic ¢t Melpomeéne,
Planent dans la splendeur des vastes cieux sacrés,

Celle-ci, furieuse et montant la Chimeére,

Et celle-13, Pégase au regard meurtrier;

" L'une jetant des fleurs sur les pieds nus d’Homeére
Et I'autre couronnant Rabelais du laurier!

Décembre 1874,
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L’AME VICTORIEUSE DU DESIR

Le dieu Désir, I'archer sauvage
Qui rit, sur un gouffre penché,

A longtemps dins un dur servage
Tenu la tremblante Psyché.

Bien longtemps il I'a torturée,
Piquant son sein charmant et beau
Avec une fléche acérée,

Ou la brilant de son flambeau.

La trainant dans ’herbe fleurie,
Folle sous son bras souverain,
Il I'a déchirée et meurtrie

Avec de durs liens d'airain,

Encor rouge de sa brilure,

O noirs crimes inexpiés,

En marchant sur sa cheveiure,

1l I’a longtemps foulée aux pieds

Et puis mourante, échevelée,
Plus pile que le nénufar,

Il I'a, dans sa rage, attelée
Comme une cavale, & son char;

Et devant lui, de cette vierge
" Faisant sa proie et son jouet,
Au bord du fleuve, sur la berge
Il I'a chassée & coups de fouet,
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Et vainement 'hamble victime,
Dans ses horribles désespoirs,
Adjurait le grand mout sublime
Et les bois frissonnants et noirs;

La Nature, que rien ne louche,
Parmi les rochers arrogants
La regardait passer, farouche,
Dans les cris et les ouragans.

Et le vent courait dans les chénes,
Et I'imprécation des flots

Etoutfait le bruit de ses chalnes
Et la rumeur de ses sanglots.

Mais, longtemps mordue et fouettée
Par les souftles éoliens,

Psyché s’est enfin révoltée,

Elle a brisé ses durs liens;

Et trouvant une force étrange
Pour l'arréter et le saisir,

Elle a renversé dans la fange
Et terrassé le dieu Désir;

Tordant sa bouche purpurine
Elle a, d’un beau geste moqueur,
Broyé du genou la poitrine

De son implacable vainqueur;

Et dans sa fureur vengeresse,

Elle a, guerriére au doux il Llea,
Fustige de sa blonde tresse

Le visage du jeune Dieu.
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Relevant son front misérable,
Elle a, riant au ciel serein,
Brisé 1'arc, fait en bois d’¢rable,
.. Et les fleches, lourdes d'airain.

Puis, fiere en sa métamorphose
Qui semble un éblouissement,

Elle a, sous son divin pied rose,
Eteint le noir flambeau fumant.

Et maintenant le Dieu 1'adore!
Lui, le cruel Désir, touché
Par la grice qui la décore,

1 suit 1a trace de Psyché.

I lui dit : « O ma jeune amanltsl
0 mon trésor! O mon scul bien!
Parle-moi de ta voix charmante,
Je t’obéirai comme un chien.

Tes coléres seront mes fétes;
Laisse-moi te parer de fleurs.
Ces blessures que je t’ai faites,
Je les laverai de mes pleurs.

Tu m’as dompté¢, vierge farouche,
Comme je domptais les lions.

Ouvre les roses de ta bouche :

Parle! ot veux-tu que nous allions? »

Alors, oubliant ses désastres,
Tournant ses yeux de diamant
Vers I'azur ot brillent les astres,
Psyché lui dit : « O mon amant!
¢ 25
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Puisque nos regards se dessillent,
Traversons 1’éther irrité;

Allons jusqu’au séjour o brillent
La Justice et la Vérité ;

. Ob I'Btre enfin se rassasie,

Délivré des 4pres douleurs,
O les Dieux gofitent I’ambroisie
En contemplant de rouges tleurs,

Et savent ce que 1'dme ignore,

Et dans-un ineffable jour

Sans crépuscule et sans aurore,
S’enivrent de 'immense amour! »

Elle dit, et le Dieu I’embrasse;
I1la tient d’un bras ferme et sar,
Et tous les deux, laissant leur trace
Lumineuse au subtil azur,

Cherchant, par-dela les étoiles,
Le clair Eden o, pour I'esprit
Enfin délivré de ses voiles, - -
L’extase, ainsi qu'un lys, fleurit,

Et le flot ot '’Ame se noie

Dans le bonheur essentiel,

Ils s’envolent, péles de joie,
Jusqu’au fond des gouffres du ciel.

19 mai 1875.
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MAPOTHEOSE DE RONSARD

PRINCE DES POETES FRANGAIS

A PROSPER BLANCHEMAIN

LE PIEUX EDITEUR DE RONSARD

O mon RoNsary, 4 maltre
Victorieux Jda métre,
O sublime échanson

De la chanson !

Divin porteur de lyre,

Que voualurent ¢live

Pour gotter leurs doucears
Les chastes Sceurs|

Toi qui, nouveau Pindare,

De I'art savant et rare

De Phaebos Cynthien
Faisant le tien,

A l'ivresse physique
De la folle musique
Sagement as mélé

Le rhythme ailé!
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Pére! que ma lonange

Te célebre et te venze,

Et, comme vers mon Roi,
Monte vers toi!

Mais que dis-je ? I'Envie

Qui déchira ta vie

Ne mord plus de bon ceur
Ton pied vainqueur,

Et, nette de souillure,

Ta belle gloire pure

Va d'un noavel essc~
Aux astres d’or-

Ton nom deux fois illustre
A retrouvé son lustre,
Comme il I'avait jadis

Au temps des Iyvs,

Et toi, dans l'aube rose

De ton apothéese

Tu marches, I'eil en fea,
Ainsi qu'un Diea.

Tenant ton luth divoire,
Pres d’'une douce Loire
A la bervceuse voix,

Je te revois

Dans un jardin féerique,

Ou le troupean Iyrique

Enchante de tes vers
Les bosquets verts.
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La, Du Bellay t’honore,

Et je retrouve encore

Prés de cette belle eau
Remy Belleau

Et Pontus et Jodelle

Et Daurat, ton fidéle,

Et ce chanteur naif,
Le vieux Baif.

Avec enx, ces Déesses,

Les hautaines Princesses

Du sang pur des Valois,
Suivent tes lois

Et servent ton Héléne

A la suave haleine,

De qui la lévre leur
Semblec une flear,

Et Cassandre, et Marie

Qui, réveuse, marie

La rose dans sa main
Au blanc jasmin.

Mais Vénus parmi '’herbe

Est aussi 13, superbe;

Les fleurs, pour la parer,
Laissent errer

Leurs ombres sur sa joue
Quelquefois elle joue
Avec I'arc triomphant

De son enfant.
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Et chacun s’en récrée,

Hélene, Cythérée,

Déesses de la cour,
Enfant Amour,

Muses aux belles bouches j

Et les astres farouches
Restent silencieux
Au front des cieux,

Avril 1838,



Riviére. fontaine et rulssean
Portent en livrée jolie,

Goutes d'argent d'orfaverie,
Chacun s’abille de nouveau,

Le temps a laissié son manteau.

CuarLss p'ORLEBANS, Ronded

O et



A ARMAND SILVESTZ

Acceptez, mon cher ami, la dédicace de ces
Rondels, - et puissent-ils vous rendre un peu du
plaisir que m’ont donné vos po&mes, si brillants
de la glorieuse extase de 'amour. J'essaie encore
une fois de ressusciter, apres le T7iolet etla Ballade,
un de nos vieux rhythmes francais, dont I'har-
monie et dont la symétrie sont charmantes. Des
rhythmes, n’en invente pas qui veut; mais c’est
quelque chose peut-étre que de tirer de I'oubli
quelques-uns de ceux que nos aieux nous ont
laissés en bloc, comme un tas de pierreries en-
fermées dans-un coffre, que le féroce xvue si¢cle
a failli jeter & I'eau avec tout ce qui était dedans,
sans autre forme de proces.

Le gracieux poéme que voici a le mérite encore
d’éveiller I'image d'un rimeur qui, quoique prince
par-dessus.le marché, fut malheureux comme tous
ses confréres, et dont le cri mélancolique: Je suis
cellui au cueur vestu de noir, doit retentir dans votre
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4me. 1l a, mon ami, de quoi nous faire songer,
vous et moi, car, tandis qu'il évoquera en vous le
souvenir de Beaulté morte en droicte fleur de jeu-
_nesse, il m’engagera A me souvenir, comme c’est &
présent mon devoir, de Ung vierl homme, lequel
Aage s'appelle.

THEODORE DE BANVILLR.

Paris, le samedi 10 juillet 1878,



RONDELS

LE JOUR

Tout est ravi quand vient le Jour
- Dans les cieux flamboyants d’aurore.
Sur la terre en fleur qu’il décore
La joie immense est de retour.
Les feuillages au pur contour
Ont un bruissement sonore ;
Tout est ravi quand vient le Jour
Dans les cieux flamboyants d’aurore,

La chaumiére comme la tour

Dans la lumiére se colore,

L’eau murmure, la fleur adore,

Les oiseaux chantent, fous d’amour.
Tout est ravi quand vient le Jour.
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LA NUIT

Nous bénissons la douce Nuit,
Dont le frais baiser nous délivre,
Sous ses voiles on ze sent vivre
Sans inquiétude 2t sans bruit.

Le souci dévorant s’enfuit,

Le parfum de 'air nous enivre ;
Nous bénissons la douce Nuit,
Dont le frais baiser nous délivre.

Pile songeur qu'un Dieu poursuit,
Repose-toi, ferme ton livre.

Dans les cieux blancs comme du givre
Un flot d’astres frissonne et luit,

Nous bénissons la douce Nuit.

111

PRINTEMPS

du Printemps!

3s lilas fleurissent.
qui te chérissent

's cheveux flottants.




RONDELS. . . 303

Sous les rayons d’or éclatants
Les anciens lierres se flétrissent.
Te voila, rire du Printemps!
Les thyrses de lilas fleurissent.

Couchons-nous au bord des étangs,
Que nos maux amers se guérissent!
Mille espoirs fabuleux nourrissent
Nos cceurs gonflés et palpitants.

Te voila, rire du Printemps!

1v
L'ETE

1l brille, le sauvage Eté,

La poitrine pleine de roses.

11 brale tout, hommes et choses,
Dans sa placide cruauté.

Il met le désir effronté

Sur les jeunes levres décloses;
1l brille, le sauvage Et8,

La poitrine pleine de roses.

Roi superbe, il plane irrité

Dans des splendeurs d’apothéoses
Sur les horizons grandioses;
Fauve dans la blanche clarté,

1l brille, le sauvage Eté,
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L’'AUTOMNE

Sois le bienvenu, rouge Automne,
Accours dans ton riche appareil,
Embrase le coteau vermeil

Que la vigne pare et festonne.

Pére, tu rempliras la tonne

Qui nous verse le doux sommeil;
Sois le bienvenu, rouge Automne,
Accours dans ton riche appareil.

Déja la Nymphe qui s’étonne,
Blanche de la nuque 4 I'orteil,
Rit aux chants ivres de soleil

Que le gai vendangeur entonne,
Sois le bienvenu, rouge Automne,

A4
L'HIVER

Au bois de Boulogne, I'Hiver, .
La terre a son manteau de ncige,
Mille Iris, qui tendent leur piége,
Y passent comme un vif éclair.
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Toutes, sous le ciel gris et clair,
Nous chantent le méme solfége;
Au bois de Boulogne, I'Hiver,

La terre a son manteau de neige, .

Toutes les blancheurs de la chair
Y passent, radieux cortége;

Les Antiopes de Corrége
S’habillent de martre et de vair
Au bois de Boulogne, I'Hiver.

t

VIl
UEAU

Jeanne en riant marchait dans I’Eau,
Baignant au flot sa jambe nue.

Sur cette blancheur inconnue
Frissonnait I'ombre d’un bouleau.

L’alouette par un solo

Vint célébrer sa bicnvenue ;

* Jeanne en riant marchait dans I’Eau,
Baignant au flot sa jambe nue.

Lorsque sur le front d’Apollo

Se déchirait soudain la nue,

Elle folatrait, 'ingénue,

0 gracieux et clair tableaun!

Jeanne en riant marchait dans I'Ean.

26'
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VIII

LE FEU !

Jai fait allumer un grand Feu,
Tout est clos, fenétre et volets.
Je veux lire; viens, Rabelais
Ce temps-ci m’intéresse peu.

La flamme de rose et de bleu

Teint ma chambre, comme un palais;
J’ai fait allumer un grand Feu,

Tout est clos, fenétre et volets.

Foin des gens qui parlent hébreu,
Foin des songcurs tristes et laids!
0 géant qui les immolais,
Causons, parle-moi, demi-diea.
¥ai fait allumer un grand Feu,

X

LA TERRE

Soumets la Terre,
Les fleurs, les bois,
Lyre! & ta voix,

« A ton mystére,
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Que rien n’altére
Les saintes lois;
Soumets la Terre,
Les fleurs, les bois.

Dompte Cythérel
Charme 4 la fois
Le lys des rois

Et la panthere,
Soumets la Terrel

X

L'AIR

Dans I’Air s'en vont les ailes,
Par le vent caressées;

Mes errantes pensées
S’envolent avec elles.

Aux cieux pleins d’étincelles,
Vers la nue élancées,
Dans I’Air s’en vont les ailes
Par le vent caressées.

Vers des terres nouvelles,
Sur les rayons bercées,
Vous fuyez, dispersées,

O blanches colombelles;
Dans ’Air s’en vont les ailesl
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LE MATIN

Lorsque s’éveille le Matin

Au Luxembourg encor désert,
En chantant dans le gazon vert
Les oiselets font leur festin.

Les feuilles sont comme un satin
Des larmes de la nuit couvert,
Lorsque s'éveille le Matin

Au Luxembourg encor désert.

Le moineaun du quartier Latin,
Pour qui se donne le concert,
A des miettes pour son dessert,
Et foldtre comme un lutin
Lorsque s’éveille le Matin,

X11
LE MIDI

Je vais voir, quand il est Midi,
Les estampes du quai Voltaire,
Fragonard qui ne peut se taire,
Et Boucher toujours étourdi.
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Debucourt est fort applaud,
Boilly plait au célibataire;

- Je vais voir, quand il est Midi,
Les estampes du quai Voltaire.

Mais Wateau, nautonier hardi,
C’est toi surtout, ceeur solitaire,
C’est toi qu’en la triste Cythére
Ou ton soleil a resplendi,

Je vais voir, quand il est Midi.

X111
LE SOIR

On cause, chez Victor Hugo,
Sans redouter nul pianiste.
Tout flitiste ou violoniste
Est re¢u 1a comme Iago.

Vint-il de Siam ou du Congo,

Pas d’accueil pour le symphoniste;
On cause, chez Victor Hugo,

Sans redouter nul pianiste.

A d’autres La Reine Indigo,

Ce chef-d’ceuvre d’un harmoniste,
Méme Le Petit Ebéniste,

Vous aussi Donna del Lago :

On cause, chez Victor Hugo.
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LA PECHE

Le pécheur, vidant ses filets,
Voit les poissons d’or de la Loire
Glacés d’argent sur lenr nageoire
Et mieux vétus que des varlets.

Teints encor des ardents reflets
Da soleil et da flot de moire,

Le péchear, vidant ses filets, -
Voit les poissons d’or de la Loire,

Les beaux captifs, admirez-les!
Ils brillent sur la terre noire,
Glorifiant de sa victoire,

Jaunes, pourprés et violets,
Le pécheur vidant ses filets.

XV

LA CHASSE

Les cris des chiens, les voix du cor

Sonnent dans les bois de Ferriéres;

L’écho de ces rumeurs guerriéres
Epouvante le frais décor.
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Les habits d'écarlate et d’or
Resplendissent dans les clairiéres ;
Les cris des chiens, les voix du cor
Sonnent dans les bois de Ferriéres.

Les meutes ont pris leur essor,

Et le cerf dans les fondriéres

Fuit, sentant leurs dents meurtriéres;
Mais partout il retrouve encor .

Les eris des chiens, les voix du cor.

XVI

LE THE

Miss Ellen, versez-moi le Thé

Dans la belle tasse chinoise,

Ou des poissons d’or cherchent noise
Au monstre rose épouvanté.

J’aime la folle cruauté

Des chiméres qu’on apprivoise :
Miss Ellen, versez-moi le Thé
"Dans la belle tasse chinoise.

La sous un ciel rouge irrité,

Une dame fi¢re et sournoise

Montre en ses longs yeux de turquoise
L’extase et la naiveté :

Miss Ellen, versez-moi le Thé.
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XVl

LE CAFE

Ce bon élixir, le Café

Met dans nos cceurs sa flamme noire;
Gréce & lui, fier de sa victoire,'
L’esprit subtil a triomphé.

Faux Lignon que chantait d’Urfs,

Tu ne nous en fais plus accroire ;

Ce bon élixir, le Café

Met dans nos ceeurs sa flamme noire,

Ne faisons qu'un autodafé

Des vieux mensonges de 1'Histoire ;
Et mélons, sans peur da grimoire,
A notre vieux sang réchauffé,

Ce bon élixir, le Café.

XVIII

LE VIN

Dans la pourpre de ce vieux Vin
Une étincelle d’or éclate ;

Un rayon de flamme écarlate
Brile en son flot sombre et divin.
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Comme dans I'eil d'un vieux Sylvain

Qu’une Nymphe caresse et flatte,
Dans la pourpre de ce vieux Vin

Une étincelle d’or éclate.

11 ne coulera pas en vain!

A le voir mon cceur se dilate.

Il n’est pas de ceux qu’on frelate
Et je lirai comme un devin,
Dans la pourpre de ce vieux Vin,

XIX

LES ETOILES

Les cieux resplendissants d’Etoiles
Aux radieux frissonnements,

Ressemblent A des flots dormants
Que sillonnent de blanches voiles.

Quand l'azur déchire ses voiles,
Nous voyons les bleus firmaments,
Les cieux resplendissants d’Etoiles
Aux radieux frissonnements.

Quel peintre mettra sur ses toiles,
O Dieu! ces clairs fourmillements,
Ces fournaises de diamants

Qu’a mes yeux ravis tu dévoiles,
Les cieux resplendissants d’Etoiles!

27
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LA LUNE

Avec ses caprices, la Lune
Est commme une frivole amante;
Elle sourit et se lamente,
Et vous fuit et vous importune.

La nuit, suivez-la sur la dune,

Elle vous raille et vous tourmente
Avec ses caprices, la Lune

Est comme une frivole amante.

Et souvent elle se met une

Nuée en maniére de mante ;

Elle est absurde, elle est charmants ;
11 faut adorer sans rancune,

Avec ses caprices, la Lune.

XXI

LA PAIX

La Paix, au milieu des moissons,
Allaite de beaux enfants nus.

A Dl'entour, des cheeurs ingénus
Dansent au doux bruit des chansons.
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Le soleil luit dans les buissons,
Et sous les vieux arbres chenus
La Paix, au miliea des moissons,
Allaite de beaux enfants nus.

Les fleurs ont de charmants frissons.
Les travailleurs aux bras charnus,
Hier soldats, sont revenus,

Et tranquilles, nous bénissons

La Paix, au milieu des moissons,

XXI1

LA GUERLE

La Guerre, ivre de sa colére,
Embouche ses clairons sonoress
Terre, déja tu te colores

De ce sang fumant qu’elle flaire.

L'incendie effrayant 1'éclaire,
Comme de rouges météores ;
La Guerre, ivre de sa colére,
Embouche ses clairons sonores.

Et pour réclamer leur salaire,
O Dieu! dans les cieux que tu dores,
Les vautours, sous I'eeil des aurores,
Suivent de leur vol circulaire
La Guerre, ivre de sa colére!
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XXIII

LES METAUX

Les Métaux, les divins Métaux

Que toujours I’'homme voit en réve,
Ornent la couronne ou le glaive

De tous les Péchés capitaux.

L’Orgueil jette sur ses manteaux
Pour cette vie, § Dieu! si bréve,
Les Métaux, les divins Métaux

Que toujours I'homme voit en réve.

L’or gémit sous les vils riteaux
Que toujours le banquier souleve,
Et pour parer les filles d’Eve,

Nous tourmentons de nos marteaux
Les Métaux, les-divins Métaux,

XX1v

LES PIERRERIES

Les flamboyantes Pierreries

Qui parent les glaives des rois
£t les mors de leurs palefrois,
Brillent dans les rouges tueries,
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La foule, amante des féeries,
Admire, en ses humbles effrois,
Les flamboyantes Pierreries
Qui parent les glaives des rois.

Et, dans les louanges nourries,
Les Princesses aux regards froids
Sément sur leurs corsages droits
Et sur leurs jupes d’or fleuries
Les flamboyantes Pierreries,

Juillet 1875. .
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AU LECTEUR

’

Ainsi j'ai tenté la folle entreprise d’évoquer en,
vingt Sonnets les images de ces grandes Princesses

"aux l¢vres de pourpre et aux prunelles mystérieuses,

qui ont été A travers les ages le désir et les délices
de tout le genre humain, ayant gardé ce privilége
d’étre adorées comme Déesses et aimées d’amour,

_alors que les sitcles ont dispersé les derniers restes

de la poussiere qui fut celle de leurs corps su-

.perbes.

Les peindre ? La Peinture, 1'art des Raphagl, des
Rubens et des Véronése, dont ces figures idéales
furent les éternelles inspiratrices et I'aliment iné-
puisable, nel’a jamais pu elle-méme; et je m’estime
assez bon artiste si j'ai pu faire songer 3 elles et
faire apparaitre dans I'esprit de ceux qui me lisent
leurs fantdmes qui éveillent toutes les idées de
triomphe, d’orgueil, d’amour, de joie, de puis-
sance, de sang versé, et de robes d’or éclaboussées
de pierreries.
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Sans le souvenir de ces femmes toujours entre-
vues dans la splendeur de I'écarlate et sous les
feux des escarboucles, le songeur que ravissent les
fétes de la couleur ne se trouverait-il pas un peu
trop dépaysé dans une époque ol ni les révolu-
tions, ni le tumulte effréné des guerres civiles, ni
les progrés industriels et scientifiques, ni la force -
méme des choses n’ont pu venir A bout de dompter
et de détruire ce monstre plus menagant que la -
serpente Pytho : la jeune fille des vaudevilles de
M. Scribe, qui avec un sourire de romance court
aprés les papillons, en robe de mousseline agré-
mentée de l'invincible tablier de soie & bretelles
roses?

T.D‘

Parls, 1o 14 juillet 1574,
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LES PRINCESSES

Je laisse & Gavarni, poste des chloroses,

Son troupeaun gazouillant de beautés d’hopital,
Car je ne puis trouver parmi ces péles roses
Une fleur qui ressemble & mon rouge idéal.

CHARLES BAUDELAIRE L’ldeal.

Les PrinNcesses, miroir des cieux riants, trésor

Des 4ges, sont pour nous au monde revenues;

Et quand I’Artiste en pleurs, qui les a seul connues,
Leur ordonne de naitre et de revivre encor,

On revoit dans un riche et fubuleux décor

Des meurtres, des amours, des lévres ingénues,
Des vétements ouverts montrant des jambes nues,
Du sang et de la pourpre et des agrafes d’or.

Et les Princesses, dont les siécles sont avares,
Triomphent de nouveau sous des étoffes rares :
On voit les clairs rubis sur leurs bras s’allumer,

Les chevelures sur leurs fronts étincelantes
Resplendir, et leurs seins de neige s’animer,
Et leurs lévres s’ouvrir comme des fleurs sanglantes.
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SEMIRAMIS

Elle ne voulut jamais se marier 18-
gitimement, afin de ne pas étre privée
de la souveraineté; mais elle choi-
sissait les plus beaux hommes de son
armée, et, aprés leur avoir accordé
ses faveurs, elle les faisaitdisparaitre.

Di1ODORE DE SiciLe, Livre I,
Trad. Ferdinand Hoefer.

|
Seémmanis, qui régne et dont la gloire éclate, |
Mane apres elle, ainsi que le ferait un Dieu, |
Les rois vaincus; on voit dans une mer de feu |
Les astres resplendir sur sa robe écarlate. |

|

Attentive 2 la voix du fleuve qui la flatte,
Elle écoute gémir et chanter le flot blen,
En traversant le pont triomphal que par jea
Sa main dominatrice a jeté sur I'Euphrate.

Or, tandis qu’elle passe, humiliant le jour, : |
Un soldat bactrien murmure, fou d’amour : \I
« Je voudrais la tenir entre mes bras, dussé-je, |

Aprés, 8tre mangé tout vivant par des chiens! »
Alors Sémiramis, la colombe de neige,
Tourne vers lui son front céleste et lui dit : « Viens! »




LES PRINCESSES. 328

11

PASIPHAR

Hic crudelis amor tauri, suppostaque furte
Pasiphas...

ViraiLs, Enéide, liv. VI.

Ainsi PasiprAE, la fille du Soleil,

Cachant dans sa poitrine une fureur secréte,
Poursuivait & grands cris parmi les monts de Crate
Un taureau monstrueux au poil roux et vermeil,

Puis, sur un roc géant au Caucase pareil,

Lasse de le chercher de retraite en retraite,

Le trouvait endormi sur quelque noire créte,

Et, les seins palpitants, contemplait son sommeil;

Ainsi notre dme en feu, qui sous le désir saigne,
Dans son vol haletant de vertige, dédaigne
Les abris verdoyants, les fleuves de cristal,

Et, fuyant du vrai beau la source savoureuse,
Poursuit dans les déserts du sauvage Idéal
Quelque monstre effrayant dont elle est amoureuse.
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11

OMPHALE

Vingt monstres tout sanglants, qu'on ne voit qu'a demi,

Errent en foule autour du rouet endormi :
Le lion néméen, I'hydre affreuse de Lerne,
Cacus, le noir brigand de la noire caverne...

Vicror Huao, Le Rouet d’Omphals.

Calme et foulant son lit d’ivoire, dont le seuil
Orné d’or sous les plis de la pourpre étincelle,
La Lydienne rit de sa bouche infidéle

Aux princes de 1'Asie, et leur fait bon accueil,

Une massue, espoir des Cyclades en deuil,
Sur un tapis splendide est posée auprés d’elle.
L’idole radieuse, et fiere d’étre belle,

De ses doigts enfantins y touche avec orgueil.

Sur son épaule blonde, amoureuse, embaumée,
Flotte la grande peau du lion de Némée,
Dont I'ongle impérieux lui tombe entre les seins.

Son cceur bat de plaisir sous I’horrible dépouille
Humide et noire encor du sang des assassins ;
Hercule est & ses pieds et file une quenouille.
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. IV
ARIANE

Et Dionysos aux cheveux d'or
épousa la blonde Ariadne, fille de
Minos, et il 'épousa dans la fleur
de la jeunesse, et le Kronién la mit
4 P'abri de la vieillesse et la fit
Immortelle.

IIksiong, Théogonie. Trad.
Leconte de Lisle.

Dans Naxos, ou les fleurs ouvrent leurs grands calices
Et que la douce mer baise avec des sanglots,

Dans I'ile fortunée, enchantement des flots,

Le divin Iacchos apporte ses délices.

Entouré des lions, des panthéres, des lices,

Le Dieu songe, les yeux voilés et demi-clos;

Les Thyades au loin charment les verts ilots

Et de ses raisins noirs ornent leurs cheveux lisses.

Assise sur un tigre amené d'Orient,
Anriane triomphe, indolente, et riant
Aux lieux méme ot pleura son amour méprisée.

Elle va, nue et folle et les cheveux épars,
Et, songeant comme en réve a son vainqueur Thésée,
Admire la douceur des fauves Iéopards.
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v

MEDEE

Tandis qu'elle coupait cette racine,
la terre mugit et trembla sous ses
pas; Prométhée Jui-méme ressentit
une vive douleur au fond de ses
entrailles, et remplit 'air de ses
gémissements,

ArorLLoN108, L'Egpédition des
Argonautes, chant 111. Trad
J.-J.-A. Caussin.

Mfofe au grand ceeur plein d’'un amour indompté
Chante avec I'onde obscure, et le fleuve en délire
Ou ses longs regards voient les étoiles sourire

- Refléte vaguement sa blanche nudité.

Pile et charmante, prés du Phase épouvanté
Elle chante, et la brise errante qu’elle attire,
S’unissant & ses vers avec un bruit de lyre,
Emporte ses cheveux comme un flot de clarté.

Ses yeux bralants fixés sur le ciel sombre, ot flambe
Une lueur sanglante, elle chante. Sa jambe
A des éclairs de neige a travers les gazons.

Elle cueille & I’entour sur la montagne brune
Les plantes dont les sucs formeront des poisons,
Et son jeune sein luit sous les rayons de lune.
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VI

THALESTRIS

1l en resta néanmoins dans la Cappa-
doce une espéce de rejeton qui conserva
les moeurs et les sentiments des pre-
miéres.

L'ABBE GUYON, Histoire des
Amasones.

"Les Amazones sur leurs casques aux clous d’or
Ont une hydre de fer ouvrant sa gueule atroce,
Ou quelque mufle noir de tigre ou de molosse,
Ou parfois un vautour au fulgurant essor.

Mais serrant son bel arc géant, cornme un trésor,
Sur son sein de guerrie¢re indocile et féroce,

La grande TrALEsTRIS, qui régne en Cappadoce,
Pour les combats sacrés se pare mieux encor.

Epars et dénoués sur sa riche cuirasse,
Ses cheveux que le vent furienx embarrasse,
Débordent au hasard de leur flot souverain

Son cou, fort et superbe entre ceux qu’on renomme,
Et son casque hideux, sur !'invincible airain,
Pour exciter I’horreur porte an visage d’homme.
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VII
ANTIOPE

Hélas! sur tous ces corps & la teinte nacrée
La Mort a déja mis sa pileur azurée,
Ils n’ont de rose que le sang.
Leurs bras abandonnés trempent, les mains ouvertes,
Dans la vase du fleuve, entre des algues vertes
Ou I'eau les souléve en passant.

THEOPHILE GAUTIER, Le Thermodon.

Prés du clair Ilissos au rivage fleuri

L’indomptable Thésée a vaincu les guerriéres.
Mourantes, leurs chevaux les trainent dans les pierres :
Pas un de ces beaux corps qui ne rile meurtri.

Le silence est affreux, et parfois un grand cri
L’interrompt. Sous 'effort des lances meurtriéres,
On voit des yeux, éteints déja, sous les paupiéres
S’entr’ouvrir. Tout ce peuple adorable a péri.

AnrtioPE blessée, haletante, épuisée,
Combat encor. Le sang, ainsi qu’une rosée,
Coule de ses cheveux et tombe sur son flanc.

Sa poitrine superbe et fi¢re en est trempée,
Et sa main, teinte aussi dans la pourpre du sang,
Agite le trongon farouche d'une épée.
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VIII

ANDROMEDE

1
Gentibus innumeris circumque infraque relictis,
Athiopum populos, Cepheia conspicit arva.
Illic immeritam maternz pendere linguse
Andromeden peenas immitis jusserat Ammon.

OvIDE, Métamorphoses, liv. 1V,

ANnDRrOMEDE gémit dans le désert sans voile,

Nue et pale, tordant ses bras sur le rocher.

Rien sur le sable ardent que la mer vient lécher,
Rien! pas méme un chasseur dans un abri de toile.

Rien sur le sable, et sur la mer pas une voile!

Le soleil la déchire, impitoyable archer,

Et le monstre bondit comme pour s’approcher

De la vierge qui meurt, plus blanche qu’une étoile.

Ame enfantine et douce, elle agonise, hélas!
Mais Persée aux beaux yeux, le meurtrier d’Atlas,
Vient et fend I’air, monté sur le divin Pégase.

11 vient, échevelé, tenant son glaive d’or,
Et la jeune princesse, immobile d’extase,
Suit des yeux dans ’azur son formidable essor,
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IX

HELENE

' Mais cequi est plus vray semblable

en ce cas, et qui est tesmoigné par
plus d'auteurs, se fit en ceste sorte:
Theseuset Pirithous s’en allerent en-
semble en la ville de Lacedemone,

‘ la ou ils rauirent Héléne estant
encore fort ieune, ainsi comme elle
dansoit au temple de Diane, sur-
nommée Orthia: et s’en fuyrent &
tout.

PLUTARQUE, Theseus. Trad.
Jacques Amyot,

HELRENE a dix ans; l'or de sa t8te embrasée
Baigne son col terrible et fler comme une tour.
"Grande ombre, dans la nuit elle rugit d’amour,
Prés d’elle un dur chasseur marche dans la rosée.

. Elle ouvre au clair de lune, ainsi qu’une épousée,
La pourpre ot de son sein brille le blanc contour,
Et les tigres font voir aux petits du vautour

La fille de Tyndare éprise de Thésée.

Mais prés de ’Eurotas aux flots mélodieux-
Ils passent, chevelus et forts comme des Dieux.
« O tueur de lions, dit la princesse blonde,

Guerrier toujours couvert de sang, tu dormiras
Sur mon sein; porte-moi dans la forét profonde. »
Et le jeune héros I'emporte dans ses bras.
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X

LA REINE DE SABA

Sa robe en brocart d'or, divisée
pégulierement par des falbalasde perles,
de jais et de saphirs, lui serre la taille
dans uncorsage étroit, rehaussé d'appli-
cations de couleur, qui représentent
les douze signes du Zodiaque. Elle a
des patins trés-hauts, dont I'un est noir
et semé d'étoiles d'argent, avec un
croissant de lune, — et 'autre, qui est
blanc, est couvert de gouttelettes d'or
avec un seleil au milieu.

GuaTAVvBE FLAUBERT, La Tentation
de saint Antoine.

La Rene Nicosis, portant des pierreries,

A pour parure un calme et merveilleux concert
D’étoffes, otr I'éclair d’un flot d’astres se perd
Dans les lacs de lumiére et les flammes fleuries.

Son vétement tremblant chargé d’orfévreries
Est fait d'un tissu rare et sur la pourpre ouvert,
O I'or éblouissant, tour & tour rouge et vert,
Sert de fond méprisable aux riches broderies.

Elle a de lourds pendants d’oreilles, copiés
Sur les feux des soleils du ciel, et sur ses pieds
Mille escarboucles font palir le jour livide.

Et, fiere sous I'éclat vermeil de ses habits,
Sur les genoux du roi Salomon elle vide
Un vase de saphir d’od tombent des rubis.
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X1
CLEOPATRE

Cléopitre embaumait 1'Egypte; toute nue,
Elle brilait les yeux, ainsi que le soleil;
Les roses enviaient I'ongle de son orteil...

Victor Hvuao, Zim-Zisimi.

Dans la nuit brélante ou la plainte continue

Du fleuve pleure, avec son grand peuple éternel

De Dieux, le palais, réve effroyable et réel,

Se dresse, et les sphinx noirs songent dans I’avenue,

La blanche lune, au haut de son vol parvenue,
Baignant les escaliers élancés en plein ciel,
Baisé un lit rose ol, dans I’éclat surnaturel
De sa divinité, dort CLEOPATRE nue. '

Et tandis qu’elle dort, délices et bourreau
Du monde, un dieu de jaspe & téte de taures’
Se penche, et voit son sein ou la clarté se pose.

Sur ce sein, tous les feux dans son sein recélés
Etincellent, montrant leur braise ardente et rose,
Et I'idole de jaspe en a les yeux bralés.
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XI11
HERODIADE

Car elle était vraiment princesse:
cétait la reine de Judée, la femme
d'Hérode, celle qui a demandé la téte
de Jean-Baptiste.

HENRI HEBINE, "Atta Troll.

Ses yeux sont transparents comme ’eau du Jourdain.
Elle a de lourds colliers et des pendants d’oreilles;
Elle est plus douce & voir que le raisin des treilles,
Et la rose des bois a peur de son dédain.

Elle rit et folatre avec un air badin,

Laissant de sa jeunesse éclater les merveilles,
Sa levre est écarlate, et ses dents sont pareilles-
Pour la blancheur aux lys orgueilleux du jardin.

Voyez-la, voyez-la venir, la jeune reine!
Un petit page noir tient sa robe qui traine
En flots voluptueux le long du corridor.

Sur ses doigts le rubis, le saphir, 'améthyste
Font resplendir leurs feux charmants : dans un plat d’or
Elle porte le chef sanglant ae Jean-Baptiste,
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XIII

MESSALINE

At Messalina, non alias solutior luxu,
adulto auctumno simulacrumn vindemise
per domum celebrabat. Urgeri prela,
fluerelacus; et feminz pellibus accincte
assultabant ut sacrificantes vel insa-
nientes Bacchee; ipsa crine fluxo thyr-
sum quatiens, juxtaque Silius hedera
vinctus, gerere cothurnos, jacere caput,

strepente circum procaci choro.

TAc_rrn, Annales, liv. XI.

_ Furieuse, et toujours en proie & son tourment,
MessALINE, que nul festin ne désaltére,

Ayant sur son épaule une peau de panthére,
Célebre la vendange avec son jeune amant.

Elle serre en ses bras de neige éperdument
Silius, et lui dit : « Je voudrais sans mystére
Me coucher a tes pieds devant toute la terre! »
Et le vin coule & flots dans le pressoir fumant.

Puis, tandis que le cheeur danse au bruit de la lyre,
La Bacchante déchire et brise en son délire
De noirs raisins pourprés, et laissant & dessein

Leur sang vermeil couler sur ses belles chaussures,
Elle baise le cou du jeune homme et son sein,
Et sa bouche affamée y laisse des morsures.
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X1Vv.
MARGUERITE D'ECOSSE

Marguerite, fille du Roy d'Escosse et
femme du Daulphin, passant quelque-
fois par dedans une salle ou estoit
endormi sur un banc Alain Charretier
secrétaire du Roy Charles, homme .
docte, Poste et Orateur élégant en la
langue frangoise, l'alla baiser en la
bouche en pré de sa ignie

2o -1

GILLES CORROZET, Recueil de
divers propos des nobles et illustres
hommes de la chrétienté.

MarcUERITE D'’EcossE, aux yeux pleins de lumiére,
A de douces lueurs sur son visage altier;

Bien souvent on la voit tendre vers I’argentier

Sa blanche main, de tous les bienfaits coutumiére.

Avec toute la cour et marchant la premiére, -

La Dauphine, qui sait I'honneur du gai métier,
Passe par une salle ot dort Alain Chartier
Comme un bon paysan ferait dans sa chaumiére.

Alors d’une charmante et gracieuse humeur,
Voila qu’elle se penche et baise le rhythmeur,
Encor qu'il seit d’un air fantastique et bizarre

Et quelque peu tortu comme les vieux lauriers,
Car il messiérait fort de se montrer avare
Pour payer I'art subtil de tels bons ouvriers.

. 29
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Xv
MARIE STUART

On y menait Marie, pour la récom-
penser et la distraire, & 'heure ou les
chiens rentraient et se précipitaient par
les portes, par les fenédtres basses, vers
leurs loges.

J.-M. DARGAUD, Histoire de
Marie Stuart.

A Saint-Germain, devant le fier chiteau, MARrie
Stearr, le front orné de perles et d’or fin,
Arrive de la chasse avec le roi dauphin,

Car elle aima toujours la noble vénerie.

Toute la cour I’entoure avec idolitrie,
Oubliant pour ses yeux la fatigue et la faim,
Et Frangois pélissant, dans un songe sans fin,
Admire sa blancheur et sa bouche fleurie.

Ronsard dit : « C’est le lys divin, que nul affront
Ne peut ternir! » Le roi Henri la baise au front.
Cependant, elle rit tout bas avec madame

De Valentinois, blonde aux cheveux ruisselants,
Et ces folles beautés, que le carnage affame,
Regardent au chenil rentrer les chiens sanglants.
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XVl
MARGUERITE DE NAVARRE

Ainsy disoit ce Poulonnois de la beauté
admirable de ceste Princesse. Et certes, si
des Poulonnois ont esté ravis de telle ad-
miration, il y en a eu bien d'autres.

BraxTOME, Vie des Dames
illustres. |

MarGUERITE parait, plus belle que I'espoir

Du ciel, dans son habit de clinquant et de rose,
EtI'un des Polonais dit : « Comme je suppose,
Onc n’admira Vénus tels yeux dans son miroir!

Je ferais volontiers, sortant de ce manoir,

Comme ces Tures ravis qui, sans regret morose,
Ayant va la mosquée o Mahomet repose,

Se font braler les yeux, ne voulant plus rien voir. »

Brantdme, bon plaisant malgré¢ son air farouche.
Dit & Ronsard tout bas : « O la charmante bouche :
Quel dieu ne choisirait pour son meilleur festin

Cette double cerise, adorable et vermeille! »
Mais la Reine 'entend faire ainsi le mutin,
Et lui dit: « Vous aimez les fruits, monsieur Bourdeille? »
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XVII
LUCRECE BORGIA

11 y 2 au musée d’Anvers un tableau
vénitien qui symbolise admirablement,
al'insu du peintre, cetta papauté excen-
trique. On y voit Alexandre VI pré-
sentant & saint Pierre I'évéque in par-
tibus de Paphos, qu'il vient de nom-
mer général de ses galéres.

PavuL pE SAINT-VICTOR,
Hommes et Dieuz.

Lucice BomeIA se marie; il est juste

Que tous les cardinaux brillent & ce gala,

Ceux du moins épargnés par la cantarella,

Ce poison plus cruel que tous eeux de Locuste.

Prés d’eux tréne César, jeune, féroce, anguste.
L’évéque de Paphos, vétu de pourpre, est 13;

Et le pape, A c6té de Giulia Bella,

Montre, comme un vieux dieu, sa poitrine robuste.

Les parfums de la chair et des cheveux flottants .
S’éparpillent dans I'air brtlant, et comme au temps
De Caprée, ot Tibére épouvantait les nues,

leurs corps impudiques et beaux,
ges tapis cinquante femmes nues
rontément, aux clartés des flambeaux.

—
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XVIII
LA PRINCESSE DE LAMBALLE

Pendant la vogue des traineaux, la
Reine en re¢nt un bleu et or, attelé
de chevaux »lancs aux harnais de
velours bleu; elle le partageait sou-

' vent avec la princesse de Lamballe...

JAMES DE CHAMBRIER, Marie-
Antoinette, Reine de France,

Sur la neige, dans un traineau dont une réne

Est d’or et dont I'autre est d’argent, montrant son clair
Sourire, et le satin duveté de sa chair,

Passe LAMBALLE, assise & cOté de la Rcine.

On dirait que le vent furieux les entraine.

En fourreaux de velours épais garnis de vair,
Elles volent, dans la blancheur de I'dpre hiver,
Au galop des petits chevaux noirs de I'Ukraine.

Tout est orgueil, amour, féte, éblouissement
Dans ce groupe de sceurs glorieux et charmant,
Et les beaux grenadiers du régiment de Flandre

Admirent cet éclair de jeunesse et de lys,

Et ces regards d’enfant et cet accord si tendre.
« O tdtes folles! » dit madame de Genlis.
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XIX
MADAME TALLIEN

« ++ la Dona Theresia, que Bordeaux
a vue passer, dans la stupeur, debout
sur un char, le bonnet rouge sur la
téte, une pique & la main, un bras sur
i‘épaule du maitre, 1a Tallien se montre
un soir, la gorge enserrée dans une
riviere de diamants...

EpMOND KT JULES DE GONCOURT,
Histoire de la Société francaise
pendant le Directoire,

Cette THERESIA, qué le rustre et la gouge

Ont jadis adorée, une pique a la main .

Et triomphant avec son proconsul romain

Sur un char, les cheveux couverts du bonnet rouge,

Dédaignant & présent les caresses du bouge,

Laisse voir ses pieds nus aux ongles de carmin;

Sa robe, qui frémit sur son corps surhumain,

Est comme un tissu d’air tramé, que le vent bouge.

Ses beaux seins, comme avec des éblouissements
D’astres, sont pris dans un collier de diamants
Qui les broile d’un clair scintillement d’étoiles;

Et victorieux, fiers de leurs boutons vermeils,
IIs luttent de blancheur avec ces légers voiles, .
Et de splendeur avec ce carcan de soleils.
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XX
[.A PRINCESSE BORGHESE

Canova avait fait en 1811 une admi-
rable statue, modelée sur la princesse
Borghese, qui fut envoyée a Turin au .
prince Borghése, lequel la tint long-
temps placée dans son cabinet, et I'en-
voya plus tard- & Rome, ou elle se
trouve encore.

M-p j. Biographie universells.

Le précieux joyaa de la famille corse,

La enincessE BorGHESE est nue, et le sculpteur
Voit jaillir devant.lui, comm?= un lys enchanteur,
Ce jeune corps, brillant de jeunesse et de force.

Les seins en fleur, les plans harmonieux du torse
Le ravissent, et la lumiére avec lenteur

Vient baigner d'un rayon subtil et créateur

Les pieds charmants, posés sur un tapis d'écorce.

{:t la nymphe que fait renaitre Canova,
C’est Pauline, effagant I'idéal qu’il réva,
Mais c’est aussi Vénus, la grande enchanteresse,

Car I’Artiste enivré d’accords mélodieux,
S'il lui plait, anoblit le sang d’une princesse
Et la méle vivante & la race des Dieux.

Juillet 1874.






TRENTE-SIX

BALLADES JOYEUSES

*POUR PASSER LE TENPS

COMPOSERS
A 1A maniire DE FRANCOIS VILLON
EXCELLENT POETE
Qui a vécu sous le régne du roi Louis le onzidme
PAR

THEODORE DE BANVILLE

A LA MEMOIRE
DU POETE ALBERT GLATIGNY
CE LIVRE EST DEDIE



OIZAIN AU LECTEUR

Ami lecteur, donne-moi laccolade,

Car j"ai pour toi besogné, Dieu merci.
Comme Villon qui polit sa Ballade

Ay temps jadis, pour charmer ton souci
Jai fagonné la mienne, et la voici.

- Je ne dis pas que les deux font la paire,
Et contenter tout le monde et son pére
Est malaisé, chacun garde son rang!
Mais voire! avec ces rimes, je lespére,
Ju peux aussi te faire du bon sang.

Juin 1873.




AVANT-PROPOS

J'essaie aujourd’hui de rendre A la France une
des formes de po&me les plus essentiellement
francaises qui aient existé, cette Ballade de Fran-
cois Villon que Marot garda avec un soin jaloux
et (que La Fontaine tichait de ranimer, ne pouvait
se décider A laisser mourir, dans un temps ou,
malgré la réunion des plus grands pogtes, s'était
perdu le sentiment du Rhythme lyrique) La Bal
lade a pour elle la clarté, la joie, I'harmonie chan-
tante et rapide, et clle unit ces deux qualités
maitresses d’étre facile A lire et difficile & faire;
car, bien qu’elle pose les problémes les plus ardus
de la versification, contenus tous dans I'obligation
d’écrire quatre couplets sur des rimes pareilles,
que fournit & grand'peine la langue francaise,
elle a ce mérite infini qu'une Ballade bien faite
(de Villon) semble au lecteur n’avoir colté aucun
effort et avoir jailli comme une fleur. \

11 n'est pas besoin de dire que la langue du,
xve sigcle et celle d’aujourd’hui sont absolument
Jilfé: entes entre elles; orquiconque transporte des
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formes de podme d'un idiome dans un autre, doit,

comme Horace le fit pour les Grecs, accepter de

ses devanciers toutes leurs traditions, méme dans.
lechoix des sujets. Ainsi ai-je di agir, et cependant
mon effort fit demeuré stérile si je n’easse été de

mon temps dans le cadre archaique, et si dans la

strophe aimée de Charles d’Orléans et de Villon je
n’eusse fait entrer le Paris de Gavarni et de Balzac,

et 'dame moderne! En un mot, j'ai voulu non

évoquer la Ballade ancienne, mais la faire renaitre

dans une fille vivante qui lui ressemble, et créer
la Ballade nouvelle. Si j’ai réussi dans mon entre-

prise, et plaise & Dieu qu'il en-soit ainsi! j'y aurai

bien peu de mérite, venant aprds les grands

lyriques de ce siecle, qui faconnant les esprits

comme les rhythmes, nous ont A I'avance taillé et
aplani le peu de besogne qu'ils nous ont laissée &
achever. Pourtant, je scns en moi une sorte de
petit orgucil d’ouvrier, en venant restituer un
genre de podme sur lequel Victor Hugo n‘'a pas
mis sa main souveraine : car, en fait de forme a
renouveler, il nous a laissé si peu de chose A tenter
apres lui!

THEODORE DE BANVILLE.

Juin 1873.
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BALLADES JOYEUSES

DE BANVILLE

BALLADE DE SES REGRETS

POUR L'AN MIL HUIT CENT TRENTE

Je veux chanter ma ballade & mon tour!
0 Poésie, 0 ma mére mourante,
Comme tes fils t’aimaient d’'un grand amour
Dans ce Paris, en I’an mil huit cent trente!
Pour eux les docks, I'autrichien, la rente,
Les mots de bourse ¢taient du pur hébreu;
Enfant divin, plus beau que Richelieu,
Musset chantait, Hugo tenait la lyre,
Jeune, superbe, écouté comme un dieu.
Mais & présent, c'est bien fini de rire.

* 30
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C’est chez Nodier que se tenait la cour.
Les deux Deschamps a la voix caivrante
Et de Vigny charmaient ce clair séjour.
Dorval en pleurs, tragique et déchirante,
Galvanisait la foule inditiérente.

Les diamants foisonnaicnt au ciel blea!
Passit la Gloire, avec son char de feu,
On y courait comme an juste au martyre,
Dut-on se voir écrasé sous l'essien.

Mais & présent. ¢’est bien fini de rire.

Des joailliers connus dans Visapsar

Bt des seigneurs arrivés d» Tarente

Pour Cidalise ou pour la Pompadour

Se provoquaient de fagon conquérants,

La brise en tleur nous venait de Sorrente !
A ce jourd’hui les rimeurs, ventrebleu!
Savent le prix d'un lIys et dun cheveus

Ils comptent bien: plus de sacr délire!
Tout est conquis par des fesse-Mathieu 2
Mais 3 présent, ¢'est bien fini de rire.

EXYOl

En ce temps-13, moi-msme. pour un pew,
B h s pour el dont laven

s Darte et les Shikspere,
son brodequin ;ar jeal

t, ¢c’est bien fini de rire.

"~
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II

BALLADE DES BELLES CHALONNAISES

Pour boire j’aime un compagnon,
J'aime une franche gaillardise,
J’aime un broc de vin bourguignon,
J’aime de I’'or dans ma valise,
J’aime un verre fait & Venise,
J'aime parfois les violons ;

Et surtout, pour faire & ma guise,
Jaime les filles de Chilons.

Ce n'est pas au bord du Lignon
Qu’clles vont laver leur chemise.
Eiles ont un épais chignon

Que tour a tour frise et défrise
L’aile du vent et de la brise :

De la nuque jusqu’aux talons,
Tout le reste est neige ct cerise,
J’aime les filles de Chilons

Méme en revenant d’Avignon

On admire leur vaillantise.

Le sein riche et le pied mignon,
L’ceil allumé de convoitise,

C’est dans le vin qu’on les baptise.
Vivent les cheveux drus et longs!
Pour avoir bonne marchandise,
J'aime les filles de Chilons]
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ENVOI

PriNce, un chevreaun court au cytisel
Matin et soir, dans vos salons

Vous raillez ma fainéantise :

J'aime les filles de Chilons.

Janvier 1862.

I11

BALLADE DE LA BONNE DOCTRINE

La gloriole est une viande creuse.

Rire & des yeux emplis de diamants,
Baiser le frent d’'une vierge amoureuse,
Etre ébloui par les bleus firmaments,

Fuir la douleur entre des bras charmants,
Boire un vin vieux bien vierge de teinture,
Aimer une humble et forte créature,
Dormir son saoul sur un bon matelas,
Sur les murs nus clouer de la peinture,
C’est le moyen d’avoir joie et soulas.

Pleurer d’amour dans la nuit ténébreuse,

Voir un beau sein tout chargé d’ornements,

Cueillir la rose avec la tubéreuse,

Causer de rien, comme font les amants,

Tailler la pourpre en nobles vétements,

Btre ravi par ’humaine structure,

Sucer le lait de 1a mére Nature,

Quand l'or s’en va ne pas crier : Hélas !

Prendre en tout temps Rabelais pour lectare,
- C’est le moyen d’avoir joie et soulas.
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Mordre en vainqueur la pomme savoureuse,
Ouir au loin le bruit des instruments,
Réver aux jours od rayonnait Chevreuse,
Errer superbe au pays des romans,

Chérir le calme et ses enchantements,
Louer la grace a la riche ceinture,

Tenir son cceur toul prét & I'aventure,

Au mois d’avril fumer pres des lilas,

Polir des vers pour la race future,

C’est le moyen d’avoir joic et soulas.

ENVOI

Prince, je fuis le monde et sa torture.
Je resterai (Dieu veille & ma péture!)
Epris des vers, des lys, des falbalas,
Tranchons le mot, de la littérature
C’est le moyen d’avoir joie et soulas

Janvier 1862.

Iv

BALLADE EN L'HONNEUR DE SA MIE

Je ne vois que marionnettes
Comme celles de Fagotin.

L'un est amoureux des planétes,
Cet autre court dés le matin
Pour un bracelet florentin

Ou pour un livre d’alchimie.
Moi qui me fie & mon destin,

Je ne veux du tout que ina mie.
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v

BALLADE POUR UNE AMOUREUSE

Muse au beau front, muse scrcine,
Plus de satire, j’y consens.
YNoffensons pas avec ma haine

~ Le calme ¢ther d’out tu descends.
Je chante en ces vers caressants
Une lévre de pourpre, éclose
Sous I'éclair des cieux rougissants,
Tci tout est couleur de rose.

Ma gucrriere a le front d’Héléne,
Son long regard aux feux puissants
Resplendit comme une phaléne.
Tout est digne de mes accents :

LA, sur ces contours fréinissants

Ou le rayon charmé se pose,

La neige et les lys fleurissants;

Ici tout est couleur de rose.

Quelle tendre voix de siréne,

Au soir, aux astres pdlissants
Dira la blancheur de ma reine?
Eteignez-vous, cieux languissants |
O chéres délices! je sens

Se poser sur mon front morose
Les longs baisers rafraichissants |
Ici tout est couleur de rose.
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ENVO!

Que de trésors éblouissants

Et dignes d’une apothéose!

Fleurs splendides, boutons naissants,
Ici tout est couleur de rose.

Juin 1862.

VI
BALLADE DE SA FIDELITE A LA POESIE

Chacun s’écrie avec un air de gloire :

« A moi le sae, & moi le million!

Je veux jouir, je veux manger et boire.
Donnez-moi vite, et sans rébellion,

Ma part d’argent; on me nomme Lion. »
Les Dieux sont morts, et morte 1'allégresse.
L’art détleurit, la muse en sa détresse

Fuit, les seins nus, sous un vent meurtrier,
Et cependant tu demandes, maitresse,
Pourquoi je vis? Pour 'amour du laurier.

O Piéride, 0 fille de Mémoire,
Trouvons des vers dignes de Pollion !
Non, mon ami, vends ta prose & la foire.
11 s’agit de bien chanter llion !
Cours de ce pas chez le tabellion.
Les coteaux verts n’ont plus d’enchanteresse;
On ne va plus suivre la Chasseresse
" . Sur I’herbe fraiche out court son lévrier.
Si, nous irons, 0 Lyre vengeresse.
Pourquoi je vis ¥ Pour 'umour du laurier.
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Et Galatée & la gorge d’ivoire

Chaque matin dit & Pygmalion :

Ovui, j'aimerai ta barbe rude et noire,
Mais que je morde & méme un galion |

Il est venu, P’dge du talion :

As-tu de 'or? voila de la tendresse,

Et tout se vend, la divine caresse

Et la vertu; rien ne sert de prier;

Le lait qu’on suce est un lait de tigresse.
Pourquoi je vis? Pour 'amour du laurier,

ENVOl

Siécle de fer, créve de sécheresse ;

Frappe et meurtris I’Ange a la blonde tresse.
Moi, je me sens le ceeur d’un ouvrier

Pareil 4 ceux qui florissaient en Greéce.
Pourquoi je vis? Pour I'amour du laurier.

Juillet 1862.

Vil

BALLADE A LA GLOIRE DU LYS

Muse au front d’or, farouche Aganippide,
Je chanterai le Lys, aux dieux pareil,

Le Lys charmant, le Lys au cceur splendide.
Dés qu'il fleurit, la Nature en éveil,

Comme & son roi, lui demande conseil.
Couche de nacre ou s’éveille ’Aurore,
Noble palais que bat la mer sonore,

Blanc coudrier qui sait plaire a Phyllis,
Pommier en fleur qui de rayons se dore,
Rien n’est pareil & la gloire d’un Lys.
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La nuit, au bord de la source limpide,

Le Lys s’endort d’un 'superbe sommeil,

Prés du flot bleu qui doucement se ride.
Tel, ¢n songeant, dort sous un dais vermeil
Un roi d’Asie en son riche appareil.

Neige ¢tendue aux rives du Bosphore,

Clair vétement gqu’un sein aigu colore,
Temple de Tyr ou d’Héliopolis,

Lotus divin dont le flot se décore,

Rien n’est pareil & la gloire d’un Lys.

Tel. 0 guerriére, 6 blanche Tyndaride,

Le sable est fier de haiser ton orteil,

Le Lys joyeux, riant, de pleurs humide,

Se dresse, orgueil du monde, & son réveil,

Et resplendit dans I'éclair du soleil.

Perle gisant dans I'or du sable more,

Urne que tient la svelte choéphore,

Marbre vivant ciselé¢ par Scyllis,

Nymphe au beau sein compagne du centaure,
Rien n’est pareil a la gloire d'un Lys.

ENVOI

Lys exalté, grande fleur, je t'adore.
Cygne révant, contour pur de 'amphore,
Nuit d’argent, voile éthéré des wilis,

Col de Vénus, pieds nus de Terpsichore,
Rien n’est pareil A la gloire d’un Lys.

Jjuin 1862.
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VIII

BALLADE SUR LA GENTILLE FAGCON DE ROSK

Rose est toute caprice, et moi
J’adore son eeil qui petille,

Et je sens des bonheurs de roi

Rien qu’a lui baiser la cheville,

Elle s’habille, elle babille,

M’appelle avec son regard bleu,

Et puis s’enfuit comme une anguille :
Jamais ne vites si beau jeu.

Je marche, comme a Fontenoy,
Contre la folle qui frétille,

Et la voici presque en émoi.
Puis elle s’envole et grappille
Une praline & la vanille :

On dirait que je parle hébreu!
La bonne heure qu’elle gaspille!
Jamais ne vites si beau jeu.

Je veux la quereller, ma foi!
Mais sa colére est si gentille!
Allons, c’est moi qui fais la loi,
Je la caresse et je la pille.

Mais elle remet sa mantille,
M’effleure de sa levre en feu,
Et pleure pour ma pececadille ¢
Jamais ne vites si beau jeu.
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ENVOI .

Je baise une larme qui brille,
Un bout de dentelle, un cheveu;
Elle rit, la méchante fille!
Jamais ne vites si bean jeu.

Février 1862.

IX

BALLADE POUR SA COMMERE

Le beau baptéme et la belle commére !
Quels jolis yeux! disaient les assistants.

* On rétissait les beeufs entiers d’Homere
Et I'on ouvrait la porte & deux battants,
Bonne Alizon! méme aprés tant de temps,
Quand je la vois, mon 4me en est tout aise,
Elle a des yeux d’enfer, couleur de braise,
Et le sein rose et des lys a foison ;
Elle est savante avec ses airs de niaise.
Le bon dieu gard’ ma commére Alizon !

En ce temps-la, mordant I'écorce amére,

DPans mon pays de foréts et d’étangs,

J'étais encore un coureur de chimére.

Elle, on edt dit un matin de printemps|

Mais, & la fin, voici qu’elle a trente ans,

Ses grands cheveux sont blonds, ne vous déplaise}
Et longs et fins, et lourds, par parenthése,

A n’y pas croire. O la riche toison!

A la tenir on sait ce qu'elle pese.

Le bon dicu gard’ ma commeére Alizon |
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Oh! comme fuit cette enfance éphéme.
Mon Alizon, dont les cheveux flottangs
Etaient si fous, regarde, en bonne mére,
Ses petits gars, forts comme des titans,
Courir pieds nus dans les prés éclatants.
Elle travaille, assise sur sa chaise.

Ne croyez pas surtout qu’elle se taise
Plus qu'un oiseau dans la belle saison,
Et sa chanson n’est pas la plus mauvaise.
Le bon dieu gard’ ma commere Alizon !

ENVOl

Avec un rien, on la fiche, on I'apaise.

Les belles dents & croquer une fraise !

Jen étais fou pendant la fenaison.

Elle est mignonne et rit quand on la baise,
Le bon dieu gard’ ma commere Alizon!

Juin 1862.

X
BALLADE POUR CELEBRER LES PUCELLES

Puisque Paris, fou de poudre de riz,
Veut qu’on se plitre en maniére de cygne,
Et qu’il a fait ses plaisirs favoris
De ces gotons qui se peignent un signe,
Je tourne bride et change ma consigne.
Loue avec nous, Amour, méchant gargon,
La gerbe d’or qui sera ta moisson;
Viens, lorsqu’on suit les saintes jouvencelles
Qui vont tressant leurs voix a 'unisson,
11 sied de boire en I'honneur des pucelles,

. 3
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Le parfaumeur vend les Jeux et les Ris

Et sous les yeux on se trace une ligne.

On badigeonne un front comme un lambris ;
C’est trop de luxe et je m’en sens indigne.
Qu’on me ramene & la feuille de vigne !

Oh! quelle gloire, ignorer sa legon !
Balbutier I'immortelle chanson !

Ricn n’est cruel et divin comme celles

Que fait rougir un timide frisson:

Il sied de boire en I'honneur des pucelles.

Les vierges sont des cceurs et des esprits,

Et la candeur sereine les désigne.

Leurs francs appas sont comme un gai pourpris
Jonché de rose et de blancheur insigne ;

Le lys les nomme et la neige les signe.

Leurs bras polis sont froids comme un glagon
£t le Désir niche dans le buisson

De leurs cheveux, ou brillent des parcelles

D’or, ouvragé d’une riche fagon.

11 sied de boire en I’honneur des pucelles,

ENVOI

Il faut se rendre et leur payer rancon,
Lorsque Vénus, guidant son enfangon,
Dans leurs yeux noirs jette des étincelles.,
Le vin bouillonne ; allons, verse, échanson,
Il sied de boire en I'honneur des pucelles,

Avril 1862.
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X1

BALLADE EN FAVEUR DE LA POESIE DEDAIGNEE

Toi qui tins la lyre et le glaive,

Et qui marchais, rouge d’éclairs,
Dans l'action et dans le réve,

O rude forgeron des vers

Qui faisaient tressaillir les mers,
Ame de héros courroucée

Qui t'exhalais en hymnes fiers,

O dors-tu, grande ombre d’Alcée ?

Viens parmi nous! combats sans tréve.
Il en faut de ces cris amers

Que tu répandais sur la gréve.

La Muse, ivre des maux soufferts,

S’en va cacher dans les déserts

Sa lyre pour jamais blessée.

Toi que ravirent ses concerts,

Ou dors-tu, grande ombre d’Alcée?

Ton laurier perd sa maile séve,

O maitre, par ses flancs ouverts.
Reviens, comme un dien qui se léve
Pour guérir ceux qui te sont chers,
Abriter sous tes rameaux verts

Le martyre de la Pensée

Que déchirent ces noirs hivers.

Ou dors-tu, grande onibre d’Alcée?
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ENVOI

Que ton courroux briile mes chairs!
Donne-moi ta haine amassée

Sur la terre et dans les enfers.

Ou dors-tu, grande ombre d’Alcée ?

Décembre 1861.

XII

BALLADE DE BANVILLE AUX ENFANTS PERDUS

Je le sais bien que Cythere est en deuil!
Que son jardin, soufflet¢ par I'orage,
O mes amis, n’est plus qu'un sombre écueil
Agonisant sous le soleil sauvage.
La solitude habite son rivage.
Qu'importe! allons vers les pays fictifs!
Cherchons la plage ou nos désirs oisifs

- S’abreuveront dans le sacré mystére
Fait pour un cheeur d’esprits contemplatifs
Embarquons-nous pour la belle Cytheére.

La grande mer sera notre cercueil ;

Nous servirons de proie au noir naufrage,

Le feu du ciel punira notre orgueil

Et I'aquilon nous garde son outrage.
Qu'importe! allons vers le clair paysage !
Malgré la mer jalouse ct les récifs,

Venez, partons comme des fugitifs,

Loin de ce monde au souffle délétére.

Nous dont les ceeurs sont des ramiers plaintifs,
Embarquons-nous rour la helle Cythére.
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Des serpents gris se trainent sur fe seuil

Ou souriait Cypris, la chére image

Aux tresses d’or, la vierge aux doux accueil !
Mais les Amours sur le plus haut cordage
Nous chantent 'hymne adoré du voyage.
Héros cachés dans ces corps maladifs,
Fuyons, partons sur nos légers esquifs,

Vers le divin bocage ou la panthére

Pleure d’amour sous les rosiers lascifs :
Embarquons-nous pour la belle Cythére.

ENVOI

Rassasions d’azur nos yeux pensifs !
Oiseaux chaunteurs, dans la brise expansifs,
Ne souillons pas nos ailes sur la terre,
Volons, charmés, vers les Dieux primitifs]
Embarquons-nous pour la belle Cythére.

Mai 1862.

X111

BALLADE POUR 4LA SERVANTE DU CABARET

Ami, partez sans moi; I'Amour vous suit
Pour faire féte & votre belle hotesse.

Vous dites donc qu’on aura cette nuit

Souper au vin du Rhin, grande liesse

Et cotillon chez une poétesse.

Que j'aime mieux dans les quartiers lointains,
Au grand soleil ouvert tous les matins,

Ce cabaret flamboyant de Montrouge

Ou la servante a des yeux libertins!

Vive Margot avec sa jupe rouge!
L

31.



308 TRENTE-SIX BALLADES JUOYEUSES.

On peut trouver la-bas, si I'on séduit
Quelque farouche et svelte enchanteresse,
Un doux baiser pris et donué sans bruit,
Méme, au besoin, un soupgon de caresse

" iais, voyez-vous, Margot est ma déesse.
Vi tant chéri ses regards enfantins,
it les boutons de rose si mutins
Qu’on voit fleurir dans son corset qui bougel
Sa levre est folle et ses cheveux chitains :
Vive Margot avec sa jupe rouge!

J’ai quelquefois grimpé dans son réduit

Ot le vidux mur a vu mainte prouesse.

Elle est si rose et si fraiche au déduit,
Quand rien ne géne en leur rude allégresse
Son noble sang et sa verte jeunesse!

Le lys tremblant, la neige et les satins

Ne brillent pas plus que les blancs tétins

Et que les hras de cette belle gouge.

Pour égayer I'ivresse et les festins,

Vive Margot avec sa jupe rouge!

ENYOI

Prince, chacun nous suivons nos destins,
Restez ce soir dans les salons hautains
De Cidalise, et je retourne au bouge,
Aux gobelets, aux rires argentins.

Vive Margot avec sa jupe rougei

Février 1862.
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XIv

BALLADE POUR UNE AUX CHEVEUX DORES

Cypris comme toi, tleur d’amnour,
Eut cet adorable enjouement,
Cette levre dont le contour
l'attire comme un doux ainant,
Et tout ce resplendissement

D’un incomparable trésor,
Prunelles de clair diamant,
Sourecils d'ébeéne et frizons d'or.

Tes cheveux, en chaque détour,
Ont comme 1l hruissement

Du ilot bleu qui baigne la tour.
En toi, pour des regards d'amant
Tout est le miracle charmant .
Que ton 4me embellit encor,
Roses, neiges, enchantement,
Sourcils d’ébéne et frisons d’or.

Et tout nous ravit tour a tour,
Roses faites d’embrasement,
Cheveux plus vermeils que le jour,
Sein plus blane gue le pur froment,
Yeux profonds, qu'emplit fierement
De wumiére. un profond décor
D’étoiles et de firmament,

Sourcils d’ébéne et frisons d’or.
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ENVO!

O chére joie! 6 cher tourment!
Ma strophe au gracieux essor
Méle, en son éblouissement,
Sourcils d’ébéne et frisons d'or.

Février 1861.

Xy

BALLADE POUR TROIS SEURS

QUI SONT SES AMIES

Ce sont trois sceurs, trois blondes, mais Lucy
Est un peu fauve, et Lise est un peu rousse.
Jeanne au heau front par le doute obscurei
Est la plus fiére, et Lucy la plus douce.
Dans le jardin, sur un tapis de mousse,
Nous devisons comme des écoliers

Ce sont parfois des contes par milliers,

Puis je sertis de folles rimes, voire

Des madrigaux pour leurs petits souliers,

Et Marinette est 14 qui verse a boire.
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Lucy me fait songer et Jeanne aussi;

Et qu'un rayon de lumiére éclabousse

Le front vermeil de Lise, me voici

Charmé : '’Amour, ayant vidé sa trousse,
Trouve 4 souhait des traits que rien n’émousse
Dans ses grands yeux pensifs et singuliers.
Lucy soupire et me dit : Vous parliez,

Parlez encor; trouvez-nous quélque histoire.
Le soleil rit sur les blancs escaliers,

Et Marinette est 13 qui verse a boire.

Lise est ma joie et mon plus cher souci,
Lucy m’attire et Jeanne me repousse,

. Mais je I’adore, et j’ai le cceur transi
Dés qu’elle pleure et qu’elle se courrouce
Pour un baiser sur 'ongle de son pouce.
Puis, en jouant avec ses lourds colliers,
Je dis A Lise : Enfant, si vous vouliez!
Elle répond : Ami, songe 4 la gloire.
Lucy me cueille un fruit des espaliers,
Et Marinette est 1a qui verse & boire.

ENVOI

. Prince, une fois il faut que vous alliez
Dans ce jardin, pour voir humiliés °
L’or, le saphir, les diamants, I'ivoire,
Tous les rubis de vos fins joailliers,
Et Marinette est 13 qui verse a boire.

Avril 1862,
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XVI

BALLADE SUR LES HOTES MYSTERIEUX

DE LA FORET

11 chante encor, 1’essaim railleur des fées,
' Bien protégé par I'épine et le houx

Que le zéphyr caresse par bouffées.

Diane aussi, I'’épouvante des loups,

Au fond des bois cache son cceur jaloux.

Son culte vit dans plus d’une chaumiére.

Quand les taillis sont baignés de lumiére,

A I'heure calme ou la lune parait,

Echevelée & travers la clairiére,

Diane court dans la noire forét.

De nénufars et de feuilies coilices,

La froide nixe et I'ondine aux yenx doux
Menent Je bal, follement attifées,

Et prés du nain, dont les cheveux sont roux,
Les sylphes verts dansent et font les fous.
On voit passer une figure altiére,

Et I'on entend au bord de la riviére

Un long sanglot, un soupir de regret

I:t des pas sourds qui déchirent du lierre $
Nizne court dans la noire forét.
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Diane, au bois récoltant ses trophées,
Entend le cerf gémissant fuir ses coups
Et se pleurer en plaintes étouffées.

Un vent de glace a rougi ses genoux;
Ses lévriers, ivres de son courroux,
Sont accourus A sa voix familiere.

La grande Nymphe & la fauve paupiére
Sur son arc d’or assujettit le trait;
Puis, secouant sa mouvante criniére,
Diane court dans la noire forét.

ENVOI

PRiNCE, il est temps, fuyons cette poussitre
Du carrefour, et la forét de pierre.

Sous le feuillage et sous I'antre secret,
Nous trouverons la ville hospitaliére ;
Diane court dans la noire forét.

Novembre 1861.

XVII

BALLADE POUR ANNONCER LE PRINTEMPS

Elle frémit, la brise pure,

Dans ce beau jardin de féerie

Ou le ruisseau jaseur murmare.
Le printemps affolé varie

Sa merveilleuse broderie,

L’eau chante sous les passerelles ;
Tout tressaille dans la prairie

A la fagon des tourterelles.
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Les arbres dans I'allée obscure
Ou babille la causerie

Laissent lear jeune chevelure
Flotter avec coquetterie.

C’est le temps ou le ciel vous crie
D’oublier chagrins et querelles,
Et de vivre en galanterie

A la fagon des tourterelles.

L’insecte court dans Ja verdure.

Le bois est plein de réverie;

La nymphe a quitté sa ceinture,

Le sylphe avec idoldtrie

Baise la pelouse fleurie,

Les fleurs ont ouvert leurs ombrelles;
Enfants, il faut qu’on se marie

A la fagon des tourterelles.

ENVOI

La colombe murmure et prie
Et chuchote sur les tourelles §
Mariez-vous, belle Marie,

A la fagon des tourterelles

Avril 1862




TRENTE-SIX BALLADES JOYEUSES. 373

XVIII

BALLADE EN QUITTANT LE HAVRE-DE-GRACE

Enfin je pars et voici le navire.

Adieu, Paris joyeux! adieu, tombeau!

Vis sans savoir que Misére soupire,

Maigre, et saignant sur son vieil escabeau,
Et ses seins nus mal couverts d’un lambeau.
Vis dans ta haine et dans ton avarice;

Moi, je m’envole au gré de mon caprice.
‘La voile s’enfle, éprise de I'éther,

Et, délivré, j'invoque ma nourrice,

La mer aux flots tumultueux, la mer!

Adieu, prison ol pleura mon martyre !
Adieu, Gobsecks & I’dme de corbeau!

La vague est 1a qui me berce et m’attire;
L’archer divin, jeune, féroce et beau,

A sur la mer secoué son flambeau.

Dans sa splendeur, comme une impératrice,
Elle sourit, la grande séductrice;

Et je respire, ivre du gouffre amer,

Pour que son souffle odorant me guérisse,
La mer aux flots tumuitueux, la mer!

J'entends passer comme un accord de lyre.
O lovelace en habit bleu barbeau,
Féru d’amour pour une tirelire,
Paris, adicu! garde tes Mirabeau,
Et Ferraris et Julictte’ Beau!
* 32
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Al! la splendeur de ton adolescence

Et ton regard terrible et cajoleur
Evcilleront par leur seule puissance

l.e geai foldtre et le merle siffleur

Et tout le gai renouveau querelleur,

Car, pour revivre, il suffit qu'on te voiel
Dans le feunillage adouci qui verdoie

Et de qui I'ombre emplit le clair bassin,
Que ta blancheur sous les rayons chatoie !
Souris, Guerriére, et fais voir ton beau sein.

Fais resplendir en leur magnificence,
Pour cet Avril ruisselant de chaleur,

Tes charmes nus, dont la sainte innocence
Fait oublier le crime et la douleur.
Malgré le doux printemps ensorceleur,
Notre 4ge affreux sous la tristesse ploie
Cette Euménide a fait de lui sa proie,

Il est malade, il veut un médecin.

Ah! pour guérir le mal qui le foudroie,

Souris, Guerriére, et fais voir ton beau sein.

ENVDI

REINE, prodigue & I'astre qui flamboie
Ce sein aigu qui brilla devant Troie !
Quoi qu’en ait dit notre siécle malsain,
Rien ici-bas n’est divin, que la joie :

Souris, Guerriére, et fais voir ton beau sein.

A la villa, Avril 1869.
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XX

DOUBLE BALLADE POUR LES BONNES GENS

"Le temps ou j'accorde ces rimes
Est meilleur pour le financier
Que pour les vertus magnanimes,
Je regarde négocier
Au milieu d'un luxe princier
Tous les gens de sac et de corde,
Le traitant, le juif et I’huissier :
Dieu fasse aux bons miséricorde |

Muse, quittons les blanches cimes
Ou nous osions balbutier.

Parlons crédit, report et primes]
Le sort ne se veut soucier

Que du changeur et du boursier }
Partout la haine et la discorde;
Les cceurs sont de neige et d'acier,
Dieu fasse aux bons miséricorde !

C’en est fait des strophes sublimes 1
Le réalisme et I’art grossier
Sont venus pour punir nos crimes.
: fils d’'Homere est hesacier.
s biographe carnassier
a pas de répit qu’il ne morde ;
irtuffe veut officier :
eu fasse aux bons miséricorde |
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Basile a ‘quatre pseudonymes.

Je vois Judas paperassier

Vendre son Dieu pour des centimes,
O doux Orphée, un épicier

Dont la police a le dossier

Parle morale avec sa horde

Et vient pour te supplicier.

Dieu fasse aux bons miséricorde!

Mais quoi! tant que tu nous animes,
Génie, 0 maitre, 0 justicier,
Reprenons les savantes limes!
Puisque notre cher devancier

Nous verse le suc nourricier,

Que I’enthousiasme déborde!
Reviens, Amour, divin sorcier !
Dieu fasse aux bons miséricorde |

Art, Pensée, 6 blanches victimes,
Cygnes qu’on veut asphyxier,
Ne tombez pas vers les abimes |
Pégase ailé, brillant coursier,
Viens! Que pour nous initier
Cypris renaisse, et qu’elle torde
Ses cheveux d’or sur le glacier |
Dieu fasse aux bons miséricorde

Mai 1869,
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XX1

BALLADE POUR LES PARISIENNES

On voit partout, chez les Teutons

Et chez le Mormon polygame,

Des Iris et des Jeannetons

Fort dignes de I'épithalame ;

Et Vienne a, tout comme Bergame,
Des anges dont on est épris;

Quant 4 ce qu'on nomme : la femme,
C’est un article de Paris.

Elle est bouchére, et nous, moutons.
C’est le plus divin amalgame

De lys, de roses, de festons.

Il ne faut pas qu’on la ditfame !

Elle ment comme un vrai programme;
Pour sa folle dent de souris,

Malheur 4 tout ce qu’elle entame :
C’est un article de Paris.

Avec ses appétits gloutons

Et sous son linge & fine trame,
Elle avale des feuilletons

Et se délecte au mélodrame.

Celle pour qui tomba Pergame
Changeait moins souvent de maris
Qu’elle, soit dit sans épigramme !
C’est un article de Paris.
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ENVOI

Je ne saurais changer de gamme :

La femme est un joyau de prix

Qui vaut son pesant d’or ; mais, dame |
C’est un article de Paris.

Mai 1869.

XXI

DOUBLE BALLADE DES SOTTISES DE PARIS

C’est un étrange bacchanal

Dans ce Paris vraiment haroque
Ou régne le petit journal,

Et ¢u'une drdlesse provoque

En lui laissant voir sous sa toque
Des cheveux d'un cuivre vermeil
CGomme le bon or qu’elle croque.
Moi, j’en ris, les jours de soleil.
Etre probe est original

Dans cette Babel équivoque

Oi1, malgré le Code pénal,

Chacun suit les mceurs de I'époque;
Ou Scapin remplace Archiloque,
Mais ot Pindare, aux Dieux pareil,
Souperait d'un ceuf & la coque.
Moi, j'en ris, les jours de soleil,
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Dans ce péle-méle vinal,

Qu’est-ce que I'’honneur? Une loque
Pour amuser le tribunal,

Qu’agite, pendant son colloque,
L’avocat, soufflant comme un phoque.
Le pauvre juge, en son sommeil,
Entend ces cris de ventrilogue.

Moi, j’en ris, les jours de soleil.

La Béte aun regard virginal

Que tout millionnaire tivoque,
Prodigue son amour banal

Et chacun s’en emberlucoque.
C’est pour elle qu’on se dislogue,
Et tous les cceurs sont en éveil
Dés que frémit sa pendeloque.
Moi, j’en ris, les jours de soleil.

Au sein d’un tumulte infernal

Ce sont partout glaives qu’on choque,
Torches qui servent de fanal,

Mépris solide et réciproque,
Mensonges que la Haine évoque,
Idiots dont on prend conseil,

Maitres qu'on flatte et qu’on révoque 3
Moi, j'en ris, les jours de soleil.

Comme une image d’Epinal,
Flamboie en sa riche défroque
Devant le café Cardinai

Ce cruel Paris, qui se moque
Des sauvages de I'Orénoque,

Et dont le superbe appareil
Indignait Thomas Vireloque :
Moi, j’en ris, les jours de soleil.

Juin 1869,
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XXII

BALLADE A GEORGES ROCHEGROSSE

La sottise partout fait rage.
Bienheureux qui s’est abstenu
D’ouir maint et maint personnage
Dont I'esprit a pour revenu

Le banal et le convenu:

Que le Diable serre leurs gorges!
Puisque te voila prévenu,
Souviens-toi bien de cela, Georges.

Si tu veux vivre en homme sage,
Lorsque I'dge sera venu,

Fuis I'oisif et son bavardage,

Le réveur au cerveau cornu

Et I'imbécile parvenu;

Car tous ces gens-1a font leurs orges
En pillant P’artiste ingénu.
Souviens-toi bien de cela, Georges.

Pour les filles an cceur volage

Qui s’ent vont, le sein demi-nu,

Avec une fleur au corsage,

Fuis cette gent trotte-menu.

Car Amour, forgeron connu,

Pour leurs yeux martele en ses forges
Plus d'un trait subtil et i¢nu.
Souviens-toi bien de cela, Georges.
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ENVOI

Il faut les fuir au bois chenu

Des merles et des rouges-gorges,
Ou dans le travail continu :
Souviens-toi bien de cela, Georges.

Juillev 1869.

- XXIV
BALLADE A SA FEMME, LORRAINE

Mon cher amour, c’est presque & Domremi
Que te berca la plaine bocagere,

D’odr ton courage et ton cceur affermi;
Car tu naquis, 6 bonne ménagere,

Dans le pays de la grande Bergere.
Comme au travail jamais tu ne pleuras
Ta peine rude et ne désespéras,

Dans la maison, régente et souveraine,
Tu fais tout luire, et toujours tu seras
D’un vaillant cceur, 6 ma bonne Lorraine.

Quand nos Iris au teint pauvre et blémi,
Pour garder mieux leur beauté d’étagere,
Trainent leurs pas d'un bel air endormi,
Toi, tu fais tout, lingére et boulangeére,
‘ main forte A la fois et 1égere.
» aussi confire les cédrats
Ire nets les planchers et les draps
¢ faisaient ta meére et ta marraine;
- te vois bdiller aux opéras
aillant ceceur, 6 ma bonne Lorraine.
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Pour la douleur dont j’ai souvent gémi,

Elle s’enfuit, vision mensongére !

Grice A toi seule et sous ton souffle ami,
Elle s’en va d’une aile passagére,

Et je I'oublie ainsi qu'une étrangére.

Vrai médecin, ignorant le fatras,

(Car tu guéris mon mal, sans embarras,

En le domptant par ta vigueur sereine,)
Pour le charmer, tu me prends dans tes bras
D’un vaillant ceeur, 6 ma bonne Lorraine.

ENVOI

Chére 4me en feu, qui me transfiguras,

Que le bonheur, sans nous trouver ingrats,
Devant nos pas comme un collier s’égréne,
Je taimerai, comme tu m’aimeras,

D’un vaillant ceceur, 6 ma bonne Lorraine,

Juillet 18..

XXV

BALLADE DE LA BELLE VIROISE

Regardez-la, cette fille de Vire

Bonne & porter les sacs de son moulin!
Elle ravit avec son large rire

Tout le pays d’Olivier Basselin;

Elle a I'air brave et le geste malin

Et la noblesse au front, bien que vilaine,
Et le sein droit, sans corset de baleine,
Elle babille ainsi qu’un moineau franc;
Le vent la baise et boit sa fraiche haleine,
0 lévre rouge, 0 belle. fleur de sang!
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Cette beauté qui jamais ne sdupire

Court par les champs comme un jeune poulain
Et chante et mange, et foldtre et respire.
Méme elle vide avec Pierre et Colin

Son pot de cidre écumecux et tout plein.

Dans le manoir dont elle est chitelaine

Onc ne vit-on ruolz ni porcelaine ;

Muis ses dents sont de neige, et bien en rang
Comme s’en vont les agneaux dans la plaine.
O lévre rouge, 0 helle {leur de sang!

L’ennui, ce mal affreux qui nous déchire,
N’est pas connu de son cceur masculin.
Notre Viroise au ruisseau qui I'admire
Lave ses pieds dans le flot cristallin;
Puis, sous ’ardent soleil a son déclin,
Par le sentier fleuri de marjolaine,
Laissant flotter son cotillon de laine

Sur la rondeur de son robuste flane,

Elle s’en va, chantant de sa voix pleine.
O lévre rouge, 0 belle fleur de sang!

ENVOI

PriNcE, la bouche en fleur de Madeleine
Palit d’amour parfois, jamais de haine.

Le magister, assis sur un vieux banc,

En la voyant dit : C’est la grecque Héléne.
O levre rouge, 0 belle fleur de sang!

Juillet 1869




TRENTE-SIX BALLADES JOYEUSES.

2

XX VI

BALLADE SUR LUI-MEME

Assembleur de rimes, Banville,
C’est bien que les chardonnerets
Chantent dans les bois de Chaville j
Mais veux-tu chez les Turcarets
Emplir ton coffre et tes coffrets ?
Plante-1a ton réve féerique!

C’est bien dit, mais je ne saurais,
Je suis un poéte lyrique.

Je puis encor charmer la ville

Avec lajflate de Segrais;

Mais exercer un art servile,
Comment Voserions-nous, pauvrets{
8i je le pouvais, j'aimerais

Lu. toile-cuir et I’Amérique,

Mais de quoi servent les regrets?
Je suis un poéte lyrique.

Mon allure est trop peu civile.
Toujours (autrement je mourrais,)
Fuyant toute besogne vile,

Je retourne aux divins retraits,
Comme, fuyant I'impur marais,
A travers la nue électrique
L’oiselet retourne aux foréts;

Je suis un poéte lyrique.

* 23
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ENVOIL

PRINCE, voila toug mes secrets,
Je ne m’entends qu’a la métrique :
Fils du dieu qui lanze des traits,
Je suis un poéte lyrique.

Juillet 1869.

XXVII

BALLADE DE L'AMOUR BON OUVRIER

Le monde est plein de compagnons habiles,
De ciseleurs, de rudes artisans

Forgeant le fer ou les métaux fragiles,
Faiseurs d’outils et de joyaux plaisants,
Tenant la lime ou les marteaux pesants.
D’autres, chanteurs, histrions, folle race,
Ayant des tours nombreux en leur besace,
Vont mariant la flate et le tambour;

Mais entre tous, quelque ouvrage qu'il fasse,
Le plus subtil ouvrier, ¢’est Amour.

11 fait errer les zéphyrs indociles

Dans les cheveux des filles de seize ans,
1l enrubanne Eglé dans les idylles,
Fauche la gerbe avec les paysans

Ou fait piaffer les chevaux alezans,
Baisse les yeux ou danse la cordace,
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Il fait des ducs avec la populace

Et des bergers avec des gens de cour;
Glagant la flamme, il échauffe la glace ¢
Le plus subtil ouvrier, c’est Amour.

Nous le voyons avec ses doigts agiles

Cousant ’habit vermeil des courtisans

Ou, fier sculpteur, pétrissant les argiles;
Gueux qui mendie ou donneur de présents,
Sinistre, ou gai comme des vers luisants.,
Pécheur. il prend tout poisson dans sa nasse;
Archer folatre, il atteint dans sa chasse.

Buse et colombe, alouette et vautour,

Joueur de luth, on le fate au Parnasse:

Le plus subtil ouvrier, ¢’est Amour.

ENVOI

Prince, Amour vaut Tartuffe et Lovelace,
Comédien et roi de la grimace,

Soldat, mercier, diplomate et pastour,

11 est tout ; nul métier ne I'embarrasse.
Le plus sublil ouvrier, c’est Amour.

Juillet 1809,
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XXVIII

BALLADE DU ROSSIGNOL

Sous les berceaux touffus, prés de la rive,
Deux amoureux, couple jeune et charmant,
Passent. 1l est heureux, elle est pensive.

La bien-aimée a souri tendrement,

Dans ses yeux noirs brille un noir diamant,
C’est I'heure émue, ardente, électrisée !
Pour sa compagne auprés de lui posée,

Au vaste azur qu’a mesuré son vol,
Lancant, joyeux, sa voix divinisée,

Au fond des bois chante le rossignoi.

La bien-aimée, 4me fi¢re et captive,

Laisse tomber ses bras languissamment.
Elle frémit comme une sensitive.

Devant ses yeux tout n’est qu’enchantement.
La blanche lune éclaire & ce moment

Sa main d’enfant, par les lys jalousée.

Dans les rameaux, sur la rive opposée,
Semblant alors égrener sur le sol

Sa strophe d’or de mille feux croisée,

Au fond des bois chante le rossignol.

s parlent bas, et la brise furtive

Touche leurs fronts délicieusement.

Pile de joie et cependant craintive,

La bien-aimée, au bord du flot dormant
Vient, et se penche au bras de son amant,
L’aile du feu des astres arrosée,
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Et frémissante et par le vent baisée,
Fier, célébrant son triomphe, le col
Dans la lumigre et baigné de rosée,
Au fond des bois chante le rossignol,

ENVOI

Le chant éclate en brillante fusée,

Et, s’enivrant de lumiére irisée,

L'oiseau dérobe aux cieux, par un doux vol,
Les traits divins de son hymne embrasée.

Au fond des bois chante le rossignol.

Juillet 1869

. XXIX

BALLADE

DE VICTOR HUGO PERE DE TOUS LES RIMEURS

En ce temps dédaigneux, la Rime

A force amants et chevaliers.

Ces chanteurs, pour qu’on les imprime,
Accourent chez nos hételiers

De Voyron, pays des toiliers,

D’Auch, de Nuits, de Gap ou de Lille,
Et nous en avons par milliers,

Mais le pére est 1a-bas, dans I'tle

33.
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Les uns devant le mont sublime
Bétissent de grands escaliers

Qui vont jusqu’a la double cime;
Ceux-13, comme des oiseliers,
Prennent des rhythmes singuliers,
Ou rejoignent ’abbé Delille

Par le chemin des écoliers;

Mais le pere est 1a-bas, dans I'ile.

D’autres encor tiennent la lime ;
D’autres, s’adossant aux piliers,
Heurtent la sottise unanime

De leurs fronts, comme des béliers :
D’autres, effrayant les gedliers

Du grand cri de Rouget de I'Isle,
Brisent nos fers et nos colliers;
Mais le pere est la-bas, dans I'ile.

ENVOI

Gautier parmi ces joailliers

Est prince, et Leconte de Lisle
Forge l'or dans ses ateliers;
Mais le pére est la-bas, dans Viie.

Aolit 1869,
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XXX
BALLADE DE LA SAINTE BUVERIE

Hume le piot sans tréve, biberon.

Le Tourangeau, le poéte au grand cceur,
Maitre Francois, le sage vigneron

Qui parmi nous fut comme un dieu vainqueur,
Maitre Francois, riant, joyeux, moqueur,
Comme un Bacchus debout sur son pressoir,
Ecrase encor le raisin du terroir

Et du sang rose emplit son broc divin.

As-tu soif? bois la vie et bois I’espoir,

C’est Rabelais qui nous verse du vin.

Nous boirons tous, I'ouvrier, le patron

Et I'usurier de nos sous escroqueur,

Et le soldat qu'emporte le clairon!

Done, fais en paix ton commerce, trogueur,
Et toi, noircis tes feuilles, chroniqueur.
Fume 'andouille et garnis le saloir,

Bon paysan courbé sous le devoir,

Ou travailleur des bois, rude sylvain
Toujours cognant sous le feuillage noir :
C’est Rabelais qui nous verse du vin,

Qui que ta sois, artisan, bacheron,
Humble mercier fait pour chanter le cheeur
Sur le thédtre ou déclame Néron,

Méme valet d’écurie ou piqueur,

Tu godteras 4 la rouge liquenr,

Quand tu serais, en ton pauvre manoir,
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Plus altéré que ne l'est vers le soir
D’un jour de juin, le sable d’un ravin,
Nargue la soif, car tu n’as qu’a vouloir,
C’est Rabelais qui nous verse du vin,

ENVOI

Pringe, la France enivrée a pu voir

Le flot sacré dans son verre pleuvoir.
Buvons encor ! nous n’aurons pas en vain
Soif de gaité, d’amour et de savoir,
C’est Rabelais qui nous verse du vin.

Septembre 1869.

XXXL

BALLADE, A SA MERE

MapamMeE ELiSABETH ZELIE DE BaNnNvIitnm

Toujours charmé par la douceur des vers,
Ne pense pas que je m’en rassasie.

Méme & cette heure, en dépit des hivers,
J’ai sur la lé¢vre un parfum d’ambroisie.

Né pour le rhythme et pour la poésie,

Dans nos pays, ol, tenant son fuseau,

Le long des prés ou chante un gai ruisseau -
Va la bergére au gré de son caprice,

Je surprenais les soupirs du roseau,

Tu le sais, toi, ma mére et ma nourrice.

-
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Tout a son prix; mais hors les lauriers verts,
Je puis encor ‘out voir sans jalousie,
Car chanter juste en des meétres divers
Serait ma loi, si je ’avais choisie.
Quand m’emporta la sainte frénésie,
Parfois, montant Pégase au fier naseau,
J’ai de ma chair laissé quelque morcean
Parmi les rocs ; plus d'une cicatrice
Marquait alors mon front de jouvenceau,
Tua le sais, toi, ma mére et ma nourrice.
Et je me crois maitre de ’univers!

Car pour orner ma riche fantaisie,

J’ai des rubis en mes coffres ouverts,
Tels qu’un avare ou qu’un sultan d’Asie.
Foin de I'orgueil et de I'hypocrisie!
Comme un orfévre, avec le dur cisean
Dont mainte lime affite le biseau,

Je dompte l'or sous ma main créatrice,
Car une fée enchanta mon berceau,

Tu le sais, toi, ma mére et ma nourrice.

ENVOI

Ma MERe, ainsi j’aurai fai tout réseau,
N’étant valet, seigneur ni damoiseau.
(Que de ce mal jamais je ne guérissel)
J'aurai vécu libre comme un oiseau,

Tu le sais, toi, ma meére et ma nourrice.

19 Novembre 1839. .
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XXXII
BALLADE A LA LOUANGE DES ROSES

Je veux encor d’un vers audacieux

Louer la fleur adorable et sanglante

Qui dit : Amour! sous I'eil charmé des cieux;
La fleur qui semble une l¢vre vivante

Et qui nous baise, et dont la couleur chante
Dans ses rougeurs un bel hymne idéal.

Par ce matin vermeil de Floréal,

Je veux chanter le calice ol repose
L’emivrement du parfum nuptial.

Sur toutes fleurs je veux louer la Rose,

La Rose ouvrait son cceur délicieux.
Dans les sentiers ol verdissait ’acanthe
Tu la rougis de ton sang précieux,
Reine de Cypre, 6 Cypris triomphantel
La violette est sa pale servante.

Le chaste lys pres du flot de cristal
Reste épris d’elle, et n’est que le vassal
De sa splendeur suave et grandiose,

Et 'astre seul croit qu’il est son égal.
Sur toutes fleurs je veux louer la Rose.

Sans dérider le Roi silencieux,

Vivant rubis, une Rose galante

Egaye, au sein du palais soucieux,

Les cheveux blonds de la petite Infante,
Et cependant, sans voir son épouvante,
Pareil lui-méme au sombre Escurial,
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Son pére au front livide et glacial

Se tient auprds d'une fenétre close,"
Pile a jamais de son ennui royal.

Sur toutes fleurs je veux louer la Rose.

ENVOI

PriNCE, un divin poéte oriental

Chanta jadis pour son pays natal

Ma fleur de pourpre et son apothéose.

Tel, aprés lui, dans un chant triomphal,
" Sur toutes fleurs je veux louer la Rose.

Mai 1869.

XXXIII

BALLADE POUR LES CHANTEURS

Soyons sérieux ou bouffons,

Mais chantons! Luth ou flageolet,
C’est par 1A que nous triomphons,
Prenant les d4mes au filet.

Lion fauve, doux agnelet

Et rochers & qui maintes fois
Orphée en leur langue parlait,
Tout céde au charme de la voix.

Jeannettes que nous attifons,
ALindors triés sar le volet,
Banquier maniant ses chiffons,
Soudard tenant son pistolet.



396 TRENTE-SIX BALLADES JOYEUSES.

Moine disant son chapelet,
Amour qui de ses petits doigts
Sans fagon nous prend au collet,
Tout céde au charme de la voix.

Chantons sous les ardents plafonds
Ot I'or pompeux met son reflet,

- Ou dans les bocages profonds
Comme fait le rossignolet,
Mais chantons ! Duc ou Jodelet,
Orgueil indomptable des rois
Et fillette & I'esprit follet,
Tout céde au charme de la voix.

ENVOI

PRiNcE, je suis votre valet!

Vous aimez Lyse, je le vois;

Eh bien, chantez! car, s'il vous plalt,
Tout céde au charme de la voix.

Juillet 1869.

XXXIV

BALLADE DE LA JOYEUSE CHANSON DU COR

Ainsi qu’un orage tonnant
A la voix des magiciens,

Le cor éveille, en résonnant
Sur les coteaux aériens,
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Le cheeur des vents.musiciens,

Sonnez, piqueurs galonnés d’or!
Parmi les aboiements des chiens
Qu'il est joyeux le chant du cor!

Dans le clair matin rayonnant,

Plus d’ennuis et plus de liens

Au bois sauvage et frissonnant

Qui n’a que des loups pour gardiens
Eclatez, cris olympiens,

Encor! encor! encor! encor!

O chasseurs, francs bohémiens,

Qu’il est joyeux le chant du cor!

Le soleil embrase, en tournant,
Les gorges de ces monts anciens,
Et I'on eroit y voir maintenant
Briller cent rubis indiens.

O sanglier géant, tu viens
Tomber dans ce riche décor :
Hurrah! bons chiens patriciens!
Qu’il est joyeux le chant du cor!

ENVOI

Prince, les beaux tragédiens
Que ces chiens au rapide essor,
Et dans les vents éoliens

Qu'il est joyeux le chant du cor!

Octobre 1869.
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XXXy

BALLADE A LA SAINTE VIERGE

Vierge Marie! aprés ce bon rimeur
Francois Villon, qui sut prier et croire,

Et qui jadis, malgré sa folle humeur,

Fit sa ballade immortelle & ta gloire,

Je chanterai ton régne et ta victoire.

Ton diadéme éclate avec fierté

Et sur ton front il rayonne, enchanté.

Mille astres d’or frissonnent sur tes voiles,
Tu resplendis, 6 Lys de pureté,

Dame des Cieux, dans I'azur plein d’étoiles.

Mere sans tache, entends notre clameur

Et sauve-nous du mirage illusoire!

Vierge, 4 travers le monde et sa rumeur
Guide nos pas tremblants dans la nuit noire.
Luis, Porte d’Or! Apparais, Tour d’lvoire!
Toujours le Mal, avec peine évité,

Poursuit notre ombre, et dans obscurité
Pour nous meurtrir ce chasseur tend ses toiles.
Aide-nous, toi dont le Fils a lutté,

Dame des Cieux, dans 'azur plein d’étoiles!

Conduis le faible! Eveille le dormeur!
Parfois le sombre Océan sans mémoire

Rit A nos yeux troublés, comme un charmeu
Et montre un flot calme et rayé de moire
Comme une source ou la biche vient boire;
Puis il devient un gouffre épouvanté |
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Quand le marin sent ’'orage irrité

Briser ses mits et déchirer ses voiles,

Tu fais pour lui briller une clarté,

Dame des Cieux, dans I'azur plein d’étoiles!

ENVOI

ReINE DE GRAcE, et Reine de Bonté,

Aide et soutiens notre fragilité.

Fuyant I'abime affreux que tu nous voiles,
Fais que notre 4me arrive en liberté,

Dame des Cieux, dans I'azur plein d’étoiles !

Mai 1869.

XXXVI
BALLADE AU LECTEUR, POUR FINIR

Gentil lecteur, vide ton verre un peu

Et lis encor cette dernidre page.

J'ai vu briller le front vermeil du Dien

Aux fléches d’or, que nul en vain n’outrage;
Fou de splendeur, j’ai suivi ce mirage,

Et c'est pourquoi je te donne ceci.

Vois, ce n’est pas le fait d’'un ceeur transi,
Car en ce temps de fous et de malades,
Gréce & la Muse, et je lui dis merci,

J'ai composé mes trente-six ballades.

D’autres chanteurs, épris du méme jeu,
Vers I'dpre cime ol s’éveille 'orage

Ont comme moi, sous les éclairs de feu,
Cherché longtemps avec un grand courage
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HISTOIRE DE LA BALLADE

1l en est des genres littéraires comme aes hvres : ils
ont leurs destinées.

Les uns s’épanouissent et se perpétuent sur le sol oit
ils sont nés. D’autres, importés de 1’étranger, s'implan-
tent et prospérent, deviennent nationaux et populaires.

Il en est d’autres encore qui n’ont qu’une saison d’un
demi-si¢cle ou d’un quart de siécle, et qui meurent avec
la génération qui les a pris en faveur.

D’autres enfin ont, comme dit le Maitre, leurs « per-
tes du Rhone », apparaissent et disparaissent selon des
lois mystérieuses et fatales que la critique historique a
mission de découvrir et d’expliquer.

En France, o la mobilité du caractére national sou-
met toutes choses & l'alternative, ol le goiit est infini
dans ses variations et dans ses modes, ces vicissitudes
sont plus fréquentes que partout ailleurs. Dans les arts
une loi générale préside a ces évolutions, loi de com-
pensation et d’¢quilibre entre les deux sources princi-
pales du génie frangais, I'imagination et la raison, ou,
pour nous conformer au langage de la polémique ac-
tuelle, le bon sens et le sens artiste.

Toute I'histoire de notre littérature, notamment, roule
entre ces deux termos : revanches perpétuelles de I'es-
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prit de raisonnement sur le génie poétique, et de celui-ci
sur celui-la.

Les époques artistes s’inquidtent de la langue et des
formes, remontent I'instrument poétique, renouvellent
le matériel des moyens d’expression.

Les époques de raisonnement démontrent, enseignent,
discutent, propagent, grandes aussi dans leur inquiétude
. du vrai, dans leur amour expansif de I’'humanité et du
bien.

Lorsque, au commencement de ce sidcle, on sentit la
nécessité de rendre & la langue poétique 1'énergie et
I'éclat qu’elle avait perdus pendant cent cinquante ans
de discussions et de luttes, on se retourna naturellement
vers les époques de poésie florissante. On alla recher-
cher la tradition de ’art oubliée prés des derniers lyri-
ques, ceux de la Renaissance et du régne de Louis XIII.
Le besoin de regagner de la souplesse et de la précision
fit reprendre en gott les vieux rhythmes, exercices de la
rime et de la mesure. Le Sonnet, le Rondeau abandon-
nés aprés Voiture et La Fontaine reparurent ; le Triolet
méme retrouva des dévots. La Ballade seule fut négli-
gée, ou plut6t fut omise, non par dédain, jaime a le
croire, mais par mégarde, ou du moins, par malentendua.
On passa preés d’elle sans la reconnaitre.

Délaissée des le xvir° siecle, au temps de Moliere, alors
que le Rondeau et le Sonnet florissaient encore, la Bal-
lade n’était pas seulement oubliée; elle était méconnue.
Elle n’avait eu ni un Bensserade, ni un Voiture pour il-
lustrer son déclin. Une étrangére avait pris sa place,
et I'avait si bien remplacée, qu'on ne la connaissait plus.

Clairs de lune, chiteaux en ruine hérissant les monts,
lacs mystérieux hantés par les Elfes, chevaliers-fant6mes
surgissant visiére baissée dans l'oratoire des chatelaines,
coursiers infernaux emportant au galop les amants par-
“res, amoureuses Ondines tapies dans les roseaux, spec-
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tres, apparitions, vampires, échos fallacieux, couvents
profanés, chasseurs aventureux trouvés morts un matin
dans la clairiere, Dieu sait de quelle faveur vous avez
joui de 1820 & 1835 ! Dieu sait le compte des tdtes que
vous avez tournées, des ceeurs que vous avez fait battre,
et aussi avec quelle ardeur ta as été courtisée et pour-
suivie de roc en roc, le long de ton vieux fleuve, toi,
Lorelei! fée capricieuse et fugitive des bords du Rhin,
Muse de la BaLLADE ALLEMANDE! Tout fut Ballade alors :
la jeune fille filant son rouet, le vieux seigneur pleurant
son fils mort A la bataille, le chitiment des soldats blas-
phémateurs emportés par le diable, le voyageur égaré
par le feu-follet pendant la nuit, le sabbat des moines
sacriléges dans le clottre abandonné ! Tout s’en méla,
le piano comme la lyre, et le pinceau, et 1€ crayon. Pas
de tableau sans tour féodale et sans fantdme, pas de
chant qui n’edt pour accompagnement le trap-trap in-
fernal, ou le tintement de la cloche maudite, ou le vol
tourbillonnant des esprits. Et nile poéte, ni le masicien, ni
le peintre ne se doutaient qu’ils intronisaient un batard,
et que ce genre nouveau, que cette importation étran-
gére qu'ils fétaient avec enthousiasme n’était au fond
que la Romance.

Remarquons en passant que ces prétendues Ballades
allemandes s’'appellent proprement des Lieds (Lieder),
mot qui se traduirait exactement en francais par celui
de Lai, d’ou l'on a tiré Virelai, et qui caractérisa pen-
dant le moyen dge un genre de poésie particulier, ana-
logue au conte ou au fabliau : Lai de la Dame de Faél,
Lat du Rossignol, Lui d’Aristote, etc. (Voir notamment
les poésies de Marie de France éditées par De Roquefort,
Paris, 1832.)

Les Allemands, plus fideles que nous a 1’étymologie,
ont donné le nom de Lieder & des chansons historiques
ou légendaires, complaintes quelquefois, en stances et
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sans refrain, ot I'on retrouve le ton et le genie des an-
ciens Lais frangais du xm® siécle.

Les Ballades de Goethe sont des Lieder ; celles de Biir-
ger s’appellent simplement Poésies (gedichte) ; celles de
Schiller sont ou des Lieder, ou des Chants (gesange). Si
les uns et les autres ont guelquefois donné pour sous-
titre & leurs poémes le mot : Ballade, ¢’est un effet de
la méme confusion qui a fait attribuer vulgairement ce
nom & de certaines cantiléncs ou complaintes populai-
res, par exemple & la complainte du Juif-Errant ; et c’est
une fantaisie qui n’engage 4 rien cn frangais.

Et voila comment une bouffée d’'air allemand poussée
par les vents du Rhin est venue chez nous obscurcir une
question d’étymologie et a effacé du répertoire poétique
un des plus anciens genres nationaux.

Le vieux genre frangais protestait cependant, publi-
quement et en pleine lumiére de lustre, chaque fois
qu’au Thédtre-Francais on jouait Les Femmes savantes,
et qué Vadius, sollicité par Philaminte de manifester son
génie, toussait en déroulant son cahier : — Hum ! c’est
une Ballade ; et je veux que tout net vous m’en... Pour-
quoi une Ballade ? L’auteur le savait ; le public ne le sa-
vait plus. Ce n’est pas sans raison que Moli¢cre, voulant
présenter son Vadius comme le type accompli du pé-
dant, en fait un rimeur de Ballades, de prétérence a
tout autre poéme. Le Sonnet était encore trop godte,
malgré les Cotins et les Orontes, le Rondeau trop bien
en cour avec Bensserade, Voiture et Sarrazin, La Ballade
seule était un genre.assez archaique, assez pussé de
mode et suranné, comme dit Trissotin, pour agréer & un
amateur de vieilleries, & un cuistre en us, hardé de gree
et de latin. Ménage, l'original présumé du personnage
de Vadius, Ménage qui, en horreur du langage vulgaire,
célébrait ses amours en italien et en grec, se serait peut-
8tre permis le frangais dans la Ballade ; 1l serait méme
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surprenant qu’il ne I'etit pas fait. Mais quel trait & ajou-
ter A la physionomie d'un pédant, que de lui faire réci-
ter une complainte, ou une romance! Le public du
Théatre-Frangais ne se le dissimulait pas; et, faute de
le comprendre, il perdait une nuance du caractére co-
mique.

Si Vadius n’ett pas été si rudement interloqué par son
introducteur, ce n’est pas une romance qu'il ett récitée,
ni une complainte, ni quoi que ce soit en stances d’un
nombre indéterminé, de coupe et de mesure arbitraire.
11 et défilé de sa voix chevrotante trois strophes d’égale
longueur et de méme mesure, correctement composées
sur les mémes rimes, et les efit couronnées, en guise de
bouquet, d’'une demi-strophe adressée sous le titre d’En-
voi 4 Philaminte ou & Bélise ou il edt accumulé, marié
et fondu toutes les graces de son éloquence et toutes les
finesses de son esprit. Surtout il et fait briller son adresse
enramenant heureusement 4 la fin de chaquestrophe et de
I’Envoi un méme vers, refrain de ses doléances ou de
son espoir. Il se fiit bien gardé en outre d’entrelacer ca-
pricieusement les rimes masculines et les féminines, sa-
chant que leur ordre est déterminé par des principes
rigoureux desquels dépend la perfection de la Ballade.
Voila ce qu’aurait fait Vadius, en poéte exact et instruit
des bonnes traditions ; et ainsi il eft rectifié d’avance la
définition du dictionnaire de I’Académie qui, au mot
Bullade, n’indique ni le nombre des strophes, ni leur
mesure, et qui ne parle pas de I’Envoi.

1l va sans dire que cette Ballade supposée n’efit eu
d’autre ridicule que celui de son auteur, de méme que
le Sonnet du carrosse ne fait rire qu’aux dépens de Tris-
sotin.

La Ballade est donc un genre spécial, ayant sa forme
propre, ses lois fixes et inviolables. C’est de plus un
genre national, né du sol, non moins que le Rondeau né

¢ 3
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gaulois, ni que le Sonnet, invention des vieux trouvéres,
rapporté, et non apporté, de Florence par Du Bellay.
Peut-8tre méme est-elle 'ainée de I'un et de I'autre?

Le premier traité de poétique imprimé en frangais,
celui de Henri de Croi, publi¢ par Antoine Vérard, en
1493 (1), en donne les regles précises qui n'ont pas varié
depuis. Ces régles sont les mémes que nous avons rap-
pelées tout & I’heure, pour les [aire appliquer au pédant
Vadius. Pourtant le précepteur du xve siécle est autre-
ment explicite et autrement mnutienx qne nous ne l'a-
vons été. Il recounait d’abord trois espéces ou trois va-
riétés de Ballades, Ballade commune, Rallade balladante
et Ballade fratrisée. De ces trois variétés la Ballade com-
mune est le type. C'est par celle-]a qu'’il coinmence, et
c’est sous ce nom qu'il développe les régles compliquées
qu'une monographie ne saurait se dispenser de citer, au
moins en résumé : .

«Ballade commune doict avoir refrain ettrois couplets
et Envoy de Prince, duquel refrain se tiretoute la subs-
tance de la Ballade... Et doit chacun couplet par rigueur
d’examen avoir autant de lignes que le refrain contient de
syllabes. Si le refrain a huit syllabes, la Ballade doit &tre
formée de vers huictains. Si le refrain a neuf syllabes,
les couplets seront de neuf lignes, ete. » Ce n’est pas
tout : de méme que I'étendue du refrain gouverne I'¢-
tendue de la strophe, de méme le plus ou moins de lon-
gueur de la strophe régit et modifie la correspondance
et I'entrelacement des rimes : dans la strophe de huit
vers, les rimes sont simplement croisées ; dans celle de
neuf vers, et au deld, les quatre premiers vers seule-
ment sont en rimes croisées, le reste, suivant le précepte
de Henri de Croi, doit se régler ainsi qu'il suit : « Les

(1) L'ART ET SCIENCE DE RHETHORIQUE pour faire Rigmes et Balla-
des. Paris, imp. par Anthoine Vérard, in-4* gothique. Réimprint, par
Crapelet en 1832,
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cinquidme, sixieme et huititme vers sont de -pareilles
terminaisons, différentes aux premiéres, et le septiéme
et le neaviéme pareils et distingués a tous autres. » Dans
la strophe de dix vers, « le cinquiéme rimera avec le qua-
tri¢me; lés sixieéme, septiéme et neuvieme sont de pa-
reille terminaison ; le huitiéme et le dixi®me égaux en
consonnance. » Enfin, « sile refrain a siz syllabes, les
couplets seront de onze lignes, les quatre premiéres se
croisant, la cinquie¢me et la sixiéme pareilles en rimes;
les septi¢me, huitidme et dixiéme égales en conson-
nance, les neuviéme et onzieme de pareille termination.
— Et est aussi 4 noter que tout renvoi a son refrain pa-
reil comme les autres couplets; mais il ne contient que
cinq lignes au plus, et prend ses terminaisons selon les
derniéres lignes desdits couplets. » J’'omets, pour ne pas
compliquer davantage cet écheveau de menus précep-
tes, les indications relatives aux Ballades balladantes,
fratrisées et redoublées, qui toutes dérivent de la Bal-
lade commune. Les curieux les pourront aller chercher
dans le livre d’'Henri de Croi, heureusement réimprimé,
comme je I’ai dit en note, au commencement de ce sié-
cle. On peut néanmoins juger de l'importance de la
Ballade au xve siécle par I’étendue qui lui est accordée
dans un traité de poétique ou le Hondeau n’est encore
que le Rondeau simple, le Rondel de Charles d’Orléans,
et oa le Sonnet n’est méme pas nommé.

I.e Sonnet en effet n’a eu tout son lustre qu’au siécle
suivant ; et ce n'est guére qu'a la fin du xve si2cle que
ln Rondeau a re¢u sa forme définitive. La Ballade les a
précédés I'un et 'autre de deux cents ans dans la gloire.
Le x1ve siécle fut sa période d’éclat et d’honneur. rlle
est alors le genre préféré et adopté, le genre des gen-
res, le patron classique et populaire de I'inspiration poé-
tique. On faisait des rimes sous le titre de Livre des cent
ballades, signées de noms divers et quelquefois illustres.
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L'un de ces recueils, signalé par M. Paulin Paris (1),
porte les noms de Jean de Werchin, sénéchal de Hai-
naut, Philippe d’Artois, Jean Boucicaut, Duc d’Orléans,
Duc de Berry, La Trémouille, Bucy, le bitard de Coucy,
etc. Au moment ot Antoine Vérard imprimait 1'Art et
Science de rhétorique, la Ballade avait déja ses illustra-
teurs, Jean de Lescurel, Guillaume de Machault, Jean
Froissart I’historien, Eustache Deschamps, Christine de
Pisani, Alain Chartier, Charles d'Orlé¢ans, Villon, Henri
Baude, Guillaume Crétin, Roger de Collerye, auxquels
devaient se joindre au si¢cle suivant Clément Marot, et
plus tard Voiture, Sarrazin et La Fontaine.

Henri de Croi, il est vrai, ne dit rien de l'origine de
la Ballade, et n’en nomme point l'inventeur. Mais en ces
temps anciens, on le sait, il n’y a point d’inventeurs; le
poéte et l'artiste s’appelaient multitude. Poémes et ca-
thédrales étaient I'cenvre de tous et du temps.

L’opinion commune des érudits (2) est que ces anciens
rhythmes frangais, Sonnet, Rondecau, Ballade, etc., ont
été mesurés, calqués sur des airs notés, airs & chanter
ou A danser. Sonnets, rondes, ballets ont effectivement
le méme sens, de chant ou de danse. Ily a eu la quel-
que chose d’analogue au systéme poétique des Grecs et
des Arabes, dont les rhythmes poétiques se rameénent
tous & un certain nombre de types et de patrons, de
« timbres », comme auraient dit les anciens vaudevillis-
tes du Caveau.

C’est au reste le sentiment exprimé par Estienne Pas-
quier, dans ses Recherches, & propos du Sonnet, mot que
les Italiens, dit-il, ont repris de notre ancien estoc : —

(1) Manuscrits de la Bibliothéque du Roi, t. VI.
(2) En particulier celle de M. Anatole de Montaiglon. un des jeunes
_savants qui ont pénétré le plus profondément dans 1'étude de notre

ancienne poésie frangalse. et dont les conseils nous ont été précleux
dap= Svurs ue ce petit travail.
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« Ode gree et Sonnet italien ne signifient autre chose
que chanson. »

1l n’est pas jusqu'a « mot » lui-méme qui n’ait eutem-
porairement, il est vrai, le méme sens, au témoignage
d’Huet, évéque d’Avranches dans ses Dissertations : —
« Mot et son, dit-il, signifiaient autrefois la parole et le
chant dont était composée la chanson; mot a depuis
passé au chant, témoin motet... »

On sait par trop d’exemples que les anciens rhythmes, .

devenus plus tard purement littéraires, se chantaient
primitivement. Gérard de Nerval a déja relevé le pas-
sage du Roman comique, ol une servante d’auberge
chante en lavant sa vaisselle une Ode du « vieux Ron-
sard ». Colletet, dans son Art poétique, cite un Sonnet
d'Ollivier de Magny dont « toute la cour du roy Henry
second fist tant d’estime, que tous les musiciens de son
tems, jusqu’a Rolland de Lassus, travaillerent a le met-
tre en musique, et le chantérent mille fois avec un grand
applaudissement du Roy et des princes. »

Saint-Amand, dans le petit traité historique qui pré-
céde les Nobles Triolets, opine que ce nom leur a été
donné autant parce qu'’ils se chantaient a trois (en trio),
selon la vieille mode du théatre, qu’a cause du vers qui
8’y répéte trois fois.

Y eit-il de I'équivoque sur ce point au sujetdu Triolet,
ou du Sonnet méme, il ne- saurait y en avoir pour la
Ballade dont le nom dénonce trop clairement 'origine :
ballets, danses.

C’est donc sur un air noté, connu, populaire, sur un
air 4 darser qu’aura 6té réglé cet entrelacement de ri-
mes que Boileau déclare capricieuses, lui qui pourtant
trouvait de la naiveté dans la complication du Rondeaa.

C’est sans doute aussi un air noté qui aura servi de
modeleau Chant-Royal, contemporain de 1a Ballade, et qui
peut-étre luia fourni 'Envoi qu’elle n’a pas a l'origine.

¢ 35.
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Lequel est I'ainé, du Chant-Royal ou de la Ballade ?
On serait tenté de croire que c’est le premier, si I'on ne
considérait que I’Envoi. L’Envoi, — UEnvoi de Prince,
comme dit de Croi, — ce gentil appendice, cette adresse
respectueuse et gracieuse, semble bien en effet apparte-
nir en propre an Chant-Royal. C’était un hommage, un
renvoi au poéte couronné du précédent concours, qui
prenait le titre de Roi, et donnait la matiére, le sujet
du concours suivant, et non, comme on pourrait le
croire d’abord, une dédicace au prince régnant, au sou-
verain du pays.

Pourtant cette formule courtoise et galante ne pouvait-
elle exister d’ailleurs ? Je crois qu’on en pourrait trouver
des exemples dans les chansons du xme siécle. Il est no-
tamment une chanson du roi Thibaut commengant ainsi:

Chanter m'estuet, que ne m’'en puis tenir,

chanson en strophes de huit vers, sans refrain, et qui se
termine par une demi-strophe, dont voici le premier
vers :

Dame, mercy, qui toz les biens avés,

N’est-ce pas 1a une forme d’envoi?

Henry de Croi parle du Chant-Royal, mais bridvement
et comme pour mémoire, aprés s’étre longuement étendu
et complu dans son analyse de la Ballade : — « Champt
Royal, dit-il, se recorde aux Puys ot se donnent couron-
nes et chapaulx A ceux qui nieulx le sgavent le faire ; ot
se faict A refrain, comme Ballades; mais y a cing cou-
plets et envoy. »

« Comme Ballades, », notez cela : c’est peut-étre 1a la
marque de postériorité. Mais ne semble-t-il pas que,
dans cette bréve mention, Croi parle un peu ironique-
ment de la royauté des Puys, des couronnes et des chs-
peaux qu’elle confére ?
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Le Chant-Royal pourrait<onc n’étre que la Ballade dé-
veloppée,et I'envoi de la pi¢ce de concours ne serait qu'une
application académique d’an usage déja admis en poésie.

Estienne Pasquier, qui ne se prononce pas sur la ques-
tion de priorité, dit seulement que le Chant-Royal con-
vient mieux aux sujets graves et pompeux, et que la
Ballade a « plus do liberté ».

Eh! sans doute, la Ballade est libre. Elle n’est assujet-
tie 4 aucun ton, ni & aucune inspiration spéciale, ni a la
majesté, ni & la pompe, ni a la tristesse, ni & la gaité.
Elle n’est point condamnée, comme la plaintive Elégie, a
s’habiller de deuil et & aller pleurer les cheveux épars
dans les cimetiéres. Rien ne l’oblige 4 se parer de fleurs

-des champs, comme !'Idylle, ni & secouer les grelots,
comme la Chanson. Son caractére est dans le rhythme,
et nullement dans le sentiment, ni dans le sujet. .Aussl
n’est-il point de ton qu'elle n'ait pris, de sentiment on
d’idée qu’elle s’interdise : tour & tour pompeuse avec
Marot, guerriére avec Eustache Morel, amoureuse et mé-
lancolique avec Charles d’Orléans, mignarde avec Frois-
sart, ironique et badine avec Voiture et Sarrazin. Villon
I'a faite & son gré, cynique dans sa peinture du logis de
la Grosse Margot, pieuse et séraphique dans ce canti-
que & la Vierge, écrit pour sa meére, que Théophile Gan-
tier compare aux peintures primitives des vitraux et des
missels, & un lys immaculé s’élan¢ant du cceur d'un
bourbier.

Mais cette distinction d’Estienne Pasquier ne tranche-
t-elle pas les deux roles ? D’un cdté le genre académique,
solennel, formaliste; de l’autre un produit spontané,
ceuvre de tous, invention populaire ou nationale, un
rhythme simple et obéissant, se prétant a tout, parlant
de tout sans préjugé et sans restriction, et devenant &
un moment donné la forme préférée, courante, adoptée
partout, en haut et en bas, a la cour comme a la halle.
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Et, je'le demande, lequel des deux sera le type? Le-
quel aura hérité de l'autre, ou se sera modelé sur lui?
A la question ainsi posée il y a, ce me semble, une ré-
ponse facile : les académies adoptent, elles réglementent,
elles consacrent, elles couronnent, mais elles n’inventent
pas. L’invention nait de Ja multitude et de la liberté ;
elle n’est jamais sortie d’un concours. Et c’est pourquo,
pour donner la priorité & Ia Ballade sur le Chant-Royal,
et pour reconnaitre en elle la eréation primitive, le genre-
mére, le type, il me suffit de ces couronnes et de ces
« chapaulz » dont Henry de Croi parle, & ce qu’il me
semble, un peu du bout des lévres.

Jai dit que le xive siécle avait été pour la Ballade ce
que le xvi° fut pour le Sonnet, I'heure de I'apothéose et
de la popularité.

Le xive siécle est une de ces époques artistes dont nous
parlions en commengant, o1 le génie poétique progresse
et se dégage en s’appuyant sur des régles précises. La
poésie cesse alors d’étre impersonnelle : les noms abon-
dent. On voit des genres se créer accusant la variété des
talents et la diversité de I'esprit national. En un mot, la
Poésie se fait art : elle renonce & servir de forme vulga-
risante, de truchement, & I'histoire, & la théologie, aux
sciences naturelles ; elle vit par elle-méme. C’est alors
que, suivant l'expression d’un historien, fleurissent ces
rhythmes gracieux et bientdt populaires, le Virelai, le
Rondeau, la Ballade.

Ils poussent en effet comme fleurs aprés que s’est éteint
le grand vent des épopées guerriéres, des chansons dec
gestes aux longues laisses.

M. Victor Le Clerc a signalé cette évolution de la Poésie
frangaise, en parlant d’'un des derniers auteurs de chro-
niques rimées, de Creton, qui, en 1399, racontant en
vers les luttes des maisons d’York et de Lancastre, s'ar-
réte tout & coup, saisi d'un scrupule d’historien véridi-
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que, et continue en prose le récit commencé, de peur
d’altérer dans une traduction poétique le langage de ses
héros :

Or vous veuil dire, sans plus ryme quérir,
Du roi la prinse; et, pour mieux accomplir
Les paroles qu'ils dirent au venir
Tous deux ensemble,
(Car retenus les ay bien, ce me semble)
Sy les diray en prose; car il semble
Aucune fois qu'on adjoute ou assemble
Trop de langage
A sa matidre de quoi on faict ouvrage.
Or veuille Dieu, qui nous faict & s’ymage,
Pugnir tous ceulx qui fierent tel outrage !

« C’était faire preuve de bon sens, ajoute M. Victor Le
Clerc ; le régne de la prose était venu pour Thistoire. »
Et aussi, ajouterons-nvus, I'¢re de I’émancipation pour
la poésie.

Qui le croirait? Le xvi® siécle, ce siécle artiste par ex-
cellence et le grand siécle de la poésie lyrique en France,
méconnut la Ballade, ou plutét la sacrifia. Ce fut sa
premiére perte du Rhone.

Les poétes d’alors, enthousiastes de I'antiquité retrou-
vée, modelérent leurs ceuvres sur les métres d’Horace,
d’Anacréon et de Sappho. Ce fut le triomphe de I'Ode et
de 1'Odelette, de I'Elégie, de I'Epitre et méme du Poéme
Epique.

Les vieux genres frangais furent repoussés comme go-
thiques ; le Sonnet seul trouva grice, a titre d’importa-
tion étrangere et par la protection de Du Bellay.

Vauquelin de la Fresnaye sonne le glas dans son Art
poétique :

De ces vieux Chants Royaux décharge le fardeaus;
Ote-moi la Ballade, dte-moi le Rondeau!

Que ta Muse jamais ne soit embesognée

Qu'aux vers dont la fagon & toi s'est enseignée...
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Qu'entendait-il cependant par cet enseignement spon-
tané ?

"Clest, a la violence pres, l'arrét plus tard édicté par
Des Préaux dans son code. Ce fut I'épitaphe aprés la
sonnerie funébre.

Daus Vintervalle cependant la Ballade avait rejailli avec
&clat, a 'hotel de Ramboaillet, cette académie de grice,
d’esprit et de fin langage. Les Ballades de Voituare sont
nombreuses et connues. Celles de Sarrazin, plus rares,
1a Ballade sur la mort de Voture, celle du Pays de Cauz,
celle de I'Enlévement en amour, sont de purs modéles du
genre en méme temps que des chefs-d’ceuvre d’élégance
et de badinage délicat.

La Fontaine enfin, le dernier des poétes artistes an
xvire si¢ele, protestait en faveur de ces genres rebutés;
et, pour mieux faire comprendre I’art de ses fables, il
prouvait sa souplesse et son agilité rhythmique en triom-
phant dans la Ballade, dans le Chant-Royal et le Ron-
deau.

Aprés lui, c’en est fait. C'en est fait de nos gracieunses
escrimes : art est tout au thédtre. La poésie tombe an
didactique, A la thése philosophique et rehigieuse, anx
petits vers en prose galante et spirituelle de Voltaire et
de son école. Elle retourna, par une inconséquence, par
une aberration inconcevable de l'esprit, confondant les
temps et les fonctions, oubliant que I'imprimecerie, en
meitant a la disposition de tous un moyen direct de com-
muniquer ses pensées et ses travaux, a émancipé tous
les arts; elle retourna a I'enseignement des sciences na-
turelles et physiques; on « chanta » les Trois Régnes,
]’I?wculation, le Jardinage, le Systéme de Kopernick ; on
mit en vers des traités de tactique et d’arboricultare!

Oh! comme aprés tout un siécle de ces non-sens, de
(;es erreurs pédantesques, de ces Paradoxes, de ces fa-

eurs, on dat saluer avec enthousiasme le premier coup
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de clairon sonné par Part ressuscité | Avec quelle joie
dut-on féter les premiers chants qui annoncérent que la
Poé¢sie rentrait dans son vrai domaine, et ouvrait la voie
libre et lumineuse de la tradition et des maltres! On
avait tant besoin, aprés ces déclamations, ces démons-
trations, ces pamphlets rimés, ces Jegons en vers, aprés
ces faux délires, ces exclamations banales, ces invoca-
tions & froid, ces

.. Descriptions sans vie et sans chaleur,
tout ce fatras d'un art qui se trompe et fait fausse route,
on avait tant besoin de se reprendre & une inspiration
désintéressée et sincere !

Ce fut une Renaissance encore, ot I'dme poétique de
la France se reconnut, s’écouta et vibra spontanément
de sentiments intimes et humains. Elle parla; mais le
langage de la poésie, faussé, corrompu et comme hydro-
pisé par I'abus du lieu commun et des analogies, résis-
tait & l'expansion de ces mouvements libres. Il fallut
remettre sur le chevalet cette langue appauvrie, nouée,
ankylosée. Pour lui rendre sa' souplesse et sa vigueur,
on la remit au régime du gymnase et de l'orthopédie.
On la jeta dans tous les moules, depuis la spirale des
Djinns jusqu'd la strophe en triolet de La Captive. On
multiplia les rimes dans Le Pas d’armes du rot Jean. Le
passé, vers lequel on se tourna par sympathie de foi et
d’études, livra ses exemples et ses secrets. On reprit a
Remy Belleau le rhythme charmant de son Avril. Un
nouveau Du Bellay rapporta, non plus d'Italie, mais
d’Angleterre, le Sonnet recueilli par Woodsworth et de
Kirke White.

La Ballade fut négligée, méconnue. Pourquoi ? j’en ai
donné des raisons que 'on jugera.

Pourtant il était juste que ce gentil poéme, si frangais
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dans sa grice malicieuse, que cette fleur de nos anciens
Jjardins de rhétorique et de plaisance et A son tour sa
restauration. .

Honneur au poéte qui nous la rend et qui, sur cet air
dansé par nos aieux, fait chanter sans contrainte la
muse des temps nouveaux !

CHARLES ASSELIN™AU.

Septambre 1869




THEODORE DE BANVILLE

POKETE LYRIQUE

PAR THEOPHILE GAUTIER

CHARLES BAUDELAIRE, SAINTE-BEUVE



CTn pote, quoi qu'on dise, est un ouvrier; il ne
faut pas qu'il ait pius d'intelligence quun ourrier,
ot sache un autre état que le sien, sans quoi il le
fait mal : je trouve trés-parfaitement absurde la
manie qu'on a de les guinder sur un socle idéal; —
rien n'est moins idéal qu'un poéte. — Le poéte est
un clavecin et n'est rien de plus. Chaque idée qui
passe pose son doigt sur une toucke; — la touche
résonne et donne sa note, voila tout.

TEEOPHILE GAUTIER, Les Grotesques.
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Aprés le grand épanouissement poétique, qui ne peut
se comparer qu’'a la floraison de la Renaissance, il y cut
un regain abondant. Tout jeune homme fit son volume,
de vers .empreint de I'imitation du maltre préféré, et
quelquefois mélant plusieurs imitations ensemble. De
cette voie lactée, aux nébuleuses innombrables et peu
distinctes, traversant le ciel de sa blancheur, le premier
qui se détacha, avec un scintillement vif et particulier,
fut Théodore de Banville. Son premier volume, intitulé
Les Cariatides, porte la date de 1841, et fit sensation.
Quoique I'école romantique etit habitué 4 la précocité
dans le talent, on s'étonna de trouver des mérites si
rares en un sijeune homme. Théodore de Banville avait
vingt et un ans & peine (1) et pouvait réclamer cette qua-

(1) Ici Théophile Gautier se trompe avec Vapereau. Comme il
résulte de son acte de naissance que nous avons sous les yeux,
Théodore de Banville est né & Moulins (Allier) le 14 mars 1823, de
M. Claude-Théodore de Banville, lieutenant de vaisseau en retraite,
chevalier de Saint-Louis et de la Légion d'Honneur, et de dame
Klisabeth-Zélie Huet, son épouse. Il avait pax conséquent, en 1841,
dix-huit ans seulement. (Note de I'Editeur.)
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lit¢ de mineur si fidrement inscrite par lord Byron au
frontispice de ses Heures de loisir. Sans doute, dans ce
recueil aux piéces diverses de ton et d’allure, on put
reconnaitre ¢a et 1a I'influence de Victor Hugo, d’Alfred
de Musset et de Ronsard, dont le poéte est resté & bon
droit le fervent admirateur; -mais on y discerne déja
facilement la nature propre de ’homme. Théodore de
Banville est exclusivement poéte; pour lui, la prose
semble ne pas exister; il peut dire, comme Ovide :
« Chaque phrase que j'essayais d'écrire était un vers. »
De naissance, il eut le don de cette admirable langue
que le monde entend et ne parle pas; et de la poésie, il
posséde la note la plus rare, la plus haute, la plus ailée,
le lyrisme. Il est, en effet, lyrique, invinciblement
lyrique, et partout et toujours, et presque malgré lui,
pourainsi dire. Comme Euphorion, le symbolique enfant
de Faust et d’Hélene, il voltige au-dessus des fleurs de la
prairie, enlevé¢ par des souffles qui gonflent sa draperie
aux couleurs changeantes et prismatiques. Incapable de
maitriser son essor, il ne peut effleurer la terre du pied
sans rebondir aussitdt jusqu’au ciel et se perdre dans la
poussi¢re dorée d’un rayon lumineux,

Dans Les Stalactites, cette tendance se prononce en-
core davantage, et 'auteur s'abandonne tout entier &
son ivresse lyrique. Il nage au milieu des splendeurs et
des sonorités, et derriere ses stances flamboient comme
fond naturel les lueurs roses et bleues des apothéoses :
quelquefois c’est le ciel avec ses blancheurs d’aurore ou
ses rougeurs de couchant; quelquefois aussi la gloire en
feux de Bengale d’'une fin d’opéra. Banville a le senti-
ment de la beauté des mots ; il les aime riches, brillants
et rares, et il les place sertis d’or autour de son idée
comme un bracelet de pierreries autour d'un bras de
femnie ; c’est 14 un des charmes et peut-&tre le plus
grand de ses vers. On peut leur appliquer ces remarques
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si fines de Joubert : « Les mots ¢'illuminent quand le
doigt du poéte y fait passer son phosphore ; les mots des
poétes conservent du sens méme lorsqu’ils sont détachés
des autres, et plaisent isolés comme de heaux sons; on
dirait des paroles lumineuses, de l'or, des perles, des
diamants et des fleurs. »

La nouvelle école avait été fort sobre de mythologie.
On disait plus volontiers la brise que le zéphyr; la mer
s’appelait la mer et non pas Neplune. Théodore de Ban-
ville comme Geethe, introduisant la blanche Tyndaride
dans le sombre manoir féodal du moyen ige, ramena -
dans le burg romantique le cortége des anciens Dieux,
auxquels Laprade avait déja élevé un petit temple de
marbre blanc au milien d’'un de ces bois qu'il sait si
bien chanter. Il osa parler de Vénus, d’Apollon et des
nymphes ; ces beaux noms le séduisaient et lui plaisaient
comme des camées d’agate et d’onyx. Il comprit d’abord
Pantique un pcu & la fugon de Rubens. La chaste pileur
et la couleur tranquille des marbres ne suffisaient pas a
ce coloriste. Ses Déesses étalaient dans I'onde ou dans
la nuée des chairs de nacre, veinées d’azur, fouettées de
rose, inondées de chevelures rutilantes aux tons d’ambre
et de topaze et des rondeurs d'une opulence qu’edt
évitée l'art gree. Les roses, les lys, l'azur, l'or, la
pourpre, ’hyacinthe abondent chez Banville; il revét tout
ce qu'il touche d’un voile tramé de rayons, et ses idées,
comme les princesses de féeries, se proménent dans des
prairies d’émeraude, avec des robes couleur du temps,
couleur du soleil et couleur de la lune.

Dans ces derniéres années, Banville, qui a hien rare-
ment quitté la lyre pour la plume, a fait paraitre Les
Exilés, ou sa maniére s’est agrandie et semble avoir
donné sa supréme expression, si ce mot peut se dire
d’un poéte encore jeune et bien vivant et capable d’czu-
vres nombrenses. La mythologie tient une grande place

. 36.
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dans ce volume, ol Banville s’est montré plus Grec que
partout aillleurs, bien que ses Dieux et surtont ses
Déesses prennent parfois des allures florentines a la Pri-
matice et aient I'air de descendre, en cothurnes d’azur
lacts d’argent, des volites ou des impostes de Fontai-
nebleau. Cette tournure fitre et galante de la Renais-
sance mouvemente A propos la correction un peu froide
de la pure antiquité. Les Améthystes sont le titre dun
petit volume plein d’élégance et de coquetterie typogra-
phiques, dans lequel ’auteur, sous I'inspiration de Ron-
sard, a essayé de faire revivre des rhythmes abandennés
depuis que 'entrelacement des rimes masculines et fémi-
nines est devenu obligatoire. De ce mélange de rimes,
prohibé aujourd’hui, naissent des effets d’une harmonie
charmante. Les stances des vers féminins ont une mol-
lesse, une suavil?, une mélancolie douce dont on peut se
faire une idée en entendant chanter la délicieuse canti-
l1éne de Félicien David : « Ma belle nuit, oh! soit plus
lente. » Les vers masculins entrelacés se font remarquer
par une plénitude et une sonorité singuliéres. On ne sau-
rait trop louer 'habileté exquise avec laquelle I'auteur
manie ces rhythmes dont Ronsard, Remy Belleau,
A. Baif, Du Bellay, Jean Daurat el les poétes de la
Pl¢iade tiraient un si excellent parti. Comme les ode
lettes de lillustre Venddmois, ces petites piéces roulent
sur des sujets amoureux, galants, ou de philosophie
anacréonlique.

. Nous n’avons encore montré qu’une face du talent de
Banville, la face sérieuse. Sa muse a deux masques, 1'on
grave et l'autre rieur. Ce lyrique est aussi un bouffon a ses
heures. Les Odes funambulesques dansent sur la corde
avec ou sans balancier, montrant I'étroite semelle frottée
de blanc d’Espagne de leurs brodequins et se livrant au-
dessus des tétes de la foule & des exercices prodigieux
au milien d'un fourmillement de clinquant et de pail-
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lettes, et quelquefois elles font des cabrioles si hautes,
qu’elles vont se perdre dans les étoiles. Les phrases se
disloquent comme des clowns, tandis que les rimes font
bruire les sonnettes de leurs chapeaux chinois et que le
pitre frappe de sa baguette des toiles sauvagement
tatouées de couleurs féroces dont il donne une burlesque
explication. Cela tient du boniment, de la charge d’ate-
lier, de la parodie et de la caricature. Sur le patron
. d’une ode ctitbre, le poéte découpe en riant le costume
d’un nain difforme comme ceux de Velasquez ou de Paul
Véroneése, et il fait glapir par des perroquets le chant du
rossignol. Jamais la fantaisie ne se livra & un plus
joyeux gaspillage de richesses, et, dans ce bizarre volume,
Pinspiration de Banville ressemble & cette mignonne
princesse chinoise dont parle Henri Heine, laquelle avait
pour supréme plaisir de déchirer, avec ses ongles polis
et transparents comme le jade, les étoffes de soie les
plus précieuses, et qui se pdmait de rire en voyant ces
lambeaux roses. bleus. .jaunes. s’envoler par-dessus le
treillage comme des papillons.

L’auteur n’a pas signé cette spirituelle débauche poé-
tique qui est peut-&tre son ceuvre la plus originale. Nous
croyons qu’on peut admettre dans la poésie ces caprices
bouffons comme on admet les arabesques en peinture.
Ne voit-on pas dans les loges du Vatican, autour des
plus graves sujets, de gracienses bordures ol s’entre-
mélent des fleurs et des chimeéres, ou des masques
d’eegipans vous tirent la langue, eu de petits Amours
fouettent d'un brin de paille les colimagons attelés a leur
char, fait chez le carrossier de la reine Mab?

THEOPHILE GAUTIER. — Les Progréds
de la Poésie francaise depuis 1830,
(1867. — Chez Hachette.)
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11

PAR CHARLES BAUDELAIRE

Théodore de Banville fut célebre tout jeune. Les Caria-
tides datent de 18%1. Je me souviens qu'on feuilletait
avec étonnement ce volume ou tant de richesses, un peu
confuses, un peu mélées, se trouvent amoncelées, on se
répétait 'dge de l'auteur, et peu de personnes consen-
taient 4 admettre une si étonnante précocité. Paris n’était
pas alors ee qu'il est aujourd’hui, un tohu-bohu, un
Capharnaiim, une Babel peuplée d'imbéciles et d’inu-
tiles, péu délicats sur les maniéres de tuer le temps et
absolument rebelles aux jouissances littéraires. Dans ce
temps-14, le tout Paris se composait de. cette élite
d’hommes chargés de faconner l'opinion des antres, et
qui, quand un poéte vient & naitre, en sont toujours
avertis les premiers. Ceux-la saluérent naturellement
l'auteur des Cariatides commme un homme qui avait
une longue carriére A fournir. Théodore de Banville
apparaissait comme un de ces esprits marqués, pour qui
la poésie est la langue la plus facile & parler, et dont la
pensée se coule d’elle-méme dans un rhythme.

Celles de ses qualités qui se montraient le plus vive-

:nt A 'ceil étaient I’abondance et 1'éclat; mais les nom-

et involontaires imitations, la vari¢té méme du
on que le jeune poéte subissait I'influence de tel
11 de ses prédécesseurs, ne servaient pas peu &
er 'esprit du lecteur de la faculté principale de
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I'auteur, de celle qui devait plus tard étre sa grande
originalité, sa gloire, sa marque de fabrique, je veax
parler de la certitude dans I'expression lyrique. Je ne nie’
pas, remarquez-le bien, que Les Cariatides contiennent
quelques-uns de ces admirables morceaux que le poéte
pourrait étre fier de signer méme aujourd’hui; je veux
seulement noter que l'ensemble de I'ctuvre, avec son
éclat et sa variété, ne révélait pas d’emblée la nature
particuliére de 'auteur, soit que cette nature ne fat pay
encore assez faile, soit que le poéte fat encore placd
sous le charme fascinateur de tous les poétes de la granda

époque. v
Mais dans Les Stalactites (18%3-18%3,) In ~c 1% aypina-
rait plus claire et plus définie; I'objet der i re-hir. -ne se

fait mieux deviner. La couleur, moins [ iiguce, brille
cependant d’une lumiére plus vive, et le contour de
chaque objet découpe une silhouette plus arrétée. Les
Stalactites forment, dans le grandissement du poéte, une
phase particuliere ou l'on dirait qu’il a voulu réagir
contre sa primitive faculté d’expansion, trop prodigue,
trop indisciplinée. Plusieurs des meilleurs morceaux qui
composent ce volume sont trés-courts et affectent les &lé-
gances contenues de la poterie antique. Toutefois ce -
n’est que plus tard, aprés s'élre jou¢ dans mille diffi-
cultés, dans mille gymnastiques que les vrais amoureux
de la Muse peuvent seuls apprécier a leur juste valeur,
que le poéte, réunissant dans un accord parfait ’exubé-
rance de sa nature primitive et 'expérierce de sa matu-
rité, produira, I'une servant I'autre, des poémes d'une
habileté consommée et d’un charme sui generis, tels que
Malédiction de Cypris, Tristesse au Jardin, et surtout cer-
taines stances sublimes qui ne portent pas de titre, mais
qu'on trouvera dans le recueil intitulé Le Sung de la
Coupe, stances dignes de Ronsard par leur audace, leur
élasticité et leur ampleur, et dont le début méme est
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plein de grandiloquence, et annonce des bondissements
surhumains d’orgueil et de joie :

Vous en qui je salue une nouvelle aurore,
Vous tous qui m'aimerez,

Jeunes hommes des temps qui ne sont pas encore,
O bataillons sacrés!

Mais quel est ce charme mystérieux dont le poéte s’est
reconnu jui-méme possesseur et qu'il a augmenté jusqu’a
en faire une qualité permanente? Si nous ne pouvons le
‘définir exactement, peut-8tre trouverons-nous quelques
mots pour le décrire, peut-étre saurons-nous découvrir
-d’on il tire en partie son origine.

Jai dit, je ne sais plus ol : « La poésie de Banville
‘représente les belles heures de la vie, c’est-d-dire les
heures ot 'on se sent heureux de penser et de vivre. »

Je lis dans un critique : « Pour deviner I'dme d'un
poéte, ou du moins sa principale préoccupation, cher-
‘chons dans ses ceuvres quel est le mot ou quels sont les
‘mots qui s’y représentent avec le plus de fréquence. Le
mot traduira l'obsession. »

Si, quand j’ai dit : « le talent de Banville représente
les belles heures de la vie, » mes sensations ne m’ont
pas trompé (ce qui, d’ailleurs, sera tout & I'heure vérifié;)
-et si je trouve dans ses ceuvres un mot qui, par sa
fréquente répétition, semble dénoncer un penchant
naturel et un dessein déterminé, j’aurai le droit de con-
clure que ce mot peut servir & caractériser, mieux que
tout autre, la nature de son talent, en’ méme temps que
les sensations contenues dans les heures de la vie o% l'on
se sent le mieux vivre.

" Ce mot, c’est le mot Lyre, qui comporte évidemment
pour l'auteur un sens prodigieusement compréhensif. La
Lyre exprime en effet cet état presque surnaturel, cette
intensité de vie ol I'dme chunte, ou elle est contrainte de
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chanter, comme I’arbre, l'oisean et la mer. Par un rai-
sonnement, qni a peut-étre le tort de rappeler les
méthodes mathématiques, j’arrive done A conclure que,
la poésie de Banville suggérant d’abord 'idée des belles
heures, puis présentant assidiment aux yeux le mot lyre,
et la Lyre étant expressément chargée de traduire les
belles heures, I'ardente vitalité spirituelle, ’homme hyper-
bolique en un mot, le talent de Banville est essentielle-
ment, décidément et volontairement lyrique.

Il y a, en effet, une maniére lyrique de sentir. Les
homymes les plus disgraciés de la nature, ceux & qui la
fortane donne le moins de loisir, ont connu quelquefois
ces sortes d'impressions, si riches que I'dme en est
comme illuminée, si vives qu’elle en est comme sou-
levée. Tout I'&tre intérieur, dans ces merveilleux instants,
s’élance en l'air, par trop de légéreté et de dilatation,
comme pour atteindre une région plus haute.

11 existe donc aussi nécessairement une maniére lyrique
de parler, et un monde lyrique, une atmosphere lyrique,
des paysages, des hommes, des femmes, des animaunx
qui tous participent du caractére affectionné par la Lyre.

Tout d’abord, constatons que [I’hyperbole et I'apo-
strophe sont des formes de langage qui lui sont non~
seulement des plus agréables, mais aussi des plus
nécessaires, puisque ces formes dérivent natorellement
d'un état exagéré de la vitalité. Ensuite nous observons
que tout mode lyrique de notre dme nous contraint &
considérer les choses non pas sous leur aspect partico-
lier, exceptionnel, mais dans les traits principaux, géné-
raux, universels. La lyre fuit volontiers toue les détaile
dont le roman se régale. L'dme lyrique fait des enjam-
bées vastes comme des synthéses; I’espril du romancier
se délecte dans l'analyse. C’est cetle cunsidération qui
sert & nous expliquer quelle commodité et quelle beauté
le poéte trouve dans les mythologies et les allégories,
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La mythologie est un dictionnaire d’hiéroglyphes vivants,
“hiérogiyphes connus de tout le ‘monde. Ici le paysage
est revétu, comme les fignres, d’'une magie hyperbo-
lique; il devient décor. La femme est non-seulement un
étre d'une beauté supréme, comparable i celle d’Eve ou
de Vénus; non-seulement, pour exprimer la puret: de
ses yeux, le poéte empruntera des comparaisons a tous
les objets limpides, éclatants, transparents, 3 tous les
meilleurs réflecteurs et & toutes les plus belles cristalli-
sations -de la nature (notons en passant la prédilection de
Banville, dans ce cas, pour les pierres précieuses,) mais
encore il faudra doter la femme d'un genre de beauté
tel que 'esprit ne peut le concevoir que comme existant
«dans un monde supéricur. Or, je me souviens qu’en trois
ou quatre endroits de ses poésies notre poéte, voulant
orner des femmes d'une beauté non comparable et non
égalable, dit qu’elles ont des tétes d'enfant. C’est 1a une
espéce de trait de génie particuliérement lyrique, c’est-
a-dire amoureux du surhumain. Il est évident que cette
expression contient implicitement cette pensée, que le
plus beau des visages humains est celui dont I'usage de
la vie, passion, colére, péché, angoisse, souci, n’a jamais
terni la clarté ni ridé la surface. Tout poéte lyrique, en
vertu de sa nature, opére fatalement un retour vers
I’Eden perdu. Tout, hommes, paysages, palais, dans le
monde lyrique, est pour ainsi dire apothéosé. Or, par
suite de I'infaillible logique de la nature, le mot apothéosc
est un de ceux qui se présentent irrésistiblement sous la
plume du poéte, quand il a & décrire (et croyez qu’il 'y
prend pas un mince plaisir) un mélange de gloire ct de
lumiére. Et, si le poéte lyrique trouve occasion de parler
de lui-méme, il ne se peindra pas penché sur une tab'e,
barbouillant une page blanche d’horribles petits signes
noirs, se baitant contre la phrase rebelle ou lultant
contre I'inintelligence du correcteur d’épreuves, non plus
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que dans une chambre pauvre, triste ou en désordre;
non plus que, s'il veut apparaitre comme mort, il ne se
montrera pourrissant sous le linge, dans une caisse
de bois. Ce serait mentir. Horreur! ce serait contredire
la vraie réalité, c’est-a-dire sa propre nature. Le poéte
mort ne trouve pas de trop bons serviteurs dans les
nymphes, les houris et les anges. I1 ne peut se reposer
que dans de verdoyants Elysées, ou dans des palais '3
beaux et plus profonds que les architectures de vaj...rs
baties par les soleils couchants.

Mais moi, vétx de pourpre, en d'élernelles fétes
Dont je prendrai ma part,

Je boirai le nectar au séjour des podtes,
A cdté de Ronsard.

LA, dans ces lieux oz tout a des splendewrs divines,
Ondes, lumiére, accords,

Nos yeux s’enivreront de formes féminines
Plus belles que des corps;

Et tous les deux, parmi des spectacles féeriques
Qui dureront toujours,

Nous nous raconterons nos batailles lyrigues
Et nos belles amours.

J'aime cela; je trouve dans cet amour du luxe poussé
#u-deld du tombeaun un signe confirmatif de grandeur.
e suis touché¢ des merveilles et des magnificences que
le poéte décréte en faveur de quiconque touche la lyre.
Je suis heureux de voir poser ainsi, sans ambages, sans
modestie, sans ménagements, I'absolue divinisation du
poiite, et je jugerais méme poéte de mauvais godt celui-
la qui dans cette circonstance ne serait pas de mon avis.
Mais j'avoue que, pour oser cette Déclaration des droils
du poéte, il faut étre absolument lyrique, et peu de gens
ont le droit de I'oser.

* 37
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Mais enfin, direz-vous, si lyrique que soit le poéte,
peut-il donc ne jamais descendre des régions éthériennes,
ne jamais sentir le courant de la vie ambiante, ne jamais
voir le spectacle de la vie, la grotesquerie perpétuelle de
la béte humaine, la nauséabonde niaiserie de la femme,
etc....? Mais si, vraiment! le poéte sait descendre dans
la vie ; mais croyez que, s'il y consent, ce n’est pas sans
but, et quil saura tirer profit de son voyage. De la
laideur et de la sottise il fera naitre un nouvean genre
d’enchantements. Mais ici encore sa bouffonnerie con-
servera quelque chose d’hyperbolique ; 'excés en détruira
I’amertame, et la satire, par un miracle résultant de la
nature méme du poéte, se déchargera de toute sa haine
dans une explosion de gaieté innocente i force d’étre
carnavalesque.

Méme dans la poésie idéale, la Muse peut, sans déroger,
frayer avec les vivants. Elle saura ramasser partout une
nouvelle parure. Un oripeau moderne peut ajouter une
grice exquise, un mordant nouveau (un piquant, comme
on disait autrefois) & sa beauté de Déesse. Phédre en
paniers a ravi les esprits les plus délicats de ’Euarope; a
plus ferte raison Cypris, qui est immortelle, peut bien,
quand elle veut visiter Paris, faire descendre son char
dans les bosquets du Luxembourg. D'ou tirez-vous le
soupcon que cet anachronisme est une infraction aux
régles que le poéte s’est imposées, & ce que nous pouvons
appeler ses convictions lyriques? Car peut-on commettre
un anachronisme dans I’éternel ?

se que nous croyons la vérité, Théodore
gtre considéré comme un original de
levée. En effet, si I'on jette un coup

 la poésie contemporaine et sur ses
itants, il est facile de voir qu’elle est
mixte, d'une nature trés-complexe; le

le sens phnlosophlque, I’enthousiasme
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lyrique, I’esprit humoristique s’y combinent et s’y mélent
suivant des dosages infiniment variés. La poésie moderne
tient & la fois de la peinture, de la musique, de Ia
statnaire, de I'art arabesque, de la philosophie railleuse,
de D'esprit analytique ; et, si heureusement, si ha.bllement
ageneée qu'elle soit, elle se présente avec 18s signes
visibles d’'une subtilité empruntée 4 divers arts. Aucuns
y pourraient voir peut-étre des symptdémes de dépra-
vation. Mais c’est 12 une question que je ne veux pas
élucider en ce lieu. Banville seul, je I'ai déja dit, est
purement, naturellement et volontairement lyrique. H
est retourné aux moyens anciens d’expression poétique,
les trouvant sans doute tout i fait suffisants et parfai-
tement adaptés 4 son but.

Mais ce que je dis du choix des moyens s apphque avee
non moins de justesse au choix des sujets, au théme
considéré en lui-méme. Jusque vers un point asscz
avancé des temps modernes, Part, poésie et musique
surtout, n’a eu pour but que d’enchanter I'esprit en lui
présentant des tableaux de béatitude, faisant contraste
avec l’horrible vie de contention et de lutte dans laquelle
nous sommes plongés.

Beethoven a commencé 4 remuer les mondes de mé-
lancolie et de désespoir incurable amassés comme des
nuages dans le ciel intérieur de 'homme. Maturin dans
le roman, Byron dans la poésie, Poe dans la poésie et
dans le roman analytique, I'un malgré sa prolixité et son
verbiage, si détestablement imités par Alfred de Musset,
I’autre malgré son irritante concision, ont admirablement
exprimé la partie blasphématoire de la passion; ils ont
projeté desrayons splendides, éblouissants, sur le Lucifer
latent qui est installé dans tout cceur humain. Je veux
dire que I'art moderne a une tendance essentiellement
démoniaque. Et il semble que cette part infernale de
fhomme, que I'hommme prend plaisir & s’expliquer lui-
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méme, augmente journellement, comme si le diable s’a-
mausait a la grossir par des procédés artificiels, a i"instar
des engraisseurs, emp4tant patiemment le genre humain
dans ses basses-cours pour se préparer une nourriture
plus succulente.

Mais Théodore de Banville refuse de se pencher sur ces
marécages de sang, sur ces abimes deboue. Comme I’art
antique, il n’exprime que ce qui est beau, joyeux, noble,
grand, rhythmique. Aussi dans ses ceuvres vous n’en-
tendrez pas les dissonances, les discordances des mu-
siques du sabbat, non plus que les glapissements de
lironie, cette vengeance du vaincu. Dans ses vers tout a
un air de féte et d'innocence, méme la volupté. Sa
poésie n’est pas semlement un regret, une nostalgie, |
elle est méme un retour trés-volontaire vers 1'état para- f,
disiaque. A ce point de vue, nous pouvons donc le con- i
sidérer comme un original de la nature la plus courageuse. !
En pleine atmosphére satanique ou romantique, aun
milieu d’'un concert d'imprécations, il a l'audace de
chanter la bonté des Dieux, et d’étre un parfait classique.

Je veux que ce mot soit entendu ici dans le sens le plus
noble, dans le sens vraiment historique.

CHARLES BAUDELAIRE. — Les Poétes fransais,
d'Bugéne Crépet, t. 1V. (1862. —~ Chex Hachette.}

e e i ——
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II1

PAR SAINTE-BEUVE

Aprés les générations de 'Empire qui avaient servi,
administré, combattu, il en vint d’auntres qui étudiérent,
qui discutérent, qui révérent. Les forces disponibles de
la société, refaites & peine des excés et des prodiges de
Paction, se portérent & la téte; on se jeta dans les tra-
vaux et les luttes de I’esprit. Aprés les premiéres années
de tAtonnement et de légére incertitude, on vit se
dessiner, en tous sens, des tentatives nouvelles, — en
histoire, en philosophie, en critique, en art. La poésie
eut de bonne heure sa place dans ce concours universel :
elle sut se rajeunir et par le sentiment et par la forme.
Elle aussi, & son tour, elle put produire ses merveilles.

‘Les uns donnaient & I’Ame humaine, 4 ses aspirations
les plus hautes, a ses regrets,  ses vagues désirs, a ses
tristesses et a ses ennuis d’ici-bas, A ces autres ennuis
plus beaux qui se traduisent en soif de I'Infini, des ex-
pressions harmonieuses et suaves qui semblaient la trans-
porter dans un meilleur monde, et qui, pareilles a la
musique méme, ouvraient les sphéres supérieures,
D’autres fouillaient les antiques souvenirs, les ruines, les
arceaux et les créneaux, et du haut de la colline, assis
sur les débris du chiteau gothique, ils voyaient la ville
moderne s’éteindre & leurs pieds comme une image
encore propre i ces vieux temps,

Comme le fer d'un preux dans la plaine oublié!
* 3.
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Ils évoquaient les Génies et les Sylphes, les Fantomes et
les Gnomes; ils refaisaient présent le Moyen Age, —
notre Moyen Age mythologique et fabuleux. Ils cher-
chaient jusque dans I’Orient des couleurs et des prétextes
3 leurs splendides pinceaux. Ils chantaient la gloire
méme et les triomphes de cette récente et gigantesque
époque, la plus guerriére qui ait été. Et, en chantant,
ils rendaient au vers la trempe de l'acier, et & la strophe
le poli, le plein et la jointure habile de I’armure.

D’autres, 4 la suite de ce Grec retrouvé qui se nomme
André Chénier, eussent voulu recréer et former i leur
usage, dans un coin de notre société industrieuse, une
petite colonie de I'ancienne Gréce; ils aimaient les fétes,
la molle orgie couronnée de roses, les festins avec chants,
les pleurs de Camille, et la réconciliation facile ; chaque
matin une élégie, chaque soir une poursuite et une ten-
dresse. Mais au milieu de ces oublis trop naturels a la
jeunesse de tous les temps, ils avaient une pensée, un
culte, 'amour de I'art, la curiosité passionnée d’une
expression vive, d’'un tour neuf, d'une image choisie,
d’une rime brillante; ils voulaient & chacun de leurs
cadres un clou d'or: enfants, si vous le voulez, mais
enfants des Muses, et qui ne sacrifitrent jamais a la
grice vulgaire.

C’est tout cela, ¢’est bien d'autres choses encore (car
je ne puis tout énumérer) que l'on a appelé de ce nom
général de Romantisme en notre poésie. Ce mot a été
souvent mal appliqué; il a été surtout employé dans des
sens assez différents. Dans 'acception la plus générale
et quin’est pas inexacte, la qualification de romantique
s’étend 4 tous ceux qui, parmi nous, ont essayé, soit par
la doctrine, soit dans la pratique, de renouveler I’Art et
de Paffranchir de certaines régles convenues. Mme de
Staél et son école, tous ces esprits distingués qui con-
coururent & introduire en France de justes notions des
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théatres étrangers; qui, les premiers, nous expliquérent
ou nous traduisirent Shakspeare, Geethe, Schiller, ce
sont relativement des romantiques; en ce sens, M. de
Barante, M. de Sainte-Aulaire méme, M. de Rémusat en
seraient, et je ne crois pas que eces fins esprits eussent
jamais désavoué le titre entendu de la sorte.

C’est par une sorte d’abus, mais qui avait sa raison,
que I'on a compris encore sous le nom de romantiques
les poétes, comme André Chénier, qui sont amatears de
la beauté grecque et qui, par 14 méme, sembleraient
plutdt classiques; mais les soi-disant classiques mo-
dernes étant alors, la plupart, fort peu instruits des
vraies sources et se tenant & des imitations de seconde
ou de troisidme main, ¢’a été se séparer d’eux d’une
maniére tranchée que de revenir aux sources mémes,
au sentiment des premiers maitres, et d'y retremper
son style ou son gott. C’est ainsi que M. Ingrés se
sépare de l'école de David. Ainsi André Chénier se
sépare de Delille, Paul-Louis Courier et Dusault ou de
M. Jay.

M. de Chateaubriand, qui aimait peu ses enfants les
romantiques plus jeunes, était lni-méme (malgré son
apprét de rhétorique renchérie) un grand romantique,
et en ce sens qu’il avait remonté a l'inspiration directe
de la beanté grecque, et aussi en cet autre sens qu’il
avait ouvert, par René, une veine tout neuve de rive et
d’émotion poétique.

C’était un romantique encore, et de la droite lignée
de Walter Scott, un romantique- d’innovation et. peut-
&tre de témeérité (nonobstant 1a précision et la correction
scrupuleuse de sa ligne,) qu’Augustin Thierry avec ses
résurrections saxonnes et mérovingiennes. Il n’en aurait
peut-étre pas voulu convenir; mais le classique Daunou
le tenait pourtel et le savait bien.

C’était un romantique aussi que ce Fauriel qui con-
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sidérait volontiers tous les si¢cles de Louis XIV comme
non avenus, et qui, bien loin de tous les Versailles, s’en
allait chercher, dans les sentiers les plus agrestes et les
plus abandonnés, des fleurs de poésie toute simple, toute
populaire, mais d’une vierge et forte senteur. La poésie
parée, civilisée, celle des époques brillantes, ne lui
paraissait, comme & Mérimée, qu'une poésie de secondes
ou de troisiémes noces : il la laissait 4 de moins curieux
et & de moins jaloux que lui.

Cependant l'expression de romanhque, surtout &
mesure que s’est prononcé le triomphe des idées et des
ceuvres modernes, et que ce qui avait paru romantique
la veille (c’est-d-dire un peu extraordinaire) ne le
paraissait déja plus, s'est particulittement concentrée
sur une notable portion de la légion poétique la plus
riche en couleur, la plus pittoresque, la plus militante
aussi, et qui, aprés avoir conquis bien des points qu’on

" ne lui discute plus, a continué¢ d’en réclamer d’autres
qui ont "6té contestés , je veux parler de I'importante
division de I’école romantique qui se rattachait a 1'¢-
tendard de Victor Hugo. Ayant eu I’honneur d’en faire
partie 3 un certain moment et en des temps difficiles, je
sais ce qui en est, et j'ai souvent réfléchi et & ce qui s "est
fait et & ce qui aurait pu se faire.

En laissant de c6té toute la tentative dramatique im-
mense, mais laborieuse et inachevée, en s’en tenant & la
rénovation lyrique, il est difficile de ne pas convenir que
celle-ci a fini par avoir gain de cause et par réussir. Il
parait généralement accordé anjourd’hui que I’école mo-
derne a étendu ou renouvelé la poésie dans les divers
modes et genres de 'inspiration libre et personnelle; et,
quelque belle part qu’on fasse en cela au génie instinctif
de M. de Lamartine, il en reste une trés-grande aux
mattres plus réfléchis, qui ont donné I'exemple multiplié
des formes, des rhythmes, des images, de la couleur et
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du relief, et qui ont su transmettre i d’autres quelque
chose de cette science. ' )

Et comment oublier, & ce propos, celui qui, dans le
groupe dont il s’agit, s’est détaché & son tour en maitre
et qui est aujourd’hui ce que jappelle un chef de
branche, Théophile Gautier, arrivé a la perfection de
son faire, excellant & montrer tout ce dont il parle, tant
sa plume est fidele et ressemble ¢ un pinceau? «On
m'appelle souvent un fantaisiste, me disait-il un jour, et
pourtant, toute ma vie, je n’ai fait que m’appliquer &
bien voir, & bien regarder la nature, & la dessiner, 2 la
rendre, i la peindre, si je pouvais, telle que je I'ai vue.»

Qu’il y ait en des excés dans le rendu des choses
Iéelles, je le sais et je I'ai dit quelquefois. Tandis que,
dans un autre ordre paralléle, de nobles poétes, qui
procédent plutdt de M. Alfred de Vigny et a qui il a, le
premier, donné d’en haut le signal, cherchaient, un pen
systématiquement eux-mémes, & relever I'esprit pur, les
tendances spiritualistes, & traduire les symboles naturels,
A satisfaire les vagues élancements de 1’dtre humain
vers un idéal révé, de 'autre cdté on s’est trop tenu -
sans doute A ce qui se voit, A ce qui se touche, a ce qui
brille, palpite et végéte sous le soleil. M. Victor de
Laprade dans ses poémes, d’autres a son exemple dans
leur ligne également élevée, tels que M. Lacaussade, ont
paru plus d’une fois protester contre un excés qui n’est
pas le eur. Mais, d'un peu loin, je vois en tous ces
poétes bien moins des adversaires que des rivaux et des
émules, que des fréres qui croient se combattre et qui
seraient plus propres a se compléter. Ils ont un grand
point de ralliement d’ailleurs : le culte de I'art compris
selon l'inspiration moderne rajeunie en ce siécle.

C’est ce sentiment qui vit dans leurs cceurs, et que
moi-méme (si je puis me nommer) j’ai embrassé & mon
heure et nourri dans le mien, que je voudrais maintenir,
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expliquer et confesser encore une fois devant ceux qui
ne paraissent point 'admettre et le comprendre.

Un de nos amis et confréres A I’Académie, un de nos
bons et trés-bons écrivains en prose, M. de Sacy, venant
prendre séance a la place de M. Jay, a dit dans son dis-
cours de réception (juin 1835) une parole qui m’est tou-
jours restée sur le cceur, et que je lni demande la per-
mission de relever, parce qu’elle n’est pas exacte, parce
qu’elle n’est pas juste :

« Les classiques, disait-il, n’ont pas eu de champion
plus décidé que M. Jay, dans cette fameuse dispute si
oubli¢e anjourd’hui, aprés avoir fait tant de bruitil y a
vingt ans. Non que M. Jay s’échauffit contre les roman-
tiques, et que son repos en souffrit : ces haines vigou-
reuses n'entraient pas dans son caractére, il souriait et
ne s’'indignait pas. Peut-étre n’a-t-il rien publié de plas
spirituel et de plus agréable dans ce genre qu'un opus-
cule intitulé La Conversion d’un romantique. Je ne vois &
reprendre dans cet ouvrage qu’une seule chose : le
romantique y est converti par le classique. Pure vanterie |
Personne n’a converti les romantiques; en gens d’esprit
et de talent, ils se sont convertis tout seuls. Du moins
M. Jay donna-t-il dans cette dispute un exemple parfait
d'urbanité littéraire. Quel avantage d’avoir toujours la
paisible possession de soi-méme! »

Je ne veux pas m’attacher a ce qui est relatif & M. Jay,
homme de sens et fort estimable, mais qui n’avait certes
fait preuve, dans 'écrit dont il s’agit, ni d’intelligence
de la question, ni d’esprit, ni d’agrément, et qui n’y
avait surtout pas mis le plus petit grain d'urbanité; ce
sont 13 des éloges sur lesquels on doit étre coulant et
qui sont presque imposés dans un discours de réception.
Ils sont juste le contre-pied de la vérité; mais on est
dispos¢ & tout entendre ce jour-la. Ce qui seulement
m’a choqué en entendant ces paroles, ¢’est que je trom-
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vais que notre nouveau et digne confrére faisait bien
lestement les honneurs, je ne dis pas de M. de Lamar-
tine (il est convenu qu’on I'excepte & volonté et qu’on le
met en dehors et au-dessus du romantisme,) mais de
M. de Vigny, de M. Hugo, de M. de Musset. Et quant &
moi, qui étais plas intéressé peut-8tre qu'un autre dans
le livre de M. Jay, intitulé Conversion de Jacques Delorme,
je trouvai aussi qu'on m’avait peu consullé en me louant
aussi absolument d'une conversion qui n’était pas si
enti¢re qu’on la supposait.

De ce qu’on s’arréte, & un certain moment, dans les
conséquences que de plus avancés ou de plus aventureux
que nous prétendent tirer d'un principe, il ne s’ensuit
pas qu’on renonce 3 ce principe et qu'on le répudie. Ce

"n'est pas & des hommes politiques qui, tous les jours,
appliquent cette maniére de voir aux principes de 89,
qu'il est besoin de démontrer cette vérité : de ce qu’on
pe va pas aussi loin que tout le monde, et de ce que
méme, & un moment, on recule un peu, il ne s’ensuit
pas qu’on se convertisse ni qu’on renonce a tout.

Mais les principes littéraires sont chose légére, dira-
t-on, et ils n'ont pas le sérieux que comportent seules
les mati¢res d’intérét politique et social. Ici je vous
arréte! ici est l'erreur et la méconnaissance du fait
moral que je tiens & revendiquer.Il y a eu, durant cette
période de 1819-1830, dans beaucoup de jeunes dmes (et
M. de Sacy ne I'a-t-il pas lui-méme observé de bien pres
dans le généreux auteur des Glanes (1), ceite sceur des
chantres et des poétes?) un sentiment sincére, profond,
passionné, qui, pour s’appliquer aux seules choses de
I’art, n’en avait que plus de désintéressement et de hau-
teur, et n’en était que plus sacré. Il y a eu la flamme de
PArt. Ceux qui en ont été touchés une fois peuvent la

(1) Mademoiselle Louise Bertin.
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sentir & regret s'affaiblir et pilir, diminuer avec les
années en méme temps que la vigueur qui leur permet
d’en saisir et d’en fixer les reflets dans lenrs ceuvres,
mais ils ne la perdent jamais. « I y a, disait Anacréon,
un petit signe au cceur, auquel se reconnaissent les
amants. » II y a de méme un signe et un coin auquel
restent marqués et comme gravés les esprits qui, dans
leur jeunesse, ont cru avec enthousiasme et ferveur A
une certaine chose tant soit peu digne d’4tre crue. C’est
le signe peut-étre du sectaire, comme disait en ce temps-
1a M. Auger 3 I’Académie d’alors. Va pour sectaire! « Je
suis donc un sectaire, » disait Stendhal. Quoi qu'il en
soit, ce signe persiste; il peut se dis#fmuler par instants
et se recouvrir, il ne s’efface pas. Viennent les crises,
viennent les occasions, un conflit, I'apparition imprévae
de quelque ceuvre qui vous mette en demeure de choisir,
de dire oui ou non sans hésiter (etil s’en est produit une
en ces derniers temps (1), une ceuvre qui fasse office de
pierre de touche, et vous verrez chez ceux méme qui
s’étaient fait des concessions et qui avaient presque I'air
d’8tre tombés d’accord dans les intervalles, le vieil
homme aussitdt se ranimer. Les différences de religion
se prononcent. Les blancs sont blancs et les bleus sont
bleus. Voild que vous vous retranchez dans le beau con-
venu et dans le noble, fat-il ennuyeunx, et moi je me
déclare pour la vérité & tous risques, fat-elle méme la
réalité. Ou, en d’autres jours, vous abondez dans votre
prose, et je me replonge dans la poésie.

Et pour ce qui est de I'inspiration et du programme
poétique lyrique de ces années primitives, & nous en
tenir a celui-l4, il y avait bien lieu, en elfet, de s’¢prendre
et de s’enflammer. Rendre & la poésie frangaise de la
vérité, du naturel, de la familiarité méme, et-en méme

(1) Madame Bovary.
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temps lui redonner de la consistance de style et de
I’éclat; lui rapprendre & dire bien des choses qu’elle
avait oubliées depuis plus d’un siécle, lui en apprendre
d’aufres qu’on ne lui avait pas dites encore s lui faire
exprimer les troubles de ’dme et les nuances des moin-
dres pensées; lui faire réfléchir la nature extérieure,
non-seulement par des couleurs et des images, mais
quelquefois par un simple et heureux concours de syl-
labes ; la montrer, dans les fantaisies l4géres, découpée
A plaisir et revétue des plus sveltes délicatesses; lui
imprimer, dans les vastes sujets, le mouvement et la
marche des ‘groupes et des ensembles, faire voguer des
trains et des appareils de strophes comme des flottes,
ou les enlever dans l’espace comme si elles avaient des
ailes; faire songer dans une ode, et sans trop de désa-
vantage, 4 la grande musique contemporaine ou a la
gothique architecture, — n’était-ce rien? C’est pourtant
ce quon voulait et ce qu'on osait; et si I'on n’a pas
réalisé tout cela, on a du moins le droit de mettre le
résultat & coté du veeu, et I'on peut, sans trop rougir,
confronter le total de I'eeuvre avec les premiéres espé-
rances.

11 faut vraiment gu’en notre pays de France nous
aimions bien les guerres civiles: nous avons toujours a
Ja bouche Racine et Corneille pour les opposer 4 nos
contemporains et les écraser sous ces noms. Mais
étendons notre vue et songeons un peu a ce qu’a été la
poésie lyrique moderne, en Angleterre, de Kirke White
& Keats et & Tennyson en passant par Byron et les
Lakistes, — en Allemagne, de Burger & Uhland et &
Ruckert en passant par Gethe, — et demandons-nous
quelle figure nous ferions, nous et notre littérature,

dans cette comparaison avec tant de richesses étrangéres

modernes, si nous n’avions pas eu notre poésie, cette
méme école poétique tant raillée, Vous vous en moquez

* 38
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4 votre aise en famille, et pour la commodité de votre
discours, le jour ot vous entrez & I'Académie; inais
devant I'Europe, supposez-la absente, quelle lacune!

Il n’est pas jusqu'a ces moindres genres dont on se
eroyait obligé de sourire autrefois; qui ne méritassent
désormais une place dans une Exposition universelle
des produits de la poésie; car ils ont eu de nos jours
leur renaissance et retrouvé leurs adorateurs. Le sonnet,
non pas le sonnet fade, efféminé, énervé et @ pointe des
spirituels et minces Fontenelles, mais le sonnet primitif,
perlé, cristallin, de Pétrarque, de Shakspeare, de Milton
et de notre vieux Du Bellay, a été remis e honnear. H
m’est arrivé d’écrire une grande folie :

J'irais A Rome & pied pour un sonnet de lui,

c’est-d-dire pour qu’il me fat accordé de trouver en moi
un de ces beaux sonnets A la Pétrarque, de ces sonnets
aprés la mort de Laure, diamants d’une si belle eau, a la
fois sensibles et purs, qu’on redit avec un enchantement
perpétuel et avec une larme. Mais pourquoi appelé-je
cela une folie ? Je le dirais encore, et, si I’on pouvait faire
4 pareille condition un tel veeu de pelerinage, ce sont
les jambes qui me manqueraient aujourd’hui plus encore
que la volonté et le désir.

Je ne suis donc et ne serai jamais quun demi-converti,
et c’est pour cela qu’en recevant et en relisant le volume
de Poésies dans lequel M. Théodore de Banville a réuni
tous ses précédents recueils (moins un,) je me sais dit
avec plaisir : Voila un poéte, un des premiers éléves des
maitres, un de ceux qui, venus tard et des derniers par
T'dge, ont eu I'enthousiasme des commencements, qui
ont gardé le scrupule de la forme, qui savent, pour
I'avoir appris a forte école, le.métier des vers, qui les
font de main d’ouvrier, c’est-a~dire de bonne main, qui
y donnent de la trempe, du ressort, qui savent composer,
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ciseler, peindre. Je ne prétends garantir ni adopter toutes
les applications qu'il a faites de son talent; mais il est
un procédé; un art général, non-seulement une main-
d’euvre, mais un feu sincére qui se fait reconnaitre
dans tout 'ensemble et qui m'inspire de I'estime. Ce
poéte, a travers tous les caprices de son imagination et
de sa muse, ne s’est jamais reliché sur de certains
points; il 2 gardé, au milieu de ses autres licences, la
précision du bien faire, et, comme il dit, lamour du vert

I procédde de Hugo et d’André Chénier. Comme ce
dernier, il a sa Camille; il la chante et a des tons de
Properce dans I’ardeur de ses peintares. 11 affectionne
TI'art gree, la sculpture, et nous en rend dans ses rhythmes
des copies et parfois presque des moulages. C’est d'une
grande habileté, avec quelque excés. Je passe sur ce qui
me parait ou trop cherché, ou trop mélangé, pour ne
m’arréter qu’a ce qui est bien. En poésie, on peut lancer
et perdre bien des fleches: il suffit pour I’honneur de
P'artiste que quelques-unes donnent en plein dans le but
et fassent résonner tout I'arbre prophétique, le chéne de
Dodone, en s’y enfongant. M. de Banville a eu quelques-
uns de ces coups heureux ou se reconnait un archer
vainqueur. J'ai parlé d’Art grec: est-il rien qui le rap~
pelle et le représente plus heureusement que ce conseil
donné & un sculpteur de se choisir des sujets calmes et
gracieusement sévéres, comme des hors-d’ceuvre 4 son
cisean, dans des inlervailes de la verve et de l'ivresse :

Sculpteur, cherche avec soin, en attendant 'extase,
Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase ;
Cherche longtemps sa forme, et n'y retrace pas
D'amours’ mystérieux ni de divins combats.

Pas d'Alcide vainqueur du monstre de Némée,

Ni de Cypris naissant sur la mer embaumée ;

Pas de Titans vaincus dans leurs rébellions,
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Ni de riant Bacchos attelant les lions
Avec un frein tressé de pampres et de vignes;

" Pas de Léda jouant dans la troupe des cygnes
Sous 'ombre des lauriers en fleurs, ni d'Artémis
Surprise au sein des eaux dans sa blanchear de lys.
Qu'autour du vase pur, trop beau pour la bacchante,
La verveine mélée & des feuilles d’acanthe
Fleurisse, et que plus bas, des vierges lentement
S'avancent deux & deux, d'un pas siir et charmant,
Les bras pendants le long de leurs tuniques droites,
Et les cheveux tressés sur leurs tétes étroites.

Le basrelief est parfait; on croit voir un beau vase
antique. — Je ne trouve a redire qu’a ce mot d'extase
un peu excessif, et que la rime a imposé au lieu d’enthou-
siasme. :

Je pourrais indiquer encore plus d’une de ces piéces,
achevées dans leur bri¢veté, les quelques vers adressés &
Charles Baudelaire, des Odelettes (comme les intitule I'au-
teur) qui sont de vrais bijoux d’exécution, & Théophile
Gautier, aux fréres de Goneourt, etc. Les Stances adres-
sées & la Jeunesse de I'avenir :

Yous ea qui je salue une nouvelle aurore...

sont d’un beau souffle, avec quelques longueurs et des
traits un peu forcés dans le détail; mais la tendresse y
éclate noblement en fierté, et I'élégie embouche le clairon
de la victoire. M. de Banville, dans cette piéce et ailleurs,
n’hésite pas & nommer et & saluer, an rang de ses mai-
tres divins, un poéte qui ne nous saurait étre inditférent,
le vieux Ronsard. « En ce temps-13, je ronsardisais, »
écrivait I’'aimable Gérard de Nerval au début d’une de ses
préfaces. M. de Banville n’a jamais cessé& de ronsardiser,
et il s’en vante. Cette admiration fidéle pour les bonnes
et hautes parties du chef de cheur de 1 Pléiade luia
porté bonheur. Je ne sais rien d’aussi touchant dans son
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recueil, de mieux senti que les stances de souvenir qu'il
a adressées A une fontaine de son pays du Bourbonnais,
la Font-Georges : elles me rappellent des stances de Ron-
sard 4 la Fontaine Bellerie et surtout celles qui ont pour
titre : De VElection de mon Sépulchre. Clest le méme
rhythme dont on a dit ;: « Ce petit vers masculin de
quatre syllabes, qui tombe & la fin de chaque stance,
produit & la longue une impression mélancolique ; c’est
comme un son de cloche fun¢bre. » Chez M. de Ban-
ville, 'impression de celte mélancolie ne va pas jusqu’an
funébre, et elle s’arréte 4 la douceur regrettée des
pures et premiéres amours; elle n’est, en quelque sorte,
que le son de la cloche du village natal, et elle va
rejoindre dans ma pensée I'écho de la romance de
M. de Chateaubriand. Voici cette jolie pidce tout en-
tiére :

A LA FONT-GEORGES

O champs pleins de silence,
Oi mon heureuse enfance
Avait des jours encor

Tout filés d'or!

O ma vieille Font-Georges,

Vers qui les rouges-gorges

Et le doux rossignol
Prenaient leur vol!

Maison blanche, ol la vigne
Tordait en longue ligne
Bon feuillage qui boit

Les pleurs du toit!

O source claire et froide,
Qu'ombrageait le tronc roide
D'un noyer vigoureux

A moitié creux !

* 33.
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Sources ! fraiches fontaines!
Qui, douces & mes peines,
Frémissiez autrefois

Rien qu'a ma voix!

Bassin ot les laveuses

Chantaient insoucieuses,

En battant sur leur banc
Le linge blanc!

O sorbier centenaire,
Dont trois coups de tonnerre
N'avaient pas abatta

Le front chenu !

Tonnelles et coudrettes,

Verdoyantes retraites

De peupliers mouvants
A tous les vents !

" O vignes purpurines,

Dont le long des collines,

Les ceps accumulés
Ployaient gonfiés;

O1, I'automne venue,

La Vendange mi-nus

A lentour du pressoir
Dansait le soir!

O buissons d'églantines,

Jetant dans les ravines,

Comme un chéne le gland.
Leur fruit sanglant !

Murmurante oseraie

Ou le ramier s'effraie,

Saule au feuillage bleu,
Lolntains en feu!

Rameaux lourds de cerises |
Moissonneuses, surprises
A mi-jambe dans l'ean

Du clair ruissean!
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Antres, chemins, fontaines,

Acres parfums et plaines,

Ombrages et rochers,
Souvent cherchés!

Ruisseaux ! foréts! silence '

O mes amours d’enfance’

Mon ame, sans témoins,
Vous aime moins

Que ce jardin morose

Sans verdure et sans rexs

Et ces sombres massifs
D'antiques ifs,

Et ce chemin de sable

Ot j'eus I'heur ineffab!-,

Pour la premiére fois
D'oulr sa voix!

Ot réveuse, I'amie

Doucement obéie,

S'appuyant & mon bras.
Parlait tout bas,

Pensive et recueillie.

Et d'une fleur cueillie

Brisant le coeur discret,
D'un doigt distrait,

A I'heure ol sous leurs voilcs
Les tremblantes étoiles
Brodent le ciel changeant

De fleurs d'argent.

L'indécision et le vague méme de cette fin contribuent
au charme ; la réverie du lecteur achéve le reste. — Une
fois, contre son ordinaire, le poéte a faibli sur la rime
(abattu, chenu,) et je lui sais gré d’avoir préféré l'expres-
sion plus naturelle & une autre qui edt été amenée de
plus loin et de force.

Et c’est ainsi qu’an déclin d’'une école et quand dés
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longtemps on a pu la croire finissante, quand de ce coté
la prairie des Muses semble tout entiére fauchée et mois-

" sonnée, des talents inégaux, mais distingués et vaillants,
trouvent encore moyen d’en tirer des regains heureunx et
de produire quelques piéces presque parfaites qui iraient
s'ajouter & tant d’autres dans la corbeille, si un jour on
s’avisait de la dresser, — dans la Couronne, si 'on s’avi-
sait de la tresser, — d'une Anthologie frangaise de ce
sidcle.

’ SAINTE- BRUVE, 12 octobre 1857
Causeries du Lundi, tome XIV, =
(Ches Garnier fréres.)
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