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POEMES

MAGDELEINE

POEME L

CHANT PREMIER

Harpe du Roi poéte, 6 Reine des cantiques,

Toi que David baigna de larmes prophétiques,

Toi que dans le saint temple il a fait retentir,

Toi qui chantas son crime avec son repentir,
Apprends-moi les accords empreints de son génie,
Fais couler sous mes doigts un torrent d’harmome,
Réveéle ce malheur de mon 4ge inconnu,

Fais crier les remords dans un cceur ingénu;
Livre-moi les secrets d'une douleur amére,

Je ne connais encor que les maux de ma mére,
Dans une sainte erreur mon cceur est demeuré;
Pour chanter Magdeleine il faut avoir pleuré.

1
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En ce temps-1a vivait dans la cité chérie

Une femme, c¢’était Magdeleine Marie;

De 'antique Sion, témoin de son bonheur,

Elle fut 4 la fois et l1a honte et I'honneur.

Belle comme la gloire, elle en était 'image;

De méme on lui rendait un imprudent hommage.
Le soin de sa parure occupait tous ses jours;

Ses veeux étaient de plaire et de plaire toujours.

.Dans son cceur inconstant quels yeux auraient pu lire?

" Tantét de la folie elle avait le délire;

Puis, d’une jeune fille imitant la candeur,
Comme un attrait de plus adoptait la pudeur,
De I'innocence méme osait feindre les charmes;
Mais ce cceur ignorait le mensonge des larmes,
Car il n’est plus d’espoir et point de repentjr
Pour celle dont les pleurs ont appris a mentir.

O vous dont 'dme triste est pleine de tendresse,
Evitez les regards de cette enchanteresse !

Et vous, femmes, fuyez son dangereux séjour ;
Et toi, qui de ’hymen vois briller le beau jour,
Dans la chaine de fleurs que tes mains ont tressée
Retiens ton jeune époux, 6 jeune fiancée!

Si tu veux par I'amcur le soumettre & tes lois,
Fais qu’il n’entende pas sa séduisante voix!

Le sage en la voyant perd son indifférence :
De la rendre au devoir il congoit I'espérance ;
Car, malgré tous ses torts, sa céleste beauté
Donne  son front coupablc un air de chasteté.
Déja dans son regard 'avenir se révéle,

Ah! bientdt réclamant sa parure nouvelle,

Ce front se cachera sous la cendre du deuil ! !

1 Mceurs des Israélites, par I'abbé Fleury.
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1ls seront passagers, les jours de son orgueil !
Mais voyez quel éclat, quelle magnificence,

De cette femme impie annoncent la puissance.
Admirez ce palais orné de pampres d’or 1,

Et ces vases d’airain plus précieux encor,

Ces colonnes de jaspe, et ces flambeaux superbes
D'ou la flamme s’échappe en lumineuses gerbes.
L’aloés et la myrrhe, aux saints autels ravis,

De ce temple profane embaument le parvis ;
Les tapis de Egypte en décorent V'enceinte.
Sous un dais recouvert de pourpre et d’hyacinthe?,
Dans la salle de féte un banquet est dressé.

L4, des jeunes flatteurs le cortége empressé

Sur les siéges d’ivoire avec ordre se range ;
Chacun s’anime, on rit ; encens de la louange
Autour de Magdeleine exhale ses vapeurs.
Elle-méme préside A ces plaisirs trompeurs.

Elle sait d’un sourire encourager la joie ;

Par des soins prévenants sa grace se déploie.

Le vieil Herbas prés d’elle a voulu se placer :
Aux réves du jeune 4ge il ne peut renoncer.
Cetle femme A il noir est la belle Aurélie ;
Cette autre est Salomé, par I'esprit embellie.
Plus loin on voit Phares, de la fribu d’Aser,

Et Nachor, surnommé le Lion du désert.

On reconnait Paulus a sa toge romaine ;

Le dépit I'éloigna, mais V’espoir le rameéne :

De I'adorer toujours on avait fait serment.

Mais quel est ce jeune homme au front pile et charmant,

Ce convive distrait que la joie importune ?

t Description du Temple de Jérusglem.
2 Livre d’Esther, festin d’Assuérus.

/
/
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Sa tristesse n’est pas celle de I'infortune :

i1 est préoccupé d’un souvenir plus doux

Que tous ces vains plaisirs dont il n’est point jaloux.
C’est le noble Joseph, natif d’Arimathie ;

Hélas ! dans le péché son Ame est endurcie ;

On ne le voit jamais prier dans le saint lieu ;

Le plaisir est son culte, et Yamour est son dieu.
Jamais il n’accorda le pardon d’une offense,

Mais un tendre soupir le trouvait sans défense.

Ses yeux presque fermés étaient doux et mogqueurs ;
1l savait des discours qui charmaient tous les cceurs,
11 les avait appris dans un monde perfide,

Et pourtant son langage était simple et timide.

Des sages, des enfants il était écouté :

Comment se défier de la timidité ?

Ce jour-la, soit raison, ou soit par indolence,

Auprds de Magdeleine il gardait le silence.

Cachant & ses amis ses craintes, ses désirs,

Avec indifférence il voyait leurs plaisirs ;

Et lorsque des rivaux la foule adulatrice

D’un regard bienveillant implore le caprice,

Lui, parait dédaigner ce trop facile honneur,

Son sourire trahit un insolent bonheur.

Cependant Magdeleine a lu dans sa pensée,

De son morne silence elle semble offensée ;

1l le voit, il se leve, et, domptant sa fierté,

Tout & coup fait briller sa tardive gaité :

« Donnez, dit-il, 1a coupe & mes lévres avides.

» Eh quoi ! les flacons d’or en mes mains restent vides ¢
» Les plaisirs du festin ont-ils fui les premiers ? -
» Nos coteaux ne sont-ils généreux qu’en palmiers ?

» Ah! que n’est-il ici, ce charpentier prophéte

» Qui de ’'humble Cana vint partager la féte,

» Et, d’oublier ses maux se faisant un devoir,
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» Par un joyeux miracle attesta son pouvoir !

» Du Ciel ou de PEnfer quel aimable transfuge!

» C’est un nouveau Noé sans arche et sans déluge;
» C’est un roi travesti pour sauver V'univers;

» C’est un ange perdu dans un monde pervers ;

» C’est un dieu qui, for¢ant sa divine nature,

» Vient des pauvres mortels godter la nourriture ! »

0 Jacob! 8 David ! jours de calamités!

La foule applaudissait & tant d’impiétés !

Et le jeune insensé, plein d’une’ double ivresse,
S’enflammant aux regards de sa belle maitresse,
Et vantant par ses vers un trop heureux amour,
Riait, parlait, buvait et chantait tour & tour.
Puis Joseph dans ses bras serrait la harpe antique ;
Sainte, elle accompagnait un profane cantique ;
Tandis qu’autour de lui le vin oriental,

Quittant avec fracas la prison de cristal

Ou depuis quinze hivers son doux parfum sommeille,
Retombait dans la coupe en cascade vermeille.

Déjh du haut des cieux I'étoile du matin

A fait palir I'éclat des flambeaux du festin.
Magdeleine apergoit leur tremblante lumiére ;

Du somptueux banquet se levant la premiére,

« Séparons-nous, dit-elle, il est tard, et j’entends

» Le concert matinal des oiseaux du printemps.

» Allez, qu'un doux repos A ses -lois vous enchaine;
» Adieu, nous nous verrons & la fdte prochaine.

» — A demain, » dit Joseph en lui baisant la main.
Et la troupe joyeuse a répété : « Demain! »

Les plaisirs ont cessé, I’ivresse dure encore.

Par les chants de la nuit insultant & Yaurore,

Les convives enfin 8’éloignent de ces lieux ;

Le pauvre est réveillé par leurs bruyants adieux ;

o
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D’un regard indigné le prétre les contemple,
Et va pour leur salut prier dans le saint Temple.

Villiers-sur-Orge, novembre 1822.

CHANT II

/’

« Voici la nuit... ¥attends... Dieu ! qu'il tarde A venir!...
» Que fait-il ?... loin de moi qui peut le retenir ?...

» Déja tous les pasteurs sont rentrés sous leur tente...

» N’aura-t-il pas pitié d’une si longue attente ?...

» C’en est fait | 'heure expire, et je n’ai plus d’espoir!
» Celui pour gui je veille avait dit : « A ce soir! »

» 11 avait dit : « Ce soir... » et la nuit est venue!...

» Yéprouve une souffrance & mon dme inconnue...

» Du retour de Paulus serait-# offensé ?

» Craint-il un souvenir dans mon cceur effacé?...

» Ou bien pour un refus a-t-il pris mon silence ?...

» Faut-il de son’amour accuser V'indolence ?

» Non... j’en crois sa priére et son brdlant regard,

» Sans doute il va venir... mais comme il viendra tard ! »

Ainsi, toute 4 'amour qui domine son ime,
Magdeleine, oubliant qu’un devoir la réclame,
N’a point revu sa sceur, et ne s’informe pas
Des motifs qui loin d’elle ont retenu ses pas.
Et pourtant Séphera, si vive, si légere,

Bist 'enfant qu’a ses soins avait légué sa mére.
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Seule — on la voit prier au tombeau maternel.
Des dangers ou la livre un oubli criminel,
Quelques vieux serviteurs préservent sa jeunesse.
A la gréce elle unit la candeur, la finesse;

Neuf fois déja, tombés sous les vents orageux,
Les doux fruits du palmier servirent a ses jeux.
Tel, entouré de fleurs ol le poison se cache,

Sort des marais fangeux un lis pur-et sans tache :
Telle, et n’ayant aussi que Dieu pour protecteur,
Au sein des vils plaisirs d’un monde corrupteur
On voyait Séphora grandir dans I'innocence. ¢
Magdeleine n’a point remarqué son absence;
L’enfant 'avait quittée au repas du maltin.

Ce n’est pas elle, hélas! qu’a I’horizon lointfain
Ses regards inquiets ont si longtemps cherchée.
Mais en vain sur le mont sa vue est attachée ;

En vain du noir coursier sur les cailloux brilants
Magdeleine épiait les pas étincelants ;

La voix des chameliers qu’on entendait encore,
Et que la paix du soir rendait triste et sonore...
L’insecte lumineux bourdonnant sur les eaux...
Les reptiles impurs criant dans les roseaux...

Les bpises de la nuit qui soulevaient ses veiles...
Et le parfum des fleurs... et ’éclat des étoiles...-
Et ces lampes d’airain qu’un esclave allumait...
Et le Temple désert qu’avec bruit on fermait,
Tout défendait I’espoir a son dme oppressée,
Tout lui disait enfin que I'heure était pgssée!...

Cependant, vers le seuil qu’ombragent mille fleurs,
Sur le marbre d'Egypte aux luisantes couleurs,

Des pas ont retenti. — Soudain la porte s’ouvre |
Elle entend frissonner le rideau qui la couvre...
C’est Joseph !... hélas! non. — A ses yeux étonnés
Séphora parait seule.

~1
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« Oh! ma sceur! pardonnes! »
Dit ’enfant, qu’agitait une frayeur secréte;
« Nous revenons bien tard; vous étiez inquidte.
» Oh! ne vous fichez pas avant de m’écouter;
» Je n’ai pas tort, ma seeur; je vais tout vous conter.
» L’air était moins brilant, et les cieux étaient calmes,
» Toutes deux nous marchions vers la cité des Palmes;
» Au-devant de Jésus la foule se portait.
» Tandjs qu’au pied du mont Nohamel s’arrétait,
» D’avance préparant 'aumdne accoutumée,
» Jallai vers ce vieillard, ce pauvre Bartimée,
» Qu’on voit toujours assis & I'angle du chemin,
» Et qui ferme les yeux en étendant la main;
» 11 était prosterné devant le FiLs pE L’HoMME,
» Le Sauveur!... c’est ainsi que le peuple le nomme;
» L’aveugle mendiant s’écriait plein de foi :
« Seigneur, fils de David, ayez pitié de moi!
» D’'un seul mot vous pouvez me rendre la lumidre! »
» Au méme instant, touché de cette humble priére,
» Jésus lui dit : « Voyez... » — L’aveugle ouvrit les yeux,
» Et son premier regard se porta vers les cieux.
» 1l bénit le Seigneur dans sa reconnaissance ;
» Or chacun de Jésus admirait la puissance,
» Et les femmes pleuraient... et le peuple, & genoux,
» Disait : « Un grand prophete est venu parmi nous! »
» Mais lui, sans s’étonner, contemplait ce spectacle.
» Ce qu’il a fa, ma sceur, on Pappelle un miracle! »

Par ce récit naif enfant veut s'excuser.
Magdeleine, sa voix ne peut donc t'apaiser ?
Cruelle! cette enfant qu’a bannir tu t'empresses,
En un jour de bonheur recevrait tes caresses!
A son esprit distrait Séphora parle en vain;
Magdeleine, insensible au miracle divin,
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Fait emmener sa sceur, hélas! sans I'adieu tendre
Qu’avant de la quitter Penfant secmblait attendre.

Seule, en proie aux soupcons qui viennent V'assiéger,
Pour Joseph qui P'oublie elle réve un danger ;

Son cceur, de I'abandon fuyant la certitude,

Veut encore se flatter... par une inquiétude!

C'en est fait... son amour ’excuse vainement :
Joseph ne viendra plus dissiper ce tourment!...
Mais... &’est-ce point sa voix si longtemps espérée ?

« Conduisez les chameaux vers la porte Dorée,

» Et vers Arimathie allez par ce détour

» Au palais de mon pére annoncer mon retour ! »
Au pruit des pas légers qui frappe son oreille,
Couché sur le parvis, un esclave s’éveille...
Inquiet, il veut voir qui pénétre en ces lieux ;

11 reconnait Joseph... et referme les yeux.

Tandis que, traversant la riche galerie,

Joseph passe en tremblant sous la voiite fleurie,
De crainte et de dépit n’étant plus agité,

Le ceeur de Magdeleine a repris sa fierté.

Déja par le dédain, la fausse indifférence,

Elle veut se venger de sa longue souffrance ;
D’une attente pénible il faut cacher I'ennui :
Joseph ne saura point qu’on a souffert pour lui.

Réveuse, & son aspect Magdeleine s’étonne ;

1l cherche A s’excuser... d’avance on lui pardonne.
11 se plaint... et 'on rit de ses soupgons jaloux.

« Je pars ; adieu, dit-il enflammé de courroux,

» Pour la derniére fois!...

— Quoi, déja! reprend-elle,
» Dansle camp des Romains Hérode vous rappelle?...

1.
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» — Non... Youblier, te fuir, voildA mon seul devoir.

» Je suis las de t'aimer, honteux de ton pouvoir!

» Rends a I'heureux rival dont la foi te réclame

» Tous les .droils qu'un moment j’usurpai sur ton dme ;
» 11 ne me verra plus, dans mon juste mépris,

» De son crédule amour lui disputer le prix. »

Magdeleine, 4 ces mots, sans paraitre offensée,
Veut calmer de Joseph la colére insensée :

« Quelle nouvelle erreur trouble votre raison ?...

» Pour qui m’accusez-vous d’eubli, de trahison?...

» D’Alcas redoutez-vous le sublime délire ?

» L’Ausonie et la Grége ent couronné sa lyre;

» Mais lorsque dans ses chants mon nom vient l'inspirer,
» Sans flatter son amour, ne puis-je I’admirer ?...

» Trop fiere de réguer sur une dme sauvage,

» Du farouche Nachor si j’accueillis ’hommage,

» Je n’ai par nul espoir encouragé ses veeux...

» De Pharés craignez-vous les frivoles aveusx,

» Son langage indiscret, et sa gaité naive?...

» Ah! la voix qui séduit est une voix plaintive,

» Et qui n’a point souffext n’est pas digne d’aimer !...

» — Perfide! il en est un gue tu n’oses nommer !... »
S’écrie alors Joseph dans sa jalouse rage ;
« Paulus eut ton amour!...

— Jhonorai son courage,
» Il est vrai. Dans nes murs par Tibére exilé,
» D’un injuste destin mes soins V'ont consolé,
» Je rendis I'espérance a son dme flétrie;
» 11 croyait prés de moi retrouver la patrie,
» Et, le voyant paré de gloire et de malheurs,
» Je cédai sans remordsau charme de ses pleurs.
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» Mais devez-vous punir ma pitié généreuse,

» Yous!... dont V'ardeur légere, hélas! plus dangereuse,
» A soumis ma tendresse & des tourments nouveaux ?

» Ah ! I'inconstant Joseph a besoin de rivaux !

» Sans craindre leurs succeés votre amour ne peut vivre,
» Et leur encens flatteur, ¢’est vous seul qu’il enivre!...

» — Excuse mensonggre !... inutiles détours!...

» A cette ruse en vain mon dépit a recours ;

» En vain, moi, pour dompter ton amour par la crainte,
» Cherchant a me parer d’une inconstante feinte,

» Je porte mon hommage aux pieds de Salomé ;

» Sans joie, indifférent au bonheur d’étre aimé,

» Plein de ton souvenir, je suis distrait prés d’elle,

» Et sans la regarder, je ldi dis qu'elle est belle ;

» Lorsque de ma tendresse elle exige un serment,

» Ma voix le dit sans trouble, et mon cceur le dément ;
» 8i je veux l'appeler quand sa douleur me touche,

» C’est ton nom qui toujours s’échappe de ma bouche.
» En voulant me venger je suis encore & toi ;

» Mais c’en est trop... je veux... '

— Joseph ! regarde-moi...
» Ingrat !... ne vois-tu pas ton pouvoir sur mon &me,
» Mon trouble, mon bonheur, quand ton regard de flamme
» Sur mon front embelli descend avec amour?...
» Ah! pour moi, ce regard enivrant est le jour!...
» Oui, I'Arabe égaré dans sa lointaine course
» Voit avec moins d’espoir le cristal d’'une source... -
» Le lis & moins d’orgueil au lever du soleil...
» Et la nouvelle mére, épiant le réveil
» De l'enfant que le Ciel accorde A sa tendresse,
» A son premier sourire éprouve moins d’ivresse L...

» — Oh!... sous d’autres regards je t'di -vu t'embellir !
[ J
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» Au son d’une autre voix j'ai vu ton front pélir.

» Cesse de m’abuser par un vain artifice,

» Mon orgueil outragé demande un sacrifice;

» Pour croire & ton amour j’ai besoin d’un remords.
» Immole ces rivaux & mes jaloux transports ;

» Eloigoe ce Paulus... brise son espérance,

» Et par un crime enfin prouve ta préférence l... »

Ah'! pourquoi de Pamour les profanes accents

Sur les cceurs sans vertu sont-ils donc si puissants ?
O triomphe du mal ! 4 trouble de la terre l...

Ce pouvoir séducteur, ce dangereux mystére,
Joseph le connaissait; — et, déja rassuré,

1) ne demandait plus s’il était préféré.

Ange de ’hyménée, espoir des 4mes saintes,

O toi qui de Yamour bannis les chastes craintes,

Et qui, d’un feu divin sachant nous enflammer,
Pour prix de nos verlus nous ordonnes d’aimer!...
Mes vers ne diront point un bonheur qui t’offense,
Ma voix 'accuserait moins que mon ignorance ;
Révélés malgré moi, ces secrets odieux
Souilleraient la candeur de mes réves pieux.
Moi-m&me en les chantant je te ferais injure,

Mon front serait plus triste et ma bouche moins pure !
Je livre Magdeleine & tes ressentiments ;

Elle t'a méconnu dans ses tendres serments :

Le voile virginal qui protége tes charmes

Ne fut point inondé de ses pudiques larmes...

Hélas! ton saint bandeau n’orna point ses cheveux;
Sa main n’a point porté ’anneau d’or de tes veeux,
Et son front sans rougeur, que la honte environne,
Ne s’est point incliné sous ta blanche couronne!

A cet affreux hy.men, célébré par I’Enfer,
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Satan seul présida. — Sur son autel de fer,

De leur amour profane on déposa la chaine.
Orgueilleux d’asservir Joseph et Magdeleine,
Satan serra leurs nceuds par les Démons ourdis,
Et le Livre infernal regut leurs noms maudits.

Villiers-sur-Osge, 1825.

CHANT III
FRAGMENT

De ses réves d’orgueil Magdeleine s’éveille;
Elle écoute... Des chants ont frappé son oreille;
D’une vierge d’Aser c’étaient les doux accents :
Elle allait puiser I'eau sous I'arbre de Yencens;
Joyeuse, elle marchait, et de sa main agile
Soutenait sur sa t&te une amphore d’argile ;
Un long voile de lin par le vent agité -
Cachait de son front pur la naissante beauté.
Magdeleine la vit passer sous le portique;

La jeune fille alors chantait ce vieux cantique
Qu’on apprend dés V'enfance aux filles d’Israél,
Qui séduisit Jacob et que chantait Rachel,

Ce cantique d’amour dont la chaste harmonie
Pour un coupable cceur semblait une ironie :

13
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« Je ne connais pas mon époux ;
» Mais d’avance je suis fidele,

» El ceux dont il serait jaleux

» Ne savent pas que je suis belle.

» Le pauvre qu’il faut secourir

» Seul connait mes soins et mon zéle;
» On ne m’a jamais vu courir

» Que sur les pas de ma gazelle.

» Sans plaisirs, comme sans douleurs,
» Je ne sais, dans mon ignorance,

» Que prier, plaindre la souffrance

» Et la guérir avec des fleurs. *

» De leur couronne virginale
» Mes cheveux toujours protégés
» Ne furent jamais dérangés
» Que par la brise matinale.

» Mon pére seul a caressé

» Ce front d’olt mon voile retorbe;
» Mes levres n'ont jamais pressé

» Que les ailes de ma colombe.

» Le jour oli, soumise a ses lois,

» Je suivrai I'époux que j’ignore,

» Il me verra naive encore

» Rougir pour la premiere fois.

» Et lorsque sous le térébinthe

» 11 appellera Nohémi,

» Mon ceeur, sans remords et sans crainte,
» A sa voix seule aura frémi.
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» De Yamour apprends-moi les charmes,

» Toi que m’a choisi le Seigneur!

» Viens, je te garde mon bonheur,

» Mes veeux, mon seurire et mes larmes! »

Elle dit, et déja ses pas vifs et légers

Franchissaient la montagne et le bois d’orangers;
Elle chantait encor, mais sa voix plus lointaine

Ne troublait que I’écho de la sainte fontaine.

Comme un reproche amer, ces accents ingénus,

Au cceur de Magdeleine ils étaient parvenus!

La fortune & I'orgueil ne peut donc pas suffire,

Si dans un palais d’or, d’ivoire et de porphyre,
Rappelant ces beaux jours qu’on ne peut oublier,

La chanson d’un enfant venait I'humilier?

« Ah! pensa Magdeleine en sa douleur nouvelle,

» Comme elle j’étais pure, et je chantais comme elle;
» Hélas! comme son cceur, sans crainte, sans combats,
» Le mien formait des veeux qu’il ne comprenait pas!
» Ou sont-ils ces beaux jours d’espoir et d’ignorance,
» Ou I’dme en sa candeur trouve tant d’assurance,

» Et, Tévant tous des biens qu’elle croit obtenir,

» Ne voit pas un remords dans tout son avenir? »
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CHANT IV

COXVERSION DE MAGDELEINB

CHANT V

Le signal est donné sous la terre qui tremble...

Satan nomme Jésus... et tout ’Enfer s’assemble.

Ce nom seul a troublé 'empire ténébreux;

Les Démons, alarmés, s’interrogent entre eux.

La salle du Conseil de leur foule s’encombre;

Pressés par la terreur, ils se heurtent dans I'ombre :
Car le feu des Enfers, sans reflets, sans clartés,

Sert & peine & guider leurs pas précipités.

Ils courent & grand bruit, s’appellent, se répondent,
Aux plaintes des damnés leurs clameurs se confondent :
Mais les damnés eux seuls, 4 leur rage aguerris,
Ne se denmandent point la cause de ces cris;
Qu’importent cet effroi, celte rumeur soudaine,

A des 4mes qu’attend une éternelle peine?

Leur torture ne peut s’interrompre un moment...
Ah! cette indifférence est leur premier tourment!

Enfin de tant d’effroi Ia cause se révéle;
Chacyn a répété la fatale nouvelle,
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Et I'écho des Enfers longtemps fail retentir

Le nom de Magdeleine... et le mot : epentir!...
Les Démons réclamaient leur superbe victime,
L’ornement du Péché, la gloire de ’abime!

Et le Péché vaincu, honteux et consterné,
Pleurait le déshonneur de se voir pardongé!

Tous, se parlant ainsi dans I'absence du maitre,
A leurs regrets divers se faisaient reconnaitre :

« Vengeance'! disaient-ils, détestable pouvoir!

» Magdeleine nous fuir! 4 rage! 8 désespoir!

» Elle qui sut préter au vice tant de grice!

» Dont VEnfer admirait la faiblesse et audace!

» — Que d’envie inspirait I'éclat de sa beauté!

» — Que‘de haine excitait sa moqueuse fierté!

» — Sa bouche avec candeur savait mentir et plaire

» — Que ses yeux étaient beaux enflammés de colére!
» — Quel luxe elle étalait dans ses brillants atours !

» — Que d’esprit jaillissait de ses malins discours’

» — Et comme elle savait, tendre et mélancolique,
» Cacher la volupté sous un maintien pudique!...

» — Elle avait embelli jusqu’a Pirapiété :

» Jamais son jeune cceur, de plaisir agité,

» N'éleva jusqu’au ciel une voix douloureuse;

» Elle ne priait point... et paraissait heureuse !

» ~— Oh! quel art merveilleux, quels magiques attraits! »
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Insensés:. .. jans leur rige < Jans leurs vains regrets,
IIs ne devina‘ent pas que ce charme invincible

Eiait le seul pouvuir J'un ceur noble et sensible,

Du Cied qu'elle outragewnt xiste et précieux don,
Iveffable tendresse... avenir Ju parden!

Tandks que tout I'Eaf. r s'ément pour ane femme,
Ourdissant en secret une :f~vahle trame,

Dars Fantique arsewal Satan s'est renfermé.

Par um nunveay vawqueur il s sent désarmé,
Et sappréte 3 lancer Vinfermale sentence,

Car il craint '3 Veotu moins que l Pénitence.

Mais powr maicuy dérvber sa bonte et ses projets,
U veut par ses Jisowurs rassurer s syjets.
" Sessayant aw efforts J'woe baine invisible,
Et cachant ses Surews sous un dédaia paisible,
I Séloigne A pas leaks Ju v igue arsenal;
Saperbe, il vient sassecit sur le trire infernal;
Au-devant de ses pus Wk son pewple s'dlance.
Sa vue & rawene e jour — et le silence.
A son aspect subit les INmavns réjouis
Dtourvent wn morwent eurs regards Sbhlouis
L Ange riyonee encor des saintes Rincelles,
Labime est dclaivd du seul feu de ses ailes;
Rayunt du fen divin, ce reste dun édfair
Ext Vastre des Dédwon, le seleil de VEofer!
On vaik briller son corps scus Uébene dun voile;
o frout, que Dicw maudit, porte encore une éloile.
AR W sainte splendeur de ce front réprouve,
O darwe quaux Enfers Satam a conservd,
e cdestes bieufiits empreinte impérissable,
oo o8 urews Je rendent haissable!
Wiutee ptenr déedle malged lui
Vet dblorid la fatigue et Pennui.
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Tel qu’un lac endormi ne vit que par I'orage,
Son dme ne répond qu’aux accents de I'outrage,
La Haine aux bras sanglants seule sait 'animer;
Son farouche regard ne peut se renflammer
Que par I'espoir de voir sa vengeance assouvie,
Et pour son ceewr éleint la colere est la vie!

Mais le Juge immiortel, — Dicu, qui I'a tant aimé,
Connait en ses replis ee cceur qu’il a formé.

1l inventa pour lui e plus grand des supplices :
Satan fut exilé du séjour des délices,

Et I'Eternel, vainqueur, A I’Ange factieux

Infligea pour tourment — le Souvenir des Cieux!

Depuis le dernier jour de sa gloire effacée,
Invisible aux regards, visible 4 sa pensce,

Un fantéme divin I'accompagne en secrct :

Les enfants de I’abime ignorent cet arrét.
Souvent, pour éviter 'entiemi qu’il redoute,
Satan suit des Enfers la ténébreuse route;

Seul, on le voit, errant sur le funébre bord,
Chercher les profondeurs des déserts de la Mort.
11 pense que ces lieux ou le Péché domine
Effrairent de I’Esprit la nature divine;

Mais il appelle en vain Phorreur & son secours :
L’Esprit suit des Enfers les caverneux détours;
Avec lui, dans le gouffre il parvient & descendre,
Ses invisibles pieds sont empreints sur la cendre.
Du fantéme Satan ne peut se délivrer.

Il est 12, —1a toujours; il Ientend respirer.

La nuit, & ses remords, en songe il se présente,
Sur son cceur oppressé pose une main pesante;
11 offre & ses désirs les biens qu’il a perdus,
Lui jette des parfums, dams les Cieux répandus;
Lui montre ces clartés que les Anges adorent, .

19
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Ces éternelles fleurs — que les mortels ignorent... |
Puis, quand Satan, vaincu par ce beau souvenir, |
Rappelant ces objets, cherche & les retenir, |
Poursuit de tous ses vceux la vision si douce... |
Tout disparait... V'Esprit loin du Ciel le repousse, .

Et lui montre I'égide ou I’Ange des regrets

En chiffres enflammés grava ce mot : JAMAIS!

Ainsi du Ciel perdu cette image charmante

Comme un vivant remords sans cesse le tourmente;
Sans cesse une voix crie en déchirant son cceur :

« Satan, te souvieni-il des jours de ton bonheur,

» Quand du séjour divin tu respirais I'ivresse?
“» Quand Dieu {'environnait de gloire et de tendresse? »
A peine de Satan ’étoile resplendit,

Qu’assiégeant les degrés de son tréne maudit,

Les princes de sa cour viennent lui rendre hommage;
Chaque Démon d’un vice offre I'impure image,

Porte ses attributs en signe de respect.

Oh! sinistre cortége, épouvantable aspect!...

La Mort, Paffreuse Mort, s’avance la premidre;
Ses yeux sans mouvement sont privés de lumiére;
Un guide la soutient; — son inconstant désir
Parmi tous les Démons a droit de le choisir.
Tout I'Enfer est admis & cette concurrence,
Et briguan! & Venvi horrible préférence,
Se dispute I'honneur de conduire ses pas,
Et de guider sa main; — elle ne frappe pas,
Elle touche... et 'on meurt. — Sa funébre parure
Change au gré du Démon dont 'appui la rassure :
Quand la Guerre la pousse au milieu des humains,
Un casque est sur son front, un glaive dans ses mains,

: pas rapide effleure une sanglante aréne, —

N ;
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Mais que ses pas sont lenls... quand la Douleur la traine!
Qu'ils sont noirs et pesants ses longs voiles de deuil !...

Elle vient aujourd’hui, conduite par I'Orgueil.

Sous sa couronne d’or son front pale succombe,

Son sceptre est un poignard, et son tréne — une tombe,

~  On voit ses 08 percer sous la pourpre des rois,

Ses mains ont des anneaux trop larges pour ses doigts.
Plus triste que les pleurs, un sourire perfide

Fait grimacer ses dents sous sa lévre livide.

Les hydres, les dragons, les noirs Pressentiments,

Les spectres, les Terreurs, les Remords, les Tourments,
La Vengeance a 'eeil fixe, — et ]a Peste au teint sombre,
La Famine sans voix, — la Guerre aux bras sans nombre,
Les fléaux, dans leur rang, marchent a ses c6tés.

Mais un seul tarde encor. — Les Démons arrélés
Pour reprendre leur place attendent sa venue :
Nul n’ose s’opposer 4 sa marche inconnue...

L’Enfer n’a point vomi de monstre plus affreux :
Ce monstre est ’Axarcaie au souffle désastreux!
Ce fléau, — qu’ont formé 1'Orgueil et la Licence,
N’a point de volonté, — n’a point d’obéissance...
Ses membres, que nul frein ne saurait enchainer,
Ont une vie & part qu’il ne peut gouverner.

Au hasard de ses coups les Enfers Pabandonnent.
Lorsqu'il agit contre eux, les Démons lui pardonnent.
S'il poursuit les mortels de ses pas incertains,
Satan, Satan lui-méme igr~= ses destins!

Tous les poisons de mort |

Vingt reptiles divers comg

Deux insectcs luisants, Pw

De ses yeux sans regard k
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Ses maing sont deux scorpions qui d’eux-mémes agissent ;
Ses pieds, qu’a chaque pas des jets de sang rougissent,
De son corps chancelant capricieux appui,

Sont d’énormes lézards qui marchent — malgré lyi...
Et chaque mouvement de sa téte insensée

Obéit aux serpents dont elle est hérissée!

L’Archange réprouvé, roi du sombre séjour,
Contemple avec horreur son effroyable cour;

Son regard fatigué cherche en vain les ténebres.
Honteux de commander aux légions funébres,

Il maudit en secret sa fatale splendeur,

Qui dévoile & ses yeux leur difforme laideur; e
Il déteste I’éclat de ses ailes de flammes... -
Ainsi 'homme inspiré qui lit au fond des 4mes

Se détourne et maudit le flambeau délateur

Qui montre & sa raison tous les vices du cceur;

Ou tel, en son exil, pleure un guerrier transfuge :
En vain le sort lui donne un tréne pour refuge;

Ce tyran fondateur, sous de nouveaux climats,

Aux meeurs de ses sujets ne s’accoutume pas.

C’est toujours son pays que son cceur redemande;

11 se sent étranger parmi ceux qu’il commande;

1l s’afflige en voyant ce peuple forcené

Que son art déserteur n’a point discipliné;

1l compare ces fronts courbés sous I'esclavage,

La féroce valeur de la horde sauvage,

A ces nobles soldals au regard inspiré,

Dont il guidait jadis le courage éclairé,

Qui n’attendaient de lui qu’un seul mot pour salaire,
Qui marchaient a sa voix, qui mouraient pour lui plaire ;
Et tous ces bataillons, brillants de mille dards,

Avec leurs casques d’or, leurs flottants étendards,
Apparaissent toujours a sa triste mémoire,
“Rayonnants de beauté, de franchise et de gloire.
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Ainsi I'Ange exilé contemple avec douleur

Ses soldats dont la haine est I'unique valeur,

Sujets sans dévoiment, peuple ingrat qu’il méprise,
Que la ruse conduit, que Veffroi scul maitrise,

Et I'invisible Esprit lui répéte tout bas :

« Satan, te souvient-il des sublimes combats,
» Alors que tu guidais les célestes phalanges,
" » Et que Dieu te nommait le plus vaillant des Anges? »

Cependant des Démons, courbés sous la terreur,
Satan, par ce discours, ranime la fureur :

« Voils de qui l'univers craint le pouvoir funeste,

» Démons, nobles rivaux de 'empire célcste,

» Vous tremblez!... Quel vertige a frappé vos esprits?
» D’une humble pénitence étes-vous donc surpris?

" » Sur un remords... croit-on qu’une seete se fonde?...
» David pleura vingt ans sans convertir le monde!

» N’avez-vous pas vaincu de plus fiers ennemis?

» Les peuples, les tyrans, & vos lois sont soumis.

» Quelle austére vertu ne dompta votre adresse?

» Fiez-vous & votre art, & ma foi vengeresse.

» Rappelez-vous ce temps ou la Religion,

» Assiégeant des Enfers 'immense région,

» Dans le gouffre éternel vint jeter Yépouvante l...

» Mon tréne s'ébranlait sur sa base mouvante ;

» De ce fier ennemi je redoutai les coups,

» Je sentis dans mon ccenr se glacer mon courroux...
» Mais un seul jour, d’effroi ma haine fut saisie;

» Ma vengeance aussitét créa I’'Hypocrisie!...

» Le Temple I'accueillit. — Son encens assidu

» Avec le pur encens fut dés lors confondu...

» Au sein du tabernacle elle cacha les vices...

» Son souffle empoisonna I'onde des sacrifices...
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» Ses genoux ont souillé le marbre des autels,
» Du Temple sa pritre a chassé les mortels...
» Jérusalem enfin par elle fut conquise...

» Et les Pharisiens ont détrdné Moise!

» Aujourd’hui comme alors elle peut nous servir,

» Et nous rendre les cceurs qu’on cherche & nous rayir.
» Déji ces pénitents, c’est sa voix qui les trompe!

» Fatiguds de grandeur, de richesse, de pompe,

» Leur caprice imagine une autre vanité,

» Leur inconstante gloire est dans Phumilité !

» Eblouissant les yeux par un hardi contraste,

» Modestes avec art, et pauvres avec faste,

» Ils se sont proclamés tous fréres devant Dieu;

» Leurs trésors dédaignés vont orner le saint licu.

» On les voit, dans I'excds de leur zéle hypocrite,

» Prodiguer des bienfaits — dont le malheur #’irrite.
» L'un, n’osant se venger, par I'outrage abatlu,

» Se pare de sa honte, et 'appelle vertu;

» D’autres, rabaissant tout i leur obscure vie,

» Nomment Egalité le niveau de I'envie!...

» Ne vous alarmez point de leur noble dessein,

» Le fruit de mes conseils a germé dans leur sein.

» Au son de ces grands mots je guide leur démence;
» Ou Porgueil a parlé — mon empire commence!

» Croyez-moi, ces revers ne sont que passagers. -
» Ah! le regret d’un jour suffit aux cceurs légers;

» Toute & son repentir, Magdeleine est sans armes;

» Nous la raménerons par I'éclat de ses larmes :

» D’étre un modele saint son cceur sera flatté.

» Le remords de 'amour n’est pas sans volupté.

» Des bienfaits de son Dieu 'homme aisément abuse.
» La Pénitence enfin n’est qu’une sainte ruse;

» Ce nouvel ennemi ne saurait nous troubler.

» 1l ne faut point combattre — il faut lui rResSEMBLER!
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» Et d’accord avec nous, cette vertu sublime
» D’un peuple d’imposteurs enrichira I'abime! »

11 dit. — Des cris flatteurs, d’horribles hurlements,
Sont des Démons ravis les applaudissements;

Et Satan, qu’importune un si bruyant délire,

A trahi son dédain par un affreux sourire.

11 rougit d’un succés bassement mérité;

1! sent de ses discours toute Piniquité.

Ce monarque, honteux de ses ldches complices,
Méprise ses sujets d’applaudir & ses vices;

Pour cacher ce mépris faisant de vains efforts, .
11 feint d’étre flatté de leurs hideux transports;
Mais il maudit sa gloire en voyant qui I’admire;
Et le divin fantéme & ses c4tés soupire :

« Satan, te souvient-il de tes chants d’autrefois,

» Quand les échos du Ciel répondaient & ta voix ?

» Tes chants n’inspiraient point ce délire farouche

» Quand Vesprit du Seigneur descendait par ta bouche ! »

. e ® o e e o o o s o o

Villiers-sur-Orge, 1829.

Aiusi parle Satan. Mais dans V'affreux cortége,
Quel est-il ce Démon que sa faveur protége?
2
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Duns sa fatale main il agite un flambeau ;

Que ses regards bralants font frémir ! qu'il est beaun!
Si la Haine était belle, on dirait : C’est la Haine!

Des anneaux d’un serpent il a formé sa chaine,

11 porte sur son dos les ailes du vautour,

Et IEnfer I’a nommé le Démon de 'amour !

Ce n’est pas cet amour dont la pudique flamme,
Comme un pardon du Ciel, vient épurer notre dme,
Ce gage précieux d’'un bonbeur & venir,

Ce rayon du beau jour qui ne doit pas finir !

. .

CHANT VI

Les derniers feux du jour coloraient la cité.

Par mille sentiments & la fois agité,

Joseph de Magdeleine atteignit la demeure -

Quand I'ombre des palmiers marquait la neuviéme heure.
Sous le riche portique aussitot qu'il entra,

11 vit venir a lui la jeune Séphora.

« Te voila! dit I'enfant indiscréte et naive,

» On ne t’attendait plus. » Puis d’une voix plaintive :

« Dans quels lointains pays as-tu donc voyagé ?...

» — Ta sceur ?...

— Elle est au Temple... Oh! tout est bien changé!
» Elle adore Jésus, au désert I'accompagne :
» Elle va 'écouter sur la sainte montagne.




POESIES &7

» Elle a donné son or, ses perles, ses rubis :

» Elle ne porte plus que de simples habits.

» Elle dit : « J’ai péché, mais Dieu m’a délivrée. »

» De pauvres, de vieillards, on la voit entourée;

» Tous ceux qui la bldmaient réclament ses secours.

» Elle est douce, elle prie, elle pleure toujours;

» Et moi je la console, et, sans y rien comprendre,

» Je pleure sur ses-torts qu’on ne veut pas m’apprendre.
» Toi, qui I'aimais déja, tu I'aimeras bien mieux! »

Et Joseph soupira ; puis, détournant les yeux,
Abandonna Penfant qu’il tenait embrassée ;

Mais elle, par instinct, devinant sa pensée :

« Fuis ma sceur, reprit-elle, et ne I'afflige pas ;

» Ton nom la fait pleurer, quand je le dis tout has,
» Et Nohamel! aussi défend qu’on le prononce.

» — 1l suffit, dit Joseph, & la voir je renonce:

» Oui, de Jérusalem je partirai demain. »

Et, malgré lui, du Temple il suivit le chemin.

D’un orgueil emprunté se faisant une étude,

« Courage, disait-il, pale d'inquiétude,

» Mon nom la fait pleurer, elle n’osc me voir,

» D’un souvenir trop cher elle craint le pouvoir.
» Je congois ses desseins; sa prudence m’évite ;

» Elle m’a trop aimé pour m’oublier si vite.

» Aux accents de ma voix elle va se troubler ;

» Je la verrai rougir, je la verrai trembler ;

» Car, je ’en doute plus, sa feinte pénitence

» Est I’'eeuvre du dépit, et non de V'inconstance. »

A ces mots, prés du Temple une femme passa,
Et ce reste d’orgueil en son cceur s'effaga.

! Nobamel, nourrice de Magdeleine.
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C’est elle !... il reconnait sa taille et sa démarche.
Vers Penccinte sacrée, en révant, elle marche ;

1 la suit, elle arrive, et pour s’humilier,

A la porte s’arréte et se met & prier.

Est-ce bien Magdeleine? Ah ! quelle différence!

11 Yadmire et s’afflige, il n’a plus d’assurance.
Son amour, dont Pespoir commence & s’affaiblir,
Envie & la vertu ce pouvoir d’embellir ;

Car jamais & ses yeux son amie infidéle

Au temps de ses erreurs n’avait paru si belle !
Jamais son jeune front n’eut un si noble aspect !
Joseph la contemplait, pénétré de respect.

Qu’il préférait alors & sa grice perfide

Ce maintien 4 la fois imposant et timide !

On ne I'entendait pas prier, mais seulement

De sa bouche entr’ouverte un léger mouvement
Trahissait de son cceur la fervente pritre ;

Elle était & genoux, humblement sur la pierre ;
Ses cheveux, par des neeuds n’étant point retenus,
Descendaient en flots d’or jusques & ses pieds nus
Une sainte langueur ajoutait & ses charmes;

Et ses yeux dont P'azur était brillant de larmes,
Modestes, ressemblaient & ces modestes fleurs
Que I'ange des adieux fit naitre de ses pleurs,
Qui protégent 'absence et sa mélancolie,

Et dont le nom charmant défend que I’on oublie.

Ce Joseph autrefois si fier, si confiant,

Voyez comme aujourd’hui, timide, suppliant,
11 craint de s’atlirer un regard trop sévére,

Et s’étonne d’aimer autant ce qu'il révre !

Aux yeux de Magdeleine il voudrait se cacher ;
1l bréle de V'entendre, et n’ose 'approcher ;
Hélas! plus il 1a voit, plus son amour redouble ;
Epiant sur son front la rougeur et le trouble,
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Enfin, malgré Veffroi qu’il s'efforce 4 baunir,
Et pour &tre écouté s’aidant d’un souvenir,
1l s’approche en tremblant de la femme qui prie,
Et lui dit tendrement : « Mag@eleine, Marie. »
Sa voix est reconnue... O surprise, 8 douleur!
Le front de Magdeleine a gardé sa péleur;
Ses traits ont conservé leur tristesse mortelle.
« Je bénis le Seigneur, c’est vous, Joseph, dit-elle,
» Je vois que tous mes vceux ne sont pas superflus ;
» Jallais prier pour vous... — Ah | tu ne m’aimes plus!

» — Moi ! reprit Magdeleine, oh! je vous aime encore ;
» Ne me refusez pasla grice que jimplore,

» Epargnez-moi pour vous des regrets éternels :

» Si jadis vous suiviez mes conseils criminels,

» D’un pieux repentir suivez aussi I’exemple. »

Elle dit, et paisible elle entra dans le Temple.

De la religion dédaignant les secours,

Joseph n’entendit pas ce consolant discours.

Mais cette voix sams trouble, il I’a trop entendue !
Voyant que sa tendresse était pour lui perdue,

11 pleurait son amie et ne ’écoutait pas.

1l voulut lui parler et retenir ses pas;

Mais triste, sans espoir et respirant  peine,

1l ne put prononcer que son nom, « Magdeleine !... » *
11a vit quelque témps errer dans le saint lieu,

Puis elle disparut... sans un regard d’adieu!...

Alors tout son malheur revint 3 sa mémoire,

Et son cceur en souflrit longtemps avant d’y croire.
Longtemps il répéta, de regrets consumé :

« Malheur! malheur & moi! je ne suis plus aimé!... »

Le Démon de 'amour, caché dans ua orage,
Navait pu jusqu’alors accomplir son ouvrage :
2.
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Magdeleine était 1a, loin d’elle il avait fui :

L’amour que Dieu lui donne est plus puissant que tui !
Et tant qu’elle resta hors des murs de Yenceinte,
Joseph fut protégé par sa présence sainte.

Mais sitot qu’il la voit sous les lambris sacrés,

Le Démon, dans les airs, s’abaissant par degeés, -
Et souriant déja du tourment qu’il appréte,

S’envole vers Joseph, vient planer sur sa téte;

Par un prestige affreux égarant sa raison,
L’enchaine de serpents, enivre de poison.

Pour rendre sa souffrarce et plus longue et plus siire,
11 déchire son cccur d’une sourde hiessure,

Le perce lentement d’un invisible fer,

Du récit de ses maux va réjouir 'Enfer,

Et, faisant éclater son exécraMe joie,

Aux tourments qu’il tui laisse abandonme sa proie.

« Reviens, criait Joseph, Magdeleine ; jamais

» Je ne puis étre heureux sans toi... Si tu m’aimais,
» Pourquoi m’avoir quitté? Je ne t’ai point trompée,
» De toi seule et toujours mon dme est occupée.

» Oh! je t'aime, reviens, je ferai téut pour toi,

» Jadorerai ton Dieu s’il te raméne & moi.

» Je serai pénitent si ta voix me 'ordonne,

» Et j’irai demander qu’ensemble on nous pardenne.
o Qu'il rende Magdeleine & mes veeux impuissants,
» Et sur tous ses autels je porte mon encens!

» Mais je ne puis aimer un Dieu qui nous sépare,

» Un Dieu dont le pardon t’a rendu si barhare]

» Un Dieu qui, t'inspirant une profane ardeur,

» Du nom de repentir abuse ta candeur.

» Non, de ce Dieu rival j’affronte la puissance,

» Je maudis ses bienfaits et ta reconnaissarice;

» Et mon cceur, par Yamour et la haine irrité,

» Ne s’enflamma jamais d’autant d’impiété!

» C’est en vain contre moi que ton orgueil conspire :
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» En vain de tes serments tu veux braver ’empire ;
» Tu ne peux m’oublier jamais, tu m’appartiens ;

» Ta honte nous unit ; mes crimes sont les tiens;

» Ton cceur qui fut & moi ne peut me méconnattre,
» Et, roi de tes remords, je t¢ commande en maitre !
» Je saurai, du passé dévoilant les secrets,

» Troubler ta pénitence 4 force de regrets.

» Tes remords avec moi seront d’intelligence;

- » Mon bonheur, qui n’est ptus, deviendra ma vengeance.

» Dans le Temple, au désert, et la nuit et le jour,

» Tu trouveras partout mon implacable amour.

» La mort saura mon nom; et la tombe dlle:méme,
» Quand tu viendras pleurer, te criera que je t'mime.
» Les échos du Carmel, des torrents et des bois,

» Jusqu’aux pieds de Jésus te porteront ma voix;

» Et les flots du Jourdain, complices de ma rage,

» S’armeront contre toi de ma brilante image! »

A peine il exhalait ces cris de désespoir

Que le peuple, sortant de I'offrande du soir,

Et remplissant déja la galerie antique,

Fit du nom de Jésus résonner le portique.

Les docteurs de la loi, par la foule écartés,

Pour épier Jésus au Temple étaient restés.

C’est 14 qu’il expliquait sa morale profonde

En de simples discours qui changérent le monde! .
Tandis que les Hébreux, étonnés et ravis,
L’écoutent ; franchissant les degrés du parvis,
Joseph entend nommer le rival qu’il déteste :
C'en est fait! Plus d’obstacle & son projet funeste !
L’Enfer a secondé sa jalouse fureur;

1 traverse la foule, y répand la terreur ;
Profanant de son Dieu la demeure sacrée,

Du Temple qu'on fermait il assiége Yenirée,
‘S'&ance, et suspendant de loin le coup fatal,
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D’une main sacrilége attague son rival...

Mais, sans parer le coup, sans s’émouvoir du crime,
Jésus P’anéantit par un regard sublime.

O miracle! 6 bonheur!... Joseph n’est plus jaloux!...
11 entend le Messie et tombe & ses genoux,
Reconnait le Sauveur A sa voix qui console,

A son front couronné des feux de I'auréole.

11 regarde... Soudain, remplis d’un saint effroi,

Ses yeux ont vu briller le soleil de la foi!

L’avenir se révéle 4 son dme attendrie ;

Enivré de lumiére, il s’enflamme, il s’écrie

« Vous étes le Sauveur que Moise a prédit! »

Et comme il s’inclinait, Jésus lui répondit :

» 1l n’est point de pécheur que le Ciel abandonne;
» Relevez-vous, allez, mon pére vous pardonne. »
Et Joseph, du pardon éprouvant la douceur,
Courut vers Magdeleine et I'appela : « Ma sceur! »

Villiers-su:-Orge, 1823. v

CHANT VII

LA TENTATION'

L’Archange réprouvé, le prince des ténébres,
Satan, a disparu des royaumes fun&bres.

* Lui montrant tous les royaumes du monde et toute la
pompe qui les accompagne, le Diable lui dit : Je vous donnerai
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Par son ordre infernal, les Démons conjurés
S’apprétent A servir ses projets ignorés.
Le Démon de ’'amour commande en son absence ;
A son maitre il répond de leur obéissance.

- De ses nouveaux desseins lui seul est averti :
11 sait que, sous les traits de Joseph converti,
Satan va ressaisir son infidele proie;
Malgré tous les moyens que sa ruse déploie,
A son but, sans I'amour, il ne peut parvenir :
L’Enfer est moins puissant qu’un tendre souvenir !
11 faut, pour enchainer ce cceur que Dieu réclame, -
D’un criminel amour ressusciter la flamme.

Le soleil embrasait la montagne d’Hébron.

Sur les bords désolés de 'antique Cédron,

Le pénitent Joseph conduisait Magdeleine.

Tous deux se dirigeaient vers la rive lointaine

Ol Jésus, disait-il, avait porté ses pas.

Le torrent & leurs pieds roulait avec fracas,

La terre était sans ombre et le ciel sans nuage.
Des remparts écroulés encombraient leur passage.
Déja, par des sentiers & ’Arabe inconnus,

Aprés de longs détours, tous deux sont parvenus
Au bord de cette mer que la Mort a nommée,

Que des flots d’un volcan V'Eternel a formée,

Qui, s’ouvrant & sa voix comme un vaste cercueil,
Des cou  1bles cités anéantit Porgueil.

De leurs murs foudroyés un débris vit encore;

Et ce reste maudit que tout un peuple abhorre,
Que la foudre et le temps n’ont pas méme effacé,
Semble un vivant remords des crimes du passé.

toutes ces choses, si, en vous prosternant devant moi, vous
m’adorez.
. SAINT MATTHIEU, ch. 1V, v, 8,
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L’aspect de ce désert remplit Pdme de crainte.
L4, du courroux vengeur la nature est empreinte.
En vain le chamelier, aux rayons du matin,
Cherche pour se guider quelque palmier lointain ;
Des rochers ferment seuls cet horizon immense ;
Mais apres les rochers le désert recommence.

Les vents n’agitent point le lac silencieux,

Et son onde jamais ne réfléchit les cieunx.

Nul monstre de ses flots ne brave 'amertume ;
Son rivage est couvert de cendre et de bitume.
Jamais, sur cette mer sans fanal et sans port,

Un vaisseau n’a vogué. Partout régne la Mort.
Comme l'onde, & ses lois, la terre est asservie,
Pas méme un cri plaintif n’y rappelle la vie.

Le vautour, sans espoir d’un abri bienfaisant,
Pour fuir ces lieux d’horreur, hate son vol pesant.
Nul chasseur n’y poursuit la gazelle sauvage ;
Nulle herbe ne grandit sur le triste rivage;

De mortellcs vapeurs viennent 1'envelopper,

Et le reptile impur dédaigne d’y ramper.

Dans ce séjour de deuil, Magdeleine inquidte
Cherchait & triompher d’une terreur secréte ;
Les regards de Joseph I'alarmaient, et sa voix
Semblait émue encor du trouble d’autrefois.
On cit dit qu’il voulait, réveillant sa tendress
D’un boriheur expié lui rappeler Fivresse.
Tantdt il se plaignait ; il devenait réveur,

Et Magdeleine en vain lui parlait du Sauveur.

Mais Joseph, devinant le trouble qui lagite :

« D’olt vient que de mes maux Magdeleine s’irrite?
» Dit-il, et quel danger craint-elle auprés de moi?
» Depuis que de son Dieu j’ai reconnu la loi,

» Par d'impurs souvenirs l'si-je donc offensée?
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» Mes pleurs seuls ont trahi ma brilante pensée!...

» — Quoi! reprit Magdeleine, un si beau repentir,
» A la face du ciel, osez-vous démentir!

» Vous, dont la piété nous servait de modele,

» A la loi de Jésus seriez-vous infidele ?

» Yos vertueux serments, les avez-vous trahis?

» — Non, répondit Joseph, & Dieu seul j’obéis.

» Ma tendresse ne peut exciter sa colére;

» Lui-méme Vinspira : de la foi qui t'éclaire

» Le céleste flambeau m’embrase en me guidant;

» Mon amour épuré n’en est que plus ardent.

» Mes pleurs sont moins amers quand tes pleurs y répondent;
» Dans la méme ferveur nos dmes se confondent,

» Et je sens que le Ciel, loin de nous en punir,

» Dans notre amour pour lui veut encore nous unir. »

Magdeleine, abusée, entendit sans alarme

Ces profanes discours, pleins de ruse et de charme,
Et ne soupgonna plus dans ses réves pieux

Qu’on vouliit la tromper en lui parlant des Cieux.
Mais, hélas! le danger n’a rien qui nous repousse :
La voix qui nous égare est souvent la plus douce;
Et toujours, empruntant un langage sacré,

Du prisme des vertus le crime s’est paré.

Tout ce qui peut séduire une dme généreusc :
D’une fausse candeur la grice dangereuse,

Ces plaintes, ces transports aussitét réprimés,

Et ces coupables veeux, avec art exprimés;

Ces mots d’amour, voilés sous un langage austére :
Ce courroux médité qui semble involontaire,

Et ces perfides pleurs versés pour nous toucher,
Dont on sait le pouvoir et qu'on feint de cacher :
Tous ces moyens puissants, ravis a la tendresse,
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Joseph les employa dans sa perfide adresse.

« Va, dit-il, cet amour, que tu combats en vain,

» Du Ciel qui nous attend est le gage divin;

» Sans lui, que deviendrait la priére elle-méme ?

» On n’implore les Cieux que pour I'dtre qu’on aime ;
» Si on veut mériter le céleste séjour,

» C’est pour y retrouver I'objet de son amour.

» Ah! de la piété ma tendresse s’augmente,

» Et, fier de me soumeltre & cette loi charmante,

» Fadore I'Eternel qui, m’ordonnant Pespoir,

» Du bonheur le plus grand nous a fait un devoir !

» Oh! rends-moi ce bonheur, et, bravant les obstacles,
» Tu verras mon amour enfanter des miracles.

» Jésus, qui du Seigneur nous transmit les décrets,

» N’est pas seul confident des merveilleux secrets.

» Si I'auréole en feu rayonne sur sa téte,

» Si sa voix sur les eaux commande & la tempéte,

» Comme lui, revétu d’'un pouvoir généreux,

» Je puis rendre la vie & ce désert affreux :

» Je puis couvrir ce lac d’éblouissantes voiles,

» Et ramener le jour & I'heure des étoiles.

» Ces palais qu’autrefois Ségor vit s’engloutir,

» De leurs débris épars regarde-les sortir!

» Oui, pour t'y voir régner, je puis créer un monde! »

1l dit; et sur les bords de cette mer immonde,
Tout & coup reparut Ja superbe cité.

Ses remparts du désert fermaient I'immensité.
La terre s’ébranla, les sables s’entr’ouvrirent,

Et de palmiers en fleurs les rochers se couvrirent.
On vit croitre a leurs pieds l'alogs, le nopal,

Et la vigne enivrante et le pommier fatal.

D’un foyer souterrain la flamme éblouissante,
Imitant les rayons de Yaurore naissante,

Jetait sur la nature un éclat emprunté,
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Des navires paraient le lac ressuscité :

Ses flots, que Dieu ternit au jour de sa justice,
Réfléchissaient alors 'azur d’un ciel factice.

Les sables se changeaient en humides gazons;
-Confondant des climats, les heures, les saisons,
A iris se joignait la cassie embaumée,

La bruyére du Nord au lis de 'ldumée;

Et Yoranger, déja couvert de ses fruits d’or,

De sa pudique fleur s’embellissait encor.

Les agneaux, altirés par la fraicheur de Fherbe,
Sans crainte, bondissaient prés du lion superbe.
Mille fleurs s’échappaient des cailloux entr’ouverts ;
Mille insectes de feu, soudain nés dans les airs,
Agitant les rayons de leurs ailes brillantes,
Semblaient aux yeux surpris des étoiles volantes.
Des parfums inconnus, des accords ravissants,
D'une vague langueur enivraient tous les sens.
Les oiseaux qu’éveillait I'infernal météore
Saluaient par leurs chants une trompeuse aurore.
Aux ordres de Satan accouraient A la fois

Et Yoiseau des combats et le chantre des bois;
Le faucon, la terreur des timides gazelles;

Le cygne déployant la neige de ses ailes;
L’oiseau de Y'ironie au ramage indiscret ,

Et Yoiseau de V'orgueil que Satan préférait.
Seuls, il n’évoqua point Y'aigle, ni la colombe,
Symboles consacrés ! Ld, son pouvoir succombe ;
Imprimant A son ceuvre une fausse grandeur,
Satan peut du soleil imiter la splendeur,

Mais Dieu seul, de PEnfer détrénant la puissance,

" Peut créer le génie et donner Vinnocence !

Interdite, éblouie & ce brillant aspect,
Non, pensait Magdeleine, avec un saint respect,
Du pouvoir de Satan, de sa jalouse rage,

3

T e,
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Un miracle si beau e peut é&tre 'ouvrage.

Elle cherchait celui qui ranimait ces lieux...
Mais ce n’est plus Joseph qu’ont retrouvé ses yeux :
Satan se montre alors dans sa beanté premiére,
Superbe, étincelant de gloire et de lumiere.
Des rayons s’échappaient de ses cheveux épars.
Le charme du sourire et le feu des regards,
Tout ce que le génie en son art imagine ,

Tout révélait en lui sa céleste origine.

L’ingrat! cette splendeur dont it est entouréd
Prouve encor malgré lui que Dieu I'a préféré :
Sa beauté, son éclat, sa puissance elle-méme,
Sont les dons de celui que sa bouche blasphéme,
Divins restes de gloire, angélique trésor,

Que pour nous éprouver le Ciel lui laisse encor!

Magdeleine, n’osant pénétrer ce mystére,

Crut voir ’Ange de Dieu descendu sur la terre.

Mais elle s’étonnait, dans son aveugle foi,

Qu’un étre si charmant inspirdt tant d’effroi,
Lorsqu’enfin par ces mots Satan se fait connaitre :

« De ce monde nouveau que tes yeux ont vu naitre,

» De tant de nations prétes a t’adorer

» Sois reine, et de mes dons laisse-moi te parer.

» Mon trdne t'appartient; ma couronne immortelle

» Sur ton front pénitent me semblera plus belle.

» Ce Ciel, qu’un Dieu jaloux m’a fermé sans retour,
» Je puis le retrouver encor dans ton amour!

» Viens de mes longs malheurs éteindre la mémoire;
» Viens, en la partageant, légitimer ma gloire.
» Oui, Satan est vaincu : pour la premiére fois,
» Au ton de la priére il abaisse sa voix;

» Lui qui brava le Ciel, t'invoque, te supplie...
» Et'Ange de I'orgueil devant toi s’humilie! »

En vain de 'Eternel, qu'outragent ces discours,
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Magdeleine a genoux implore le secours :

Le Démon, secouant la flamme de ses ailes,

Comme une pluie ardente, un millier d’étincelles i
Vient, autour de sa {éte arrondissant leurs feux, ‘
D’une couronne d’or parer ses blonds cheveux.
Mais & peine des rois la parure éclatante

A-t-elle ceint le front de 'humble pénitente,
Qu’elle sent, par V'effet de ce présent fatal,

Sa raisen s’égarer sous le bandeau royal.

Dieu le prouvait ainsi : quand le crime la donne,
Un délire mortel s’attache  la couronne!
Magdeleine a perdu ses souvenirs pieux ;

La splendeur qui I'entoure a fasciné ses yeux :

En vain elle veut fuir, et d’ane main tremblante
Arracher de son front la couronne brilante.

Elle voudrait, s’armant d’un reste de ferveur,
Conjurer I'ennemi par le nom du Sauveur;
Inutiles combats... sa voix déja parjure

Répete des serments que tout son cceur abjure.
Elle invoque le Ciel par des veeux superflus...

Ses deux mains, pour prier, ne se rejoignent plus!
Sur ses esprits troublés la foi perd son empire,

Et le nom du Sguveur sur ses lévres expire!

A T’aspect de ses pleurs et de ses vains efforts,

Déja s’abandonnant a d’horribles transports,

Satan la poursuivait de son regard avide;

Tout I'Enfer souriait sur sa bouche livide.

Le criminel espoir dont il est agité .
Altérant de son front héroique beauté,

C’est alors que ’on vit, par un affreux mélange,
Le rire d’un Démon dans les traits purs d’'un Ange.
Satan croit. triompher, mais Ie Ciel est 'appui

De la foi qu’il éprouve et qui-combat pour lui :
Dieu compte nos efforts; sa bonté ne délaisse
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Que I'dme sans vertu qui chérit sa faiblesse.

De Magdeleinc il voit le courage impuissant,

Et répandant 'alarme en un cceur innocent,

11 guide Séphora vers la sainte fontaine

Ou la vierge Marie attendait Magdeleine.

« Cesse de t'affliger, dit-elle avec douceur

» A Yenfant qui pleurait en appelant sa sceur,

» Hate-toi, prends ce voile, et gravis la montagne :
» Va, ne crains nul danger, ’Espritsaint t’accompagne. »
L’enfant suit des rochers le sentier périlleux, '
Et ses bras sont armés du gage merveilleux :

De ce voile, doué d’un pouvoir qu’elle ignore,

Par les Anges tissu, qu'au Ciel méme on adore,
Qui, rendant & 'amour sa premiére candeur,

Sur un coupable front raméne la pudeur.

Elle marche, et la foi rend son pas intrépide.
Parvenue au sommet de la montagne aride,

D’un spectacle effrayant ses regards sont frappés :
Dans le vallon, au pied des rochers escarpés,

Elle voit Magdeleine A son délire en proie;

Un Démon la menace... A son affreuse joie
L’enfant a deviné I'ennemi des humains.

Le voile merveilleux s’échappe de ses mains...

11 tombe... et, dirigé par un pouvoir supréme,
Eteint sous ses longs plis Vinfernal diadéme.

0 miracle divin! secours inespéré!

Magdeleine déja, sons cet abri sacré,

Ne craint plus du Démon l'impuissante furie,
Satan a reconnu le voile de Marie :

D’asservir Magdeleine il a perdu Vespoir,

C’en est fait... Cette égide a détruit son pouvoir;
1l fuit... la terre tremble... Alors s’ouvre I'abime -
Ou I'Enfer attendait sa nouvelle victime;

Le Démon redescend dans I'empire enflammé,

Et bientét sur lui seul le gouffre s’est fermé.
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La Mort reprend ses droits sur la terre maudite,
Le désert reparait. Magdeleine, interdite,

A vu g’évanouir le miracle imposteur;

Et son front recouvert du voile protecteur s
Que le souffle divin sur elle fit descendre,

De son royal bandeau ne gardait que la cendre.

Ainsi, pour abaisser la flerté des ingrats,

Dieu sait de son pouvoir armer un faible bras :
De cette lutte horrible ol ennemi du monde
Epuisa les trésors de sa rage féconde,

Que fallut-il & Dieu pour sortir triomphant?

Le voile d’une vierge et les pleurs d’'un enfant!

Paris, juin 1826.

CHANT VIII

EPISODE

LA VEUVE DE NAIM

Jésus, accompagné de s3 mére Marie,
S’en allait visiter les champs de Samarie;
Magdeleine, craintive et fuyant son regard,
Le suivait, mais de loin, se tenant a D'écart.
On voyait prés de lui ses apdtres fideles;



i2 : POESIES

Aux peuples convertis les offrant pour modéles,

1l voyageait ainsi de vallons en vallons,

S’arrétait dans les champs sur le bord des silons,
Du pauvre laboureur bénissait la semence,

Aux puissants de la terre enseignait la clémence,
De la religion prodiguait les secours,

Et fous les malheureux retenaient ses discours.

Le Jourdain réfléchit les feux de V'auréole;

Le Thabor entendit sa divine parole;

Les cédres du Liban sar son front adoré

Deux fois ont répandu leur ombrage sacré;

Et le rocher d’Hermon, sauveur de l’arche sainte,
De ses pas immortels conserve encor I'empreinte.

Aprs avoir franchi les coteaux d’Ephraim,

Le Fils de Dieu marcha vers I'antique Naim,
Qu’un miracle divin rend 4 jamais célébre.
Or, comme il approchait, un cortége funébre
Que le peuple suivait avec recueillement,
Vers Yasile des morts s’avangait lentement.
Dans la foule on voyait une femme éplorée.
Par ses cris déchirants Magdeleine attirée

Va se méler au peuple. A travers les sanglots,
Son oreille attentive a distingué ces mots :

« Arrétez! laissez-moi descendre dans sa tombe!

» Eh! ne voyez-vous pas qu'a mon tour je succombe!...

» Ou le conduisez-vous ! Rendez-moi mon enfant!
» Oh! ne Pemportez pas! sa mere le défend!

» ¥’ai besoin de sa main pour fermer ma paupiére;
» Attendez... c’est & moi de mourir la premiére! »

Magdcleine, a ces cris, le ceeur rempli d'effroi,
Interroge un vieillard qui suivait le convoi.
« C’est, répond-il, ’enfant de cette pauvre veuve;
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» Le Seigneur I'a soumise i cette rude épreuve;

» Ne Vinterrompez point dans ses cris doulouneux,

» Le silence d’hier était bien plus affreux,

» Son cceur méme aux regrets semblait inaccessible;
» A force de douleur elle était insensible;

» Ses larmes ayjourd’hui la soulagent, du moins.

» Hélas! elle a perdu Vobjet de tous ses soins;

» Nul espoir ici-bas ne peut calmer sa peine! »

A ces mots, le vieillard s’éloigne; et Magdeleine

Voit arriver la mére et I’entend s’écrier :

« Fai perdu mon enfant; je ne veux plus prier;

» Je priais nuit et jour, et Dieu fut implacable ;

» Mon cceur ne peut suffire aux maux dont il m ’accable ; ;
» §’il m’accorde un bienfait, c’est pour me I'enlever ;
» Par combien de tourments veut-il donc m’éprouyer!
» Ah! déja sous le poids d’une douleur ameére,

» Je n’étais plus épouse ... et je ne suis plus mére!l...
» O mon fils! mon seul bien! mon unique avenir!

» Apres I'avoir perdu que vais-je devenir?

» Lui dont la voix chérie apaisait ma souffrance !

» Que de fois, pres de lui, mgn cceur plein d’espérance
» De ses jeunes vertus rendit grice an Seigneur !

» Les méres d’Israél enviaieut mon benheur.

» Si Dieu, de mon époux bénissant la tendresse,

» M'eit donné d’autres fils pour charmer ma vieillesse,
» Ce premier don du Ciel, ce fils tant désiré,

» Entre tous mes enfants je I'aurais préféré.

» 1l n'a pensé qu'a moi jusqu’a sa derniére heure.’

« Hélas! si jeune encore, il faut donc que je meure!
» Ma mere, disait-il, Dieu me rappelle a lui

» Au moment o mon bras devenait votre appui ;

» Demain j’allais atteindre & ma seizieme année;

» Vous passerez sans moi cetie heureuse journde.

» Dans ce nouveau malheur qui va vous secourir?

» Oh! je pleure sur vous qui me voyez mourir!
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» O mon Dieu! sauve-moi pour elle, je t'implore ! »
» Voilh ce qu'il disait hier!... hier encore

» 11 était sur mon ceeur et j’'entendais sa voix |

» Hier je 'embrassais pour la derniére fois! »

Elle parlait ainsi dans sa douleur mortelle.
Touché de ses regrets, Jésus s’approcha d’elle;
Pressentant 1'avenir, son grand cceur se troubla :
Une mére souflrait, et la sienne était 1.

Cependant il commande ; on s’arréte en.silence ;

La mére au méme instant vers le cercueil s’élance;
Alors Jésus lui dit : « Femme, ne pleurez pas. »

Et la veuve aussitét revenant sur ses pas:

«fCe mot m’a révélé votre pouvoir supréme,

» Vous &tes le Sauveur! Quel autre que Dieu méme,
» Prés d’un fils dont la mort vient de la séparer,

» A sa mére oserait défendre de pleurer? »

Chacun sur sa raison concevait des alarmes;

Mais, pleine de croyance, elle essuya ses larmes.  *
Magdeleine attentive est auprés du Sauveur;

De la veuve il lui fait admirer la ferveur;

Puis, touchant le cercueil que la foule environne :

« Jeune homme, levez-vous, dit-il, je vous 'ordonne. » -

A ces mots, écartant ses longs voiles de deuil,

Le mort se léve... et reste assis dans son cercueil.
La foule & cet aspect s’enfuit épouvantée ;

Mais déja dans ses bras sa mére s’est jetée :

Elle seule de lui s’approche sans effroi,

Et sa félicité s’augmente de sa foi.

De tous les maux passés le souvenir s’efface;

Ellé a revu son fils; c’est bien lui qu’elle embrasse.
Mais le jeune homme encor ne vivait qu’a moitié;
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Car il semblait que Dieu, dans sa noble pitié,

Refusant une gloire & sa mére ravie,

Lui laissit le bonheur de le rendre a la vie.

O transports maternels! oh! comme avec amour

De la vie en ses yeux elle attend le retour!

Voyez-la, séparant sa blondé chevelure,

Rejeter loin de lui la funtbre parure;

Déja sur ce beau front out régnait la paleur

Ses baisers ramenaient une douce chaleur;

C’en est fait.et la mort abandonne sa proie.

« 0 ma mére, c’est vous, dit 'enfant plein de joie.

» — Grand Dieu! s’écria-t-elle, ai-je bien entendu?

» Quoi! je suis mére encore, et mon fils m’est rendu!

» La mort n’a point changé ses traits, son doux sodrire.
» Oh! venez, mes amis, partager mon délire ;

» Et toi dont le pouvoir m’aide a le ranimer,

» Ce que je sens, mon Dieu, je ne puis I'exprimer;

» Mais I'excés de ma joie est ma reconnaissance.

» Oui, je fus moins heureuse au jour de sa naissance :
» Alors ¢’était bien lui qui vivait dans mes bras;

» Mais A tout mon amour il ne répondait pas:

» Aujourd'hui, je le sens, il me comprend, il m’aime,
» Et de tout mon bonheur il est heureux lui-méme! »

Elle dit. A sa voix, les Hébreux étonnés

Yers le divin Sauveur sont bientdt ramenés.

« Magdeleine, dit-il, regardez cette femme;

» Puisse un espoir si grand fortifier votre me;

» Et vous, peuple, venez contempler ses transports,
» Du Ciel qui vous attend ce sont 1a les trésors :

» Ces saints ravissements, ces élans de tendresse,
» Cette extase du cceur. et cetle chaste ivresse,

» Que ressent cette mére et qui brille en ses yeux,
» Sont presque le bonheur que I'on éprouve aux Cienx;
» Mais ces ravissements qui vont passer pour elle,

3.
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» Trouvant prés du Seigneur une souree éternclle,
» Ne tariront jamais dans le cceur des élus;
» Méritez cette gloire; allez, ne péchez plus. »

Ainsi sur cette terre ou son pére I'envoie,
11 montre le bonheur afin que I'on y croie.

Mais son heure est venue, et dés le lendemain

De Pingrate Sion Jésus prend le chemin;

Tout au noble dessein qui remplit sa pensée,

Il n’entend pas les veeux de la foule empressée;
Tandis qu’un peuple entier dont il guérit les maux
Parsemait son chemin de fleurs et de rameaux,

1l marchait nuit et jour a travers la campagne,

Et la croix l'attendait sur la sainte montagne.

Villiers-sur-Orge, a0t 1824.

s

—

CHANT IX
LA PASSION DE N. S. JESUS-CHRIST

0 martyre divin, supplice rédemptenr,
Sceptre du Tout-Puissant, Arbre daminateur
Dont Dieu méme jeta la racimy féconde ,
Etendard glorieux gui geuverae le mende,
Symbole consolant, Croix sainte! noble den,
Garant universel du céleste pardon !
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Ton signe révéré, gage de délivrance,

Prodigue a tous les maux des trésors d’espérance.
La crainte et le bonheur tinvoquent tour & tour.
Le soir, du pelerin tu guides le retour ;

Tu deviens dans nos camps, au jour de la vicloire,
La parure du brave et le prix de la gloire.

Le crime, en ses remords, vient t'arroser de pleurs,
Et la vierge au {ront pur te couronne de fleuss.
Tu consoles les rois quand leur trone succombe,

Et du pauvre aublié tu protéges la tombe !

Ah! puissent tes bieufaits s’étandre jusqu’a moi!
A mes pieux accords inspirés par la foi

Que l'orgueilleux s’abaisse et I'incrédule espare,
Qu’ils remdent, malgré lui, ’hypocrite sincérel
Fose chanter le Christ el ses tourments humains ;
Soutiens la harpe sainie en mes tremblantes mains ;
Fais que dans mes récits, déguisant leyr faiblesse,
La parole de Dieu comserve sa noblesse!

Pour raconter la mort qui sauva l'univers,

Fais que I'Esprit divin se révéle en mes vers,

Et que, douant ma voix de forcg et d’harmonie,
L’ardente piété me serve de gérlte!

L’exilant parmi neus sur la terre dgs pleurs,

Dieu choistt pour son Fils les plus nobles douleurs :
Son dme par Vamour ne fat pas atiendrie,

Mais il perdit Lazare et pleura sa patrie ;

11 vit cenx qu’il sauva de sa gloire jaloux;

D’une amitié tronapée il soulfrit comme nous;

Et plus encore, hélas! Bercé par un doux songe,
L’homme d’une promesse ignore le mensonge,

Et longtemps a V’abri des supgons doulourenx,
Tant que vit son erreur du moins il est heureuy.
Son cceur, des {rahisons écartant la mémoire,

A de nouveaux serments est loujours prét i groire ;

47
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11 cherche avec ardeur I'ami qu'il a révé,

Et chaque fois qu'il aime il dit I'avoir trouvé.

Mais le Sauveur n’a point cette heureuse ignorance,
Sa divinité méme ajoute & sa souffrance.

Des maux de Yavenir avant ’heure attristé,

Sur le front du flatteur il lit la vérité;

11 voit sur cette bouche,  I’éloge asservie,

Le parjure baiser qui doit vendre sa vie.

Pierre avait dit ces mots : « Sans crainte, sans effort, -
» Dans les fers, dans I'exil, partageant votre sort,

» Seigneur, de vos amis je serai le modéle;

» Quand tous vous trahiraient, je resterais fidéle! »
Pourtant Jésus disait, le voyant endormi :

« Quand le coq chantera, je n’aurai plus d’ami. »
Mais & ces vains serments le Sauveur s’abandonne;
Ces vices des humains, d’avance il les pardonne,

Et deux fois généreux, déja prét & mourir,

Pour mieux les expier, son cceur veut en souffrir.

0 superbe Sion! ton destin, tes alarmes,

11 les voit a travers de lumineuses larmes.

« Jérusalem! dit—ilf malheur, malheur & toi!

» Bientdt de I’étranger tu subiras la loi;

» Dans tes chants dévastés il dressera ses tentes,

» Tes remparts soutiendront ses enseignes ﬂottantes
» Tu verras tes enfants, en esclaves soumis,

» Suivre d'un pas honteux le char des ennemis.

» IIs planteront la vigne ol ton palais s’éléve;

» Au figuier domestique ils suspendront leur glaive :
» Car au sein de tes murs ton Dieu méme est venu;
» 1I voulait te sauver, et tu 'as méconnu.

» Ingrate! aux nations tu serviras d’exemple, '

» Et 'herbe grandira sur les débris du Temple! »
A ce discours on vit, sur son front abattu,

Que les maux de Sion accablaient sa vertu.
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Ses yeux divins, du haut de la montagne sainte,
Se fixaient tristement sur la coupable enceinte.
Ainsi le Tout-Puissant, roi de I'immensité,
Choisissant pour berceau la plus humble cité,
§attachant, comme nous, 2 la terre natale,
Pleura Jérusalem et sa chute fatale;

Et léguant A nos cceurs ce vertueux orgueil,
Nous apprit & gémir sur la patrie en deuil.

Oui, Jésus I'a prouvé par sa douleur extréme,
L'amour de la patrie est venu du Ciel méme!

Or, la Pdque approchait, et ce jour solennel
Rassemblait dans Sion les enfants d’Israél.

Déja, du haut des murs qu’un demi-jour colore,
L’oiseau de la victoire a proclamé V'aurore.
Magdeleine, épiant sa naissante elarté,

S’échappe du séjour par Marie habité;

De cette sainte mére épargnant la tendresse,
Seule elle veut souffrir de I'effroi qui oppresse.
Elle sait que Judas a livré le Sauveur, -

Et Yindignation augmente sa ferveur :

« Ah! dit-elle, ¢'il faut que sa mort sccomplisse,
» Que mes regards au moins endurent son supplice,
» Que je l'assiste encore en ce fatal moment! »
Et le peuple, A ces mots, s’étonnait lichement

En voyant une femme aimer avec courage

Cet homme poursuivi par la haine et Youtrage,
Par la voix du pontife & la mort condamné,

Et que tous ses amis avaient abandonné.

Mais bientdt de Caiphe elle atteint la demeure;

Un homme est sur le seuil... Il se détourne et pleure.
Surprise, elle s’arréte... Eile croit s’abuser...

Puis soudain s’écriant : « Faut-il vous accuser?

» Quoi! Pierre, vous aussi délaissez votre maitre!
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» Mes yeux, si loin de lui, n’osaient vous reconnaitre!

» — Va! pour m’injurier, tu fais de vains efforts :
» Tes reproches amers valent-ils mes remords? »
Dit Papétre accablé; « ma lacheté barbare

» Mérite qu’a Judas ton mépris me campare :

» L'implacable avenir nous confondra tous deux ;

» Par Enfer adopté, Judas, ce nom hideux,

» Va devenir I'égal de liche, de parjure,

» Et des amis ingrats le mien sera I'injure!

» Disciple du Sauveur qu’on immole aujourd’hui,

» Hier, j'avais juré de mourir avec lui;

» Le mont des Oliviers et sa grotte senore

» De mes traitres serments retentissent encore,

» Tout les redit; moi seul jai pu les oublier,

» Moi qu'a sa saintg gleire il voulait allier,

» Moi qu'il avait choisi pour fonder son empire,

» Je fuis, je Yabandonne au moment qu'il expire!

» Jai renié mon maitre, et, pour comble d’affront,
» Son amitié céleste a fait rougir mon front.

» De sa divine main par les fers déchirée,

» A I’heure du secours ma main s’est retirée ;

» Par ses bowrreaux déja craignant d’élre entendu,
» A son dernier adieu je n’ai pas répondu!...

» Déplorant d’'un ami I'absence accusatrice,

» De ses persécuteurs il me croit le complice;;

» 1l sait que loin de lui j’ai détourné mes pas,

» Et ses regards mourants ne me chercheront. pas.
» Ah! dans quel noir désert, dans quelle solitude

» Cacherai-je ma honte et mon ingratitude?

» Ou trouver des tourments dignes de me panir?

» A peine & mes remords suffira 'avenir.

» Avant que du soleil je perde la lumiére,,

» Mes pleurs aurout creusé ma honteuse paupicre, :
» Oui, ces pleurs survinzont au dernier de mes jours,
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» Et de mes yenx glacés ils couleront toujours! »

Sensible an désespoir de cette Ame flétrie :

« Allez, dit Magdeleine, allez trouver Marie;

» Hélas! quand de son fils les maux vont Vaceabler,

» C’est encor le servir que de la consoler.

» De Jésus bénissez la science divine ;

» Vos remords déchirants, vos pleurs, il les devine.

» Ah! sans doute il voys plaint; son cceur si généreux
» Vous pardonne, et se dit : « Qu’il sera malheyreux ! »

A ces mols, de son pas redoublant la vitesse

Et livrant a regret 'apitre i sa tristesse,

Au palais de Pilate elle arrive; elle entend

Des murmures, des cris : ¢’cst Jésus qu'on aitend.
De ces vives clameurs elle cherche la cause,

Elle croit qu’a sa mort tout Israél s’oppose,

Et que ce peuple enfin qu'un mot vient d’éclairer,
Reconnait le Sauveur et vient le délivrer.

Eh! comment deviner qu’avide de sa proie,

1l demande un supplice avec des cris de joie?
Mais le tumulte augmente... Un spectacle d’harreur
Bientét de Magdeleine a dissipé I'erreur.

Le Fils de Dieu parait sous le vasle portique :

Le sang voile de pleurs son regard prophétique :
Ses traits défigurés, ses bras chargés de fers,
Attestent les tourments qu’il a déja soufferts.

On l'entraine, on I'attache au pilier du Préloire;
D’un long manteaw royal la pourpre dérisoire
Couvre son sein meurtri ; jouet d’ua vil dédain,
On lui donne pour sceptre un roseau du Jourdain,
Et I'épine, imitant la parure supréme,

Orne son front divin d’un sanglant diademe,
Frappé par ses bourreaux, sa vertu les confond ;
11 n’eppose & lenrs cris qu’un silence profond :

-
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Ne voulant pas qu’un mot de sa bouche divine,

En révélant soudain sa céleste origine,

Retarde les tourments qu’il se plait & souffrir

Et Pexemple immortel qu'au monde il vient offrir.
Cependant Magdeleine, ignorant ce mystére,

Veut venger de son Dieu la honte volontaire :

Cet orgueil qu’'éteignit un repentir vainqueur,
Semble encor pour Jésus revivre dans son ceeur.

« Arrétez, disait-elle & la foule en démence,

» Eh! ne craignez-vous pas de lasser sa clémence?
» Avez-vous oublié ses hienfaits, son pouvoir,

» Les pécheurs & sa voix ramenés au devoir?

» Ou ne savez-vous pas qu'a sa sainte parole

» L’aveugle a vu briller les feux de ’auréole,

» Les muets ont parlé, les sourds ont entendu,

» Au fond de leurs cercueils les morts ont répondu ;
» Qu’enfin, pour vous punir et vous réduire en poudre,
» Ce roseau dans sa main peut devenir la foudre? »

Inutile menace! un indigne mépris

De son noble courage, hélas! est le seul prix.

En vain, pour échapper aux remords d’un tel crime,
Pilate aux furieux offre une autre victime;

A leur vceu sacrilége il ne peut s’opposer,

C’est la mort de Jésus qui doit les apaiser;

Et, sur son dos meurtri quhumblement il présente,
Ses bourreaux en jouant jettent la croix pesante.
A ce nouveau tourment d’abord il succomba ;

Sous I’énorme fardeau tout son corps se courba ;
Mais, bientdt relevant sa téte résignée,

D’une froide sueur et d’un sang pur baignée,
Appuyant sur la croix une tremblante main,

De l’aride Calvaire il gravit le chemin.

Sa marche, sans soutien, par ses bourreaux hétée,
Marquait d’un pas sanglant la terre épouvantée.
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Sur son sein entr’ouvert dardaient les feux du jour ;
Ingrat comme un mortel, et barbare & son tour,
D’une splendeur complice éclairant ses tortures,
Le soleil... qu’il créa!... dévorait ses blessures.
Les prétres, les soldats, les docteurs de la loi,
Triomphants, escortaient cet horrible convoi.
En vain ils prodiguaient I'injure et la menace,
Magdeleine & leurs yeux pleurait avec audace.
Mais soudain, prés de Jean que la pitié conduit,
Elle apercoit Marie, et son courage fuit.

Un cri s’est échappé de son dme oppressdée :

« Pardonnez, lui dit Jean, devinant sa pensée,

» Loin de son fils mes soins n’ont pu la retenir,
» Pour ’embrasser encore elle a voulu venir.» -

« Eloigne, 6 mon Sauveur, ta malheurcuse mére!
» S’écria Magdeleine en sa douleur amére;

» Que I'exces de tes maux d’elle soit ignoré ;

» Voile A ses sculs regards ton front décoloré,

» Pour ta mére en mourant fais un dernier miracle! »
Non, elle doit subir cet horrible spectacle;

Le Sauveur veut la voir... sublime dévodment!

La douleur de sa mére est son plus beau tourment!
Déja parmi la foule elle s’avance et prie.

Est-ce donc 14 Jésus?... L'innocente Marie

Edt méconnu les traits de ce fils bien-aimé,

Si les cris de son cceur ne I'avaient point nommé.
Glacée, & son aspect elle reste immobile;

Elle voudrait vers lui tendre une main débile
Etappeler son fils pour la derniére fois...

Vains efforts... Les sanglots étoufferent sa voix.
Mais le Sauveur entend ce qu’elle ne peut dire;
Son amour filial triomphe du martyre :

O noble sentiment qui seul peut tout braver,

Et que 'dme d’un Dieu s’honora d’éprouver!
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Tandis que, parvenus au lieu du sacrifice,

Les bourreaux choisissaient, préparant le supplice,
Les fers les plus aigus pour mieux 'en déchirer,
Le Sauveur appela ceux qu’il voyait pleurer.

Par Pespoir du salut il adoucit leur peine;

Et d’un dernier adieu bénissant Magdeleine :

« Ne pleurez pas, dit-il, ne plaignez point mon sort,
» Mais calui des ingrats qui demandent ma. mort. »
Puis, tournant ses regards vers I’apétre sublime,
Dont la voix publira ce trépas magnanime,

11 lui montra Marie, objet de sa pitié;

Et sir d’etre compris par sa noble amitié,

Lui léguant le seul bien qu’il laissat sur la terre,

11 dit ces simples mots : « JEAN, VOICI VOTRE MERE! »

Jour de calamités! O remords éternels!
Comme un vil imposteur, entre deux criminels,
Sur la honteuse croix les Hébreux I’étendirent,
El du sang de Jésus les flots se répandirent :
La tache de ce sang sur leur front s’imprima ;
Dés lors des nations la haine s’alluma,

Et toutes, rejetant cette race perfide,

Pour elle ont inventé le nom de pEicipe !

A peine d’Israél le crime est accompli,

Que la foudre a grondé, la terre a tressailli ;

Avant 'heure du soir, de profondes ténébres
Couvrent de Jogaphat les monuments funébres.

Les gardiens du supplice, alors saisis d’effroi,
Proclament le Messie et confessent la foi,

Et soudain, abjurant leur fureur insensée,

Adorent & genoux la croix qu’ls ont dressée |

Tont s’émeut ; chaque objet emprunte un sentiment
Pour dire & I'univers le saint événemeat :
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Le Temple sent mouvoir sa base de porphyre,
Du déme jusqu’aux pieds son voile se déchire.
Les vents impétueux, se croisant dans les airs,
Font voler vers Sion la poudre des déserts.

Les nuages surpris s’arrétent dans leur course ;
Le fleuve épouvanté remonte vers sa source.

De leurs linceuls vieillis écartant les lambeaux,
Les morts ressuscités sortent de leurs tombeaux.
Le soleil s'vbscurecit, les montagnes se fendent ;
D’eux-mémes dans I’Enfer les tourments se suspendent ;
Les Démons a leur tour connaissent la terreur ;
Sur son tréne ébranlé, Satan, plein de fureur,

Du serpent favori voit la téte écrasée,

La chaine de la Mort entre ses mains brisée ;

En vain de ses sujets il réclame ’appui,

Ses captifs rachetés s’échappent malgré lui.
Faisant taire leurs chants, les célestes cohortes
Du royaume éternel ouvrent ddja les portes ;
Vers les Cieux attentifs un cri sest élevé...
L’4me du Dieu s’exhale... et le monde est sauvé !

Rome, avril 1827.
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LE DEVOUEMENT

DES MEDECINS FRANCAIS

BT

DES SOEURS DE STE-CAMILLE

DANS LA PESTE DE BARCELONNE

Bienheureux Séraphins, vous, habitants des Cieux,
Suspendez un moment vos chants délicieux ;
Baissez vos yeux divins sur la terre d’alarmes,
Que attendrissement les remplisse de larmes.
Contemplez ces mortels, ils sont dignes de vous;
De leur beau dévoiiment, Mertyrs, soyez jaloux !
Et toi, Reine du Ciel, vierge mystérieuse,
Prépare pour tes sceurs la palme glorieuse,

Et les robes d’azur, et le bandeau de feu

Qui ceint le chaste front des épouses de Dieu !
Mais, pour les célébrer, dis-moi, m’as-tu choisie?
Vierge, m’enverras-tu ’Ange de poésie ?
Viendra-t-il de son souffle inspirer mon sommeil,
Et me dictera-t-il des vers & mon réveil ?

Non, pour un tel sujet je suis trop jeune encore ;
11 faut, pour vous chanter, une voix plus sonore,
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Hippocrates francais! | 6 mortels généreux!

Plus grands que les martyrs, vous étes moins heureux :
Aux yeux de l'univers, ils marchaient au supplice,

De leur sublime effort la gloire était complice ;

Mais vous, sous I’humble toit prodiguant vos secours,
Sans faste a I'indigent vous immolez vos jours,

Quel exemple frappant dans le siécle ol nous sommes!
Ils raouraient pour un Dieu, vous mourez pour des hommes;
Et vous n’avez pour prix d’un si beau dévoiment

Que nos éloges vains, nos regrets d'un moment.

A T'implacable mort arrachant sa victime,

Pacifiques héros, vous triomphez sans crime.

Ces modestes vertus, qui vous ouvrent les Cieux,

Des femmes sont aussi les trésors précieux :

Nous avons avec vous des destins sympathiques :

On dit? que nous savons des paroles magiques

Qui, telles que vos soins, endorment les douleurs.
Pourquoi la douce voix qui sait tarir les pleurs

Ne peut-elle entonner les hymnes & la gloire ?

De vos nobles vertus je redirais I'histoire ;

Mais j’en laisse ’honneur a ces talents divers,

Qui, parant leurs récits du charme des beaux vers,

Des sept fréres martyrs3 nous ont peint la torture,

Et du grand Régulus* la sublime imposture.

C’est aux chantres promis a la postérité

A vanter ce héros mort pour ’humanité,

Ce vertueux Mazet, de quil’'ombre chérie

Verra longtemps pleurer sa mére et sa patrie :

Qu'ils disent son courage, au malheur enlevé;

1 MM. Audouard, Bally, Francois, Jouarry, Mazet et Pariset.
2 M. de Chéteaubriand, Génie du Christianisine.

3 Les Macchabées, par M. Alexandre Guiraud.

4 Régulus, par M. Lucien Arnaud.
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Pour de plus humbles faits mon luth est réscrvé :
Les soins compatissants, le zéle inimitable,

La tendre piété d’'une dme charitable,

Je vais les célébrer, ou plutét les trahir,

Car louer la vertu, ¢’est lui désobéir.

Au récit du désastre, a leur devoir propice,

Deux femmes en priant ont quitté leur hospice :
D’un ordre révéré ce sont de pauvres sceurs,

Qui, de la charité pratiquant les douceurs,
Renoncent & vingt ans au bonheur d’étre aimées,
Et du nom le plus doux ne sont jamais nommées.
Telles que ces guerriers, d'un cilice couverts,

Qui, pour voir un tombeau, traversaient les déserts,
Le monstre au souffle impur ne saurait les abattre, .
Armés du crucifix, leurs bras vont le combattre ;
Et, soit que le soleil embrase un ciel d’azur,

Soit que sur les chemins s’étende un voile obscur,
Rien n’arréte leurs pas : gravissant les montagnes,
Traversant les foréts, les fleuves, les campagnes,
Au-devant du fléau toutes deux ont marché ;
Comme on fuit le péril, ces femmes ’ont cherché.

Mais Dieu, qui présidait a leur pieux voyage,
Veut une fois encore éprouver leur courage :
Réveillant dans leur cceur un souvenir trop cher,
11 dirige leurs pas vers les rives du Cher! :

La plus jeune dés deux y regut la naissance.
Des vallons paternels, 6 divine puissance !

Voila que tout & coup, a Y'aspect de ces lieux,

Des pleurs en abondance ont coulé de ses yeux;
C’est que, dans la prairie, & travers le feuillage,

! La sceur Saint-Vincent est née & Saint-Amand.
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La sceur a recounu le clocher da village,

De ce village aimé, qui vit ses premiers jeux,

Qui contemple aujourd’hui ses efforts courageux.
Elle g’est arrétée au bas de la montagne :

Alors, par un regard, sa sévére compagne °
Interroge ses pleurs, et craint de deviner

Le sentiment secret qui la vient dominer.

Mais I'autre dit : « Vois-tu cet arbre solitaire,

» Dont les rameaux fleuris, s'inclinant vers la terre,
» Ombragent le sentier qui se perd dans les bois?

» Cest 14, ma sceur, c’est 14, pourla derniére fois

» Que j’embrassai mon pere ; il partait pour armée :
» 11 quittait & jamais sa fille bien-aimée,

» Et son cceur, déchiré par ce cruel adieu,

» Confia ma jeunesse A la bonté de Dieu.

? Je restai seule et triste. Hélas! depuis cette heure
»/ll n’est point revenu dans sa pauvre demeure ;

» Chez I'ennemi sans doute il a trouvé la mort,

» Ou, prét & succomber & son malheureux sort,

» Peut-&tre, dans les fers et loin de sa famille,

» Sur un lit de douleur il appelle sa fille;

» Et je ne suis pas 1A pour lui servir d’appui,

» Pour soulager ses maux, ou mourir avec lui!

» A desindifférents j’ai consacré ma vie,

» Mon pere, et de mes soins la douceur test ravie!...
» Hélas ! pour le pleurer accorde-moi ce jour,

» Car, ma sceur, ce voyage, il sera sans retour.

» Avant de me soumettre au sort qui nous menace,
» Avant que de ces lieux le souvenir s’efface,

» Ah ! du moins laisse-moi, par un dernier regard...
» Mais non... chez les mourants j’arriverais trop tard.
» Dans un autre pays la douleur nous réclame ;

» D’un coupable désir viens distraire mon 4me,

» Cache-moi ce vallon, cet arbre, ce clocher,

» Et du hameau natal, ma sceur, viens m’arracher. »
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Sa compagne, i ces mots, dans la forét 'emmeéne.
Bientot les habitants de la riche Aquitaine

Les ont vu cheminer avec recueillement;

Le Tarn a réfléchi leur simple vétement;

Leurs pas ont réveillé I'écho des Pyrénées;

Vers Barcelonne en deuil elles sont entrainées.

« Ces murs tant désirés, dit la sceur, les voild :

» Regarde sur la tour ce drapeau noir : c’est 1a!...

» Dans ce nouvel hospice entrons sans plus attendre. »
Mais au pied des remparts quels cris se font entendre ?
« Femmes, fuyez! fuyez! femmes, ou courez-vous?

» Nous toucher, c’est mourir ; n’approchez pas de nous!
Mais la sceur, qui d’abord sourit & leur méprise,

Leur dit sa mission, Alors, dans sa surprise,

Le peuple se prosterne, et croit tomber aux pieds

De deux Anges sauveurs par le Ciel envoyés.

Bientdt les vieux gardiens, d’un pas lent et débile,
Introduisent les sceurs dans la mourante ville.

Quel spectacle!l... A leurs yeux s’offrent de toutes parts
Des spectres, des lambeaux sur les chemins épars;
Des mourants arrachés de leurs couches sanglantes,
Trainant leurs corps meurtris sur les dalles brilantes ;
Des cadavres infects dans un sang noir baignés,

Et que I'impur corbeau lui-méme a dédaignés.

Ici, le matelot qu'a respecté I'orage

Expire en regrettant les horreurs du naufrage;

La, sont des malheureux courbés devant I'autel,

Qui souillent leur encens de leur venin mortel :

* C’en est fait, et déja leur vie est moissonnée;

Mais ils tiennent encor V'offrande empoisonnée ;
Et’encens, de leurs mains tout prét & s’échapper,
Fume encor pour le Dieu qui vient de les frapper.

)



62 POESIES

Voyez sur les parvis cette mére éplorée ;
Tremblante, elle rassure une fille adorée,

Et d’'une mort moins lente implore la faveur.
Et cet enfant si jeune, il prie avec ferveur :
L’effroi fait & I'enfant deviner la priére!

Et cet autre orphelin, qui franchit la barriére :
Des soldats, plus cruels encor que le fléau,

Le repoussent vivant dans 'immense tombeau :
Aux pleurs de Porphelin leur cceur est insensible ;
Rien ne peut désarmer leur prudence inflexible.
Dans ces temps de désastre il n’est plus de pitié;
Entre les vieux amis il n’est plus d’amitié; '
Aux soins de I'étranger le fils livre son pére,

Et la nouvelle épouse a frémi d’étre mére.

Dieu! quel est-il ’emploi de ce prétre inhumain,
Qui tient la croix d’ébéne en sa tremblante main?
Dans son char tout sanglant qu’est-ce donc qu’il emporte?
Eh! ne voyez-vous pas qu’il va de porte en porte
Recueillir un cadavre étendu sur le seuil,

Et qu'il jette en passant dans le commun cercueil?
Lui-méme, triomphant d’une terreur secréte,
Entassa tous ces morts dans 1'affreuse charrette.

Tel un jour on a vu... Mais pourquoi réunir

A Phorreur du présent 'horreur du soavenir?

De nos aieux vengés n’éveillons point les ombres;

" Qu'ils reposent en paix dans leurs retraites sombres,
Oublions des Frangais le supplice et Perreur,

Et ces moments flétris du nom de la Terreur.

Salut! des Catalans hienfaiteurs magnanimes,

Vos pieuses vertus ont racheté nos crimes !

" Hélas! pour éclairer cet effrayant tombeau,
Jamais I’astre du jour ne s'est'montré plus besu.
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Barbare, il étalait sur la ville punie

De son éclat joyeux la cruelle ironie!

Quelle paix dans les champs! quel désert dans le port!
On croirait visiter Y'empire de la mort.

Immobile comme elle, en eette affreuse enceinte
Le désespoir muet a remplacé la plainte :

On n’entend méme plus la cloche du trépas;

Pour tinter tant de morts elle ne sufiit pas.

Quel silence! Jamais la malheureuse ville

Au temps de sa grandeur n’a paru plus tranquille!
Et cependant les sceurs, dans ce triste séjour,

A travers les mourants savaient se faire jour :
Rien ne ralentissait leur zéle infatigable.
Vainement le fléau tour a tour les accahle;
Vainement du frisson leur bras faible agité

Fait trembler le breuvage au malade apporté.
D’adoucir quelques maux la secréte espérance
Suffit pour friompher de leur propre souffrance :
C’est aux plus menacés, ¢’est aux plus indigents,
Que s’adressent leurs veeux et leurs soins diligents.
De la plus jeune sceur le courage novice

Demande a s’épreuver par un grand sacrifice :
L’infortuné qui meurt au priniemps de ses jours
Pour elle a moins de draits & ses pieux secomrs :
Qui sait, prés d’un objet de tendresse et d’alarmes,
Si la seule pitié ferait couler ses larmes ?

Ah! c'est & la vieillesse, A ce mal sans espeir,

Que I'enchaine surtout un auwstere devoir.

Aussi, fidele aux lois que sa vertu s’impose,

Dans ces lits aligués, ou la douleur repose,

Elle voit un vicillard, et, vers lui s’avancant,

Elle offre a sa souffrance un baume adeucissam ;
Mais le vieillard, qui touche & son heuré derniere,
Ne peut plus soulever sa mourante paupiére :

1l n’entend pas la voix qui vient le consoler, ’
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De sa bouche aucun son ne peut plus s’exhaler;
Du poison tout son corps atteste le ravage.
Faudra-t-il remporter V'inutile breuvage?

Les levres du vieillard ne peuvent plus s’ouvrir;’
Déja le drap de mort est prét a le couvrir :

« Arrétez, dit la sceur, peut-étre il vit encore;

» Espérons tout du Ciel que ma douleur implore! »
Et, ne prenant conseil que de ses vceux ardents,
Du mourant avec force elle entr'ouvre les dents,
Fait couler dans son sein la liqueur salutaire,

Et bientdt sous ses doigts sent revivre ’artére.

Le vieillard se ranime. O moment fortuné!

1l jette sur la sceur un regard étonné;

1l contemple ses traits ol I'espérance brille,

Croit renaitre au Ciel méme, et s’écrie : « O ma fille! »

Le Seigneur I’a bénie, et ce vieillard mourant,
C’est un pére adoré que sa faveur lui rend.

Qui dira les bienfaits nés de ce jour prospere,

Les transports de la fille en retrouvant son pére,
Et ceux du vieux soldat, si longtemps détenu,
Aprés tant de revers au bonheur revenu?
Mais leurs veeux, exaucés par un Dieu tutélaire,
Ont du fléau vengeur apaisé la coldre :

Le Démon de la mort fuit dans son antre obscur,
Le calme reparait, I'air redevient plus pur;

Au bonheur de revivre un peuple s’abandonne :
Pour les sceurs c’est instant de quitter Barcelonne;
La santé qui renait rend leurs soins superflus.
Peuvent-elles rester ot le danger n’est plus?
Non, dans nos hdpifaux régne encor la souffrance,
Et de plus chers devoirs les rappellent en France.
La méme piété les rendit tour i tour

Sublimes au départ, modestes au retour;

Et tandis que d’un roi la puissance supréme
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Pour les récompenser devancait le Ciel méme,
Tandis que par ce roi leur éloge dicté

Allait vouer leurs noms A I'immortalité,

Le rosaire & la main, Yeeil baissé vers la terre,
On les vit en priant rentrer au monastre.

. C'est 1a que, chaque jour, ces charitables seeurs,
D’un saint recueillement savourant les douceurs,
Et de tous leurs bienfaits écartant la mémoire,
Vont demander & Dieu le pardon de leur gloire.
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) PEDIE A M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND

FRAGMENTS DE L’EPISODE DE RENE
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« Cependant Amélic n’avait point encore prononcé ses veeux;
et, pour mourir au monde, il fallait qu’elle passit & travers le
tombeau. Ma sceur se couche sur le marbre; on étend sur elle
un drap mortuaire ; quatre flambeaux en marquent les quatre
coins. Le prétre, I'étole au cou, le livre & la main, commeuce
I'office des morts ; de jeunes vierges le continuent. O joies de
la religion, que vous é&tes grandes, mais que vous &tes terribles !
On m’avait contraint de me placer & genoux, prés de ce lugu-
bre appareil. Tout & coup un murmure confus sort de dessous
le voile sépulcral ; je m’incline, et ces paroles épouvantables (que
je fusseul & entendre) viennent frapper mon oreille : « Dieu de
» miséricorde, fais que je ne me reléve jamais de cette couche
» funébre, et comble de tes biens un frére qui n’a point partagé
» ma criminelle pfsion ! »

» Yerrais sans cesse autour du monastére biti au bord de la
mer. J'apercevais souvent, & une petite fenétre grillée qui don-
nait sur une plage déserte,une religieuse assise dans une attitude
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pensive ; elle révait & I’aspect de 1'0Océan ot apparaissait quelque
vaisseau, cinglant aux extrémités de la terre. Plusieurs fois, &
la clarté de la lune, j’ai revula méme religieuse aux barreaux
de 1a méme fenétre : elle contemplait la mer éclairée par 1’astre
de la nuit, et semblait préter 1’oreille an bruit des vagues qai se
brisaient tristement sur des gréves solitaires.» . . . . .

Comme René achevait de raconter son histoire, il tira un pa-
pier de son sein, et le donna au pére Souél; puis, se jetant dans
les bras de Chactas, et étouffant ses sanglots, il laissa le temps
au missionnaire de parcourir la lettre qu'il venait de lui re-
mettre.

Elle était de la supérieure de... Elle contenait le récit des
derniers moments de 1a sceur Amélie de la Miséricorde, morte
victime de son zéle et de sa charité, en soignant ses compagnes
attaquées d’une maladie contagieuse. Toute la communauté était
inconsolable, et I'on y regardait Amélie comme une sainte.

GENIE DU CHRISTIANTSME, tome IT,
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La cloche frémissait dans le vieux monastére,

Car une 4me chrétienne allait quitter la terre :

« Une seeur va mourir et demande 3 vous voir, »

Dit 'abbesse en ouvrant la grille du parloir,®

« Hatez-vous d’assister celle que Dieu rappelle! »

A qes mots un vieillard sortit de la chapelle.

11 portait I'huile sainte et le pain précieux,

Holocauste divin qui nous promet les Cieux.

Sous ses longs voiles noirs, dérobeat sa tristesse,
L’abbesse devant lni marchait avec vitesse; :

Aux lueurs d’'un flambeau qui tremblait dans sa main,
Des cloitres tous les deux ils suivaient le chemin;

Leur ombre grandissait sur les piliers des arches,

Et leurs pas s'imprimaient sur les humides marches
Au moment d’arriver dans le triste réduit :

« Au fond de la cellule entendez-vous du bruit? »

Dit Pabbesse en tremblant. « Non... répordit le prétre.
» — Mon Dieu! s’écria-t-elle, il est trop tard peut-étre. »
Tandis qu’elle parlait, au bout du corridor

Une porte s’ouvrit : « Elle respire encer! >

Dit la seeur qui veillait prés du lit de souifrance;
« Mon pére, venez vite; il n’est plus d’espérance;
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» Sa raison I'a quittée a Iheure du trépas;

» Elle appelle quelqu’un que je ne connais pas!

» Venez!» L’abbesse alors, par un pieux scrapule,
Laissa le prétre seul entrer dans la cellule.

L3, sur la sceur mourante, aux autels emprunts,
Un cierge répandait sa funébre clarté,

Et, prés du lit de mort, une fenétre ouver!e
Laissait voir et 1a mer et la plage déserte ;

Cet aspect d’Amélie attirait seul les yeux;

Malgré le bruit des flots et des vents furieux,

Elle écoutait, tremblant d’une terreur nouvelle,
Le beffroi qui dans l'air se balangait pour elle.

Son cceur n’habitait pas dans la sainte prison :
Ses regards inquiets, fixés sur I’horizon,

A travers le grillage, aux lyeurs des étoiles,

D’un navire lointain semblaient chercher les voiles;
Tandis que 'ouragan battait les flots amers,

Et que, fuyant la nuit, le sombre oiseau des mers,
Que du cierge attiraient les pales étincellcs,
Contre les vieux barreaux venait heurter ses ailes.

Prét a parler des Cieux, cependant le vieillard
Jetait sur Amélie un douloureux regard :

Et quelle 4me éprouvée aurait vu sans faiblesse

Ce front ol combattaient la mort et la jeunesse?

La sceur avait gardé ses vétements de deuil ;

Car leur rudesse encor doit la suivre au cercueil.
Dans ses yeux se révéle un délire farouche,

Elle pleure... et ces mots s'échappent de sa bouche :
« GrandDieu! serait-celui?... Renél... Veeuxsuperilus!...
» Les flots restent déserts... Il ne reviendra plus...
» C’en est fait! Le beffroi tinte mon agonie;

» Je meurs sans le revoir, je suis assez punie!... »
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Le saint homme, effrayé de son égarement,

Lui promet I'indulgence au nom du Dieu dément.

« A Pespoir du salut, dit-il, livrez votre dme:

» LeSeigneur vousattend!...—Non, 'Enfermeréclame!...
» — L’Enfer! vous dont la main essuya tant de pleurs!...
» Croyez-moi, le secret de charmer les douleurs,

» Ma fille, n’appartient jamais qu’a V'innocence;

» Un cceur plein de remords n’a pas cette puissance,

» Et vos soins consolants ne seraient pas si doux

» Si vous aviez de Dieu mérité le courroux.

» Ah! calmez cet effroi. D'un dévoiiment sublime

» Le Ciel n’ignore pas que vous étes victime;

» Quel que soit le péché que vous ayez commis,

» Par ce noble trépas il vous sera remis;

» Sans vous vos jeunes sceurs du jour seraient privées,

» Et vous allez mourir pour les avoir sauvées.

» — Ce glorieux trépas ne peut me protéger;

» Prés d’elles, Dieu le sait, je cherchais le danger :

» Lorsque, rendant la vie & leur bouche expirante,

» Jaffrontais du poison la flamme dévorante,

» Je venais me livrer et non pas les servir;

» C’était la mort enfin que j'allais leur ravir!

» Une coupable ardeur, que le roonde a vu creitre,

» Est entrée avec moi dans les saints murs du cloitre
» En vain, me prosternant aux genoux du Sauveur,
» Des épouses de Dieu j’imitai la ferveur;

» Lorsqu’au pied des autels nous étions réunies,

» Et que leurs voix chantaicnt les saintes lilanies,

» Moi je ne priais pas; car mes yeux égarés .
» Ne lisaient qu’un seul nom parmi les noms saceés;
» Mon voile était souillé par une larme impure,

» Et mon profane cceur palpitait sous la bure!
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» — Eh! ma fille, pourquoi, vous consacrant & Dieu,
» Avez-vous dit au monde un éternel adieu?®

» De vos torts quel malheur fut la cause secrete?

» Je devine : celui que votre dme regrette

» D’un autre amour, sans doute, avait connu la loi?

» — Celui pour qui je meurs n’aima jamais que moi;
» En vain j’ai désiré qu’il en chérit une autre...

» — Et qui donc séparait sor avenir du vitre?

» L’abbesse, il m’en souvient, naguére m’a conté,

» Me faisant admirer votre humble piété,

» Que, sans aucun effort, aux délices du monde

» Vous aviez préféré la retraite profonde,

» Et qu’un de vos parents, votre frére, je crois,

» De sa tendre amitié faisant valoir les droits,

» Longtemps a ce projet s’était montré contraire :

» Qui donc vous y for¢ait?— Lui!...—Grand Dieu! votre fiére!
» Malheureusx, il osait!... — Ah! ne 'accusez pas!

» Il ignora toujours mes remords, mes combats;

» Et, loin de soupgonner ’horreur de ma souffrance,
» Souvent il se plaignait de mon indifférence.

» Longtemps de la raisen j’espérai des secours;

» Mais je vis qu’il fallait le quitter pour toujours;

» De cacher mes tourments je n’élais plus maitresse :
» Redoutant sa froideur bien moins que sa tendresse,
» ¥’éprouvais A sa vue un effroi criminel,

» Et mon front rougissait du baiser fraternel.

» Moi-méme, par I'effet d’'une horrible justice,

» De mes propres tourments je devenais complice :

» Avant que la douleur ait flétri ma beauté, .

» Mes traits offrant des siens la grace et la fierté,

» J’avais son doux sourire et son-maintien sévére,

» Et tous deux nous avions le regard de ma mére :
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» De mille souvenirs poursuivie & la fois,

» Je ne pouvais parler sans entendre sa voix.

» Vainement je fuyais; empreints sur mon visage,
» Je retrouvais toujours mon crime et son image! »

Elle dit. Le vieillard cherchait & I'apaiser;

Mais dans son-désespoir, ardente & s’accuser,

Et le remords troublant sa raison affaiblie :

« Ce n’est pas tout encor, poursuivit Amélie;

» Le jour ou sur l'autel je pronongai mes veeux,
» Lorsque le fer sacré fit tomber mes cheveux,
» Et que dans le parvis, sur le marbre couchée,
» Par le linceul des morts ma téte fut cachée,

» Des sanglots de René I’église retentit :

» D’un crime plus affreux cet instant m’avertit,
» En voyant sa douleur je frémis d’étre aimée,

» Et dans son 4me enfin de regrets consumée,

» Jecrusvoirdes tourments qui ressemblaient aux miens!
» O René! jour affreux! 4 funestes liens!.

» Sur ton front j’ai du ciel attiré la colere!...

» — Calez-vous, dit le prétre; oui, cet aveu m'éclaire :
» René seul fut coupable, et cette infime ardeur

» Qui désola vos jours, commenga dans son ceeur;

» De vos maux avant vous il connut le mystére,

» 11 en voulut souffrir : ’homme dans sa misére,

» Orgueilleux d’'un tourment pour lui.seul inventé,

» Jusque daus la douleur cherche la nouveauté ;

» Il accuse le sort dont il se croit victime,

» Et du nom de malheur il honore son crime.

» Mais vous, dont j’admirai les sentiments pieux,

» Vous, que le Ciel lui-méme a conduite en ces lieux,
» La honte du péché ne saurait vous atteindre;

» Vous ne Pavez commis qu’a force de le craindre.

» Le Ciel a vu vos pleurs, vos généreux efforts;
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» Dans sa juste balance il pesa vos remords ;
» Aux regards du Seigneur qu’un repentir désarme,
» Il n’est point de péché que n’efface une larme :
» Croyez-en votre mort dont I’heure va sonner;
» S'il vous rappelle & lui, c’est pour vous pardonner. »
Le trouble des aveux, d’une rougeur errante,
Avait couvert les traits de la jeune mourante;
L’abbesse, que le prétre avait fait revenir,
S’approcha de la sceur qu'il fallait soutenir,
Et d’abord, un moment d’espérance ravie,
Crut voir dans sa rougeur un retour i la vie.
Mais bientdt, dissipant son erreur : « Hitons-nous, »
S’écria le vieillard; puis, tombant & genoux,
1 posa sur la sceur un crucifix d'ébéne,
Et dit les mots sacrés qu’elle entendait & peine;
Sublime, il pronongca les adieux consolants,
Prit le calice d’or entre ses doigls tremblants,
Et la sceur, relevant sa téte appesantie,
Fit un dernier effort pour recevoir I'hostie.
Pendant que sur son front I'huile sainte coulait,
Des ombres de la mort son regard se voilait;
Et déja, remontant & sa divine essence,
Sa jeune dme, rendue & toute l'innocence -
D’un fraternel amour trop longtemps profané,
Implorait dans les Cieux le pardon de René.

L’abbesse veilla seule a c4té de la morte;

Et, lorsque le vieillard eut entr’ouvert la porte,
Pour aller & I'autel rendre le vase d’or,

Le vent qui gémissait dans I'étroit corridor,

A la brise de mer joignant sa violence,

De la cellule en deuil vint troubler le silence,
Fit résonner les grains du chapelet béni,

Et, courbant le rameau que l'hiver a jauni,
Renversa I'onde sainte et les appréts funébres.

5
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Alors I'abbesse en pleurs pria dans les ténéhres :
Car le long crépe noir, seul et triste ornement
Qui recouvrait la sceur a son dernier moment,
Du cierge avait éteint la lumiére débile,

Et voltigeait encor sur la téte immabile.

A la Chaumiére de Lormois, juillet 1834.
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LE DERNIER JOUR DE POMPEL

PQENE

0 désastre! 6 terreur! effrayante merveille!

Dans le sein des Enfers un volcan se réveille.

Par de sombres vapeurs les astres sont voilés ;
Les fleuves sont taris sous les rocs ébranlés;

Les cités ont frémi sur leur base mouvante;

Les iles sur les flots reculent d’épouvante;
Renversant des Rowains les orgueilleux travaux,
De la terre, soudain, sortent des monts nouveaux;
Du Vésuve en fureur on voit tomber la cime.

Un tonnerre inconnu gronde au sein de I'abime;
La montagne de feu se couronne d’éclairs;
L’orage souterrain éclate dans les airs,

Lance des tourbillons de cendre et de fumée,

Et du gouffre jaillit une gerbe enflammée!

De la subite nuit troublant la profondeur,
Quel flambeau du soleil a remplacé ardeur?
Son éclat, réfléchi par le ciel et par I'onde,
Suffira-t-il longtemps A 1a clarté du monde?
Mais déja sur ses bords le volcan se rougit;
De son sein écumeux la lave qui surgit,
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Sans cesse découlant des sources du cratére,

D’un déluge de feu vient menacer la terre;

Tantdt, reptile affreux, rampe autour d’un rocher,
Entraine V'arbre en fleurs qu’elle vient de toucher;
Tantdt, précipitant sa marche sourde et lente,

Va tomber dans la mer en cascade sanglante.

Alors, torrent fougueux dans sa course arrété,

Elle repousse au loin I'Océan révolté,

Et vers lui s’avan¢ant comme une vague énorme,

Pour triompher des flots, semble avoir pris leur forme.

A Yordre des Enfers les vents ont obéi :

Ils ont porté la cendre aux murs de Pompéi.
Lancés par le volcan, sur la ville imprudente
Les rochers retombaient comme une gréle ardente.
Chacun fuit, emportant de ce séjour d’horreur
L’objet que le premier a nommé sa terreur.
Pour un fils une mére abandonne sa fille;
L’autre, n’osant choisir, meurt avec sa famille.
L’avare succombait sous une masse d’or,
Maudissant le fléau qui montrait son trésor.

Ici, de Phidias un successeur habile

Essayait d’emporter, malgré son bras débile,

Le chef-d’ceuvre nouveau qu’il venait d’achever,
Et que tous ses efforts ne pouvaient soulever.
Plus loin, de Cicéron un affranchi fidele

Du plus puissant des arts veut sauver un modéle :
Des talents de son maitre il devine le prix,
Parmi tous ses trésors, il choisit ses écrits,

Et fuyant le portique au feunillage d’acanthe,

Ou jadis retentit cette voix éloquente,

Il croit a Cicéron payer sa liberté

. En gardant son génie & la postérité.

Au milieu des clameurs, des plaintes étouffées,
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Hennissait un coursier qu'on chargeait de trophées.
Des acteurs s’échappaient du théitre, et I'un d’eux
Cachait encor sa peur sous son masque hideux.
Des femmes se couvraient de parures futiles ;

Un vieillard emportait ses Lares inutiles.

Un jeune homme, quittant ses palais opulents,
Couvert d’habits de deuil, emportait  pas lents,
Cédant moins au danger qu’a sa douleur ameére,
L’urne qui renfermait les cendres de sa mére;
Tandis qu’un orphelin, dés longtemps sans appui,
Malheureux de n’avoir & trembler que pour lui,

Et jaloux de cacher son effroi solitaire,

Aidait une inconnue & sauver son vieux pére.
Plusieurs disparaissaient sous la cendre engloutis :
Les uns, par la douleur, la crainte anéantis,
Voyaient sous les rochers leur demeure écrasée ;
D’autres, que poursuivait ’avalanche embrasée,
Cherchant a I’éviter par un dernier effort,
Recevaient a la fois et la tombe et la mort.

Prétresse d’Apollon, dans ce commun délire,
Théora ne sauvait que son voile et sa lyre.

A délaisser I'autel et la divinité

La fille d’Arius a longtemps hésité.

Mais la voix de ses sceurs, au temple parvenue,
Cette voix qui la nomme et qu’elle a reconnue,
Enfin a triomphé de ses pieux combats.

Déja, loin du portique, elle hite ses pas. :
D’oix vient que tout & coup sa marche est suspendue?
Dans enceinte sacrée elle rentre éperdue.

Quel effroi la ramene i I’abri de I'autel ?

Le temple a retenti des accents d’un mortel.

Le sanctuaire ¢’ouvre, etla vodte murmure.

C’est Paulus!... Un éclair a montré son armure.
C’est ce jeune vainqueur, le plus fier des guerriers,
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Que la veille sa main couronna de lauriers ;
Théora, devangant la Muse de P'histoire,
Sur sa lyre a chanté sa derniére victoire.

« Fuis! dit-elle en tremblant, Paulus, fuis de ces licux ;
» Ici, par ton aspect, n’irrite pas les dieux.

» Vois, tous sont conjurés pour nous réduire en poudre,
» Et le feu des enfers va rejoindre la foudre!

» — Moi, te fuir quand le Ciel met tes jours en danger!
» Viens, hatons-nous, Pallas saura nous protéger ;
» Le destin le permet, et pour moi tu peux vivre.
» Viens, de tes chastes veeux le fléau te délivre!
2
» — Que dis-tu, malheureux! Quel dieu viens-tu braver!
» Cache-moi ton amour si tu veux me sauver.
» Sais-tu que d’Apollon la faveur est cruelle?
» 11 nous défend I’amour que son feu nous révéte;
» Pour celle qu’il inspire il i’est point de secret :
» Sa gloire est un exil, sa vie un long regret.
» Malheur & qui regut la science divine :
» L’espoir est inconnu de 'dme qui devine;
» Aimer est son remords, savoir est son tourment,
» Et I'inspiration devient son chitiment.
» Fuis! ou de ton amour tu me verras punie;
» Le plus jaloux des dieux est le dieu du Génie!

» — Eh bien! si tu le veux, sois fid¢le 3 sa loi;

» Que son courroux t’épargne, et ne frappe que moi.
» Dans Rome, a ses autels, je promets de te rendre,
» Mais de tes jeunes sceurs ne te fais pas attendre :

» Suis-moi ; viens arracher ta mére au &ésespoir!...
» — Sans-toi, dit Théora, j’aurais pu les revoir!...

» — Ai-je donc mérité ce reproche barbare?
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» Qui te I'inspire? — Hélas! le dieu qui-nons sépare!

» — Si tes voeeux sont a lui, pourquoi le redouter ?

» Viens, fuyons!... — Non, dit-elle, ici je dois rester;

» Rien ne peut me soustraire & la fureur supréme,

» Ledieu lit dans men cceur... 11 faut mourir. .. Je t'aime !

» —Qu’entends-je!...Théera, tu m’aimes!... heureuxjour!
» Je rends grice au fiéau qui m’apprend ton amour!
» Tu m’aimes ... de Foubli je puis braver I'outnage.
» Que Rome et ses guerriers.accusent mon courage,
» Qu’aux Germains, sans Paulus, le combat soit livré!
» Avec toi, je préfére un trépas igneré,

» Et dédaignant V'orgueil d’une ilustre mémoire,

» Je te donne ma mort que réclamait la gloire!»

A ces mots, affrontant un ordre solemnel,

Paulus ose franchir les marches de I'autel;

Et tombant & genoux, dans sa profane ivresse,
Oubliant Apollon aux pieds de sa prétresse,

De mourir avec elle implore la faveur.

Comme la piété, Yamour a sa ferveur,

Et plus d'un jeune amant, prés d’'une temme altiére,
A vu le roi des dieux jaloux de sa priére!

‘Mais la terreur ’'emporte, et Yamour prie en vain.

Cherchant 4 le soustraire au chAtiment divin,

« Eloigne-toi, Paulus, ditla vierge inspirée,

» Seule, jé dois mourir dans I'enceinte sacrée :

» 1l ne faut pas qu’un jour, en dBcouwrant ces lieux,
» Le soupgon des mortels fiétrisse mos adieux.

» Cet ordre est le dernier... Va, o’y soigpas nebelle;
» Obéis... prés de toi, la. mort sepait trop belle!n

Aux pleurs de Théora, se laissant attendnir,

Paulus désespéré 'éloigna pour mourie.
0 présage effrayant! Paria foudre:abatue,
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A ses pieds d’Apollon vient tomber la statue. |
De sa chute I’enceinte & peine retentit,

Qu’en un sable de feu V’idole s’engloutit.

Déja redescendaient les nuages funébres ;

Le temple du Soleil s'emplissait de ténébres.
Paulus, vers Théora se tournant au hasard,

Lui demandait encore un impuissant regard;
Théora, de Paulus cherchait en vain les armes :
La cendre dans leurs yeux venait sécher les larmes;
L’air embrasait leur sein; ils n’osaient respirer ;
Leurs lévres en parlant semblaient se déchirer.
Mais en vain du volcan le souffle les dévore,

Ne pouvant plus se voir ils s’appellent encore ;
Et Paulus, affrontant le dieu préta punir,

Vers la prétresse encor cherchait & revenir.

« Théora, disait-il, hate-toi de descendre,

» Viens; déja le parvis est caché sous la cendre;

» Les degrés de ’autel seront lents & couvrir.

» Malheureuse, aprés moi, tu vas longtemps souffrir!

» Déji mon front s’abat sous I'ardente poussiére!

» Je succombe... 8 douleur!... tu mourras la derniére!...

» — Rassure-toi... Je sens approcher le trépas,
» Paulus... Adieu!...» dit-elle.— Il ne répondit pas.

Ce silence d’horreur, Théora sut Y’entendre ;
Pour elle seule, hélas! la mort se fit attendre.
L’écho redit encor plus d’un gémissement,

La tombe sur son front s’éleva lentement;

Et la cendre, déjA pesant sur sa paupiére,

Laissa passer longtemps ses deux mains en pricre.
Mais enfin s’'accomplit I'arrét du sort fatal :
L’écho ne dit plus rien... et le sol fut égal.
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Lorsqu’aprés deux mille ans, & oubli disputée,
L’antique Pompéi se vit ressuscitée,

Parmi tous ses trésors que I’art sut réunir,

Que le volcan sauveur gardait pour I'avenir,
On trouva dans I'enceinte ou le temple s’éléve,

Sur P'autel une lyre... et prés du seuil un glaive.

Naples, mars 1827,
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PAGE 75, VERS 1

O désastre! 8 terreur! effrayante merveille !

LETTRE XVI

PLINE A TACITE

Vous me priez de vous apprendre au vrai comment mon oncle
est mort, afin que vous en puissiez instruire la postérité. Je vous
en remercie, car je congois que sa mort sera suivie d’une gloire
immortelle, si vous lui donnez place dans vos écrits. Quoiqu’il
ait péri par une fatalité qui a désolé de trés-beaux pays, et que
sa perte, causée par un accident mémorable, et qui lui a été
commun avec des villes et des peuples entiers, doive éterniser
sa mémoire; quoiqu'il ait fait bien des ouvrages qui dureront
toujours, je compte pourtant que P'immortalité des vdtres con-
tribuera beaucoup a celle qu'il doit attendre. Pour moi, j’estime
beureux ceux i qui les dieux ont accordé le don, ou de faire
des choses dignes d’étre écrites, ou d’en écrire dignes d’8tre lues;
et plus heureux encore ceux qu’ils ont favorisés de ce double
avantage. Mon oncle tiendra son rang entre les derniers, et par
vos écrits et par les siens, et c’est ce qui m’engage 3 exécuter
plus volontiers des ordres que je vous aurais demandés. Il était
a Miséne, ol il commandait la flotte. Le vingt-troisitme d’aoit,
environ une heure aprés midi, ma mére I’avertit qu’il paraissait
un nuage d’une grandeur et d’une figure extraordinaires. Aprés
avoir été quelque temps couché au soleil, selon sa coutume, et
avoir bu de I'eau froide, il s’tait jeté sur un lit ot il étudiait.
11 se léve, et monte en un lieu d’od il pouvait aisément obser-
ver ce prodige. Il était difficile de discerner de loin de quelle
montagne ce nuage sortait. L’événement a découvert depuis que
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c’éamit du ment Vésuve. Sa figure appreeiit de celle d'un ar-
bre, et'@'um pin plus que:diwn autre ; car, apris s'étre dlevé
fort hant -en forme de trenc, i-étendait ume espice de branches.
Je n¥imegine qu'an vent seutevrais le pemssai d’abosd.avec’
invpétuosité, et lo soutemait. Mais, seit que l'impression diminudt
peu ¥ peu, soit que ce nmage 1t affaiesd pay sonpropre peids,
on le veyait se dilater et se répandre. Il paraisenit taxf0t b)
tantét noirbire, ot tantdt de diwerses coulomrs, selton-qu’il:
plus ehargé ou de cendre ou de terve. Ce *prodige swrprit.mon
oncle, qui était-trds-savant, et il le orut digne d’étre examiné
de plus prés. It commande gue F'ox appardilie st frégate igére,
et me luiswe 1ai biberté de de-smiven: de lui répandie gue jaimais
mieux étudier;ot par hasard 1l miavait hei-ménne donné.quel-
que cose d:éerive. Ihisortaitde chezdui, seadablettsa 1o main,
Jorsque les troupes de la flotte quii élaient & Rétinnsy efvayécs
par la grandeur .du damger (oarcetbourg ost précisément sur
Misine, on nogenpowrait sauver que par lamer), vinreat le eon-
Jorer'de vowleir Dien les ;garattipidtun si-affrenx péril. Il ne
changea pas de- dessein, et powrsuivit avee um conrage héroique
oe qu’il n'avait d’shond eatrepris que payisimepla cuniosité. 11 fait
venir des guléres, mente lui-méme destws, et part dans le des-
sein de voir quel socours.on pourrsit denner monssewlemant &
Rétines, mais & tous 1es antres. bourgs de cette obée,.qui sont en
grand mombre & cause de sa beauté. Ih se presse d’nrriver au
liew dlot tout le mende fuit et ofi 1o péell lui 'paraissait plus
grand, mais avee ume télle iberté d'esprit, quw'a mesure qu’il
aporcevait quelque monvement su:quelque figure extraordinairs
dans ce prodige, il faiexit. ses observations, ot les dietait. Déjd
sur ses waissesux vdiait .la comdve- plus épaisse. et plus chande
3 mesure quils approchaient ; déja tombaient. antonr d'eux des.
pierres calcinées of ‘des cailloux tout noins, doud brilés, tout
pulvérisés parly viblence du fen; déjs sa mer sesmblait refluer,
- ¢t Je rivage devemait inaccessible pan'des monconnx entiers de
montagns dont:il étail couvert, lorsqe’aprds s’dive arrété quels
ques moments, incertain #'il retonrnerait, it dit i sea pilete, qui
lui cemseillait de quitier la pleine mer : « La fortune favorise
le ceurage. Toumes du cité de Pompanianus. » Pompenianug
était & Stabie, en un emdroit séparé par un pelit golfe. que
ferme imsensiblement 1a.mer: sur-ces riveges qui:de conprbent.
La, 2 la vue du péril qui était emeore éloigné, mais qni sem-
blait-s’approcker toujours, il avait retiré fons ses menbles dans
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ses vaisseaux, et n’attendait, pour s'éloigner, qu'un vent moins
contraire. Mon oncle, & qui ce méme vent avait été trés-favo-
rable, I'aborde, le trouve tout tremblant, 'embrasse, le rassure,
Pencourage, et, pour dissiper par sa sécurité la crainte de son
ami, il se fait porter au bain. Aprés s’étre baigné, il se met a
table, et soupe avec toute sa gaieté, ou (ce qui n’est pas moins
grand) #¥ec toutes les apparences de sa gaieté ordinaire, Ce-
pendant on voyait luire, de plusieurs endroits du mont Vésuve,
de grandes flammes et des embrasements dont les ténébres
augmentaient I'éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux qui I'ac-
compagnaient, leur disait que ce qu’ils voyaient briler, c’étaient
des villages que les paysans alarmés avaient abandonnés, et qui
étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucha et dormit
d’un profond sommeil; car, comme il était puissant, on 1’en-
tendait ronfler dans ’antichambre. Mais enfin, la cour par ou
V’on entrait dans son appartement commengait & se.remplir si
fort de cendres, que, pour peu qu’il eiit dormi plus longtemps,
il ne lui aurait plus été libre de sortir. On I'éveille; il sort, et
va rejoindre Pomponianus et les autres qui avaient veillé. Ils
tiennent conseil, et délibérent s'ils se renfermeront dans la
maison, ou s'ils tiendront la campagne ; car les maisons étaient
tellement ébranlées par les fréquents tremblements de terre,
que 'on aurait dit qu’elles étaient arrachées de leurs fonde-
ments et jetées tantdt d'un cdté, tantdt de l'autre, et puis re-
mises a leur place. Hors de la ville, la chute des pierres, quoi-
que légeres et desséchées par le feu, était & craindre. Entre ces
périls, on choisit la rase campagne, Chez ceux de sa suite, une
crainte surmonta I'autre; chez lui, la raison la_plus forte I'em-
porta sur la plus faible. Ils sortent donc, et se couvrent la téte
d’oreillers attachés avec des mouchoirs. Ce fut toute la pré-
caution qu'ils prirent contre ce qui tombait d’en haut. Le
jour recommengait ailleurs; mais, dans le lieu ou ils étaient,
continuait une nuit la plus sombre, la plus affreuse de toutes
les nuits, et qui n’était un peu dissipée que par la lueur d’un
grand nombre de flambeaux et d’autres lumiéres. On trouva
bon de s’approcher du rivage et d’examiner de prés ce que la
mer permettait de tenter; mais on la trouva encore fort grosse
et agitée d’un vent contraire. La, mon oncle, ayant demandé
de I'eau et bu deux fois, se coucha sur un drap qu'il fit éten-
dre. Ensuite des flammes qui parurent plus grandes, et une
odeur de soufre qui annongait leur approche, mirent tout l¢
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monde en fuite. Il se léve, appuyé sur deux valets, et dans le
moment tombe mort. Je m’imagine qu’une fumée trop épaisse
le suffoqua d’autant plus aisément qu'il avait la poitrine faible et
souvent embarrassée, Lorsque 'on commenca & revoir la lu-
miére (ce qui n’arriva que trois jours aprés), on retrouva au
méme endroit son corps entier, couvert de la méme robe qu’il
portait quand il mourut, et dans la posture plutét d'un homme
- qui repose que d’'un homme qui est mort. Pendant ce temps,
ma mére et moi élions & Miséne; mais cela ne regarde plus
votre histoire : vous ne voulez étre informé que de la mort de
mon oncle, Je finis donc, et je n’ajoute plus qu’un mot : c’est
que je ne vous ai rien dit, ou que je n'aie vu, ou que je n’aie
appris dans ces moments ou la vérité de I'action qui vient de
se passer n’a pu encore &tre altérée. C’est & vous de choisir ce
qui vous paraitra le plus important. Il y a bien de la différence
entre écrire une lettre, ou une histoire ; entre écrire pour un
ami, ou pour la postérité. — Adien.

LETTRE XX

PLINE A TACITE

La lettre que je vous ai écrite sur la mort de mon oncle,
dont vous aviez voulu étre instruit, vous a, dites-vous, donné
beaucoup d’envie de savoir quelles alarmes et quels dangers
j'essuyais & Miséne, ot j’ems resté; car c’est la que j’ai quitté
mon histoire.

Quoiqu’au seul souvenir je sois saisi d’horreur,
Jocommence. . . .cccc0 0t 000 ae s

Aprés que mon oncle fut parti, je continuai Pétude qui m’a-
vait empdché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me
couchai et dormis peu, encore d'un sommeil fort interrompu.
Pendant plusieurs jours, un tremblement de terre s'était fait
sentir, et nous avait d’autant moins étonnés, que les bourgades,
et méme les villes de la Campanie y sont fort sujettes. 11 re-
doubla pendant cette nuit avec tant de violence, qu’on eiit dit
que fout était, non pas agité, mais renversé. Ma mere entra
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ses vaisseaux, et n’attendait, pour s’éloigner, qu'un veat moins
contraire. Mon oncle, & qui ce méme vent avait été trés-favo-
rable, 'aborde, le trouve tout tremblant, 'embrasse, le rassure,
Pencourage, et, pour dissiper par sa sécurité la crainte de son
ami, il se fait porter au bain. Aprés s'étre baigné, il se met &
table, et soupe avec toute sa gaieté, ou (ce qui n’est pas moins
grand) dec toutes les apparences de sa gaieté ordinaire. Ce-
pendant on voyait luire, de plusieurs endroits du mont Vésuve,
de grandes flammes et des embrasements dont les ténébres
augmentaient 'éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux qui l'ac-
compagnaient, leur disait que ce qu’ils voyaient briiler, c’étaient
des villages que les paysans alarmés avaient abandonnés, et qui
étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucha et dormit
d’un profond sommeil; car, comme il était puissant, on I'en-
tendait ronfler dans I’antichambre. Mais enfin, 1a cour par ou
Yon entrait dans son appartement commencait & se.remplir si
fort de cendres, que, pour peu qu'’il eit dormi plus longtemps,
il ne lui aurait plus été libre de sortir. On éveille; il sort, et
va rejoindre Pomponianus et les autres qui avaient veillé. Iis
tiennent conseil, et déliberent 8’ils se renfermeront dans la
maison, ou 8'ils tiendront la campagne; car les maisons étaient
tellement ébranlées par les fréquents tremblements de terre,
que 'on aurait dit qu’elles étaient arrachées de leurs fonde-
ments et jetées tantét d’un coté, tantdt de l'autre, et puis re-
mises a leur place. Hors de la ville, la chute des pierres, quoi-
que 1égeres et desséchées par le feu, était & craindre. Eatre ces
périls, on choisit la rase campagne. Chez ceux de sa suite, une
crainte surmonta P'autre; chez lui, la raison la plus forte I'em-
porta sur la plus faible. Iis sortent donc, et se couvrent la téte
d’oreillers attachés avec des mouchoirs. Ce fut toute la pré-
caution qu'ils prirent contre ce qui tombait d’en haut. Le
jour recommencait ailleurs; mais, dans le lieu ou ils étaient,
continuait une nuit la plus sombre, la plus afireuse de toutes
les nuits, et qui n’était un peu dissipée que par la lueur d’'un
grand nombre de flambeaux et d’autres lumiéres. On trouva
bon de s'approcher du rivage et d’examiner de prés ce que la
mer permettait de tenter; mais on la trouva encore fort grosse
et agitée d’un vent contraire. La, mon oncle, ayant demandé
dé I'eau et bu deux fois, se coucha sur un drap qu’il fit éten-
dre. Ensuite des flammes qui parurent plus grandes, et une
odeur de soufre qui annongait leur approche, mirent tout lc
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monde en fuite. Il se 1éve, appuyé sur deux valets, et dans le
moment tombe mort. Je m’imagine qu’'une fumée trop épaisse
le suffoqua d’auntant plus aisément qu’il avait la poitrine faible et
souvent embarrassée. Lorsque I'on commenca & revoir la lu-
miére (ce qui n’arriva que trois jours aprés), on retrouva au
méme endroit son corps entier, couvert de 1a méme robe qu’il
portait quand il mourut, et dans la posture plutét d'un homme
- qui repose que d’'un homme qui est mort. Pendant ce temps,
ma mére et moi étions & Miséne; mais cela ne regarde plus
votre histoire < vous ne voulez étre informé que de la mort de
mon oncle, Je finis donc, et jo n’ajoute plus qu’un mot : c’est
que je ne vous ai rien dit, ou que je n’aie vu, ou que je n’aie
appris dans ces moments ou la vérité de I'action qui vient de
se passer n’a pu encore &tre altérée. C’est & vous de choisir ce
qui vous paraitra le plus important. Il y a bien de la différence
entre écrire une lettre, ou une histoire ; entre écrire pour un
ami, ou pour la postérité. — Adieu.

LETTRE XX

PLINE A TACITE

La lettre que je vous ai écrite sur la mort de mon oncle,
dont vous aviez voulu &tre instruit, vous a, dites-vous, donné
beaucoup d’envie de savoir quelles alarmes et quels dangers
j’essuyais & Miséne, ol j’étais resté; car c'est la que jai quitté
mon histoire.

Quoiqu’au seul souvenir je sois saisi d’horreur,
JOCoOmmence. « « « o o000 s b0 oo

Aprés que mon oncle fut parti, je continuai I’étude qui m’a-
vait empéché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me
couchai et dormis peu, encore d’'un sommeil fort interrompu.
Pendant plusicurs jours, un tremblement de terre s'était fait
semtir, et nous avait d’autant moins étonnés, que les bourgades,
et mnéme les villes de 1a Campanie y sont fort sujettes. 1l re-
doubla pendant cette nuit avec tant de violence, qu'on eiit dit
gae tout était, non pas agité, mais renversé. Ma mere entra
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ses vaisseaux, et n’attendait, pour s’éloigner, qu'un vent moins
contraire. Mon oncle, & qui ce méme vent avait été trés-favo-
rable, I'aborde, le trouve tout tremblant, 'embrasse, le rassure,
Yencourage, et, pour dissiper par sa sécurité la crainte de son
ami, il se fait porter au bain. Aprés s’étre baigné, il se met a
table, et soupe avec toute sa gaieté, ou (ce qui n’est pas moins
grand) ®ec toutes les apparences de sa gaieté ordinaire. Ce-
pendant on voyait luire, de plusieurs endroits du mont Vésuve,
de grandes flammes et des embrasements dont les ténébres
avgmentaient I'éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux qui l'ac-
compagnaient, leur disait que ce qu’ils voyaient briiler, c’étaient
des villages que les paysans alarmés avaient abandonnés, et qui
étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucha et dormit
d’un profond sommeil; car, comme il était puissant, on V’en-
tendait ronfler dans Vantichambre. Mais enfin, la cour par ou
Yon entrait dans son appartement commengait & se. remplir si
‘fort de cendres, que, pour pen qu’il efit dormi plus longtemps,
il ne lui aurait plus été libre de sortir. On I'éveille; il sort, et
va rejoindre Pomponianus et les autres qui avaient veillé. Ils
tiennent conseil, et délibérent s'ils se renfermeront dans la
maison, ou s'ils tiendront la campagne ; car les maisons étaient
tellement ébraniées par les fréquents tremblements de terre,
que I'on aurait dit qu’elles étaient arrachées de leurs fonde-
ments et jetées tantdt d’un coté, tantdt de I'autre, et puis re-
mises & leur place. Hors de 1a ville, la chute des pierres, quoi-
que légeres et desséchées par le feu, était & craindre. Entre ces
périls, on choisit la rase campagne, Chez ceux de sa suite, une
crainte surmonta Pautre; chez lui, la raison la plus forte I'em-
porta sur la plus faible. Ils sortent donc, et se couvrent la téte
d’oreillers attachés avec des mouchoirs. Ce fut toute la pré-
caution qu'ils prirent contre ce qui tombait d’en haut. Le
jour recommencait ailleurs; mais, dans le lieu ol ils étaient,
continuait une nuit la plus sombre, la plus affreuse de toutes
les nuils, et qui n’était un peu dissipée que par la lueur d’un
grand nombre de flambeaux et d’autres lumiéres. On trouva
bon de s’approcher du rivage et d’examiner de prés ce que la
mer permettait de tenter; mais on la trouva encore fort grosse
et agitée d’'un vent contraire. La, mon oncle, ayant demandé
de l'eau et bu deux fois, se coucha sur un drap qu’il fit éten-
dre. Ensuite des flammes qui parurent plus grandes, et une
odeur de sounfre qui annongait leur approche, mirent tout l¢




POESIES 85

monde en fuite. Il se léve, appuyé sur deux valets, et dans le
moment tombe mort. Je m’imagine qu'une fumée trop épaisse
le suffoqua d’autant plus aisément qu’il avait la poitrine faible ¢t
souvent embarrassée. Lorsque I'on commenca & revoir la lu-
miére (ce qui n’arriva que trois jours aprés), on retrouva au
méme endroit son corps entier, couvert de la méme robe qu’il
portait quand il mourut, et dans la posture plutét d’'un homme
"qui repose que d’un homme qui est mort. Pendant ce temps,
ma mére et moi étions & Miséne; mais cela ne regarde plus
votre histoire : vous ne voulez étre informé que de la mort de
mon oncle. Je finis donc, et je n’ajoute plus qu’un mot : c’est
qe je ne vous ai rien dit, ou que je n’aie vu, ou que je n’aie
appris dans ces moments ou la vérité de I'action qui vient de
se passer n’a pu encore &tre altérée. C’est & vous de choisir ce
qui vous paraitra le plus important. 11 y a bien de la différence
entre écrire une lettre, ou une histoire ; entre écrire pour un
ami, ou pour la postérité. — Adieu.

LETTRE XX

PLINE A TACITE

La letire que je vous ai écrite sur la mort de mon oncle,
dont vous aviez voulu &tre instruit, vous a, dites-vous, donné
beaucoup d’emvie de savoir quelles alarmes et quels dangers
i'essuyais 2 Miséne, ol j’étais resté; car c'est la que j’ai quitté
mop histoire, .

Quoiqu'au seul souvenir je sois saisi d’horreur,
Jecommence. . . .. cacee e . e

Aprés que mon oncle fut parti, je continuai Pétude qui m’a-
vait empdché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me
couchai et dormis peu, encore d’'un sommeil fort interrompu.
Pendant plusieurs jours, un tremblement de terre s’était fait
sentir, et nous avait d’autant moins étonnés, que les bourgades,
et méme les villes de la Campanie y sont fort sujettes. 1l re-
doubla pendant cette nuit avec tant de violence, qu’on et dit
que tout était, non pas agité, mais renversé. Ma mere entra



8¢ POESIES

ses vaisseaux, et n’attendait, pour s’éloigner, qu'un vent moins
contraire. Mon oncle, & qui ce méme vent avait été trés-favo-
rable, I'aborde, le trouve tout tremblant, 'embrasse, le rassure,
Pencourage, et, pour dissiper par sa sécurité la crainte de son
ami, il se fait porter au bain. Aprés s’étre baigné, il se met i
table, et soupe avec toute sa gaieté, ou (ce qui n’est pas moins
grand) #ec toutes les apparences de sa gaieté ordinaire, Ce-
pendant on voyait luire, de plusieurs endroits du mont Vésuve,
de grandes flammes et des embrasements dont les ténébres
augmentaient I’éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux qui 1'ac-
compagnaient, leur disait que ce qu’ils voyaient briler, c’étaient
des villages que les paysans alarmés avaient abandonnés, et qui
étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucha et dormit
d’un profond sommeil; car, comme il était puissant, on l’en-
tendait ronfler dans I’antichambre. Mais enfin, la cour par oi
Ton entrait dans son appartement commengait & se.remplir si
fort de cendres, que, pour peu qu’il elit dormi plus longtemps,
il ne lui aurait plus été libre de sortir. On l’éveille; il sort, et
va rejoindre Pomponianus et les autres qui avaient veillé. Ils
tiennent conseil, et délibérent g'ils se renfermeront dans la
maison, ou s'ils tiendront la campagne; car les maisons étaient
tellement ébranlées par les fréquents tremblements de terre,
que P'on aurait dit qu'elles étaient arrachées de leurs fonde-
ments et jetées tantét d’un cdté, tantdt de I'autre, et puis re-
mises & leur place. Hors de la ville, la chute des pierres, quoi-
que légeres et desséchées par le feu, était & craindre. Entre ces
périls, on choisit la rase campagne. Chez ceux de sa suite, une
crainte surmonta V'autre; chez lui, la raison la plus forte 'em-
porta sur la plus faible. Iis sortent donc, et se couvrent la téte
d’oreillers attachés avec des mouchoirs. Ce fut toute la pré-
caution qu'ils prirent contre ce qui tombait d’en haut. Le
jour recommengait ailleurs; mais, dans le lieu ou ils étaient,
continuait une nvit la plus sombre, 1a plus affreuse de toutes
les nuils, et qui n’était un peu dissipée que par la lueur d’un
grand nombre de flambeaux et d’autres lumiéres. On trouva
bon de s’approcher du rivage et d’examiner de prés ce que la
mer permettait de tenter; mais on la trouva encore fort grosse
et agitée d’un vent contraire. La, mon oncle, ayant demandé
dé V’eau et bu deux fois, se coucha sur un drap qu’il fit éten-
dre. Ensuite des flammes qui parurent plus grandes, et une
odeur de soufre qui annongait leur approche, mirent tout l¢
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monde en fuite, Il se léve, appuyé sur deux valets, et dans le
moment tombe mort. Je m’imagine qu'une fumée trop épaisse
le suffoqua d’auntant plus aisément qu'il avait la poitrine faible ct
souvent embarrassée. Lorsque I'on commenca & revoir la lu-
miére (ce qui n’arriva que trois jours aprés), on retrouva au
méme endroit son corps entier, couvert de la méme robe qu’il
portait quand il mourut, et dans la posture plutdt d’un homme
“qui repose que d’un homme qui est mort. Pendant ce temps,
ma mére et moi étions & Miséne; mais cela ne regarde plus
votre histoire < vous ne voulez é&tre informé que de la mort de
mon oncle. Je finis donc, et je n’ajoute plus qu’un mot : c’est
que je ne vous ai rien dit, ou que je n’aie vu, ou que je n’aie
appris dans ces moments ol la vérité de I'action qui vient de
s passer n’a pu encore &tre altérée. C'est & vous de choisir ce
qui vous paraitra le plus important. Il y a bien de la différence
entre écrire une lettre, ou une histoire ; entre écrire pour un
ami, ou pour la postérité. — Adieun.

LETTRE XX

PLINE A TACITE

La lettre que je vous ai écrite sur la mort de mon oncle,
dont vous aviez voulu &tre instruit, vous a, dites-vous, donné
beaucoup d’emvie de savoir quelles alarmes et quels dangers
jlessuyais & Miséne, ou1 j’étais resté; car c’est 1a que j'ak quitté
mon histoire,

Quoiqu'au seul souvenir je sois saisi d’horreur,
Jecommence. . . .o e o000 ea e o

Aprés que mon oncle fut parti, je continuai Pétude qui m’a-
it empdché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me
ouchai et dormis peu, encore d’'un sommeil fort interrompu.
Pendant plusieurs jours, un tremblement de terre s’était fait
seatir, et nous avait d’autant moins étonnés, que les bourgades,
& méme les villes de la Campanie y sont fort sujettes. 1l re-
doubla pendant cette nuit avec tant de violence, quon edt dit
que fout était, non pas agité, mais renversé. Ma mere entra



8¢ POESIES

ses vaisseaux, et n’attendait, pour s’éloigner, qu'un vent moins
contraire. Mon oncle, & qui ce méme vent avait été trés-favo-
rable, I'aborde, le trouve tout tremblant, ’'embrasse, le rassure,
Pencourage, et, pour dissiper par sa sécurité la crainte de son
ami, il se fait porter au bain. Aprés s'étre baigné, il se met a
table, et soupe avec toute sa gaieté, ou (ce qui n’est pas moins
grand) flec toutes les apparences de sa gaieté ordinaire, Ce-
pendant on voyait luire, de plusieurs endroits du mont Vésuve,
de grandes flammes et des embrasements dont les ténébres
augmentaient I'éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux qui l'ac-
compagnaient, leur disait que ce qu’ils voyaient briler, c’étaient
des villages que les paysans alarmés avaient abandonnés, et qui
étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucha et dormit
d’un profond sommeil; car, comme il était puissant, on I’en-
tendait ronfler dans Vantichambre. Mais enfin, la cour par ou
Pon entrait dans son appartement commengait & se.remplir si
fort de cendres, que, pour peu qu’il elit dormi plus longtemps,
il ne lui aurait plus été libre de sortir. On Véveille; il sort, et
va rejoindre Pomponianus et les autres qui avaient veillé. Ils
tiennent conseil, et délibéreut s'ils se renfermeront dams la
maison, ou s'ils tiendront la campagne; car les maisons étaient
tellement ébranlées par les fréquents tremblements de terre,
que 'on aurait dit qu’elles étaient arrachées de leurs fonde-
ments et jetées tantdt d’un cdté, tantdt de Pautre, et puis re-
mises & leur place. Hors de la ville, la chute des pierres, quoi-
que 1égeres et desséchées par le feu, était & craindre. Entre ces
périls, on choisit la rase campagne. Chez ceux de sa suite, une
crainte surmonta F'autre; chez lui, la raison la plus forte I'em-
porta sur la plus faible. Iis sortent donc, et se couvrent la tite
d’oreillers attachés avec des mouchoirs. Ce fut toute la pré-
caution qu'ils prirent contre ce qui tombait d’en haut. Le
jour recommencgait ailleurs; mais, dans le lieu ou ils étaient,
continuait une nuit la plus sombre, la plus afireuse de toutes
les nuils, et qui n’était un peu dissipée que par la lueur d’'un
grand nombre de flambeaux et d’aulres lumiéres. On trouva
bon de s'approcher du rivage et d’examiner de prés ce que la
mer permettait de tenter; mais on la trouva encore fort grosse
et agitée d’un vent contraire. La, mon oncle, ayant demandé
de I’eau et bu deux fois, se coucha sur un drap qu'il fit éten-
dre. Ensuite des flammes qui parurent plus grandes, et une
odeur de soufre qui annongait leur approche, mirent tout l¢
[ ]
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monde en fuite. Il se léve, appuyé sur deux valets, et dans le
moment tombe mort. Je m'imagine qu’une fumée trop épaisse
le suffoqua d’autant plus aisément qu'il avait la poitrine faible et
souvent embarrassée. Lorsque 1'on commenca & revoir la lu-
miére (ce qui n’arriva que trois jours aprés), on retrouva au
méme endroit son corps entier, couvert de la méme robe qu’il
portait quand il mourut, et dans la posture plutét d’'un homme

“qui repose que d’un homme qui est mort. Pendant ce temps,

ma mére et moi étions & Miséne; mais cela ne regarde plus
votre histoire < vous ne voulez étre informé que de la mort de
mon oncle. Je finis donc, et je n’ajoute plus qu’un mot : c’est
qe je ne vous ai rien dit, ou que je n’aie vu, ou que je n’aie
appris dans ces moments ot la vérité de 1'action qui vient de
se passer n’a pu encore &tre altérée. C’est & vous de choisir ce
qui vous paraitra le plus important. I1 y a bien de la différence
entre écrire une lettre, ou une histoire ; entre écrire pour un
ami, ou pour la postérité. — Adien.

.

LETTRE XX

PLINE A TACITE

La letire que je vous ai écrite sur la mort de mon oncle,
dont vous aviez voulu &tre instruit, vous a, dites-vous, donné
beaucoup d’envie de savoir quelles alarmes et quels dangers
Jlessuyais & Misene, o j’étais resté; car c'est la que j’a quitté
mop histoire,

Quoiqu'au seul souvenir je sois saisi d'horreur,
Joecommence. . « - o s o ee o e a0 e

Aprés que mon oncle fut parti, je continuai Pétude qui m’a-
it empéché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me
couchai et dormis peu, encore d’'un sommeil fort interrompu.
Pendant plusieurs jours, un tremblement de terre sétait fait
sealir, et nous avait d’autant moins étonnés, que les bourgades,
@ méme les villes de la Campanie y sont fort sujettes. Il re-
doubla pendant cetle nuit avec tant de violence, quon eit dit
que tout était, non pas agité, mais renversé. Ma mere entra
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brusguement dans ma chambre, et trousa que je me .Jexaiq,
dans le dessein de 1'éveiller si elle et été ondormia. Nous nons
asseyons dams la cour qui Be sépare le bMimeat d'avec la mer
qne)urunfoﬂpuu eqpace. Commne je wandis. que dix-hait
ans, je ne sais si je dois appeler fermeté.ou improdence ca gme
je fis. Je demandai Tite Live ; je me mis & le lire, et je con-
tinuei & P'extraire, ainsigue jaursis pufaize<dans Lo plus grand
calme. Un ami de mon onole. surviest ; il. ¢ it nowvellementiar-
rivé d’Espagne pour le veir. Dés qu’il meus apergoit, ma.mene
et mai, assis, moi un livre & la main, il .nous reprochs, i elle
' sa tranqguillité, & moi ma confiance. Je.n’en lewai;pas les yemx
de dessus mon livre, . &lait déjd sept henses du mating et iLag
paraissait. enoore qu’ume: lumidre faible, comme une: espive de
crépuscale. Alors les bitiments furemd dhsaniésavec de si-fortes
seconases, qu'il n’y eut plus de sineld & dempuner dans.ua kga
a la wérité déeourert, mais fort éiroit. Nems,premons le.parti.de
quitter 1a ville : le peuple $peuvanté nous suit en foule, nens
presse, nous pousse; et, ce qui dans la frayeur tient lieu de
prudence, chacun ne voit rien de plus stir que ce qu'il voit faire
aux autres. Aprés que nous fiimes sortis de la ville, nous nous
arrétons; et 13, nouveaux prodiges, noavelles frayeurs. Les voi-
tures que nous avions emmenées avec nous étaient a tout mo-
ment si agitées, quoique en pleine campagne, qu’on ne pouvait,
méme en les appuyant avec de grosses pierres, les arréter en
une place. La mer semblait se renverser sur elle-méme, et étre
comme chassée du rivage par Pébranlement de Ia terre. Le'ri-
vage en effet était devenu plus spacieux, et se trouvait remph
de différents poissons demeurés & sec sur le sable. A I'oppostte,
une nue noire et horrible, crevée par des feux qui s’élancaient
en serpentant, s'ouvrait et laissait échapper de longues fusées
semblables & des éclairs, mais qui étaient beaucoup plus grandes.
Alors 'ami dont je viens de parler revint une seconde ‘fois plus
vivement & la charge. Si votre frére, si votre oncle est vivant, nous
dit-il, il souhaite gue vens vaus sauvies; ef .8'il est.mort, 4 a .g0u-
Aaité que vous lui swrvimiez. Qwatlendesrveus domc? Reuzguoi :me
vous sauvez-vous pas? Neus lui répondisnes. que nous me.pousions
songer A notre siireté peadant que nows élinws imcertains.dw
sort de mon encle. L'’Espaguel part sans tavder davamtage, et
cherche sen salut dams .ume fuwile pwéeipitée. Prasgue aude
8itdt la nue tombe & torne, et couvve les mens; elle dérobait i
nes yeux Lile de Caprée, qielle envaloppait, et nows. faisait per~
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dre de vie le promontoire de Misine. Ma' mére me conjure,
me presse, m'ordonrme de me sawver de quelqwe meniére que ce'soit;
ele me remontre que cela est facile & mon dge; et pour elle, chargve
d'ennées et dembonpeint, elle ne le powvast frire; qwefle mourruit
contente si eBe n’était -point cause dema mort. Je lni déelare qutil
n'y a point de salat pour-moi qu'avec elle, je Ini prends Ja mein,
et je Ia force de m'secompagner. Elle le fait avee peine, et se
reproche de me retarder. La cendre commencait A tomber sur
mous, quoique en petitc-quantité. Je tourne la tite, et 'apercois
derridre nous une épaisse fumée qui nows suivait, en se répan.
dant sur la terre comme un torrent. Pendunt que nous veyons on-
~ core, quittons ¢ grand chemin, dis-je & ma méve, de pewr-qwon e
suivant, la fowle de cons qui morchent sur nos pas ne nous-douffe tawe
les ténébres. A peine nous étions-nous écartés, qu'élles augmen-
tirent de telle sorte qa’on edit cru Gtre, mon pas dans une-de
ces nuits noires et sans june, mais-dans uwe ehambre ot fowtes
les lumiéres auraient été éteintes. Vous n’cussiez entendu que
plaintes de femmes, que pémissemenis.d’enfants, que cris d’hom-
mes. L’un appelait son pére, ’autre son fils, 'autre sa femme;
ils ne se reconmaissaient qu'da la veix. Celwi-ik déplerait son
malheur, celui-ci le sort de ses proches. Il s’en trouvait & qui
la crainte dela ment faisdit imseqpern la mertyméme. . Pinsianrs
implorsient le secours des diewx;, plusisurs croyaient qw’ilin’y
em avait plus, et cemptaicnt que ocette nuit était la derniéne, et
"la dermidre et Véternctle nuit dams laquelle le monde devait
Hre emseveli. On ne manquait. pas meime.de gens gqui amgmen-
taient ka crainte raisonnable et jusie pardes tervesrs imagind.
res et chimérigues. ks disatent qu’a Miséne, ceci.était tombé,
que cela brilait; et la frayeur donnait du poids & leurs men-
songes. Il parut une lueur qui neus anuoncait, non le retour
du jour, mais I’'approche du feu qui nous menagait : il s’arréta
‘pourtant loin de nous. L’ebseurité revient, et 1a pluie de cen-
dres recommence, et plus forte, et plus épaisse. Nous étions ré-
duits &' mous lever de temps en temps pour secouer nos habits,
car sans cela, elle nous edt accablés et englomtis. Je pourvsis
me vanter qu’an miliou d’sussi affreux dangers il newr'évhapps
mi plaintes, ni faiblesse; mais j’étais. soutenu par-cette couse.
lation pea raisonnable, queique naturelie & 'homme, desrsise
que tout Yanivers périssait avec moi. Enfim, cetie dpises:at
nolre vapeur se dissipa peu & peu, et se perdit ¢out i fait,
commre une fumnée ou comme wn nusge. Biewtds aprés: parud
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le jour et le soleil méme, jaunitre pourtant, et tel quil a
coutume de luire dans une éclipse. Tout se montrait changé a
nos yeux troublés encore, et nous ne trouvions rien qui ne
fiit caché sous des monceaux de cendre comme sous la neige.
On retourne & Miséne. Chacun s’y établit de son mieux; et
nous y passons une nuit entre la crainte et I'espérance, mais od
la crainte eut la meilleure part, car le tremblement de terre
continuait. On ne voyait que gens effrayés entretenir leur
crainte et celle des autres par de sinistres prédictions. Il ne
nous vint pourtant aucune pensée de nous retirer jusqu’a ce
que nous eussions des nouvelles de mon oncle, quoique nous
fussions encore dans l'attente d’un péril si effroyable, et que
nous avions vu de'si prés. Vous ne lirez pas ceci pour I'écrire,
car il ne mérite pas d’entrer dans votre histoire; et vous n’im-
puterez qu’a vous-méme, qui I'avez exigé, si vous n’y trouvez
rien qui soit digne méme d’une lettre. — Adieu.

PAGE 75, VERS 8

De la terre soudain sortent des monts nouveaux.

Monte Nuovo, prés de Pouzzoles, fut formée par une seule
éruption, et dans le court espace de gquarante-huit heures. Ce
mont a trois milles de circonférence, et sa hauteur égale celle
du Monte Barbaro. C'est aprés avoir observé ce phénoméne, que

savant chevalier Hamilton s’est confirmé dans 1'idée que les
montagnes sont produites par les volcans, et non les volcans
par les montagues.  (Voyage pittoresque de Naples et de Sicile.)

PAGE 75, VERS 19
Mais d4jd sur ses bords le volcan se rougit.

Le feu du torrent est d’une couleur funébre; néanmoins,
quand il brile les vignes et les arbres, on en voit sortir une
flamme claire et brillante ; mais la lave méme est sombre, telle
qu'on se représente un fleuve de I'enfer. Elle roule lentememt
comme un sable noir de jour et rouge de nuit. On entendh |
quand elle approche, un petit bruit d’étincelles qui fait d’antanax
plus peur qu’il est léger, et que la ruse semble sé joindre 3
la force : le tigre royal arrive ainsi secrétement a pas comptSss. _
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Cetle lave avance, avancé sans jamais se béter et sans perdre
un instant. Si elle rencontre un mur élevé, un édifice quelcon-
que qui s’oppose & son passage, elle s’arréte, elle amoncelle de-
vant ’obstacle ses torrents noirs et bitumineux, et 1'ensevelit
enfin sous ses vagues brillantes. Sa marche n’est point assez ra-
pide pour que les hommes ne puissent pas fuir devant elle ; mais
elle atteint, comme le temps, les imprudents et les vieillards
qui, la voyant venir lourdement et silencieusement, s’ima-
ginent qu’il est aisé de lui échapper. Son éclat est si ardent,
que pour la premidre fois la terre se réfléchit dans le ciel, et
lui donne I’apparence d’un éclair continuel. Ce ciel, 4 son tour,
se répate dans la mer, et 1a nature est embrasée par cette triple
image du feu. (MADAME DE STAEL. Corinne, t. II, p. 88.)

PAGE 76, VERS 18
L'autre, n'osant choisir, meurt avec sa famille.

Dans la maison d’Arius Dioméde, & Pompéi, & ’entrée d’une
longue cave voitée en pierre, revétue en stuc et parfaitement
conservée, on a trouvé vingt-sept squelettes de femmes qui, vrai-
semblablement, s’étaient cachées dans cet endroit reculé, espé-
rant échapper au fléau. Elles s’étaient réfugiées les unes auprés
des autres, dans un des coins & cdté de la porte; et on a re-
trouvé avec leurs os V’empreinte et la forme de leurs corps
moulés et conservés dans la cendre avec les détails de leurs ha-
billements. (Voyage pittoresque de Naples et de Sicile.)

PAGE 76, VERS 19
L’avare succombait sous une masse d'or,

A la porte de cette maison, dite la maison de campagne d-
Pompéi, on a trouvé deux squelettes, dont 'un tenait d’une
main une clef, et de 'autre un sac contenant de 1’or, des mé-
dailles et des camées. Le second portait sans doute un coffre
rempli d’effets précieux, comme vases d’argent, de bronze, etc.,
que I’on a trouvés auprés de lui.

’ PAGE 76, VERS 21
Ioi, de Phidias un successeur habile.

L’atelier statuaire est une des plus curieuses découverles faites
4 Pompéi. 11 contenait plusieurs statues de marbre, les unes a
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peine commencées, d’autres ébauchées ou presque finies, imdé-
pendamment d’une grande -quantité de marbres destinés & d’au~
tres ouvrages, et de beaucoup d’instraments de sculpéure, qwe
I'on conserve & ’Académie des études.d Naples.

PAGE 76, VERS 25
Plus loin, de Cicéron un affranchi fiddle.

Au sommet d'une colline, prés du tombeau de la famille
Arria, on voit encore les restes de la maison de plaisance de
Cicéron, qui, avec celle de Tusculum, était le séjour favori de
ce célebre orateur. Comme il I'a dit lui-méme dans une de ses
lettres & Atticus : Tusculanum et Pompejanum valde me delectant.
Le grand édifice souterrain d’ouvrage réticulaire et le portique
soutenu par de trés-hauts pilastres qu’on voit en cet endroit,
appartenaient & cette maison de plaisance.

PAGE 177, VERS 8

Cachait encor sa peur sous son masque hideux,

Les thétres aneiens, pouvant.comtenir jusqu’a quarente mitle
spectateurs, dont la plupart devaiemt .étre placés i une grande
distance du lieu de la seéne, il était nécessaire de trouver des
moyens pour fortifier et étendre la voixsdes acteurs. Un de-oewx
qui parait avoir été employé le plus constamment, a été 1’usage
des masques scéniques. Une infinité de bas-reliefs antiques, de
pierres gravées, ne nous permettent point d’en douder. Ces
masques de théatre étaient une espéce de grand casque qui cou-
vrait towte la téte de l'acteur, et qui, outre tes traits du visage,
représentait encore la barbe, les cheveux, les oreilles, et jus-
qu'aux ornements que les femmes pouvaient employer dans
leurs coiffures. On appelait ees masques persona; c’est ainsi que
Phedre, Horace, et d’autres auteurs les ont nommeés dans feurs
ouvrages. La matiére dont on les fornmitme fut pas toujours'la
méme ; il parait que les premiers furend faits d’écorce d’arbre.
On en fit aussi de cuir double, de toile; mais comme leur forme
pouvait s’altérer facilement, on en vint i les faire tous d'un bois
léger, et 1'on imagina de plus de les composer de fagon & ppu-
voir. rendre la voix de 'actenr plus forie, soit en les donbinut
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de lames d’airain ou de quelque autre corps sonore, soit en
adaptant dans Vintérieur de 1'ouverture de la bouche une es-
pece de cornet qui devait prodnire V’effet du porte-voix. C'est la
raison pour laquelle une grande partie de ces masques ont une
bouche d’une grandeur et d’une étendue qui les rendait hideux -
de prés, mais dont la difformité diminuait sans doute, élant vue
de loin, et ne laissait apercevoir qu’une expression trés-carac-
térisée. Les Latins, dit Aulugelle, ont donné le nom de persona
a ces masques, parce qu’ils font résonner la voix de ceux qui les
portent, (Voyage pittoresque de Naples et de Sicile.)

PAGE 77, VERS 20-21

Prétresse d’'Apollon, dans 6o commaun dcdise,
Théora ne saunvait que son voile et sa lyre.

Prés du Forum récemment découvert a Pompéi, au fond du-
quel on admire un temple élégant de forme rectangulaire, pavé
en mosaique, avec des ornements de stac dans les murs, en.a
trouvé derniérement la statue en marbre d’une pratresse. Elle
est d’un beau travail et parfailement conservée. On a eu lé soin
de la laisser au méme endroit, oui, suivant I'inscription qu’on
lit sur le piédestal, les habitants avaient érigé cette statue & la
prétresse en signe de leur recemnaissance. Clest le premder
exemple ¢’'un objet transportable qui.soit resté dans I'emoeinte
de la ville découverte. Cette slatue deit avoir éié faite d’apria
nature; la téte a tout le charme d’um portrait ; sa physionomie
a quelque chose de souffrant, de mélancolique, comme si cette
belle inspirée avait pressenti le désastre qui devait bientdt déso-
ler sa patrie.



NAPOLINE

POEME

CHAPITRE PREMIER

PORTRAITS

UNE AMIE = UN AMANT —— UN ONCLE =— DEUX RIVALES

Elle était mon amie, — et j’aimais a la voir,

Le matin exaltée, et moqueuse le soir;

Puis tour & tour coquette, impérieuse et tendre,

Du grand homme et du sot sachant se faire entendre :
Sachant dire & chacun ce qui doit le ravir,

Des vanités de tous sachant bien se servir; '
Naive en sa gaité, rieuse et point méchante;
Sublime en son courage, en sa douleur touchante ;
Ayant un peu d’orgueil peut-étre pour défaut,
Mais femme de génie, et femme comme il faut.

Combien nous avons ri quand nous étians petites!

De ce rire bien fou, de ces gaités subites

Que rien n’a pu causer, que rien ne peut calmer,
Riant pour rire, ainsi qu’on aime pour aimer.

Je plains I'étre sensé qui cherche A tout sa cause,

Qui veut aimer quelqu’un, rire de quelque chose :
Mes grands bonheurs, & moi, n’eurent point de sujets;
Mes plus vives amours se passérent d’objets.

La perruque de mon vieux maitre d’écriture,
Pendant plus df. deux ans, a servi de piture
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A ma gaité ; — parfois je me rappelle encor

Ses reflets ondoyants, mélés de pourpre et d’or.
Cette perruque-13, c’était tout un poéme;

Ses malheurs surpassaient ceux d’Hécube elle-méme.
Perruque de hasard, achetée a vil prix,

Elle était pour son maitre un objet de mépris.
Soumise au méme sort que la reine de Troie,

D’un fatal incendie elle se vit la proie,

Un soir que, fatigué d’un paraphe en oiseau,
L'imprudent s’endormit sur les bords d’un flambeau!
Elle avait été belle au temps de sa jeunesse;

Les cheveux en étaient d’une extréme finesse,

Mais rares, attestant la marche des hivers ;

Partout ravins profohds, partout sentiers déserts ;

De leurs fils espacés on edt compté le nombre.

Jadis peut-8tre un sage a révé sous son ombre ;

Dans ses anneaux bouclés, peut-étre bien des fois

Un poéte réveur a promené ses doigts ;

Et peut-tre elle avait — qu’un roi me le pardonne ! —
De nobles souvenirs qu'envirait la couronne,

Vaut mieux é&tre, & mon sens, neige sur le mont Blanc
Que panache orgueilleux sur un guerrier tremblant ;
Mieux vaut, dans la forét, étre le gui du chéne

Que l'aigrette qui pare un chardon dans la plaine.
Perruque de Rousseau! tu vaux mieux, selon moi,
Qu’une couronne d’or au front d’un mauvais roi !

—
‘

A quinze ans, que la vie est décevante... et belle!
L'erreur prend chaque jour une grice nouvelle.

C’est ce brillant palais des MILLE ET UNE NUIT,

Ot P’on entre sans guide, et par 'espoir conduit.
Partout ce sont des fleurs, de beaux appréts de fétes...
Mais nulle voix ne vient vous apprendre ou vous étes.
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Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie A votre cceur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & vatre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir ;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’un beau réve suivie

Est 1a réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! 'homme ici-bas fait d’éterpels.appréts
Pour la féte du cceur gui jamais ne commence;
Un laboureur parfois se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et I'on s’appréte en vain pour le plaisir promis :
Le Temps fuit, emportant I’Espéranca parjure,
EtYon n’a conservé du bal que la parure,

A quinze ans, Napoline avait beancoup révé ;

Or ce qu'on réve bien est autant d’éprouvé.

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire :
J'aimais un idéal — elle— aimait dans 'histoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,
Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De I'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses voeux un malheur courogné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais. RENE.

Mais quand elle ent passé I’4ge ol le ceeur s’enivre”
D'un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa de ces héros parfaits,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n'aiment jamais,
Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,

Et paré d’'ume croix regue en combattant,

Je vis que son malbeur était juré. — Pourtant ,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;
L’éloge retentit aussitét qu'on le nomme., ..

A vingt ans il obtint un grade 4 Navarin,

Une balle & Belhy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourat le monde. .
Som esprit est brillant, sa pensée est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; .
1l n’avait d’élégant qu’une blessure au bras. .

Eh! qu'importe 1’esprit, les talemts, la Qu.rel... ) *
Ici nous n’aimons point les tableaux sans bordure.

Les grandes qualités ne sont rien a Paris

Sans un frec i la mode ou des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vaat mieux, quelque bon ridicule.

Ce n’est que pour le faux que Paris est crédule ;

Le vrai le trouve sage; il'en doute longtemps :

Tel ne croit pas en Dieu pemt croire aux charlatans.
C'est ce qu’il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte

De son peu de-succés dans un bal avait honte,
Changeait son air réveur pour des airs d’élégants,

Se ruinait en fracs, gilets, anneaux et gants;

Et promenant partout sa menteuse richesse,

S'attelait sans amour au char d'une duchesge.

°

Napoline ignorait ces travers; son amour

Pour Alfred, malgré moi, s’'augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause mostelle

Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés d’elle!
J’appris alors comment, méme sans fausseté,
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Qu'elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De 'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait 2 ses vceux un malheur courogné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais. RENE.

Mais quand elle ent passé 1’4ge ou le cceur s’enivre’
D’un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa de ces héros parfaits,,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n’aiment jamais,
Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,
Et paré' d'ume croix regue en combattant,
Je vis que son malheur était juré. — Pourtant ,
Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;
L'éloge retentit aussitét qu'on le nomme. -
A vingt ans il obtint un grade & Navarin,
Une balle & Delhy : ¢’est un brave marin,
Un savant voyageur qui parcourut le monde. '
Som esprit est brillant, sa pensée est profonde...
Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; .
Il n'avait d’élégant qu'une blessure au bras. - .
Eh! qu'importe V’esprit, les talents, la el... *
Ici nous n’aimons point les tableaux sans bordure.
Les grandes qualités ne sont rien a Paris
Sans wn frac & la mode ou des chevaux de prix;
Ou bien, ce qui vaut mieux, quelque bon ridicule.
Ce n’est que pour le faux que Puris est crédule ;
Le vrai le trouve sage ; il'en doute longtemps :
Tel ne croit pas en Dieu.peut croire aux charlatans.
Clest ce qu’il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte
De son peu de succés dans un bal avait honte,
Changeait son air réveur pour des airs d’élégants,
Se ruinait en fracs, gilets, auneaux et gants;
Et promenant partout sa menteuse richesse,
SYattelait sans amour an char d'une duchesse.
°
Napoline ignorait ces travers; son amour
Pour Alfred, malgré moi, s'augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause mortelle
Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés delle!
'appris alors comment, méme sans fausseté,



94 POESIES

Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie A votre cceur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & vatre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir ;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’'un beau réve suivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! 'homme ici-bas fait d’éternels.appréts
Pour la féte du cceur qui Jamals ne commence;
Un laboureur parfons se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est. remis,

Et P'on s’appréte en vain pour le plaisir promis :
Le Temps fuit, emportant 'Espéranca parjure,
Et Pon n’a conservé du bal que la parure,

A quinze ans, Napoline avait beancoup révé ;

Or ce qu'on réve bien est autant d’éprouvé,

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire :
Jaimais un idéal —elle— aimait dans I’histaire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,

Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De I'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses voeur un malheur courogné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais nENE.

Mais quand elle ent passé ’4ge ol le cceur s’enivre”
D'un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa de ces héros parfaits,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n'aiment jamais,

Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,

Et paré’ d’ume croix regue en combattant,

Je vis que son malbeur était juré. — Pourlant ,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;

L'éloge retentit aussitét qu’on le nomme, .

A vingt ans il obtint un grade 4 Navarin,

Une balle & Dethy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourut le monde. .
Som esprit est brillant, sa pensée est profonde... .
Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; .
Il n'avait d’élégant qu'une blessure au bras. . .
Eh! quimporte Vesprit, les talents, 1a @ure!... .
lei nous n’aimons point les tableaux sans bordure.

Les grandes qualités ne sont rien & Paris

Sans wn frac A la mode ou des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vaut mieux, quelque bon ridicule.

Ce w’est que pour le faux que Puris est crédule ;

Le vrai le trouve sage ; il'en doute longtemps :

Tel ne croit pas en Dieu peumt croire aux charlatans.

Cest ce qu’il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte

De son peu de succes dans un bal avait honte,

Changeait son air réveur pour des airs d’éMgants,

Se ruinait en fracs, gilets, auneaux et gants;

Et promenant partout sa menteuse richesse,

Sattelait sans amowmr an char dune duchesse.

°
Napoline ignorait ces travers ; son amour
Pour Alfred, malgré moi, s'augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause mortelle
Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés d'elle!
Yappris alors comment, méme sans fausseté,



94 POESIES

Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie 4 votre cceur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert A vatre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’'un beau réve suivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! ’homme ici-bas fait d’éternels,appréts
Pour la féte du cceur qui jamais ne commence;
Un laboureur parfois se ruine en .semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et I'on s’appréle en vain pour le plaisir promis :
Le Temps fuit, emportant 'Espérance parjure,
Et Yon n’a conservé du bal que la parure,

A quinze ans, Napoline avait heancoup révé ;

Or ce qu'on réve bien est autant d’éprouvé.

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire :
Jaimais un idéal — elle— aimait dans Vhistoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,
Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De I'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses veeux un malheur courogné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais sEnE.

Mais quand elle eut passé ’Age o1 le cceur s’enivre”
D’un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa, de ces héros parfaits,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n’aiment jamais,

Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , ple, un bras en écharpe,

Et paré d'ume croix regue en combattant,

Je vis que son malheur était juré. — Pourtant,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;

L'éloge retentit aussitét qu'on le nomme,

A vingt ans il obtint un grade a Navarin,

Une balle & Bethy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourut le monde. '
Som esprit est brillant, sa pensde est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; .
Il n'avait d’élégant qu'une blessure au bras. .

Eh! quiimporte Vesprit, les talents, 1a Murel...  *
Ici nous n’aimons point les tableaux sans bordure.

Les grandes qualités ne sont rien & Paris

Sans wn frac A la mode.ou des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vant mieux, quelque bon ridicule.

Ce 'est que pour le faux que Paris est crédule ;

Le vmai le trouve sage ; il'en doute longtemps :

Tel ne croit pas en Dieu.peut croire aux charlatans.
Clest ce qu’il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte

De son peu de succes dans un bal avait honte,
Changeait son air rdveur pour des airs d’éMgants,

Se ruinait en fracs, gilets, anneaux et gants;

Et promenant partout sa menteuse richesse,

Sattelait sans amour an char d'une duchesse.

.

Napoline ignorait ces travers; son amour

Pour Alfred, malgré moi, s’augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause moxtelle

Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés d'elle!
Y'appris alors comment, méme sans fausseté,



94 POESIES

Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie & votre cceur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & votre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir ;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’un beau réve snivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! 'homme ici-bas fait d’éternels, appréts
Pour la féte du cceur qui jamais ne commence;;
Un laboureur parfois se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et Pon s’appréte en vain pour le plaisir promis :
Le Temps fuit, emportant P'Espérance parjure,
Et l'on n’a conservé du bal que la parure.

A quinze ans, Napoline avait beaucoup révé ;

Or ce qu'on réve bien est autant d’éprouvé.

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire :
J'aimais un idéal — elle — aimait dans Vhistoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,

Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De I'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses veeux un malheur courogné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais nEng.

Mais quand elle ent passé ’dge oit le cceur s’enivre”
D’un amour de roman qui change avec le livre ,
Quand elle se lassa de ces héros parfaits,,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n'aiment jamais,

Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,

Et paré d’'ume croix regue en combattant,

Je vis que son malheur était juré. — Pourtant,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;

L'éloge retentit aussitét qu’on le nomme. .

A vingt ans il obtint un grade a Navarin,

Une balle & Belhy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourut le monde. .
Som esprit est brillant, sa pensée est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; .
1l n'avait d’élégant qu’une blessure au bras. , .
Eh! quimporte Pesprit, les talents, la fure... .
Ici nous n’aimons point les tableaux sans bordure.

Les grandes qualités ne sont rien A Paris

Sans wn frac & la mode: ou des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vant mieux, quelque bon ridicule.

Ce r'est que powur le faux que Paris est crédule ;

Le vnai le trouve sage ; il'en doute longtemps :

Tel ne croit pas en Dieu peut croire aux charlatans.
Cest ce qu'il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte

De son peu de succes dans un bal avait honte,

Changeait son air réveur pour des airs d’élégants,

Se ruinait en fracs, gilets, anneaux et gants;

Ef promenant partout sa menteuse richesse,

Sattelait sans amour an char d'une duchesse.

°
Napoline ignorait ces travers; son amour

Pour Alfred, malgré moi, s'augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause mortelle

Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés d'elle!
Vappris alors comment, méme sans fausseté,



94 POESIES

Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie 4 votre cceur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & votre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir ;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre !
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d'un beau réve snivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! ’homme ici-bas fait d’éternels, appréts
Pour la féte du cceur qui jamais ne commence;
Un laboureur parfois se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et I'on s’appréte en vain pour le plaisir promis :
Le Temps fuit, emportant P'Espérance parjure,

Et on n’a conservé du bal que la parure.

A quinze ans, Napoline avait beauncoup révé ;

Or ce qu'on réve bien est autant d’éprouvé,

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire :
Jaimais un idéal — elle — aimait dans V'histoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,

Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De I'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses veeux un malheur courogné

Elle aimait Charles.douze, et moi j’aimais RENE.

Mais quand elle ent passé ’4ge oit le ceeur s’enivre”
D'un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa de ces héros parfaits,,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n'aiment jamais,

Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,

Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,

Et paré’ d’ume croix regue en combattant,

Je vis que son malheur était juré. — Pourtant ,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;

L’éloge retentit aussitét qu’'on le nomme, .

A vingt ans il obtint un grade 2 Navarin,

Une balle & Delhy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourat le monde. '

Son esprit est brillant, sa pensée est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; .
Il n'avait d’élégant qu’une blessure au bras. . .
Eh! quimporte Pesprit, les talents, la fure!... o
Ici nous n’aimons point les tableaux sans bordare. \
Les grandes qualités ne sont rien a Paris

Sans wn frac & la mode. on des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vant mieux, quelque bon ridicule.

Ce r'est que pour le faux que Paris est crédule ;

Le vrai le trouve sage ; il'en doute longtemps :

Tel ne croit pas en Dieu .pewt croire aux charlatans.

Cest ce qu’il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte

De son peu de succés dans un bal avait honte,

Changeait son air réveur pour des airs d’élégants,

Se ruinait en fracs, gilets, anneaux et gants;

Et promenant parteut sa menteuse richesse,

Sattelait sans. amour au char dune duchesse.

°

Napoline ignorait ces travers; son amour

Pour Alfred, malgré moi, s'augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause mortelle

Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés d'elle!
Yappris alors comment, méme sans fausseté,



94 POESIES

Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie & votre ceeur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & votre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir ;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’'un beau réve suivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! 'homme ici-bas fait d’éterpels, appréts
Pour la féte du cceur qui jamais ne commence;
Un laboureur parfois se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et 'on s’appréte en vain pour le plaisir promis :
Le Temps fuit, emportant ’Espérance parjure,
Et 'on n’a conservé du bal que la parure.

A quinze ans, Napoline avait beaucoup révé ;

Or ce qu’on réve bien est autant d’éprouvé.

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire :
J'aimais un idéal — elle— aimait dans I’histoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,

Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De I'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses veeux un malheur couronné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais sEng.

Mais quand elle ent passé I'4ge ol le ceeur s’enivre™
D'un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa de ces héros parfaits,,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n'aiment jamais,
Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , pile, un bras en écharpe,

Et paré d’'ume croix regue en combattant,

Je vis que son malheur était juré. — Pourtant,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;
L'éloge retentit aussitét qu'on le nomme. .-

A vingt ans il obtint un grade a Navarin,

Une balle & Belhy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourut le monde. '
Som esprit est brillant, sa pensde est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas;

Il n'avait d’élégant qu'une blessure au bras. -
Eh! quimporte Vesprit, les talents, la furel... “
Ici nous n’aimons point les tableaux sans bordare.

Les grandes qualités ne sont rien & Paris

Sans wa frac & la mode ou des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vant mieux , quelque bon ridicule.

Ce w'est que pour le faux que Paris est crédule ;

Le vrai le trouve sage ; il en doute longtemps :

Tel ne croit pas en Dieu.peut croire aux charlatans.
Cest ce qu’il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte

De son peu de succés dans un bal avait honte,
Changeait son air réveur pour des airs d’élégants,

Se ruinait en fracs, gilets, anneaux et gants;

Et promenant partout sa menteuse richesse,

Sattelait sans amour au char d'une duchesse.

°

Napoline ignorait ces travers; son amour

Pour Alfred, malgré moi, s'augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause mortelle

Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés d'elle!
Yappris alors comment, méme sans fausseté,



94 POESIES

Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie & votre cceur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & votre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’un beau réve suivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! 'homme ici-bas fait d’éternels.appréts
Pour la féte du ceeur qui jamais ne commence;
Un laboureur parfois se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et I'on s’appréte en vain pour le plaisir promis :
Le Temps fuit, emportant 'Espérance parjure,
Et'on n’a conservé du bal que la parure.

A quinze ans, Napoline avait beaucoup révé ;

Or ce qu'on réve bien est autant d’éprouvé.

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire:
Jaimais un idéal — elle— aimait dans V’histoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,
Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De 'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses veeux un malbeur courogné

Elle aimait Charles.douze, et moi j’aimais. RENE.

Mais quand elle ent passé I'dge oi1 le ceeur s’enivre’
D'un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa de ces héros parfaits,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n'aiment jamais,

Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,

Et paré €’ume croix regue en combattant,

Je vis que son malheur était juré. — Pourtant ,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;

L'éloge retentit aussitét qu’on le nomme, .

A vingt ans il obtint un grade & Navarin,

Une balle & Pethy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourat le monde. '
Som esprit est brillant, sa pensée est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; ’
Il n'avait d’élégant qu'une blessure au bras. .,
Eh! qu'importe Vesprit, les talents, la el... Y
Ici nous n’aimons point les tableaux sans bordure.

Les grandes qualités ne sont rien a Paris

Sans wn frac 4 la mode: o des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vant mieux, quelque bon ridicule.

Ce rest que pour le faux que Paris est crédule ;

Le vmi le trouve sage ; il'en doute longtemps :

Tel ne croit pas en Dieu peut croire aux charlatans.
Cest ce qu'il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte

De son peu de succés dans un bal avait honte,
Changeait son air réveur pour des airs d’élégants,

Se ruinait en fracs, gilets, auneaux et gants;

Et promenant partout sa menteuse richesse,

Sattelait sans amour au char d'une duchesse.

°
Napoline ignorait ces travers ; son amour
Pour Alfred, malgré moi, s’augmentait chaque jour.
Noi seule entrevoyais une cause mortelle
Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés d'elle!
J'appris alors comment, méme sans fausseté,
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Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie A votre ceeur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & votre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’un beau réve snivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! 'homme ici-bas fait d’éternels, appréts
Pour la féte du cceur qui jamais ne commence;
Un laboureur parfois se ruine en.semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et l'on s’appréte en vain pour le plaisir promis :
Le Temps fuit, emportant PEspérance parjure,
Et'on n’a conservé du bal que la parure.

A quinze ans, Napoline avait beancoup révé ;

Or ce qu’on réve bien est autant d’éprouvé,

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire :
Jaimais un idéal — elle— aimait dans I’histoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,
Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De I'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
1l fallait & ses veeux un malheur courogné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais nENE.

Mais quand elle eut passé I’4ge oit le ceeur s’enivre”
D’un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa, de ces héros parfaits,,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n’aiment jamais,

Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,

Et paré d'ume croix regue en combattant,

Je vis que son malbeur était juré. — Pourtant ,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;

L'éloge retentit aussitét qu'on le nomme. -

A vingt ans il obtint un grade 4 Navarin,

Une balle & Dethy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourut le monde. !
Soa esprit est brillant, sa pensée est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; ’
1 n'avait d’élégant qu’une blessure au bras. .
Eh! quimporte V'esprit, les talents, 1a furel... .
Ici nous n’aimons point les tableaux sans bordare.

Les grandes qualités ne sont rien & Paris

Sans wn frac A la mode: on des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vaut mieux, quelque bon ridicule.

Ce w'est que pour le faux que Paris est crédule ;

Le vrai le trouve sage ; il'en doute longtemps :

Tel ne eroit pas en Dieu .pent croire aux charlatans.
C'est ce qu'il fait, et ¢’est pourquei le jeune comte

De son peu de succas dans un bal avait honte,
Changeait son air réveur pour des airs d’élégants,

Se ruinait en fracs, gilets, anneaux et gants;

Ef promenant partout sa menteuse richesse,

Sattelait sans amour an char d*une duchesse.

°
Napoline ignorait ces travers; son amour
Pour Alfred, malgré moi, s’augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause mortelle
Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés delle!
Yappris alors comment, méme sans fausseté,
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Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie & votre cceur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & votre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’un beau réve suivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou. fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! 'homme ici-bas fait d’éternels.appréts
Pour la féte du cceur gui jamais ne commence;
Un laboureur parfois se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et I’on s’appréte en vain pour le plaisir promis:
Le Temps fuit, emportant 'Espérance parjure,
EtPon n’a conservé du bal que la parure.

A quinze ans, Napoline avait beaucoup révé ;

Or ce qu'on réve bien est autant d’éprouvé.

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire:
J'aimais un idéal — elle— aimait dans I’histoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,
Qu'elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De 'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses veeux un malheur couronné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais nEnE.

Mais quand elle ent passé I'dge olt le cceur s’enivre”
D’un amour de roman qui change avec le livre,
Quand elle se lassa. de ces héros parfaits,,
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Auxquels on ne peut plaire, et qui n’aiment jamais ,

Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la harpe,
Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,

Et paré dume croix regue en combattant,

Je vis que son malheur était juré. — Pourtant ,

Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;

L'éloge retentit aussitét qu’on le nomme, .

A vingt ans il obtint un grade 4 Navarin,

Une balle & Dethy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourut le monde. !
Som esprit est brillant, sa pensde est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas; .
1l n'avait d’élégant qu’une blessure au bras. . .
Eh! qu'importe V'esprit, les talents, 1a furel... "y
Iei nous n’aimons point les tableaux sans bordure.

Les grandes qualités ne sont rien a Paris

Sans un frac & la mode. ou des chevaux de prix;

Ou bien, ce qui vaut mieux, quelque bon ridicule.

Ce west que pour le faux que Paris est crédule ;

Le vmai le trouve sage ; il'en doute longtemps :

Tel ne eroit pas en Dieu.peut croire aux charlatans.

Cest ce qu’il fait, et ¢’est pourquoi le jeune comte

De son peu de sucees dans un bal avait honte,

Changeait son air réveur pour des airs d’éégants,

Se ruinait en fracs, gilets, anneaux et gants;

Et promenant partout sa menteuse richesse,

Sattelait sans amour an char d'une duchesse.

.

Napoline ignorait ces travers; son amour

Pour Alfred, malgré moi, s’augmentait chaque jour.
Moi seule entrevoyais une cause mortelle

Dans ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés delle!
Yappris alors comment, méme sans fausseté,
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La force du jeune 4ge est dans son ignorance ;
Vieillards !... notre sagesse, a nous, c’est I’espérance!

Mais non... de nos erreurs les cruels sont jaloux ;

Le trop plein de leurs ans retombe aussi sur nous.
Dans nos beaux jours troublés, la nuit touche a I’aurore :
A quinze ans, dans l’erreur, on peut réver encore;
Mais & vingt ans I'on sait que plaire n’est qu'un jeu,
Qu'un cceur froid peut parler un langage de feu;
Jeunes, on neus apprend & fuir ce qui nous charme.

L]
Ainsi, Vesprit tremblant d’'une indécise alarme,
Napoline, a I’espoir se livrant & demi,
Sentait auprés d’Alfred un obstacle ennemi ;

Puis venaient ces avis d’une grossiére adresse,
Qui taquinent le ceeur et faussent la tendresse,
Qui font d’un pur amour senti profondément
Une sotte bravade, un fol entétement. ‘
D’épigrammes sans art les parents sont prodigues.
Napoline voyait ces petites intrigues ;

Elle avait pour tuteur son oncle maternel,

Un bellitre, nommé monsieur de Beaucastel.
Or, on écoute mal un oncle petit-maitre.

A ce portrait fidele on peut le reconnaitre :
A

C’était un de ces gens qu’on nomme bons gargons,
De ces vieillards légers qu’on traite sans fagons ;
Un quasi philosophe & petites idées,

Aux discours peu décents, aux maniéres guindées.
Futile avec bon sens, ignorant avec godt,

11 savait sans esprit causer fort bien de tout;
Bravant les préjugés, soumis aux convenances,

Sa vie était un long concert de dissonances.
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Nos admirafions nous trahissent parfois :

11 prenait les défauts des héros de son choix ;
Parmi les élégants il cherchait son modgle ;

Au temps de Louis treize, A la mode fidéle,
Le plumet de Cing-Mars aurait paré son front ;
Au siécle de Turenne il eit singé Gramont,
Richelieu sous Voltaire, et Flahaut sous FEmpire.
1\ imite aujourd’hui... Mais je ne puis le dire!...

Ce héros de salon, maitre en frivolité,

Comme tout esprit faible était fort entété,

Et, malgré leurs succés, méme encore il s’obstine
A ne comprendre pas Hugo ni Lamartine :

« Pour les louer, dit-il, ou pour les critigner,

» Je prirais ces messieurs de vouloir s’expliquer :

» Leurs vers sont un langage, ils devraient nous lapprendre;
» Je ne condamne pas les gens sans les entendre. »

Eh! sans doute, un cceur sec au poéte est ferms :
Pour sentir le génie, il faut avoir aimé !

Nadmire pas qui veut : la lyre parle i 'dme,

Et cherche un foyer prét & recevoir la flaame.

Le poéte des sots est rarement compris ;

11 ghonore parfois de leurs pédants mépris.

Puis il est des cerveaux que déroute la rime,

Qui ne comprennent pas ce qu'un beau vers exprime,
Si vous n’y savez pas glisser de temps en temps
Quelques mots de zéphyrs, de roses, de printemps.
Les vers ne sont pour eux qu’un ramage sonore,
Qu’un vieux cadre ol Y'on place A son gré Mars ou Flore,
Adonis ou Vulcain, Pomone et cetera...

Pour eux, la poésie est toute & I'Opéra.
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La force du jeune 4ge est dans son ignorance ;
Vieillards !... notre sagesse, & nous, c’est I’espérance!

Mais non... de nos erveurs les cruels sont jaloux ;

Le trop plein de leurs ans retombe aussi sur nous.
Dans nos beaux jours troublés, la nuit touche & I’aurore :
A quinze ans, dans l'erreur, op peut réver encore;
Mais A vingt ans l'on sait que plaire n’est qu'un jeu,
Qu'un cceur froid peut parler un langage de feu;
Jeunes, on neus apprend & fuir ce qui nous charme.

[
Ainsi, Vesprit tremblant d’une indécise alarme,
Napoline, & 1’espoir se livrant & demi,
Sentait auprés d’Alfred un obstacle ennemi ;

Puis venaient ces avis d’une grossiére adresse,
Qui taquinent le ceeur et faussent la tendresse,
Qui font d’un pur amour senti profondément
Une sotte bravade, un fol entétement. '
D’épigrammes sans art les parents sont prodigues.
Napoline voyait ces petites intrigues ;

Elle avait pour tuteur son oncle maternel,

Un bellitre, nommé monsieur de Beaucastel.

Or, on écoute mal un oncle petit-maitre.

A ce portrait fidéle on paut le reconnaitre :
3

C’était un de ces gens qu'on nomme bons gargons,
De ces vieillards légers qu’on traite sans fagons ;
Un quasi philosophe a petites idées,

Aux discours peu décents, aux maniéres guindées.
Futile avec bon sens, ignorant avec goit,

11 savait sans esprit causer fort bien de tout ;
Bravant les préjugés, soumis aux convenances,

Sa vie était un long concert de dissonances.
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Nos admirations nous trahissent parfois :

1 prenait les défauts des héros de son choix ;
Parmi les élégants il cherchait son modele ;

Au temps de Louis treize, 3 la mode fidele,
Le plumet de Cing-Mars aurait paré son front ;
Au siécle de Turenne il eiit singé Gramont,
Richelieu sous Voltaire, et Flahaut sous FEmpire.
1l imite aujourd’hui... Mais je ne puis le dire!...

Ce héros de salon, maitre en frivolité,

Comme tout esprit faible était fort entétd,

Et, malgré leurs succes, méme encore il s’obstine
A ne comprendre pas Hugo ni Lamartine :

« Pour les louer, dit-il, ou pour les critiquer,

» Je prirais ces messieurs de vouloir s’expliquer :

» Leurs vers sont un langage, ils devraient nous l'apprendre;
» Je ne condamne pas les gens sans les entendre. »

Eh! sans doute, un cceur sec au poéte est fermé :
Pour sentir le génie, il faut avoir aimé !

Nadmire pas qui veut : la lyre parle & 'dme,

Et cherche un foyer prét A recevoir la flamme.

Le poéte des sots est rarement compris ;

1 shonore parfois de leurs pédants mépris.

Puis il est des cerveaux que déroute la rime,

Qui ne comprennent pas ce qu’un beau vers exprime,
Si vous n’y savez pas glisser de temps en temps
Quelques mots de zéphyrs, de roses, de printemps.
Les vers ne sont pour eux qu’un ramage sanore,
Qu’un vieux cadre ol Yon place & son gré Mars ou Flore,
Adonis ou Vulcain, Pomone et cetera...

Pour eux, la poésie est toute & 'Opéra.
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La force du jeune 4ge est dans son ignorance ;
Vieillards !... notre sagesse, a nous, c’est 'espérance!

Mais non... de nos erreurs les cruels sont jaloux ;

Le trop plein de leurs ans retombe aussi sur nous.
Dans nos beaux jours troublés, la nuit touche a ’aurore :
A quinze ans, dans V'erreur, op peut réver encore;
Mais A vingt ans V’on sait que plaire n’est qu'un jeu,
Qu’un ceeur froid peut parler un langage de feu;
Jeunes, on nous apprend a fuir ce gui nous charme.

L]
Ainsi, Vesprit tremblant d’une indécise alarme,
Napoline, a V’espoir se livrant & demi,
Sentait auprés d’Alfred un obstacle ennemi ;

Puis venaient ces avis d’une grossiére adresse,
Qui taquinent le cceur et faussent la tendresse ,
Qui font d’un pur amour senti profondément
Une solte bravade, un fol entétement.
D’épigramimes sans art les parents sont prodigues.
Napoline voyait ces petites intrigues ;

Elle avait pour tuteur son oncle maternel,

Un bellitre, nommé monsieur de Beaucastel.
Or, on écoute mal un oncle petit-maitre.

A ce portrait fidéle on peut le reconnaitre :
3

C’était un de ces gens qu'on nomme bons gargons,
De ces vieillards légers qu’on traite sans fagons;
Un quasi philosophe a petites idées,

Aux discours peu décents, aux maniéres guindées.
Futile avec bon sens, ignorant avec godt,

11 savait sans esprit caunser fort bien de tout ;
Bravant les préjugés, soumis aux convenances,

Sa vie était un long concert de dissonances.
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Nos admirations nous trahissent parfois :

11 prenait les défauts des héros de son choix;
Parmi les élégants il cherchait son modele;

Au temps de Louis treize, i la mode fidele,
Le plumet de Cing-Mars aurait paré son front ;
Au siécle de Turenne il eiit singé Gramont,
Richelien sous Voltaire, et Flahaut sous FEmpire.
1l imite aujourd’hui... Mais je ne puis le dire!...

Ce héros de salon, maitre en frivolité,

Comme tout esprit faible était fort entété,

Et, malgré leurs succés, méme encore il s’obstine
A ne comprendre pas Hugo ni Lamartine :

« Pour les louer, dit-il, ou pour les critiquer,

» Je prirais ces messieurs de vouloir s'expliquer :

» Leurs vers sont un langage, ils devraient nous lapprendre;
» Je ne condamne pas les gens sans les entendre. »

Eh! sans doute, un cceur sec au poéte est fermé :
Pour sentir le génie, il faut avoir aimé !

Nadmire pas qui veut : la lyre parle & I'dme,

Et cherche un foyer prét & recevoir la flaame.

Le poéte des sots est rarement compris ;

1 s’honore parfois de leurs pédants mépris.

Puis il est des cerveaux que déroute la rime,

Qui ne comprennent pas ce qu'un beau vers exprime,
Si vous n’y savez pas glisser de temps en temps
Quelques mots de zéphyrs, de roses, de printemps.
Les vers ne sont pour eux qu'un ramage sonore,
Qu’un vieux cadre ot Yon place & son gré Mars ou Flore,
Adonis ou Vulcain, Pomone et cetera...

Pour eux, la poésie est toute & I'Opéra.
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La force du jeune 4ge est dans son ignorance ;
Vieillards !... notre sagesse, & nous, c’est I'espérance!

Mais non... de nos erreurs les cruels sont jaloux ;

Le trop plein de leurs ans retombe aussi sur nous.
Dans nos beaux jours troublés, la nuit touche a I'aurore ;
A quinze ans, dans l’erreur, op peut réver encore;
Mais & vingt ans I'on sait que plaire n’est qu'un jeu,
Qu’un cceur froid peut parler un langage de feu;
Jeunes, on neus apprend a fuir ce qui nous charme.

L]
Ainsi, Vesprit tremblant d’une indécise alarme,
Napoline, a V’espoir se livrant & demi,
Sentait auprés d’Alfred un obstacle ennemi ;

Puis venaient ces avis d’une grossitre adresse,
Qui taquinent le cceur et faussent la tendresse,
Qui font d’'un pur amour senti profondément
Une solte bravade, un fol entétement. ’
D’épigrammes sans art les parents sont prodigues.
Napoline voyait ces petites intrigues ;

Elle avait pour tuteur son oncle maternel,

Un bellitre, nommé monsieur de Beaucastel.
Or, on écoute mal un oncle petit-maitre.

A ce portrait fidele on paut le reconnaitre :
\

C’était un de ces gens qu’on nomme bons gargons,
De ces vieillards légers qu’on traite sans fagons ;
Un quasi philosophe & petites idées,

Aux discours peu décents, aux maniéres guindées.
Futile avec bon sens, ignorant avec godt,

11 savait sans esprit causer fort bien de tout;
Bravant les préjugés, soumis aux convenances,

Sa vie était. un long concert de dissonances.



POESIES 99

Nos admirations nous trahissent parfois :

1 prenait les défauts des héros de son choix ;
Parmi les élégants il cherchait son modele ;

Au temps de Louis treize, i la mode fidele,
Le plumet de Cing-Mars aurait paré son front ;
Au sidcle de Turenne il eit singé Gramont,
Richelieu sous Voltaire, et Flahaut sous FEmpire.
1l imite aujourd’hui... Mais je ne puis le dire!...

Ce héros de salon, maitre en frivolité,

Comme tout esprit faible élait fort entétd,

Et, malgré leurs succés, méme encore il s’obstine
A ne comprendre pas Hugo ni Lamartine :

« Pour les louer, dit-il, ou pour les critiquer,

» Je prirais ces messieurs de vouloir s’expliquer :

» Leurs vers sont un langage, ils devraient nous I'apprendre;
» Je ne condamne pas les gens sans les entendre. »

Eh! sans doute, un cceur sec au poéte est fermé :
Pour sentir le génie, il faut avoir aimé !

Nadmire pas qui veut : la lyre parle & V'dme,

Et cherche un foyer prét a recevoir la flamme.

Le poéte des sots est rarement compris ;

Il shonore parfois de leurs pédants mépris.

Puis il est des cerveaux que déroute la rime,

Qui ne comprennent pas ce qu'un beau vers exprime,
Si vous 0’y savez pas glisser de temps en temps
Quelques mots de zéphyrs, de roses, de printemps.
Les vers ne sont pour eux qu'un ramage sanore,
Qu’un vieux cadre o1 Pon place & son gré Mars ou Flore,
Adonis ou Vulcain, Pomone et cetera...

Pour eux, la poésie est toute & 'Opéra.
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La force du jeune 4ge est dans son ignorance ;
Vieillards !... notre sagesse, & nous, c’est I'espérance!

Mais non... de nos erreurs les cruels sont jaloux ;

Le trop plein de leurs ans retombe aussi sur nous.
Dans nos beaux jours troublés, la nuit touche a I'aurore :
A quinze ans, dans Perreur, op peut réver encore;
Mais A vingt ans Pon sait que plaire n’est qu’un jeu,
Qu'un cceur froid peut parler un langage de feu;
Jeunes, on neus apprend a fuir ce qui nous charme.

L
Ainsi, Pesprit tremblant d’une indécise alarme,
Napoline, a V’espoir se livrant & demi,
Sentait auprés d’Alfred un obstacle ennemi ;

Puis venaient ces avis d’une grossiére adresse,
Qui taquinent le cceur et faussent la tendresse,
Qui font d’'un pur amour senti profondément
Une solte bravade, un fol entétement. '
D’épigramames sans art les parents sont prodigues.
Napoline voyait ces petites intrigues;

Elle avait pour tuteur son oncle maternel,

Un bellitre, nommé monsieur de Beaucastel.
Or, on écoute mal un oncle petit-maitre.

A ce portrait fidéle on peut le reconnaitre :
A

C’était un de ces gens qu'on nomme bons gargons,
De ces vieillards légers qu’on traite sans fagons;
Un quasi philosophe & petites idées,

Aux discours peu décents, aux maniéres guindées.
Futile avec bon sens, ignorant avec godt,

Il savait sans esprit causer fort bien de tout ;
Bravant les préjugés, soumis aux convenances,

Sa vie était un long concert de dissonances.
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Nos admirations nous trahissent parfois :

11 prenait les défauts des héros de son choix ;
Parmi les élégants il cherchait son modele;

Au temps de Louis treize, 3 la mode fidéle,
Le plumet de Cing-Mars aurait paré son front ;
Au si¢cle de Turenne il eiit singé Gramont,
Richelieu sous Voltaire, et Flahaut sous FEmpire.
I imite aujourd’hui... Mais je ne puis le dire!...

Ce héros de salon, maitre en frivolité,

Comme tout esprit faible élait fort entétd,

Et, malgré leurs succés, méme encore il s’obstine
A ne comprendre pas Hugo ni Lamartine :

« Pour les louer, dit-il, ou pour les critiquer,

» Je prirais ces messieurs de vouloir s'expliquer :

» Leurs vers sont un langage, ils devraient. nous I'apprendre;
» Je ne condamne pas les gens sans les entendre. »

Eh! sans doute, un cceur sec au poéte est fermé :
Pour sentir le génie, il faut avoir aimé !

Nadmire pas qui veut : la lyre parle a I'dme,

Et cherche un foyer prét A recevoir la flamme.

Le poéte des sots est rarement compris ;

Il shonore parfois de leurs pédants mépris.

Puis il est des cerveaux que déroute la rime,

Qui ne comprennent pas ce qu'un beau vers exprime,
Si vous n’y savez pas glisser de temps en temps
Quelques mots de zéphyrs, de roses, de printemps.
Les vers ne sont pour eux qu'an ramage sonore,
Qu'un vieux cadre ol Yon place & son gré Mars ou Flore,
Adonis ou Vulcain, Pomone et cetera...

Pour eux, la poésie est toute & 1'Opéra.
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La force du jeune dge est dans son ignorance ;
Vieillards !... notre sagesse, & nous, c’est V'espérance!

Mais non... de nos erreurs les cruels sont jalous;

Le trop plein de leurs ans retombe aussi sur nous.
Dans nos beaux jours troublés, la nuit touche a aurore :
A quinze ans, dans Verreur, op peut réver encore;
Mais & vingt ans Von sait que plaire n’est qu'un jeu,
Qu'un cceur froid peut parler un langage de feu;
Jeunes, on neus apprend A fuir ce qui nous charme.

L]
Ainsi, V’esprit tremblant d’'une indécise alarme,
Napoline, a V’espoir se livrant & demi,
Sentait aupres d’Alfred un obstacle ennemi ;

Puis venaient ces avis d’use grossiére adresse,
Qui taquinent le cceur et faussent la tendresse,
Qui font d’'un pur amour senti profondément
Une sotte bravade, un fol entétement.
D’épigrammes sans art les parents sont prodigues.
Napoline voyait ces petites intrigues ;

Elle avait pour tuteur son oncle maternel,

Un bellitre, nommé monsieur de Beaucastel.
Or, on écoute mal un oncle petit-maitre.

A ce portrait fidéle on paut le reconnaitre :
Y

C’était un de ces gens qu’on nomme bons gargons,
De ces vieillards légers qu’on traite sans fagons;
Un quasi philosophe & petites idées,

Aux discours peu décents, aux manidres guindées.
Futile avec bon sens, ignorant avec godt,

11 savait sans esprit canser fort bien de tout;
Bravgnt les préjugés, soumis aux canvenances,

Sa vie était un long concert de dissonances.
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Nos admirations nous trahissent parfois :

1l prenait les défauts des héros de son choix ;
Parmi les élégants il cherchait son modele;

Au temps de Louis treize, 3 la mode fidile,
Le plumet de Cing-Mars aurait paré son front ;
Au siécle de Turenne il eiit singé Gramont,
Richelieu sous Voltaire, et Flahaut sous PEmpire.
Il imite aujourd’hui... Mais je ne puis le dire!...

Ce héros de salon, maitre en frivaolité,

Comme tout esprit faible était fort entétd,

Et, malgré leurs succés, méme encore il s’obstine
A ne comprendre pas Hugo ni Lamartine :

« Pour les louer, dit-il, ou pour les critiquer,

» Je prirais ces messieurs de vouloir s’expliquer :

» Leurs vers sont un langage, ils devraient nous 'apprendre;
» Je ne condamne pas les gens sans les entendre. »

Eh! sans doute, un cceur sec au poéte est ferms :
Pour sentir le génie, il faut avoir aimé !

Nadmire pas qui veut : la lyre parle & I'dme,

Et cherche un foyer prét a recevoir la flaame.

Le poéte des sots est rarement compris ;

I ghonore parfois de leurs pédants mépris.

Puis il est des cerveaux que déroute la rime,

Qui ne comprennent pas ce qu’un beau vers exprime,
Si vous n’y savez pas glisser de ternps en temps
Quelques mots de zéphyrs, de roses, de printemps.
Les vers ne sont pour eux qu'an ramage sanore,
Qu’un vieux cadre ol1 Y'on place & son gré Mars ou Flore,
Adonis ou Vulcain, Pomone et ceetera...

Pour eux, la poésie est toute & I’Opéra.
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La force du jeune 4ge est dans son ignorance ;
Vieillards !... notre sagesse, a nous, c’est I'espérance!

Mais non... de nos erreurs les cruels sont jalous ;
Le trop plein de leurs ans retombe aussi sur nous.
Dans nos beaux jours troublés, la nuit touche a Vaurore:
A quinze ans, dans Ierreur, op peut réver encore;
Mais & vingt ans V'on sait que plaire n’est qu’un jeu,
Qu’un cceur froid peut parler un langage de feu;
Jeunes, on neus apprend A fuir ce qui nous charme.

[
Ainsi, 'esprit tremblant d’une indécise alarme,
Mapoline, a I'espoir se livrant & demi,
Sentait auprés 4’ Alfred un obstacle ennemi ;

Puis venaient ces avis d’une grossiére adresse,
Qui taquinent le cceur et faussent la tendresse,
Qui font d’'un pur amour senti profondément
Une solte bravade, un fol entétement.
D’épigrammmes sans art les parents sont prodigues.
Napoline voyait ces petites intrigues ;

Elle avait pour tuteur son oncle maternel,

Un bellitre, nommé monsieur de Beaucastel.
Or, on écoute mal un oncle petit-maitre.

A ce portrait fidéle on peut le reconnaitre :

C’était un de ces gens qu'on nomme bons gargois,
De ces vieillards légers qu’on traite sans fagons;
Un quasi philosophe & petites idées,

Aux discours peu décents, aux maniéres guindées.
Futile avec bon sens, ignorant avec goit,

1l savait sans esprit causer fort bien de tout;
Bravant les préjugés, soumis aux convenanees,
Sa vie était un long concert de dissonances.
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Nos admiralions nous trahissent parfois :
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A ne comprendre pas Hugo ni Lamartine :

« Pour les louer, dit-il, ou pour les critiquer,
» Je prirais ces messieurs de vouloir s'expliquer :

» Leurs vers sont un langage, ils devraient nous 'apprendre;

» Je ne condamne pas les gens sans les entendre. »

Eh ! sans doute, un cceur sec au poéte est fermé :
Pour sentir le génie, il faut avoir aimé !

Nadmire pas qui veut : la lyre parle & I'dme,

Et cherche un foyer prét a recevoir la flaname.

Le poéte des sots est rarement compris ;

1l shonore parfois de leurs pédants mépris.

Puis il est des cerveaux que déroute la rime,

Qui ne comprennent pas ce qu'un beau vers exprime,
Si vous n’y savez pas glisser de temps en temps
Quelques mots de zéphyrs, de roses, de printemps.
Les vers ne sont pour eux qu’nn ramage sonore,
Qu’un vieux cadre ou V’on place & son gré Mars qu Flore,
Adonis ou Vulcain, Pomone et cetera...

Pour eux, la poésie est toute & ’Opéra.
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Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :
Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.
Une douce harmonie A votre cceur résonne...
Inutiles accords qui n’animent personne.

Dans ce séjour magique ouvert & votre espoir,
Nul héte hospitalier ne vient vous recevoir;

Car le maitre habitant ce palais de lumiére

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!
L’éclat seul est vivant ; les fleurs, les fleurs d’un jour
Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d’'un beau réve suivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.
Hélas ! 'homme ici-bas fait d’étexnels,appréts
Pour la féte du cceur qui jamais ne commence;
Un laboureur parfois se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est. remis,

Et I’on s’appréte en vain pour le plaisir promis:
Le Temps fuit, emportaut 'Espérancae parjure,
Et'on n’a conservé du bal que la parure.

A quinze ans, Napoline avait heancoup révé ;

Or ce quon réve bien est autant d’éprouvé.

Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire :
Yaimais un idéal — elle— aimait dans I’histoire ;

A son amour factice il fallait un grand nom,

Qu’elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens encor d’avoir été jalouse

De I'amour exclusif qu’elle eut pour Charles douze.
11 fallait & ses voeux un malheur couronné

Elle aimait Charles douze, et moi j’aimais ENE .

Mais quand elle ent passé I’4ge ol le ceur s’enivre
D'un amour de roman qui change avec le livre, |
Quand elle se lassa de ces héros parfaits,, 1
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s Auxquels on ne peut plaire, et qui n'aiment jamais,
L Et qu'un beau soir, réveuse au doux son de la barpe,
. Alfred nous apparut , pdle, un bras en écharpe,

Et paré d’'ume croix regue en combattant,
%,  Je vis que son malheur était juré. — Pourtant ,
: Le comte de Narcet est un noble jeune homme ;
) L’éloge retentit aussitét qu’on le nomme. .
¢pt A vingt ans il obtint un grade & Navarin,
nsi=  Une balle & Dethy : ¢’est un brave marin,

- Un savant voyageur qui parcourat le monde. .

e Som esprit est brillant, sa pensde est profonde...

Mais les lois de la mode, il ne leg savait pas;
gt 1l n'avait d’élégant qu'une blessure au

xppﬁ“ Eh! qu'inporte V’esprit, les talents, la al... . *

qmext: Ici nous n’aimons point: les tableaux sans bordsre.

. Les grandes qualités ne somt rien & Paris

ey Sans un frac & la mode ou des .chevaux de prix;

“W Ou béen, ce qui vaut mieux, quelque bon ridicule.
i‘“".' Ce n’'est que pour le faux que Paris est crédule ;

P e vaai le trouve sage ; il'en doute longtemps :

™% \Tel ne croit pas en Dieu.pewt croire awx chariatans.

up riet; |Cest ce quiil fait, et ¢’est pourquei le jeune comte

uvé. [Pe son peu de succés dans un bal avait honte,
)rt?ail\‘ geait son air réveur pour des airs d’éiégants,
¢ pist ruinait en fracs, gileis, auneaux et gants;
lsd won, [t promenant partout sa menteuse richesse,
lianthé“‘” attelait sans amour au char d'une duchesse. .
ouse P
CW‘““% .
“:"‘nf line ignorait ces travers ; son amour

1% hur Alfred, malgré moi, s'augmentait chaque jour.
101 seule entrevoyais une cause mortelle

¢ lihns ces défauts mondains qu’il n’avait pas prés d'elle !
IVEC ris alors comment, méme sans fansseté,
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Ainsi ma pauvre amiea va @étrir son sort
Par cet homme léger, dont la froidear amére
Ne lui laigsa chérir nile Ciel ni sa mére,

Sa mére! qui mourut si jeune et par amour }

« Ta mére, mon enfant, lui disait-il un jour,

» Elle était, comme toi, douce, mais un peu folle :

» L’Empereur, ton parrain, était sa seule idole;

» C’était, dit-on, la mode alors... mais aujourd’hui,

» Tu ferais bien, crais-moi, de moins parler de lui,

» Aprés taus les propas gu'on a tenns sur elle...

» Et cefte ressemblance... Oh! mais, tu deviens belle!
» Oui, je veux te mener au speciacle demain. »

Et puis il s’éloignait... et, passant son chemin,
1 laissait une enfant avec cette pensée :

« L’Empereur est mon p&re!...»

O faiblesee insemsée.!
Ne pas voir qu'il troublait I'esprit de cette enfant !
Lui livrer un secret dont rieh ne la défend !
Et quel secret, bon Dieu, jeté dans une vie!
Napoline soudain, de réves poursuivie,
Voit changer tout sen eeur. — Sa téte s’alluma.

Le vieillard tant pleuré, que jadis elle aima
Avec un saint respect, n’est plus pour elle un pére :
C’est le mari trompé. d’'une femme légere,

Elle se rappelait les fétes d’autrefois,
Et PEmpereur chéri, ses gestes et sa voix.
11 lui souvint qu’un jour il dit, s'approchant d’elle :

« Allons, regardez-moi; ¥on &it, mademoiselle,
» Que vous me ressemblez. »
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. Et puis hien tendrement
1l Pavait embrassée.

0 ;joie, enchantement !
Cette main qui tenait entre ses doigts le monde
Un jour a caressé sa ehevelure blonde ;
Napoline a senti sur son front enfantin
Ces levres qui donnaient des ordres au destin.
11 a vanté sa griice et sa beauté gentille;
Et, lorsqu’il ’'enshrassait, il a pensé : « Ma fille! »

Oui, cette idée a dd trombler tes jeunes ans.:

Elle a di te dicter des ndves séduisanis,

Napoline! Souvent, dans tes désirs de glaire,,
Pour son jeune héritier tu révas la victeire,

Tu ne prévoyais pas qu’il serait rappelé,

Comme toi, jeune & Dien,.. qu'il moursait exilé;
Que ces Francais, jadis si fiers dg sa: naissance,
Qui de son bercean d’or emcensaient.la pwissance,
Indifférents un jour, ne verraient dams sa meont
Qu’un gage de repos, un heureux coup du sort,
Et que lui, dont Paxis céléhra l¢ haptéme,

Lui!!! du nom d’rasnces subirait anathémal...

Cest quil faut étre vieux pour prévoir les ingrats :
Seule prévision gui ne nows trampe pas!

Cette prompte lueur, ce dangereux mystére,
En exaltant son 4me ardente et solitaire,
Pour Napoline, hélas! fpt un tourment de plus.

Son oncle Paccablait de sermons superflus :
1l nommait son brillant esprit de la folie,
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Ainsi ma pauvre amiea va létrir son sort
Par cet homme léger, dont la froidenr amére
Ne lui laiesa chérir nile Ciel ni.sa mére,

Sa mére! qui mourut si jeune et par amour }

« Ta mére, mon enfant, lui disait-il un jour,

» Elle était, comme toi, douce, mais un peu folle :

» L’Empereur, ton parrain, était sa seule idole;

» C’était, dit-on, la mode alors... mais aujourd’hui,
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Ne pas voir qu’il troublait I'esprit de cette enfant !
Lui livrer un secret dont rieh ne la défend !
Et quel secret, bon Dieu, jeté dans une vie!
Napoline soudain, de réves poursuivie,
Voit changer tout sen ¢cour. — Sa téte s’alluma.

Le vieillard tant pleuré, que jadis elle aima
Avec un saint respect, n’est plus pour elle un pgre :
C’est le mari trompé.d'une femme légere.

Elle se rappelait les fétes d’autrefois,
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1l Yavait embrassée.

0 joie, enchantement !
Cette main qui tenait entre ses doigts le monde
Un jour a caressé sa ehevelure blonde ;
Napoline a senti sur son front enfantin
Ces 1evres qui donnaient des ordres au destin.
11 a vanté sa grdce et sa beauté gentille;
Et, lorsqu’il I'ensbrassait, il a pensé : « Ma fille! o

Oui, cette idée a dd troubler tes jennes ans.:

Elle a di te dicter des néves séduisanis,

Napolise! Souvent, dans tes désirs de glaire,.
Pour son jeune héritier tu révas la victeire,

Tu ne prévoyais pas qu’il serait rappelé,

Comme toi, jeune a Dien... qu’il moursait exilé;
Que ces Francais, jadis si fiers de. sa: naissance,
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Indifférents un jour, ne verraient dans sx.ment
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Cette prompte lueur, ce dangereux mystére,
En exaltant son 4me ardente et solitaire,
Pour Napoline, hélas! fut un tourment de plus.

Son oncle I'accablait de sermons superflus :
1l nommait son brillant esprit de la folie,
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. Et puis bien tendrement
11 Yavait embrassée.

0 joie, enchantement !
Cette main qui tenait entre ses doigts le monde
Un jour a caressé sa ehevelure blonde ;
Napoline a senti sur son front enfantin
Ces l2vres qui donpaient des ordres au destin.
11 a vanté sa griice et sa beauté gentille;
Et, lorsqu’il V'ensbrassait, il a pensé : « Ma fille! »
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Qu’un gage de repos, un heureux coup du sort,
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Cest qu’il faut Bire vieux pour préveir les ingrats.:
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En exaltant son 4me ardente et solitaire,
Pour Napoline, hélas! fut un tourment de plus.

Son oncle Paccablait de sermons superflus <
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. Bt puis hien tendrement
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0 joie, . enchantement !
Cette main qui tenait entre ses doigts le monde
Un jour a'caressé sa chevelure blonde ;
Napoline a senti sur son front enfantin
Ces levres qui donnaient des ordres au destin.
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Pour son jeune héritier tu révas la vicloire,

Tu ne prévoyais pas qu’il serait rappelé,

Comme toi, jeune a Dien... qu’il moursait exilé;
Que ces Frangais, jadis si fiers de.sa naissance,
Qui de son berceau d’or emcensaient.la paissance,
Indifférents un jour, ne verraiant dans sa mont
Qu'un gage de repos, un heureux coup du sort,
Et que lui, dont Paxis célébra le haptéme,

Lui!!! du nom d'éwasneEs subirait Lanathémel...

Cest qu’il faut Elre vieux pour préveir les ingrats :
Seule prévision qui ne nows trompe pas!

Cette prompte lueur, ce dangereux mystére,
En exaltant son 4me ardente et solitaire,
Pour Napoline, bélas! fut un tourment de plus.

Son oncle Paccablait de sermons superflus :
Il nommait son brillant esprit de la folie,
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Ainsi ma pauvre amie-a va @étrir son sort
Par cet homme léger, dont la froidenr amére
Ne lui laiesa chérir nile Ciel ni sa mére,

Sa meére! qui mourut si jeune et par amour }

« Ta mére, mon enfant, lui disait-il un jour,

» Elle était, comme toi, douce, mais un peu folle:

» L’Empereur, ton parrain, était sa seule idole;

» C’était, dit-on, la mode alors... mais aujourd’hui,

» Tu ferais bien, crois-moi, de moins parler de lui,

» Aprés taus les propos gu'on a tenns sur elle...

» Et cefte ressemblance... Oh! mais, tu deviens belle)
» Oui, je veux te mener au speciacle demain. »

Et puis il s’éloignait... et, passant son chemin,
Il laissait une enfant avec cette pensée :

« L’Empereur est mon pére!...»

O faiblesse insensée!
Ne pas voir qu'il troublait I'esprit de cette enfant !
Lui livrer un secret dant rieh ne la défend !
Et quel secret, bon Dieu, jets dans ung vie!l
Napoline soudain, de réves poursuivie,
Voit changer tout sen:eeur. — Sa téte s’alluma.

Le vieillard tant pleuré, que jadis elle aima
Avec un saint respect, n’est plus pour elle un pére :
C’est le mari trompé d’une femme légére.

Elle se rappelait les fétes d’autrefois,
Et PEmpereur chéri, ses gestes et sa voix.
11 lui souvint qu’un jour il dit, s'approchant &’elle :

« Allons, regardez-moi; ¥Yon d&it, mademoiselle,
» Que vous me ressemblez. »
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. Bt puis hien tendrement
1l Yavait embrassée.

0 joie, enchantement !
Cette main qui tenait entre ses doigts le monde
Un jour a caressé sa chevelure blonde ;
Napoline a senti sur son front enfantin
Ces levres qui donnaient des ordres au destin.
Il a vanté sa grice et sa beauté gentille;
Et, lorsqu’il I’enshrassait, il a pensé : « Ma fille! »

Oui, cette idée a dd troubler tes jennes ans.:

Elle a di te dicter des néves séduisanis,

Napoline! Souvent, dans tes désirs de glaire,,.
Pour son jeune héritier tu révas la victoire,

Tu ne prévoyais pas qu’il serait rappelé,

Comme toi, jenne a Dieu,.. quw'il moursait.exilé;
Que ces Francais, jadis si fiers de sa naissance,
Qui de son berceau d’or emcensaient la pwissance,
Indifférents un jour, ne verraieout dans sa.meort
Qu'un gage de repos, un heureux coup du sort,
Et que lui, dont Paxis céléhra le.bapiéme,

Lui!!! du nom d'§zasneEs subirait Lanathémel...

Cest qu'il faut éire vieux pour préveir les ingrats :
Seule prévision qui ne noys trompe pas!

Cette prompte lueur, ce dangereux mystére,
En exaltant son 4me ardente et solitaire,
Pour Napoline, hélas! fut un tourment de plus.

Son oncle Paccablait de sermons superflus :
1l nommait son brillant esprit de la folie,
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Ainsi ma pauvre amie-a va fdtrir son sort
Par cet homme léger, dont la froidenr amére
Ne lui laigsa chérir nile Ciel ni sa mére,

Sa meére! qui mourut si jeune et par amour }

« Ta mére, mon enfant, lui disait-il un jour,

» Elle était, comme toi, douce, mais un peu folle :

» L’Empereur, ton parrain, était sa seule idole;

» C’était, dit-on, la mode alors... mais aujourd’hui,

» Tu ferais bien, crois-moi, de moins parler de lui,

» Aprés taus les propos qu'on a tenns sur elle..,

» Et cefte ressemblance... Qh! mais, tu deviens helled
» Qui, je veux te mener an speciacle demain. »

Et puis il s’éloignait... et, passant son chemin,
1 laissait une enfant avec cette pensée :

« L’Empereur est mon pére!...»

O faiblesee insensée.!
Ne pas voir qu’il troublait 'esprit de cette enfant !
Lui livrer un secret dont rieh ne la défend !
Et quel secret, bon Dieu, jets dans une vie!
Napoline soudain, de réves poursuivie,
Voit changer tout sen etur. — Sa téte s’alluma.

Le vieillard tant pleuré, que jadis elle aima
Avec un saint respect, n’est plus pour elle un pgre :
C’est le mari trompé d’'une femme légére.

Elle se rappelait les fétes d’autrefois,
Et ’Empereur chéri, ses gestes et sa voix.
11 lui souvint qu'un jour il dit, s’approchant d’elle :

« Allons, regardez-moi; ¥on dit, mademoiselle,
» Que vous me ressemblez. »
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. Et puis hien tendrement
1l Yavait embrassée.

0 joie, enchaniement !
Cette main qui tenait entre ses doigts le monde
Un jour acaressé sa chevelure blonde ;
Napoline a senti sur son front enfantin
Ces levres qui donmaient des ordres au destin.
11 a vanté sa grice et sa beauté gentille;
Et, lorsqu’il 'ensbrassait, il a pensé : « Ma fille!'»

Oui, cette idée a dd tronbler tes jennes ans.:

Elle a di te dicter des néves séduisamis,

Napoline! Souvent, dans tes désirs de glaire,.
Pour son jeune héritier tu révas la victoire,

Tu ne prévoyais pas qu’il serait rappelé,

Comme toi, jeune a Dien... qu'il meurcait exild;
Que ces Francais, jadis si fiers de. sa naissance,
Qui de son berceau d’or emcensaient.la paissance,
Indifférents un jour, ne verraient dams sa mert
Qu’un gage de repos, un heureux coup du sort,
Et que lui, dant Paxis célébra le haptéme,

Lui!!! du nom d'émasncEs subirait L'anathemsel...

Cest qu’il faut étre vienx pour préveir les ingrats :
Seule prévision qui ne nows trompe pas!

Cette prompte lueur, ce dangereux mystére,
En exaltant son 4me ardente et solitaire,
Pour Napoline, hélas! fut un tourment de plus.

Son oncle Paccablait de sermons superflus :
1l nommait son brillant esprit de la folie,
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11 se moquait tout haut de sa mélancolie,
Dénongait ses talents comme autant de travers,
L’accusait, devant moi! d’avoir rimé des vers,

Lui vantait les vertus qu’il permettait aux femmes,
Et noyait ses sermons dans des flots d’épigrammes.
Pour ramener au vrai c'était un sot moyen. _

Oh! qu’il était bavard! Il nous ennuyait bien!

Enfin, il découvrit qu’Alfred et Napoline
$’aimaient. Un amour pur aisément se devine.
Alors il redoubla de ruse en ses discours;

De sa plaisanterie il reprit ’heureux cours.
D’Alfred il critiquait V'esprit et la tournure;

11 V’appelait « Marin! » croyant dire une injure ;
Mais comme on I'écoutait presque indifféremment,
Plus cruel, il niait son tendre dévouement :

« Il ne vous aime pas, lui disait-il, ma chére,

» A tous ses beaux projets vous étes étrangére.

» Alfred a le ceeur froid; c’est un ambitieux

» Qui ne languira pas longtemps pour vos beaux yeux.»

Ce jugement était injuste : au fond de 'dme,
Alfred était guidé par une noble flamme;

Mais sous un fol orgueil ce feu s’était caché.

Des pleurs de Napoline Alfred était touché,

11 aimait sa candeur, sa bonté sans égales...

Ce qui n’empéchait point qu’elle n’eit deux rivales,
L’une pour le présent, Pautre pour l'avenir,

Deux succes différents qu’il savait obtenir.

La premiére, c’était 1a duchesse élégante

Dont nous avons déjd parlé, femme charmante;
Regardez-la plutét... Quel maintien gracieux!
Elle n’est point jolie, et le parait aux yeux.
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Sa beauté ne saurait supporter analyse;

Mais elle est si coquette, et toujours si bien mise!
Sorr pied est moins bien fait, dit-on, que son soulier;
Mais, devant lui, comment ne pas s’humilier!

Elle est trés-maigre, mais ces cascades de blondes
Imitent les contours des tailles les plus rondes.

Elle a fort peu d’esprit, mais partout elle en prend;
Elle emprunte une idée, et jamais ne Ja rend.

A vrai dire, aprés tout, c’est une étrange femme,
Piquante sans gaité, langoureuse sans dme,
L’humeur capricieuse et I’esprit positif,

Le ton impérieux et le regard plaintif :

Elle appelle langueur, sentiment vague et triste,

Le désenchantement de sa vie égoiste.

Elle fait sonnér haut son amour pour les arts,

Chez elle les talents viennent de toutes parts;

Elle invite & grands frais le poéte & la mode;

Puis, tandis que pour elle il dit sa plus belle ode,
Elle rattache un gant, un neeud, un bracelet;

Si I'on chante, elle cause au milieu d’un couplet.
Fausse pour étre aimable, et bonne par systéme,
Chacun de ses regards semble implorer qu’on 'aime;
Et je vous jure, moi, qu'on n’en refuse aucun.

Elle sait enivrer d’un factice parfum;

Elle attire, elle plait; et moi-méme j’avoue...

Je 1a déteste... eh bien! je comprends qu’on la loue,
Et je lui reconnais un charme séducteur. )
Toujours, a son aspect, d'un sentiment flatteur,
Malgré tous mes griefs, je me sentis saisie. ..

Ah! c’est que I'élégance est de la poésie!

La seconde rivale était une beauté
Imposante, en effet, par sa rotondité;
C’était tout bonnement une grosse héritiére,
Parure de princesse et mine de fruitiére;
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Sa démarche, son ton et ses discours bavards,
Ses petits yeux chinois langant de longs regards,
Tout en elle disait aux dmes délirantes :

« PAPA me donnera cent mille écus de rentes! »

Et, contre tout cela, combattait chaque jour
_ Un ange de beauté, de génie et d’amour!

Voila bien des portraits, dira-t-on, dans ce livre!
Eh! quand on voit les gens avec qui I'on doit vivre,
Déja ne sait-on pas le sort qui vous attend ?

Tel ami, — tel destin, — tel défaut donne tamt !

Du jaune avec du bleu font du vert en peinture.

Tel vice marié méne A telle aventure. :

Pour moi, si j’écrivais un roman, j’y mettrais

Un seul événement — entouré de portraits.

Je prévois sans erreur I'effet involontaire

Des défauts de chacun sur mon sot caractére :

Un ennuyeux — me rend méchante au dernier peint;
Je désire sa mort, je ne Je cache point.

Un fat —me rend maussade, un sauvage—coquette :
Je deviendrais carLisTR avec un Lafayette,
Républicaine avec monsieur de Metternich !

Oh! des opinions j’abhorre le trafic;

Chaque parti me voit dans le contraire extréme;
Yaime ce qu’il déteste, et je hais ce qu’il atme!
N’allez pag croire, au moins, que j’approuve, grand Diea!
L’exagération dans le resve-aLwu!...

Non; je suis philosophe en fait de politique;

D’un trés-rare bon sens, entre nous, je me pique.

Je pense de nos jours que les gouvernements

Se nourrissent d’impéts — et non de sentiments.
C’est & notre raison que leur besoin s’adresse :
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Ils veulent notre argent, et non notre tendresse;
Et, puisque nous voild sur ce sujet, je veux
En deux mots, en passant, vous faire mes aveux :

Un monarque absolu, je comprends qu’on Yencense.
Au moins, ce qu'on adore en lui, c’est la puissance.
11 peut nous exiler selon son bon plaisir,

Repousser — ou combler notre plus cher désir,
Nous dégrader — ou bien nous admettre i sa table,
Nous faire pendre — ou bien nous faire connétable;
Et je comprends alors qu’on, lui donne sa foi,

Et que, dans son délire, on s’écrie : « O mon roil »
D’ailleurs, ee dévouement sans bornes, il P'exige,

Et la toute-puissance est un fort bon prestige.

Mais qu’on adore un roi cons-ti-tu-ti-on-nel!

Mais, pour un tiers de tréne, un amour éternel!
D’amour!... aimer le roi, la pairie et la chambre,
Quatre cents députés convoqués en novembre

Pour régner !... et vouer un amour de roman

A ce trio royal qui fait cent lois par an!...

Non, les temps sont changés, messieurs; un roi de France
Nest plus qu’un contre-poids jeté dans la balance,
Pour empécher le peuple un jour de ’'emporter.

11 faut le soutenir, il faut le respecter;

Mais I'adorer, pourquoi?... Les tendresses de prince
Lui font cent ennemis, et sont d’un profit mince.
Croyez-moi, ce grand mot, sentimentalité,
S’harmonise trés-mal avec la royauté.

Un prince qu’on discute, et qu’un seul journal prone,
Qu’une combinaison a placé sur le réne,

Entouré de ses preux qu’on retrouve toujours,

Qui sont de tous les camps et de toutes les cours,
Ne peut se eroire aimé comme un autre Henri quatre,
Qui voyait ses flatteurs  ses cotés combattre.

Bh! bon Dieu, que.dg reis adorés — et trahis!
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Aimons tout boninement, messieurs, notre pays.

Jaime la France, moi, comme on aime sa belle,

Avec tous ses défauts, vaine, folle, infidéle,

Changeant de Dieu, de roi, comme on change d’amour.
Je la suis A travers ses caprices d’un jour,

Et je subis son roi, comme un amant supporte

Un mari — pour ne pas étre mis & la porte.

Un prince peut encore avoir des partisans,

Comme un systéme, soit, — mais plus de courtisans.

On est las de souffrir pour que le trdne brille,

Et de verser du sang pour des soins de famille.

Au culte des faux rois nous avons dit adieu :

Notre amour... est au peuple, — et notre encens...3 Dieu!

CHAPITRE II

FORTUNE SUBITE =~ UN BAL — JOIE ET DOULEUR

Faire tout pour 'argent — et n’étre point avare!
C’est le siécle, en un mot.

Chez nous, il n’est pas rare
De voir un jeune fat, pour quelque mille écus,
Dans un sombre manoir aller vivre en reclus.
L’argent nous fait changer de nature : une femme
Sensible — épouse un vieux sans tristesse dans I'dme.
Autrefois, on pleurait en suivant 4 'autel
Un barbon, et c’était par ordre maternel;
Aujourd’hui c’est par godt : pour une jeune fille,
Le bonheur ce n’est plus I'amour, c’est Y'or qui brille;
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Ce n'est plus un amant cher entre ses rivaux;
C’est un riche carrosse avec de beaux chevaux,
Qui, sur les boulevards, éclaboussent la foule ;
C’est un vase chinois sur un meuble de Boule;
Une loge aux Bouffons, une bonne maison,
Un chéteau prés d’Arcueil dans la belle saison,
Et de ce pur amour rien ne trouble la joie

Si le lit nuptial a des rideaux de soie!

11 faut rendre justice aux jeunes gens du jour :

Eux aussi, j’en conviens, ne font rien par amour.

Si I'on vient vous parler de quelque sot jeune homme
Qui consente & ’hymen sans une forte somme,

Dites , sans demander son nom : « Cest un Anglais! »
Si vous avez deux cents louis, — pariez-les.

Les dandys de Paris n’ont point ce ridicule.
Jusqu’au poéte, hélas! tout homme ici calcule.
L’ingrat, il a quitté son grabat favori;

Du brillant char du Jour il fait un tilbury,

Et, jetant un harnois sur Vaile de Pégase,
Court au bois de Boulogne promener son extase!

Jadis on aimait Vor, aujourd’hui c’est I'argent.
Pour les vrais Harpagons cela rend indulgent.
Oui, la cupidité fait aimer 1’avarice :

C’est une passion, du moins si c’est un vice.
Oui, avare me plait, j’aime sa pauvreté,

Et ses privations pleines de volupté.

L’avare en ses désirs peut posséder le monde,
Des palais sur la terre et des vaisseaux sur 'onde.
L’avare et le poéte ont des liens entre eux;
D’un bien imaginaire ils savent étre heureux,
Ils aiment A souffrir — armés d’une espérance;
Mais I'avare est modeste, et c’est la différence;

7
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11 ne s'entourepoint de vains admirateurs : ~
L’avare a des trésors — et n’a point de flatteurs.
11 jouit en secret d’un orgueil solitaire ;

Sa pauvreté prudente est un culte, un mystere...
Mais il n’est méme plus d’avares dans Paris :

Sans é&tre corrigés, nous sommes mal gudris.

Tel vient de s’enrichir par une basse intrigue,
Hier intéressé, — demain sera prodigue.

O misérable orgueil qui ne conduit a rien!
Cupidité d’'un jour qui dissipe son bien!

Ah! je vous le répete, et vous pouvez m’en croire,
Un grand peuple, un pays, quelle que fit sa gloire,
Est frappé de démence et d’incapacité,

S’il en vient & chérir Pargent par vanité!

Alfred ainsi, marchant dans la .commune orniére,
Pour plaire a la duchesse — aspire & I'hérititre.
Un brillant mariage assurait son destin,

Prés des femmes rendait son triomphe certain.
Séduire une élégante est chose trés-coiteuse;
Encor faut-il avoir une mine flatteuse,

Lui donner des bonbons, des bouquets pour le bal;
Pour suivre sa caléche il faut un beau cheval,

Et tout cela demande une fortune. aisée;

Sinon, de ses rivaux on.devient 13 risée.

Alfred n’était pas né pourse commettre ainsi;
Son cceur noble & Famour n’était pas endurei ;
11 était généreux — mais il suivait la pente,

Et, faible, il se mélait a la foule rampante

Qui cherche la fortune. On brave mille morts,
Mais, pour les vanités, il est peu d’esprits forts,

‘
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Et plus d’un grand guerrier, fier comme un roi de Sperte,
Flatta, pour un duché, momnsieur de Buonaparte!

Combien je redoutais le jour, I'instant fatal

Ou, dans ce jeune Nfred, tendre, sentimental,
Napoline verrait un fat plein d’arrogance,

Un merveilleux manqué, sans goit, sans élégance ;
Car, malgré son esprit, il n’excellait en rien

Dans ce nouveau métier, qui n’était pas le sien.
Qu'elle devait souffrir de cette découverte!

Elle était de ces gens qu'un malheur déconcerte,

De ces étres parfaits et toujours méconnus,

Vieillis par la raison, mais restés ingénus ;

Vivant de sentiments que le monde refoule,

Qui peuvent traverser — mais non suivre la foule;
Aigles qui ne sauraient modérer leur essor,

Riches qui ne sauraient diviser leur trésor :

Tout ou rien, c’est le cri de leur 4me infinie;

Ils ne peuvent marcher quau pas de leur génie,
Rougiraient d’éprouver un demi-sentiment;

Un amour, c’est pour eux un entier devodment :

Ils ne peuvent singer la piété des autres ;

lls vivent sans croyance, — ou bien se font apétres;
1ls ne comprennent pas qu'on se donne & moitié

A la religion, & Yamour, 'amitié;

Que Yon prie 4 midi le ciel, et que Yon aille

Aprés — se promener & Saint-Cloud, & Versaille ;
Qu’on aime un peu sa femme, et sa maitresse un peu,
Un peu sa sceur, un peu son frére et son neveu ;

Que chaque dévoiiment, chaque amour ait son heure.
lls comprennent qu’on aime une fois — et qu’on meure;
1ls comprennent qu’a Dieu 'on consacre ses jours,
Mais il faut que ce soit sans partage — et toujours.

Telle fut Nai)oline, .et sa fin le dénote;;
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Elle eit été martyre — et ne fut point dévote.

On dit : Qui peut le plus peut le moins ; folle erreur!
Proverbe suranné qui me met en fureur!

LasLaceE ne saurait chanter une romance;

TacLiom se perdrdit dans une contredanse ;

L’élégant lord Seymour, si brillant a cheval,

Sur un 4ne rétif figurerait fort mal;

- Et Soumet ne pourrait, sans une peine atroce,
Tourner un vaudeville et des couplets de noce!

Ainsi, les cceurs taillés pour de grandes vertus

Ne peuvent s'abaisser & des jeux superflus;

1ls trainent dans l'ennui leurs heures indolentes.
Tel le chamois captif vit au jardin des Plantes :

On le voit tout le jour couché sous les rameaux : —
C’est le plus paresseux de tous les animaux.

Pour ces cceurs exaltés Yamour est une proie,

Et Napoline aimait avec ardeur et joie.

Elle avait tout placé sur cet attachement ;

Elle aimait comme on hait, — toujours, assiddment.
C’était plus qu’un amour, c’était une pensée,

Un champ vaste ou1 son dme ardente était lancée,

Un de ces maux rongeurs qui ne pardonnent pas.
Elle ne pouvait plus revenir sur ses pas.

Lorsqu'on a mis sa vie en un réve de flammes,
Lorsqu’on est possédé par le démon des &mes,

A de froids sentiments on ne peut recourir.

Elle, ne pouvait plus qu’étre heureuse — ou mourir.

Hélas! qu’elle edt été douce et charmante... heurcuse!
Comme elle edt animé sa vie aventureuse!

Que la joie edt donné d’élan & son esprit !

Le génie est si franc quand il joue et sourit!

Dans ses réves de feu son 4me était si belle!

On devenait poéte en causant avec elle;
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Je n’oublirai jamais I'éclat de s&2 beaux yeur,
Le jour qu'elle arriva, le ceeur libre et joyeux,
M’annoncer en riant sa subite fortune.

En cette occasion, une femme commune

En philosophe eit pris des airs indifférents
Pour raconter ce legs de six cent mille frangs;
Elle dit :

« Je suis riche!... et voild mon histoire :
» Mon parrain, 'Empereur, tu ne vas pas me croire!
» A, pour moi, déposé chez un banquier flamand
» Une dot — qui grossit je ne sais trop comment.
» Le banquier a voulu bien m’expliquer la chose :
» 11 a parlé de legs, de testament, de clause,
» Du secret qu’il avait saintement respecté !
» Jusqu’au jour révolu de ma majorité,
» Des soins qu’il avait pris pour grossir cette somme...
» Que sais-je? il parlerait encore, le brave homme,
» Mais je n’écoutais point ; tout cela m’ennuyait.
» D’abord c’était trop long, — et puis il bégayait.
» Tout ce que j’ai compris, c’est qu'un héros lui-méme,
» L’Empereur, a veillé sur mon sort. — Que je 'aime!
»» Combien il me tardait de venir te conter
» Ce grand événement, dont je ne puis douter.
- » Du secret qu’on m’avait caché vois quelle preuve !...
» Je vais au bal ce soir... ma robe est toute neuve ;
» Ma guirlande est charmante ; elle me sied trés-bien...
» J'ai choisi ce collier pour moi... voici le tien ;
» Point de fagons... & toi ma premitre largesse!
» Je veux que mon amie étrennc ma richesse.
» Je deviens follel... Alfred!... ce soir je le verrai;
» Qui, mais en lui parlant je crois que je rirai.
» Il viendra me prier & danser, je le pense ;
» Alors je lui dirai pendant la contredanse :
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» — Je suis riche & présent, momieur, vous me plaisez;
» Ma fortune est A vous...

Et puis, chassez, croisez.
» A ce soirl... Je te quitte... Ah! j’en perdrai la téte.

» — Mais, moi, je n’irai pas ce soir & cette féte,
» Lui dis-je; nous partons pour Villiers aujourd’hui,
» Et nous y resterons deux grands mois.
== Quel ennui!
» Comment ! sacrifier une féte superbe,
» Un bal diambassadeur, & des diners sur V’herbe!
» — Oh! nous ne dinons pas sur I'herbe avec maman.

» — Et vous me laissez seule au milieu d’an roman!
» Et que ferez-vous 13, mes champétres amies?

» — Ce qu’on vafaire aux champs.
— Quoi?
) — Des économies.
» Mais, tu me le promets, demain tu m*criras...

» — Oui,si je me marie, alors tu reviendras!
» Adieu...»

Pleine d’espoir,.et de tendresse émue,
Elle vint m’embrasser...

Je'ne I'ai ‘pas revae!

Et sa mort m’accabla d'une morue stapeut!...
Mon esprit, poursuivi d’un souvenir trompear,
Ne peut se figuver cette fin si cruelle;

Car elle m’apparalt toujours joyeuse et belle,
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_Ainsi que je la vis pour la derniére fois.

Mourante... dans les pleurs, jamais je ne la vois.
C’est un horrible effet que je ne saurais rendre...

Cette mort que j'oublie... et qu’il me faut rapprendre.
Et pourtant je souris en vous parlant de nous,

Car, malgré ce malheur, mes souvenirs sont doux,

En arrivant au bal chez la noble étrangére,
Napoline marchait, &égante, légére,

Et joyeuse — A son oncle elle ‘donnait 1¢ bras.

De salons en salons ils portirent lears pas ;

Et c'était pour chacun un aimable soutire,

Et des propos flatteurs qu’au bal on doit se dire.
Les hommes la suivaient d’un regard long et doux,
Les femmes 'honoraient de lears regards jaloux :
Et chacun admirait sa beauté ravissante.

Soudain un échappé de la meute dansante,

Un damseur aux abois vient Pinviter du vol; —
C’était un étranger, un petit Espagnol,

Un de ces inconnus dont on n’est jamais fiére.

Son air était commun, sa mine singuliére ;

1 portait des gants verts, et parlait mal frangais.
Or, plaire a4 ce monsieur n’était pas un succeés.
Elle se consola de sa mésaventure.

La danse n’étant plus qu'un combat en mesure,
Un danseur dans la foule est un guide , un sgutien;
Dans le nombre on n'est pas responsable du sien.
Qu’on en ait 'de petits, de bossus, de maassades,
Qn’nmporte ? — ce qu'il faut, c’est parer les glissades
Cest sortir, si I'tn peut, du siége en bon état,

Et sauver, sans affront, ses manches du cornbit.

Napoline apercut Alfred enface d’elle;
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Il tenait par la main la fidre demoiselle
Gobinard — V’héritiere au regard engageant.

En elle, on croyait voir danser un sac d’argent.
Sur sa téte elle avait placé beaucoup de choses :
Des nattes, des bijoux, des épis et des roses.
Alfred, avec candeur, admirait tout cela.
Napoline la vit... et d’effroi recula.

Mais il ne faut jamais rire dans une féte ;
L’ennui seul est permis, c’est un plaisir honnéte.
Napoline étouffait sa gaité, — cependant

Elle se demandait quel étrange accident,

Quel devoir imposé, quelle aventure affreuse,
Faisait & son Alfred subir cette danseuse.

Eh! comment deviner qu’il a sollicité

Cet honneur qu’a sa place un autre edt évité!
Comment croire jamais qu’Alfred I’avait choisie,
Et qu’elle méritait toute sa jalousie !

Alfred vit Napoline, et rougit aussitdt;
Mais prés d’elle il passa, sans lui dire un seul mot :

« De cette grosse femme il est honteux, sans doute,
» Pensa-t-elle ; il me fuit, sa gaité me redoute.

» Il craint de ne pouvoir garder son sérieux

» En me voyant sourire, en rencontrant mes yeux.»

Salut. — Voici venir I'instant des révérences ;
Les devoirs accomplis, viennent les préférences.
On danse par égard, et I'on cause par goit. —
Mais il faut accomplir le devoir jusqu’au bout,
Reconduire & sa place une danseuse émue,

Et Napoline attend ; — Alfred I’a reconnue;

Il va venir prés d’elle, inquiet, empressé...
Mais ce vaste salon, Alfred V’a traversé,
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Et Napoline voit que son regard Vévite...
Et c’est une autre femme, une aulre qu’il invite!

« Cette femme, du moins, est-elle jeune ?

— Non,
» Mais elle est & la mode ; elle porte un grand nom:
» C’est la duchesse de...

~— Celle de qui...
— La méme.
» — Elle cherche & lui plaire, et vous croyez qu’il 'aime ?

» — Il n’en est pas épris, non, mais il est flatté;

» Il 'aime comme on aime avec la vanité!

»*Ce n’est pas un amour, ce n'est qu'une conquéte ;
» Mais cela suffit bien pour lui tourner la téte.

» Elle valse avec lui maintenant... Regardez

» Cette petite femme aux traits fins, mignardés,

» Coiffée en béarnais, avec ce blanc panache ;

» Yoyez-vous?... .

— Pas encor; ce gros Anglais la cache.
» Je la vois!... Elle est maigre et sdche i faire peur!...
» Ce marin défrisé, c’est Alfred ?

— Son valseur.

» — 11 est plus péle encor que sa cravate blanche ;
» Il a Pair d'un noyé...

— Qui valse avec sa planche. »

Napoline écoutait ces propos, et souffrait
D’entendre ainsi parler d’Alfred qu’elle honorait.

1.
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Elle riait pourtant 2 travers sa tristesse.

D’ailleurs ces propos fous n’étaient pas sans justesse :
Alfred était vraiment ridicule en valsant,

Avec ses longs cheveux et son air menacgant.

Du monde et de Vesprit inconcevable empire!
Ridicule malheur qui tue — et qui fait rire...

Ce n’est qu’en nos salons que I'on peut t’éprouver!

La valse étant finie, il fallat se lever,
Céder sa place enfin. — Une aimable comtesse
Que ’heureux Beaucastel trompa dans sa jeunesse
A Napoline, au bal, servait de chaperon.
Elle voulut passer dans un autre salon :
Napoline obéit.

Dans la serre élégante
On se promeéne, on rit. La vieillesse intrigante
Sous des myrtes en fleur discute le budget;
Un vieux duc d’une loi déplore le rejet
Prés d’un jeune ministre, et guette un portefenille
En tournant.dans ses doigts un ceillet qu'il effeuille.

Sous ces verts orangers, sous ces lilas fleuris,

Les meres vont causer, — et dormir les maris.
Ceux qui révent 'amour, qui cherchent a se plaire,
Implorent a leur tour cet abri tutélaire.

Alfred et la duchesse, retirés.a I'écart,

Derriére un oranger se cachent au regard.

Napoline les vait... elle écoute immobile :

On devine 'amour sans étre bien habile;

Le plus malin sorcier ne vaut pas un jaloux.

La duchesse disait : « Que me demandez-vous?... »
Et puis elle prendgit un air tendre et pudique.

« Demain ! » reprit Alfred...
Ce mot fat sans réplique.
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Elle baissa les yeux, — Alfred saisit sa main,
Et, d’'une veix émue, il répéta : « Demain!... »

Napoline comprit ce coupable langage!

La vierge la plus:pure a cet instinet sauvage
Qui lui fait deviner une infidélité.

Tout I'enfer s’alluma dans son eceur agité...

Mais il faut se contraindre et boire le calice.
Quelqu’un vient la chercher pour danser ; 4 supplice!
Elle reprend courage... elle eause, elle rit ;
Comme une femme heureuse elle fait de V'esprit :
Elle jette des mots piquants ; —'chatun I’écoute;
Elle est un peu moqueuse, et méchante, sans doute ;
Son esprit excité verige son cetur souffrant :
Le mal que I'un regoit, c’est Pautre qui le rend.
Oh! Yon devient cruel quand le cceur se déchire...
Et pour elle, 2 mon tour, j’écris: cette satire ;
Car ces vers insolents sont partis de mon cceur.
- Ce sont les cris amets du pcéte vengeur!!

Aprés aveir conolu son marché de tendresse,
Alfred a cru prudent de quitter la duchesse.
11 jette sur le bal un regard satisfait,

Dérobe quelques fruits au splendide buffet.

11 avait ¢e maintien joyeux et ridicule,

Ce bonheur indiscret d’un fat qui dissimule.
Sa joie était visible — et son air emprunté.
Oh! 'amour véritable a plus de dignité;

11 sourit en secret, son regard saif se taire :
La vanité joyeuse igriore le mystére,
L'orgueil ne sait plus feindre au comble de ses veeux.

Et devant une glace arrangeant ses cheveux,
Parlant haut, ricanant comme un fat de province,
Alfred se pavanait et faisait le bon prince;
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On edt dit, & sdn ton goguenard, protecteur,
Qu’il jouait les MArQUIS — mais en mauvais acteur.

Aupres de Napoline il vient plein d’assurance ;
Elle affecte, & sa vue, un air d’indifférence.

Oh! que lui dira-t-il? Par quelle fausseté
Voudra-t-il apaiser son orgueil irrité ?

Vient-il la consoler par une tendre excuse?..."
Peut-étre il ’aime encor, peut-étre elle s’abuse...

« 1 fait bien chaud ce soir; comment peut-on danser!...»

Voila tout le discours qu’il daigna prononcer..
Napoline attendait, sa réponse était préte;
Mais Alfred, aussitdt, se perdit dans la féte.,

«Quoi! vous le connaissez? dit un danseur voisin.
» — Qui ? monsieur de Narcet?

— Oui, mon futur cousin =
» Ma cousine lui plait, sa fortune le tente.
» Amanda Gobinard ’aime assez, mais ma tante
» Dit qu’il n’a pas le sou, qu’il est léger, qu’enfin
» Une femme est toujours veuve avec un marin.

» — Et cette jeune fille.., est-elle aimable... belle?...
» — Mais, vous pouvez la voir; il dansait avec elle...
» — Tout & I'heure?...
— A l'instant.
— Ah! oui, je les ai vus.»

Et puis elle pensait : « Je ne respire plus!
» Je sens que je succombe! Oh! ma téte se trouble... »
Nais elle se contraint, son courage redouble. -
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Souffrir et plaisanter, femmes, c’est notre lot.
Tout bas elle disait : « Le monstre!... Et puis tout haut :
« Que ces airs sont jolis; ils font aimer la danse! »

ELLE PENsAIT :

« Hélas! plus d’amour, d’espérance!
» Aimer pour de Pargent une héritiére, lui!...
» Eh bien, il peut m’aimer! je suis riche aujourd’hui!...
» Mais il a trop d’orgueil... Cet orgueil nous sépare;
» Ce soir il s’est montré trop vil et trop barbare,
» Pour revenir & moi plus tendre, en apprenant
-» Que je suis riche... 1l va me hair maintenant :
» Il sait que je le juge... et que je le méprise... »

ELLE p1saIT ¢

« Voyez comme une robe grise
» Est triste dans un bal.

— Oh! vous avez raison :
» Cette étoffe n’est pas du tout de la saison;
» Une femme, d’ailleurs, n’est jamais trop parée
" » Pour danser...

— J’en mourrai! Ma vie est déflorée. »
Elle tremblait si fort qu’il lui fallut s'asseoir.
« Madame de Cherville est bien belle ce soir.

» — Oui, dans ses faux cheveux, cette fleur naturelle
» Est d’un effet charmant... Monsieur, LA PASTOURELLE. »

“Et sa bouche affectait un sourive moqueur,
Et ses pleurs dévorés retombaient sur son ceeur.

Oh! que le désespoir est affreux dans le monde !
Qu'il est lourd d’y trainer une douleur profonde!
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La contrainte est un poids qui‘double le malheur.
Le'visage est ‘glacé sous sa feinte cowleur.

Vous qui n’avez point mis de chaine 4 votre vie,
Femmes du peuple, 8 Dieu, comme je vous envie!
Yotre franche douleur vous soulage, du moins.
L’orgueil ne vous dit pas : «Souffre, mais sans témoins.»
Vous n’avez point placé la honte dans les larmes :
Votre rage a des cris, votre haine des armes.

Vous ne vous piquez point de courageux efforts;

En mots injurieux s’exhalent vos transports.

Vous courez, vous frappez la rivale imprudente

Qui géne vos amours. — Votre 4me indépendante

A de fausses douceurs ne sait point s’abaisser ;

Car vous ne savez point hair... et caresser,

Et dire A ’ennemie, au démon de votre dme,

Avec candeur : « Comment vous portez vous, madame?»

Ce supplice mortel dura le temps du bal,
Napoline, en sortant, faillit se trouver mal. -
Jamais douleur ne fut plus durement sentie.
Chez elle on 'amena mourante, anéantie.

Sans un amer chagrin elle ne put revoir

Ces lieux, encore empreints de son menteur espoir.
Elle se rappelait sa joyeuse folie,

Son orgueil de se voir si fraiche et si jolie,

Et tous les beaux projets formés par son amour,
Tout ce bel avenir... détruit... et sans retour!
Alors elle éprouva la douleur froide et sombre
D’un matelot qui voit le navire qui sombre.

Point d’espoir de salut!... plus d’amour, de lien;
Dans le passé... mensonge, et dans I'avenir... rien...
Elle ne sentait plus. d’élément & sa vie;

Méme V'espoir perdu. ne.lui fait plus envie.
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Alfred n’est plus chéri, ni méme regretté ;

1l n’éveillerait plus son cosur désenchanté.

Tout manque sous ses pas... le sol, I'air et I'espace.
L’horizon disparait, le souvenir s’efface.

Sa téte dams ses mains se cache tristement.

Le plus pesant des maux, le découragement,
L’accable. — A tant d’ennuis sa jeunesse succombe :
.Elle n’a plus qu'un veeu, qu'un avenir... la tombe!

CHAPITRE III

LE LENDEMAIN D’UN BAL — UN SUICIDE — UN RENDEZ-VOUS

Elle n’a pu dormir la nuit... Elle a pleuré.

Le matin & des soins prudents est consacré;
C'est un grand embarras qu'une mort volontaire.
Le jour ot ’'on se tug, on a beaucoup & faire.

Elle a revu son oncle avant de le quifter

Pour toujours. — L’aimable oncle a voulu plaisanter
Sur Alfred, la duchesse et le bal de la veille.
Napoline I’écoute en riant... 6 merveille!

« Je I'avais dit : Alfred ne te convenait point,

» Et nous sommes d’accord maintenant sur ce point.

» N'y pensons plus!... Enfin, te voild raisonnable.

» Va, tu ne I'aimais pas... Allons nous mettre & table! »

En causant tous les deux, fls dinerent.gaiment.

Le soir, ellc rentra dans son appartement ;

Puis;on-la vit seurire en taillant wme plume;

Mais, triste, elle exhalatt ces mets pleins d’ameriume :
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« 1 a di recevoir ma lettre ce matin...

» Point de réponse!... Un mot eit changé mon destis.
» Hélas! pour s’excuser qu’aurait-il pu me dire?

» Ce soir elle I'attend... il céde & son empire.

» 1l est tout au bonheur d’'un premier rendez-vous!

» Oh! que j’aime & troubler ce souvenir si doux!

» Qui... puisque le bonheur ne m’offre plus de chance,
» Quelhorreur de ma mort, du moins, soit ma vengeance!
» §’il me voyait mourir lentement dans les pleurs,

» 11 gaccoulumerait & mes longues douleurs,

» Les médecins diraient :

Morte de la poilrine,
» Comme sa mere!

Et lui : Faible, d’humeur chagrine,
» Elle ne pouvait pas &tre heureuse ici-bas!

» Et, tranquille, il lirait le JOURNAL DES DEBATS;

» Ou bien il ¢’en irait, de peur d’étre malade,

» Faire au bois de Boulogne un tour de promenade.

» Au spectaclé, il serait deux jours sans se montrer;

» Ou bien, pour se distraire, il irait s’enivrer!...

» Mais, s’il me trouve un soir morte dans sa demeure,

» 11 faudra bien alors qu’il m’aime et qu’il me pleure!...
» Sur sa couche funébre il me verra toujours;

» Je placerai ma tombe entre tous ses amours;

» Le cceur, d’un vain regret, d'un remords se dégage :
» Mais les yeux ne sauraient se sauver d’une image,

» D’une image de mort qui sans cesse poursuit.

» Elle combat le jour, et triomphe la nuit;

» Elle est 13, toujours la... Je connais sa faiblesse;

» llm’oublie aujourd’hui, sans crainte il me délaisse :
» Mais quand, soudain, ma mort I'aura glacé d’effroi,
» 11 ne m’oubliera pas... il sera tout  moi!...
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» Morte, je régnerai sur son dme oppressée;

» Mon souvenir constant nourrira sa pensée.

» Ah! la douleur s’éteint; mais, chez les gens d’esprit,
» L’imagination jamais ne se guérit.

» Son ceeur est sec et froid, mais sa téte est brilante. »

En se parlant ainsi, Napoline, tremblante,

Agitée, écrivait... hélas! son dernier veeu.

Sur le papier tombaient des pleurs, des pleurs de feu,
Etl'on voyait passer sur son jeune visage

Toutes les passions, I'orgueil, I’amour, la rage;

La colére du cceur, si noble en ses exces...

Puis Ja douleur revint plus calme apres I'acces.
Elle essuya ses yeux, — acheva sa parure,
Attacha son manteau, demanda sa voiture; —
Et le pas des chevaux dans la cour retentit,

Et, comme pour un bal, légére, elle partit.

Souvent elle venait seule ainsi chez ma meére,
Et sa femme de chambre, 4 sa vie étrangére,
Bien qu’il fit tard, la vit sortir sans s’alarmer.

Mais, je le sens, déjA vous allez la blimer.

Le désespoir est mal compris d’un cceur tranquille .
Quelle horreur! direz-vous; aller mourir en ville!
Chez un jeune homme encor : cela ne se fait pas!
Ne pouvait-on choisir un plus noble trépas?...

Que vous dirai-je, moi? C’était de la démence,

Mais c’est toujours ainsi qu’un désespoir commence.
Le premier veeu d’un cceur qui souffre, c’est la mort.
Si Pon n’a point d’ami pour détourner le sort,

Si Yon n’est retenu par une main chérie,

Si on n'entend au loin une voix qui vous crie
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« Arréte, ne meurs pas, espére, vis pour moi! »

Le désespoir vous meéne au crime sans effroi.

Oh! qui n’a ressenti, dans le cours de sa vie,

Cette douleur de feu qui veut &tre assouvie,

Qui brave le mépris, la honte, le danger ;

Qui veut agir, qui veut, 4 tout prix, se venger?
Uune longue douleur méne a indifférence;

Mais un malheur subit... tombé sur Vespérance,

Est un coup imprévu dont le choc étourdit.

Le courage se glaoe, et le coour se roidit;

C’est un vent froid soufflant sur un lutteur en nage;
C'est ce qui fait qu'on meurt pour un bal au jeune age.
On ne se défend point contre un"mel imprévu.

Sitdt qu'on est surpris sans arme... on est vaincu.

« Le comte de Narcet?
= 1l est sorti, madame.

» — Eh bien, je lattendrai. »

« G’estrane belle femme,
» Dit le vieux domeatique en montant I'escalier ;
» Mais elle me fait peur; son air est singulier.
» Je soupconne monsieur d’avoir besucoup d'intrigues.
» Ah! ces jeunes marins, ils sont fous et prodigues.
» C’est & ces femmes-1a que va tout leur argent.»

Napoline comprit ce murmure cutrageant :

« Ce soupgon, pensa-t-elle, est un proposd’avare,

» Une ironie encor de mon'destin bizarre;

» Mais, avant de meurir, je veux faire. un-heureux.
» Qui n’a plus d'avenir doit 8tra:générenx...
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» Ma bourse est pleine d’or;

Prenez, je vous la donne.
» Je comprends votre erreur, et je vous la pardonne. »

Dans la chambre d’Alfred, tremblante, on Pintroduit.
Elle rougit de honte, et son courage fuit.

Le trouble, 1a"dotteur, une longue contrainte,
Egarent sa raison. — Sa passion éteinte

Se ranime a Paspect de ces objets chéris

Qu'Alfred voit tous les jours. Ses livres favoris,
Ses armes, souvenirs de ses nombreux voyages,
Des plus nobles dangers séduisants témoignages ;
Ces fleches, ces poignards, ces vases précieux,
Ces rosaires Lénits apportés des Saints Lieux,
Tout le faisait aimer dans ce modeste asile.

L3, rien ne trahissait un coeur vain et futile.

Sur la console un buste attirait le regard :
Napoline bénit ce bienfaisant hasard ;

De PEmpereur ¢’était une image fidele.
L'artiste .avait saisi I'orgueil de son modéle.

Napoline, soudain, émue 3 cet aspect,

Se prosterne 4 genoux avec un saint respect;

Et, comme on prie un Dieu, Dieu puissant, Dieu sévére,
A son heure sypréme... elle, pria son pre!

Dans un coffre élégant par son ordre apporté,

Avec un soin risitle, élle avait apprété

Ce qull faut pour mourir... d’'une mort fastueuse?
Non; — pour mourir, hélas! comme Une REPASSEUSE,
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Selon I'expression d’une femme d’esprit!.
Elle se rappela ce mot, elle en sourit.
De gaité, de douleur, incroyable mélange!

« Que dira-t-on de moi, de cette mort étrange?...

» Bah! des malins soupgons qu’importe la noirceur?
» Dit-elle; je n’ai plus de mére et point de sceur!

» Qui pourrait concevoir une idée offensante!...

» Ma mort méme dira que je fus innocente;

» Et lui me défendrait... C’est un homme d’honneur.
» Oh! ¢'il m’avait aimée! hélas! que de bonheur!...

» Pour lui j'aurais été soumise, douce et tendre!...

» Comme sa femme, ici, j’aurais droit de I’attendre;
» Je le consolerais; il serait mon appui,

» Et je pourrais mourir sans honte auprés de lui! »

Et des pleurs, excités par cette humble pensée,
Soulagdrent alors sa poitrine oppressée.

e

Au coin du feu, réveuse, elle resta longtemps;

Elle entendait gémir le vent sec du printemps,
Qui, sur le boulevard, faisait craquer les arbres;
Et, triste, elle songeait au froid mortel des marbres,
Au tombeau qu’elle aurait... & 'horreur de mourir;
Sur son propre malheur elle allait s’attendrir...
Quand I'heure résonna, — ’heure affreuse, fatale,
L’heure qu'il oubliait auprés d’une rivale!

Son courage revint avec le désespoir.

1 Une jeune fille s’était asphyxide par amour pour M.deL.G.
On lui faisait compliment de ce succés devant la duchesse de
Coigny : « En vérité, il b’y a pas de quoi &tre fier, dit-elle, clest
» une mort de repasseuse. »
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« La mort... Ici... vivante, il ne doit pas me voir! »
Dit-elle... ’

Et, par ses soins, les portes se fermérent,
Et les charbons rougis pour la mort... s'allumérent.

« Hitons-nous, pensait-elle; oh! s’il allait venir!...
» Que dis-je?... Elle saura longtemps le retenir...
» Mais demain, 6 demain, je lui serai rendue!...
» Et 14, je serai froide et pour I'amour perdue!
» Et, dans son désespoir, il se rappellera
» Celle pour qui je meurs... et nous comparera...
» Me préférant alors, dans sa haine indignée,
» 1 dira : Qu’elle est belle!... et je I'ai dédaignée!
» Et j’ai causé sa mort... O délire, 6 fureur!—
» ELLE!!... 1l ne pourra plus la nommer sans horreur;
» 1l trouvera sa vie et ses ruses infimes;
» 1l la trouvera laide entre toutes les femmesl!...
» Avec amour, sur moi — ses regards tomberont.
» Triste, il admirera la candeur de mon front;
» Sur ma téte glacée il versera des larmes;
» Du bien qu’il sacrifie il sentira les charmes...
“» Cent fois il redira mon noml|... Cris superflus!
» Ce ceeur, qu'il a brisé, ne lui répondra plus.
» Mais, en voyant ses pleurs, mon ombre soulagée
» S’envolera joyeuse... Ah! je serai vengée! »

Sur la couche... un moment, de honte elle frémit...
Mais chaste, elle entrevit la mort — et s’endormit...

Oh! sur ce lit de deuil, Juliette nouvelle,
Peut-étre espérais-tu te réveiller comme elle!

Pour mourir, elle a mis sa parure de bal,
La couronne de fleurs, le bouquet virginal;
Cette parure était pleine de modestie;
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Par des nceuds élégants sa robe assujettie,

Son voile, frais linceul sur ses grices jeté,

De ses derniers moments disaient la pureté.

O vierge! dors en paix sous ta sainte guirlande!
Sur 'autel de la mort... on respecte I'offrande!!

Or, a cette heure, Alfred était en rendcz-vous,
Dans un de ces moments que I’on nomme « bien doux; »

Mais n’enviez pas trop le séduisant jeune homme :

.Ces coquettes beautés que le monde renomme

Pour Pamour triomphant ont souvent peu d’attraits,

Et lui font regretter un minois rose et frais.

L’amour n’est pas autant aveugle qu’on le pense :

C’est un enfant gité qui veut sa récompense.

Souvent, vers le séjour si longtemps souhaité

1l court avec ivresse — et fuit désenchanté.

— Nallez pas dire encor que nos conseils sont rudes,—
Femmes qui n’aimez point, coquettes, — soyez prudes.

Alfred de chez la belle a disparu sans bruit,

Se demandant tout bas ce qui P’avait séduit.
Pressant les longs adieux et les regrets d'usage,
Furtif, il est sorti par un secret passage.

Depuis qu’on s’est aimé, jamais amant heureux,
Aprés un rendez-vous, ne fut moins amoureux.
A peine a-t-il quitté sa nouvelle maitresse,
Qu’'Alfred d’une autre femme évoque la tendrasse.
11 songe a Napoline, et reconnait ses torts,

Car avec la raison reviennent les remords.

Ce souvenir lui rend d’amoureuses idées :

. Il compare soudain a ces grices fardées,

A ces attraits d’emprunt, si-laids sans ornements,
Cette beauté naive et ces contours charmants,
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Cet éclat qui faisait admirer Napoline.
1l se la figurait douce, aimante, céline,
Chaste et passionnée, humble et fiere i la fois.
Il lui semblait déja s’atlendrir A sa voix.

« Chére enfant! disait-il, que fait-elle a cette heure?
» Elle m’en veut, je gage, elle est triste, elle pleure.
» Elle me hait!... Demain, j'irai la consoler :

» Oh! jempécherai bien ses larmes de couler!

» Je lui dirai : Ma vie est & vous, je vous aime;

» Vous m’avez mal jugé... Je n’étais plus le méme;
» Je devenais un fat, mais vous m’avez sauvé :

» Donnez-moi le bonheur que mon dme a révé;

» Aimez-moi! — .

C’en est fait... oui, le monde m’ennuie!
» Je trouve ses plaisirs tristes comme la pluie.
» Je n’y peux plus tenir; ce métier d’élégant
» Est sans profit, stupide, et puis trés-fatigant.
» Il faut toujours songer 3 plaire, et toujours feindre,
» Aux usages des sots en tout lieu se contraindre,
» Se friser tous les soirs, se parer jusqu’aux doigts,
» Porter des bas A jours, et des souliers étroits;
» Tout cela pour aller courtiser une belle
» Qui ne vous entend pas, qui ne parle que d’elle !
» Ah! je suis revenu de ce brillant plaisir,
» Et je ne comprends pas quel en fut mon désir.
» Oh! que j’aime bien mieux discuter & mon aise,
» Assis, au coin du feu, sur ma petite chaise.
» Avec sa femme, au moins, on peut causer de touty
» EtPon n’a jamais peur d’étre de mauvais godt...

» Mais je fus donc atteint d’'un accés de folie?

» Comment ai-je trouvé la duchesse jolie ?

» Comment?... C’est un secret, je ne m’en souviens plus.
» Et cetle autre hérititre... avec tous ses écus!
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» Comment ai-je songé sans démence A lui plaire?...

» Oubliant la corvée & cause du salaire,

» Quoi! pour ses millions je voulais Pépouser?...

» Béni soit le succés qui vient me dégriser. —

» Pour ces deux femmes-13... je quittais une amie,

» Napoline! si belle! — O misere, infamie!

» Je ne mérite pas que tu réves de moi.

» Mais nous serons heureux, et je reviens i toi!

» Oui, je veux dés demain hiter ce mariage...

» On va rire de nous, de notre humble ménage,

» Car nous ne serons pas riches... Eh bien, tant mieux :
» Nous aurons des amis, et pas un ennuyeux!...

» Ah! comme elle sera jolic en mariée!...

» Et lorsqu’a ma tendresse on I'aura confiée,

» Comme je serai fier! — Que d’amour! que de soins!...
» Voyons... de mon c6té quels seront les témoins?

» Demain, de tout cela nous causerons ensemble.

» Oh! que je’suis heureux!... Mais d'ol1 vient que je tremble? »

Alfred, en cet instant, venait d’entrer chez lui.
Déja, dans I'escalier, un demi-jour 2 lui.

« Une femme est ici... Monsieur le sait, sans doute ? »
Dit le vieux domestique. — Alfred s’arréte, écoute.

« Comment est cette femme, et que t'a-t-elle dit?

. » — Rien elle dort, je crois, monsieur, sur votre lit,
» Jai senti dans la chambre une odeur de fumée,

» Mais je n’osais entrer; la porte élait fermée.

» Alors, j’ai regardé par la serrure,

— Eh bien?...
» Jai vu que 'on dormait, et que ce n’était rien.

» = Une femme!... chez moil...
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— Monsieur doit la connaitre.

» Elle est jeune et trés-belle...
— Ah! c’est Emma peut-étre.

» — Non, monsieur...
— Indiscret! vous connaissez Emma?

» — Un soir, j’étais présent quand monsieur la nomma.
» — Ce n’est pas elle?

— Non, monsieur, je vous 'assure.
» La dame en question est venue en voiture;
» Et, si j’en crois 'argent qu’elle m’a prodigué,
» Dans le monde elle occupe un rang trés-distingué. »

Alfred se prit & rire... Il monte, ouvre la porte...
1l entre... '

Cette femme est Napoline!...
MorTE!...

Alors Alfred tomba dans un tel désespoir...

11 est si malheureux!... que j’ai pule revoir!

Et chaque jouril pleure en parlant de cet ange.
Heureuse mort, du moins, que celle qui nous venge!
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CHAPITRE IV

EXPLICATIONS : LE COEUR, LE MONDE: ET L’ARGENT

Voila, graces au ciel, mon poéme achevé!

Mais, faut-il dire enfin ce qu’il vous a prouvé?'—
Oui, — dit-on accuser mes vers de vieillerie, —
J’en conviens, cette histoire est une allégorie.

Napoline mourante est le Génie — éteint,

Enervé par le monde, en ses élans contraiat;

Sous un chéle de I'Inde ayant ployé ses ailes,

Sous un chapeau d’mersauT cachant les étincelles
Qui trahissent Y'orgueil de son front lumineux;

C’est un ange — étouffant, sous des fleurs et des neuds,
Les sublimes rayons de la sainte auréole;

C’est Corinne — tombée au pied du Capitole,
Tombée avant la gloire et morte avant I'amour;
Morte pour avoir vu le monde en son vrai jour;

C’est une noble vie — en un temps d'égoisme,

Une grande pensée — avortée en sophisme;

C’est, en un mot, I'enfant d’un héros, €’un vainqueur,
Elevée en naissant par uu fat joli-cceur.

Voici pour Napoline.

Oh! quant 3 la duchesse,
Nallez pas voir en elle une illustre princesse,
Ni madame de R***, ni madame de T***;
Ce que j'ai peint en elle estta Société,
Telle que je I'ai vue, et telle qu’on la trouve;
Belle quand elle fuit, — laide quand on I'éprouve;
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Squelette bien vétu, mannequin coloré,

Fréle idole de bois dans un temple doré;

Beauté de convenance, affreuse sans toilette;
Femme qui ‘gagnerait 4 n’étre que coquette;
Souper de comédie, au dessert de carton ;

Fruits de Florence en marbre, — et reses de Batton;
Nature d’opéra, vertu de mélodrame;

Ne donnant rien aux arts, rien a Pesprit, & 'dme,
Abreuvant de dégodts ses plas chers favoris...

Voild comme j'ai vu le monde de Paris.

L’Héritiére — n’est pas un portrait équivoque :

En elle, j'ai montré le vrai dieu de I'époque,
L’Argent! — qui rend Yesprit et le courage nuls,
Qui change le génie et I'amour en calculs;

L’Argent! la providence ou plutét la ressource

De l'univers! dieu saint! dont le temple est la Bourse.
Dans ce-temple superbe ouvert-a son pouvoir,

Le prétre est un banquier, Pautel est un comptoir,
Et le parquet bruyant est le saint tabernacle,

Dont un agent de change est le sublime oracle.

A la voix argentine on nous voit courir tous.
L’Argent fait nos talents, dénature nosgoiits;

Tel eiit représenté Socrate, Achille, Horace,

D’un infirme au pouvoir dessine la grimace ;

Tel et fait. pour I'autel des psawmes en tatin,
Flétrit son bon curé du nom de calotin;

Tel et été flatteur du tyran sous ’'Empire,

Se fait flatteur-du peuple, et bécle une satire.

De Y'argent du libraire ils sont tous envieux;

Et puis, la'médisance — est oe qu’on vend le mienx.

Lui seul fait Aous les frais de notre politique;
L’Europe est un bazar, Paris une boutique.
A TArgent notre orgueil lui-méme est immolé;
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Ce que-coiite ’honneur est bientdt calculé.

C’est le budget et non ’honneur que 'on consulte.
Quarante millions !... pour venger une insulte,

Ah! vraiment, c’est trop cher ! — Et I'on courbe le front ;
Pour garder son argent, on garde son affront,

Et I’on supporte en paix I'arrogance ennemie...

Par lacheté?... Non pas, — mais par économie.

Enfin, dans ce jeune homme au cceur noble, bien né,
A de bas sentiments par son siécle entrainé,
Dans Alfred — j’ai montré ce qu’on est dans le monde,
Quand on veut que la mode ou ’argent vous seconde.
Hélas! dés qu'on y réve un brillant avenir,
1l faut se faire avare et vain pour parvenir;
Car il faut de I’argent, beaucoup d’argent, pour étre
Quelque chose & Paris, — et se faire connaitre;
Et, comme Alfred, chacun sacrifie & ’Argent

- Les réves de son cceur, d’un cceur méme exigeant.
Comme lui, pour briller, 4 de vaines chiméres
On immole ses golts, ses vertus les plus chéres : —
Puis, lorsqu’on est blasé sur tant de vanité,
Lorsque de ces plaisirs on voit la nudité,
Quand on sait que ce jeu ne satisfait personne,
Que le monde jamais ne rend ce qu’on lui donne...
Sur le passé Pon jette un douloureux regard...
‘Aux premiers veeux du cceur on revient,—mais trop tard !

Bh! si chacun faisait ce que j'ai fait moi-méme,
Si I'on osait donner sa vie & ce qu'on aime,

On n’éprouverait point de regrets... de remord !
Car c’estun crime aussi que de tromper le sort :
Qu’upe femme sans ceeur vive pour la parure,
Elle a raison, — et suit I'instinct de sa nature :
Qu’un franc ambitieux , aspirant au pouvoir,

Se fasse intéressé, — fort bien, c’est son devoir;
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Mais qu’on se fasse ingrat avec une dme tendre,
C’est une impiété que je ne puis défendre.

En-tout il faut agir avec égalité;

Au monde il faut donner ses talents, sa gaité,

Mais son dme... jamais. — Ah! je lui rends justice :
I1 ne demande pas ce cruel sacrifice;

Et méme s’il vous voit sacrifier vos goits

A ses lois, — le premier il se moque de vous.
J’aime le monde, moi, — mais ma philosophie

Au dieu des vanités jamais ne sacrifie.

Et si ce monde, un jour, m’a prété son appui,
C’est que — sans le blesser — je n’ai rien fait pour lui.
J’ai bravé la Fortune... elle m’a visitée;

Je Paccueille gaiment, sans Pavoir invitée;

Mais j’aime... et de mon cceur seul je subis la loi.

- Vous que le monde ennuie et trompe, — imitez-moi.

Paris, 1833,



LETTRE DE NAPOLINE!®

Paris, 15 mars ,1831.

11 y a deux jours que tu es partie, Delphine, deux jours seu-
lement... et pendant ce peu d’instants toute mon 4me s’est chan-
gée, tout l'espoir de mon avenir a dieparu! Il y a deux jours,
‘hélas! j’étais si joyeuse et si aimante ! Aucun grand événement
ne s'est passé, et gependant je vais:mourir... et men ceeur est
désenchanté, et-je p'aime plus.

C’est une chose triste pour -moi de quitterila vie sans te dire

adieu, & toi qui m'as tevjeurs aimée, aves-qui j'ai paseé les

* _seuls moments heureux de mon enfance, Jo.tc vegrette, et cepen-

dant ta vae me ferait mal ; elle me rappellerait ma joie perdue;

, " car fu es encore toute parée de mon espénance, et ta présence

seule me rendrait ces émotions délicieuses, ces idécs enivrantes
qu’il a fallu noyer dans mon cceur,

Ah! qu'elle était belle cette espérance quand tu m'as quittée!
et que le souvenir en est amer et déchirant!... Non, je ne veux
pas te revoir; d’ailleurs, tu m’aimes, toi; tu m’empécherais de
mourir ; et la vie m'est devenue si odieuse, que ton amitié ne
suffirait plus pour m’aider a la supporter.

Ce qui m’étonne, c’est que I'on souffre ce que je souffre, et
que on vive encore; c’est que le cceur puisse se briser ainsi &
toutes les heures et battre encore; cest qu'il faille une résolu-

tion, un suicide, pour mettre un terme a un tourment qui de-
vrait tuer...

Oh! si tn pouvais savoir ce que j’éprouve, tu me pardonne-
rais de mourir! Si tu savais... quel découragement dans tout
mon é&tre! quel vide affreux dans ma pensée, quel désert dans
mon avenir!... quelle lassitude, quel dégotit!... J’éprouve mo-
ralement ce qu'on éprouve en mer par un temps d'orage, Le

! Cetta lottre a été écrite par mademoiselle de R... la veille de sa mort,
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vaisseau va sombrer!... qu'imporie!...on wa pas d’émetien pour
1a tempéte. — Unevoile amie vient voussauver!... qu'importe!...
on w'a pas-un regard pour l’horizon.

Peut-dtre, si j’avais le courage d’attendre, I'borizon s'éclair-
cirait-il pour moi! mais je ne le vois point; je n’apergois rien
au deld de ma doulewr, je ne vois que ce qui m’entonrs, men-
.songe, ®anité, misbres et.désespoir ...

Tu te rappelles combien j’étais joyeuse en allant a ce hal ;
combien la nouvelle de cette fortune subite m’avait donné de
bonheur! Elle aplanissait tous les obstacles. Alfred n’osait par-
ler de moi a sa mére parce que j’étais pauvre, et qu'elle m'au-
nit refusée. Tout & coup je devenais riche, et, loin de s’opposer
. ce mariage, madame de Narcet elle-méme 1’aurait conseillé.
Je ne prévoyais pas que rien piit désormais me séparer d’Al-
fred, et tu as va comme V’idée de lui apporter lasfortune qui
Ini manquait me rendait fidre et joyeuse.

Agitée des pensées les plus riantes, j'arrivai & ce bal. — O
mon Dieu ! quelle soirée!... C’est un cauchemar horrible dont
I'image sans cesse me poursuit. Quel changement!... Lui que
jlavais toujours vu si bon, si affectueux, si noble!... tout a
coup froid, sec, léger, moqueur, fat, ridicule et méchant!... Et
oi, qui venais & lui beureuse et dévouée | — je m’étais parée
pour lui plaire... il ne m’a pas regardée. Je venais lui offrir ma
vie... il m’a reniée !

Ah! pent-8tre it n’aurait en de regards que pour mei s'il avait
su que jétais riche. Je m’avais qu'un mot & lui faire dire, et
peut-8tre I'aurais-je vu aussi soigneux, aussi empressé prés de
moi qu'il I’était anprés de cette stupide hérititre qu'il m’a
préférée. Je le croyais, hélas! Cette conviction fut le plus amer
«de mes sentiments.

"Et pourtant je me trompais; — non, ce n'est pas une femme
comme moi qui doit séduire un ceemr que la vanité entraine.
Veux-tu savoir, Delphine, ce qu'il faut étre pour se faire aimer,
séduire les tommes et les:dominer? — I1 faut dtre sotte, vaine,
fausse et flatteuse. Les hommes ne tiepment pas & ¢8 qw'on les
aime avec dévowement; ils veulent quon les adere en aveugles:
‘pour leur plaire, il faut feindre-de les regarder comme infail-
Tibles, se moquer &enx et faire sembiant de les admirer; lear
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dire qu'ils ont raison lorsqu’ils se trompen, vasler \ee foi-
rosité quand ils sont avares, leur courage quand ils s p,
leur fermeté quand ils hésitent; il faut paraiire dupe & ada
qu’on les juge ; se faire niaise et minandiére pour les new
affecter de mesquines vanités, de folles ptéieu&m;aﬁn,hq
ces petitesses de femmes dont ils aiment i rire, afn &

maintenir dans celte foi précieuse en leur supériorit, @

permet d’aimer une femme comme un jouet qui les ama)
comme uns esclave qui les adore.

Une femme qui a laissé entrevoir quielle pense et
traitée en ennemie. — Un vieux monsieur, dent i
nom, disait : « Méfiez-vous d'un domestique qui sit
» fiuit toujours par lire vos lettres. » Eh bien, s
traitent avec la méme défiance les femmes qui saveni®
« Elles finissent toujours par nous juger, » se diseat

Oui, il faut étre fausse, car les hommes détestentk
dans le caractéere d’une femme : trop de franchis!
certe; leur vie est si tortueuse, si pleine de mensoy
prés d’elle comme une femme malhonnéte devant
fille, ils sont génés, embarrassés ; ils oht peur de
car ils ne peuvent rien dire sans la choquer. Les
ricures, je ne dis pas d’esprit, — les femmes d’es
vent plus faibles que les aulres; — les femmes v
caractére, & I'dme élevée, & l'esprit net et pur,
ces fleurs dont le parfum est si enivrant, que k¢
bles ne peuvent le supporigr; ainsi, pour plair
il fant des esprits terre 3 terre, des fleurs ment
Huntes, aux couleurs vives, & l'odeur fade : ¢
‘f]“ tulipes, _ ges femmes enfn qui aient tc

aut dintelligence pour les tromper.

quﬁf';:x, azs doute, fut bien malheureuse,
compensaﬁo:mmée; d’abord le souvenir d.e S
férait i A sa d_onleur; et puis cette jeu
preforait Clait une rivale gigne d'elle ! Si Co
elle sa renommée, Lucile aygjt ga candeur, sa
I’amour, qui vit de fey gacrg, limocence vau
Mais se voir préférer une foye 1gidet. ..
belle, PUre, et 8¢ YOit &acrifge y yne femme |
monstruosité que '8 vanite g, pouvait pro
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”wsqni n’a rien pour excuser 'amour, ni jeunesse, ni candeur,
. i*assion... une femme froide et laide!... comment pardonner
-l qan el affront, que rien ne justifie? Encore, si elle s'était dé-
uiw“ i lui, si elle Vaimait ! Mais non ; elle a grimacé pour
e 98 ire quelques jours dans un salon, devant quelques fats
¢ g l® ont remarqué, et cela a suffi pour exalter une téte vani-
"r‘ui cela a suffi pour causer ma mort !

! . at’

"“h':' t combattre un amour sincére dans un ceeur aimant :

ust per Je. wuittait pour une femme belle et aimable, je souffrirais,

e rais, mais je pourrais 'aimer encore, et méme aussi

i o e de le ramener; mais un homme qui ne s’attache a
10, = 0 Jme que parce quelle est capricieuse et duchesse, qui
eber 1 i ‘flans Pamour qu’une réputation d’élégance, et qui sa-
pr ire un sentiment vrai, n’est quun homme médiocre
e 047 ) pent regretter, & qui je ne pourrai jamais plaire...
! »¥ pimée un jour, c'est par mégarde; car je nétais pas

rchait,
e fl‘e’wu.ﬂl‘
, dane Id“;i‘-,; hesse de... est une personne si vulgaire! Je suis
s fortuesst sera trés-flatgée de m’avoir fait mourir de chagrin...
¢ une fem® " oM fut moins & plaindre que moi... Elle a, du moins,
P ’ sa destinée ; le feu de son Ame a éclaté en génie;
. o di I point concentré dans son cceur pour le dévorer.
sd'gspfi‘:’._wthes sentiments exaltés étaient moins étouffés dans
jue Ies Iﬂ"‘j‘éﬂ 418 d’Anglaises froides et sans idées, que les miens ne

dlevéts il &l‘e monde. Corinne, en Angleterre, était méconnue,
‘pnrfﬂ““’tg' ; poRis elle restait elle-méme ; son me et son génie

+ supporf’i ge*re pour eux la solitude; elle pouvait réver et pl:ier.
:me wﬂ":fw wpons de son eunvui la laissaient penser a son aise ;
irs ViTeS il . g pas la prétention de la comprend.re ;ils ne lui par-
\ ses idées pour les combattre; ils ne lui deman-
secret de ses illusions pour les désenchanter. Les
, rment le génie, et ne le dénaturent point ; mais
ite, fut b M& e monde!... il nous rend comme lui-méme ; —
: d’abord ¥ 4is #/it sans cesse de son ironie, il nous aifeint au
duleur; ¢ pd'elle‘ S'erédulité nous enveloppe, sa frivolité nous dessd-
'f"e "“."e ¥ son regard froid sur notre enthousiasme, et il
tile avail 8 yt%yne nos illusions une & une, et il les disperse; il
' saced, It wi#", — et quand il nous voit misérables comme lui,

me y .
!::i‘;iétgi’ une fﬂ?“ nge, désenchantés, flétris, sans ceur, sans vertus ,

lité seule pov

femmes ™y,
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sans croyance, sans passions, et glacés comme lui, alors il nous
lence parmi ses élus, et nous dit avec orgueil : « Vous étes des -
» ndtres, allez! » Tl fallut rencncer aux joies du monde pour
entrer.dems la solitude d’un cloitre... de'méme il faut dire adieu
aux joies du cmur pour entrer dignement dans le.monde!...
Et ceux peur qui ce sacrifice est impossible, dont Vesprit est
désabusé, mais quune dme ardente tourmente emcore; ceux
que le monde a désenchantés, mais qu’il n’a point flétris; ceux-
12 &qnt comme moi, ils meurent pour rester emcore dignes au

- moins de la mission d’héroisme qu’ils wont pas eu le courage
d’aceomplir.

Car.ne -pense pasque jo'meurs:par amour !... Tu le croiras
peut-étre dems ta maiveté! O6h! que je voudrais me tuer par
amour]... Mon dernier soupir serait encore une Hhsion! Hélas!
non, ce west point parce qwil me trahit qué je me tue, cest
parce que, ‘moi, je n'aime plus... c’est paree que je sens la
l1¢pre d’égoisme qui me gagne & mon tour; c’est parce que je
ne veux pas vivre morte comme tous ces étres que je méprise;
c’est parce que je ne veux pas trainer, comme les autres fem-
mes, une’ existenee misérable ; m*'étab¥r naivement entre deux
mensonges, prendre un mari pour le tromper, un amant pour
le partager; élever mes enfants dans upe religion dont je doute,
et leur précher favesement des'devoirs-que je trahis; c’est parce
qae je:ne puis étre hypoerite & toute -heure, parce que je ne
puis' m'aveugler 'sur moi-méme, et condamner les autres fem-
mes, sans T'apercevoir gu’clles ne font guére plus mal que moi;
c'est enfin parce que je garde encore le préjugé dé 'honnéteté,
et que je veux mourir avant dé'le perdre. — J'ai placé I'hé-
roisme: dans ‘une vie sans tache,  parce que je ne pouvais le
mettre dans-les grandes actions.'Ah! si je pouvais encore me
dévemer pour une noble cause ; si j'avais foi dans mon pays; si
jo-pouvais, cemrme toi, mcrier avec enthousiasme : « France !
» France ! patrie l... » je voudrais vivre pour elle, pour assis-
ter 3 son-avenir... Mais je ne crois méme plus i ce sentiment
qui m'aurait!fait vivre; je I'ai vue si ingrate cette patrie, et je
la ‘trouve maintenant si bourgeoise, si matérielle! Quand je
pense que:tous ces soldats que ’'Empereur a sortis du néant ont
renié son fils!... j¥prouve un découragement, un dégoirt qui
me fait: douterde motre grandeur. It y a quelques mois pour-
taat, je I'avoue, un'peu d'espoir était rentré dans mon coeur.
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Ces barricades, ces coups de fusil, ce tumulte, ce'penple si cou-
rageux et si bon, cet éclair d’enthousiasme véritable, dont le
faux patriotisme a su profiter, avaient ranimé ma nature aven-
tureuse. — J’avais entendu crier dans les rues: Vive Napoléon II !
— A ce nom tout mon cceur s’était rallamé ; je voulais me
méler au peuple, arborer le drapeau, délivrer l'aigle empri«
sonnée, proclamer mon frére; car, en dépit des lois du mende,
je suis sa sceur. — Ma téte était exaltée... J’allais révéler ma
naissance; le feu concentré que j’éteins depuis ma jeunesse
allait enfin éclater, j’allais soulager mon 4me et déployer un
seul jour en ma vie mon véritable caractére; j’allais agir...

M. de Beaucastel entra tout & coup dans ma chambre : « En-
» tendez-vous? Ini dis-je. — Le canon? reprit-il en riant; et
» qui ne P'entend pas? — Quoi! répondis-je avec impatience,
» vous n’entendez pas crier le peuple : Vive Napoléon! » Et je
sautais de joie comme un enfant, en répétant : Vive Napoléon !

« Vous étes folle, s’écria mon onele; cette joie est du plus
» mauvais golit; vous compromettez votre mere par cette in-
» convenance. Dans volre position, vous devriez vous taire :
» vous étes folle, » répéta-t-il; et il s’éloigna en levant les
épaules avec mépris,

Ces paroles me glacérent. — Li, je reconnus encore cette
fatale influence qui avait dénaturé mon cceur, cette voix du
monde qui en arrétait tous les nobles élans, et me criait sans
cesse : « Ne fais pas cela; prends garde, tu seras ridicule. »

Ainsi, mon enthousiasme, pendant ces jours de combats, se
borna a recueillir deux blessés qui étaient tombés devant la
porte; et encore mon oncle me gronda-t-il beaucoup pour cet
acte de piti¢, qu'il appela une légéreté impardonnable. En effet,
C'était une inconséquence, car I'ui de ces blessés était officier
dans la garde royale; l'autre était un ouvrier imprimeur, et
men oncle se trouvait ainsi compromis dans les deux partis. —
Clest une chose bien singuli¢re que le courage des gens du
monde : jamais arrétés par la crainte de risquer leur vie, et
toujours retemus par de petites considérations; poltrons par
leurs idées, et braves de leurs personnes; ne craignant point de

exposer, tremblant toujours de se compromettre... Mais, que
m'importe d’avoir remarqué cela maintenant?... Alfred est ainsi,
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faible et courageux... le monde a séché son coeur. Peut-étre
reviendra-t-il un jour & la vie réelle, la vie d’affection... mais
je ne serai plus 1a pour lui répondre, car je n’ai pas le courage
de I'attendre... et puis, comment me pardonnerait-il de I'avoir
jugé? Il s’est montré si misérable & mes yeux, qu’il doit se dire
que je ne puis plus I'aimer... Hélas! il a raison...

Adieu donc, puisque tout est fini pour moi! Adieu, toi, mon
amie; toi, la seule qui ne m’aies point trompée; toi qui m’as
aimée, qui m’as comprise; toi pour qui je voudrais vivre, & qui
je demande pardon de mourir! — Pleure-moi, si tu m’aimes,
mais ne me plains pas; mon bonheur était impossible. Va!si
quelque chose doit te consoler, c’est de penser que les seuls
doux moments de ma jeunesse, je les ai dus a ton amitié; et,
je l'avoue, ce que je regretie dans la vie, c'est motre gaieté,
notre gaieté quand méme; cest ce bon rire de jeune fille qui se
fait jour & travers les larmes, & travers les mille inquiétudes de
Yavenir; cette chaste insouciance d’un cceur innocent, qui a tont
au plus un ou deux réves un pen hardis a se reprocher.

Oh! si 'amitié pouvait suffire & ma pensée, je resterais sur
1a terre pour rire avec toi; je crois que mon désespoir lui-méme
finirait par nous amuser. Il y a des moments de crise vraiment
risibles dans une passion aussi extravagante que la mienne. Je
pense souvent A toi; tout & coup je m’admire avec indignation;
je me rappelle ton enthousiasme pour ce que tu appelles ma
beauté. Quand je regarde ces longs cheveux que tu trouves si
admirables, quand moi-méme je remarque I’éclat de mon teint
et la pureté de mes traits, je m'indigne de n’étre pas aimée!...
Tu vas te moquer de moi, mais il faut que je te raconte la der-
nitre folie qui m’ail fait sourire. Ce matin, en rentrant chez
mon oncle, j’apergus dans la rue deux jeunes gens qui me regar-
daient; I'un dit en me montrant : « Regarde donc, quelle belle
» femme! » Tu crois que cet éloge m’a flattée?... point du tout,
il me révolta; je me sentis rougir de colére : Malheur & moi!
pensai-je avec amertume; — 8tre admirée dans la rue par les
passants, et n’étre pas méme regardée dans un bal par lui...
que j’aime! — Ces panvres jeunes gens! ils ne se doutaient guére
que cette femme dont ils admiraient I’élégance, la fraicheur, le
lendemain serait immobile et glacée... Ils croyaient parler &
une vanité de coquette ; ils n’imaginaient point que leur franche
flatterie ne troublait que des pensées de mort...
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Celte rencontre m’a fait faire de singulidres réflexions. Un
compliment qui flatte cause une émotion pénible quang on va
mourir. Peu s’en faut que cette circonstance insignifiante n’ait
changé toutes mes résolutions... Un moment je trouvai qu’il
éait fort ridicule & moi de me tuer; quavec tant d’avantages
c’était un crime impardonnable. Je me pris & rire de mon dé-

sespoir; je pensai que la vie nétait pas toute dans Vamour;

quil y avait des émotions secondaires qui pouvaient se grouper
dans le cceur et le remplir; je me dis qu'avec ma fortune je
pouvais faire un trés-bon mariage, et vivre dans le monde avec
agrément; qu’en choisissant un honnéte homme qui me guider
rait de ses conseils, qui calmerait mon imagination un peu trop
exaltée, qui me dirigerait dans la vie, je pourrais arriver a un
honheur négatif qui ne serait pas sans douceur. Je me compo-
sais une sorte de paradis de neige assez agréable; mais, 3 me-
sure que ma pensée s’abandonnait & ces paisibles réveries, je
sentais I’ennui me gagoer : ce bonheur-ld m’apparaissait insi-
pide; j’aime encore mieux mon désespoir.

Une éducation distinguée a cela de barbare qu’elle rend le-
bonheur impossible. On nous a fait un besoin, une condition:
nécessaire des qualités les plus inutiles. Nous ne pouvons aimes:
un honnéte homme &'il n’est anssi distingué; nous voulons un
ceur passionné et des maniéres élégantes; nous voulons de la
franchise et du bon goilt; c'est-a-dire que nous voulons la nai-
veté de la nature et la grice de la corruption; 1'impossible, ricn
que cela. Aussi notre destin est-il toujours le méme : toujours
il nous faudra choisir entre un honnéte homme qui nous cn-
nuie et qui nous aime, et un élégant qui nous séduit et qui
nous trompe : voila notre destinée... et voild ce qui fait que je
meurs; c’est que j’ai deviné cela trop tot.

La vie et le monde prennent un aspect étrange ausx regard-
d’une personne décidée & mourir. J'ai fait plusieurs visites ce
matin, et mes observations m'ont extrémement amusée. — Je
suis allée dire adieu tacitement & Joséphine, qui a toujours été
bonne et gracieuse pour moi; je l'ai treuvéc aujourd’hui de
fort mauvaise humeur, parce qu'elle n’ira pas demain au con-
cert chez madame de L., qui nc I'a point price. « Vous avez
» regu votre billet d’invitation? me dit-elle. — Oui. — Et vous
» irez? — Noun. — Pourquoi? — Je ne pourrai pas y aller. —
» Par quelle raison? — Parce que... » je serai morte!... Je ne

. 9



446 POESIES

pouvais répondre cela. Aussi Joséphine ne comprend-elle rien
4 ma bizarrerie.

En sortant de chez elle, je suis allée voir madame H.; elle
était aussi fort contrariée parce que sa femme de chambre la
quittait. De 13, force déclamatiens sur I'ingratitude des hommes
en général, et des femmes de chambre. — Et tous ces cceurs
froids osaient hardiment étre maulbeurenx pour si peu de chose
devant moi, qui venais leur dire un adieu de mort... Mais toi,
8i j’étais allée te voir, tu ne m’aurais parlé que de moi, de mes
chagrins, de mes projets; je me serais troublée, je n’aurais pu
. paraitre indifférente, et tu m’aurais arraché mon secret; car,
il est vrai, toi seule as de 'empire sur mon dme : mais, sois de
bonne foi, si tn n’avais que mon amitié sur Ja terre, suffirait-
elle & ton bonheur? hélas! non. A gotre age il faut des senti-
ments passionnés, la maternité, 'amour; il faut des douleurs
animées... L’amitié n’a pas -assez d’orages; elle ne peut suffire
que pour les enfants et les vieillards.

Encore adieu; je tembrasse, Delphine, et te somme de tenir
ta promesse : « Si tu as jamais la moindre aventure romanes-
» que, me disais-tu, je la mets en vers; prends-y garde. » —
Chante donc ma mort, puisque c’est la seule aventure dont j’aie
été capable. En écrivant ce poéme, tu penseras & moi; c’est un
souvenir, du moins, sur lequel je puis compter. Allons, poéte,
a Pouvrage!... Il y aura de morales réflexions a faire sur cette
ame désenchantée qui s’exhale sans espérance, aprés avoir vécu
sans religion. Il y a une terrible satire & composer contre
P’éducation mondaine, éducation sans principes, et cependant
si pleine de préjugés. Courage, Delphine ; je te laisse une belle
thche en partant... Mais pardon de cetle plaisanterie cruelle; je,
t'afflige! pardon... .

Je te dirai comme ton vieux ami M. G.: « Excusez mon
» griffonnage... » — C’est le dernier... Je tembrasse.

Adieu! mille fois adieu!... Demain, & cette heure... ot se-

rai-je?...
NAPOLINE DE R.

Mademoiselle de R... a laissé un testament qui institue le comte
Alfred de Narcet son héritier.

-
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RECIT PREMIER

LE BERGER.

God, save the king!

On priait ce jour-ld dans I’église gothique ;

Les vieillards s’affligeaient au pied du chéne antique,
Et s’opposant aux jeux. qu’on allait commencer,

Les filles du hameau ne voulaient pas danser.
Hélas! plus de plaisirs, plus de chants au village;
Nul bateau sur le lac, nul pécheur sur la plage;

Les enfants étonnés se demandent entre eux
Pourquoi leur mére aussi leur défend d'étre heureux,
Pourquoi le barde en pleurs est parti solitaire.

C’est que le jeune Alfred, 'honneur de I’Angleterre,
Celui qui releva la gloire des Saxons,

Qui du prétre de Rome écouta les legons;

Ce prince qui joignait aux grices du jeune ge
L’audace des guerriers et la raison du sage;

Ce roi qui de I'Anglais devinant la fierté,

A ses sujets pour loi donna la liberté;

Ce barde chevalier, fier de sa double gloire,

Qui savait triompher et chanter sa victoire;
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Cet Alfred qui régnait en commandant Yamour, .

Dans le camp des Saxons n’était point de retour.

En vain dans le combat sa valeur s’est montrée,
’affreux corbeau du Nord plane sur la contrée.

« Alfred chez les Danois serait-il prisonnier?

» — Peut-étre a-t-il péri dans le combat dernier?

» Mais nul parmiles morts n’a trouvé son armure!

» — Sous le joug des Danois le peuple anglais murmure;

» Quoi! de le délivrer n’a-t-il donc plus d’espoir?... »-

Ainsi de vieux soldats que rassemblait le soir,

Honteux d’un vil repos, se disaient leurs alarmes,

Prés du saule entr’ouvert oit scommeillaient leurs armes.

Tandis que les bergers chantaient dans le saint lieu,
Les filles d’Altheney, s’en allant prier Dieu,
Portaient & saint Edmond I'offrande du long cierge,
Et couronnaient de fleurs 'image de la Vierge;
Tous pour le jeune roi priaient avec ferveur.

Un seul berger pourtant, silencieux, réveur,
Semblait indifférent 4 la douleur commune;

On eit dit qu’abattu sous sa propre infortune,

Tl était sans pitié pour les malheurs d’autrui.
Naguére un vieux pécheur, aussi pauvre que lui,
L’avait par charité conduit sur ce rivage;

1! venait, disait-il, de ce pays sauvage

Ou les guerriers qu'on pleure habitent dans les airs,
Ou on entend la nuit de fundbres concerts,

Ol le barde, sorti de ses cavernes sombres,

Sar le bord des torrents converse avec les ombres:
Olric était le nom de ce jeune pasteur.
Longtemps, cherchant des bois l'asile protecteur,
1l mendia son pain de chaumiére en chaumiére.
Elgise aux doux regards le plaignit la premicre :
Elle implora pour lui de I’ouvrage, et d’abord

Elle obtint qu’il gardét les batcaux dans le port;

J— — .
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Bientdt, lui réservant un destin plus prospére,
1 devint le berger des troupeaux de son pere.
Mais Pinquiet Olric, novice dans cet art,
Tondait mal ses brebis, les ramenait trop tard,
Etla vieille Norga s’en plaignait a sa fille.

Un soir qu’elle attendait sa nombreuse famille,
Et que sur le foyer elle avait préparé
L'oiseau des jours de féte et le froment doré,
Elle osa confier aux soins du jeune pitre
Ces trésors du festin. Il s’assit prés de I'dtre ;
Mais bientét de ce soin oubliant les ennuis,
Et formant des projets que 'on a sus depuis,
11 fixa sur le ciel un regard immobile ;
Le double fer glissa dc sa main inhabile ;
Et tandis que du sort il révait les basards,
La flamme consumait le repas des vieillards.
Norga revint alors... O surprise! 8 colére!
Soudain, sans lui payer son modique salaire,
Olric fut renvoyé ; mais Elgise pleura,

. Etpria tant pour lui qu’enfin il demeura.

Depuis ce jour, soigneux de réparer ses fautes,
Le berger regagna I'estime de ses hdtes.

Quand Feffroi des brebis ravagea leurs guérets,
Olric le poursuivit jusqu’au fond des foréts;

Et la tite des loups aux portes suspendue
Attesta qu'au hameau la paix était rendue.

De ses talents divers chacun était surpris:
Toujours au jeu de V'arc il remportait le prix;
Le soir & la veillée on admirait encore

Les airs qu’il modulait sur sa harpe sonore.
Mais tantét dédaigneux, tantdt plein de respect,
Tl gardait sur sa vie un mystére suspect;

Et malgré ses talents dont I'dme était séduite,
Les vieillards du hameau soupgonnaient sa conduite :
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La nuit versla chapelle il dirigeait ses pas;
Quelquefois & son nom il ne répondait pas;
Aux arréts des devins on I'avait vu sourire;
Les moines I'accusaient méme de savoir lire;
Un jour (et c’est alors qu’on douta de sa foi),
11 hésita de boire a la santé du roi.

Suivant de son ‘ceeur pur I’heureuse imprévoyance,
La seule Elgise enfin I’aimait sans défiance.

« Vainement, disait-elle, il m’évite, il me craint;

» Je sais trop qu’a me fuir un devoir le contraint;

» Honteux de la misere o1 le Ciel I’a fait naitre,

» Il n’ose pas aimer la fille de son maitre ,

» Mais en lui tout dément sa trompeuse froideur.

» Cher Olric! c¢’est & moi de rassurer ton eceur!

» Va, mon pére voudra qu’Elgise soit heureuse,

» Et mes larmes rendront ma meére généreuse.

» Alors le pauvre Olric, devenu mon époux,

» D’un maitre n’aura plus a craindre le courroux;

» Au pied des vieux ormeaux qui bordent la clairiére,
» 1l n’ira plus dormir sur ’humide bruyere ;

» Il sera possesseur de nos troupeaux nombreux;

» Son chien qui me connait nous gardera tous deux;
» Oui, je veux de ses maux que 'amour le soulage,

» Et qu’il soit le premier des bergers du village.

» Pourtant... si d’autres veeux... Si mon cceur se flattait?.»
Puis, chassant ce soupgon, gaiment elle ajoutait,

En tournant le fuseau dans sa main gracieuse :

« Eh!... ¢’il ne m'aimait. pas, serai-je' aussi joyeuse! »

En se croyant aimée, Elgise avait raison.

Si les pompeux serments cachent la trahison,
L’amour le plus sincére est celui qu’on devine.
Voyez ce malheureux que son trouble domine;
1l feint I'indifférence et se meurt en secret ;
Mais chacun a compris son silence indiscret :
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Un sourire forcé voile mal sa souffrance,
Etoubli qu’il affecte est une préférence.

Tel en proie & 'amour qu’il combat vainement,
Olric croit aux regards dérober son tourment;
Parmi tous les bergers qui soupirent pour elle,
Lui seul ne dit jamais qu’Elgise est la plus belle.
Si de nouveaux bienfaits viennent le consoler,
Dans sa reconnaissance, il n’ose lui parler :

De paraitre insensible il se fait une étude,

Et se laisse accuser méme d’ingratitude.
Repoussant un espoir dont son cceur est charmé,
llaime, et cependant il frémit d'étre aimé!

Mais on avait surpris son trouble involontaire :
Déja Yamour d’Olric n’était plus un mystére.

A Yheure ou pour Alfred on priait saint Edmond,
On avait remarqué, vers la fin du sermon,
Lorsqu’avec son offrande Elgise était venue,

Que, sans lever les yeux, il 'avait recannue,
Qu’il avait & Pautel dérobé quelques fleurs,

Et puis s'était caché pour essuyer des pleurs.

Ces détours des méchants excitaient le sourire,
Et le malin Nighel, toajours prét & médire,

En faisait le sujet de ses récits moqaeurs;

Nul n’était plus adroit i lire dans les cogars,

Et, malgré ses quinze ans, Nighel se faisait craindre :
De sa gaité eruelle, on nfosait pas se- plaindre:

Du sorcier de la Tour, serviteur indelent,
L’espoir seul du plaisir le rendait vigilant.
Souvent on I'avait va déjouer par malice
Jusqu’aux méchants projets dont il était complice.
Au Démon quelquefois on le croyait uni;
Lui-méme se disdit un sorcier rajewni.

Tantét, a la faveur de phrases mensongéres,

Dévoilant 'avenir aux tremblantes bergeres,
\



152 POESIES

11 lisait leur malheur dans le vol des oiseaux,
Ou dans le fil rompu de leurs légers fuseaux;
Tantét, baissant la voix, et d’un air d'importance,
Nighel a deux amants prédisait I'inconstance,
Effrayait les vieillards du retour des hivers,

Ou présageait Vorage aux lueurs des éclairs.

De ses arrédts enfin redoutant V’insolence,

Chacun par des présents achetait son silence.
Plus d’une fois Olric, dont il guettait les pas,

" Lui céda la moitié de son frugal repas;

Mais Nighel, peu touché de ses grands sacrificcs,
Revenait 'obséder par.d'importuns services,

Et rien ne triomphait de sa témérité.

Cependant du hameau regrettant la gaité,

Olric veut démentir sa longue indifférence :

« Pourquoi dans nos malheurs perdre toute espérance? »
Dit-il aux vieux bergers que ranime sa voix, _

« Alfred n’est point encore au pouvoir des Danois!

» Il estjeune, il est hrave, il saura les confondre,

» Et rentrera vainqueur dans les remparts de Londre.

» Nous, jeunes villageois, montrons-nous courageux,

» Et trompons 'ennemi par le bruit de nos jeux)»
Puis, feignant une joie & son &me étrangere,

- 11 chante le plaisir sur sa harpe légére;

Les pasteurs, aux refrains de leurs airs favoris,

Bientdt viennent danser sur les gazons fleuris.
Quelqu’un parait... Soudain sa voix devient plus tendre;
Cest elle, c’est Elgise! elle accourt pour I'entendre.
Fiére de ces talents qui le font admirer,

Du triomphe d’Olric on la voit se parer,

Son éloge est pour elle une autre mélodie :

Qu'ils sont doux les succds qu’un regard nous dédie!

Mais pendant la priére, un moment disparu,
Au bruit des chants joyeux Nighel est accouru,
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Et se réjouissant d’interrompre la féte,

D’un air myslérieux prés du barde il s’arréte :
« Un aveugle, dit-il, te demande; il est 13,

» Nl attend. » A ces mots le berger se troubla;
Ses doigts mal assurés sur sa harpe glisserent...
Jl éloigna bientdt, et les plaisirs cessérent.

RECIT SECOND

LE SOLDAT.

Les premiers feux du jour enflammaient I’horizon,

Et déja les troupeaux erraient sur le gazon.

« Olric! dit & voix basse un chasseur. — Qui m’appelle?
» — Je vais de saint Edmond visiter la chapelle.

» — Allez, dit le berger, ce chemin y conduit. »

Et le chasseur s’éloigne en ajoutant: « Minuit. »
N’osant pas lui prouver qu’il comprend son langage, .
Olric le suit des yeux a travers le feuillage.

11 veut fuir les témoins dont il est entouré,

Et dirige ses pas vers le lac azuré.

Bientdt dans le flot pur son chien se désaltére :
Olric croyait trouver la plage solitaire;

Mais déja les pécheurs partis avant le jour,
Chargés de leur butin, débarquaient tour & tour.
« Olric, cria ’'un d’eux, a bord de sa nacelle,

» Je vais de saint Edmond visiter 1a chapelle;

» Je porle mon offrande au patron des Anglais,

» Il a sauvé ma barque et béni mes filets;

» Ne peux-tu me guider vers sa tombe sacrée?

» — Non, répondit Olric d’une voix altérée,

9.
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» Gardien de mes troupeaux tant que luit le soleil,

» Je n’oserai prier qu’a Pheurc du sommeil. »

A ces mots, le pcheur £éfangant sur la gréve,

Sous son manteau de lin lui montre un large glaive,
Puis, mignant les regards, loin du port il S’enfuit,
Et I’écho du rivage a répété : « Minuit. »

Dés ce moment Qlric, dont le regard s’enflamme, -
A des réves nouveaux semble livrer son dme;

11 est moins attristé, moins humble en son maintien :
D’une voix plus sonore il appelle son chien,

Et son accent trahit Vespoir de la vengeance.
Depuis longtemps, Olric était d’intelligence

Avec ces fiers Saxons, qui, bergers ou soldats,
Sous le chaume attendaient le signal des combats.
Souvent il épiait dans la forét prochaine

Les chevaliers danois rassemblés sous le chéne;
Tandis qu'autour de lui s’égaraient ses troupeaux,
11 feignait de goiter un nonchalant repos,

Au fidele Mascor il imposait silence,

Et les Danois, riant de sa ldche indolence,

Se parlaient librement, sans voir un ennemi

Dans ce pauvre pasteur qu’ils croyaient endormi.

Cependant, pour tromper les soupgons qu’il redoute,
D’un groupe de pécheurs il s’approche, il écoute :
C'est un vieillard qui parle. A son ton suppliant,
Le berger reconnait un humble mendiant;

Les pécheurs, quennuyait sa plainte monotone,
Le chassaicnt loin du port; Olric le voit, s'élonne;
Au malheur qu’on outrage il s’offre pour appui.
Touché de sa pitié, le pauvre vient a lui;

La frayeur et I’espoir hitent son pas débile;

Mais n’est-ce point un songe? Au fond de la sébile,
Que malgré les dédains il présentait encor,

e .
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‘Prés de Phumble denier brillait un anneau d’or.

A cette vue Olric a tressailli de joie,

11 veut saisir 'anneau : « C’est le Ciel qui t’envoie!... »
Dit-il; mais aussitdt le vieillard I'arrétant

Le contraint au silence, et, sans perdre un instant,
A travers les rochers I'entraine avec mystére;

Et quand Yombre du soir s'étendit sur la terre,
Quand déja les bergers sommeillaient sous, Pormean,
Olric seul n’était point de retour au hameau.

On I'appelait en vain, et 'inquitte Elgise
L’attendait tristement devant sa porte assise;

Norga de son berger accusait la lenteur,

Et ses troupeanx erraient sans chien et sans pasteur.

Au milieu des rochers I'ayant vu disparaitre,

Le fidéle Mascor avait rejoint son maitre ;

Les agneaux, dans leurs jeux n’étant plus retenus,
Rondissaient sur des monts A leurs pas ingonnus;
Les uns se dispersaient, fiers de leur délivrance;
Les autres détruisaient avec indifférence,

Oubliant de Mascor les prudentes legons,

L’avenir d’un grand chéne et I'espoir des moissons.
Enfin, tous profitant de Pabsence du pétre,

Le désordre régnait dans la troupe foldtre.

C’était Y'heure ot Nighel, par un secret détour,.
Rejoignait chaque nuit le sorcier de la Tour.

« Eh quoi! s'écria-t-il en passant sur la plage,

» Un troupeau sans gardien erre sur le rivage;

» Je reconnais d’Olric les agneaux favoris :

» Olric est le coupable... A-t-il été surpris?

» Cet aveugle d’hier... cette conduite étrange,

» De crainte et de fierté ce bizarre mélange ;

» Tout m’indique un secret qui ne peut nr'échapper.
» Sur ses projets en vain il cherche & me tromper;
» Demain je saurai fout! » 11 dit, et dans la plaine
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1l rejoint les brebis, les rassemble avec peine,
Et bientdt vers le parc les guide, en se flattant
Qu’Olric reconnaitra ce service important.

A peine du village il franchissait Ientrée, -
Qu’Elgise vient & lui par I'espoir attirée :
Hélas! sa douce erreur a fait place a V'effroi :

Elle arréte Nighel, lui demande pourquoi

Olric de son devoir le rend dépositaire ;

Mais I’aspect de Norga la contraint & se taire :

Sur I'absence d’Olric il la faut abuser.

Sans connaitre le tort qu’elle veut excuser,

Elgise du pasteur va prendre la défense,

Sous un prétexte adroit déguise son offense,

Et coupable & son tour, de son cceur ingénu,

Pour la premiére fois le mensonge est connu.
Norga croit le berger rentré dans I'humble asile,
Et bient6t sous son toit régne un sommeil tranquille.
Elgise veillait seule, e, triste, s’alarmait

Sur le malheureux sort du berger qu’elle aimait.
Les discours de Nighel, ses soupcons, sa contrainte,
De son 4me innocente avaient doublé la crainte;
‘Tremblante, A la priére en vain elle a recours :
-Contre Y'inquiétude il n’est point de secours.

Son cceur, tout & Yobjet qui cause sa souffrance, - .
Tantét du moindre bruit se fait une espérance,_
Tantét se rappelant I'oracle des bergers,

Pour Olric son amour prévoit mille dangers,
Hélas! tout confirmait ces funestes présages;

Déja sur le vallon s’amassaient les orages.

Les oiseaux de la nuit poussaient des cris de mort;
Des nacelles, que 'onde agitait dans le port,

La voile s'élevait comme un péle fantéme;

Le vent, qui des vieux toits faisait trembler le chaume,
Roulait avec fracas la chaine des bateaux,
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Soulevait dans les airs le sable des coteaux,
De la cascade en pleurs dispersait la rosée,
‘Renversait les ormeaux sur leur tige brisée,
Et, répandant au loin la tristesse et I'effroi,
Allait d’un souffle impie ébranler le beffroi.

Pourtant I’'astre des nuits achevant sa carriére,
Tragait dans le nuage un sillon de lumiére,
Et jetait sur la rive un éclat passager.
. Elgise a vu g’ouvrir la porte du verger :
Quel trouble émeut ce ceeur autrefois si paisible !
Elle écoute : soudain, d'une harpe invisible,
Une corde rompue exhale un son plaintif’;
C'est lui; vers la montagne il s’avance craintif.
A travers I'églantier qui voile sa fenétre,
Malgré la nuit, Elgise a su le reconnaitre.
C’est Olric; tout a coup il vient de s’arréter,
Pour regarder encor ce toit qu’il va quitter,
Cette lampe de fer qui veille pour l'attendre;
En vain de ses regrets il cherche a se défendre,
‘A la douleur d’Elgise il ne résiste pas;
Pour se justiffer, il revient sur ses pas :
Elgisé pensérait qu'un, ingrat la délaisse!
Non... mais comment 1d voir sans trahir sa faiblesse. .
C’en est fait, il g'éloigne, il ne la verra plus!
Le devoir a ﬁxé ses veeux irrésolus,

Elgise a VU ses pleurs; sans en savoir la cause,
Elle a trop deviné les efforts qu’il s'impose ;
Prévoyant qu’un malheur peut seul les séparer,
Et toute au désespoir qui semble I'inspirer,

Elle quitte sans bruit le seuil de sa chaumiére,
Traverse la prairie et I'étroit cimetiére;

De loin suivant Olric qu'un rayon éclairait,

Elle prend le sentier qui méne & la forét,

Et bientét elle arrive au pied de I'ermitage.
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Mais Elgise frémit d’approcher davantage;

Car le fer d’une lance A ses yeux a relui.

Olric parle; on répond; un soldat vient 2 lui,

Fait un signe, et tous deux pénétrent dans I'enceinte,
Ou du prince martyr dort la relique sainfe.

LA des murs en débris, des autels écroulés,

Et d’'un tombeau désert les marbres mutilés,
Attestent des Danois la.fureur sacrilége.

Dans ce vieux monument que nul toit ne protége,
Entre les hauts piliers, les gothiques arceaux,

Le lierre avait formé de mobiles berceanx s

L’image du saint roi de mousse était couwerte,

Et quelques fleurs sortaient d’'une tombe entriouverte;
Car dans ces jours de deuil, ce temple profang,
Méme par la priére était abandomné. !

Quand le souffle du nord désolait le rivage,

11 servait de refuge a la biche sauvage;

Les funébres oiseaux y suspendaient leurs nids,

Et le 1ézard glissait sur les degrés bénis. '

Craintive, et cependant par I'espoir soutenue,
Au seuil de la chapelle Elgise est parvenue.

A travers les vifraux, s'offrent & ses regards
Plusieurs guerriers assis sur les débris. épars;
L’un ¢’eux, prés d’'une lampe, incliné sur la pierre,
Peignait un coursier blanc sur la rouge banmiére;
Un mendiant lisait; derritre les piliers,

Un pécheur discourait avec des chevaliers;

La lune leur prétait sa lumiére inégale;

Un glaive était couché sur la tombe royale ;
Olric, qui I'apergoit, s’en saisit vivement;

Alors chacun se Iéve; on profére un serment;
Jetant sa barbe blanche et sa robe de bure,

Le mendiant revét une pesante armure;

Tandis que le pécheur a pris les gantelets,
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La hache, le poignard, cachés dans ses filets;
De sa robe des champs le berger se dépouille,
Pour ceindre le haubert qu’avait terni la rouille;
Dérobant ses cheveux sous le fer d’un cimier,
Vers la porte augsitot il marche le premier.
On le suit; comme Olric sortait de la chapelle,
Elgise, redoutant une absence éternelle,
Pour le revoir encor précipite ses pas :
« Nous sommes déecouverts! s’dcrie un des soldats, -
» Quelqu’un nous écoutait ; malheur au téméraire! »
Mais Olric, du soldat réprimant la colére,
Lui défend d’avancer vers I'autel protecteur
Ou la tremblante Elgise a caché sa frayeur;
Seul, il pénetre alors dans V’enceinte sacrée :
Prés du tombeau royal Elgise est éplorée,
1l vole & son secours : « Ah! dit-il, calme-toi!
» Protége le secret que je livre & ta foi;
» Le roi respire encor; pour tous c’est un mystere,
» Nous sommes réunis pour sauver I’Angleterre !
» Garde-toi de redire aux bergers curieux
» Ce que dans la chapelle ont remarqué tes yeux :
» Jusqu’a la fin du jour cache-leur mon absence ;
» Adieu, ne doute pas de ma reconnaissance !
» — Olric, vous me quittez! — Jobéis au devoir!
» — Moi, qui vivais pour vous, dois-je encor vous revoir?
» — Ah! si le Ciel vengeur daigne gnider nos armes,
.+ #» Mon amour payera tes bienfaits et tes larmes;
» Celui que tu sauvas le jure & tes genoux.
» — Grand Dieu! serait-il vrai?... Mais qui donc étes-vous?
» — Hélas! reprit Olric d’une voix attendrie,
» Je ne suis qu'un soldat fidéle A sa patrie! »

Elgise, rassurée, en face de 'autel,
Répond au veeu d’Olric par un veeu solennel.
Alors 2 le quitter son courage s’appréte ;



160 POESIES

Sur le front du guerrier elle incline sa téte,
Et prenant & témoin l'image du saint lieu,
Par un baiser timide elle osa dire adieu.

.

RECIT TROISIEME

LE BARDE

Scleil des jours heureux, charme de la présence!
Prestige de Yamour, invincible puissance,

Toi qui donnes & tout I'existence ou la mort,
Qui des plus grands malheurs triomphes sans effort,
Et des tendres serments déguisant 'imposture,
Aux lévres du jaloux fais expirer Vinjure,

De ton fatal pouvoir qui n’a connu la loi,

Et le deuil, les regrets qui viennent apreés toi?
A ce deuil de I'absence Elgise était livrée;
Pourtant de son vieux pére Elgise est adorée,

De tous elle est 'amour ; les jeunes villageois
Attendent ses refus pour oser faire un choix;
Mais elle, & ses regrets sans cesse rappelée,
Dans les champs paternels se croyait exilée.
Chaque jour, vers le lac ol la suivait encor

Le compagnon d’Olric, le fidele Mascor,

Elle allait épier le retour des nacelles,

Et prés des bateliers écoutait les nouvelles

Qu’ils rapportaient le soir des rivages lointains.
Ils savaient, disaient-ils, par des avis certains,
Que plusieurs chevaliers, las d'un vil esclavage,
La nuit tenaient conseil prés d’un rocher sauvage
Qui du vaillant Egberht porte le nom sacré;
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Enfin, pour un combat tout semblait préparé.
Les belliqueux Saxons, rendus a I'espérance,
Dans ce dernier effort révaient leur délivrance.
Elgise a ces récits sentait battre son cceur,

Et se voyait déj I'épouse d’un vainqueur;

Elle était conflante; et comment ne pas croire
Aux serments de ’'amour bénis par la victoire?
Comment dans un héros soupgonner un ingrat?
Comment se méfier de ’honneur d’un soldat?

Un soir que les pécheurs débarquaient sur la rive,
Hors d’baleine, agité, soudain Nighel arrive :

« Venesz, s’écriait-il, venez, accourez tous!

» A d’étranges récits, bergers, préparez-vous;

» Ecoutez; vous allez partager ma surprise

» (En pronongant ces mots il regardait Elgise) :

» Du sorcier de la Tour je devance les pas -

» Pour vous dire... Mais non, vous ne me croirez pas.
» De tout ce que j’ai vu je doute encor moi-méme;
» Qui I'ett pensé? Celui dont la misére extréme

» Excita la pitié de vos cceurs généreux,

» Cet Olric n’était point un berger malheureux :

» 11 nous a tous trompés par sa feinte détresse.

» Son air indifférent, ses discours, sa paresse,

» Rien en lui n’était vrai ; je 'avais soupgonné;

» Lui-méme il frémissait de se voir deviné.

» A mes yeux pénétrants xien n’a pu le soustraire.

» Enfin, ce pauvre Olric que nous traitions en frére,
» Celui qui par ses chants vous ravit tant de fois,

» C’était... le croirez-vous?... 'espion des Danois! »

A ces mots, on s’étonne, et la foule murmure :

Déja plus d’un pdcheur criait A I'imposture ;

Mais Nighel poursaivant : « Vous n’en sauriez douter;
» Mon maitre qui me suit pourra vous l’attester.

» Nous étions déji loin de notre bumble retraite :
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» Agitant dans les airs sa magique baguette,

» Sous Pormeau révéré, le sorcier de la Tour

_» Annongait 'avenir aux bergers d’alentour,

» Leur parlait de combats, de victoires prochaines;

» Leur disait qu'un héros viendrait briser leurs ehaines,
» Et tous, en accueillant ce présage flatteur,

» Bénissaient le devin et le libérateur,

» Lorsque, sortis de I'antre ou les corbeaux habitent,
» Tout A coup les Danois sur nous se précipitent ;

» Et, malgré nos efforts, par leurs mains enchainés,

» Vers la tente d’Ivar nous sommes entrainés.

» L’aspect des ennemis redouble nos alarmes, .

» Leur camp & nos regards semble une forét d’armes.
» La des guerriers buvaient dans un créne sanglant ;

» D’autres se disputaient. De leur foyer britant

» Un chéne tout entier alimentait la flamme;

» Surmontant la frayeur qui saisissait mon 4me,

» Attentif, je prétai I'oreille & leurs discours ;

» Leur voix d’un dieu farouche implorait le secours;
» Au grand serpent Migdar ils dénongaient nos crimes,
» A la déesse Héla nous offraient pour victimes ;

» Nous avions, disaient-ils, mérité son courroux,

» Et le palais d'Odin était fermé pour nous.

» Sans pouvoir expliquer ce langage barbare,

» Mon maitre a deviné le sort qu’on nous prépare :

» Bientot, prés de leurs chefs, par les soldats conduits,
» Dans la tente d’Ivar nous sommes introduits.

» Que vois-je?... Est-ce une erreur?... La surprise me glace!
» Foublie en ce moment qu*un danger nous menace.

» Est-il vrai? m’écriai-je, Olric, est-ce bien toi ...

» Mais lui, sans me répondre, assis aux pieds du roi,

» Continuait ses chants, et d’'une voix perfide

» Vantait de I'ennemi le courage intrépide.

» 1l amusait Ivar, on le fit respecter,

» Et voici les refrains qu'il fallut écouter :
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« Invincibles ‘guerriers, fils du roi des orages,

» Du barde révérez les chants mélodieux ;

» Sa voix peut veus ouvrir le palais des nuages :
» La harpe a le secret des dieux!

» Le barde rend la gloire aux couronnes flétries;
» Ses sublimes transports enflamment tous les cceurs,
» Et le soir des combats, aux belles Valkyries,

» La harpe nomme les vainqueurs!

» Le barde, captivé par la beauté touchante,

» Que sa voix fait sourire_et pleurer tour a tour,

» Obtient par ses accords un aveun qui enchante
» La harpe fait parler ’amour.

» Le barde des tyrans sait endormir la haine;

» 1 soumet la tempéte, il régne sur les flots,

» Du noble prisonnier son art brise la chaine *
» La harpe venge les héros!

» Invincibles guerriers, fils du roi des orages,

» Du barde révérez les chants mélodieux ;

» Sa voix peut vous ouvrir le palais des nuages :
» La harpe a le secret des dieux. »

» Ces chants flatteurs, d’Ivar ont redoublé livresse,

» Déja, pour nous punir de troubler 'allégresse

» Qui charme les Danois en ces joyeux moments,

» Leurs chefs vont nous livrer aux plus cruels teurments;
» Mais le barde commande a leur d4me raxie :

» Pour prix de ses accords il oblient notve vie.

« Tu le veux, dit le roi, deviens leur protectenr;

» Que tout céde aux désirs de ce chantre pasteur,

» Qui de la mort d’Alfred apporta la neuvelle,

» Et promel aux Daneis une gleire immortelie! »

» Ainsi du faux berger la perfide chanson
» Alennemi vainqueur paya notre rangon. »



164 POESIES

Alors Nighel se tait, et chacun doute encore;
Mais le sage devin que le village hovore

Vient confirmer le fait par Nighel raconté.

En vain I'on repoussait la triste vérité;

La trahison d’Olric, sa vertu mensongére

Ont pénétré les ceeurs d’unc juste colére.

De cent crimes divers on I'accuse & la fois.
C'est lui qui des guerriers cachés au fond des bois,
Sans doute A V’ennemi dénonga le refuge :

C’est lui qui, dans ’excés de son zéle transfuge,
Excitait les pasteurs & braver I'ennemi.

« Malheur, disait Nighel dans sa haine affermi,
» Malheur & qui d’Olric mérita la tendresse:

» Qui trahit son pays trahira sa maitresse. »

Hélas! qu’il est cruel de I'entendre accuser,

Celui que I'on aimait et qu’il faut mépriser!

Du parjure d’Olric qu’elle ne peut comprendre,
Elgise saffligeait, sans oser le défendre;

Mais essuyant les pleurs qui coulaient de ses yeur,
Elle disait : « Hélas! de ce crime odieux

» Epargnez & mon cceur la honteuse assurance;

» O mes cruels amis! respectez ma souffrance;

» La honte, I'abandon, tout m’accable anjourd’hui;
» J’étais heureuse hier! Je ne pleurais que lui!

» De mes regrets amers ne m’dtez pas les charmes;
» Laissez-moi croire encor qu’il mérite mes larmes,
» Dites que son absence est mon plus grand malheur,
» Et ne me faites pas rougir de ma douleur! »

Pendant qu’a la tristesse Altheney s’abandonne,
Alfred dans les combats retrouvait sa couronne.
Reparu tout & coup, aux fiers enfants du Nord
Abusés dés longtemps par le bruit de sa mort,
Il venait de ravir, déshonorant leur gloi;e,
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L’étendard enchanté, garant de la victoire.

Au milieu d’une féte Ivar a succombé ;

Au pouvoir des Anglais son vieux sceptre est tombé,
Et la patrie est libre! Aprés ces jours d’alarmes
Alfred sur les autels vient déposer les armes;
Londre attend le vainqueur dans ses murs délivrés;
Partout on le proclame, et les noms révérés

Des braves compagnons de sa noble entreprise

Déja font retentir '’écho de la Tamise;

Ses flots, comme autrefois, de barques sont couverts ;
L’ivresse des plaisirs succéde aux longs revers,

Et pour voir du retour la pompe magnifique

Les pétres vont quilter leur cabane rustique.

Le bruit de la victoire aux champs est parvenu.
D’Elgise qui dira le bonheur ingénu

En apprenant qu’Olric est encor digne d’elle?

« Sans doute & son pays il est resté fidéle ;

» Ne m’a-t-il pas prédit ce triomphe éclatant ?

» Si parmi les Danois on le vit un instant,

» C’est que de leurs projets il instruisait son maitre;
» Par ses prudents avis il I'a sauvé peut-étre, »
Disait Elgise, ardente & le justifier;

Puis, sans crainte, A son pére elle va confier

L’aveu qu’elle a recu dans la spinte chapelle.
Orgueilleux de son choix, le vieillard se rappelle
Que de servir VEtat il eut aussi I’honneur;

Et voulant de sa fille assurer le bonheur,

Lui permet d’aller voir, dans la cité royale,

Du retour des guerriers la féte triomphale.

Ainsi que la douleur la joie est sans sommeil.
Avant que sur les monts ait brillé le soleil,
Pour le joyeux départ tout le hameau s’appréte ;
De sa tojue d’argent Norga pare sa téte,

Et chaque villageois, de plaisir enivré,
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A revétu I'habit aux grands jours consacré,

Dans la plaine on s’assemble ; et parmi les bergéres
On reconnait Elgise & ses graces 1égéres.

Son visage a repris ses brillantes couleurs ;

Dans ses yeux le sourire a remplacé les pleurs.
Elgise, consolée et belle d’espérance,

Aux regards des pasteurs s'offre avec assurance;
Sur son front gracieux le velours s’arrondit ;

Sur son beau sein voilé la croix d’or resplendit,
Et des franges d’azur bordent son blanc corsage ;
Enfin on part; Mascor est aussi du voyage.

Ah! ce bon chien, qu'Olric a pris soin d’élever,
Au milieu des vainqueurs saura le retrouver.

RECIT QUATRIEME

LE ROI

Gloire auvaillant guerrier qui sauva son royaume,
Au prince que Vexil instruisit sous le chaume !
Gloire au sage proscrit, au roi triomphatear,

Qui, de la liberté généreux fondateur,

Méprisa des sujets la vile obéissance, *

Et voulut par les lois modérer sa puissance!

Gloire au barde vainqueur, gloire a ’humble berger
Qui, seul, portant ses pas dans le camp étranger,
Par ses chants séducteurs, sa noble hypocrisie,

Fit & la liberté servir la poésie!

Enfant consolateur de la patrie en deuil,
Son nom des conquérants fera pélir Yorgueil ;
Avec un saint respect Phistoire le contemple.

!




POESIES 167

Monarques de la terre, imitez son exemple :
Voyez ce peuple ému d’espérance et d’amour,
Comme un bienfait du Ciel célébrer son retour ;
Entendez-vous ces cris? Par des hymnes de joie

- Daccueille celui que la victoire envoie :
Regardez ces enfants, ces femmes, ces vieillards,
Pour le voir les premiers, groupés sur les remparts ;
Déja les laboureurs, assemblés dans les rues,
Laissent dans le sillon leurs oisives charrués;
Les créneaux sont parés d’étendards et de fleurs ;
Les belles, de I'absence oubliant les douleurs,
Ornent pour le retour les foyers domestiques ;
Et fidres, se montrant aux fenétres gothiques,
Sur le brillant cortége effeuillent des lauriers.
L’une, qui voit son pere au milieu des guerriers, .
Se livre sans réserve A sa joie ingénue;
Une autre a déployé, pour étre reconnue,
Sur le riche balcon de ses adieux témoin,

- L’écharpe et les couleurs qui parlent de si loin!

En vain le ciel jaloux se couvre de nuages :

Chacun au roi vainqueur apporte ses hommages.

Au bruit des chants joyeux, aux cris du peuple anglais,
Le cortége royal vers l'antique palais

S’avance; en vain la pluie arrose les banniéres,
Inonde des coursiers les fumantes criniéres,

Des casques alourdis les panaches flottants;

Alfred, loin de son peuple exilé si longtemps,

En revoyant les murs de la cité chérie,

Aime jusqu’aux rigueurs du ciel de sa patrie.

Sans armes, sans drapeaux, les prisonniers danois
Défilaient lentement, inclinés sous la croix.
Alfred, ouvrant leurs yeux a la céleste flamme,
Ne veut les asservir que pour sauver leur dme ;
Du rang de chevalier ils ne sont point déchus;



168 POESIES

Le baptéme a lavé la honte des vaincus,

Et le nom de chrétien leur semble une conquéte.
Le superbe Dévon s’avangcait & leur téte;

On remarquait au doigt du héros favori
L’anneau mystérieux, présent d’un roi chéri;

Le chevalier pécheur d’Alfred portait I’écharpe,
Et le faux mendiant sa houlette et sa harpe.

A la suite des pairs, des nobles chevaliers,

Dont les chiffres d’amour couvraient les boucliers,
Marchaient les vétérans, parés de leurs blessures,
Les pages, orgueilleux de leurs riches armures;
Puis les jeunes soldats, que la gloire enivrait,
Passaient en saluant leur mére qui pleurait.

+ Mais bientét dans les airs la trompette résonne,
A ses joyeux transports la foule s’abandonne :
Le roi parait ; son nom s'entend de toutes parts;
L’ivresse du triomphe éclat® en ses regards.

Prés du temple il s’arrédte, et tout son peuple admire
Son maintien noble et fier, son gracicux sourire,
Ses traits majestucux; i sa maile beauté

La gloire ou le malheur semble avoir ajouté!
En voyant ses sujets bénir 5a délivrance,

Il ne se souvient plus de ses jours de souffrance.
Mais qui jette le trouble en ces moments heureux?...
De la foule soudain part un cri douloureux;
Brisant tous ses liens, bravant les coups de lance,
Sur le royal coursier alors un chien s’élance ;
Contre lui chacun s’arme; il est battu, chassé.

« Paix, dit un courtisan, le roi 'a caressé! »

Il est vrai ; le monarque a su le reconnaitre,

Et le pauvre Mascor, toujours cher & son maitre,
Sous la pourpre des rois retrouve le berger;

Et c’est toujours Olric qui vient le protéger.
Mais Alfred, en pensant & celle qui envoic,
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Cherchait des yeux en pleurs & travers tant de joie :
Sans doute Elgise est 13; pour rassurer son ceeur,
11 souléve l'airain de son casque vainqueur,

Et montre, sur son front que la gloire environne,
Un baiser que n’a point effacé la couronne.

Hélas! ce tendre soin pour Elgise est perdu ;

Ce langage d’amour il n’est pas entendu!

A Taspect de son roi, la douleur, la surprise,
Avaient glacé les sens de la modeste Elgise;

Loin du peuple joyeux, pile, sans mouvement,

‘Sa mére et ses amis I’emportaient tristement.

Par leur secours Elgise a revu la lumiére,

Et bientdt ramenée & son humble chaumiére,

Elle passe en pleurant sous ces mémes ormeaux
Ot le royal berger conduisait ses troupeaux;

Elle apercoit de loin sa cabane déserte,

Dont la porte de chaume était encore ouverteas
Triste, elle a salué la chabelle des bois;

C'est 1a qu’il fut berger pour la derniére fois;
C’est la que, dans Vespoir d’une chaine éternelle...
Mais, hélas! c’en est fait, Olric est mort pour elle!

D’une nouvelle heureuse en secret se flattant,

Sous la croix du hameau son vieux pére l'attend.

Bientot dans le chemin il reconnait sa fille,

L’objet de tous ses soins, 1’espoir de sa famille;

Elle vient I'embrasser. O ciel! quelle pileur!

« Eh bien! dit le vieilard, pressentant un malheur,

» Olric! Pas-tu revu? que faut-il que j’espére?

» Dis. — Parmi les soldats il n’était point, mon pére.

» En vain je ’ai cherché! tout est fini pour moil

» —Qu’entends-je? Olric est mort! — Hélas! non... il estroil »

Cegyerndant Pennemi, plein d’espoir ct de rage,
Dans le sang des Anglais veut laver son outrage.

10
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On a vu de la tour qui domine les mers,

Le pavillon danois s’agiter dans les airs;

Des pirates vengeurs menacent la patrie;

La honte des revers a doublé leur furie.

A punir leur audace Alfred n’hésite pas;

1l se montre : tout céde au pouvoir de son bras;
Le barbare s’enfuit vers sa froide contrée,

Et de son sang impur la mer s’est colorée.

Dans les remparts de Londre & peine de re.our,
Le roi pour une féte a rassemblé sa cour.

Des chasseurs réunis la joyeuse cohorte

Déja du vieux castel a dépassé la porte ;

Et la trompe d'airain, les cors retentissants,
Déja _font tressaillir les coursiers hennissants.
Pour plaire au souverain, les nobles chételaines
Sur leurs blancs palefrois vont parcourir les plaines;
On voif leurs chaperons de plumes couronnés;
Aux pages, aux veneurs les ordres sont donnés.
On part : la meute est libre et le faucon voltige;
Vers les bois d’Altheney la troupe se dirige;
Sous les chénes touffus le cerf est poursuivi;
Bientdt le faon timide a la biche est ravi.

Aux cris, aux aboiments de la meute royale,

Le paisible Mascor joint sa voix pastorale;

Les chasseurs dispersés remplissent la forét;

Le cerf & leurs regards fuit, revient, disparait;
Rien ne peut le soustraire  leur joie inflexible.
Seul, & ces vifs plaisirs, Alfred est insensible;
Un tendre souvenir I'occupe tout entier;

Et, sans s’apercevoir qu’au détour d’un septier,
Nighel le regardait passer avec tristesse,

Le roi-de son coursier redouble la vitesse, _
Livre enfin les chasseurs & leurs bruyapts combats,
S’éloigne, et leur défend d’accompagner ses pas.
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Non loin de la chapelle une tente est dressée :

Aux genéts odorants la bruyere enlacée,

D’une chaine de fleurs couronne le banquet;

Les bois du cerf vaincu sont ornés d’'un bouquet;-
Les pécheurs, les bergers des voisines campagnes,
Pour saluer le prince ont quitté leurs montagnes;
Dans leurs hymnes d’amour son courage est béni.
On I'attend : sous la croix chacun est réuni;

Déja I’heure est passée, et Dévon s’inquiéte.

A la gaité succéde une crainte muette ;

Cédant a la frayeur qui trouble ses esprits,

Dévon s’est élancé sur les murs en débris;

11 porte ses regards au loin dans la vallée.
Apercevant le roi sur la route isolée,

Aussitot de la féte il donne le signal,

Et le cor lui répond par un chant triomphal.

Les chasseurs, que suivait la foule turbulente,
Vont mettre au pied du rof leur victime sanglante.
Par des accords bruyants Alfred est accueilli ;
Mais quel ennui secret couvre son front pali?

Ses regards sont voilés ; il respire avec peine.
Saisie, a cet aspect, d’une terreur soudaine,

La foule se retire; on n’ose plus chanter.

Emu de sa tristesse, on veut la respecter;

Tout bas se confiant le danger qu'il suppose,
Chacun de sa douleur croit deviner la cause.

« Du retour des Danois serions-nous menacés? »
Disent les chevaliers & combattre empressés.

« Les barons de Norfolk, infidéles au prince, :
» Auraient-ils contre lui soulevé leur province?

» — Les Bretons & ses lois n’ont-ils pas obéi?

» — Ou bien par ceux qu’il aime a-t-il été trahi?»

Ainsi des courtisans #'égare la pensée;
Mais aucun ne pénétre en celte dme oppressée;
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Le roi n’est point trahi par des amis ingrats;
Les seigneurs, les Bretons ne se révoltent pas;
Et si le jeune Alfred, I’honneur de I'Angleterre,
Revint triste, et le front incliné vers la terre,
C’est que sur une tombe, avec un saint effroi,
11 avait lu ces mots : QUE DIEU SAUVE LE Rol!

Villiers-sur-Orge, octobre 1825.




IMPROVISATIONS
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_STANCES

« SUR LA MORT DU GENERAL FOY

Pleurez, Frangais, pleurez! la patrie es{ en denil;
Pleurez le défenseur que la mort vous enléve ;

Et vous, nobles guerriers, sur son muetl cercueil
Disputez-vous Yhonneur de déposer son glaive !

Vous ne V’entendrez plus, I'orateur redouté
Dont injure jamais ne souilla I'éloquence ;
Celui qui, de nos rois respectant la puissance,
&n fidéle sujet parla de liberté :
Le Ciel, lui décernant la sainte récompense,
A commencé trop tot son immortalité!
Son bras libérateur dans la tombe est esclave;
Son front pur s'est glacé sous le laurier vainqueur,
Et ce signe sacré, cette éloile du brave,
Ne sent plus palpiter son cceur.

Hier, quand de ses jours la source fut tarie,

La France, en le voyant sur sa couche étendu,
Implorait un accent de cette voix chérie...
Hélas! au cri plaintif jeté par la patrie

C'est la premiere fois qu'il n’a pas répondu’

29 novembre 1825
10.
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On lui d da pourquoi, pendant la céré-
monie du sacre, elle se tint prés de Pautel,
portant son étendard. Jeanne d'Arc répondit :
11 avait été & !# peine, c'était bien raison qu'il
fat A I'honneur.

(Bzt. dw procds de Jeanne d’Arc.)

Sous les verts peupliers qui bordent nos prairies,
Hier j’avais porté mes vagues réveries ;
Fécoutais 'onde fuir A travers les roseaux,

£t debout, effenillant Féglantier du rivage,
Yattachais mes regards sur le cristal des eaux.
Qui du ciel étoilé réfléchissait 'image.

La nuit sur le vallon répandait sa fraicheur;

Et les vapeurs du lac dont j’étais entourée,

D’un nuage céleste égalant la blancheur,
Semblaient unir la terre A la voite azurée.

Mais soudain quel prestige a troublé mes esprits!...
Le lac s’est éclairé d’une flamme inconnue ;
Tremblante, je m’approche, et mes regards surptis
Dans 'eau qui la répéte ont va s’ouvrir la nue!
Sur un nuage d’or une femme apparait...

Son sein était couvert d’'une robe éclalante;

Du bandeau virginal sa téte se parait,

Et son bras agitait la banniére flottante.

Sur son front, dégagé du panache vainqueur, '
Des lauriers lumineux formaient une auréole ;
Alors un saint effroi venant saisir mon ceeur,

A genoux j’écoutai sa divine parole,
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« Léve-toi, me dit-elle, et reconnais en moi
» La vierge des combats;.le sauveur de son rei;
» Celle qui déserta sa tranquille chaumiére
» Pour suivre de ’honneur le périlleux cheminy:
» Celle qui délivra la France prisonniére,

» Et qui porte encor dans sa main

» Et sa houlette et sa banniére.

» Victime d’un arrét dont le monde a frémi,

» On conjura ma mort dans le camp ennemi;

» Mais la grice de Dieu sur moi daigna descendre :

» Demon brilant tombeau je secouai la cendre;,

» Avec Poiseau divin, m’élevant dans les airs 1,

» Jallai joindre ma voix aux célestes concerts;

» Et dés lors m’adoptant comme une sceur chérie,

» Les Anges m’ont nommée Ange de la patrie.

» Japparais aux martyrs a 'heure des tourments,

» Et des rois que Dieu fait, je regois les serments ;

» Dans un réve, aux guerriers, japporte 'espérance ;
» Ma gloire présidait & vos exploits lointains;

» Et souvent mon regard, fidéle & vos destins, .
» Dans ses jours de bonheur, de crainte et de souffrance,
» Se détourna des Cieux peur veiller sur la France.

» Cette nuit, du soleil devangant la clarté,
» Je dirigeai mon vol vers V'antigue cité
» Que mon bras préserva de la chaine étrangere,
» Et j’entrai dans ce temple & jamais glorieux
» Ou 'on vit autrefois un roi victorieux
» Couronné par une.bergére.

1 Jeanne d’Arc fat brilée toute vise le 30 mai 1430, dans le
vieux marché de Rouen. On dit qwe son ccaur se trouva fout
entier dans les cendres, et qu’on vit s'eaveler du milien des
flammes une colombe blanche, margue de son innocence et de
$a pureté. (Dict. de Morert.)
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» C’était la méme féte, et 'écho de ces lieux
» Retentissait encor des mémes cris joyeux.
» Des femmes et des fleurs ornaient I'auguste enceinte:
» On voyait, sous la croix, I'écharpe d’hyacinthe,
» Le sceptre, la couronne et les éperons d’or;
» Des présents de Clovis découvrant le trésor,
» Le pontife sacré préparait Phuile sainte.
» Tandis que, s’avan¢ant d’un pas religieux,
» Les lévites, au bruit des chants harmonieux,
» Répandaient de I'encens Fodorante fumée,
» Fallai prendre a I'autel ma place accoutumde.
» Debout sur les degrés, invisible au regard,
» Et toujours des héros la fidéle compagne,
» Je déployai mon étendard
» Sur le glaive de Charlemagne!

» Le roi parut alers, et mon cceur attendri,
» Quand le peuple enivré cria son nom chéri,
» Se rappela le jour ol, dans ce temple méme,
» Un autre Caarce aussi recut le diadéme.
» Celui-ci, plus heureux, voyait auprés de lui -
» Ce prince qui du trdne est I’espoir et Pappui.
» Dignes représentants de sa toute-puissance, .
» J'apercus ces guerriers fameux par tant d’exploits :
» Et, pleine de respect et de reconnaissance,
» Mon &me, qui d’Agnés avait béni Pabsence,

» N'osa plus regretter Dunois. °

» Mais, silence! on #incline et ’Evangile s'ouvre;
» Des vétements sacrés le pontife se couvre.

» Le menarque, saisi d’un saint recueillement,

» Va sous le dais royal prononcer le serment.

» Ses yeux sont animés d’une céleste flamme,

» L’esprit du Dieu vivant s’empare de son dme,

» Sa pieuse assurance est garant de sa foi;
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» Et Paccent inspiré de cette voix sonore
» Semble, aux Francais émus, annoncer plus encore
» La promesse de Dieu que le serment d'un roi.

» Devant les envoyés des princes de la terre,

» Sous les yeux des prélats témoins de sa ferveur,
» Sur I'antique débris de la croix du Sauveur,

» Par le livre de Dieu, gardien du saint mystére,
» CraBLES pix 8 juré de maintenir ces lois,

» Héritage sacré du plus sage des rois.

.» Protecteur de la France et chrétienne et guerricre,

» A la méme justice il soumet tous les rangs,
~ » Et laisse aux cultes différents
» La liberté de la priere.

» 1l jure encore, au nom de la Divinité,
» D’affranchir ses sujets des partis et des haines,
» Ainsi qu’il a déjX délivré de leurs chaines

» L’Eloquence et la Vérité. :

» En écoutant ce veeu le peuple se rassure :

» 11 se fie au serment d’'un monarque loyal;

» Car il sait que jamais la honte du parjure

» N’a fait rougir son front sous le bandcau royal.

» Tout malheur doit finir quand son régne commence;
» Et ceux qu'afflige encore un destin rigoureux

» Ont le droit d’espérer que son cceur généreux

» En jurant la justice a révé la clémence !

» Mais la foule déjh franchissait les parvis;

» Déchiré par ses mains, le voile crie et tombe :
» Le monarque apparait 3 tous les yeux ravis,

» Et sur son front sacré vient planer la colombe.

» Toi dont le ceeur s’oublie en réves de bonheur,
» Sors du vague repos ob ta lyre sommeille :
» De célébrer ce jour je te garde Phonneur;
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» Pour chanter ton pays JEANNE D’Arc te réveille!
» Japparais A tes yeux loin du monde et du bruit,
» Sur les bords ignorés de ton humble réduit,
» Comme un soir, au retour de ma course lointaine,
» La Vierge m’apparut a ’heure du repos, '
» Aupres de la sainte fontaine
» Ou j’avais conduit mes troupeaux.

» Je viens te révéler le sort que Dieu t'appréte :
» Si sa loi te condamnme & des jours orageux,
» A la foudre réponds par des chants courageux;
» Il te voue A la gloire en te créant poéte.
» Des princes que le Ciel appelle & gouverner
» Honore les vertus sans flatter leur puissance;
» Surprends ceux dont la main se cache pour donner,
» Dénonce leurs bienfaits 4 1a reconnaissance ;
» Mais si quelques flatteurs, esclaves durpouvoir,
» Voulaient d’un roi pieux égarer la justics,
» Ose élever contre eux ta voix encor novice,
» Et que la vérité soit ton premier deveir.
» Eclairer son pays, c’est ausd le défendre ;
» Dis au peuple francais ce qu’il a dreit d’attendte -
» Du serment prononcé dans ce jour glorieux;
» D’un monarque chéri dis les dons précieux,
» Ces lois, ferme soutien du scepire héréditaird;
» Son serment solennel va I'apprendre & la: terre,
» Je vais l'inscrire- daws les Cieux ! »

Elle dit, et bientdt d’un nuage voilée

JeANNE D’ARc disparut sur la route étoilée.

Je restai seule, en prole & mes nouveaux fransporls;
Un céleste pouvoir secondait mes efforts;

Le Seigneur m’inspirait; sa divine lumiére
Embrasait de ses feux mon dme tout entlitre,

Et déja Y'avenir était changé pour mei;




POESIES 179

Mes yeux entrevoyaient la gloire sans effroi;
D’un orgueil inconnu je me sentais saisie;
Guide-moi, m’écriai-je, 6 toi qui m’as choisie :
Protége de mon cceur la pure ambition;

Je jure d’accomplir ta sainte mission ;

Elle aura tous mes vceux, cette France adorée!
A chanter ses destins ma vie est consacrée ;
Dussé-je étre pour elle immolée & mon tour,
Fiére d’un si beau sort, dussé-je voir un jour
Contre mes vers pieux s'armer la calomnie;
Diit, comme tes hauts faits, ma gloire étre punie,
Je chanterais encor sur mon brilant tombeau!
Oui, de la vérité rallumant le flambeau,
Jenflammerai les ceeurs de mon noble délire;
On verra I'imposteur trembler devant ma lyre;
L’opprimé, qu’oubliait la justice des lois,
Viendra me réclamer pour défendre ses droits;
Le héros, me cherchant au jour de sa victoire,
Si je ne Yai chanté doutera de sa gloire;

Les autels retiendront mes cantiques sacrés,

El fiers, aprés ma mort, de mes chants inspirés,
Les Francais, me pleurant comme une sceur chérie,
M’appelleront un jour Muse de la patrie!

Villiexrs-sur-Orge, 30 mai 1825,



LA QUETE

AU PROFIT DES GRECS

Francais, dont les beaux jours s’écoulent dans les fétes,
O vous qui dans le port oubliez les tempétes,

Aux nobles fils des Grecs faites la charité :
Donnez-leur un peu d’or pour acheter des armes,

Et secourez enfin dans leurs longues alarmes

- Les martyrs de la Croix et de la Liberté.

Au sein des voluptés, toi dont le ceeur sommeille,
Toi qui, joyeux encor des plaisirs de la veille,
Réves si vivement 4 ceux du lendemain,
De ce réseau tissu par une blanche main,
Ou 'on voit s’enlacer et la perle et la soie,
De ce réseau d’azur daigne entr’ouvrir V'acier;
Pour ces infortunés sacrifie avec joie
L’espoir d’'une parure ou le prix d’un coursier.
Vois Athénes mourante et sa gloire flétrie,

Et souvicns-toi, pour étre généreux,
Que ce champ dévasté, ce pays malheureux,

D’Alcibiade est 1a patrie!

—

Orgueilleux descendants de ces preux chevaliers
Qui, fiers de conquérir la sainte Palestine,
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Ont brisé le croissant sur la tombe divine,
Détachez des vieux murs leurs pesants boucliers,
Leurs vétements d’airain et ces longs cimeterres,
De votre antique honneur témoins héréditaires;
Envoyez ces secours & ces guerriers pieux
Dont le saint dévodment rappelle vos aieux.
Et vous, qui rayonnez d’une splendeur nouvelle,
Qui dans I'Europe entiére avez porté nos lois,
Soldats de la patrie, 6 vous dont les exploits
Ont acquis A la France une palme immortelle,
Pour ce peuple opprimé sortez de leur repos
Vos trésors belliqueux, vos casques, vos drapeaux,
Lavez vos fers vainqueurs de leur rouille sanglante,
Prétez aux fils des Grecs votre armure brillante;
Qu’elle soit pour leur cause un gage de bonheur :
De porter votre glaive ils méritent ’honneur.
Mais ce n’est point assez; pour finir leur souffrance,
Par un plus grand effort héitez leur délivrance;
Partez, et qu'un de vous vole les secourir.
Un seul Frangais peut les rendre & 1a gloire;
Qu’il leur enseigne la victoire,
1ls ne savent plus que mourir!
Qu’il commande; & sa voix tout leur sera facile;
. Sous ses coups ils verront expirer leurs hourreaux.
Les Grecs, pour triompher, n’attendent qu’un héros;
Pour abattre Ilion ils n’attendaient qu’Achille!

Les vierges du Pirée A tes soins ont recours,

Jeune fille élevée au milieu des richesses :

Pour elles de ton pére obtiens quelques secours
Par la ruse de tes caresses.

Ecoute, et sur leur sort tu verseras des pleurs:

"
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L’aurore se levait, Athéne abandonnée
Semblait 3 ses beaux jours un instant ramenée,
Et les vieux monuments, rajeunis sous les fleurs,
De la belle Charis annoncaient I’hyménée.
Admirant sa candeur et ses regards si doux,
Chacun la hénissait, et la foule attendrie
Pour la félicité des deux jeunes époux
Prés du temple profane allait prier ManiE.
Les lauriers du Céphise ornaient l’autel chrétien;
L’écho du Parthénon disait un salnt cantique,
Et le dernier débris d’une colonne antique

A 1a croix servait de soutien.
Autour du crucifix on se range en silence ;
Alors le saint pontife & I'époux dit ces mots :
« Regois, jeune guerrier, le prix de ta vaillance;
» Mais dans tes doux liens songe & venger nos mausx,
» Veille sur ces remparts que menace la flamme :
» Pour défendre son Dieu la Gréce te réclame...»
Comme il parlait encor, de lamentables cris
Ont jeté la terreur dans enceinte sacre :
Les soldats de V’impie en assiégent Tentrée,
Et déja du portique ils foulent les débris.
Atteint d’un coup fatal, le pontife chancelle;
Sur Fautel du vrai Dieu le sang chrétien ruissélle;
Charis, les yenx en pleurs et le sein palpitant,
Par ’Ottoman vainqueur se voyant poursuivie,
Songeait & son époux et regrettait la vie,
Et lui, pour la sauver, mourait en combattant.
En vain, dans son espoir, elle priait encore;
Un soldat, plein de rage et de sang abreuvé,
S’appréte A la frapper; en vain Charis implore:
C’en est fait, sur son cceur le poignard est levé.
« Arréte, malheureux! dit une voix cruelle;

» Pour 'immoler elle est trop belle!
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» Sauve-la! Le Snltan, de ses charmes épris,

» Bientdt de ta pitié t'accerdera le prix. »
Mais, du monstre abhorrant la pitié criminelle,
La vierge se saisit du poignard menagant,

Et le voile d’hymen est baigné de son sang :
Elle aima mieux mourir que de vivre infidele.

Toi que de ’hyménée attendent les douceurs,
Par tes bhienfaits, ' Athéne arme les défenscurs;
Admire de Charis le vertueux courage,

Et de la mort qui suit 'outrage

Préserve au moins ses jeunes sceurs.

Pontifes bienfaisants, protecteurs de P'Eglise,
Yous qui devez aux rois I'exemple des vertus,
Servez de ces chrétiens la pieuse entreprise,
Raffermissez la foi dans leurs cceurs abattus.
Ne vous souvient-il pas de ces saintes victimes
Qui, chassant les faux dieux de leurs autels fumants,
Pour convertir les Grecs mouraient dans les tourments?
Ah! perdrez-vous le fruit de tant de morts sublimes?
Les fils de Mahomet seront-ils triomphants?
Et ces Grecs que saint Paul instruisait dans Corinthe,
Ces chrétiens verront-ils, corrompus par la crainte,
Dans la loi de I'impie élever leurs enfants?
Non; PEglise & vos soins a commis I'innocence;
Pontifes courageux, des soutiens de la Croix,
Comme au temps des martyrs, vous défendrez les droits.
Le pasteur dont Lutéce admira I’éloquence
Pour eux saura prier une seconde fois.
Prétres, au sort des Grecs intéressez le trone,

Ne laissez pas leurs malheurs impunis,
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Et du trésor sacré détournez une auméne
Pour ceux que saint Paul a bénis!

L3

Francais, dont les beaux jours s’écoulent dans les fétes,
O vous qui dans le port oubliez les tempétes,

Aux nobles fils des Grecs faites la charité;
Donnez-leur un peu d’or pour acheter des armes,

Et secourez enfin dans leurs longues alarmes

Les martyrs de 1a Croix et de la Liberté!




ENVOI A M. VILLEMAIN

QUI W'AVAIT CHARGEE DE QUETER POUR LES GRECS

Vous le voulez : qui peut résister A sa voix
Lorsque I'éloquence commande?
Pour ceux que volre esprit edt charmés autrefois,
Pour ces Grecs malheureux voild mon humble offrande.
La Fortune en fuyant m’a ravi ses trésors,
Et ma richesse est dans ma lyre;
Je n’ai, pour seconder vos généreux efforts,
Que les bienfaits de ceux qui daigneront me lire.
Puisse ma faible voix, unie a vos accents,
Rendre & ce beau pays tout le bonheur du nétre!
Puissent un jour les Grecs reconnaissants,
Sur le marbre sacré de leurs murs renaissants
Graver mon nom auprés du vétre!

*

Paris, 25 a0t 1825,



SUR LE RETOUR
DES ROMAINS CAPTIFS A ALGER

DELIVRES PAR LE ROI DR FRANCE

Non loin de ce désert qui jadis fut Carthage,
Des chrétiens languissaient dans la captivité ;
Dignes du nom romain, leur plus bel héritage,

Ils préféraient la misére et outragg.

A la honteuse liberté

Dont le parjure est le prix détesté.
Sans crainte, dans leur cceur la foi.s’est mmntenue,
Du glaive musulman ils attendaient la. mort.
Mais le Dieu des martyxs eut pitié de leur sort :
Au rivage francais leur plainte est parvenue;
Par un roi bienfaisant ils seront délivrés, .
Les malheurs qu’il connait sont d¥jA réparés.

Bientdt son pavillon sur les mers se déploie,

Et par lui les captifs sont rendus 3 la joie.

Mais ce n’est point assez d’avoir brisé leurs fers;

I faut encore aux yeux qui pleuraient leur absence
Cacher les maux qu’ils ont soufferts.

Tout Frangais veut sa part dans leur reconnaissance;

Rome ne verra point ses nobles prisonniers

Revétus des lambeaux d’'un cruel esclavage;
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C'est parés des bienfaits de nos braves guerriers
Qu'’ils saldront leur antique rivage.
1ls viennent, et des chants anmancent leur reteur.
0 vous, dont la patrie est le premier amour,
Francais, dont les beaux noms sont unis & sa gloire,
Yous qui la dotez chaque jour
D’un chef-d’ceuvre ou d’une victoire,
Pour elle recueillez ces hommages lointains,
Pour elle allez prier sous la sainte coupole,
Et soyez fiers d’entendre les Romains
Crier : vrve L& FRacE! 2u pied du Capitole.

Rome, 13 ddcembre 1876,



LE BAL DES PAUVRES

Gloire aux cceurs généreux inspirés par 'auméne,
Qui, nous associant aux largesses du tréne,
Et volant au secours du malheur abattu,
Ont montré des Frangais la plus belle vertu!
Longtemps de cette féte on redira I'histoire;
Le riche et I'indigent béniront sa mémoire.
Quel luxe! quel éclat! — Ce soleil de cristal,
Ces diamants, ces fleurs, ces feuillages de lierre,
Ces panaches légers flottant sous la lumiére,
Semblaient réaliser un songe oriental.
Tous les cceurs s’enivraient de la méme harmonie,
Tous partageaient I’éclat d’une bonne action,

Ah! de I'éternelle union

Etait-ce la cérémonie?

" Mon cceur ému sentit, & ce brillant aspect,
D’un orgueil tout frangais les nobles jouissances;
Jadmirai dans ma joie, avec un saint respect,
Cette fraternité de toutes les puissances;

La noblesse des rangs, la noblesse des arts,
Les soutiens novateurs d’une riche industrie,
Mélés & ces guerriers, honneur de la patrie,
Dont I'Europe soumise a vu les étendards;

Et cette autre puissance habile, enchanteresse,
Ces femmes dont la grace est une autorité,
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Qui venaient d’employer leurs charmes, leur adresse,
A demander la charité;

Ce prince, rayonnant de bonheur, d’espérance,

Qui n’a jamais souffert, et qui plaint la souffrance!

De nos plaisirs combien il triomphait!

Son nom retentissait dans la foule ravie :
A peine il entre dans la vie,
Son premier pas est un bienfait.

Observant de chacun la bienveillance active,

Je prélais aux discours une oreille attentive;

Jaimais des étrangers les éloges flatteurs :

« Paris, se disaient-ils, est une ville heureuse

» De pouvoir, en un jour, &tre si généreuse,
» Et compter tant de bienfaiteurs. »

Et moi, fiere de voir tout ce peuple de fréres,

Ces intéréts rivaux et ces partis contraires,

Que I'exemple royal avait su rassembler,

Je disais : « C’est en vain qu’on cherche & nous troubler,
» Ce charitable jour est plus qu’un jour de féte,

» C’est un présage heureux, un destin qui s’appréte.

» Au nom du bien de tous, nos débats vont finir :

» Ces partis opposés, qu'un méme honneur enflamme,
» Bientdt, comme aujourd’hui, viendront se réunir; »
Et je sens, & 1'espoir dont s'inspire mon ame,

Qu’en chantant ce beau jour je parle d’avenir.

Paris, 18 février 1880,

i,



LA PRISE D’ALGEK

TE. DEUM

Gloire a tof, Pleu puissant, Dieu qui bénis nos armes!

De lis et de laurfers décorons le saint lieu :

En hymne de bonheur changeons nos cris d’alarmes;
Nous sommes vainqueurs; — gloire A Dieu!

O délire! ces temps sk chers i notre histoire,

Ces beaux jours de triomphe, ils reviennent encor;

Les soldats d’Austerlitz, de notre vieille gloire
N'ont pas épuisé le trésor.

Tous les fléaux d’Alger défendaient les murailles;

Un soleil implacable embrasait notre camp,

Et la terre complice, en ses noires entrailles;
Cachait un factice volcan.

Nos marins combattaient les écueils et I'orage,

La foudre se mélait aux éclairs de l'airain;

Mais, pour eux, la tempéte est un heureux présage,
Un souvenir de Navarin.

On débarque — et ’Arabe a mordu la poussiére :
Le dey rallie en vain ses bataillons épars.
Celui qui des Frangais insulta la banniére

La voit flotter sur ses remparts.




POESIES N

O mystéres du sort! 6 volonté supréme!

Un Frangais dans nos murs amena I’étranger;

On P'appela transfige... et cet homame est le méme
Que Dieu choisit pour nous venger.

A 'amour de nos rois:sa valeur asservie.

Voyait dans leur retour un gage de bonheur,

Et, pour eus, il fit plus que de donner sa vie,
Guerrier, il donna son honneur!

Faisant, d’'un nom maudit, un souvenir qu’on aime,
La victoire lui jette un éclatant pardon,
Et du pur sang d’un fils le glorieux baptéme

Lave la tache de son nom.

Frangais, de tous vos caeurs qu'un noble orgueil s’empare.
D’un drapeau triomphant qu'impeorte la couleur!
§'il fait fuir I'ennemi, qu’importe qu’il se pare

D’un aigle — ou d’une blanche fleur?

Ne troublons point des jours rendus & Pespérance;

Fions-nous & nos droits, qu’on ne peut nous ravir.

Ce roi qui sait donner tant d’orgueil & la France
Ne peut songer & I'asservir.

Soyons unis. — Un peuple instruit par la victoire

Ne voit dans un saccés qu’une grande lecon.

Daus le siécle des lois, le flambeau de 1a gloire
Est un guide pour la raison.

Gloire a toi, Dieu puissant, Dieu qui bénis nos armes!

De lis et de lauriers décarons le saint lieu : A

En hymne de bonheur chamgeons nos cris d’alarmes;
Nous semmes vaingueurs; — gloire i Dieu!

‘Viiliers-sur-Orge, 11 juillet 1830,



LES SERMENTS

BOMMAGE AUX TROIS ECOLES

0 mémorable exemple, 4 vain serment d’un roi,
Accueilli par 'espoir et dicté par la foi!

Discours de loyauté qu’un vil flatteur altére,
Serment qu’on peut trahir en se croyant sincére,
Charles ta prononcé jadis avec ferveur

Sur le livre divin, sur la croix du Sauveur!

Yai redit le serment de ce roi légitime;
Prophétique alcyon, j’ai chanté sur ’abime.

En vain ma faible voix a voulu I'avertir;

Comme la vérité, ’erreur eut son martyr.

Des traitres, de son 4me égarant la noblesse,

Ont su changer en crime une heure de faiblesse!
Accordez votre luth, poétes, mes rivaux;

Chantez un nouveau régne et des serments nouveaux.
Pour moi, je tremble encor des récentes alarmes,
Et, sur la royauté, je n’ai plus que des larmes.

Je sais que le monarque en nos murs proclamé
Aux plus saintes vertus se montre accoutumé,
Qu’il chérit la justice et prodigue Yauméne;

Mais ombre et les écueils environnent le tréne...
Tout voile peut servir aux desseins corrupteurs;
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Toutes les faussetés n’ont pas été proscrites.
Le peuple aussi peut avoir ses flatteurs;
La liberté, ses hypocrites!

Mais vous, jeunes Francais, notre honneur, notre espoir,
Vous & qui ce grand peuple est fier de tout devoir,
Héros encor parés des graces de I'enfance,
Qu’il vit en un seul jour grandir pour sa défense,
Vous n’avez rien promis, ni foi ni dévodment;
Votre sang répandu... voild votre serment!
Vous ne trahirez pas la promesse sublime,
Yous qui le commandiez ce peuple magnanime,
Conquérant sans orgueil, et vengeur sans excs,
Réduit par le malheur & vaincre des Frangais;
Qui sut, de son outrage écartant la mémoire,
S'arréter de lui-méme au seul cri de victoire!
Et maitre, dédaignant des triomphes nouveaux,
Retourner en silence & ses humbles travaux.
Tel un lion, atteint d’une fleche perfide,
S'appréte A dévorer le sauvage intrépide :
Armé par la douleur, la rage le conduit;
11 rugit, et 'on tremble; il s’avance, et I'on fuit :
11 peut saisir sa proie, et d’'un seul bond I'atteindre,
Mais il sait épargner ce qu’il n’a plus & craindre :
Le froid dédain succtde au courroux menagant;
1l regagne son antre en léchant sa blessure,
Rejoint ses lionceaux, les garde, les rassure,

Et s’endort en les caressant.

Honneur, honneur & toi, savante et jeune France!
Ta premiére action est notre délivrance;

Tu puisas la sagesse en I'étude des lois,

Et, sans les dépasser, tu maintiendras nos droits.
Tu n’as pas & dompter, dans ton Ame innocente,
L’hydre des souvenirs sans cesse renaissante.
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Ignorant les revers d’un orgueil insensé,

Tu ne déplores point les réves du passé;

Tu n'as point partagé 'anarchique délire,

Tu n’as pas encensé les tribuns et Y'Empire;

Ta vie est sans remords, sans outrage a venger;
Tu n’étais qw'au berceau quand vainquit I'étranger!
Vers fon bel avenir marche avec confiance;

La lumiére du siécle est ton expérience.

Les torches, les flambeaux, ne servent que la nuit :
Qu’importe un guide a I'ceil que le soleil conduit?
Marche, France nouvelle, accomplis ton ouvrage;
Les peuples a I'envi t’apportent leur suffrage.

Ma lyre devant toi s’incline avec respect;

Son hommage n’est pas un éloge suspect :

De tout parti haineux je brave la colére;

Chantre de vérité, je m’attends & déplaire.

11 est certain courroux qu’on est fier d’inspirer.
Mais, en parlant de toi, je ne sais qu’admirer :
Crois & ma voix sincére, écho de la patrie,

Tes exploits merveilleux passent la flatterie.

Ces miracles d’un jour, ces sublimes efforts,
Pour retentir au loin n’ont pas besoin d’accords;
Leur plus simple récit est un hymne de gloire;
L’idéal du poéte est vaincu par I’histoire!

Villiers-sur-Orge, 11 aoQt 1830,




LA JEUNE FILLE

ENTERREE AUX INVALIDES

COMBLAINTE

Son humble parure était préte

Sur sa couche, dés le matin;

Et, comme au plus beau jour de féte,
Elle était joyense... O destin!

Elle traverse avec audace

La foule et dit : « Venez & moi,

» Jai trouvé la meilleure place,

» D’ici Pon verra bien le roi. »

Or, le roi passait la revue

Avec ses trois fils a cheval,

Et ce groupe attirait la vue

Du peuple inconstant et banal.

En France on aime & voir le maitre;
Mais on n’était pas sans effroi :

On disait que d’une fenétre

On devait tirer sur le roi.

Le matin mame on vint lui dire :
« Sire, on doit vous assassiner! »
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Et le roi se prit a sourire

Et répondit sans s’étonner :

« Nous avons chacun sur nes tétes
» Des périls qui sont une loi;

» Pour le matelot les tempdtes,

» Et les assassins pour le roi. »

»

Le brillant cortége s’avance,

Il approche du lieu fatal

Ou se préparait en silence

Plus qu’un crime, un piége infernal.
Et la jeune fille ravie

La premiére a dit : « Je le voi! »

La premiére a donné sa vie

En s’écriant : « Voici le roi! »

Quel bruit!... Soudain comme une gréle
Fondent mille plombs meurtriers;

La jeune fille pile et fréle

Tombe morte avec les guerriers.

Les cadavres jonchent la terre;

Trois fils, saisis d’un seul effroi,

De leurs corps vont cacher leur pére...
Et le peuple cherche le roi!

Le roi vit encore... 0 mystére !
Calme, il embrasse ses enfants;

Et triste, il voit mourir sans guerre
Des héros jadis triomphants.

Des blessés on compte le nombre,
Et la garde tout en émoi

A Y’assassin, qui fuit dans Pombre,
A répondu : « Vive le roil »
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Alors un vieillard, dans la foule,
Inquiet, s’élance en tremblant;

1l s’arréte, il tombe, il se roule

Sur un jeune corps tout sanglant.

Et voyant flétris tant de charmes,

11 ne dit qu'un mot : « Avant moi!... »
Et puis il bénit de ses larmes ’
Sa fille morte pour le roi.

Neuf jours aprés, un long cortége
Cheminait sur les boulevards;

De blanches fleurs, un deuil de neige,
Attristaient d’abord les regards; '
Puis le héros de vingt batailles
Fermait la marche du convoi.

Jamais plus belles funérailles!

On et dit la fille d’un roi.

Pauvre enfant, ton 4me ingénue
Navait point révé tant d’honneur;
Et ta vie, au monde inconnue,
Nattendait qu'un obscur bonheur.
Nul rayon d’une gloire vaine

Ne g’était réfléchi sur toi,

Et tu devais mourir en reine

De la mort destinée au roi.

Mais honneur & toi, jeune fille,

Qui tombas comme un vieux guerrier,
En dotant ton humble famille

D’un noble et virginal laurier!
Honneur A celle qu’on enterre,

Avec le canon pour beffroi,
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Dans ce beau temple militaire
Ou régne Yombre dw grand: roi!

Dors en paix, victime imocente
Immolée a la royauté;

Dors; la Franee recommaissante
Rend hommage 4 ta pureté.

En voyant les fleurs de ta tombe,
Le peuple croyant d’autrefois’
Aurait dit : La sainte colombe
Plane encorswr le front denpeix .

Mais mous quil Wavons pour-ideles
Que nos haineset notre orgueil;
Nous ne trouvons plas: de symboles
Dans ce jeune et chaste cercueil.
. Négateurs de bo Providenee,
Nous n’apercevens point la loi
Du Dieu qui veille sur la France
Et la sauve emear par le roi.

Paris, 5 aolit. 1835,




LES QUVRIERS: DE LYON

AUX. HCONOMISTES

Voil, grices & vous, tout un peuple en vacances,
Telles sont de vos lois les tristes conséquences ;
Messieurs, vos beaux discours, en nous édifiant,
D’un peuple travailleur ont fait un mendiant;
Bravo! Vidée est grande et I'effort est sublime :
Yous avez poursuivi le luxe comime un crime,
L’éclat comme un abus; vous avez tant vanté

Ce réve d’envieux qu’on nomme &galité,

Que vous avez chassé V'argent de nos boutiques,
Que le peuple, enrichi de ses droits politiques,
Abondamment nourri de vos discours sans fin,
Pauvre, nu, sans travail, mais libre, meurt de faim!

EplucBeurs de budget, badigeonneurs de tréne,
Vous ne savez donc pas que le luxe est Pauméne ?
Non cette charifé que 'on jette aux oisifs,

Mais ’'auméne du sage, offerte aux plus actifs.

Le paradoxe est grand et demande une excuse,
Mais le panvre est joyeux quand le riche s’amuse.
Un bal est un bienfait; un somptueux repas

Fait vivre bien des gens que I'on n’invite pas;

Et I'insolent manteau qui pare une duchessee
Pour la main qui Va fait est toute une richesse ;
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Le plaisir, en passant, peut sécher bien des pleurs :
Telle nowrrit son pére en vendant quelques fleurs;,
Telle autre d’un ruban attend sa destinée,

Le repos de sa nuit, le pain de sa journée;

Le désir inconstant de quelques vains bijoux

D’un bras désespéré peut désarmer les coups.

Et qui sait? un caprice, une coquette envie,

Peut prévenir un crime et sauver une vie!

L’opulence est fertile en nos temps douloureux,
Et plus que la raison Y'orgueil est généreux.
Vous ne savez donc pas qu'on payait une somme
A PEtat, au pays, pour étre gentilhomme,

Et que ce bon impdt mis sur la vanité

Par le peuple moqueur n’était point supporté?
Ah! ¢’était bien agir et connaitre le monde

Que de rendre en bienfaits la sottise féconde.

Ces abus tant proscrits, certes, étaient plus doux
Que les sordides lois qu’on fait peser sur nous.
Mieux valait pour son or anoblir un Tuffiére

Que mettre un droit fiscal sur lair et la lumiére.
Je m’'indigne en pensant qu'il est des malheureux
Qui se privent du jour comme d’un luxe affreux,
A qui P'on fait payer Vair pur d’une fendtre,

Le rayon du soleil qui réjouit leur &tre.

Maudit soit le premier qui, dépouillant nos yeux,
Osa mettre un impdt sur la clarté des cieux!
L’astre du jour taxé! la lumiére vendue!

Cet homme avait perdu le bon sens, ou la vue!

Que les besoins du peuple, hélas! sont mal compris
Au siécle des grands mots et des petits esprits!

Un si noble pays, perdu par de tels hommes!

Eh! messieurs les rhéteurs, libéraux économes,
Une brillinte phase, un pompeux sentiment,
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Font moins, pour 'ouvrier, qu’un riche vétement.
Parlez moins de commerce & la misére en proie,

Et changez plus souvent vos cravates de soie,

Vos gants raccommodés, vos collets de velours;
L’argent sonne plus haut que tous les beaux discours ;
Dites & vos moitiés, ménagéres modeles,

D’étre A leurs vieux chapeaux moins humblement fidéles,
Car il n’est pas un seul de leurs constants atours

Qui n’ait vu deux printemps, quelquefois deux amours. .
Messieurs, permettez-leur d’innocentes folies;
Qu’on les voie un seul jour, par charité, jolies;
Embellissez leur vie, et parez leur maison;

Le luxe hien compris est encor la raison.

Dépensez par prudence et par économie,

Redoutez le réveil de ’émeute endormie ;

On ne marchande plus quand I’émeute est debout :
Donnez, donnez un peu, pour ne pas perdre tout;
Sauvez, sauvez i temps tout ce peuple viclime,
Sauvez-le de la faim, car la faim méne au crime!
Donnez, par égoisme, & son active main

Du pain pour aujourd’hui, du travail pour demain.

29 mars 1887.



LE VOTE DU 138 AVRIL 1899

Non, l'accent étranger, le plus tendre lui-méme,
Attristerait pour moi jusqu'au mot je vous aime!
Le Retour. — WY+ Durgax GAY.

Un homme avait grandi dans une latte infime.
1l ne possédait rien que 'amour d’une femme.
Mais tous deux bien armés, se tenant par la main,
Ils suivaient dans la vie un périllenx chemin.
En célébrant 'honneur d’une patrie aimée
Elle s’était acquis un peu de renommeée ;

Et le doux nom de France, effroi de Punivers,
D’un reflet glorieux avait paré ses vers.

Elle avait de ces cceurs que séduit le courage,
Elle avait de ces voix que fait chanter I'orage;
11 était sans parents, sans nom et sans appui,
11 était seul et fier, elle courut a lui.

C’est alors qu’il réva la fortune pour elle;

Mais a ses vceux ardents fa fortane rebelle,

D’un chimérique espoir le bergant chaque jour,

Le cherchait, le flattait, le fuyait tour & tour.

Pour Por qu’on leur suppose au mépris on les livre,
Et tous deux en s’aidant ils travaillent pour vivre;
Et le travail fleurit leur modeste maison,

Et la muse a brisé sa lyre par raison.
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Mais lui, que de courage! et que de fois I'aurore
Sur sa table courbé le retrouvait encere !

11 appelait ennuis ce qu’on nomme loisirs ;

Car le travail était le seul de ses plaisirs.

Nourri dans le silence et dans l'inquiétude,
Comme sa seule mére il chérissait 'étude.

§'il aimait 4 soumettre un cheval indompté,
C’était 12 son repos et non sa vanité ;

Mais il fuyait le monde, et sa grave parele

Se pliait avec peine au langage frivole.

Aux fétes de la cour on ne le veyait pas :

11 n’allait chez le roi que les jours d'attentats,
Que les jours ot la mort menagait sa personne,
Que les jours ol I'orgueil menagcait sa courenne.
1l ne Fencensaft point par de flatteurs discours,
Et, sans lui rendre hommage, il lui portait secours.

Jeune, trainant le poids d'une pensée ameére,

Au malheur préparé par l'oubli d'me miére,

Comme tous les grands cceurs, nés pour les grands combats,
Il a des ennemis, mieux encor, des ingrats.

Mais ce destin n’a rien dont sa raison s’étonne ;

1l le sait, la pitié jamais ne se pardonne ;

On a pour ennemis tous ceux qu’on a sauvés,

Qu'on a vus.dans la poudre et qu'on a relovés.

Un bienfaiteur, ce n’est pour Y'ingrat ¢ributaire

Qu’un souvenir de honte, un témoin de misére.

11 savait ce secret, et deux fois généreux,

11 aimait ses ingrats, et les voulait heurenx.
Leur fortune prédite et leur gloire révée

Lui semblaient le succes de son ceuvre achevée.
Tant de jeunes talents lui doivent leur essor!
Tant d’avares brillants lui doivent leur trésor!
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11 luttait cependant : c'était un beau spectacle

Que de le veir combattre, et d’obstacle en obstacle,
Toujours calomnié, toujours persécuté,

Jamais, jamais compris et jamais assisté,

A travers les dangers d’une triple vengeance
Grandir par le courage et par I'intelligence.

Mais son plus vif chagrin, hélas! c¢’était de voir
Son pays se courber sous un honteux pouvoir;
De voir ce peuple fier, vainqueur du despotisme,
Déposer ses drapeaux aux pieds du journalisme;
De voir de vieux soldats, aux honneurs parvenus,
Redouter les arréts de poltrons inconnus;

De voir de grands penseurs abaisser leur génie
Devant des ignorants, marchands de calomnie!
D’entendre des niais avec des calembours
Contre la monarchie ameuter les faubourgs;

Et des preux de théitre, adorateurs de filles,
Flétrir d’un sobriquet la pudeur des familles.

Semblable & ces héros que la Fable a chantés,

11 jura d’étouffer ’hydre d’iniquités, ,

Le gardien imposteur qui, dans son antre immonde,
Cachait la vérité pour asservir le monde.

Des armes, dans la lutte, il n’avait pas le choix.
C’est au ceeur qu'il fallait blesser 'hydre aux cent vois;
11 fallait s’abaisser & vaincre par1a ruse;

Ce fut un grand malheur que le martyre excuse.

11 parvint dans son antre en imitant ses cris,

11 plongea le regard dans ses secrets surpris,

11 vit le feu sanglant ol son brandon s’allume;

11 vit de quel poison se noircit son écume.
Terrible, il a frappé le monstre épouvanté ;
L’hydre rugit encor... mais le coup a porté.
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Et de son dévotiment le sauveur est victime !
D’un si rare courage on a su faire un crime!

Les courtisans du monstre ont proscrit le héros,
De flatteurs qu'ils étaient ils se sont faits bourreaux !
LAches, ils Y’'ont touché dans sa seule faiblesse,
Dans le seul souvenir dont la douleur le blesse.
Leur jugement inique, & la haine vendu, .

A cherché le passé dans un berceau perdu.

Ah! 'homme de courage est facile & confondre,
Quand la loi de I'honneur lui défend de répondre!
1ls ont dans leur vengeance osé Vinterroger!...

Et comme il se taisait, ils I’ont dit étranger.

Car ce hardi lutteur que rien ne peut abattre,
Dont les jours orageux se passent & combattre,
Au seul mot de parents, muet et consterné,
Pleure comme un enfant... hélas! abandonné.

Et ce noble orphelin, ils 'ont 0sé proscrire ;

Leur injuste sentence, ils ont osé ’écrire!

Honteux d’avoir frappé cet homme dans la nuit,

De leur laide victoire ils étouffent le bruit;

Mais c’est en vain! son nom, qui leur devra la gloire,
Par la proscription vient d’entrer dans I’histoire;

11 datera le jour de leur régne insensé.

On dira : C’est par lui qu’ils avaient commencé!

Et cet homme chassé de son pays, peut-étre

En le sauvant un jour s’en fera reconnaitre !

Vous, qui de ce pays pour son honneur vanté
Gardez encore au cceur la sainte loyauté,
Rappelez-vous les droits de la sibylle antique.
La muse tient des dieux I'instinct patriotique :
Elle sait expliquer le livre des destins

Et ravir a I'oubli les souvenirs lointains.

13
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Elle sait deviner d’une oreille aguerrie

Au seul accent du cceur Je nom de Ja patrie!
Ah! croyez-en la voix qui s'éveille amjourdthui,
Croyez-en cet amowr qui témoigne pour iui,

Et dans sa pureté trouve tant d’assuramce :

11 est né parmi vous, il est fils-de la France.
Celle qui défendit le régne de la loi,

Qui ne flaita jamais le peuple ni le roi,

Qui de son beau pays faisant sa seule idole

Le célébrait encore au pied du Capitole ;

Qui, le front couronné d’un funébre laurier,
Garde dans son tombeau votre orateur guerrier !,
Celle qui préféra I’humble toit de sa mére

Au déme d’un palais sur ia terse étrangére; .
Qui pleura vos maltheurs, gui ehanta vos suqeds,
Ne 'aurait point chaisi, s'il w’était pas Frangais.

* Le portrait de Pauteur de ces vars est soulpté pardd, Dasid

sur la tombe du génénal Foy.

90 avril 1839.
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Friende-bien ; fares que M. de L, diss des vers

ce soir.

Je chanterai pour lui, puisque ma voix Finspire ;

Mais prétendre imiter ses sublimes accords, '

Sa tristesse réveuse et ses nobles transports,

N’est pas ’'ambition ot mon orgueil aspire.

Que dirais-je apreés lui? — Je retrouve en ses vers

Les maux que je prévois et ceux que j'ai soufferts.

Sa muse a révelé tous les secrets de I'dme,

Les tourments du mortel que Ie génie enflamme,

Les saints pressentiments des destins & venir,

Et d’'un bonheur passé le pesant souvenir.

11 a chanté I’espoir d’un ceeur pieux et tendre,

Ses troubles, ses langueurs, ses purs ravissements.

Hors le charme divin qu’on éprouve a I'entendre,
11 a dépeint tous les enchantements.

Mais si de son vol solitaire
Nul ne peut imiter I’élan audacieux,
De mes regards le suivant dans les cieux,
Je puis du moins Yappeler sur la terre.
Ah! que ma voix atlire ses accents,

Qu’il c2de & ma pritre!... et je change de gloire!...

N
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J'abandonne 3 'oubli mes accords impuissants,
Et, désormais, libre d'un vain encens,
Ses vers seront mes droits au temple de Mémoire.
Semblable au doux regard qui précéde V'aveu,
A la douce lueur qui devance le feu,
Au chant de P'alcyon qui promet le rivage,
Du bonheur qu’on attend je serai le présage.
Heureuse et fiere encor si je puis ressembler
A la sibylle, dont la lyre
Exhale un son plaintif sans savoir moduler,
Mais dont le solennel délire
Annonce & tous que le dieu va parler!...

Paris, juin 1829,
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Heureux pays d’Andalousie,

Garde ta joie et ta fierté,

Ta mnoble part si bien choisie ;

Honneur, amour et poésie

Vaut mieux qu’argent et liberté !
L’avez-vous entendu, ce troubadour d’Espagne
Qu'un art mélodieux aux combats accompagne?
Sur sa guitare il chante et soupire & la fois;
Ses doigts ont un accent, ses cordes une voix;
Son chant est un poéme harmonieux sans rime;
Tout ce que Y'on éprouve et I'on réve, il I'exprime.
Les coeurs & ses accords se sentent rajeunir;
La beauté qui I'écoute, heureuse en souvenir,
S'émeut, sourit et pleure, et croit encore entendre
Ce qu’on lui dit jamais de plus doux, de plus tendre.
Sa guitare, en vibrant, vous parle tour  tour
Le langage d’esprit, le langage d’amour;
Chacun y reconnait I'instrument qui Vinspire :
Pour le compositeur c’est un orchestre entier,
C’est le tambour 1éger pour le Basque en délire,

C’est le clairon pour le guerrier,

Pour le poéte c’est la lyre!

le.

»






POESIES

A MA MERE

Vo——

En vain dans mes transports ta prudence m’arréte ;
Ma meére, il n’est plus temps : tes pleurs m’ont fait poéte
Si j’ai prié le Ciel de me les révéleg,

Ces chants harmonicux, c’est pour te consoler.
D’un tel désir pourquoi me verrais-je punie?

Les maux que tu prédis ne sont dus qu’au génie ;
A d'illustres malheurs, va, je n’ai pas de droits :
Quel cri peut s’élever contre une faible voix?
Vit-on jamais les chants d’'une muse pieuse
Exciter les clameurs de la haine envieuse?

Non, l'insecte rongeur qui s’attache au laurier
Epargne en son dédain la fleur de 1'églantier.

Ah! de la gloire un jour si I'éclat m’environne,
Comme une autre.parure acceptant sa couronne,
Je dirai : « Son éclat sur toi va rejaillir;

» Aux yeux de ce qui m’aime elle va m’embellir. »
A ce cruel destin, hélas! me faut-il croire?
Pourquoi me fuirait-on? Le flambeau de la gloire,
Dont la splendenr effraie et séduit tour a tour,
N’est qu'un phare allumé pour attirer 'amour ;
Qu’il vienne!... Sans regret et changeant de délive,
Au pied de ses awtels j’irai briser ma lyre;

Mais dois-je désirer ce bonheur dangereux?

Hier, il m’en souvient, je fis un réve heureux :
L’étre mystérieux qui-préside & ma vie,
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Ce fantdme charmant dont je suis poursuivie,
Hier il m’apparut, triste, silencieux ;

La langueur se peignait sur ses traits gracieux ;
Moi, sans plaindre sa peine et d’espoir animée,
En le voyant souffrir je me sentais aimée...

1l ne Y'avait pas dit... Non... mais je le savais,
Et bientét j’oubliai... (ma mére, je révais!...)
Joubliai de cacher le trouble de mon 4me;

11 le vit ; et ses yeux, pleins d’une douce flamme,
Pour m’en récompenser V’excitaient tendrement,
Et mon cceur se perdait dans cet enchantement.
Toi-méme en souriant contemplais mon supplice
D’un regard a la fois maternel et complice.
Dieu! que j'étais heureuse! et pourtant... je pleurais!
Et ce bonheur parut redoubler tes regrets :
Celui que nous pleurons manquait & notre joie,
Car je n’espére plus qu’un réve nous I’envoie;
Un réve peut créer le plus doux avenir,

Mais il n’enléve pas le poids d’un souvenir;
Quand la source des pleurs ne peut &tre tarie
La plus puissante joie est d’avance flétrie.

Mon songe est effacé... Je suis seule; dis-moi,

Celui qui doit me plaire est-il connu de toi?
Viendra-t-il, devinant le réve qu'il m’inspire,

Sur un cceur qui I'attend réclamer son empire?

A ma jeunesse enfin servira-t-il d’appui?

Ah! si le Ciel un jour devait m’unir & lui!...

Mais non, éloignez-vous, séduisante chimere;

En troublant mon repos vous offensez ma mére ;
Tant qu’elle m’aimera, qu’aurai-je 4 désirer?

Rien... un si grand bonheur me défend d’espérer!...

Paris, 1823,



LA NOCE D’ELVIRE

ELEGIE

« Jeune fille, o vas-tu si tard ?

» D’ol vient qu’a travers la vallée

» Tu portes tes pas au hasard ?
» Pourquoi les égarer dauns cette sombre allée?
» Les bergers dés longtemps ont rentré les troupeaux ;
» L’horloge va sonner heure de la priere,
» Et déja, pour goiter les douceurs du repos,

» Le laboureur a rejoint sa chaumiére ;

» Et pourquoi fois-tu le hameau ?
» — Quoi ! vous n’entendez pas le son du chalumeau?
» lls sont heureux la-bas, et voici la chapelle
» Ou ce matin Elvire a regu ses serments,
» Pétais IA.... je Pai vue... O douloureux moments!
» Comme il la regardait ... Hélas! elle est si belle !...
» Je I'étais autrefois, du moins il le disait;
» Mon regard, mon langage, en moi tout lui plaisait.
» Pour une autre aujourd’hui l'infidéle soupire ;

» Ce n’est plus moi qui fais battre son cceur,

» Il ne voit, n’entend plus qu’Elvire ;
» Pourrais-je sans mourir contempler leur benheur !
» Laisse une infortunée & sa douleur en proie;
» Va trouver les vieillards rassemblés sous I'ormeau :
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» Mais d’un aussi beau jour ne trouble pas la joie
» Ne dis pas que je pleure aux filles du hameau.
» Tu les verras:courit sar I montagne,
» Et, se livrant & mille jeux,
» Célébrer par leurs chants joyeux
» L’hymen de leur jernsereompagne.
» Parmi les doux objets qui frapperont tes yeux
» Tu la reconnaitras 3 sa blanche parure,
» A son bouquet, sa blonde chevelure,
» Aux ornements que ma main a tissus,
» A la croix d’or, A la riche ceinture
» Que de ingrat elle a regus.
» Comme un beau lis tu la verras paraitre ;
» Et les boutons tremblants.des.fleurs di'Y'eranger,
» Qui retiennent les plis de son veile léger,
» Te la feront encor miewx: reconnsitye.

» Pour Ia parer en ce jour solennel,
» Moi-méme sur son front j'attachai sa guirfande ;
» Des époux jai suivi les pas jusqu’a autel ;
»'Jai mélé mon tribut A leur pieuse offrande :
» Cest alors qu'il mr’a vue... O trop flatteuse erreur !
» Un seul instant j’ai cru revivre dans son cceur :
» 1l a pdli... Mais un regard d’Elvire
» Sur sa bouche a bientt rappelé le sourire.
» Ce moment pour jamais a fixé mon destin.
« Adieu; sur mes malheurs, bon vieillard » brends courage :
» Dans peu les cloches du village
» De mes maux t'apprendront la fin. »

Elle dit ; et Vécho fidéle
Répdia ses tristes aevents.

Un mois: aprés, vers'la clsapelle
Dirigeant ses pas languissants,
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Le vieillard apergut une tombe nouvelle.
« Grand Dieu! s’écria-t-il, ta bonté paternelle
» A pris pitié d’un sort si xigowrenx ! »

Elle n’est plus... Pourtant, & la méme heure,
L’écho de la sainte demeure
Répéte encor des accents douloureux ;
Mais la voix a changé... C'est Elvire qui pleure.



LE BONHEUR D'ETRE BELLE

DEDIE

A MADAME RECAMIER

Quel bonheur d’étre belle, alors qu’on est aimée |
Autrefois de mes yeux je n’étais pas charmée ;

Jeles croyais-sans feu, sans douceur, sans regard;

Je me trouvais jolie un moment par hasard.
Maintenant ma beauté me parait admirable.

Je m’aime de lui plaire, et je me crois aimable...

11 le dit si souvent! Je Faime, et quand je voi

Ses yeux avec plaisir se reposer sur moi,

Au sentiment d’orgueil je ne suis point rebelle, ,

Je bénis mes-parents de m’avoir fait si belle!

Et je rends grice & Dieu, dont I'insigne bonté

Me fit le cceur aimant pour sentir ma beauté.

Mais... pourquoi dans mon cceur ces subites alarmes?...
Si notre amour tous deux nous trompait sur mes charmes;
Si j’étais laide, enfin ? Non... il sy connait mieux!
D'ailleurs pour m’admirer je ne veux que ses yeux !
Ainsi de mon bonheur jouissons sans mélange ;

Oui, je veux lui paraitre aussi belle qu’un ange.
Apprétons meb bijoux, ma guirlande de fleurs,

Mes gazes, mes rubans, et, parmi ces couleurs,
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Choisissons avec art celle dont la nuance

Doit avec plus de goiit, avec plus d'élégance,
Rehausser de mon front ’éclatante blancheur,

Sans pourtant de mon teint balancer la fraicheur.
Mais je ne trouve plus la fleur qu'il m’a donnée;

La voici : hitons-nous, ’heure est déja sonnée,
Bientdt il va venir! bientdt il va me voir!

Comme, en me regardant, il sera bean ce soir!

Le voild! je I'entends, c’est sa voix amoureuse !

Quel bonheur d’8tre belle! Oh ! que je suis heureuse!

13
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TRADUCTION LITTERALE

LA FABLE RUSSE

, LE LOUP ET LE LOUVETEAU

Un loup s’occupait de I'éducation de son fils; il lui enseignait
soigneusement sa profession. Un jour il envoya dans la cam-
pagne & la découverte, lui enjoignant de bien observer les
troupeaux, et de revenir lui rendre compte s'il en rencontrait
un qui pit lui offrir une proie facile. L’éléve bientét revint
trouver son maitre. « Viens, lui dit-il, sans perdre de temps;
» 13 sous la montagne paissent des brebis I'une plus grasse que
» Vautre. Nous n’avons qu’a choisir ; le troupeau est innom-
» brable. — Attends un peu, répondit le loup; il est prudent,
» avant de nous mettre en campagne, de connaitre quel est le
» pasteur.— On le dit vigilant et soigneux, reprit le jeuneloup;
» cependant j’ai fait le tour du troupeau, j’ai observé les
» chiens : ils m'ont paru maigres, doux et peu actifs. — Ce
» rapport ne me rassure pas trop, interrompit le vieux loup ;
» si effectivement le berger est vigilant, il n’emploiera pas des
» chiens médiocres. Ainsi renongons a ce troupeau. Je vais te
» mener 3 un autre, aupres duquel nous serons plus siirs de
» notre proie : il est entouré d’un grand nombre de chiens ;
» mais le berger est un imbécile, et un sot berger n’emploiera
» jamais que de sots chiens. »

Tel maitre, tels valets.




LE LOUP ET LE LOUVETEAU

FABLE'®

Un soir, il m’en souvient, j’errais sous la feaillée ;
Jécoutais d’un troupeau le bélement lointain,
Et de Forage du matin .
L’herbe fleurie était encor mouillée.
Dans la forét j’entendis tout & coup
Une lugubre voix : ¢’était celle d'un loup,
A son éleve il parlait de la sorte;
Car ce vienx loup était sage, prudent,
Et méme un peu pédant :
« Mon fils, lui disait-il, avant tout il importe
» D’examiner ici les rapports différents
» Qui peuvent exister entre la nourriture,
» Les costumes, les mceurs et la magistrature
Des moutons dévorés et des loups dévorants.
» Déja nous connaissons, grice a I'arithmétique,
» Le nombre des agneaus,
» Des brebis, des chevreaux
» Que nous avons croqués par ordre alphabétique :
» Maintenant il nous faut songer
» A déméler avec adresse

» La politique du berger.

1 Cette fable fait partie du recueil de fables russes pubﬁé par
M. le comte Orloff,



220 - POESIES

» Ainsi donc, partez, le temps presse ;
» Vous savez mes desseins secrets :
» Allez, et secondez nos communs intéradts. »

Alors le jeune loup obéit & son maitre,
Il part. L’instant d’apres je le vis reparattre :
« Venez, 8’écriait-il, venez, ils dorment tous,
» Jamais vous ne verrez une plus belle proie :
» C’est un festin royal que le Ciel nous envoie.
» — Bon, dit I'autre, et les chiens, ami, qu’en pensez-vous?
» — Les chiens ? ils sont chétifs et de peu d’apparence;
» Ils ne m’ont point senti, je leur crois mauvais nez.
» Le parc n’est pas trés-haut, nous sauterons, venez.
» — Et le pasteur ? — Oh | quelle différence !
» Chacun prétend qu’au milieu des dangers
» 11 conduit ses moutons en maréchal de France :
» C’est le Turenne des bergers.
» — S’il en est ainsi, changeons de batterie,
» Et pour un coup plus sir réservons nos moyens;
» Croyez qu’un bon berger a toujours de bons chiens.
» Je sais sur la montagne une autre bergerie,
» Dont les chiens gros et gras
» Font beaucoup d’embarras;
» Mais je crains peu leur humeur difficile.
» Sans doute ils n’ont point de talent,
» Carici leur maitre indolent
» Passe pour &tre unimbécile. »

De connaitre les grands si vous &tes jaloux,
Mettez, mon jeune ami, cela sur vos registres :
Dans le gouvernement des hommes et des loups,
Un sot roi n’a jamais que de mauvais ministres.




LA TOUR DU PRODIGE

CONTE

A MON NEVEU GUSTAVE O’DONNELL

Fai fait pour toi ces vers, et je te les dédie.

Ton oreille en aimait déja la mélodie ;

A te les répéter combien je me plaisais!

Que je les trouvais doux lorsque tu les disais !
Hélas! dans tes beaux yeux la vie est effacée,

Ton innocente main en jouant s’est glacée ;

¥ai vu venir la mort sur ton front gracieux,

Etton dernier regard m’a révélé les Cicux !

Qui, tu priras pour nous, et ton 4me naissante

Des pleurs de tes parents sera reconnaissante ;

Le Ciel técoutera ; demande-lui pour eux

Des regrets moins amers, un sort moins rigoureux.
Pour calmer bien des maux je sens qu’on m’a choisie :
Viens m’aider ; sois pour moi I’ange de poésie

Qui donne le secret de calmer les douleurs ;

Viens m’apprendre & sourire en essuyant mes pleurs;
Fais entendre ta voix, ta voix qui m’est si chére,

Et je I'imiterai pour consoler ta mére,

Jusqu’au jour oi1 le Dieu qui veille au souvenir,

A ceux qui nous aimaient voudra nous réunir.

Ecoutez, mes enfants, cette effrayante histoire;
Comme d’un saint avis gardez-en la mémoire ;



222 POESIES

Un jour vous la direz a vos petits-neveux,

Quand la neige des ans blanchira vos cheveux.
C’était le soir ; le vent soufflait sur les bruyeres ;
Les marais exhalaient des vapeurs meurtriéres,
Et I'écho du vallon mélait avec effroi

Les cris de la chouette aux sons lourds du beffroi.
Insensible aux autans qui grondaient sur sa téte,
Un voyageur, un seul, affrontait la tempéte;
Paisible il gravissait le sentier du coteau,

Livrant aux aquilons I'azur de son manteau.

En vain les loups cruels, errant dans les ténébres,
Font retentir les bois de hurlements funébres ;
En vain les vieux bergers, I'autre soir, ont prédit
Qu’un malheur Pattendait prés du sentier maudit ;
1l n’a point écouté la parole des sages :

Pour un cceur sans amour qu’importent les présages?
Au conseil des vieillards il ne s’est point rendu;
11 a pris en riant le sentier défendu;

Et les vieillards ont dit : « Que le Ciel Je dirige,

» Et détourne ses pas de la Tour du Prodige! »

Il1a déja franchi le torrent écumenx,

Et cette plaine aride ol1 d'un combat fameux
Quelques tertres épars attestent la mémoire ;
Son pied foule en passant ces monuments de gloire.
Soudain, au fond du bois par les veats agité,
Il a vu d’un flambeau la tremblante elarté.
Vers ce fanal d’espoir, toujours plus intrépide,
11 dirige I'essor de sa course rapide.

1l marchait & grands pas ; mais plus il avancait
Et plus & P'horizon la clarté s’effacait ;

1l gravit le rocher, et la blanche lumiére

Dans le ciel nébuleux disparut tout entiére.
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Alors le voyageur, saisi d’étonnement,

Kt maudissant la nuit, s’arréta brusquement ;

Car sur le roc désert, pour lui seul accessible,

Sa marche crat sentir un-obstacle invincible ;

Et lorsque pour le vaincre il se précipita,

Contre un anneau de fer son casque se heurta,

Puis son bras s’étendit sur d’épaisses murailles ;

Ses pieds ne trouvaient plus ni cailloux, ni broussailles,
L’éclair avait cessé de frapper ses regards,

Et la foudre pourtant grondait de toutes parts,

Sous cette votite humide il lui semblait encore

Que son pas devenait de plus en plus sonore,

Et qu’'un étrange bruit, un sourd gémissement,

Du fond d’un souterrain s'élevait lentement.

En vain le malheureux, perdu dans ce lieu sombre,
Se guidant par ses bras qu’il étendait dans Fombre,
Cherchail vers quelque issue & s’ouvrir un chemin ;
Tout a coup, 8 terreur! il sent une autre main
Dont les doigts décharnés s’emparent de la sienne :

« Suis-je dans I'antre obscur de quelque magicienn?
» Dit le jeune imprudent, ou quelque vieux sorcier
» Aux fétes du sabbat veut-il m’associer?

» Qu’il parle! & ses désirs il me verra docile;

» Le combattre ou Yaider, tout me sera facile;

» Et fiit-il Satan méme !... » A ces mots, il entend
D’une porte d"airain tomber le lourd battant.

« Qu’on m’enferme, dit-il, mais qu’on réponde ! Ou suis-je?

Une voix répondit : « Dans la Tour du Prodige!... »

—

Mais lui, serrant la main qui vient de le saisir,

« Déja, dit-il, le Ciel exance mon désir!

» Enfin, j’ai pénétré dans ce licu redoutable ;

» Toi, qui veux m’effrayer par ta voix lamentable,
» Renonce au vain projet de m’éloigner d’ici;
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» Ton coeur & la pitié se fit-il endurci,

» Tu ne peux refuser au guerrier qui timplore .
» La modeste faveur d’attendre ici I'aurore.

» — Vous, s’écria la voix, vous, rester en ces lieux!

» — Pourquoi non? — Ah! fuyez, mortel audacieux!...
» — Moi fuir?—L’ignorez-vous? cette tour est maudite;
» Un sorcier... un géant... un fantéme I’habite!...

» — Je viens le visiter. — O ciel! que dites-vous?

» Du maitre que j’attends redoutez le courroux.

» Il commande au Destin ; I’Enfer est sa patrie ;

» Des flots ct de I'orage il guide la furie ;

» Partez ! de le combattre abandonnez I'espoir :

» La lance des guerricrs est sur lui sans pouvoir.

» 1l défirait le Ciel! de la mort elle-méme

» Il brave sans danger la puissance supréme.

» En vain un coup heureux vous livrerait ses jours,

» Pour vous combattre encore il renaitrait toujours!

» — Tu dis qu’il va venir? — Hélas ! avant une heure
» Vous entendrez ses pas !...—S’il est vrai, je demeure;
» A son festin du soir je veux &tre invité.

» — Ah! c’en est fait de moi! votre témérité,

» Si mon maitre revient, va me coiter la vie :

» Je ne suis qu'une esclave a ses lois asservie;

» Ayez pitié de moi, de vous j’aurai pitié ;

» Je vais de mon souper vous offrir la moitié;

» Mais du hameau prochain vous reprendrezla route. »
Elle dit, et déja P’entraine sous la vote.

Une lampe qui veille au fond du noir réduit
Montre aux yeux du guerrier celle qui le conduit;
Les rides s’étendaient sur son péle visage ;

Une chaine attachait deux clefs & son corsage :

« Hétez-vous,» dit la vieille. Aussitét le guerrier
Fait sécher son manteau, quitte son baudrier;
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Au clou de la muraille ou brillait une hache,

1l suspend avec soin son casque au blanc panache,
'Et s’assied, en riant de son repas frugal ;

L’escabeau chancelait sur le sol inégal.

En aftisant le feu, la servante craintive

Prétait au moindre bruit une oreille attentive;
Posait sur une table & I’angle du foyer

Le lait, le pain de seigle, et les fruits du noyer;
D’un fer mal aiguisé sa main chassait la rouille ;
Puis, lournant dans ses doigts la tremblante quenouille,
Tandis que I'étranger achéve son repas,

La vieille auprés de lui vient s’asseoir, et tout bas -
Lui dit ces mots : « La tour dans laquelle nous sommes
» N’est point I'ceuvre de Dieu, n’est point I’ceuvre des hommes.
» Pour tous c’est un mystére, et ’'on n’a jamais su

» Quel noble chitelain ces murs avaient regu.

» Ce lieu fut autrefois un séjour de délices ;

» On n’y redoutait point de sombres précipices.

» La vigne au chévrefeuille enlacée en berceau

» Ombrageait les détours d’un paisible ruisseau,

» Une nuit, tout & coup, dans les villes prochaines

» On entendit des bruits et des voix souterraines ;

» On vint au point du jour, et le pitre surpris

» D’une tour inconnue apergut les débris.

» L’ile s’était changée en un rocher sauvage; .

» Un torrent furieux désolait le rivage;

» La vigne était fanée, et sur les vieux créneaux

» La liane élendait ses verditres anneaux.

» Le pétre alla conter P'histoire fabuleuse;

» Et chacun voulut voir la tour miraculeuse ;

» Un moine en I'approchant fit le signe de la croix :
» On dit que du démon c’est Peeuvre, et je le crois;

» Nul ne I’a vu bétir ; c’est pour cela, vous dis-je,

» Qu’elle porte le nom de la Tour du Pr.odige. »

13.
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« Ton maitre tarde bien, dit 'héte impatient.

» — Ah! g’écria la vieille au maintien suppliant,

» Pour de plus noblés faits gardez votre courage.

» Voyez, le vent du soir a dissipé l'orage :

» Il vous faut repartir. — Eh bien, soit, j’y consens;
» Mais, dis-moi, quels étaient ces feux éblouissants

» Qui frappérent mes yeux sur la tour ? — Je Vignore...
» Peut-8tre est-ce... une étoile... ou quelque météore...»
En pronongant ces mots la femme se troublait,

Et de son front ridé la paleur redoublait.

Le voyageur, touché de ses vives alarmes,

Sans changer de projet, se Rve, prend ses armes,
Et, feignant d’obéir, s'éloigne de la tour.

Bientdt il y revient par un secret détour;

Plus d’espoir! la servante a refermé la porte ;

11 hésite un moment ; mais son destin I'emporte,

Et, sans considérer la hauteur des remparts,
Rejetant son manteau sur les débris épars,

11 monte ;6ur le lierre étend ses mains adroites ;

11 pose un pied hardi dans les fentes étroites ;

Enivré du plaisir qu'un danger lui promet,

De ’infernale tour il alteint le sommet.

Tout & coup il s’arréte, écoute, et croit entendre
Sortir du haut donjon cette voix douce et tendre :

« Oh! depuis si longtemps je prie avec ferveur!

» Quand luira-t-il ce jour ou votre Ange sauveur,

» Mon Dieu, viendra charmer ma triste révegie,

» Comme il fit autrefois des chagrins de Marie ? »

A ces accents plaintifs 'intrépide étranger
Sur le fer du balcon s'élance plus léger.

1l s’attache aux barreaux de I’étroite fenétre,
Et jouit & son tour de I'effroi qu’il /ait naitre :
La voix se tait. Alors d’un jour mystérieux
La lune a protégé ses désirs curieux ;
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1l s’avance, et d’abord, pour mieux voir, il essuie
La pourpre des vitraux qu’avait lernis la pluie ;

1l regarde... O bonheur! est-ce un enchantement?
Pour un preux chevalier quel fantéme charmant!
Que cette femme est belle, 4 genoux sur la pierre,
Tenant ses doigts d’albitre unis pour la pritre?
Qu’il aime ce front pur, cette bouche, et ces yeux
Dans une sainte extase égarés dans les cieux;
Est-ce un réve du cceur ? N'est-ce pas un prestige ?
C’est 14 le vieux sorcier de la Tour du Prodige ?...

—

Malgré ce doux aspect, le jeune homme tremblant
Veut quitter du balcon.le débris chancelant ;

Car ses pas ont perdu leur guerriére assurance,

Et son cceur‘intrépide a frémi d’espérance.

Sous les festons du lierre il cherche a se cacher;

De la belle inconnue il voudrait approcher,

1l craintdela voir fuir, il se trouble, il balance;

Mais quels accents divins!... Elle parle... silence!

« Toi que Dieu m’a promis, que tous les jours j'attends,
» Ange consolateur, est-ce toi que j’entends ?

» N’est-ce pas dans les airs ton 4me qui soupire?

» Ah ! siles malheureux ont sur toi quelque empire,

» Parle, et fais que du moins, pour la premiére fois,

» A ma voix sans écho réponde une autre voix !

» Ne me trompé-je pas ? il merépond! Qu’entends-je?...
» Oh! rien n’est aussi doux que les accents d’un ange.
» Mais dis-moi, Gabriel, pourquoi viens-tu le soir?

» Que tu dois étre beau! que je vgndrais te voir ! »

D’abord il a souri de la sainte méprise ;

Mais bientdt, plein d’espoir et cachant sa surprise,
11 cherche & pénétrer & travers les barreaux ;

Puis, d’une agile main soulevant les vitraux :
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« Fille de Dieu, dit-il, livrez-vous & la joie;

» Oui, je suis Gabriel, et le Seigneur m’envoie ;
» Je viens réaliser vos réves de honheur;

» Je suis le plus aimant des anges du Seigneur.

» — Ah! prends pitié de moi, répond la voix touchante ;
» Gabriel, ce langage et m’atiriste et m’enchante.

» Ne me dis pas encor que tu vas me chérir;

» Oh ! ne m’accable pas, le bonheur fait mourir :

» Et mon &me sans force, aux pleurs accoutumée,

» Succombe, dans sa joie, & I’espoir d’étre aimée! »

En achevant ces mots, des pleurs délicieux

De la jeune captive ont obscurci les yeux.

Elle reste & genoux, heureuse et recueillie, -

De mille sentiments & la fois assaillie ; .

Et ce trouble nouveau pour elle a tant d’appas,

Que lui-méme a présent ne I'en distraira pas.

11 cherche A la calmer, et 'émeut davantage ;
Comment faire cesser le trouble qu’on partage?

De sa coupable ruse oubliant le secours,

Vingt fois il se trahit dans ses tendres discours :

11 n’est plus ange, il pleure, il supplie, il commande,
1l fait de grands serments sans qu’on les lui demande,
1l parle de constance et de sincérité

A celle dont le ceeur n’avait jamais douté!

Mais elle, s’alarmant de ce langage étrange,

S’étonne de rougir aux paroles d’'un ange :
L’innocence frémit des serments superflus!

« Ah! dit-elle en tremblant, je ne vous comprends plus;’
» Mes discours insensésgnt droit de vous surprendre :
» Mon pére a défendu qu’'on me fit rien apprendre;

» 11 dit que le savoir a causé ses douleurs;

» Je ne sais que prier et pleurer nos malheurs. »
Puis, sur son front pali ramenant ses longs voiles,
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Elle ajouta : «Mon pére a lu dans les étoiles
» Que, rempli de courroux, Dieu frapperait de mort
» Celui qui par le ceeur s’'unirait & mon sort;
» Et c’est pour rassurer sa tendresse alarmée
» Que loin de tous les yeux il me tient enfermée.
"» La neige, dans les airs répandant ses flocons,
. » A déja quinze fois couvert ces vieux balcons

.. » Depuis qu’en cette tour on cacha mon enfance;

» Une femme étrangeére y veille & ma défense;

» Elle seule me parle. Ah ! dans ces lieux d’horreur
» Jamais le chevrier ne vient que par erreur.

» Lorsque je vois passer un enfant du village,

»_ Si‘je veux Lappeler a travers ce grillage,

» 11 s’enfuit aussitdt; et je ne sais pourquoi

» Dans ce village heureux on a si peur de moi!

- » — Que de ces temps amers le souvenir s'efface! »
S’écria Yinconnu, retrouvant son audace;

« Jetez sur Favenir des regards consolés,

» Les secrets du bonheur vous seront révélés.

» Demain, quand le soleil rougira la campague,

» Je vous apparaitrai sur la haute montagne;

» Yaurai lair et les traits d’un jeune chevalier ;

» Vous me reconnaitrez a Por du bouclier

» Dont vous verrez de loin jaillir les étincelles ;

» Sous I'azur d’un manteau je replirai mes ailes;

» Et si d’autres guerriers accompagnent mes pas,

» De leurs masques de fer ne vous effrayez pas.

» Au séjour des heureux conduite par moi-méme,

» Demain vous apprendrez comment au Ciel on aime,
» Demain!...— Qu’ai-je entendu? Grand Dieu! quel est ce bruit?
» Voyez-vous ces éclairs qui sillonnent la nuit?

» — Rassurez-vous, dit-il, ma vie est immortelle,

» Ne craignez rien pour moi. — Je le sais, reprit-elle,
» Yous ne pouvez mourir, et pourtant je frémis :
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» N'est-il pas dans les Cieux des anges ennemis?

» Oh! je n’en puis douter, un danger vous menace,

» Je le sens & mes pleurs, & Peffroi qui me glace. w
» Fuyez!—Moi, vous quitter? non, jamais! Prés de vous
» De Porage et de Dicu je brave le courroux! »

Comme il disait ces mots la foudre éclate et tombe;

La tremblante captive & son effroi succombe ;

Le Ciel vient de frapper V'imprudent séducteur :

L’ange qu’elle adorait n’est plus qu'un imposteur;

Le prestige est détruit : 1a mort I'a détrompée!

De I'ange Gabriel la flamboyante épée

Eclairant a ses yeux le front du criminel,

Elle a vu s’accomplir 'oracle paternel.

Le lendemain, un page errant dans la vallée
N’apergut qu'un manteau sur la pierre isolée.
On chercha vainement du jeune voyageur

Les restes consumés par 1’orage vengeur;

Et le torrent profond, qui sous le roc. murmure,
Ne roula dans ses flots qu’une sanglante armure.

Dieu pardonne Yorgueil qu’il vient d’humilier.
On racheta son 4me a force de prier:

Une femme, enfermée en un saint monastere,
Pour lui pria longtemps, réveuse et solifaire;
Et I'on a su depuis que dans le vieux couvent
Un ange pardonné la visitait souvent ;

Que le jour de sa mort, aprés la sainte messe,
Du jeune chevalier acquittant la promesse,
Cet ange élait venu de la part du Seigneur
Réaliser enfin ses réves de bonheur,

Et qu’ensemble, tous deux s’élevant dans les nues,
Ils avaient pris du Ciel les routes inconnues.
On ne peut de ce fait nier la vérité;

C’est notre ancien pasteur qui me I'a raconté.
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La voila, mes enfants, cette effrayante histoire ;
Comme d’un saint avis gardez-en la mémoire.
Un jour vous la direz & vos petits-neveux,
Quand la neige des ans blanchira vos cheveux,
Et, remplis du respect qu’un tel miracle exige,
Ils saldront les murs de la Tour du Prodige.

A la Chaumiére de Lormois, aofit 1823.



OURIKA
ELEGIE ‘

DEDIEE A MADAME LA DUCHESSE DE DURAS

" Vous dont le coeur s’épuise en regrets superflus,
Oh! ne vous plaignez pas, vous que I'on n’aime plus!
Du triomphe d’un jour votre douleur s’honore :
Et celle qu'on aima peut étre aimée encore.

Moi, dont P’exil ne doit jamais finir,
Seule dans le passé, seule dans l'avenir,
Trainant le poids de ma longue souffrance,
Pour m’aider A passer des jours sans espérance,
Je n’ai pas méme un souvenir.

A mon pays dés le berceau ravie,
D’une mére jamais je n’ai chéri la loi;
La pitié seule a pris soin de ma vie,
Et nul regard d’amour ne s’est tourné vers moi.

L’enfant qu’attire ma voix douce

Me fuit dés qu’il a vu la couleur de mon front;

En vain mon cceur est pur, le monde me repousse,
Et ma tendresse est un affront.

Une fois & Yespoir mon ceeur osa prétendre;
D’un bien commun & tous je révai la douceur;
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Mais celui que j’aimai ne voulut pas m’entendre,

Et, si parfois mes maux troublaient son 4me tendre,
L’ingrat! il m’appelait sa sceur!

Une autre aussi 'aima; je I'entendis prés d’elle,
Méme en voyant mes pleurs, bénir son henreux sort :
Et celui dont la joie allait causer ma mort,

Hélas! en me quittant ne fut point infidéle.

Je ne puis I'accuser; dans son aveuglement,

§’il a de ma douleur méconnu le langage,

C’est qu'il croyait les cceurs®promis & V'esclavage
Indignes de souffrir d’un si noble tourment !

Malgré le trait mortel dont mon dme est atteinte,
Aupres de ma rivale on me laissait sans crainte.
Elle avait vu mes pleurs et les avait compris;
Mais, 6 sort déplorable! § comble de mépris!
Charles, je t'adorais... et ton heureuse épouse
Connaissait mon amour et n’était point jalouse!

Que de fois j’enviai la beauté de ses traits!

En V'admirant, mes yeux se remplissaient de larmes;
Et triste, humiliée, alors je comparais -

Le deuil de mon visage A 1’éclat de ses charmes!

Pourquoi m’avoir ravie & nos sables brilants?
Pourquoi les insensés, dans leur pitié cruelle,

Ont-ils jusqu’en ces lieux conduit mes pas tremblants?
La-bas, sous mes palmiers, j’aurais paru si belle!

Je n’aurais pas connu de ce monde abhorré

Le dédain protecteur et I'ironie ameére;

Un enfant, sans effroi, m’appellerait sa mére,

Et sur ma tombe, au 1noins, quelqu'un aurait pleuré!
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Mais que dis-je?... O mon Dieu! le désespoir m’égare:
Devrais-je, quand aux Cieux la palme se prépare,
Lorsque tu me promets un bonheur immortel,
Regretter la patrie olt tu n’as point d’autel?

Ah! du moins qu’en mourant tout mon cceur t’appartienne!
La plainte, les regrets ne me sont plus permis-:

Dans les champs paternels, a d’autres dieux soumis,

Je n’eusse été qu'heureuse!... ici je meurs chrétienne!
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Volez, ange de poésie,
Déployez vos ailes de feu;
Au guerrier qui m’avait choisie
- Allez porter un doux aveu.
Allez, et secondez vous-méme
L’ardeur dont il est enflammé :
Ne lui dites pas que je 'aime,
Mais faites qu’il se sente aimé.

Prés de lui, pour vous faire entendre,
Imitez ma timide voix;

Apprenez-lui qu’une dme tendre
Préside & ses nobles exploits :
L’amour fait chérir la victoire,

Et 'amour le rendra vainqueur,

§’il sait que le bruit de sa gloire
Retentit dans un autre cceur.

Portez-lui les sons de ma harpe, .
Mes vceux et mon premier serment,
Et que I'azur de votre écharpe

Lui rappelle mon vétement.
Chantez-lui les vers qu'il m’inspire;
Peignez mon trouble, mon effroi,
La tristesse de mon sourire,

Et tout ce qu’il aimait en moi.
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Que son oreille soit charmée

Des accords qui nous ravissaient ;
Que votre aile soit parfumée

Des roses qui m’embellissaient.
Caché sous un brillant nuage,
Allez protéger son sommeil ;
Offrez-lui ma fidéle image,

Ppur qu’il me nomme a son réveil.



HYMNE

A SAINTE GENEVIEVE !

Patronne de la France, amour de nos aieux,
Sur tes autels nouveaux daigne abaisser les yeux.
Ce n’est point le pasteur que la foule accompagne
Qui, des cieux enflammés réclamant quelques pleurs,
Promeéne ton image a travers la campagne,
Pour obtenir de toi des épis et des fleurs;

Ce sont des rois, sainte bergere,

Ce sont des rois qui viennent te prier;

Bénis-les, et devant ta houlette légére

Leur sceptre va s’humilier.

Au nom de ses hauts faits le premier qui t'implore
Est Clovis, ce barbare au courage indompté;

Des faux dieux il brisa Y'autel ensanglanté,

Et du jour de la foi son régne fut aurore.
Longtemps, chez les chrétiens répandant la terreur,
Ses pas furent marqués par e sang et la flamme;
Mais pour le désarmer, I’arracher a I'erreur,

Dieu mit tout son pouvoir dans les yeux d’une femme :
« Ah! lui disait Clotilde en tombant & genoux,

» Reconnais de mon Dieu la puissance supréme; -
» Lorsque tu triomphas, il combattait pour nous.

1 Les tableaux admirables dont M. le baron Gros orna la cou-
pole de Péglise Sainte-Geneviéve ont fourni le sujet de cette
pitce de vers.
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» Viens épurer ton ceeur aux sources du baptéme;
» Viens, le Seigneur t’appelle au séjour des élus;
» Dans ces lieux fortunés oit la gloire est plus belle,
» Ol I'dme, pour aimer, doit renaitre immortelle,
» Ou ceux qui se pleuraient ne se quitteront plus! »
Ainsi Yon vit jadis cet ange de lumiére
Au premier roi chrétien enseigner la pritre;
Ainsi Clovis, révant le céleste séjour,
A la reMgion arriva par ’'amour.
Sur tes autels couverts de rameaux et de gerbes,
Ce roi victorieux, qu’un regard a soumis,
De ses farouches ennemis
Vient déposer les dépouilles superbes,
1l t'offre encor, pour prix de I’hospitalité,
Le vase précieux qui garde I'huile sainte,
Et qu'autrefois dans la divine enceinte
La colombe avait apporté.

Ce n’est point le pasteur que la foule accompagne
Qui, des cieux enflammeés réclamant quelques pleurs,
Promene ton image & travers la campagne,
Pour obtenir de toi des épis et des fleurs;
Ce sont des rois, sainle bergére,
Ce sont des rois qui viennent te prier;
Bénis-les, et devant ta houlelte légére
Leur sceptre va s’humilier.

Le voild devant toi, ce géant des armées!

De ces fiers paladins qui devancent ses pas,

De ces casques de fer, de ces longues framées,

De ‘ces arcs menagants qui lancent le trépas,

Reine de nos moissons, ne t'épouvante pas!

C’est le libérateur des fils.de I’Allemagne,
L’empereur dés Romains, le plus grand de nos rois;
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Des peuples délivrés qu'il rangea sous ses lois
Ce héros a re¢u le nom de Charlemagne;
Au-dessus des vainqueurs cherchant 4 s’élever,
11 conquit I'univers et sut le conserver;
11 Poflrit au Seigneur dans sa reconnaissance,
Et le Seigneur permit 'excés de sa puissance.
L’incrédule a prié devant son étendard;
Partout on vit planer son aigle vagabonde;
Dans sa main triomphante il renfermait le monde

Et le gouvernait d’un regard.

Ce n’est point le pasteur que la foule accompagne
Qui, des cieux enflammés réclamant quelques pleurs,
Promeéne ton image & travers la campagne,
Pour obtenir de toi des épis et des fleurs;

Ce sont des rois, sainte bergére,

Ce sont des rois qui viennent te prier;

Bénis-les, et devant ta houlette légére

Leur sceptre va s’humilier.

Vierge, tu reconnais  sa blanche banniére
Ce royal pélerin, cet auguste martyr,
Qu’au mépris des périls son peuple a vu partir
Pour délivrer de Dieu la tombe prisonniére.
Hélas! ce grand dessein lui cotita le bonheur
De revoir son pays et sa mére adorée;
Car la mort I'attendait sur I'aride contrée;
Et Yon dit que, jaloux d’un doux et triste honneur,
Le vieux chéne de la patrie,
Sous lequel ce bon roi prodiguait ses secours,
S’étonnait aux récits de la foule attendrie,
Qu’un roi frangais alldt finir ses jours
. Sous un palmier de la Syrie.
Mais le sort de V'Etat, mais I'intérét des Cieux
Tmposaient & Louis ce pieux sacrifice :
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La révolte, élevant son front audacieux,

Du tréne menagcait d’ébranler Y'édifice ;

Pour régner il fallait ou combattre ou punir;

Aux nobles factieux Louis parla de gloire,

Et tous, sous ses drapeaux venant se réunir,

De leurs ressentiments perdirent la mémoire,

Et n’aspirérent plus qu'a la méme victoire.

Leurs vassaux gémissaient sous un joug détesté :

Louis, prenant pitié d'un si dur esclavage,

De ces cceurs abattus ranima la fierté

En leur offrant pour prix du saint pélerinage
Le martyre ou la liberté.

Ce n’est point le pasteur que la foule accompagne
Qui, des ¢ieux enflammés réclamant quelques pleurs,
Proméne ton image a travers la campagne,.
Pour obtenir de toi des épis et des fleurs;

Ce sont des rois, sainte bergére,

Ce sont des rois qui viennent te prier;

Bénis-les, et devant ta houlette légére

Leur sceptre va s’humilier.

Mais regarde & tes pieds cette illustre victime,
Celle qui consolait & travers ses douleurs;
Pour la fille des rois qu’un saint zéle t’anime,
Réserve des bienfaits dignes de ses malheurs.
Ange de paix, née au sein des alarmes,
Son regard sur le ciel est sans cesse attaché;
Vois, sous les diamants son front pile est caché,
Et ses yeux sont parés de larmes!
De cet auguste roi qui prie a ses cdtés,
De ce noble proscrit elle n’est point la fille :
Dans nos jours de discorde et de calamités,
La faux de la Terreur moissonna sa famille.
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En vain pour dérober son pére au coup fatal
Elle voulut donner sa vie;
Le Ciel n’exauga point sa généreuse envie,
Et le sang pur coula sur le trdne natal.
Ce prince, qu’animait la foi consolatrice,
De 1a religion imitant les héros,
Pour le bonbeur de tous s’offrit en sacrifice,
Et sa voix, qu'étouffaient les cris de ses bourreaux,
Les bénissait encor du haut de son supplice.
Elle seule resta de ses tristes enfants;
Car Dieu voulait qu'un jour on la vit sur la terre,
Dans sa clémence héréditaire,
Contre ses vengeurs triomphants
S’armer du pardon de son pére.

Dans ton saint temple elle vient aujourd’hui
Pour un roi fondateur réclamer ton appui.
Prépare tous les dons que le Ciel lui destine,
Vierge, voila ses droits & la faveur divine:

11 respecta les pompeux monuments

Grandis dans ses jours de souffrance;
Instruit par les revers, I'exil et ses tourments,
Des lois d’un peuple libre il a doté la France;
Et fier de commander & ces nobles guerriers

Dont la gloire encor Ienvironne,

11 adopta leurs vieux lauriers

Pour en parer sa nouvelle couronne!

Patronne de la France, amour de nos aieux,
Sur {es autels nouveaux daigne abaisser les yeux.
Ce n’est point le pasteur que la foule accompagne
Qui, des cieux enflammés réclamant quelques pleurs,
Promeéne ton image a travers la campagne,
Pour obtenir de toi des épis et des fleurs;
Ce sont des rois, sainte bergére,
Ce sont des rois qui viennent te prier;

14
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Bénis-les, et devant ta houlette légere
Leur sceptre va s’humilier.

Mais quel homme a passé sous les voiites du temple?
Les rois en s’inclinant ont suivi son exemple;
D’ol vient que cet asile est soumis & sa loi?

Ce n’est point ux’guerrier, il ne fat jamais roi :
Cependant, pour franchir la barriére sacrée,
Les princes de la terre atiendaient son entrée.
On ne voit ni le fer ni le sceptre en sa main;
Armé de ses pinceaux, il ouvre leur chemin;
Du trésor de son art enrichissant Vhistoire,

Des héros qu’il ranime il partage la gloire;

Et gravant & jamais leurs bienfaits immortels,
Avec eux il se place au pied des saints autels;
Car des rois en ces lieux la puissance est finie,
Et immortalité n’appartient qu’au génie.

Paris, 21 avril 1895,




M*™ DE LA VALLIERE!

ELEGIE

A M. DUCIS

Sous les murs du couvent, dans Vétroit cimetiére,
A Theure ol les ramiers commencent a gémir,
Ou les filles de Dieu n’osent pas s’endormir,
De peur de manquer la priére,
Deux femmes, tristement assises sur la pierre,
Se disaient de leurs cceurs les douloureux secrets ;
L’astre des nuits & travers les cyprés
De la plus jeune éclaire les saints voiles,
Et sur l’autre attachant ses rayons indiscrets,
D’un long tissu doré fait briller les étoiles;
Sous le bandeau sacré des sceurs du repentir,
La premiére a caché sa blonde chevelure ;
L’autre, que I’élégance a pris soin de vétir,
Des féles de la cour a gardé la parure.
Le vent qui rafraichlt la brilante saison
Fait frissonner ses vétements de soie,
Et sur le funébre gazon
De son riche manteau la pourpre se déploie.

1 Tableau de M. Ducis, représentant madame de la Valliére
causant avec madame de Thémines dans le cimetiére du cou-
vent des Carmélites. Ce joli tableau fait partie de la galerie de
S. A. R. monseigneur le duc d’Orléans.
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Ces femmes, que le monde et le ciel séparaient,
Confondaient les accents de leur voix douloureuse :
Une seule était malheureuse,
Et pourtant toutes deux pleuraient.
Ainsi d’'un ceeur aimant la pitié vive et tendre
Partage nos chagrins avant de les comprendre.

La plus triste accusait ’amour de ses malheurs,
Et des tombeaux voisins les ombres indignées
S’étonnaient qu’on osit exprimer des douleurs
Qui de la mort n’étaient point nées,
Prés d’une tombe dont les fleurs
N’étaient pas encore fanées.

« En vain de 'amitié vous m’offrez le secours,

» En vain dans ma raison 'on me croit affermie;
» Non, loin de ses regards je dois finir mes jours,
» Disait la pénitente & son heureuse amie.

» J’ai juré de le fuir, Dieu regut mes serments: .
» Hélas! ce faible cceur, qu’un souvenir alarme,

» S’il revoyait I'ingrat qui cause ses tourments,

» A souffrir prés de lui trouverait trop de charme!

» Ah! ce cceur dans la tombe est descendu vivant,

» Et les austérités de ce sombre couvent

» D’un regret criminel ne m’ont poin{ préservée.

» En vain de pleurs amers je me suis abreuvée;

» Quand des sceurs du Carmel je vins suivre la loi,

» J’espérais que son nom, si cher a la patrie,

» Ne retentirait plus dans mon dme flétrie;

» Mais le bruit de sa gloire arrive jusqu'a moi:

» Tout me rend au péril dont je m’étais sauvée;

» Ce lieu méme ol je viens P'oublier aujourd’hui
» Wordonne de prier pour lui.
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» Par mille souvenirs je me vois éprouvée :
» Le pauvre en le nommant réclame mon appui,
» Et sur Yauméne enfin son image est gravée.

» Oui, jusqu’au moindre objet, tout combat mes eﬂ'orts
» Cet embléme de sa puissance,
» Ce lis si pur, me rappelant mes torts,
» Redemande & mon ceeur sa premiére innocence,
» Et son parfum est un remords !

» Mais comment de V’aimer pouvais-je me défendre,

» Alors qu’un peuple entier partageait mon amour,
» Lorsque sans cesse il me fallait entendre

» Le riche, I'indigent le louer tour i tour;

» Quand la Religion & 'Eloquence unie

» Créait pour Véclairer des chefs-d’ceuvre nouveaux;

» Quand le chantre inspiré, le sage, le héros

» Attendaient son regard pour prix de leur génie !

» Toi, dont chacun bénit les nobles sentiments,
» Fallait-il donc que ton &4me si belle,
» Sans pitié, sans remords, trahit tous ses serments,
» Et pour moi seule, hélas! se montrat si cruelle ?
» A 'amour qui brisa nos licns pour jamais,
» A ce parjure affreux toi-méme n’osais croire,
» Et ma rivale encor doutant de sa victoire
. » Apprit par ma douleur & quel point tu Vaimais !

» Va, ces tendres aveux, j'ai su les reconnaitre :
» C’étaient les mémes soins, c’était la méme voix,

» C’était la méme ardeur que je voyais renaitre,
» Et rien n’avait changé que P'objet de ton choix!
» Profanant sous mes yeux nos plaisirs d’autrefois,
» Et de mes souvenirs détruisant tous les charmes,
» Cruel, tu n’avais plus un regard pour mes larmes!

14.
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» Ainsi celui qu’on aime au prix de son devoir

» Est le vengeur des torts dont il fut le complice;
» Il commence ici-bas notre éternel supplice,

» Et Dieu, pour nous punir, lui remet son pouvoir

» Mais un espoir me reste en ma misére extréme :
» Non, la postérité ne me confondra pas
» Avec ces ceeurs impurs qui, cédant sans combats,
» N’adoraient dans Louis que son pouvoir supréme,
» Puisqu’a force d’amour j’ai retrouvé I'honneur,

» Et que son épouse elle-méme

» M’avait pardonné mon bonhear.

» Ah! sans ta cruauté je t’aimerais encore !

» Toi seul de tant d’amour pouvais étre vainqueur;
» A mes maux je devrai le pardon que j’implore,
» Et tu m’ouvres le Ciel en déchirant mon ceeur!

» Et toi dont si souvent j'ai pleuré la naissance,

» Mes remords sont mes droits & ta reconnaissance : «
» Oui, le jour ol1, promise & de moins tristes veeux,

» Le bouquet nuptial ornera tes cheveux,

» Ma fille, tu plaindras ma pénitence amere; .
» Et lorsque loin de rnoi les devairs les plus doux

» Enchaineront ta vie & 'amour d’un époux,’

» Tu pourras sans rougir lui parler de ta mere! »

Alors on entendit résonner le beffroi :

La pénitente sceur, qu'un noble espoir seconde,
Plus calme regagna sa relraite profonde,

Et son amie alla dans le palais du roi
Retrouver en pleurant les délices du monde.

Paris, mai 1895.



LA DRUIDESSE *

CHANT PROPHETIQUE

A M. HORACE VERNET

Siince !... elle parait au pied du chéne antique;
Leeu de ses regards a dévoré ses pleurs,

Etses cheveux, mélés a la verveine en fleurs,
Onbragent de son front la paleur prophétique.

Elk dit : « O douleur! peuple, prosternez-vous;
» Jruides, balancez nos étendards funébres ;

» Tzutatés m’a parlé dans le sein des ténébres;
» Le glaﬁve de la mort est suspendu sur nous!

» Déja de nos autels je vois tomber la pierre;
» La faucille sacrée a frémi dans ma main;
» Un Dieu combat notre culte inhumain;
» 1l défend de méler le sang 2 la priere;
» De la vengeance il a maudit le nom;
» Sur ses propres autels, victime volontaire,
» A ses lois il soumet la terre
» Par la puissance du pardon.

» Une reine * & ce Dieu servira d’interpréte.
» C’en est fait... contre nous son triomphe s'appréte

* Tableau de M. Horace Vernet.
* Clotilde, femme de Clovis.
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» Je I'entends; & vos fils, & son royal époux,
» Elle parle du Ciel et commande & genoux.
» Les femmes, imitant sa pieuse tendresse,
» Aux horreurs des combats renoncent sans retour;
» Et désormais, quittant I'armure qui les blesse,
» Leur puissance est dans leur faiblesse,
» Et leur génie est dans amour.

» O rocher d’Erminsul ! 8 tombe révérée !
» Vousque ce peuple altier n’approchait qu’en tremblant,
» L’ingrat vous abandonne, et sur I'autel sanglant
» Il ne répandra plus la verveine adorée !
» Ce peuple, & la clarté d’un céleste flambeau,
» Des plus lointains déserts franchira la distance,
» Et-jusque sur la mort portant son inconstance,
» Ira prier sur un autre tombeau.

» Et toi qui des vainqueurs suspendais la framée,
» Chéne! seul confident de nos destins secrets,
» Au magique pouvoir d’une fleur embaumée .
» Va céder en un jour ta vieille renommée !
» Roi détrdné de nos vastes foréts,

» Tu méleras ton deuil au deuil de nos cypres;
» C’est alops qu’on verra tomber les pleurs du saule;
» Le gui ne ceindra plus le front de nos guerriers;

» Car les nobles fils de la Gaule

» Ne cueilleront que des lauriers.

» O berceau des Gaulois! Armorique sauvage,
» Adieu, d’un long oubli tu subiras I'affront,®
» Jusqu’au jour ou sur ton rivage
» Naitra le barde ! au sublime langage
» Dont les chants te ranimeront.

t L’auteur des Murtyrs.
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» Ces chants dans le passé réveillerout histoire ;
» lls te rendront A Yimmortalitd;
» Ton malheur deviendra ta gloire
» Dés que sa voix l'aura chanté.

» Mais d’un autre art encor la puissance infinie
» Te réserve un autre génie
» Pour retracer ta gloire et tes malheurs;
» Par ses brillants pinceaux moi-méme rajeunie,
» Je revivrai sous ses riches couleurs;
» Sa main rendra mon image immortelle.
» Au culte dé nos dieux seule restant fidele,
» Je garderai la harpe et la faucille d’or;
» Mes yeux d’'un feu divin s’enflammeront encor,
» Et les siécles futurs sauront que j'étais belle !

» Non, d’un culte si grand tout ne périra pas:

» Votre divinité chérie,

» La victoire suivra vos pas!
» Gaulois, vous resterez la terreur des combats,
» L'appui des opprimés, ’honneur de la patrie ! »

La vierge alors reprend sa sombre réverie,

Du chéne d’Erminsul disperse les rameaux,

Et, plus fiere, s’éloigne en répétant ces mots,
Ces mots sacrés : « Honneur, patrie ! »

Ce cri cher aux Gaulois n’a pas été perdu;
Les échos de la Seine en résonnent encore;

Et la France aux accents de cette voix sonore
Par des siécles de gloire a déja répondu.

Paris, janvier 1825.
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IL M’AIMAIT!

1l m’aimait!... et mon cceur ne I'a point deviné!
Et I'espoir & mes pas ne I'a point enchainé !

Je n’ai point reconnu Famour & son silence,

Aux feux dont un regard trahit la violence,

A ces oublis, ces torts, a cet esprit distrait

Qui méme au sein du monde est tout & son secret;
A ces jaloux dépits qu’un rien calme ou rallume;
A ces mots si flatteurs, dits avec amertume; -

A cet effroi charmant qu’il savait m’inspirer !
Enfin sur son amour tout devait m’éclairer,

Et son trouble et le mien, et sa gaité factice,

Ses soppgons offensants dont j’aimais Yinjustice,
Sa haine pour les soins que d’autres me rendaient,
Et sa protection pour ceux qui m’obsédaient.

Que de fois j’ai souffert de cette jalousie !

Lorsque d'un peu d’orgueil je me sentais saisie

Au bruit harmonieux de ces flatteurs discours,
Qu’on sait n’étre pas vrais, et qui plaisent toujours;
Lorsqu’au bal j’arrivais élégamment parée,

11 semblait malheureux de me voir admirée,

Et du moindre succés qui pouvait m’éblouir

Son absence aussitét m’empéchait de jouir.

Mais c’est dans le malheur que P'amour se révéle :
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Etsi je m’affligeais d’une triste nouvelle,

Sile sort m’accablait en frappant mes amis,

Je comptais sur des soins qu’il n’avait point promis.
L’infortune, le deuil, les regrets, la souffrance,

De le revoir soudain me donnaient ’assurance,

Et je me reprochais d’attendre sans effroi
Le-malheur qui devait le ramener vers moi.

Puis quand il revenait, par sa vue embellie,
.Quand sa voix triomphait de ma mélancolie,

Quand chacun partageait ma subite gaité,

Lui, s'indignait tout has de ma légéreté.

Dans le monde on exclut la jeunesse de 'dme :

On veut que la langueur soit Yamour d’une femme;

On la juge insensible alors qu’elle sourit :

On ne croit pas qu'elle aime en gardant de Yesprit;

Aussi, de ma gaité, soupgonnant V'apparence,

11 prenait mon bonheur pour de Yindifférence.

Sans oser I’avouer, je I'aimais cependant,

Et javais tant souffert la veille en Pattendant !

Ah! je n’en puis douter au regret qui m’oppresse;

Celui dont la douleur accuse ma tendresse,

Celui qui pour me fuir a quitté ce beau lieu

Ne serait point parti s’il m’avait dit adieu !

Mais plein de mon image, et s’affligeant de méme,
Ne peut-il 4 son tour deviner que je ’aime ?
Eclairé comme moi par un doux souvenir,

Inspiré par I'espoir, ne peut-il revenir ?

Ne puis-je désormais lui consacrer ma vie ?...
Non... de le consoler la douceur m’est ravie;

Non; en cédant trop tard a son charme vainqueur,
J’ai mérité qu’une autre entende mieux son cceur;
¥ ai mérité qu’il cherche & m’oublier prés d’elle.
Peut-étre en ce moment, sans plaisir, infidéle,

251
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D’un lien sans bonheur il va subir la loi,
Et tout en me pleurant il est perdu pour moi !

Ainsi, las d’espérer, fatigués de s’attendre,

Deux &tres par 'amour destinés a s’entendre,
Trouvant enfin Vobjet qui peut seul les charmer,
Se quittent pour toujours quand ils allaient s’aimer.
La gloire et le bonheur, sourds & nos voix plaintives,
Naccordent & nos veeux que des faveurs tardives.
Ainsi le vieux poéte a regret voit fleurir

Un laurier qu’a Yamour il ne peut plus offrir.
Aprés l'orage ainsi s’effeuille Yanémone,

Quand le soleil venait relever sa couronune.

Le matelot périt aux lueurs du fanal

Qui s’allume pour lui sur le rocher natal.

Le guerrier, qui pleurait une gloire flétrie,

Tombe dans le combat qui sauve sa patrie.

Ainsi se perd la vie en des jours douloureux,

Et I'on se sent mourir au moment d’étre heureux

Paris, mars 18%8.



LA FOLLE

DES CHAMPS-ELYSEES

Déja, dans les jardins de la cité joyeuse,

Le soleil, commengant sa marche radieuse,
Ramenait le printemps, ses brillantes couleurs,

Ses premiers chants d’amour et ses premiéres fleurs.
A ses nouveaux bienfaits chacun rendant hommage,
Allait de nos ormeaux épier le feuillage.

Feignant de se soustraire aux yeux qui les cherchaient,
Sous leur voile léger les femmes se cachaient.

Ici, fendant les airs dans leur course rapide,

Cent chars font admirer le talent quiles guide.

L4, le jeune imprudent, par I'obstacle irrité,
Soumet avec adresse un coursier indompté.

Mais bientét, parmi ceux que son péril attire,

11 a vu la beauté dont il chérit I'empire;

Soudain, pour déjouer sa trompeuse froideur, _
Du coursier hennissant il excite ’ardeur;
Tremblante, elle s’arréte et le danger redouble,

Elle ne peut cacher sa péleur et son trouble...

O bonheur! il surprend un regard inquiet,

Un cri s’est échappé du cceur longtemps muet;
Enfin, tout secondant son imprudente ruse,

11 obtient par Veffroi I'aveu qu’on lui refuse. -

Insensible & ces jeux, & Pombre des lilas,

De Venfant de ma sceur je surveillais les pas.
Toute au bel avenir que I'espoir imagine,
Ma gaité se mélait & sa joie enfantine;

135
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Sans les avoir compris, j’écoutais ses discours,
Attentive au seul nom qu’il répétait toujours.

On et dit que, touché des veeux d’'une dme tendre,
Il me parlait d’Alfred pour m’aider & I’attendre.

Tandis que je révais & des plaisirs si doux,

Une femme immobile avait les yeux sur nous;

Dés longtemps ses regards m’observaient en silence.
"Tout en elle annongait une ancienne opulence :
Les lambeaux d’un long voile, autrefois précieux,
Dérobaient la paleur de son front gracieux;

Son beau sein se cachait sous des gazes fanées;

De rubis, de saphirs, ses mains étaient ornées;

Et quelques fleurs paraient ses vétenients de denil.
On lisait dans ses yeux la tristesse et Iorgueil...
Ah! pensai-je en voyant sa misére et ses charmes,
Peur flétrir tant d’attraits qu’il a fallu.de larmes!

A ce pénible aspect, le cceur saisi d’effroi,

Je me leve... Aussitot elle marche vers moi :

Je veux fuir; mais, cherchant & dissiper ma crainte,
Elle me dit ces mots d’une voix presque éteinte :

« Ne hite point ta marche! ah! daigne me parler.

» Je ne puis t'offenser, ne crains pas mon délire;

» Laisse-moi voir tes traits, montre-moi ton sourire :
» 1l taime, et pour lui plaire il faut te ressembler!
» Hélas ! dans les acces de ma jalouse rage,

» ¥'ai déchiré mon voile et mes brillants atours;

» Mes mains ont tout brisé, hors ce précieux gage,

» Cet anneau, souvenir.du plus beau.de mes jours!
» Au sein de mes transports j’ai su le reconnattre,

» La raison, & sa vue, en moi sembla renaitre,

» Et ma démence enfin n’a respecté que lui.

» Mais je veux, comme toi, me pirer aujourd’hui.

» Oui! jaurai ta démarche et tes grices touchantes,
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» Je rirai... japprendrai les airs que tu lui chantes;
» Faurai-la méme écharpe, et mes cheveux épars,

» Tressés comme les tiens, tromperont scs regards.
» Yimiterai ta voix afin qu’il me réponde;

» Je veux que malgré lui son amour nous confonde !
» Ne me refuse pas, je t'implore!... » — A ces mots,
Pensant que la misére est le plus grand des mausx,
L’enfant qui me suivait, a cette infortunde,

Vint pour donner Faumdne au pauvre destinée;

Car le joyeux enfant, qui veut sécher des pleurs,
Croit qu'un méme secours sert a tous les malheurs.

Mais de cet humble don justement offensée :

« Tu ne me comprends pas, répondit I'insensée;

» Lui, m’insultait aussi par la:méme pitié :

» Pour calmer les tourments dont j’étais poursuivie,
» 1l prodigua son or... il parla d’amitié...

» Quand un seul mot d’amour m’aurait rendu la vie!
» Tous me persécutaient dans leur aveuglement.

» Les cruels ! dans leurs soins plus barbares encore,
» Ne pouvant expliquer le mal qui me dévore,

» Ils ont pris ma douleur pour de I'égarement !...

» Va, lorsque pour une autre il taura délaissée,

» Garde-toi de montrer tes pleurs, ton désespoir;

» Ils viendront dans tes yeux épier ta pensée;

» Ah! frémis de tomber vivante en leur pouvoir!

» Ou bientdt, loin de lui, par son ordre enchainée,
» 1l te faudre subir leurs secours inhumains :

» Au fond d’un noir cachot tu te verras trainée,

» Et des anneaux de fer déchireront tes- mains.

» Alors je t’apprendrai comment, dans le silence,

» On peut de ses tyrans tromper la vigilance.

» Mais le Ciel en courroux a ton cceur agité

» Ne rendra pas le calme avec la liberté.

» En vain ce cceur flétri gardera Yinnocence,
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» Chacun dans tes regrets croira voir des remords;
» La priére sur toi n’aura plus de puissance;

» En proie aux noirs soupgons, aux furieux transports,
» Tu deviendras cruelle en ta douleur amére;

» Tu verras sans pleurer les larmes de ta mére;

» Ingrate, quand tes soins devraient la secourir,

» Tu lui répéteras toujours : « Je veux mourir !...

» Qui, mourir... » — A ces mots, interdite, égarée,’
Par un objet lointain sa vue est attirée;

De son sein palpitant part un cri douloureux...

Ah! combien, révoltée a cet aspect affreux,

Je haissais 'auteur de ce fatal délire !...

Jaurais voulu savoir son nom pour le maudire !
Mais en plaignant ces maux plus cruels que la mort,
Je me souvins d’Afred, et je bénis mon sort;

A ses soins, son amour, mon 4me accoutumée,
Sentit plus vivement le bonheur d’étre aimée.

En cet instant, I'enfant dont je guidais les pas
S’écria : « C’est Alfred! » et courut dans ses bras.
« Alfred!... » redit alors une voix déchirante;
Et soudain, & mes pieds, elle tomba mourante,
Celle dont malgré moi j’avais fait le malheur.
Le rire fit trembler ses lévres sans couleur,

Et des larmes de sang rougirent sa paupiére.
Son corps resta sans vie, étendu sur la pierre;
Les soins méme d’Alfred ne purent la sauver,
Et mes réves d’amour venaient de s’achever...
J’avais lu mon destin sur ce pile visage...

Alfred a confirmé cet horrible présage;

Et, bient6t, subissant la méme trahison,

Pour souffrir plus encor, j’ai gardé ma raison !...

Paris, mai 1826,




LE RETOUR

EPITRE A MA SCEUR

.

MADAME LA COMTESSE O'DONNELL

Salut! champs paternels, salut! terre féconde,
Dont la brillante gloire étonne encor le monde !
Salut ! nobles et vieux remparts,
Temple du goit, pays cher aux beaux-arts,
On P'esprit est léger, la science profonde;
0, sous le voile ingénieux
D’yn trait comique et d’un refrain joyeux,
La sévére raison se cache avec adresse;
Ot le ceeur, éclairé par un art gracieux,

Sans passer par I'ennui, parvient A la sagesse;
Ou 'umour est exempt d’une jalouse ardeur,
Ou le courage est sans rudesse,

Et la tendresse sans fadeur !
Salut! castels, berceau de la chevalerie;
Opulentes cités, dont les peuples divers
Honorent A la fois I’élégante industrie;
Qui, portant vos trésors au bout de l'univers,
Régnez sur le caprice et la coquetterie |
Salut! montagne d’or, pampres dont la saveur
Enivre tour & tour Pérudit de Toscane,
® Les sages d’Albion, le Sarmate réveur,
Et quelquefois aussi le musulman profane !



258 POESIES
Salut! vieilles fordts, refuge du berger !

Vous qu’en vain je cherchais pendant les jours d’orage,

Couvrez encor de votre épais ombrage

Mon front bruni sous un ciel étranger.
Et vous, fleuves d’azur, réfléchissez ma joie !
Au moment du retour, que votre aspect est doux!
Qu’avec grice & mes yeux la Sadne se déploie !
Du Rhéne impétueux que j’aime le courroux !
Que j’aime ces vallons ou serpente I'Isére !
Pourtant je les ai vius, ces rivages si beaux
Ou le Tibre immortel coule entre des tombeaux ;
Jadmirai de ses bords la superbe misére,
Mais les flots sablonneux de ce fleuve agité
De nos fleuves riants n’ont pas la pureté :
Ce torrent qu’a ses pieds I’Apennin voit descendre,
Et que Rome adora dans ses temps fabuleux,

Semble, dans son cours orgueilleux,

Des empires détruits rouler encor la cendre.

Heureuse France, é pays adoré,

A des bords enchanteurs, toi que j’ai préféré,
Belle patrie, amour de mon jeune dge,
Depuis V'instant de mes tristes adieux
Ton souvenir m’a suivie en tous lieux.

C’est lui qui présidait a mon pélerinage;

Chaque objet & mes yeux venait le retracer :

Ton nom, gravé partout, triomphait de I’absence,
Et de mon cceur, fidéle & ta puissance,.

Rome enfin n’a pu Ceffacer.

Eh! comment t'oublier sur ceite noble terre,

De nos guerriers vainqueurs autrefois tributaire,
Quand tes fils, des Romains égalant les travaux,
Ont paré leurs Etats de monuments nouveaux;
Quand, des Alpes brisant la couronne glacée,
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Nos soldats, que suivait la victoire empressée,
Frayant vers I'ltalie une route a son char,
Ont aplani ces monts qu’avait gravis César 1,

LA sont inscrits les faits que la valeur enfante;
La tout parle de nous : modéle de vertu,

Sur leg bords du Tésin, Bayard a combattu ;
Ravenne de Gaston vit la mort triomphante ;
Nos vieux exploits, Milan se les rappelle aussi,
Et ses remparts tombés nomment Montmorency.

Ces lieux ont vu depuis notre vaillante armée
Mériter des Romains Pantique renommée.
Sur ces monts, dans ces champs qu’ils rendirent fameux,.
Naguere les Frangais ont'triomphé comme eux;
Et, nous citant déjd, la Muse de Y'histoire
S’étonne, en comparant la superbe mémoire

De ces Romains qu’elle aimait A chanter,
Qu’a tant de monuments, de souvenirs de gloire,.

Un autre peuple ose ajouter.

Ainsi, dans le passé nos héros se confondent,

D’Arcole et de Zama les échos se répondent;

Ainsi, devant le pont d’Horatius vainqueur,

Lorsque de ce haut fait on vantait la merveille, -

Nul sentiment jaloux ne vint trombler men:coeur:
Sur le pont de Lodi j'avais. passé la.veille.

/

1 Les jardins publics & Venise, I'ar¢ du Simpton, la Porta
Ticinense, le cirque, et la fagade du Dome & Milan, sont dus aux’
travaux des Francais. La route du Simploa, qui rappelle-les
plus beaux ouvrages des Romains, fut également entreprise el
achevée par eux, dans les premiéres anmées du dix-neuvidme
siecle. : . (Itinéraire d’Ttalie.)

®
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Un jour, au voyageur racontant nos succés,
De méme on vantera I’Horatius francais;
Et de ces ponts rivaux les arches fraternelles,
Se rejoignant dans I'avenir,
Resteront comme un souvenir
De nos deux.gloires éternelles.

Combien j’ai ressenti de joie et de fierté
En voyant les restes antiques
De ce théatre aux cent portiques
Qu'aux ravages du temps nous avons disputé ! -
Ces marbres érigés aux vertus d’un grand homme,
Ces temples, les Frangais les ont rendus & Rome :
Ils ont su retrouver, par leurs constants efforts,
Ce Forum que Trajan consacra par ses fétes.
Non contents de régner sur ces illustres bords,
Jusqu’au sein de la terre, ol dormaient ces trésors,
1ls ont poursuivi leurs conquétes.

O France! reconnais ton empire sur moi :

Jai vu Naple... et mes veeux sont encor tous a toi!
Naples, divin séjour, jardin de I'Italie,

O le palmier grandit sous un constant soleil,
Ou I'orgueil se repose, ou la gloire s'oublie ;

Ot1, d’un volcan muet redoutant le réveil,

On voit par le danger la paresse ennoblie;

04, joyeux sans sujet, enivré sans amour,

Agité sans désir et rdveur sans tristesse,

Des vagues mesurant la lenteur, la vitesse,

Une barque lointaine occupe tout un jour;

O, sous les doux regards de I'objet qu’on adore,
Le bonheur le plus pur s’embellirait encore;

Ot 'on souffrirait moins d’un regret douloureux,
Ol dans V’exil enfin Pon pourrait étre heureux!

[ .
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Ce séduisant aspect, cette vague existence,
Pouvaient seuls un moment égarer ma constance.
Ah! je n’en puis douter, Vattrait de ces beaux lieux_
Inspira le pouvoir, le charme insidieux,
Vainqueur de ce héros si fier dans les alarmes,
Qui sous le myrte en fleurs laissait rouiller ses armes.
Le Tasse ’avait éprouvé
Ce pouvoir qui, régnant sur un cceur captivé,
Rend 'amour indomptable et la valeur timide,
Et c’est Naples qu’il a révé
Dans les enchantements d’Armide.

C’est non loin de ces bords chéris,
Sous les orangers de Sorrente,
Au sommet des rochers fleuris
Ou vient mourir la vague transparente,
Qu’il'traga des plaisirs la peinture enivrante.
¥ai voulu voir le limpide ruisseau
Dont la Nymphe aujourd’hui le pleure.
Jai visité la riante demeure
01, sous les verts lauriers, fut placé son berceau;
Et de tant de beautés la superbe harmonie,
Ce Vésuve, ces mers, ce ciel éblouissant
Que ses premiers regards bénirent en naissant,
Mont expliqué I'éclat de son génie.
Mon &me, en I'admirant, fut jalouse une fois
De la fiere Italie ol retentit sa voix;
Mais, cessant d’envier ce fils qu’elle déplore,
Et qu'un funeste amour a la gloire immola,
Y'invoquai les talents dont la France s’honore,
Et mon orgueil se consola!
Je me souvins que, dans le cachot sombre
Ou jallais & Ferrare implorer sa grande ombre,

15.
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Javais lu le nom si vanté
Du poéte frangais cher A la liberté,
Qui joint, noble héritier du chantre d’Athalie,
La lyre de Tyrtée au masque de Thalie !,
Puis, tournant mes regards vers ces iles d’azur
Qu’en ses chants célébra I'heureux amant d’Elvire,
Mon ceeur se rappela son sublime délire,
Sa piété si tendre et son amour si pur.
Par les derniers adieux de celle qui I'inspire
La tout semble encore animé ;
Et de la nuit le souffle parfumé,
Le doux frémissement des voiles du navire,
L’écho de leurs accents comme autrefois charmé,
Tout ce qui chante, aime et soupire, -
Redit encore : « lls ont aimé *! »

Oui, méme dans les arts o&x I'ltalie est reime,
Nous obtenons-ses-euffrages flatteurs;

Du savant (roubadour des rives de la Seine
Elle applaudit les aecords enchantewrs 2.
S’il fut un temps o1 les rivaux-d’Apelle
Venaient chercher des couronmes chez elle,
C'est parmi nous qu’on les brigue aujoard’hud :

* Le nom de M. Casimir Delavigne est inscrit sur le mur de
la prison du Tasse, & Ferrare, auprés de-celui de lord Bfron.

* Tout le monde connait l& méditation poétique de M. de La-

martine qui finit par ces vers :
« Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
» Que les parfums légers der ton air embanmé;
» Que tout ce qu'on entend, l'on 'voit; ou'l’on respire,
» Tout dise.: Ils ent aimé! »

* L’opéra de la Dame blanche, de M’ Boieldtem, traduit en ita-
lien, a été représenté Thiver dornier 3. Naples avec le pls

grand succes.
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Notre école est des arts le modele et appui.
Et ce peintre fameux que Rome avait va naitre!,
Quittant le Capitole et les cieux paternels,
Parmi nos talents immortely
Est venu se choisir un maitte.
Les Frangais, Parrachant au céleste séjour,
Adoptérent Psyché dans leur réconnaissarnce ;
Et voulurent prés d’éux enchainer sans retout
Ce mortel qui, des dieux égalant la pmssance,
Sut Panimer comme I'amour,

Je venais d’admirer ces lomngsé cheveux d’ébéne,
Ce regard 2 la fois sévére et séduisant
De ces beautés, dent le front imposant’
Révéle eneor la majesté romaine :
Humble. pour men pays, que pouvais-je opposer
A cette gloire hérédditaire?.
Notre élégance et notre grice & plaire :
Avec ces faibles dons comment rivaliser?
Mais aux bords de 'Arno guel bruit se fait entendre?
Quel char vient de passer sous ces-ombrages frais?
D’une jeune étrangére on vante les attraits?,
L’air noble et gracieux, le regard doux et tendre;
Pour la voir,.les sentiers déja-sont envahis.
On admire son teint, sa blende chevelure;.
Et le bon goit qui régne en-sa parure.
A dit le nom de sonipays.
Cet hommage. éclatant vengerait de I'envie.-
Un murmure flatteur alors la précéda;.
Et bientdt, m’approchant de la foule ravie,.
Je reconnus la belle Ida.

* M. Gérard, né & Rome, est éléve de David.

* Madame la duchesse de Guiche était 3 Florence au mois
de juin 1899,
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A ce brillant succds™a peine elle osait croire ;
Moi seule en godtai le plaisir;

Et, toute a la fierté qui venait me saisir,

« Ah! mrécriai-je, encore une victoire! »
Ainsi, mille sujets de nous glorifier
Dans la noble Italie ont su flatter mon 4me,
Depuis le souvenir de notre honneur guerrier

usqu’a la beauté d’une femme.

Mon pélerinage est fini,
Je rapporte, ma sceur, de Rome antique et sainte,
L’albétre d’'un tombeau par les siécles jauni,
Des chapelets d’agate et d’hyacinthe,
Quelques vases d’arglle, et du laurier béni.
Si pour ’'amour I'absence est dangereuse,
L’amitié sait la vdincre et n’en fait point serment;
Et des plaisirs d’'un voyage charmant
C’est prés de toi que je viens étre heureuse.
Ces applaudissements qui vous sont parvenus
Ne flattaient que mon espérance ;
Pour jouir des succes loin de vous obtenus,
Je les imaginais dans notre belle France :
Tel celui qui, cherchant des arbustes nouveaux,
Dans le doux nom des fleurs met toute sa science,
Sous de lointains climats, brilant d’impatience,
Réve dans son pays le prix de ses travaux.
Car il ne jouira des trésors qu'il étale,
Du rameau précieux qu’il vient de conquérir
Sur les rochers déserts de V'ile orientale,
Que le jour ou, grandi sur la terre natale,
Ses regards le verront fleurir.

Je reviens dissiper le vain bruit qui t'alarme;
De ces beaux lieux, ma sceur, j’ai senti tout le charme :
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Mais loin de mon pays, sous les plus doux climats,
Un superbe lien ne m’enchainera pas.
Non : Paccent étranger le plus tendre lui-méme
Attristerait pour moi jusqu’au mot : Je vous aime.
Un sort brillant, par Pexil achetd,
Comblerait mes désirs !... Ma sceur n’a pu le croire.
D’un plus noble destin mon orgueil est tenté :
Un ceeur qu’a fait battre la gloire
Reste sourd & la vanité.
Ce bonheur dont I'espoir ber¢a ma réverie,
Nos rivages frangais pouvaient seuls me I'offrir.
Fai besoin, pour chanter, du ciel de la patrie :
C'est 1a qu’il faut aimer, c’est 1a qu’il faut mourir.
Hélas! si le malheur finit mes jours loin d’élle,
Qu’on ne m’accuse pas d’une mort infidele :
Jure de ramener dans notre humble vallon
Et ma harpe muette et ma cendre exilée.
Ah| sous les peupliers de notre sombre allée,
Une croix, des fleurs et mon nom
Charmeraient plus mon ombre consolée
Qu’un magnifique mausolée
Sous les marbres du Panthéon.



LE MALHEUR: D’ETRE LAIDE

En vain sur mon malkeur, Alfted veut me tromper,
Aux torts qu'il se reproche, il ne peut échapper;
En vain, il se promet de me rester fidéle;

Sa tristesse me dit' que je ne suis plus belle.

Hélas! son inconstance est peinte en ses regrets.
Depuis qu'un mal affreux a dévasté mes traits,
Dans mes yeux autrefois embellis par mes larmes,
La douleur elle-méme a perdu tous ses charmes.
L’orgueil de mon amour est détruit pour jamais,
Et je crains les regards de celui que j’aimais!
Pourquoi ses tendres soins m’ont-ils rendu la vie?’
Dans la tombe du moins la beauté m’edt suivie;

La mort ne m’aurait point enlevé son amour,
Jaurais charmé ses yeux jusqu’d mon dernier jour,
. Et, rendant & ma cendre un douloureux hommage,
Son ceeur seraifgresté fidéle & mon image!

Maintenant il s’épuise en serments superflus *

Pour exprimer encor 'amour qu'il ne sent plus.
_Sans espoir de bonheur, saps trouble, sans ivresse, -

C’est dans ses souvenirs qu’il cherche sa tendresse,

Et, triste lorsqu’il veut m’admirer aujourd’hui,

Ses yeux sur mon portrait se fixent malgré lui.

Pour étre plus sincére, en sa pitié touchante,

1l dit que je suis bonne, et que ma voix Venchante.
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Quand, des soins d’'une amie implorant la douceur,
Je repose mon front sur le sein de ma sceur,

1l sourit tendrement, i] nous regarde ensemble,

Et dit, pour me flatter, que'ma sceur me ressemble.
Mai celle qui garda ses attraits séduisants,

Et celle qui, mourante & la fleur de ses ans,

A vu s'évanouir une beauté trop chére,

Ne se ressemblent plus qu’aux regards d’'une mére.

En vain la mienne aussi cherche 4 me rassurer,
Et des m&mes atours veut ericor me parer;

Sa ruse ne saurait tromper celui que j’aime,

Et pour lui seul, hélas! je ne suis plus la méme!
Ah! puisque son bonheur n’est plus en mon pouvoif,
Qu’une autre Yaocomplisse!... et je saurai le voir!
Qu’il lui porte ces fleurs, ces voiles d’hyménée,
Cette blanche couronne 4 mon front destinée,
Oui... de ma jeune seeur qu’il devienne I'époux,
Qu’elle rende la joie a ses regards si doux,

Et qu’Alfred, dégagé de sa foi généreuse,

Oublie en I'admirant que je suis malheurense's



NATALIE

A MADEMOISELLE NATALIE POTOCKA

Elle m’est apparue au milieu d’une féte,

Comme V'étre idéal que cherche le poéte,

Comme cet ange ami dont on connait la voix,

Et qu’un songe pieux me fit voir autrefois.

A son regard céleste, a sa grice ingénue,

A sa douce langueur mes yeux Y'ont reconnue.

Dés lors je pressentis combien j’allais F’aimer.
Pour elle yn vague effroi vint aussi m’alarmer.

« Ah! pourquoi, m’écriai-je en ma pitié profonde,
» Descend-elle des Cieux pour habiter ce monde?
» Des maux que sa jeunesse espere en vain braver
» Si du moins ma raison pouvait la préserver!

» Si ma tendre amitié, mes soins, ma confiance,

» Pouvaient & sa candeur servir d’expérience! »
Ces veeux que je formais, je les vois s’accomplir;
Je vois mes tristes jours par elle s’embellir.

Pour ne pas l'affliger des chagrins qu’elle ignore,
Au bonheur, aux serments, je feins de croire encore.
Mélange séduisant d’enfance et de raison,

Ne sachant que les noms d’amour, de trahison,
Son &me, empreinte encor d’une essence divine,
Ne veut pas croire au mal que son esprit devine.
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Je saurai, prolongeant cette trop douce erreur,

Des dangers prévenus lui sauver la terreur.

Oui! le noble intérét que son destin m’inspire .
Doit sur son jeune cceur m’assurer quelque empire.
Cette lyre et ces vers qu’elle daigne envier,
Yéprouve un nouveau charme 2 les lui dédier.

De. tout ce qui ’'émeut mon 4me est attendrie.

Elle seule est 'objet de ma coquetterie :

Lorsque, sur son beau front languissamment pem,he,
Par la brise du soir un ruban détaché

Dérange en la voilant sa blonde chevelure,

Quelque chose me géne et manque & ma parure.
Loin d’envier son sort, sa touchante beauté,

De ses moindres succés mon orgueil est flatté ;

Je les vois, les prédis, je les partage méme,

Et je me sens rougir si 'on me dit qu’on I'aime .
Enfin mon cceur renait pour mieux guider le sien,
Son brillant avenir a remplacé le mien;

Et trouvant dans ses veeux une source nouvelle,
Mes réves de bonheur recommencent pour elle.

Rome, 27 janvier 1827.



L'UNE OU L’AUTRE

Si tu I'aimes encor, pourquoi troubler ma-vie?
Pourquoi jeter Veffroi dans son d4me ravie?

Pourquoi ton faible cceur, trop prompt a s’enflammer,
Vient-il m’offrir des veeux qu’elle doit réelamer ?
Pourquoi, me punissant du-crime de te.plaire,
Exciter contre moi sa jalouse colére?

Faut-il, déja tremblante et cruelle 2 mon tour,.

A son juste dépit mesurer ton amour?

Pour croire a tes aveux, pour calmer mes.alarmas,
Dois-je sur mon bonheur interroger. ses-larmes?

Ou, sans crainte livrant mes destins a taifoi,

Pour soumettre ma vie A ta charmante loi,

Pour étre heureuse enfin, me faudra-t-il attendre
Que son cceur, devenu moins crédule et moins tendre,
De ses premiers serments cherche a se délier?

Hélas! je sens déja qu'on ne peut t'oublier;

Et si mon sort dépend de son indifférence,

Ma faiblesse me dit qu’il n’est plus d’espérance !

Avant de la trahir n’as-tu point combattu?
L’amour a ses devoirs ainsi que la vertu.

Douter de tes remords serait te faire injure;
Combien tu dois souffrir de ce double parjure!
Quels ennuis sont les tiens quand, prét & me revoir,
Retenu par sa joie ou par son désespoir,

Aux plus cruels tourments ton absence me livre!
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Dans ces brillants salons ot le plaisir enivre,
Dis-moi, Y'art de tromper te semble-t-il si doux,
Lorsque de ma rivale oubliant le courroux,

~ Et ravi du bonheur qu’en mes yeux tu fais naitre,
Prés de nous, tout en pleurs tu la vois apparaitre?
Que de fois, t’arrachant a ce nouveau lien, -

Tu blessas mon amour pour ménager le sien!

Et puis tu revenais & V’heure désirée

Me demander pardon de Yavoir rassurée!

Ah! cruel, si ton cceur ne peut m’appartenir,
Epargne les regrets & mon triste avenir.

D’un vain rayon d’espoir n’éblouis point mon dme ;
Cache-moi ce sourire et ce regard de flamme,

Dont le pouvoir m’enchaine et m’attire vers toi;

Du danger de t’aimer, par pitié, sauve-moi!

Ne me dis plus ces mots, ces mots pleins de tendresse,
Prononcés en tremblant; jetés avec adresse,

Et dont le charme, hélas! se fait encor sentir

Méme quand le parjure a pu les démentir.

Fuis! de ta trahison ne me rends pas complice;

Cet amour partagé deviendrait mon supplice.
Toi-méme, m’appelant la cause de tes torts,

Dans ma félicité ne verrais qu'un remords.

En vain, tout & mes veeux, pour moi brisant ta chaine,
De celle qui t'aima, tu braverais la haine,

Malgré tes soins si doux, ton bonheur, les serments,
Malgré I'art de cacher tes coupables tourments,

Je lirais dans tes yeux ta pensée infidele...

C’en est fait... Jai choisi... Regrette-moi pres d'elle!



L’ECHO DES ALPES

ODE

DEDIEE AUX FRERES RELIGIEUX

DE L’'HOSPICE DU MONT SAINT-BERNARD

Dieu seul est grand!
" MASSILLON.

Yai redit les cris furieux

Du Barbare enivré de gloire;

Du peuple aimé de la victoire

Yai répété les chants joyeux.
Maintenant une humble prié¢re
Succede a la trompe guerriére;

La gloire passe avec les jours.

Un chant trouble encor mon silence,
Mais ce chant vers les Cieux s’élance,
Et ma voix le dira toujours.

Jadis, sur les rochers de Faride montagne,
Le sourd b&lement des troupeaux,
Le cri de l'aigle appelant sa compagne,
Avaient seuls troublé mon repos.
Mais quand vint le jour des alarmes,
Quand YAfricain franchit ces rocs déserts,
Tout & coup, m’éveillant au cliquetis des armes,
De sons affreux, j’épouvantai les airs.
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C’était le chant de mort et le clairon sauvage
Des Carthaginois d’Annibal:
11 allait, loin du ciel natal,
Du Tibre impétueux désoler le rivage,
Et du monde aux Romains disputer le partage.
Que d’obstacles !... Tant8t par le bruit effrayés,
Ses coursiers belliqueux, dans ces périls novices,
Refusaient de gravir, au bord des précipices,
Les chemins tortueux par les soldats frayés;
Et tant6t 1’éléphant, colossale merveille,
Détruisant d’un seul pas les travaux de la veille,
Glissait avec effroi sur le terrain fangeux,
Ecrasait sous ses flancs son guide courageux,
Et des rocs ébranlés précipitant la cime,
Avalanche vivante, allait combler ’abime.
Mais la hauteur des monts, ni horreur des frimas,
N’arrétaient Annibal dans sa haine constante ;
Et ce héros, grandi sous de brilants climats,
Sur un rocher de glace avait dressé sa tente.
Son passage en tous lieux fut marqué par le sang,
11 vit Rome frémir & son nom menagant.
Sa valeur était sage, et sa ruse hardie;
11 mit de la grandeur jusqu’en sa perfidie.
Que de fois des Romains il décida le sort!
Que d’art il déploya dans la sanglante lutte!
Qu’il fut terrible dans sa chute,
Qu’il fut sublime dans sa mort!
Pourtant, que reste-t-il de ce héros de haine
Qui balanca quinze ans la puissance romaine?...
Quelques débris épars et quelques anneaux d’or
Que le pécheur retrouve encor
Sous les vagues du Trasiméne! -
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J'ai redit les cris furieux

Du Barbare enivré de gloire;

Du peuple aimé de la victoire .
Yai répété les chants joyeux.

Maintenant une humble priére )
Succede & la trompe guerriére ;

La gloire passe avec les jours.

Un chant trouble encor mon silence,
Mais ce chant vers les Cieux s’élance,
Et ma voix le dira toujours.

Les Romains de César ont traversé ces glaces.

Le sommet du Jovis a supporté son camp;

Et j’ai redit aussi les superbes menaces

De ce chef intrépide, au langage éloquent,

Au maintien orgueilleuyx, au regard plein de charmes,

Qui, de Yart du pouvoir connaissant les détours,

Chez les peuples lointains sut régner par ses armes
Et dans Rome par ses discours.

Des foréts de la Gaule aux rives de I'Epire,

Du Tage a IHellespont et du Nil jusqu’au Rhin,
Il marcha d’un pas souverain : .

Tout le monde connu pliait sous son empire.

Ce n’était point assez : sa gloire I'avertit

Qu'il est une autre terre ot son nom retentit,

Et qu'au milieu des flots, des peuples qu'’il ignore

De leur obscurité s’environnent encore;

La fortune le guide, et, pour les conquérir,

Ce vainqueur inspiré vole les découvrir;
Malgré leur vaine résistance,

De leurs iles bientdt il envahit les bords,
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Et c’est en ravageant ses ports
Que d’Albion au monde il apprend l’existence.
Ce héros, des Romains la terreur et 'amour,
Oppresseur de leurs droifs et vengeur tour & tour,
Jules César, .cinqg fois, devant Rome étonnée,
Des lauriers du triomphe a vu sa téte ornée.
Régulateur du temps, changeant l'ordre des jours,
De I'année & ses lois il asservit le cours.
A ses veeux le sénat offrait de vains obstacles;
11 bravait le Destin, démentait les oracles.
De Vénus on faisait descendre ses aieux,
On le plagait vivant au rang des demi-dieux;
Et, par une faveur jusqu'alors sans exemple,
1l avait ses autels, ses prétres et son temple.
Pourtant que reste-t-il de ce tyran flatteur
Qui tomba sous le fer parricide et vengeur
Apres avoir soumis le monde & son épée?
Une goutte de sang de sa veine échappée,
Qu’on montre encore au voyageur
- Sur le marbre ol revit Pompée!

J’ai redit les cris furieux

Du Barbare énivré de gloire ;

Du peuple aimé de la victoire

J’ai répété les chants joyeux.
Maintenant une humble priére
Succede & la trompe guerriére;

La gloire passe avec les jours.

Un chant trouble encor mon silence,
Mais ce chant vers les Cieux s’élance,
Et ma voix le dira toujours.
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Quels accents belliqueux, quelle noble harmonie,
" Naguére dans ces lieux sont venus me ravir,
Quand vers ce beau pays qu’alle allait asservir
La victoire marchait sur les pas du génie!
Quand vint ce bataillon de héros et d’enfants,
Quand les Frangcais de Bonaparte,
Joyeux imitateurs des fiers rivaux de Sparte,
Plantérent sur ces monts leurs drapeaux triomphants!
Peuple amant des combats, brave jusqu’au délire,
Généreux, prudent et léger,
Qui chante la misére et nargue le danger,
Et qui meurt avec un sourire!
Que de fois j’entendis ces courageux soldats,
Dans ces vallons de neige o s’enfongaient leurs pas,
Transis de froid, d’une voix affaiblie,
Saluer en riant le beau ciel d'Italie!
Ce ciel les protégeait; Rome regut leurs lois;
Leur chef audacieux s’assit au rang des rois.
Tous les échos des monts ont dit sa renommée,
Tous les fleuves ont vu sa vagabonde armée ;
* Sous ses pas triomphants tous les ponts ont frémi;
Tous les forts ont porté son tonnerre ennemi.
L’aquilon du Volga, Youragan de Syrie,
Le simoun dont le souffle aveugle les regards,
Le zéphyr parfumé de I'antique Ibérie,
Tous les vents ont enflé ses nombreux étendards.
Révant du monde entier le tréne solitaire,
En soldat conquérant il parcourut la terre.
Du sort des nations il fut Yarbitre un jour.
Etonnés, devant lui les rois courbaient leurs tétes,
Et, sujets couronnés, venaient parer ses fétes.
Des rivaux de sa gloire il composait sa cour.
On le vit, pour servir ses desseins téméraires,
Distribuer ’Europe & ses sceurs, A ses fréres,
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Et, du destin {rompeur démontrant les hasards,
Honorer de sa main la fille des Césars.
De ce monarque altier, de ce géant de gloire, .
Le sceptre eut un moment vingt trénes pour appui;
A ses revers si prompts.quel peuple edt 0sé croire?
Les fruits de tant d’exploits, ou sont-ils aujourd’hui?
Aprés tant de grandeur que reste-t-il de lui?

Une veuve, hélas! consolée,

Une tombe sans mausolée
Qu’un ami courageux osa lui consacrer ;
Monument oublié sous le feuillage sombre,

Ou nulle voix ne répond i son ombre,
Ou son fils ne va point pleurer!

Ainsi trois conquérants ont ébloui le monde
Qui retentit longtemps de leur chute profonde.
Leur exemple servira-t-il
A ceux qui de la gloire affrontent les tempétes?
Quel fut le fruit de leurs conquétes?
Le poison, le fer et I'exil!

0 vous que sur ces monts une humble croix protége,
Vous, rois hospitaliers de ces déserts de neige,

Qui sur les flancs des rocs, dans le creux des torrents,
Du pauvre pelerin cherchez les pas errants;

Vous qu’au milieu des nuits guide ma voix sonore,
Qui du fond de I'abime arrachez les mourants,

Sans demander quel Dieu leur désespoir implore;
Charitables héros, qui, braves sans courroux,

Obtenez la victoire en n’exposant que vous,

Marchez aux saints combats ou la foi vous appelle;

16
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Apprenez & ces rois de triomphes jaloux

Que si des conquérants la couronne chancelle,
Au front de la vertu V’auréole est fidéle,

Et qu'au sein des fléaux qui régnent parmi nous
La gloire des bienfaits est la seule éternelle!

A T'hospice du mont Saint-Bernard, 16 septembrs 1827.




MA REPONSE

On accuse mon cceur de ne pouvoir aimer,

D’étre sourd aux accents qui devraient le charmer.
« Le poéte, dit-on, dans sa brilante ivresse,

» Peut rester insensible en peignant la tendresse;
» Son art ingénieux, de lui-m&me vainqueur,

» Parle & force d’esprit le langage du cceur;

» Aux plus beaux sentiments son délire 1'éleve...

» Mais en chantant Famour, c’est la gloire qu'il réve;
» Son désespoir, ses cris, loin d’étre superflus,

» Assurent A ses vers un triomphe de plus,

» Et, pour se consdler, il attend que le monde

» Applaudisse aux accents de sa douleur féconde. »

O toi dont ’harmonie accompagne mes chants,
Qui fais parler mon dme en tes accords touchants,
Toi qu’hélas! tant de fois j'arrosai de mes larmes,
Toi qui connais mes voeux, mes réves pleins de charmes,
Mes regrets éternels, mes tourments, mon effroi,
Toi qui sais mon secret, ma harpe, défends-moi!
Dis comment le poéte, en proie i la séuffrance,
Peut célébrer ’'amour, la joie et I'espérance;
Comment par Favenir son génie attristé
S’abandonne & YFerreur pour fuir la vérité;

Dis comment, créateur des plus riants mensonges;
Son cceur désespéré s’exile dans ses songes.

Si les hymnes de gloire ont pour lui des attraits,
Pour des maux ignorés il a des chants secrets!
Mais les hommes, voyant son désespoir sublime;
Lorsqu’il faudrait la plaindre admirent la victime,
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Et ne comprennent pas, I'entendant soupirer,
Qu’un chagrin soit mortel dés qu’il peut inspirer.
Ainsi, quand le chasseur lui ravit sa compagne,
L’aigle sort désolé du creux de la montagne,

Et, reprenant soudain son vol audacieux,

Va cacher sa douleur dans le désert des cieux;
Dans P’espace avec lui ses chants plaintifs s'élévent,
Ici-bas commencés, dans les airs ils s’achévent;
Les mortels le suivant au séjour étoilé,
N’entendant plus ses cris, le disent consolé,

Et ne soupgonnent pas que I'oisean des tempétes
Puisse gémir encore en planant sur leurs tétes!

Vous blimez ma froideur et ma légereté ;

Mais, en ces lieux, 'usage impose la gaité.

On se rit des chagrins étalés avec pompe;

Les yeux indifférents exigent qu’on les trompe.
11 faut, se dérobant & leur vaine pitié,

Réserver ta tristesse aux soins de ’amitié.

Eh! qui pourrait me plaire en ce monde frivole,
Ou, soumis & V'orgueil, chaque jour on immole
A de vils intéréts les plus doux sentiments,

Ou le soin de briller remplit tous les moments;
Ou la jeunesse, hélas! riche d’expérience,

A fait de ’'amour méme une froide science?
Daus ce siécle pédant, charmer n’est plus un don,
Tout est calcul : les soins, le dépit, 'abandon,
Les regards, les soupirs, la douce réverie,

Ne sont que les moyens de cette théorie. .

On s’étudie & feindre un injuste courroux,
Avant I'instant prescrit ’on n’ose étre jaloux,
Et le plus exercé dans cet art difficile

Est en nous séduisant moins aimable qu’habile.

Livrerai-je mon cceur & ce bel indolent?
Suivre ou donner la mode est son premier talent.
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D’opales, de rubis, sa parure étincelle;

Et c’est en s’admirant qu’il me dit: « Qu’elle est belle! »

Dois-je lui préférer ce jeune ambassadeur,

Qui prend la gravité pour de la profondeur,

Qui met toute sa gloire & contraindre son dme,

Et sa diplomatie & tromper une femme?

Séduite par I'espoir de succés éclatants,

~ Faut-il choisir enfin ce tribun de vingt ans,
Rhéteur ambitieux, sévére par systéme,

Qui maudit sa jeunesse aupres de ce qu’il aime ;

Qui déja, s’'apprétant A défendre nos lois,

Sur les moindres sujets veut exereer sa voix,

Et, révant au conseil sa future importance,

Fait en parlant d’amour des essais d’éloquence?

Non, ces heureux du jour ne sauraient m’attendrir;
A mon amour il faut des larmes & tarir.

Qu’elle chante les Cieux, la gloire ou la {endresse,
Ce n’est point au bonheur que ma harpe s’adresse ;
Un sourire m’enchante, un mot me fait réver,

Mais I'attrait du malheur peut seul me captiver.
Qu’importent les secours, les accents du poéte,

A celui dont la vie est un long jour de féte,

Dont le ceeur n’eut jamais de blessure a guérir,

Qui ne fut point trompé, qui n’a pas vu mourir?
Ah'! g’il est un mortel désabusé du monde

Qui cherche en ses regrets un ceeur qui lui réponde,
Nommez-le... Falldt-il en un désert affreux

M’exiler avec lui... Nommez ce malheurcux

Qui, sans espoir, succombe A sa douleur extrémae,
Que Yamour peut sauver!... et vous verrez si j'aime!!!

Paris, 20 mai 1828.

16.



LE PECHEUR DE SORRENTE

A MADAME LA: DUCHESSE DE‘ NARBONKH'

Sorrente, doux rivage,.
Espoir des matelots,.

Les parfums de ta plage
Nous guident sur les flots.

Consultez les-étoiles;.

Vous qu’attend le danger;.
Moi, je gnide mes voiles
Ou flewrit V'oranger..

Ici mon toit de chaume
A pour moi plus d’attraits
Que le superbe déme

Du plus riche palais..

Pour la fleur du.courage.
" Va combattre, guerrier ;

Ma cabane s’ombrage.

D’un paisible laurier.

.

Que Nisida m’enchante |
Qu’elle est blanche, sa main !
Que sa voix est touchante
Quand elle dit : « Demain! »
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Chacun cherche i lni plaire ;.
Moi seul suis écouté :

Tous craignent sa colére;

Je ris de sa fiertd.

Les filles de Sorrante
Imitent ses atours,
Son corsage amarante
Aux lacets de velours.

Les bandeaux d’une reine
Sont bien moins enviés
Que les nattes d’ébéne
Qui tombent & ses pieds.

L’éclat d’une couronne
Tenterait moins mes veeux
Qu'un bouton d’anémame
Caché dans ses cheveux.

Tous ces mets qu’on arrange
Pour la table des rois .
Valent-ils une orange

Que partagent ses doigts?

Rien ne me fait envie;
Tout réjouit mon cceur,
Et jai fail de la vie

Un long jour de bonheur.

Jamais je ne prolonge

Les heures du sommeil ;

1l n’est point d’heureux songe
Qui vaille mon réveil.
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Je prie, et Dieu m’envoie
Ce que j'ai désiré,

Et c’est encor de joie
Qu’un seul jour j’ai pleuré.

Ah! si Dieu, que j’adore,
Au Ciel m’a destiné,

J’y veux choisir encore
Tout ce qu’il m’a donné.




LE PECHEUR D'ISLANDE

Islande, noir rivage,

Dans P’Océan perdu,

Par Yeffroi de ta plage

Ton peuple est défendu;
Nul vainqueur sur tes cimes
N’osa dresser son camp;
Tes ports sont des abimes,
Ton phare est un volcan!

Mon cceur, dans ces campagnes,
Ne craint pas d’ennemis ;

Les hétes des montagnes

A mes lois sont soumis.

Mon dard atteint sous 'onde

Le tyran de nos mers;

Un caillou de ma fronde

Abat le roi des airs.

Faime les précipices

Ot j’affronte la mort,
Quand V’heure des délices
M’attend sur I’autre bord :
Et je plains ’homme esclave
Qui ne peut chaque jour,
Par les dangers qu'il brave,
Prouver tout son amour.
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Elvina sut me plaire;

Yavais mille rivaux,

Et j’armai ma colére

Pour des combats nouveaux :
Mais, cachant en lui-méme
Un regret insolent,

Chacun sait que je 'aime...
Et I'admire en tremblant.

Quand mon bras la protége,
Que j’aime les frimas!

Que j’aime sur la neige
L’empreinte de ses pas!

Les tapis de fougére
Moffriraient moins d’attraits :
L3, sa marche légére

Sans traces passerait.

De vos fécondes gerbes

. Je ne suis point jaloux;
De vos pampres superbes,
Francais, enivrez-vous;
Vos chants, votre folie,
Votre amere gaité,
De ma mélancolie
Nont pas la volupté!

Qu’un vin brilant vous livre
A Y'oubli du. passé,

Mieux que vous je m’enivre
Du lait qu’elle a versé;

Et ma coupe rustique

Se change en vase dor,.
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Quand sa lévre pudique
En a touché le bord.

De vos bois solitaires

Les ombrages trompeurs
Valent-ils les mystéres

De nos blanches vapeurs?
L4, ma joie inconnue

Se cache a tous les yeux;
Habitant de la nue,

Je me crois dans les Cieux!
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LE REVE D'UNE JEUNE FILLE

~— Avez-vous quelques nouveaux vers  me dire?
~— Non; je netravaille pas depuis quelque temps.
— Cela ¢st impaydonnable.

— Eh bien, donnez-moi un sujet; je le commen-
cerai, si vous me promettez de le finir.

— Soit : le Réve d'une jeune fille.
CONVERSATION.

L’alouette, au matin répondant la premiére,

S’éleve du sillon pour héler la lumiere;

C’est I’heure o, sur nos yeux, la langueur du sommeil,
Préte & s’évanouir, lutte avec le réveil ;

Ou les songes 1égers que 'aube fait éclore

Se levent de nos ceeurs, riants comme ’aurore;

Ou déja, transparents, nos réves ne sont plus

Qu’un fantéme animé de nos désirs confus!

Yavais laissé bien loin les écueils de la vie';

Je touchais & la rive, et voyais sans envie

Mille fraiches beautés éclore en leur saison,

A ce soleil, pour moi si bas a ’horizon!

L’espoir qui les guidait, en les trompant sans cesse,
N’était plus dans mon cceur qu'un parfum sans ivresse.
Le mien d’'un monde & P'autre avait déja monté;
Immuable, il planait dans I'immortalité!

Mais un astre plus pdle, et dont I’éclat que j’aime

Préte, comme la lune, un jour & la nuit méme,
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Le souvenir, dorant les sentiers du lointain,

" Rappelait mes regards du cdté du matin,

4

Et, ranimant pour moi de chdres existences,

~ De tombeaux en tombeaux ne marquait les distances,

Mes regrels adoucis s’y posanent sans frémir.

1ls dorment... auprés d’eux j’irai bientét dormir.
Ces regrets qu’en marchant nous laissons cn arriére,
Ces vides que la mort fait dans notre carriére,

Ces blessures du temps sont moins tristes le soir.

On est plus prés de ’heure o 'on doit tout revoir,
Et chaque amour éteint, chaque amitié ravie,
Semble un gage de plus qu’on jette & I'autre vie!

Mon front avec candeur portait ses cheveux blancs :
Je ne rougissais pas de ces traces des ans.
Les vieux jours ont leur neige aussi qui les décore;

Le couchant d’un ciel pur n’en vaut-il pas Paurore?

Chaque ride & mon front ajoutait un respect;_

La majesté du temps parlait dans mon aspect;

Les enfants & mon col aimaient & se suspendre,
Montaient sur mes genoux, et pleuraient d’en descendre.

ALPRONSE DE LAMARTINE.

-Car j'avais abdiqué le droit de les punir,

Et mes tremblantes mains ne savaient que bénir.
La jalouse beauté me voyait sans alarmes ;
L’amour me confiait son espoir et ses larmes.
¥étais beureuse et vieille en mon vague sommeil;
Bonheur pur... quw’a détruit un rayon du soleil!
Enlevée aux douceurs d’une paix mensongére,
Soudain je vois des fleurs, une écharpe légere,
Et des rubans d’azur, et des parures d'or,

Que le soleil rendait plus brillantes encor;

Puis ma robe de bal aux rideaux suspendue!...
Et voild ma jeunesse & ses-ennuis rendue!

17



290 POESIES

Que de soins fatigants pour étre belle un soir !
Briller est-il un but? plaire est-il un devoir?

Que je hais de ces soins I'importance fufile,

La parure si longue... et peut-8tre inutile!

Que je hais ces beaux ans follement enviés,

Et tous ces vains plaisirs si souvent expiés!

Cet 4ge de I’espoir, ce printemps qu’on regrette,
Ne promet que tristesse & mon &me inquiéte.
Jeune, — je sais déja qu'en nos sombres destins
Les beaux jours sont douteux, — les orages certains;
Que d’inutiles veeux nos 4mes sont bercées,

Qu’on nomme illusions mes plus douces pensées,
Qu’il nait d’amers chagrins sous d’innocents plaisirs,
Qu’il faut se défier de ses plus purs désirs!...
Semblable au voyageur qui s’arréte... et qui doute,
Tremblante & chaque pas, je demande ma route...
1l pressent comme moi les ennuis du chemin,

Les fatigues du jour, celles du lendemain.

Avant de commencer son dur pélerinage,

11 sait quels ennemis I'attendent au passage;

11 prévoit les dangers qui vont le menacer,

Les fleaves & franchir, les monts & traverser; —

1l sait qu’il est des champs sans ruisseaux et sans ombre,
Qu’il pourra s’égarer dans quelque forét sombre;
Qu’a ’heure du péril nul n’entendra sa voix,

Que son biton noweux se brisera vingt fois,

Et qu'il faudra souvent, dans ce voyage aride,
Quitter ses compagnons, — et soupgonner son guide!..?

Comme lui je m'afflige; et 1'aspect ‘du danger,
Méme avant le départ, vient me décourager;

Ma jeunesse, déja de crainte poursaivie,

Calcule tristement la longueur de ma vie.

Un si vaste avenir m’inspire de Yeffroi;

Tout ce que j'aime, hélas! doit mourir avantmoi!
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Peut-étre qu’au foyer, me laissant solitaire,

Je verrai mes amis dispersés sur la terre;

L’un fuira loin de mei, par le sort emporté ;
L’autre en mon désespoir mettra sa vanité.

Mes compagnes, suivant des routes dangereuses,
Peut-étre m’oubliront — en devenant heureuses!...
Peut-étre que I'erreur, m’entrainant sans retour,
Je deviendrai frivole et parjure & mon tour!...

Ah! fuyons-le, ce monde ou la candeur s’altére,
Ou le piége est sans nom, le mal involontaire.
Dans ce séjour d’orgueil que trouverais-je, hélas!
De perfides succes qui ne me flattent pas;

Pour un moment d’amour, des haines éternelles ;
Des femmes au cceur tendre, et, par dépit, cruelles,
Implacables vengeurs des triomphes d’un jour,
Dont la rivalité — survit méme a 'amour!

Oh! oui, je donnerais ces trésors de mon 4ge,

Ce vaisseau pavoisé pour un si long voyage,

Sur une vaste mer voguant avec effort,

Pour un humble navire & V’abri dans le port...

Cette idole nouvelle, aux sablimes oracles,

Pour ma vieille patronne aux incertains miracles.

Je changerais ce voile et ces tissus de fleurs

Pour le manteau d’aieule aux sévéres couleurs,

Et cette téte blonde & mes parents si chére,

Pour leurs vieux cheveux blancs qu’on baise et qu’on révére
Je donnerais enfin Vespoir et ses trésors

Pour un beau souvenir — dans un cceur sans remords!



LE DEPART

A M. A DE L™,

Quel est donc le secret de mes vagues alarmes?

Est-ce un nouveau malheur qu’il me faut pressentir?

D’olr vient qu’hier mes yeux ont versé tant de larmes
En le voyant partir ?

La nuit vint... et j’errais encor sur son passage.
Regardant ’horizon ou I'éclair avait lui,
Sur la route, de loin, je vis tomber Vorage,

Et je tremblai pour lui.

Yaimais & contempler cette lueur ardente

Qu’il voyait comme moi dans le ciel obscurci,

A sentir sur mon front cette pluie abondante
Qui Vinondait aussi.

Jallai, cherchant un étre ému de ma souffrance,

Interroger les yeux de son départ témoins... ‘

Mais lui !... n’était pour eux, dans leur indifférence,
Qu’un voyageur. de moins.

Nos amis m’attendaient au seuil de ma demeure;

Je lus dans leurs regards un reproche jaloux.

« L’ingrate ! disaient-ils; elle souffre, elle pleure,
» Et ce n’est pas pour nous! »



POESIES 293

Cependant pour tromper son dme généreuse,
Jai caché ma douleur sous I'adieu le plus froid...
Pourquoi de son départ étre si malheureuse?...

Je n’en ai pas le droit.

Quel est ce sentiment, ce charme de s’entendre,

Qui, montrant le bonheur, le détruit sans retour...

Qui dépasse en ardeur I'amiti¢ la plus tendre...
Et qui n’est pas 'amour ?

C’est l’attrait de deux cceurs, exilés de leur sphére,

Qui se sont d’un regard reconnus en passant,

Et que, dans Ies discours d’une langue étrangtre,
Trahit le méme accent.

Tels, voguant loin des bords d’une terre chérie,

Deux navires perdus entre le ciel et I'eau,

Reconnaissent leurs veeux, leurs desting, leur patrie,
Aux couleurs d’un drapeau.

Noble et sainte union, en délices fertile!...
Pour nos cceurs fraternels révant le méme bien,
Le champ de la pensée est un commun asile,

Et la gloire, un lien.

On parle a son ami des chagrins de la terre ;

On confie A Yamour le secret d’un instant;

Mais, au poéte aimé, 'on redit sans mystére
Ce que Dieu seul entend!



A M™ LA MARQUISE DE ***

En vain vous m’honorez d’'un peu de jalousie;

Un si flatteur soupgon, hélas! ne m’est pas di ;

J’en conviens, dans l'orgueil dont mon dme est saisie,
Aux plus hardis succes j’ai souvent prétendu.
L'obstacle, les dangers, enflammaient mon audace:;
Jaurais vu sans effroi le tumulte des camps :
Sans effort j’ai gravi des montagnes de glace,
Et mes pas ont foulé la cendre des volcans.
Jai vanté la clémence aux princes de la terre;
La crainte d’un dépit ne m’arréta jamais.

Plus courageuse encor, par un conseil austére,
Josai déplaire un jour a celui que j'aimais!

Ma voix, de parjure incapable,
Sut au pouvoir dire la vérité,

Et dépeindre un-amour coupahle
En conservant sa pureté.

Aux vertus des méchants j’ai refusé de croire;
A ceux qui la causaient j'ai caché ma douleur :
De ceux que frappait le malheur

Ma lyre osa chanter la gloire!
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Par de picux transports mon génie entrainé

Imita du Seigneur la divine parole :

On me regut poéte gu pied du Capitole,
Ou le Tasse fut couronné!...

Et cependant il est des rocs inaccessibles
Ou mes pas se sont arrdtés,
Et des triomphes impossibles
Que mon orgueil n’a point tentés.

Ainsi, malgré I'élan de cet orgueil extréme,

Jamais je n’ai voulu, défiant l'aigle méme,

M’élancer avec lui dans I'espace des cieux,

Ni marcher sur les flots d’un pas audacieux!...
Ni séduire un cceur — qui vous aime!...

Paris, 1828.



CORINNE

AIMEE

Il m’aime!... 6 jour de gloire, 6 triomphe, 6 délire!
Tout mon ceeur se réveille, ct je reprends ma lyre;
Je suis poéte encore, — et veux que I'univers
Devine mon bonheur a I'éclat de mes vers;
Je veux pour le chanter, m'enivrant d’harmonie,
Au feu de son amour allumer mon génie ;
Oui, je veux, dans la lice atteignant mes rivaux,
Justifier son choix par des succés nouveaux,
Et, digne de le suivre en sa noble carriére,
Suspendre 4 ses lauriers ma couvonne de lierre.

/

Par d’améres douleurs si longtemps éprouvé,

Mon cceur trouve en un jour tout ce qu'il a révé;
Lui seul pouvait me plaindre et comprendre mon dme,
Lui seul pouvait aimer la gloire d’'une femwe!
Le riche, dans le temple assis avec orgueil,
Permet & l'indigent de prier sur le seuil ;

Le monarque adoré que le pouvoir enchante

Se montre-t-il jaloux de la voix qui le chaute?
Non ; — et celui qui régne au milieu des combats,
Qui, d’'un mot, peut changer le destin des Etats;
Celui qui s'illustra par des succés sans nombre,
D’un regard protecteur verra grandir & I'ombre
Un modeste laurier encor baigné de pleurs,

Dont une faible main ne choisit que les fleurs.
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Des vers a sa compagne il permettra I'ivresse,
‘Car V'inspiration redouble sa tendresse.

C’est & lui qu’elle parle en son enchantement;
Chacun de ses accords est un noble serment.
Dans ces yeux inspirés que le vulgaire admire,
1} ne voit qu’un regard qui le cherche et V'attire ;
Cette main, sur le luth habile & moduler,

Est la main qu’en la sienne il a senti trembler;
Cette voix, que les vers rendent grave et sonore,
Pour lui n’est qu’un soupir, un accent qui 'implore.
Dans sa fragile gloire il ne voit qu’un danger,
Et quand chacun Venvie, — il court la protéger!

Ah! ce sont d’autres cceurs que la gloire sépare!

Mais, dans ces veeux d'orgueil d’olr vient que je m’égare ?
Pourquoi les désirer, ces triomphes d’un jour?

Est-il donc un succes plus beau que son amour ? s
L’orgueil de I'enchainer suffit & ma mémoire;

Son bonheur désormais sera toute ma gloire;

Sous un reflet — mon front sera plus radieux :

Le lac de nos vallons éblouit plus les yeux,

Quand le disque du jour dans ses flots vient se peindre,
Que le phare des mers, qu'un souffle peut éteindre; —
L’écho, qui de la lyre ose imiter les chants, .

A de plus nobles sons — que la flite des champs;

La brise qui se joue au front des lis superbes

A de plus doux parfums que le bluet des gerbes...

Et moi, pour mieux briller, je m’efface aujourd’hui.
Gloire, succes, bonheur, je tiendrai tout de lui;

Et mon ambition, pour seule renommée,

Est que 'on dise un jour : « Corinne en fut aimée!»
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Le présent, Iavenir,. pour moi tout est.changé;

Du poids de ses regrets mon.cceur est soulagd.

11 n’est plus, ce tourment dont j’étais poursuivie :
Un horizon d’espoir environne ma viel...

D'un constant souvenir j'aime & subir la loi ;

C’est un secret brillant que je porte avec moi.

Ce bonheur, dont je suis doucement oppressée,
Comme un- parfum des cieux enivre ma pensée.
Tout m’enchante a préseat, le silence et le brait,
L’éclat d’un jour Serein, les ombres de la nuit ;

Je brave la retraite et sa langueur profonde,.

Et Puniformité des vains plaisirs du monde.

Pour celle qu’un doux réve accompagne en tous lieux,
11 n’est plus d’importuns, il n’est plus d’ennuyeux.
Un long récit me plait ; — sans effroi je I’endure,
Et je réve a ce bruit comme au plus doux murmure.
Je subis des pédants les fatigants débats;

Je ris de leurs bons mots, — que je n’écoute pas:
C’est I'innocent moyen que mon adresse emploie.
Ah! le rire sonvent sert a cacher la joie!

Et cependant, promise au plus bel avenir,

Mon front est ple encor d’un triste souvenir;

Les traces de mes pleurs ne sont point effacées ;

Mon cceur palpite encor de ses eraintes passées...

On sourit avec peine apres de longs malheurs,

Et tout dit que ma joie est née au sein des pleurs.
Tel I'indocile enfant que pardonne une mere

Oublie en sa gaité sa douleur éphémere ;

1l joue, — et cependant son visage enfantin

Est pale encor le soir des troubles du matin; .
Son maintien, moins hardi, reste empreint de tristesse;
Ses chants ont moins d’éclat, ses pas moins de vitesse;
Et des pleurs essuyés ses yeux encor brilants,

\
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Son rire entrecoupé‘ par des soupirs tremblants,
Sa vue émue encor des lointaines alarmes,
Tout, dans ses jeux, trahit un jour entier de larmes.

Oh! combien j’ai souffert avant ces dowx; moments !
Que de nuits sans sommeil, d’affreux pressentiments !
Mais aujourd’hui mon cceur chérit ses craintes vaines,
En le voyant sourire au récit de mes peines.
L’obstacle est un rempart ; alors qu’on le franchit,

De tous les maux passés le bonheur s’enrichit.

Ainsi, le vieux soldat rentré dans sa patrie
Contemple ave¢ amour sa.blessure guérie, )
La montre a ses enfants comme un noble trésor,
D’un reste de douleur.aime 4 souffrir encor!

Des jours de grands combats il raconte V'histoire,

Et chaque cicatrice a son nom de victoire ;

De ses fils avec joie il excite les pleurs,.

Et lorsqu’un.ciel changeant raméne ses doudewrs,

« Oh! dit-il en riant d’un faeile courage,

~» Ma balle d’Austerlitz nous annonce I'orage. »

Ainsi, mon cceur joyeux aime a se.rappeler

Les chagrins dont un mot a su me consaler ;

Et, dans ce souvenir, trouvant de {ristes charmes,
Ose croire au bonheur — payé par tant de larmes!

.
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Adieu, — ne bldmez point mon exil volontaire ;

Le monde et ses flatteurs ne m’offrent plus d’attraits.

Qu'importe un vain éclat? — Pour 'dme solitaire,
Chaque plaisir est un regret.

Un triomphe isolé ressemble au météore

Dont I’éclat fugitif brille un moment — et fuit.

Dans le vide d’'un cceur la gloire est trop sonore..,
~ Sans écho, sa voix n’est qu'un bruit.

Misérable destin! — Quoi! vivre sans son 4me,

Méconnaitre I'amour, et toujours le réver;

Parler, sans s’émouvoir, un langage de flamme ;
Peindre un bonheur, sans 'éprouver !

Dans livresse des vers, lorsque ma voix flexible

Modulait des accords que le monde admirait,

Mon cceur indépendant restait seul insensible
Aux chants d’amour qu’il m’inspirait.

Ainsi, lorsque les mers balancent son image, *

Font trembler ses rayons sur les flots furieux,

L’astre pale des nuits, insensible & Y'orage,
Reste immobile dans les cieux!...
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Jai vu tous ces heureux que le plaisir entraine,

Dont le regard est tendre — et le souris moqueur :

L’un d’eux m’offrit I’attrait d’une brillante chaine,
Mais il n’entendait pas mon cceur.

L’espoir de m’inspirer avait pour lui des charmes;

L’éclat dc ma douleur flaitait sa vanité,

Et, pour son cceur léger, tout le prix de mes larmes
Etail dans leur célébrité.

Ce n’élait point ainsi, pour charmer ma souffrance,

Que parlsit & mon cceur le fantdéme adoré ;

Ce n’étail point celui qu'en mes jours d’espérance
Un songe heureux m’avait montré!

Image sans modele! idéal de ma vie!...

De loin je t’appelais, et je volais vers toi;

Dés mes plus jeunes ans en vain je tai suivie!...
Tu fuyais toujours devant moi.

Les grices de I'enfance animaient mon visage,

Mais ses jeux ne savaient déja plus me charmer;

Et, triste, devinant le bonheur d’un autre age,
Je voulais vieillir pour aimer.

Et je n’ai point connu cette joie enivranle

Qu’a mes veeux innocents promettait I'avenir;

Dans le passé désert, en vain mon dme errante
N'a qu’un réve... pour souvenir!

Est-il dans nos foréts d’assez sombres demeures

Pour voiler & mes yeux les clartés d’un long jour ?

Quel assez lourd beffroi peut mesurer les heures
D’une jeunesse..: sans amour ?...

L4
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Nul objet ne disteail mon regard qui sommeilla;

Nul ordre ne m’arréte... ou ne me fait agir;

Nul pas ne me conduit, — nul accent ne m’éveille;
Pas un nom ne me:fait rougir.!

Lorsque, de son tombesu levant la.froide pierre,.
Une ombre vient errer dans Pabsence-du joun,
Elle gémit ; son dme attend une priére

Pour monter au divin séjour ;

Moi, comme elle, implorant une voix généreuse,

Yerre dans la tristesse et dans I'isolement;

Et comme elle, ici-bas, j’attends, pour étre heureuse,
La priére d’un ceeur aimant!



A MADEMOISELLE DE. ***

Est-il bien vrai? — C’est & vous que je dois
Ce grand honneur dont je suis alarmée ;
Est-ce vous qui m’avez nommée
Au plus important des emplois?
La Mode est souveraine, et veut qu’on la révére;
Mais je n’approche point de son brillant séjour,
Et m’admettre sans droits & sa frivole cour,
N’est-ce pas me donner une legon sévére?
Quoi! voudrait-on punir ma naissante fierté
De ses prétentions & I'immortalité,
Et me dire : « Vos vers du temps sauront Vinjure,
» Yotre couronne aura le sort d'une parure :
» Ce beau régne de muse est tout prés de finir;
» Les succés de faveur n’ont qu'un jour d’avenir;
» Et cette gloire enfin, que vous réviez si belle,
» Est fille de la Mode, et passera comme elle? »

Non; je dois refuser; il ne m’appartient pas
De proclamer vos lois, de régler vos débats;
Moi, ’écho de la Mode et de sa fantaisie,
Condamner un bouquet, proscrire une couleur!...
Moi qui ne sais juger de l’éclat d’une fleur

Que par la main qui V’a choisie!
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Ah! si je Pacceptais, cet élégant fauteuil,

De plus d’un orateur joffenserais l'orgueil;

J'oserais préférer la grice i I'opulence,

Les dons de la nature aux prestiges de l'art,
Et ma sonnette, sans égard,

A la sottise unposerait silence.

Je perdrais en un jour ma popularité;

L’esprit, 1a comme ailleurs, serait ma scule idole,
Et, dans ma partialité,
Vous auriez toujours la parole.



-

JE N'AIME PLUS
. ELfGIE

O vanité du cceur! faiblesse misérable!

N'est-il donc ici-bas nul sentiment durable?...

Ne pouvant s’honorer par un constant malheur,
L’homme voit tout finir, tout, jusqu’a sa douleur!

Et le souffle-du Temps, en sa rapide course,

Des pleurs les plus amers peut dessécher la source!...

Eh quoi! tant de tourments, tant de vceux superflus!
Moi qui I'ai tant pleur¢!... moi!... je ne Vaime plus!
Le cruel pouvait seul détruire son ouvrage;

Faut-il que le mépris ait lassé mon courage!...

Un mot & dissipé le charme de mes jours;

Pour lui je ne vis plus... et j’avais dit : « Toujours !...»

Ah! pensais-je, il faudra que les mondes périssent
Avant que dans mes yeux les larmes ne tarissent;
Les échos seront sourds, les vents silencieux,

Les vagues cesseront de réfléchir les cieux,

La mer ne sera plus qu'un long désert de glace,
Avant que dans mon cceur son image s’cfface!...
Hélas! il est donc vrai, ce cceur désenchanté

Ne voudrait plus d’'un bien qu’il a tant souhaité !
A quel nouvel amour, & quel veeu puis-je croire,
Quand celui que j’aimais a fui de ma mémoire?...
Si, par de vains regrets, mon esprit captivé,

Se lc rappelle encor tel que je Vai révé,

— D’un faible souvenir passagére puissance , —
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Ce prestige est bientdt détruit par sa présence!

En vain il veut encor mVémeusoir awjourd'hui;

A mes yeux dessillés il n’a plus rien de lui.

‘De Y’amour dans mon cceur rien n’a gardé I'empreinte;
Je le revois sans trouble, et lui parle sans crainte;
Je ne sais méme plus, hélas ! comme autrefois,
Dans la foule, de loin, reconnaitre sa voix.

Ses priéres, ses veeux n’ont plus rien qui m’'engage;
Mes regards ont des siems oublié le langage...

Tel qu’un jeune guerrier, promis au.plus beau sort,
Dans V'ardeur des combals, tombe frappé.de mort,
Eteint pour la douleur, éteint pour Pespérance,

Mon ceeur fut tout a coup frappé d’indifférence!...

Oh! voilez & mes yeux cet horizon désert,

Ou rendez moi, mon Dieu, tout ce que.j'ai souffert!
Dans mon &me. du moins, de tourments poursuivie,
La douleur et amour faisaient sentir la vie!...
Jéprouvais tant d’orgueil de mes ragrets constants!
Mes yeux étaient si fiers d’avoir pleuré longteraps!
Je disais : « Ah! du mains, si, dans. son jeu barbare,
» Sur la terre des pleurs le destin nous sépare,

» La méme tombe, un jour, saura nous réunir! »
Et mon désespoir méme était plein d’avenir!...
Confiante en mes veeux, la mort me semblait belle!
Maintenant, & Vespoir ma-piété rebelle,

Hélas! ne trouve plus un désir a former;

Je perds plus que la vie en cessant de Vaimmen .

Du repos éternel redoutant le mystere,

Je vois avee horreur un trépas selitaire;

Mon inconstance enfin, me remplissant: d’effroi,

Sur P'immortalité vient d’ébranler ma foi ;

Et, brisant les liens d’un souvenir.si tendre,.

Me fait douter des Cieux ou j’espérais I'attendre!...
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C’était dans les beaux jours de I'ére des combats;

C’était & cette époque ol la gloire était reine ;

Quand, sur les monts glacés, sous les brilants climats,
Planait notre aigle souveraine.

Cent beautés des héros accueillaient le retour.

La gloire... ¢’était I'or, la vertu, la noblesse ;

Les femmes ne voyaient, fires de leur amour,
Qu’un succes dans une faiblesse.

De cette cour brillante, en franchissant le-seuil,
La plus sage suivait un dangereux medéle::
Tendre, elle devenait coquette par orgueil,

Et, par élégance, infidéle.

Né d’un de ces amours, liens sans avenir,

Un enfant, en secret, s’éleva pour. les armes,

Chéri de ses parents, qu’il devait trop punir
De sa naissance, par ses larmes.

De soins mystérieux on savait l’ehtourer;
Mais, triste et solitaire aw sein de 'opulence,

1 Une Nouvelle intitulée Emile, publiée il y a plusienrs années,
a fourni le sujet de cette élégie.
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$’il demandait quel nom il devait implorer,
On gardait un fatal silence.

Parfois, dans sa retraite, un guerrier triomphant

Venait guider d’un mot sa tendresse trompée,

Et se plaisait & voir aux mains du faible enfant
Son panache et sa lourde épée.

Mais ces soins ont duré le temps de nos succés :

Le vieux manteau de cour vint remplacer 'armure ;

L’héritier de nos rois revit le sol frangais,
EtYorgueil changea de parure.

La cour d’un chaste hymen imposait le lien;

Et le guerrier choisit une épouse chérie :

En ce temps la vertu devenait un maintien;
La priére, une flatterfe.

Son épouse était jeune et belle, et ses aieux

Remontaient au berceau de notre vieille histoire ;

Alors on repoussa bien loin de tous les yeux
L’obscurenfant des jours de gloire.

Dans le hameau du pauvre 3 vivre condamné,
N’accusant que le sort de sa dure misére,
Et se voyant, hélas! si jeune abandonné,

Il pleurait la mort de son pére;

Tandis qu’aux pieds des rois le courtisan guerrier

Invoque V'Eternel, vainement le supplie

D’accorder & ses veeux un fils, un héritier
Semblable & celui qu’il oublie!

Mais il grandit ; — enfin il connut son vrai nom;
11 sut reconquérir un droit qu'on lui renie.
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Ah! dans les nobles cceurs aigris par 1’abandon,
Le désespoir est du génie!

Je le vis. — Des plus fiers I'estime I’honorait ;
Les femmes, devenant son ange tutélaire,
De la tendre pitié que son sort inspirait

Se faisaient un droit de lui plaire.

Que j’aimai ce front calme... et ce cceur agité,
Et, par tant de malheurs, sa jeunesse ennoblie,
Ce mélange de grice et de sévérité,

D’esprit et de mélancolie !

Au monde avec courage il dérobait ses pleurs ;

Moi, je les devinai sous sa fierté frivole;

Je dis : « L’amour coupable a causé ses malheurs : -
» Oh ! qu’un amour pur le console!.2 »

Et mon cceur fut & lui!... — Par mes soins assidus,
D’un pére il retrouva la tendresse ravie ;
Maintenant je les vois I'un a Vautre rendus...

11 est de beaux jours dansla vie !

Son pere!... il réve en lui Yespoir de ses vieux jours.

En se voyant chéri, le remords I'abandonne,

Et, dans ss joie, il croit avoir aimé toujours
L’enfant délaissé qui pardonne.

Villiers-sur-Orge, juin 1831.
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Dans ma froide raison rempli de confiance,
Javais dit : « Nul amour ne saura m’enflammer ; »
Et dés lors j’excellai dans I’aride science

De plaire — sans aimer.

Prés des femmes mon coeur sut feindre la tendresse ;
Je devins, composant ma voix et mon regard,
Jaloux avec fureur, timide avec adresse,

Et simple a force d’art.

Mais Pamour peat ghacer la voix qui le blaspheéme.

Contre un doute mortel aujourd’hui je combats :

Yai profané Pamour!... et la seule que j’aime,
Hélas! ne 'me croit pas!

Tout lui parait un jeu, mes-soupirs, mon silence :

Je prie,— elle se tait ; je me plains, — elle rit.

Ma colére, a ses yeux, n’est que de I’éloquenee ;
Mon amour — de Kesprit !

O trop juste supplice! 6 trahison punie!...

Mon ceeur désespéré demande chaque jour

Unmot & la douleur, un accent au génie,
Pour attester 'amour.,
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Mais, hélas! le bonheur s’apprend par l’espérance; -
L’eil reconnait de loin un objet soubaité ;
Elle ne peut trouver qu’en son indifférence

Tant d’incrédulité !

Ah | si son jeune cceur du mien révait I’empire,

Elle en croirait mes veeux, mon regard, mon accent.

L’amour cherche I'amour, et, dans ce qu’il inspire,
Reconnait ce qu'il sent.

Paris, 1830



A QUI PENSE-T-IL?

ROMANCE

Ange aux yeux de flammes,
Tu sais nos secrets ;

Tu lis dans nos &mes,
Dis-maoi ses regrets.

Sur I'onde en furie
Cherchant le péril,

Loin de sa patrie,

A qui pense-t-il?

Quand ses blanches voiles
Flottent dans les airs,
Quand Yor des étoiles
Brille sur les mers,
Quand seul il admire
L’onde sans péril,

Si son cceur soupire,

A qui réve-t-il ?

Alors qu’il succombe
Au plus triste ennui,
Et qu’une colombe
Vole devant lui,
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Dans ce doux présage,
Sauveur du péril,
Voit-il un message Y...
Et qui nomme-t-il ?

Quand I'orage gronde
Au sein de la nuit,
Qu’on entend sous onde
Un funeste bruit;

Si, dans la tempéte,

Un affreux péril

Plane sur sa téte...

Pour qui tremble-t-il ?

. Mais de son empire
Est-il étonné ?
Tout ce qu’il inspire
L’a-t-il deviné?
Un jour s'il arrive
Au port sans péril,
De loin sur la rive
Qui cherchera-t-il?

8
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TU NE SAURAIS M'OUBLIER

ROMANCE

En vain au
Tu livres t
Celui qui ¢
N’a point d
En vain, s
Ton bonhe
Daus tes ye
Ah'! tu ne

Cette voix qui savait te plaire,

Ce regard qui te séduisait,

Et cette jalouse colere

Qu'un mot de ta bouche apaisait;

Ce nom que le fer de tes armes
Grava sur le vert peuplier,

Ces chants qui font couler tes larmes,
Tu ne saurais les oublier.

Jamais dans une dme plus pure

Tu n’allumeras tant d’amour !
Jamais la crainte du parjure
N’alarmera moins ton retour.

Ils avaient pour toi trop de charmes,
Les serments que tu veux nier;

Je t'ai vu trop fier de mes larmes,
Tu ne saurais les oublier.
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De ma sainte patrie

Jaccours vous rassurer.

Sur ma tombe fleurie,

Mes sceurs, pourquoi pleurer?
Dans son affreux mystére,
La mort a des douceurs;

Je vous vois-sur la terre :

Ne pleurez point, mes sceurs.

Dans les CieuXk je suis ange,
Et je veille sur vous;

Ma joie est sans mélange,
Car je fus: humnble et doux..
Des sainles immortelles

Je suis le protégé ;

Dieu m’a donné des ailes;,
Mais ne m’a point changé.

Ma souffrance est passée,

Et mes pleurs.sont taris ;

Ma main n’est plus glacée,
Je joue et je sonnis;

Mon regard est le méme, .

Et j’ai la méme voix;

Mon ceeur d’ange vous aime,
Mes sceurs, comme autrefois.
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J'ai la méme figure

Qui charmait tant vos yeux ;
La méme chevelure

Orne mon front joyeux;
Mais ces boucles coupées,
Au jour de mon trépas

De vos larmes trempées,

Ne repousseront pas!

Le Ciel est ma demeure,
Jhabite un palais d’or ;
Nous puisons & toute heure
Dans I'éternel trésor;

Un fil impérissable

A tissu nos habits ;

Nous jouons sur un sable .
D’opale et de rubis.

La-haut dans des corbbilles
Les fleurs croissent sans art;
Les méchantes abeilles
Li-haut n’ont point de dard ;

Les roses qu’on effeuille

Peuvent encor fleurir,
Et les fruits que P'on cueille
Ne font jamais mourir.

Les anges de mon 4ge
Connaissent le sommeil :
Je dors sur un nuage,
Dans un berceau vermeil ;
J’ai pour rideau le voile
De la vierge d’amour ;
Ma lampe est une étoile
Qui brille jusqu’au jour.
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Le soir, quand la nuit tombe,
Parmi vous je descends ;
Vous pleurez sur ma tombe ;
Vos larmes, je les sens.
Caché parmi les pierres

De ce funébre lieu,

Jécoute vos pritres,

Et je les porte A Dieu.

Oh! cessez votre plainte,
Ma mére, croyez-moi;

Vous serez une sainte

Si vous gardez la foi.
C’est un mal salutaire

Que perdre un nouveau-né ;
Aux larmes d’une mére
Tout sera pardonné!

18. .



AUX JEUNES FILLES

Que vous dirai-je, moi, mes douces jeunes filles,

A vous qu’on voit régner au sein de vos familles,
Fiéres de vos beaux ans, riches de tant d’espoir ?...
Hélas ! ce que je sais est si triste & savoir!

Car le dégout s’acquiert avec I'expérience,

Le désenchantement est toule ma science.

Quand je vous vois je pleure, et mon ceeur envieux
Sent, par tous ses regrets, comme il est déja vieux.
Pas une illusion ne vit dans ma pensée ;

D’un inutile espoir mon 4me s’est lassée.

Pourquoi me livrerais-je a des désirs nouveaux ?
Je ne crois plus en moi, pas méme a mes travaux ;
Et je ris de pitié lorsque je me rappelle

Ces grands projets formés dans une foi si belle,

Ces inutiles soins pris avec tant d’ardeur;

Et Racine et Boileau que j’apprenais par cceur;

Et ces vers allemands au son grave et sonore,

Que je ne comprends plus et que je sais encore;
Ces airs italiens répétés tant de fois!

Puis, quand j’ai su chanter je n’avais plus de voix.
Quelques jours de chagrins... elle me fut ravie
Quand le talent venait... Hélas ! telle est la vie!
Attendre en vain, longtemps, un bien qui vient trop tard,
Concerler mille plans que dérange un hasard;
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S’épuiser aux efferts quiun art rebelle exige ;
Acquérir A grands frais des talents qu’on néglige ;
Bitir une maison pour ne point Fhabiter;
Demander un conseil-et. ne point I’écouter ;

Jeune, hair le mal, prononcer 'anathéme

Sur des erreurs qu’un jour on commettra sei-méme ;
Se défier de ceux a quiI'on tend la main,
Rechercher aujourd’hui ce qu’on fuira demain,
Telle est la vie, hélas! une vie assez douce

Encore! sans malheurs, sans terrible seeounsse,
Sans crimes, sans dangers, sans orages affreux;
Voila les tristes jours qu’on nomme jours heurews!

Et vous voulez quitter peur ce temps de misére

Vos plaisirs de seize ans sous I’aile d’une-mére,

Vos réves sans objet, vos désirs sans combats,

Vos rires et vos jeux... Oh! nc les quittes pas !

Ne venez pas encor dans la cité des femmes;
Prolongez vos Leaux jours, gardez jeunes vos dmues ;
Aimez les papillons, les oiseaux et les fleurs ;

Ces amours-la n’ont poiat de tragigues-deuleurs ;
Jouez, courez,.chantez, dites mille folies ;
Occupez-vous surtout de paraitre jolies.

Plaire est plus qu'un besoin, c’est un devoir urgent;
Et I'on plait sans beauté, je dis plus, sans argent.
L’éclat ne dépend pas d’une riche toilette ;

Avec économie on peut étre coquette :

Apprenez A former les bouquets et les nceuds,
Apprenez a {resser vous-mémes vos cheveux,

A tailler avec goit vos légéres mantilles ;

Mais ne composez point vos mines si gentilles,

Ne faites point la dame aux grands airs triomphants ;
Ne vous vieillissez point; restez, restez enfants.
Quoi ! se vieillir ! & peine aux berceaux échappées,
Pour étre un jour plus tot jalouses et trompées,
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Pour voir un jour plus tét s’effacer sans retour
Vos réves parfumés d’ignorance et d’amour !

Ah! je les ai connus ces réves de I'aurore,

Ces fleurs de I'avenir qu’on ne voit point éclore.
Comme vous je livrais au souffle du printemps
Un front pur et serein et des cheveux flotants,
Comme vous, me fiant & ses folles promesses,

De I'été qui venait j’attendais les richesses ;
Comme vous jai souri, comme vous j’ai chanté...
Et puis j’ai vu venir I'orage avec Iété ;

Et les vents furieux ont chassé le nuage

Ou de mon idéal se dessinait 'image ;

Et I'épi renversé s’est couché sans mirir.

Mes compagnes d’un jour ont grandi pour mourir;
Et j’ai vu ma demeure & I'étranger vendue,

Et mon cceur s’est éteint, et ma foi s’est perdue.
Jai vu ceux que j’aimais flatter mes ennemis ;
Enfin, je n’ai trouvé dans le bonheur promis
Qu’amertume et dégout, que tristesse profonde ;
Et je les donnerais, tous ces succés du monde,
Ces faveurs qu’on envie et qu'il faut acheter,
Pour les naifs plaisirs que vous voulez quitter.

Paris, aoit 1835.



.

SAINTE CECILE

LEGENDE

C’était une dame romsine,

Une dame d’un trés-haut rang,

Qui jadis pour la foi chrétienne
Donna son sang.

De Dieu célébrant les louanges,
Nuit et jour elle aimait chanter,

" Et du Ciel descendaient les anges

Pour V’écouter.

Elle disait Yhymne supréme

Quand on vint la faire mourir ;

Le bourreau s'étonna lui-méme
De s’attendrir.

Sur sa téte il suspend le glaive

De ses mains prét & s’échapper,

1l attend que 'hymne s’achéve
Pour la frapper.

Et la téte mal abattue,

Sans tomber, g’incline en tremblant,

Tel qu'on le voit dans sa statue
De marbre blanc.
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Dans les douleurs elle succombe,

Ses plaintes sont des chants encor.

Avec elle on mit dans sa tombe
Sa robe d’or.

Plus tard on trouva sa dépouille ;

A Yéglise elle est dans le cheeur,

Et devant elle on s’agenouille,
Priant du cceur.

Au voyageur on montre, & Rome,

Les saints débris de sa maison,

Dans la riche église qu’on nomme
De son doux nom;

Et tous les ans dans cette enceinte,
Quand vient la saison des hivers,
On va célébrer cette sainte

Par des concerts.

Tous les arts lui rendent hommage ;
On lui donne des traits touchants;
Raphaél a peint son image

D’aprés ses chants.

Une auréole est sa couronne,
Un luth est sous ses doigts sacrés,
Sainte Cécile est la patronne

Des inspirés.

Vierge, symbole d’harmonie,

Elle dicte les vers pieux,

Et sa voix répond au génie
Du haut des Cieux.



DESENCHANTEMENT

Dés I’aube on admira mon étoile sereine;

Le chemin, devant moi, s’étendait aplani;

Mes parents me flattaient comme une Jeune reine,
Car j’étais un enfant béni.

Mon front était si fier de sa couronne blonde,

Anneaux d’or et d’argent, tant de fois caressés !

Et j’avais tant d’espoir quand j’entrai dans le monde,
Orgueilleuse et les yeux baissés !

Toutes les vanités vinrent charmer mon dme;

L’hommage le plus beau soudain me fut rendu.

Oh! les brillants succés de poéte et de femme,
-Succes permis et défendu !

La gloire de mon char ne s’est point retirée;

L’écho s’émeut encore aux accents de ma voix :

1l suit toujours mon nom, et ma téte est parée
‘De blonds cheveux comme autrefois.

Pourtant il est-des ]ours ol mon orgueil envie

Le nom le plus obscur, la plus pile beauté;

Des jours d’affreux chagrins, ou pése sur ma vie ~
Une poignante humilité;

Et je me désespére, et je me crois maudite,
Et je ne comprends plus ce qu’on aimait en moi...
La pensée est si pauvre, et I'dme est sj petite

Sans désir, sans réve et sans foi !
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C’est que Yorgueil s’éteint quand les pleurs ’humilient

C'est qu'il n’est plus d’éclat, ni d’auréole au front;

C’est que tous les lauriers, tous les succes s’oublient
Quand le cceur a regu Vaffront !

Heureux ceux que le monde a poursuivis d’outrages,
Si des regards amis veillent sur leur tourment !
Un malheur partagé donne tous les courages :

1Is se consolent en aimant.

Mais moi., . Pamour m’appelle, en vainsa voix me charme;;

En vain, par la pritre, il veut me retenir...

Ma douleur le repousse, elle est froide, elle s’arme
D’un implacable souvenir.

L’amitié !... je la crains, je I'épie et la juge;

Pour suivre ses conseils, j’attends au lendemain ;

Comme un héros trahi, qui soupgonne transfuge
L’allié qui lui tend la main,

Et j’envie en leur sort ces étres que 'on pleure,

Qui, tombés de leur tige, ont fleuri sans murir,

Dont le ceeur, plein d’amour jusqu’a la derniére heure,
Ne s'arréta que pour mourir.

Qu'importe le destin qui pour moi se prépare,
Quand le sol poétique a manqué sous mes pas ?
Hélas! le feu sacré, dont le Ciel est avare,

Ici ne se rallume pas.

On peut rendre la joic A Yame qu'on afflige,
Au pauvre la fortune, au mourant la santé,
Jamais on ne rendra le sublime prestige

Au poéte désenchanté.

Paris, 1834.




L’ORAGE

o
« Oh! dites-moi pourquoi, ma mére,
» Je souffre depuis ce matin ?

» Pourquoi je ne suis plus légere ?
» Pourquoi j'ai dormi dans mon bain ?

» Pourquoi mon aiguille résiste

» Sous mes doigts faibles et brilants ?

» Et pourquoi je me sens si triste ?

» Pourquoi mes pas sont si tremblants ?

» — C’est Yorage, ma pauvre fllle,

» Qui t'inspire ce vague effroi, -

» Qui rouille en tes doigts ton aiguille,
» Qui te rend triste auprés de moi.

» Ne vois-tu pas ce gros nuage

» Qui marche et s’avance vers nous?
» Allons, laisse 14 ton ouvrage, )
» Et viens dormir sur mes genoux. »

Elle obéit... elle sommeille;
L’orage ébranle la maison;
Mais quand sa meére la réveille,
Le soleil brille a Yhorizon. .

Alors sa téte se releve;

Elle écarte ses longs cheveux;
Sa tristesse n’est plus qu'un réve,
Et I'enfant a repris ses jeux.

19
L]
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Folle, elle va mouiller dans 'herbe
Sa robe et son petit soulier,

Pour voir de prés I'arbre superbe
Que la tempéte a fait plier.

On ramasse les soquillages

Que leau du torrent balaya;
Tout Pamuse... jusqu’aux ravages
De Vorage qui Peffraya!

Son idme n’est plus oppressée,
Rien ne résiste a ses désirs,
Et de sa souffrance passée

11 ne reste que des plaisirs.

Oh ! joyeuse enfance ! heureux dge
Qu’un regard protége toujours !
Brillante saison ou l'orage

Est le seul chagrin des beaux jours !

Je veux ainsi couler ma vie!
Au sort je me résignerai :
Par la tempéte poursuivie,
Commae V’enfant je dormirai.

Poésie, 6 sainte chimere !

Viens aussi garder mon sommeil :
Eveille-moi, comme sa mexe,

Au premier rayon du soleil !

Paris, 5 aodt 1835.



DESESPOIR

Déja mon ceeur me quitte, et la mort me réclame ,
Et je ne la crains pas : pourquoi me secourir ?
Vers le Ciel qui I'attend laisse voler mon 4me,

Oh ! ma sceur, laisse-moi mourir!

Dés longtemps, tu le sais, ma vie est douloureuse;

Souvent sur mes chagrins je te vis t’attendrir;

Va, ne me retiens pas pour tei, sois généreuse.
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir !

1l est temps d’arréter mes inutiles heures,

L’horizon dépouillé n’a plus rien 8 m’offrir;

Je n’ai plus rien de moi; vivante, tu me pleures.
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir !

Je ne veux point survivre a mes belles années,
Fraiches fleurs du printemps que I'été va flétrir,
Parures du matin avant le soir fanées.

Oh! ma sceur, laisse-moi mourin!

Je ne veux point survivre a Ja saison de plaire,
Et voir mes blonds cheveux de neige se couvrir.
Sans enfants A bénir, la vieillesse est amere.

Oh! ma sceur, laisse-moi mourir !

Je ne veux pas survivre 3 mes chants de poéte,

Gloire que ton orgueil me faisait tant chérir.

Mes yeux sont dessillés, et ma lyre est muette.
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir !
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Je ne veux pas survivre & mes nobles pensées,

Trésors de loyauté qu’il est beau d’acquérir.

Le poison peut entrer dans les 4mes blessées...
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir !

11 est plus glorieux de tomber généreuse, )

D’embrasser en partant ceux qui nous font souffrir,

De finir sans remords, comme une femme heureuse.
Oh ! ma sceur, laisse-moi mourir !

Ta pieuse douleur ne sera pas sans charmes;

De mes ailes, la nuit, je viendrai te couvrir;

Je veillerai sur toi, j’adoucirai tes larmes !
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir!

Demain, A votre amour quand je serai ravie,

Tu trouveras ces vers, mon dernier souvenir,

Et ma mére, en lisant les chagrins de ma vie,
Me pardonuera de mourir !

Septembre 1834.



MATHILD]

ROMANCE

A MADAME LA COMTESSE MA

Que Mathilde est jolie !
Je la vis quelques jours,
Et pour elle j’oublie
Mes plus chéres amours.
Sur un coursier rebelle
Je la vis s’élancer.
A cheval qu’elle est belle!
Si belle
Qu’on devient infidéle
En la voyant passer.

Au bal je Yai revue,

Le front paré de fleurs.

LA, sa grace ingénue

Attirait tous les cceurs;

L3, comme une gazelle,

Je la vis s’élancer.

Au bal, Dieu, qu’elle est b
Si belle

Qu’on devient infidéle

En la voyant valser.
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A lautel de Marie

Je I'ai vue & genmoux,

Et du Dieu qu’elle prie

Je me sentis jaloux.

Sur la pierre aupres d’elle

Je vins m’humilier;

A genoux qu’elle est belle !
Si belle

Qu’on devient infidele

En la voyant prier.

Mais cé n'est rien encore:

Les suaves accents

De sa voix que j’adore

Ont enivré mes sens ;

Sa voix brille, étincelle,

On n’y peut résister.

Que cette voix est belle !
Si belle

Qu’on devient infidéle

En I'écoutant chanter. -



L’ETRANGER

1l a passé comme un nuage,

Comme un flot rapide en son cours;

Mais mon cceur garde son image
Toujours.

Mais son regard, plein de tendresse,
" A rencontré mes yeux ravis,
. Et depuis ce moment d’ivresse
’ Je vis!

 Et ma pensée aventureuse

D’un réve se laisse charmer;

Je Yaime... et je me sens heureuse
D’aimer.

Mais parfois aussi je me livre,

Hélas! au plus cruel ennui,

Quand je senge qu’il me faut vivre
Sans lui!

Quoi ! cette 4me que j’ai révée,

Que longtemps j’ai cherchée en vain,

Cette seeur!... je 'avais trouvée
Enfin |

!'§
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e l’avais trouvée !... 6 martyre!
Affreux tourment que j'offre & Dieu!
Je la trouve !... et ¢’est pour lui dire :

Adieu!

Pourtant si le Ciel nous protége...
11 était si pur, notre amour !
Peut-étre encor le reverrai-je

Un jour.

Oh! qu’un moment je le revoie,

Qu’un moment j’ose le chérir...

Oui, dussé-je de tant de joie
Mourir!



-IL M’AIMAIT TANT!

ROMANCE

Non, je ne 'aimais pas; mais de bonheur émue,
Ma sceur, je me sentais rougir en écoutant;
Je fuyais son regard, je tremblais A sa vue :

Il m’aimait tant !

Je me parais pour lui, car je savais lui plaire;

Pour lui, j’ai mis ces fleurs et ce voile flottant :

Je ne parlais qu’a lui, je craignais sa colére :
Il m’aimait tant !

Mais un soir il me dit : « Dans la sombre vallée
» Viendrez-vous avec moi? » Je le promis... pourtant,
En vaip il m’attendit; je n’y suis pas allée...

Il m’aimait tant!

Alors il a quitté ma joyeuse demeure.

Malheureux ! il a dd me maudire en partant;

Je ne le verrai plus! je suis triste, je pleure :
1l m’aimait tant!

19.



LA FETE DE NOEL

C’est le jour ou Marie
Enfanta le Sauveur;

C’est le jour ou je prie

Avec plus de ferveur;

D'un lourd chagrin mon dme
Ce jour-1a se défend.

O Vierge! je suis femme,
Et je n’ai point d’enfant!

O meére chaste et belle
Du Dieu terrible et grand,
Dans ta sainte chapelle

Je m’incline en pleurant :
De regrets poursuivie,
Preés du divin bercegu
Jattache un ceil d’envie
Sur ton enfant si beau.

Bénis ces larmes pures

Et je t'apporte en veeux
Tout Yor de mes parures,
Tout I’or de mes cheveux ;
Mes plus belles couronnes,
Vierge, seromt pour toi,
Si jamais tu me donnes,
Un fils, un ange 3 moi.

’
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Alors dans ma demeure
Le plaisir renaitrait,

Et la femme qui pleure,
Pour I’enfant chanterait.
De ma gaité ravie
Célébrant le retour,

Je vivrais... et ma vie
Serait toute d’amour.

Nlusion perdue,

Beau réve défloré,

Tu me serais rendue

Par Venfant adoré.

Noble orgueil, sainte gloire
De 'amour innocent,

- A vous je pourrais croire
Encore, en 'embrassant.

Loin des piéges du monde,
Je fuirais avec lui,

Et cette téte blonde
Deviendrait mon appui.
Sans amour sur la terre,
Le cceur est désarmé;

Oh! c’est un guide austére
Qu’un enfant bien-aimé.

Je verrais sans tristesse,
Implacable en son cours,
Le Temps avec vilesse
Emporter mes beaux jours;
De mes gréces fanées

Je ne défendrais rien...

335



336

POESIES

Que seraient mes années ?
Son 4ge et non le mien.

Enfin, je pourrai méme

. Voir s’éloigner de moi

L’ingrat époux que j’aime
Et lui garder ma foi.

Pas une plainte amére!
Ma douleur se taira...

Je dirai : Je suis mére,
Courage, il reviendra.

-



LA NUIT

Voici 'heure ot tombe le voile
Qui, le jour, cache mes ennuis :
Mon cceur & la premitre étoile
S’ouvre comme une fleur de nuit.

O nuit solitaire et profonde,

Tu sais s'il faut ajouter foi

A ces jugements que le monde
Prononce aveuglément sur moi.

Tu sais le secret de ma vie,
De ma courageuse gaité ;

Tu sais que ma philosophie
Nest qu’un désespoir accepté.

Pour toi je redeviens moi-méme;
Plus de mensonges superflus;
Pour toi, je vis, je souffre, j’aime,
Et ma tristesse ne rit plus.

Plus de couronne rose et blanche,
Mon front péle reprend son deuil,
Ma téte sans force se penche

Et laisse tomber son orgueil.

»
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Mes larmes, longtemps contenues,
Coulent lentement sous mes doigts,
Comme des sources inconnues
Sous les branches mortes des bois.

Aprés un long jour de contrainte,
De folie et de vanité,

11 est doux de languir sans feinte
Et de soufirir en liberté.

Oh'! oui, c’est une amere joie
Que de se jeter un momeat,
Comme une volontaire proie,
Dans les serves de son tourment ;

Que d’épuiser toutes ses larmes,
Avec le supréme sanglot,
D’arracher vaincue et sans armes
Au désespoir son dernier mot.

Alors la douleur assouvie

Vous laisse un repos vague et doux;
On n’appartient plus a la vie,
L’idéal s’empare de vous.

On nage, on plane dans I'espace,

Par 'esprit du soir emporté;

On n’est plus qu’une ombre qui passe,
Une 4me dans Y'immensité.

L’élan de ce vol solitaire

Vous délivre comme la mort;

On n'a plus de nom sur la terre,
On peut tout réver sans remords.
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D’un monde trompeur rien ne reste,
Ni chaine, ni loi, ni douleur;

Et I'dme, papillon céleste,

Sans crime pcut choisir sa fleur.

Sous le joug de son imposture,
On ne se sent plus opprimé,
Et I'on revient a sa nature
Comme & son pays bien-aimé.

O nuit! pour moi briltante et sombre,
Je trouve tout dans ta beauté;

Tu réunis I’éloile et 'ombre,

Le mystere et la vérité.

Mais déja la brise glaeée

De Yaube annonce le retour;
Adieu, ma sincére pensée ;

11 faut mentir!... voiei le jour.



CHANSON

La chose la plus folle
Sans peine arrivera,
La plus vaine parole
Soudain s’accomplira ;
Mais jamais mon lsaure,
Tra deri dera,
La belle que j'adore,
Ne me trahira.

La Seine vagabonde

A Pékin coulera,

Et tout a coup son onde

En vin se changera;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Le fen sans étincelles,
Sans flammes, brilera ;

" Le Temps perdra ses ailes,

Et Dieu l'arrétera;
Mais jamais mon Isaure, etc.

Ma tante Marguerite
D’amour se marira,

Un chanoine hypocrite

Un vrai saint deviendra;
Mais jamais mon Isaure, etc.
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Une vieille coquette

Sans rouge sortira ;

Sans faire de toilette

Au bal elle viendra ;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Grégoire le poéte
Sans peine rimera,
Et d’un éloge honnéte
11 se contentera ;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Sans fleurs et sans orages

Le printemps passera ;

Sans pleurs et sans nuages
Jeune fille aimera ;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Sans amour, sans courage,
Guerrier triomphera ;

Sans priére et présage
Marin s’embarquera ;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Une semaine entiére
Un chantre jetinera ;
A la cour, en litiére,
Un sauvage viendra;
Mais jamais-mon Isaure, etc.

Un-singe a la grand’'messe
Avec ferveur prira;

D’une sainte promesse

Un roi se souviendra;

Mais jamais mon Isaure, etc.

344
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Hélas! & ma mére elle-méme

Jen ai fait le cruel serment;

Je ne dirai pas : « Je vous aime, »

A celui qui fait mon tourment.
Mon regard ne sera plus tendre;

Je Péviterai chaque jour;

Mais, s’il mérite 'mon amour,

Son cceur saura bien me comprendre.

En vain A regret je m’engage

A suivre cette austére loi;

11 est un amoureux langage

Qui me trahira malgré moi.

En vain, refusant de ’entendre,

Je serai fidele & ce veeu;

La crainte est encore un aveu :

Son cceur saura bien me comprendre.

Dans une parure de féte

I aime la simplicité ;

J'aurai quelques fleurs sur ma téte,
Et son bouquet & mon cdté;

Au bal, sans le chercher, 'attendre,
D’avance je m’engagerai,

Mai8 tristement je danserai ;

Son cceur saura bien me comprendre.
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Un chant plaintif peut seul lui plaire;
Si je dois chanter devant lui,

C’est la romance qu'il préfere

Que je veux choisir aujourd’hui.

Je chanterai cet air si tendre

Sans le regarder une fois ;

Mais, au tremblement de ma voix,
Soh ceeur saura bien me comprendre.

On ne veut plus que je I'écoute;

Mais dois-je feindre un cceur léger?
Non : je fuirai ceux qu'il redoute :
Plutét mourir que Iaffliger.

De Famour je puis me défendre

Sans Poffenser, sans le trahir.

En pleurant je vais obéir;

Son cceur saura bien me comprendre.
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CHANT OSSIANIQUE
SUR LA MORT DE NAPOLEON

DEDIE
A MADAME LA COMTESSE BERTRAND

Ce fleuve qui entraine tout, n"entraine pas sitét une
telle mémoire, elle est rée 4 I'immortalité.

Me* DE SEVIGNE, lettre sur la mort de Turenne.

O divin Ossian, chantre des demi-dieux,
Toi dont les vers mélodieux
Autrefois charmaient son oreille,
Pour chanteér ce héroz, q1e 1a mort te réveille.
Ce guerrier, ce colosse éclatant de splendeur,
1l est tombé... sans ébranler la terre !
Sans I’écraser du poids de sa grandeur,
Comme un cédre oublié sur le roc solitaire. -

Fils de Fingal, saisis ta harpe d’or,
Rassemble autour de toi les vainqueurs d’Inistor :
Que tous enfin, portés par les orages,
Ouvrent le palais des nuages
Au guerrier qui repose encor.

Devant ce roi déchu, héros, courbez vos tétes :

Qu’il retrouve son sceptre et commande aux tempétes;
Que sa voix dans les Cieux appelle ses amis

Et ses nobles soldats dans la poudre endormis.
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Et vous, filles d’Odin, livrez-vous & la joie;

Déployez dans les airs vos voiles onduleux,

Et venez enlever sur un char nébuleux
Le nouveau dieu que la mort vous envoie.

Et toi, son compagnon, réduit a le pleurer,

Sur la terre d’exil il te faut demeurer :

Si quelqu’envieux de sa gloire
Voulait insulter sa mémoire,

Et lui ravir son rang dans la postérité,
Qu’au moins son ami reste encore
Pour surveiller I’éblouissante aurore

De sa beile immortalité.

Mais nos veeux sont remplis!... Déja le ciel se couvre
La foudre a réveillé I’écho de la forét;
La nue ardente, & mes regards s’entr’ouvre,

Et sa grande ombre m’apparait! .

Vers son tréne d’azur, je le vois qui s’élance!

Dieux ! quels cris des tombeaux ont troublé le silence ?
Pourquoi de toutes parts des cercueils entr’ouverts?
Quels feux étincelants ont chassé les ténébres?
Pourquoi ces morts, quittant leurs vétements funébres,
D’armes et de lauriers se sont-ils recouverts?

Dans leur prison de marbre ils nc sont plus esclaves :
La mort du général a délivré les braves;

Sa main vient de briser les chaines du trépas;

Dans les chemins du Ciel, comme dans les combats,
Son aigle guide encor ses compagnons de gloire;

Tous se sonit retrouvés ; at e roi des concerls

Par d.s chants belliqueux céléhre dans les airs

Du soldat rédempteur la derni@re victoire.

Juillet 1821.



LES ADIEUX

Charmante et paisible retraite,
Que de votre douceur je connais biea le prix.

M** DESHOULIEREY, la Solstude.

UNE VESTALE, UNE NOVICE

LA VESTALE

Eh bien, ma Valérie, il faut nous séparer;

De la robe d’hymen 'amour va te parer,

Tu vas quitter le temple et tes jeunes compagnes;
Sylvius a du Parthe asservi les campagues :

Dans Rome délivrée il revient en vainqueur,

1l vient & Valérie offrir son jeune cceur.

Mais, dans un si beau jour, qui peut causer tes larmes,
Lorsqu’au sein de la gloire, esclave de tes charmes,
Sylvius a ton sort est fier de s’allier ?

VALERIE

A Yautel de Vesta je n’irai plus prier!

Mes mains n’oseront plus lui porter une offrande ;
Des novices déja j’ai quitté la guirlande;

Déja loin de mon front le saint voile est jeté.

Mes accents n’auront plus assez de pureté

Pour chanter avec vous ’hymne de la déesse.
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Je n’obéirai plus a la grande prétresse.

Quand tes soins veilleront aupres du feu sacré,
Un autre t'offrira le cédre préparé,

L’huile sainte, les fleurs, ’encens des sacrifices,
Ou des riches moissons les fécondes prémices;
Et lorsque de mes jours s’éteindra le flambeau,
Si, loin de cet asile, on m’éleve un tombeau,

Le lis, embléme pur des jours d’une Vestale,

Ne protégera point ma cendre virginale!

C’en est fait! je vous quilte; 6 mes heureuses sceurs,
Que votre sort obscur m’offrirait de douceurs!
Rien de vos sentiments n’alarme V'innocence ;

Le seul qu’on vous permette est la reconnaissance ;
Votre ceeur en jouit sans remords, sans combats ;
Au nom que vous aimez vous ne rougissez pas!
Toi, de pressentiments tu n’es point poursuivie :
Tu connais en un jour tous les jours de ta vie;
Ton 4me est sans regret, comme sans avenir,
Pour toi le présent méme est un doux souvenir.
Mais moi, seule, fuyant la déesse chérie,

Exilée & jamais du templg, ma patrie, -

Des piéges qu’on ignore en ce chaste séjour

Qui défendra mon cceur?

LA VESTALE

Les dieux et ton amour;
Ne crains pas de Vesta la vengeance supréme :
1l n’est point de danger prés de celui qu’on aime!
Sans offenser le Ciel, sans infidélité,
Ton cceur va seulement changer de déité;
Et tes dons vont passer dans la méme journde
Du temple de Cybéle au temple d’Hyménée.
Demain, séchant tes pleurs, prés de ton jeune époux,
Va, lu ne diras pas que mon sort est plug doux.

20



350 POESIES

Je crois déja te vaoir, A ses veenx moins rebelle,
Pour la premiére fois heureuse d’étre belle,

Et nommant Sylvius le plus grand des guerriers,
De son front triomphant caresser les lauriers.
Déja Pheure s’avance ou, paré de sa gloire,

Il viendra...

VALERIE

Je ’entends! Sous son char de victoire,
Du portique sacré le marbre a tressailli.
Ah! de ton amitié I'oracle est accompli :
11 vient, sa voix dissipe une crainte impuissante,
Je sens & mon bonheur que je suis innocente!
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Eh bien! moi, devant Dieu, devant Dieu je 'accuse;
Je ne suis qu'une femme, une folle, une Muse!...
Mais mon cceur tout frangais d’horreur s’est révolté :
Je sens parler en moi Yesprit de vérité ;

Une fiévre de feu me tourmente et m'inspire...
Fentends dans mon sommeil les méres le maudire,
Et malgré 'humble arrét, par ses flatteurs rendu,
Je vois tomber sur lui tout le sang repandu!...

Je vous dis, je vous dis que la justite est lente;

Que lui seul est 'auteur de la lutte sanglante;

‘Que du sang des Frangais il s'inquiete peu;

Que notre mort 4 tous n’est qu'un coup dans son jeu!
Je crie avec mon cceur... Oh! vous pouvez me croire,
Je hais tous les partis, je traite avec I'histoire,

Je n’aime que la France et j’ai su le prouver...

Je lui pardonnerais ¢’il pouvait la sauver?!...

Mais je vous dis encor que cet homme est coupable!
Et que son propre aveu le condamne et ’accable.
Pendant qu'autour de nous grandissait le péril,
Pendant que nos amis tombaient... que faisait-il?
Partout le sang coulait en fleuves, en cascades,
Jusqu’au front des maisons montaient les barricades,
Dans un cercle de feu la cité s’enfermait.

La mort veillait partout!... lui\dormait !... Il dormait!
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Honveur au défenseur du peuple et de la ville!
Vive PEndymion de la guerre civile!

L]
Quoi! le sommeil des camps est Vorgueil des héros...
Des héros?... il se peut, mais non pas des bourreaux!
Napoléon dormait la veille d’une affaire...
Bien, c’était du courage, et la guerre est la guerre ;
Mais I'Empereur avait choisi son ennemi ;
Dans la guerre civile il n’aurait point dormi.
Vous dormiez, général. Hélas! nous, pauvres femmes,
Qui n’avons pas les camps pour retremper nos dmes,
Pendant les longues nuits de ces affreux combats,
Nous priions, général, et nous ne dormions pas...
Fi donc ... Par ce sommeil votre gloire est comblée ;
Vous avez obtenu de la grave Assemblée,
Avec des mots heureux, des sourires charmants,
Pour ce noble sommeil des applaudissements...

0 vous qui lui devez une mort magnanime :

Toi, pontife divin, sa plus belle victime,

Et toi, posthume enfant, qui naitra pour le deuil,
Toi, précoce orphelin, bercé sur un cercueil,
Fréres dépareillés, jeunes filles tremblantes,

Qui n’avez pour trésor que des palmes sanglantes,
Vous tous qui I’accusez au tribunal de Dieu,

Vous qu’il a séparés par I’éternel adieu,

Vous épouses, vous sceurs, vous meres éplorées,
Ceeurs brisés, flancs meurtris, entrailles déchirdes,
Qui n’avez plus pour fils que de froids ossements,
Avez-vous entendu ces applaudissements?

FIN
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