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i% f?nialﬁ:e a eu sa poésie avant d’avoir sa lan-

- gue; ses chants inspirés sur un instrument incom-

plet ou & demi-barbare. Du Bellay, Ronsard, Rémi
Belleau, ' Aubigné, et quelques autres poétes de
la Pleiade du xvie™ si¢cle, étaient, a vrai dire, des
Théocrite, des Horace, des Tibulle, pour lagrgce,
la verve, la fratcheur et le coloris. Ils se ser-
vaient merveilleusement d'un ididme rebelle et
d’'une grammaire défectueuse, sans avoir pourtant
la force ni 1a volonté de les régulariser et de les
épurer.

Enfin, Malherbe vint, et 1a belle langue francaise
aveclui..., mais la poésie s’en alla peu & peu, 4 me-
sure que le langage se perfectionnait ; I'instrument
fut créé, mais on ne créa plus de mélodies ; le chan-
teur avait fait place au luthier. Phénoméne unique
dans I'histoire des littératures ! 1a poésie et lalan-
que francaise sont nées i un siécle de distance, et
n’ont presque jamais pu marcher ensemble (si ce
n'est au théatre ) jusqu’a notre époque, ou elles se
sont enfin reconnues et embrassées sous la lyre
d'André Chénier, pour ne se plus quitter. o

Ceci a besoin d’'une courte explication pour ne
pas ressembler beaucoup & un blasphéme. Je com-
mence par me prosterner avec tout le monde devant
le génie de nos grands poétes dramatiques des deux
derniers siécles; je reste dans la méme attitude
en récitant les poésies 1égéres de Voltaire, les épi-
tres et les poémes didactiques ou héroi-comique
de Boileau, et surtout les fables de Yinimitable
La Fontaine...; mais je suis forcé de reconnaitre
LinféMorité de nos deux siécles classiques dans
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I' Epique, 1e Lyrique et I' Elégiaque, c’est-a-dire dans
ce qui est 1a poésie méme.

I1 était réservé aux poétes du xixe=e siécle d’ap-
pliquer & ces trois genres suprémes les procédés
perfectionnés de la langue telle que I'ont faite les -
malftres, et de poétiser encore les autres genres,.
sans oublier 1a chanson. Notre époque peut avoir
de grands torts, méme litléraires; ne lui dénions
pas au moins ses mérites et ses gloires incontes-
tablgs.

Ma préface des Etudes francaises et étrangéres ,
qui soulevait, en 1828, ces questions et beaucoup
d’autres, souleva en méme temps une vive polémi-
que. Toutcela s’'est apaisé; le champ de bataille
étant resté aux écrivains dits de la nouvelle école.
Il y aurait donc peu d'utilité A reproduire cette pré-
face aprés les différentes éditions de mes Etudes.
Cependant, je regrette que l'espace manque ici
pour ce trop long manifeste : lesuffrage del'illustre
Goéthe, douce compensation de tant de critiques,
m’ayant fait un devoir sacré d'en répandre, en toute
circonstance, les principes et les applications.

Et que de beaux talents poétiques se sont élevés
depuis que je rendis hommage A nos grands poétes
de I'époque! 11 faut du courage pour lancer huit
mille vers au milieu de toutes ces belles et forles
poésies. Mais, une fois sur la pente littéraire, on ne
s'arréte pas : on écrit ce que I'on éprouve; on pu-
blie ce que I'on écrit; et il arrive ce qui peut de ce
qu’on publie.

Un mot pourtant de ce recueil :

1l est composé de mes Etudes, moins quelques
piéces, qui m'ont paru maintenant trop faibles a
moi-méme, et plus quatre mille vers environ qui
n'avaient pas encore été imprimés ou réunis.
La premiére partie, consacrée a la poésie éiran-
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gére, contient 1a traduction dela Cloche de Schiller,
et de 1a Fiancée de Corinthe de Godthe : deux poé-
mes que M= de Staél ne croyait pas qu'on pit faire
passer dans le vers francais. J'ai bien peur qu'on
ne croie M=+ de Staél sur sa parole et plus encore
sur les miennes. Mon ceuvre, de ce genre, la plus
importante, est le poéme de Rodrigue, tiré de ces
admirables romances espagnoles, si bien nommées
une Iliade sans Homére. Y’en ai traduit quelques-
unes et j'en ai développé ou inventé entiérement
plusieurs autres en m’inspirant de toutesles chroni-
ques du temps; j'ai conservé la forme lyrique des
romances, en prenantsoin de varier les rhythmes
comme les tons; et j’ai tdché de coordoner tous ces
matériaux de maniére a présenter un intérét suivi,
une espéced’'épopée dramatique, ayant son exposi-
tion, son neeud et sa catastrophe.—Viennent ensuite
destraductions de poésies desdifférentes langues de
Y'Europe, depuis le Portugais de Camoéns et I’ An-
glais de Shakspeare jusqu'au Turc de Reschid-
Pacha:sorte de Specimen littéraire ou j'ai voulu
saisir et fixer quelques traits caractéristiques de la
physionomie de chaque Muse. — Enfin, 1a seconde
moitié du volume est remplie des compositions qui
m’appartiennent : Poésies de tout genre et de toute
dimension, depuis I'Elégie et 'Epitre jusqu’au Ron-
deau et au Madrigal ; depuis 'Ode et 1'Idylle, jus-
qu’'d la Chanson; depuis le Sonnet et 1a Ballade,
jusqu’a I'Epigramme.

Ily a dans tout cela des choses qui peuvent pa-
raitre surannées pour la forme comme pour le fond,
et d'une toute autre famille que les poésies alleman-
des ou anglaises qu’on affectionne si justement de
nos jours et pour lesquelles j’ai fait moi-méme de
la propagande. Mais j’ai suivi naivement les im-
pulsions de mon cceur ou de mon caprice; et je
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pense d’ailleurs qu'autant il faut se faire un autre
quand on traduit, autant il faut étre soi quand on
compose. J'ai ’horreur desimitations déguisées en
prétendue originalité. Si donc, ¥ c0lé de morceaux
qui ont le sérieux ou la mélancolie actuels, on en
trouve qui, par le ton et l'allure, sentent un peu
trop leur Louis XV, ¢’est que monidée était1a dans
le moment; car, je suis sujet de la fantaisie et non
de la mode. Au surplus, par respect pour le pu-
" blic et pour moi, je me suis toujours efforcé, du
mieux que j'ai pu, de corriger la futilité du genre
par la sévérité de I'exécution; bien persuadé que
dans les arts, comme en toute chose, 1a maniére est
pour beaucoup. Et puis, de méme que j'ai tenté de
naturaliser parmi nous quelques fleurs de toutes
les poésies de 'Europe, j’ai cherché a ressusciter,
par échantillons, toutes les variétés de notre vieille
poésie nationale. Enfin, 4 ceux qui me feraient le
. reproche d’avoir, en certains cas, répudié lesle-
mentles types des poésies étrangéres, pour retom-
ber dans les moules francais du dernier siécle, je
répondrais, qu'a tout prendre, il vaut peut-étre
mieux quelquefois ressembler & son pére qu'a son
voisin.

: E. D.

Aout 1844,
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LE POEME

RODRIGUE,

DERNIER ROI DES GOTHS.

(Imité du romanceno.)

FLORINDE.

Il’

Florinde, avec ses compagnes,
Sort de la tour du palais;
Folatrant par les campagnes,
Non, dans toutes les Espagnes,
‘Rien n’est si beau, voyez-les!

Bientot, leur riante foule,

En chantant, ’arréte auprés
D’un ruisseau d’argent qui roule
Des sables d’or, et s’écoule

Sous un bois de myrthes frais.

Leurs pieds, doux comme la sofe,
Par Peau vive sont mouillés ;
Florinde prend avec joie

Sa ceinture et la déploie,

Et dit : Mesurons nos pieds.
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Le ruban court soms les branches,
Et Florinde, Dieu merci,

Méme au dire des moins franches,
A les jambes les plus blanches

Et les mieux faites aussi.

Chacune aussitdt dénoue

Ses cheveux bouclés et longs;

Le vent les berce et s’y joue.

Ceux de Florinde, on I’avoue,
Soat les plus beaux : ils sont blonds,

Et ces filles ingénues

Croyaient les hommes bien loin,
Et leurs gréces inconnues
Serévélaient, presque nues,

Aux yeux d’un ardent témoin.

Caché sous sa Jalousie,

Le rol Rodrigue put voir,

Libres dans leur fantaisie

Ces nymphes d’Andalousie

Aux blanches mains, & I'eeil noir.

Toutes, jusqu’a la derniére,
Revinrent enfin parla;
Florinde marchait derriére ;
Le roi, d’un ton de priére,
De son balcon lui parla :

« Belle Florinde, oh! viens! Je t’ai vue et je Vaime =
« Mon sceptre et mon orgueil #’inclinent devant toi."
« La supréme beauté vaut la grandeur supréme ;
« Pour payer ton amour c’est trop peu d’étre roi.

« Viens,ou je vais mourir... Je veux que les duchesses

« Sur leurs pliants dorés palissent 4 ma cour,

« Et détestent leur rlng; leurs pages, leurs richesses,
En voyant tes grands yeux, ta gloire et mon amour. »
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Florinde au roi de Castille
Pas un seul mot n’adressa;
Elle ferma sa mantille,
Sur sa figure gentille

Jeta son voile, et passa,

Mais attendez. Les rois sont cruels par nature;
Et ce n’est pas ainsi que finit Vaventure.

RODRIGUE ET FLORINDE.
II.

Le ceeur plein de honte,

Le front pale oumonte

Une rougeur promple,

Baigné de sueur;

Sous des pleurs sans nombre,
Ses regards dans 'ombre
Jetant une sombre

Et morne lueur ;

De ses mains craintives
Retenant captives

Les mains trop actives
Du roi, jeune et fou,
Une faible femme
Rebelle & sa flamme,
Et, Porgueil dans Pame,
Pliant le genou ;
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Parle au fier Rodrigue,

Et prie et prodigue

Sanglots et clameurs ;
Comme si les larmes,

Avec tant de charmes,
Devenaient des armes
Contre un roi sans- meeurs }

« Seigneur, qu’allez-vous faire ! O barbare faiblesse ...’
Que faites-vous, seigneur!.. Je suis d’un noble sang.
Un roi doit, avant tout, respecter la noblesse;

Et Dieu veille sur moi, car mon pére est absent.

« Il est absent pour vous ; il combat les rois Maures.
Cherchez-vous dans sa honte un infime bonheur ?...
Laissez-moi regagner ’ombre des sycomores...

Ma vie est en vos mains, mais ccn pas mon honneur ! »

Mais Rodrigue vite

De plus prés linvite ;
Florinde Pévite

Et fuit sur les fleurs ;

Il poursuit sa trace,
Et déja Pembrasse ;

Et, voyant sa grace,
Ne voit pas ses pleurs.

« Quand mon pére, les nuits, veille auprés de sa lance.
A ses vieux ans guerriers réserves-tu ce prix?

Roi, que diront Toldde et Grenade et Valence P...

Fuis! d’elles et de moi n’altends que le mépris | »

Elle disait.... et se dégage. —
Or, qu’advint-il de ce langage,
De ces refus pleins de flerté P
Florinde perdit 'innocence,
Le roi Rodrigue sa puissance
Et ’Espagne sa liberté.
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Philtres d’enfer, nocturne embdche, sombre intrigue
Et violence, towt vint en aide A Rodrigue....
Puis de sa belle proie en un jour il fut las ;
Et la noble fille cutragée
Cria vengeance , et fut vengée
De son lAche vainqueur... mais sur PEspagne, hélas !

Qui fut le plus coupable, en sa faute mortelle,

De Florinde ou du roi ? — Comme alors, aujourd’hui
Les hommes disent que C’est elle ;
Les femmes disent que c’est lui.

LE COMTE JULIEN.

L 1 B

Le comte Julien, seigneur de Tarifa,

S’arrache les cheveux et la barbe en désordre ;
On le voit déchirer et tordre

Ses bras, par qui cent fois 'Espagne triompha ;

Il blesse son visage auguste, el sur ses armes

Tombent de ses deux yeux le sang avec les larmes.

Tantét, d’an air fatal, le vieux chef espagnol .

Regarde le chemin de Xérés & Cordoue ;
Tantot tristement il secoue

Sa téte vénérable et regarde le sol ;

Tantot il 1a reléve avec les yeux en flamme,

Et regarde le ciel, portant enfer dans ’ame =
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« Ainsi, mes cheveux blancs d’opprobre sont couverts !
Ah !le roi leur a fait ceétte mortelle injure !

Haine ! vengeance ! je le jure!
Pauvre vieillard, sur qui tous les yeux sont ouverts !
Un seul affront flétrit toute une belle vie
Qui d’une belle mort aurait été suivie !

« Roi sans coeur, roi félon, si bas dans ta grandeur,
Voluptueux tyran, de tes désirs esclave,

Homme lache en effet, si brave
Pour corrompre une vierge et souiller sa pudeur!...
Mort et damnation !... Prends garde, prince infame!
Cinq cent mille Africains vengeiont une femme.

« Malheur au roi Rodrigue ! et malheur éternel!
Quand I’Espagne, témoin de mon ignominie,

. Tout entiére serait punie!
Les innocents paieront pour leur roi criminel.
C’est juste : un peuple vil qo’un vil tyran domine,
Doit accepler aussi la peste et la famine.

« Dieu m’est garant pourtant que, si d’autres secours
A ma sainte vengeance ouvraient une autre voie,

Je les saisirais avec joie,
Car Espagne est si belle, el je ’aime toujours !...
Que le Maure entre donc dans ’Espagne abattue,
Qu’il désole ses champs, qu’il yravage et tue! -

« On m’a fait bien du mal, et j’en ferai beaucoup,
Quand les dés une fois sont jetés sur la table,

La partie est inévilable,
Nul ne peut fuir la chance ou retarder le coup.
Malheur done sur le roi qu’aucun remords n’arréte !
Qu'il perde tout, ’honneur, la couronne.... et latéte}

« Il a cru que ma main n’atleindrait pas son front:
Alors il g’est permis toutes les violences....

Toi qui dans de justes balances
Péses, Dieu des chrétiens, la vengeance et I'affront;
Prends pitié d’'un soldat que sa ferveur renomme,
Drun vieillard qu’en jouant déshonore un jeune homme.
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Ainsi parle et rugit le comte Julien.

Sa main froisse un papier qu’a peine il vient de lire,
Et dont ses dents, en son délire,

Ont arraché I’adresse et brisé le lien.

Hélas ! cest une lettre ou Florinde raconte

Son malheur, si honteux pour la fille d’un comte-

LETTRE DE FLORINDE.
IV.

Ah ! monseigneur et pere,

Vous en qui seul j'espére,

Vous, le seul que je crains
Dans mes chagrins;

Comme une pécheresse
Prie un moine, et le presse
Et baise son cordon,

Criant : pardon !

Comme une humble sujette
Aux pieds d’un roi se jette .
En demandant merci,

Je fais ainsis

Encore un regard tendre!

Avant que de m’entendre,

Vous, mon prétre et mon roi,
Bénissez-moi.

Oh ! mes belles années,

Qui fuyaient, couronnées

D’innocence et d’honneur !...
Oh ! quel bonheur
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Quand, présde vous sans cesse,
Ni reine ni princesse
N’avait un sort pareil

Sous le soleil !

Quand, d’extase ravie,

Vous me lisiez la vie

Des bienheureux martyrs,
Les repentlirs

De Sainte-Madeleine,

Qui cacha sous la laine

Ses attraits pénitents
A dix-huit ans ,

Et la visite étrange

Que MARIE eut d’un ange ;

Et la créche et les rois,
Mages tous trois!

Mon bon pdre, quels charmes

Quand, dans la satle d’armes

Ou pendaient aux piliers
Cent boucliers,

Je chantais la romance

Qui par ces mots commence :

LE PLUS BEAU NOM CHRETIEN,
C’EST JULIEN!

Et les grandes armures

Rendaient de sourds murmures,

Comme au réveil d’un camp
S’entre-choquant :

Et vous disiez : « Ma fille,

L’Ame de la famille,

Ta mére, ange mortel,
Est dans le ciel....




b«

« Ta mére vit encore:

Sa gréce te décore ;

C’est son regard, sa voix ;
Je la revois! »

C'est alors qu’d Toléde

Une féte était laide

Si je n’y voulais pas
Suivre vos pas.

Dieu du ciel ... et naguére,
En partant pour la guerre,
Votre brillant exil ,

Vous souvient-il

Comme sur la pelouse

Ma cavale andalouse

Suivit votre coursier
Couvert d’acier;

Et comme, aprés six lieues,
Au chemin des Croix-Bleues,
1l falles s'arréter

Pour se quitter !

Hélas| hélas ! que n’ai-je,

De mes voiles de neige

Me dépouillant alors,
Chargé mon corps

De Pairain des cnirasses,
Mattachant 4 vos traces,

Comme un esquif léger
Aime & nager .

Aux flancs du grand navire,
Et triomphe ou chavire
Avec le roi flottant

Qu'il chérit tant!
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Pourquoi, de pleurs noyée,

M’avez-vous renvoyée

Seule dans cette cour,
Fatal séjour

Peuplé d’infAmes piéges,

De complots sacriléges,

Plus noirs que les desseins
Des Sarrasins ?

Et moi, prés de la reine,

Ma digne souveraine,

Sans peur du roi, j’allais
Dans le palais.

Plat & Dieu que la terre

EnfermAt ce mystére

De crime et de remords
Avec ses morts !

Ah ! mes pleurs, j’en suis stre,

Par qui sont, A mesure,

Les mots que j’ai tracés
Presqu’effacés,

Vous apprennent de reste

Ce mystére funeste

Que je ne puis celer,
Nirévéler.

En un mot, votre fille,

Votre sang qui pétille,

Mélé plus d’une fois
Au sang des rois,

A souffert avecrage

Le plus horrible outrage

De leur vil successeur !....
Aimez ma sceur.,
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Oubliez-moi.... Mais, comte,

Noubliez pas la honte

Faité 4 volre maison ;
Tirez raison

Detant de perfidie,
Par le fer, incendie...
Dites 2 'étranger

De nous venger ;

Et que ’Espagne apprenne
Mon injure et ma haine
Par Péclat seulement

Du chatimem!

RODRIGUE

PENDANT LA BATAILLR.

V..

C’est la huitidme journée

De la bataille donnée

Aux bords du Guadalété;
Maures et Chrétiens succombent,
Comme lex cédrats qui tombent
Sous les fldches de Pété

Sur lepoint quiles rassemble
Jamais tant d’hommes ensemble
N’ont combattu tant de jours;
Cest une bataille immense

Qui sans cesse recommence,
Plus formidable towjours,
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Enfin le sort se_décide,

Et la Victoire homicide

Dit : Assez pour aujourd’hui !
Soudain 'armée espagnole
Devant I’Arabe qui vole

Fuit .... les Espagnols ont fui!

Rodrigue, au bruit du tonnerre,
Comme un vautour de son aire,
S’échappe du camp, tout seul;
Sur son front, altier naguére,
Jetant son manteau de guerre
Comme on ferait d’un linceul.

Son cheval, tout hors d’haleine,
Marche au hasard dans la plaine,
Insensible aux éperons ;

Ses longs crins méconnaissables,
Ses pieds trainent sur les sables,
Ses pieds, autrefois si prompts.

Dans une sombre attitude,
Mort de soif, de lassitude.
Le roi sans royaume allait,
Longeant la cOte escarpée,
Broyant dans sa main crispée
Les grains d’or d’'un chapelet.

Les pierres de loin lancées,
Par son écu repoussées,

En ont bosselé le fer;

Sou casque déformé pése

-Sur son cerveau, que n’apaise
Signe de croix ni Pater.

- Sa dague, A peine attachée,
Figure, toute ébréchée,

Une scie aux mille dents;

Ses armures entr’ouvertes,
Rougissent, de sang couvertes,
Comme des charbons ardents,
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Sur la plus haute colline

Il monte, et, sa javeline
Soutenant ses membres lourds,
11 voit son armée en (uite,
Etde sa tente détruite

Pendre en lambeaux le velours,

11 voit ses drapeaux sans gloire
Couchés dans la fange noire,

Et pas un seul chel debout ;

Les cadavres s’amoncellent,

Les torrents de sang ruissellent...
Le sien se rallume et bout.

Il crie : « Ah! quelle campagne !
Hier de toute 'Espagne

Jétais le seigneur et roi ;

Xeérés, Tolede, Séville,

Pas un bourg, pas une ville,
Hier, qui ne fat 4 moi.

Hier, puissant et célébre,
J’avais des chiteaux sur PEbre,
Sur le Tage des chiteaux;
Dans la fournaise rougie,

. Sur Por & mon effigie
Retentissaient les marteaux.

Hier, deux mille chanoines

Et dix fois autant de moines
Jednaient tous pour mon salut;
Et comtesses et marquises,

Au dernier tournois congquises,
Chantaient mon nom sur le luth.

Hier, j’avais trois cents mules,

Des vents rapides émules,

Douze cents chiens haletants,

Trois fous, et des grands sans nombre,
Qui, ponr saluer mon ombre,
Restaient au soleil longtemps.
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Hier, J’avais douze armées,
Vingt forteresses fermées,
Trente ports, trente arsenaur...
Aujourd’hui, pas une obole,
Pas une lance espagnole,

Pas une tour & crénezux!

Périsse la nuit fatale

Ou, sur ma couche natale,
Je poussai le premier cri !
Maudite soit et périsse

La castillane nourrice

A qui d’abord j’ai souri!

Ou plutdt, folle chimére !
Pourquoi le sein de ma mére
Ne fat-il pas mon tombeau P...
Je dormirais sous la terre,
Dans mon caveau solitaire,

Aux lueurs d’un saint flimbeau ;

Avec les rois, mes ancétres,
Avec les guerriers, les préires
Dont le trépas fut pleuré;
Ma gloire eat été sauvée,

Et PEspagne préservée

De son Rodrigue abhorré !...

Et mon pére, 4 ma naissance,
En grande réjouisssnce,

Fit parlir deux cents hérauts!
Et des seigneurs trés-avares
Aux joutes des deux Navarres,
Firent tuer leurs taureaux !

Chaque madone eut cent cierges,
On dota cent belles vierges

Pour cent archers courageux ;

On donna trois bals splendides,
On brula trois juifs sordides....
Ce n’était qu’amours et jeux
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Ah! que Dieu m’entende et m’aide}
Ce fer est mon seul reméde,

Mais Saint-Jacques le défend.

Ce que je veux, je ne Pose;

Car Pévéque de Tolose,

Qui m’a béni tout enfant,

Proménerait sur la claie

Mon cadavre avec sa plaie,
Aux regards de tous les miens ;
Puis, sur une gréve inculte,
Le livrerait & Pinsulte

Des loups et des Bohémiens,

Mais les trahisons ourdies,

Les chagrins, les maladies
Sauront bien me secourir,
Assez de honte environne

Un front.qui perd la couronne,
Pour espérer d’en mourir.

Car, quelle dudgne insensée

Me croirait ’humble pensée

De vivre avec des égaux?...
Celui qui de si haut tombe

De son poids creuse sa tombe. —
Mort au dernier roi des Goths
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BERTRAND INIGO.

VI.

Quand nous paritmes tous pour aller au-devant

Des Africains, jelés dans nos plaines fécondes,

Plus nombreux que les grains de sable su fond des ondes,
Ou les feuilles des bois que tourmente le vent,

Nous jurames ensemble, au nom du Dieu vivant ,

Que celui d’entre nous qui mourrait aux batailles

Serait au camp du roi saintement rapporté,

Afin que sur son corps un psaume (at chanté,

Et qu’en terre chrétienne il edt ses funérailles.

Et comme (heureux les morts tombés en combattant !)
Comme les Sarrasins, par trahisons et crimes

Furent vainqueurs, au fort du combat nous perdtmes
Don Bertrand Inigo, Iinvincible pourtant !

Sept fois de suile au sort les fuyards, & l'instant,
Tirérent, pour lui rendre un houneur qu’il espér ..

A qui Pirait chercher, au risque de ses jours.

Chose étrange! sept fois, le sort lomba toujours

Sur le bon vieux guerrier, son vénérable pére.

Les trois premiéres fois ce [ut bien le hasard,

Les quatre aulires ce fut une fraude noloire ;

Fraude inutile, hélas ! car dans leurs rangs sans gloire
Il ne fat pas resté 'héroique vieillard.

Il recommande & Dieu son 4me, d’un regard ;
Détourne son cheval, et, dévorant ses larmes,

Sans que nul 'accompagne en son pieux devoir,
Furieux de douleur, riant de désespoir,

Il apostrophe ainsi tous ses compagnons d’armes :
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« Bien ! allez retrouver vos sceurs et vos enfants;
Fuyez, chréliens, pour qui vivre infAmes c’est vivre !
Je vais revoir mon fils. Gardez- vous de me suivre :
Ce serait une gloire, et je vous le défends.

Une mort glorieuse ou des jours triomphants,

Tel est le but du brave et le prix de ses taches.

Dieu le sait, je n'ai craint qu'une fois le danger :
C’est quand j’ai vu mon fils, en héros, s’y plonger;
Mais je ne crains plus rien que vos rega'rdl de laches.

» Au camp des Sarrasins je ne retourne pas

A cause du serment, saint nceud qu’on ne peut rompre,
Ou du sort qu’d mes yeux vous avez pu corrompre:

La vengeance el 'amour y conduisent mes pas.

Si mon fils, mon cher fils, en courant au trépas,

Ne s’est point souvenu du vieux pére qu’il laisse,

Je veux, en retournant aux plaines de Xérés,

Lui montrer que son pére, expirant de regrets,

Ne P’a point oublié, comme lui ma viecillesse.

« Et vous, laches guerriers, si les serments sur vous
Ont quelque poids encor, que nul de vous ne croie,
En m’envoyant trouver la mort, ma seule joie,
Echapper au trépas qui vous appelle tous.

Jetez encor les dés, faussez encor les coups :

1l faudra bien savoir, escadrons de la fuite,

Qui viendra me chercher ; car, par ce crucifix,

Je ne vais point l-bas pour rapporter mon fils

Mais pour tuer longtemps et pour mourir ensuite. »
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FUITE DE RODRIGUE.

VIl

A Theure oti les oiseaux cessent leurs chants dans Pair,
O la terre, le sein voilé comme les veuves,

Semble altentive au bruit des fleuves

Qui descendent jusqu’a la mer,

Ou, docile aux appels de la magicienne,
Chaque étoile 2 son tour perce le firmament,
Brillante comme un diamant
Sur le front d’une Egyptienne,

Préférant 'humble habit des derniers paysans
A la pourpre royale, aux aigrettes guerriéres,
Qu’il enfouit dans les bruyéres,
Plus péle que ses courtisans,

Cherchant dans les marais un fétide breuvage,

Dévorant ’herbe jaune et Pécorce des glands,
Et quelquefois aux loups sanglants
Disputant leur chemin sauvage,

Bien différent, sans or, sans insignes royaux,
De ce superbe Goth qui, sur un char d’ivoire,
Se présenta pour la victoire
Tout étincelant de joyaux,

Sa barbe et ses cheveux collés d’un sang bleuitre,,
Moitié du sien, moitié de celui du vainqueur,

Un Christ d’ébéne sur son cceur

Qu'il baise comme un idoldire,
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La téte sans armst, be visage noirei

De poussiére, aux reflels d’une orsgeuse lune,
Triste image de sa fortune
Qui s’est réduite en poudre amssi;

Monté sur Orélio, son beau cheval de guerre,
Silas qu’il pousse & peine un sourd gémissement,
Et qu'il #en vient & tout moment
Donner du poitrail contre terre ;

Ainsi Rodrigue, seul, comme en proie aux démons,
Loin des champs de Xérés, grande et morne campagne,
Cette Gelbo& de ’Espagne, .

Fuit par les bois et par les monts.

11 courbe & chaque pas sa gigantesque taille ;
Devant les yeux il n’a que speetres et vautours,
Et dans son oreille est toujours
- Le bruit lointain de la bataille.

Tout I'accuse et I’effraie et le remplit d’horreur.
11 ne sait ou porter ses regards — s’il regarde
Le ciel, c’est le ciel qui lui garde
Le chétiment de sa fureur;

8'il regarde la terre, ah! la terre qu’il foule,
Cette terre des Goths dont il était le roi,

Elle ne connatt plus sa loi,

Les Maures y régnent en foule.

S’il rentre dans son cceur et veut s’y reposer,
Oh! c’est la qu’il retrouve un combat plus terrible
Ceat fois que la mélée horrible
Ou son sceptre vint se briser.

Quelques fuyards blessés, perdus dans les ténébres,
Se tratnent, maudissant Rodrigue & son cdté,

Et glacent son esprit hanté

Par mille visions funébres.
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Donc, la terre et le ciel, les vivants et les morts,
Tout lui semble taché d’un sang indéiébile ;
Tout, dans sa pensée immobile,
Prend la forme de ses remords.

Et Florinde! Florinde !... Il croit la voir encore,
Debout, échevelée, et sur tous les chemins,

Qui pleure, et de ses faibles mains

Tantét le repousse, ou Fimplore,

Ou conjure les Saints.... mais que rien ne sauva
Des brulales amours d’un prince, aux fureurs viles,
Ni du mépris de trois cents villes,
Ni du surnom de la Cava.

11 croit Pentendre encor sur sa téte adultdre
Appeler par trois fois les vengeances de Dieu,
Sinistre et formidable adieu
Dont la voix ne peut plus se taire!

Voild donc quelle nuit d’inconcevables maux
Passait le roi Rodrigue en s’enfuyant, farouche ,
EL, parmi les soupirs, sa bouche
Laisse pourtant tomber ces mols :

« C’était alors, Rodrigue, auteur de tant de larmes,
Que tu devais Uenfuir! Roi lache et corrompu,
Insensé, toi qui n’avais pu
Contre 'amour trouver des armes,

« Comment espérais-tu résister au malheur P
Si tu n’avais montré cette indigne faiblesse,
Action d’un roi sans noblesse,
D’un guerrier, d’'un Goth sans valeur,

« L’Espagne encor vivrait libre, puissante, altiére,
Et sa brave jeunesse, héroique moisson,

Dans ses champs, avant la saison,

Ne dormirait pas lout entiére.
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« Ma honte n'aurait pas mes vassaux pour témolns ;
Mes palais n’auraient point un Africain pour mattre
Et la fortune aurait peut-étre
Une dérision de moins.

« Mais toi, souillant encor ta vieillesse flétrie,
Toi, comte Julien, pére aveugle, pour quoi,
Quand la faute n’est que du roi,
En punir ainsi la patrie?

« Tu devais me frapper 4 grands coups de poignards,
C’edit été bien agir, et la chance était bonne;

Mais non : aucun pouvolr ne donne

Le cceur des lions aux renards.

« Quelle noble pensée en un ceeur vil peut naftre P
Avec tes Sarrasins va conquérir Penfer...

Ah! si dans le combat ce fer

Eat pu du moins te reconnaitre %... »

Rodrigue allait poursuivre encor, les yeux ardents;
Mais la rage étouffa sa voix et ses pensées,

Et de ses paroles pressées

Brisa le reste entre ses dents.

Son cheval tomba mort. — Parmi tant de désastres,
Sur ce dernier ami le roi pleura penché,

Et, prés du cadavre couché,

Tandis que s’enfuyaient les astres,

Il dit : « Espagne, adieu : misérable séjour ,

Terre infime ! Adieu donc, esclave autrefois reine! »
Puis, embrassant ’humide aréne,
Muet, il attendit le jour.
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RENCONTRE

QUE FIT RODRIGUR.

VIIL.

Cependant les jours se succddent.
Le roi, que les remords obsédent,
Spectre, avec les regards d’un fou,
Et, pour distraire sa pensée,
Entrant ses ongles dans son cou,
Par le soleil, la nait glacée,
Marche, marche sans savoir od.

Seul, cherchant Poubli de son 8tre,
Comme un loup, un soir, il pénétre,
Hurlant, prés des lacs en repos,

Parmi des montagnes sans bornes,

Ou, devant lui, couvert de peaux,
S’offre un berger, qui, les yeux mornes,
Comptait lentement ses troupeaux.

— « Bon homme, lui dit-il, éconte :
Ne peux-tu m’indiquer ma route,
Et m’enseigner, de ce coté,
Quelque village, quelques chaumes.
Ou Pon vouldt, par charité,

Avant les heures des fantomes,

Me donner I'hospitalité? )

« Car je suis brisé de fatigue, »

Le berger répond & Rodrigue :

— « Vous chercheriez pendant huit jours,
L’ami, sans rien voir davantage :

Dans ces déserts, pays des ours,

On ne trouve qu'un ermitage

Oni prie un ermite toujours. »
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Le roi fut content ; espérance
Eclaircit un peu sa souffrance :
Tel dans I'ombre un rayon paraft.
Il pensa que dans ce refuge

Sa pénitence enfin pourrait
Obtenir du souverain juge
Quelque moins formidable arrét

Et, pourvu que Dieu le soutienne,
Qu’il ferait une mort chrétienne,
A quoi certe il allait songer.

Mais, sa faiblesse étant extréme,

It demanda vile au berger

§’il pouvait, dans cet endroit méme,
Trouver quelque chose & manger.

Le berger tira tout de suite

Du pain et de la chévre cuite
Et deux limons de Portugal

De sa besace dégonflée.

Le souper était bien frugal,

Le pain noir, la viande bralée...
Pour le roi ce fat un régal.

Toutefois, sa faim assouvie,

Des brillants tableaux de sa vie
1l recomposa les couleurs.

Vers ces festins ou, sur la moire,
Riaient les dames et les fleurs,

11 retourna par la mémoire,

Et se prit & verser des pleurs.

Puis, « Ou done, dit-il, est ermite? »
Et des monts que le ciel limite

11 prend la longue route encor,

En laissant & son héte agreste

Une chatne et sa bague d’or,

Seule fortune qui lui reste,

Hélas ! de son royal trésor.




SON REPENTIR.

. IX,

« C’est pour racheler nos fautes
Que vous étes descendu

Parmi nous, indignes hotes,
Jésus, sauveur attendu !

Divin Jésus, que je nomme
Dans un saint effroi, si Phomme
N’e0t pas péché sans reraord,
Votre nature supréme

Ne se fat pas elle-méme

Faite homme, en butte 4 la mort,

« Voild Rodrigue, 'infAme,
Ce roi vil et déhonte,

Et qui voudrait, dans son Ame,
Ne Pavoir jamais é1é ;
Seigneur, c’est un adultere
Qui baise humblement la terre,
D’ou ies morts se iéveront,

Et qui, devant volre trdue,
Marcherait sur sa couronne, .
§'il Pavait encore au front.

« Le sang de mon peuple crie,
Versé par le Sarrasin;
L’Espagne entiére vous prie
Contre un monarque assassin.

O mon Dieu ! comme un peu d’herbe,.

Je foulais d’un pied superbe

Les villes et les hamcaux ,

Et, dans mon régne prospére,

Je vous oubliai, mon pére,

Vous que j’invoque en mes maux.

st
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« J’ai ri des avis célestes,

J’ai méprisé vos décrets ;

Les conseils les plus funestes
Sont ceux que je préférais.

Cent favoris, vaine tourbe,

Au front joyeux, au ceceur fourbe.
M’adoraient pour un coup d’cel ;
Et j’enfermais vos ministres,
Comme des oiseaux sinistres,
Dans leurs églises en deuil.

« Possédé du mauvais ange,

Mon cceur, loin de vous jelé,

N’est qu’un abtme de fange,

De vice et d’impureté.

Pourtant, Seigneur, je déplore
Mon crime, et de vous J’implore
Miséricorde et pardon ;

Mais une voix implacable, -
Qui me poursuit et m’accable
Comme les coups d’un bourdon,

« Crie en mon Ame troublée!
Qu’il ess trop tard aujourd’bui,
Quela mesure est comblée,
Que Dieu m’écarte de lui,

Et que la mort demandée

Ne peut pas éire accordée
Comme une rémission,

Au chrétien de qui la vie
D’un bout & P'autre dévie

De la route de Sion.

« Dois-je espérer?... Je me flalte,
Je dis: Ce n’est pasen vain,
Doux Jésus, que, sous Pilate,
Coula votre sang divin.

Tous les jours la sainte messe
Consacre votre promesse ;

Vous étes mon créateur:

Vous n'aurez pas le courage
D’anéantir votre ouvrage,

O mon Dieu, Dieu rédempteur!
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« Je suis le bouc émissaire,

Mais vous étes le Sauveur

Que mon repentir sincére

Intercéde en ma faveur!

La pénitence et ses larmes

Pour vous, Seigneur, ont des charmes,
Je suis assez chatié :

Grace !... et, si la mort propice
M’ouvre quelque précipice,

De mon dmeayez pitié! »

Telle estla priére sainte

Que le plus pauvre des rois
Adressait, rempli de crainte,

Au Dieu mort sur une croix;
Tandis que sa marche lourde,
Avec le baton, la gourde,

Se tratnait péniblement

Vers les hauts rochers qu’habite
Le bon pére cénobite,

Tout auprés du firmament.

LES BRIGANDS.
X.

« Quoi! laches, vingt contre un! et le sommeil me presse,
Et, dans ces rochers sourds, d’une voix de détresse
Vainement crirait-on !
Et la nuit vient, versand ses funébres alarmes,
Et vous avez du fer et loutes sortes d’armes, ’
Et je n’ai qu'un baton!
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« Point de pleurs cependant, point de priéres vaines..
Je ne sais quelle flamme a passé dans mes veines,
Mais qui s’avance est mort!
Comme autrefois Samson, gardé par vingt cohortes,
Qui de Gaza, la nuit, déracina les porles,
Je sens que je suis fort ! »

Et, chargé d’un rameau, noueux débris d’un orme,
Rodrigue encor semblait lever sa lance énorme,
Ou son sceptre de roi ;
Et, devant son rocher, comme aux marches d’un troue,
Les Brigands, dont la foule humblement I’environne,
Restaient muets d’effroi.

1l fait un pas : tout tremble et fuit — A son approche,
Tous, ensemble mélés, roulent de roche en roche
Comme un sombre torrent,
Arrachant leurs manteaux et jetant sur la terre
Javeline, poignard et large cimeterre,
Et toujours murmurant.

Rodrigue les poursuit du regard ; il ramasse

D’une main une épée et de I'autre une masse,
Et, debout sur le roc,

Les écoutant bondir et tomber des montagnes,

Des milliers d’Africains vomis dans les Espagnes
Il p’eat pas craint le choc.

Certes, dans ce moment, si de sa vieille armée

Edt paru quelque reste & sa vue enflammée
En criant : Liberté !

11 edt jusqu’a la mer, borne du monde antique,

Balayé les turbans, et du sceptre gothique
Rétabli la fierté.

Un des brigands, sauvé par hasard dans sa chute,
A confessé, depuis, que I’étranger en butte
A leur piége assassin
N’avait pas d’un mortel Patlitude ordinaire;
Qu’avant de s’échapper, sa voix comme un tonnerre
Mugissait dans son sein ;
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Qu'il avait devant eux grandi de vingl coudées ;
Que, derouges éclairs ses prunelles bordées,
Comme un phare avaient lui
Que ses deux pieds marchaient du pas des avalanches,
Et que deux anges purs, vétus de robes blanches,
Se tenaient prés de lui.

C’est Dieu dont la bonté suscila ce miracle

Pour qu'un trépas subit n’apportat point obstacle
Au salut du pécheur;

Pour que I'Ame du roi, qu’il était prét 4 rendre,

Aux sources de la grace edt le temps de reprendre
Sa native blancheur.

PENITENCE

ET MORT DE RODRIGUE.

XL

Heureux celui que le Seigneur afflige ! —
La nuit pesait tristement sur la mer
Lorsque le roi, d’un repentir amer

Tout obsédé, comme avant le prodige,
Arriva faible et esprit inquiet

Vers la cabane ou Iermite priait.

I Papergut & genoux sur la pierre,

Calme, éclairé par deux cierges tremblants,
Et rose encor sous ses longs cheveux blancs....
Des pleurs pieux couvrirent sa paupiére,

Jamais le roi n’avait vu nulle part,

Depuis son pére, un aussi beau vieillard.
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Il s'approcha. L’ermite lui fit signe

De le laisser finir son oraison.

Rodrigue au seuil de la sainte maison
S'agenouilla, quoiqu'il en fat indig

Bientot : « Entrez, dit le saint homme, et puis
Apprenez-moi pour vous ce que je puis.

« Mais il est tard, vous étes las sans doute:
Etendez-vous sur ce feuillage épais.

Nous parlerons demain ; dormez en paix.
FLt toutefois, pour vous remettre en roule,
Gardez sur vous cette piéce d’argent ;

On est toujours trop pauvre en voyageant. »

Le roi rougit. Mais quelle horreur subite
. Quand sur Paumone il retrouva ses traits!

Un cri terrible, et des larmes aprés,

Enfin ces mols étonnérent Permite :

« Je suis Rodrigue ; hier j’étais le roi

Si vous I'osez, pries encor pour moi ! -

« Je suis venu, conduit vers vous, mon pére,’
Par mes remords et par le Saint-Esprit.

Oh ! dites-moi : le sang de Jésus-Christ,

En qui le monde et Penfer méme espére,
Suffira-t-il pour laver mes forfaits ?

Mon front maudit se courbe sous leur faix. »

— « C’est vous ! c’est vous! dit Permite... N’importe:
Vous avez pris le chemin du salut.

Confessez-moi vos péchés. Dieu voulut

Au Paradis ouvrir plus d’une porte;

Et la plus large, & ne vous point mentir,

Ce fut toujours celle du repentir.

« A genoux donc, et songeons & volre dme;
Nous penserons plus tard & volre corps. »
Comme Saiil s’apaisait aux accords

Du saint pasteur qu’un feu célesie enflamme,
Ainsi Rodrigue a par degrés senti

Se soulever son fromt appesanti. »
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Le roi s’étant confessé, le vieux prétre
Le sermona d’un ton grave et touchant ;
Puis en priére il se mit sur-le-champ,
Suppliant Dieu de lui faire connattre
La pénitence, horrible assurément,
D’un tel pécheur trop juste chatiment.

Il demeura trois heures en priére,
Frappa souvent sa poitrine ; enfin Dieu
Lui révéla qu'il fallait qu’en ce lieu
Rodrigue entrat vivant dans une biére
Ot I'on aurait d’avance renfermé

Une couleuvre au dard envenimé.

L’ermite, heureux de cet avis supréme,
L’apprit au roi, qui, plein d’un saint espoir,
Se rejouit, et se mit en devoir

Drexécuter les ordres de Dieu méme.

Il fit sa tombe..... et quand il 8’y plongea,
Une couleuvre y remuait déjd.

Trois jours aprés cette épreuve accomplie,
L’ermite au roi 'adressa d’un air doux :

« Bon roi, li-bas comment vous trouvez-vous ? »
— « Dieu n’entend rien : la couleuvre m’oublie.
C’est trop languir : priez, mon pére, afin

Quo le pécheur fasse une bonne fin. »

Le saint pleurait et priait, immobile,
Encourageant le prince, sans le voir.

Le lendemain il revint sur le soir,

Et Pentendit qui, d’une voix débile,

Se lamentait et gémissait. — « Comment
Vous trouvez-vous, dit-il, en ce moment ?*

« Votre compagne est-elle enfin & Peeuvre? »

Et le bon roi Rodrigue répondit :

~- « Bien, trés-bien ! Dieu prend pitié du maudit ;
Jésus n’a pas plus souffert!..... La couleuvre

Suce mon foie et de ses dents le mord.

Priez toujours, priez Jusqu'd ma mort ! »
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L’ermite alors lui chanta quelque psaume
En Parrosant d’eau bénite et de pleurs,
Et sur sa plaie, aux cuisantes douleurs,
De la pri¢re il épancha le baume.

Le roi mourut, et, le prétre étant 13,
Son 4me en paix droit au ciel s’envola.

—

CONCLUSION.
XII.

Oh! qui peut de 'amour éteindre en soi les flammes
Quel roi ne s’est pas fait 'esclave heureux des dames?
Quelle dame n’oublie, un jour, de refuser ?
Oh! quel trésor vaudrait, oh! qui pourrait décrire
Le trouble d’un aveu, la langueur d’un sourire,

La saveur d’un premier baiser !

Toujours, tant que les yeux et la rougeur des belles
Démentiront leur bouche; aux paroles rebelles;
Tant que leur chant aura la douceur du ramier,
Que les bals dénodront leur tresse noire ou blonde,
Que Toléde verra leur taille svelte et ronde

Se balancer comme un palmier ;

Toujours, tant que le fer, parure des batailles,
Les éperons d’acier, et les coltes de mailles,
Et le noir gantelet, et le panache noir,
Et le casque & visiére, et la lourde cuirasse,
Légérement portés, ennobliront la grace

Du guerrier qui part du manoir,

Toujours un vague instinct, un charme involontaire,

Un céleste besoin sauront avec mystére

Auzx bras de la moins tendre enchatner le plus fier;

Etles maux qu’on endure, et les maux qu’on soupgonne,

Et ceux que j’ai chantés... n’empécheront personne
D’aimer comme on aimait hier !
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Le comte Julien avait quitté Cordoue.

Malheureux d’un succés, que son ceeur désavoue,

It avait pris congé du gouverneur Muga.

Aussi bien, les vainqueurs faisaient assez parattre

Le mépris qu’i la fin leur inspirait un traftre
Qui, pour se grandir, s'abaissa.

Avec ses serviteurs et quelques hommes d’armes,

11 s’était retiré, pour derober ses larmes,

Au fond d’un bourg, caché dans un vallon étroit,

O, sous des orangers, finit ’Andalousie,

Et que vient caresser, d’une vague adoucie,
L’onde orageuse du détroit.

Florinde... L.A CAVA (comme disait PEspagne),

Avec sa jeune sceur, qui partout 'accompagne,

Et leur vieille nourrice, habitaient & Tanger ;

Sur un avis du comte, elles vinrent le joindre ;

Car le plus grand des maux c’est Pabsence, et le moindre
Des obstacles, c’est le danger.

Ni la mer qui grondait et s’ouvrait au naufrage,

Ni tous les Sarrasins, plus cruels que Porage,

Ni quelques Espagnols encor plus furieux,

Rien n’arréta Florinde. — « Un bateau, partons vite;

Je cherche le péril comme un autre Pévite,
Partons; et si je meurs, tant mieux ! »

Dieu s'arme quelquefois pour nous quand tout est contre.
Leur voyage se fit sans trouble. — A leur rencontre,
Julien, fable et vieux, se tratna sur le port.
Dés qu'il vit ses enfants, il courba son front chauve,
Pour adorer la main qui punit et qui sauve,

Puis, vers Florinde, avec transport,

Il accourt, rajeuni de toute sa tendresse,
Sans meéme voir sa sceur qui cherche une caresse.
— « Car, c’est toi, mon enfant, qui fis lous mes malheurs,
Ma Fiorinde, et c’est 1oi qui dois & ton vieux pére,
Parmi tant de chagrins, un mot qui dise : espére !
Un sourire, aprés tant de pleurs!
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« Oh! souris-moi, ma fille, et dis-moi que tu m’aimes,

J’oublirai mes chagrins et mes remords eux-mé mes ! »

— « Je vous aime, et pourtant je tiens de vous le jour !

Je vous aime, et bénis I'instant qui nous rassemble,

Mon pére, et vous auriez tous les bonheurs ensemble,
S’ils étaient avec mon amour! »

Voild ce que disait LA CAVA ; mais sa bouche

Neput former qu’a peine un sourire farouche,

Plus triste que les pleurs qui bralsient dans ses yeux.

Les baisers de son pére, et ses paroles tendres,

Ne purent sur son front, pile et couvert de cendres,
Ramener un rayon joyeux.

Elle se rappelait, le jour, la nuit, sans cesse,

La gloire de PEspagne, hélas! et sa bassesse;

Le trone des rois goths, écroulé dans le sang,

Tant de Chréliens captifs ou passés par le sabre ;

Kt Jes clochers aigus du vieux pays Cantabre
Dominés tous par le croissant ;

Et le Christ insulté, ses vierges massacrées,

Ses évéques détruits, et les choses sacrées

Voyageant vers Damas pour un profane emploi.

Puis, elle s’accusait dans son ime flétrie,

Disant : « Tous les malheurs tombés sur la patric .
Les crimes, les fléaux... c’est moi! »

Ce qui rendait ses jours alfreux, dans sa famille,

C’était de ne se voir ni femme, hélas ! ni fille ;

De rester sans honneur, sans nom, sans avenir ...

Elle n’écouta plus nul conseil salutaire,

Nulle crainte de Dieu, nul amour de la terre...
Elle résolut d’en finir.

Un soir, elle monta sur une tour trés-haute
(Phare éteint qui jadis surveillait cette cote)
Elle en ferma la porte avec précaution,
Afin que on ne pat y monter derriére elle;
Etde 13, d’une voix tout-a-fait natirelle,

Et sans aucune émotlion,
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LA Cava, donna I’ordre aux femmes de sa suite,
D’amener vers la tour, par les Romains construite,
Son pére avec sa scur, — Ils vinrent tous les deux. —
Alors, d’un ton lugubre et de fatal présage,
Et tout-a-conp pleurant, meurtrissant son visage,

Et jetant des regards hideurx,

Elle leur dit qw’au monde il n’était pas de femme

Si malheureuse qu’elle ; et que, pour vivre infime,

Elle aimait mieux mourir du plus cruel trépas,

Et qu’elle implorait d’eux sa grice, et la promesse

De faire, tous les mois, dire une sainte messe,
Pour que Dieu ne la maudit pas.

Et du pied de la tour, haletants, ils suivirent
Tous ses mouvements... puis, malgré leurs cris, la virent
-Monter jusques au fafte et s’en précipiter. —
Dans leurs bras, relevée, hélas! 4 demi-morte,
Elle vécut encor trois jours entiers; de soric
Qu’un chapelain put Passister

La jeune sceur mourut d’épouvante. Le comte,
Dans cet abtme affreux de douleur et de honte,
¥git... Heureusement, il perdit la raison.
Et la nourrice, d’Age et de chagrins courbée,
Seule de la famille, autour d’elle tombée,

Resta pour garder la maison.

Ainsi des Juliens, la race a dd s’éteindre
Ainsi, rois goths, la mort, 'oubli dat vous atteindre ;
Ainsi PEspagne... Non, non, Pélage viendra :
Et les rois Sarrasins, dans Grenade elle-méme,
Un jour ne laisseront de leur pouvoir supréme,
Que les lions de ’Alhambra!

FIN DU POEME DE RODRIGUE.




LES

DRYT PEBLTDERT BORANSES

BERNARD DE CARPIO
(Imité du romancEro).

Bernard de Carpio était fils naturel de I'infants Chiméne, sceur du
roi Alphonse-le-Chaste, et du comte de Saldagna, qui paya par
une éternelle captivilé le bonheur d'avoir été I'amant de la sceur
de son souverain, :

1.
PLAINTES

DUCOMTE DE SALDAGNA.

Le comte don Sancho Diaz de Saldagna

Versait, dans sa prison, des larmes bien améres;

Dans sa prison, od, seul, du monde on P'éloigna,

Au bel dge d’amour et des folles chiméres ! —

Promenant sur lui-méme un farouche regard »

Il exhalait ainsi ses plaintes sans réponse

Contre la grande Infante,et le roi don Alphonse,
Et son propre fils don Bernard :

« O funestes instants o mes mains décharnéés,

O les 1ourds battements d’un sang 4 peine chaund ,

Oti mes cheveux tombés disent combien d’années

J’ai da passer hélas ! dans ce morne cachot! —

Lorsque j’y fus conduit, j’étais I'heureux doif Sanche,

Jeune page du roi, frais et beau, disait-on;

A peine si j’avais de la barbe au menton...
Maintenant, elle est longue et blanche !
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« On me jette un pain noir, avec des mots plus durs,
De Veau verle ; et j’entends que ’on rit quand je pleure,
Et jamais le soleil ne daigna sur ces murs
Marquer de ses doigts d’or ni la saison, ni ’heure! —
Ma mére eut un oiseau chéri : le lait, le grain
Et les caresses, rien ne manquait dans sa cage ;
Fleurs, fontaine, verdure, on edt dit un bocage.....

Et Poiseau mourut de chagrin!

« Et je vis dans ma cage infecte ! — Espagnol liche!

Comment le désespoir ne a-t-il pas tué?

Ou pourquoi n’as-tu point d’un tourment sans reliche

Délivré par la faim ton corps exténué?

Ou fracassé ta téte aux murs de cette enceinte?

Qui m’arréte?... O Jésus! doux vainqueur des enfers,

C’est qu’aprés tant de maux, si saintement soufferts,
Vous montdtes sur la croix sainte ! —

« Mais, parle, don Bernard, mon sang qui coule en toi,

Ne t’a-t-il pas crié de forcer mon repaire ?

Le sang que te donna ta mére, sceur du roi

Mon bourreau, 'a-t-il fait oublier ton vieux pére?

Quel est donc mon destin affreux, si mon enfant,

Mon propre fils, saisi d’une indigne faiblesse,

Se joint 4 mes tyrans pour laisser ma vieillesse
Croupir dans ce bagne étouffant!...

« Cependant, mon cher fils, sous mes murailles noires

L’éclat de tes hauls faits a pénétré souvent ;

Mon gedlier me les conte. — A quoi bon tes vicloires,

Si ton pére jamais n’en peut jouir vivant?—

Si tu sais ma prisam, sans que tum’en retires,

Doit-on penser la-haut, dans ce monde ou tu vis,

Que je suis manvais pére ou toi plus mauvais fils?...
Viem;je souffre tous les martyres ;
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« La misdre, le froid, les chatnes, 'abandon,
Le tien surtout !... Commaent, sous les roses de Page,
Porter un cceur déja tout de glace !... Ah ! pardon,
Je Volfense ; pardon, la plainte me soulage.
Je pleure, que veux-tu, comme un pauvre vieillard ;
Et tu ne réponds rien, car le tyran sans doute
Te cache mes malheurs, mon fils, tant il redoute

Ou ton épée ou ton poignard ! »

II.

DON BERNARD DE CARPIO

APPREND DE QUI IL EST FILS.

Or, voici ce qu’un jour Elvira, la gourrice,
A dit au valeureux Beroard :
— Sachez, mon fils ( pourvu qu’il ne soit pas trop tard !,
Sachez-le, ce qu’on sait de Grenade en Galice, .
Que vous n’étes point le batard
Du roi don Alphonse-le-Chaste.
— Alors, quel est mon pérs ... Ou suis-je un orphelin®
—YVotre pére est de bonne caste,
Mon fils, un gentilhomme et non pas un vilain,

Ecoutez : Don Sancho Diaz, seigneur et comte
De Saldagna, vous eut d’amour
Avec dona Chiméne, étant page & la cour.
Le Roi, pour se venger de sa seur, n’eut pas honte
De faire arréter en plein jour
Volre pére devant Parmés ;
Il le tient prisonnier au chiteau de Luna,
Et votre mére est enfermée
Dans un lieu que personne encor ne soupgonna.
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Sachez de plus qu’un bon et secret mariage

Unit PInfante au comte. Ainsi,
Vous n’8tes point batard, mon enfant, Dieu merci!
Sachez enfin qu’aux cris de meurtre et de pillage,

’ Et sans nul remords ni souci ,

Votre oncle au sein des douze Espagnes
Appelle les Francais, dans le but déloyal

De vendre cilés et campagnél,
Et, roi, de vous ravir héritage royal.

Le monde trouve mal, mon fils, que votre lance
Ait si longtemps dans sa prison
Laissé le bon vieux comte ; et le monde a raison.
— Nourrice, c’est ta faute, a toi, dont le silence
M’avait trompé sur le blazon
De mon pére et sur ma naissance.
— J’avais peur du tyran, mon flls; mais aujourd’hui
Vous avez de tout connaissance.
Le peuple aime 3 parler : c’est entre vous et lui.

Bernard Pinterrompit, bondissant dans ses armes :
— Assez, nourrice, assez parlé

Pour exciter le fils d’un pére désolé !

Et, relevant ses yeux chargés de grosses larmes,
Le sein de colére gonflé,
Et mordant ses lévres en flamme,

1l dit : Que mes amis soient de mon amitié
Honteux comme de chose infame,

Que les dames partout me prennent en pitié,

Que je sois fait demain prisonnier par les Maures ;
Que mon coursier me jette a bas
Devant tous mes vassaux, et me tratne i grands pas,
Me heurte et me déchire 4 tous mes sycomores,
Mon pére, si je n’obtiens pas
Du Roi, que j’honorais naguére,
Qu'il te rende honneur avec la liberté,
Ou si je ne lui fais 1a guerre
Comme au plus vil tyran que le trone ait porté!
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LE RETOUR DU CHATELAIN
(Ballade.) ‘

L
LE CHEVALIER, LA DAME.

LE CHEVALIER.

Vous 8tes plus blanche , 6 ma reine,
Que 1a lune en son beau sommeil 3
Votre joue, 6 ma soyveraine,

Est rose, il faut qw'on vous Papprenny,
Comme la fraise au teint vermeil.

Mais on cueille la fraise mare...
Voild bientot sept ans, oui sept )
Que je n’ai quitté mon armure ;
Je la quitterai sans murmure

8Si vous dénouesz ce lacet.

Oh! je la passerai, ma belte, -

Avec vous je Ia passerai,

Cette nuit que mon cceur appelle
Deépuis le jour ot la chapelle

Vous vit, fort maussade, il est vrai,

Votre main dans celle du comte,
Prononcer bien bas ce grand oui
Dont le bon époux fit son comple,
Et dont, & ce que V’on raconte,
It est toujours plus réjoui.

C’est assez pour Iui d'allégresse,
C’est assez de gloire pour lui. —
J’ai révé, sur les mers de Grace,
Que sa femme était ma mattresse.....
Est-ce un réve encore aujourd’hui P
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J'ai vu de bien belles esclaves

Dans les marchés de Bassora:

Leurs yeur noirs domptent les plus braves,
Et de saints évéques trés-graves

Se battent 4 qui les aura.

Eh ! bien, je ne leur ai pas méme
Touché le bout du petit doigt.
Mon cceur a fait un long caréme ,
Jetnant pour la dame que j'aime
Comme un bon chevalier le doit.

Donc, si par votre souvenance
Chaste j’ai pu me conserver,
Jarrive, en sainte contenance ,
Pour que de mon voeu d’abstinence
On daigne enfin me relever.

LA DAME.

C’est le moins qu’on vous en dispense s
Tant souffrir par pure amitié , .
Beau sire!... Et cela, quand j’y pense,
Reste eneore sans récompense |

Sainte Vierge! c’est grand'pitié !

Passez, passez i sans alarmes,
Chevalier; n’ayez nul souci

Et trds-vite quittez vos armes.—
J’ai versé sans vous bien des larmes!
Priez-moi, je dirai : Merci.

Le comte {ma joie est bien vraie)

Est en chasse aux monts d’ n. —
Que ses chiens, qw’aucun loup n’effraie,
Meurent enragés ! que Porfraie

Mange les yeux de son faucon!
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Qu’il blasphéme plus qu’il ne pleure !
Et que le grand diable d’enfer

Par les pieds le tratne en une heure
De la montagne 4 sa demeure

Aves ses dix ongles de fer!

Iis en étaient sur ce bizarre
Chapitre, et sur d’autres encor
Que n’a point redits la guitare,
Quand du comte, en aigre fanfare,
On entendit sonner le cor...

1L

LE COMTE, LA DAME.

LE COMTE.

Qu’est-ce P quel désordre ici régne,
La blanche fille aux chastes veeux P
Et que faites-vous 14 sans duégn=?

LA DAME,

Seigneur, vous voyez, je me peigne;
Je tresse en pleurant mes cheveux,

Parce que veuve el sans compagnes
Vous me laissez & la maison ,
Pour courir seul dans les montagnes.

LE COMTE.

Par le vieux patron des Espagnes!
Ces mots sentent la trahison !...
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A qui, ma colombe chérie,
Est donc ce cheval gw’a présent
J’entends hennir dans I’écurie?

LA DAME.

C’est & mon pére, qui vous prie
De le recevoir én présent.

LE COMTE.

Je n’ai pas reconnu la housse
Des seigneurs de Bellamonté, —
A quisont, dame noble et douce,
Ces armes d’une teinte rousse
Qu’on voit dans la salle & coté?

LA DAME.

C’est une armure..... que m’envoie
Mon frére, aux croisades vainqueur,
Pour que j’y brode avec la soie

Un ramier blessé qui tournoie....
Ou bien un dard qui perce un ceur.

LE COMTE.

Ou la fiéche, ou l'oiseau, n’importeg
Mais votre frére a bien grandi ! —
Et cette lance longue et forte

Qui brille 14 contre la porte,

A qui donc celte lance, diP

LA DAME.

Prenez-la, voici ma réponse ;
Prenez-la, comte, et sans remord
Qu’en mon cceur votre bras 'enfonce 3
Et croyez, par sainte Ildefonse !

Que j’ai mérité cette mort ! —

—




Livee II,

————

ALLEMACINI,
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LA CLOCHE

* Poéme. ( scaiLLER, )

A M. PIERRE LE Bruw.

——— b

Compagnons, dans le sol s’est alfermi le moule,
La cloche enfin va nafire aux regards de la foule:
C’est le jour si longlemps appelé par nos voeux !
Qu’une ardente sueur couvre vos bras nerveux :
L’honneur égalera la peine et le courage

Des joyeux ouvriers, si Dieu bénit 'ouvrage,

11 faut associer, comme un puissant secours ,

Au travail sérieux de sérieux discours ;

Le dur travail, rebelle & des esprits [rivoles,
S’accomplit sans efforts sous d’heureuses paroles.
Méditons entre nous sur les futurs bienfaits,

D’une cause vulgaire admirables effets.

Honte & qui ne sait pas réfléchir pour connatire !

Par la réflexion ’homme annoblit son éire,

S’exalle; el la raison fut donnée aux humains

Pour senlir dans leur cceur les ceuvres de leurs mains.,

Choisissons les liges séchées

Des pins tombés sous les hivers,

Pour qu’au sein des tubes ouverts

Les flammes volent épanchées ;

Domplé par les feux dévorants,

Que le cuivre i Pélain sallie,

Afin que la masse amollie

‘Roule en plus rapides lorrents. .



>8a

Ce pieux monument que vont avec mysiére
Edifier nos mains dans le sein de la terre,

1i parlera de nous des sommets de la tour.
Vainqueur, il franchira les temps, et tour & tour
Comptera des humains les races disparues ;

On verra dans le temple, A sa voix accourues,
Des familles sans nombre humilier leur front;
Aux pleurs de Paffligé ses plaintes s’uniront ;

Et ce que les destins, loin de I'age oll nous sommes,
Dans leur cours inégal apporteront aux hommes,
S’en ira retentir contre ses flancs mouvants,
Qui le propageront sur les ailes des vents.

Je vois frémir la masse entiére,
L’air s’enfle en bulles. Cependant,
Des sels de Palkali mordant
Laissez se nourrir la matiére.

1i faut que du bouillant canal
L’impure écume s’évapore,

Afin que la voix du métal
Retentisse pleine et sonore.

La cloche annonce au jour, avec des chants joyeus,
L’enfant dont le sommeil enveloppe les yeux.

Quil repose !... Pour lui, tristes ou fortunées,
Dans Pavenir aussi dorment les destinées.

Mais sa mére, épiant un sourire adoré,

Veille amoureusement sur son matin doré.

Helas! le temps s’envole et les ans se succédent :
Déja Padolescent, que mille vaoux possédent, ’
Tressaille, et de ses seurs quitiant les chastes jeux,
S’élance, impatient, vers un monde orageux.
Pélerin engagé dans ses trompeuses voies,

Qu’il a connu bientot le néant de ses joies !

11 revient, étanger, au hameau paternel ;

Et devant ses regards, comme un ange du ciel,
Apparatt, dans la fleur de sa grace innocente ,

Les yeux demi-baissés, la vierge rougissante.

Alors un trouble ardent, qu’il ne s’explique pas,
S’empare du jeune homme, 1l égare ses pas,
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Cherche les bois déserts et les lointains rivages,
Et, de ses compagnons fuyant les rangs sauvages,
Aux traces de la vierge il sattache, et, réveur,
Adore d’un salut Ia douteuse faveur.

Des aveux qu'il médite il #enivre lui~méme ;
Aux nuages, aux vents il dit cent fois qu’il aime;
Sa main aux prés fleuris demande, chaque jour,
Ce qu’ils ont de plus beau pour parer son amour;
Son caeur Pouvre au désir, et ses réves complices
Du ciel anticipé connaissent les délices.

Hélas ! dans sa fratcheur que n’est-elle toujours
Cette jeune saison des premiéres amours .

Comme les grands tubes brunissent !
Qu’un ramesu, dans la masse admis,
Plonge... Quand ses bords se vernissent,
On peut fondre ; courage, amis !
Tentons cette épreuve infaillible

Par qui doit étre révélé

8i le métal dur au flexible

S’est heureusement aocouplé.

Car, ol Fon voit 1a force 4 1a douceur unie,

De ce contraste heureux naft la pure harmonie.
C’est ainsi qw'enchainé par un attrait vainqueur,

Le cceur éprouvera #'il a trouvé le cosur.

L'illusion est courte, et sa fuite est suivie

D’un amer repentir aussi long que la vie. —

Voici, des fleurs au sein, des fleurs dans ses cheveus,
La vierge, pile encor de ses premiers aveux ;

Sur son front couronné, sur sa pudique joue,

Le voile de Pépouse avec amour se joue

Quand la cloche sonore, en longs balmcements,

A Péclat de la féte invite les amants,

La féte1a plus belle et la plus fortunée,

Hélas! est du printemps la derniére journée ;

Car avec la ceinture et le voile, en un jour,

La belle illusion se déchire, et 'amour

Menace d’expirer quand sa flamme est plus vive.

A Yamour fugitif que Pamitié survive,

Qu’4 la fleur qui n’est plus succéde un fruit plus doux.

w
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Déja la vie hostile appelle au loin ’époux :

Il faut qu’il veille, agisse, ose, entreprenne , achéve,
Pour atteindre au bonheur, insaisissable réve.
D’abord il marche, aidé de la faveur des cieux :
L’abondance envahit ses greniers spacieux ;

A ses nombreux arpents d’autres arpents encore
S’ajoutent ; sa maison 8’étend et se décore ;

La mére de famille y régne sagement ,

Du groupe des gar¢ons gourmande I’enjodment ,
Instruit la jeune fille, aux mains laborieuses ;

Vouée aux soins prudents das heures sérieuses,

Des rameaux du verger elle détache et rend

Tout le linge de neige & son coffre odorant ,

Y joint la pomme d’or que janvier verra mare,
Tourne le fil autour du rouet qui murmure, .
Parlage aux travailleurs la laine des troupeaux,

Les surveille, et comme eux ignore le repos. '
Du baut de sa demeure, au jour naissant, le pére
Contemple, en souriant, sa fortune prospére,

Ses murs dont I’épaisseur affronte les saisons,

Et ses greniers comblés des derniéres moissons,
Quand déji du printemps les haleines fécond

De ses jeunes épis bercent les fratches ondes.
D’une bouche orgueilleuse il se vante : « Aussi forts
Que'ces rocs o du temps s’épuisent les efforts,
Pésent les baliments que mon or édifie.

Vienne Padversité : leur splendeur la défie ! »

— Malheureux ! qui peut faire un pacte avec le sort #
Le ciel rit, un point noir paraft: la foudre en sort!

Bien. Le rameau fait son épreuve.
Commengons la fonte... Un moment}!
Avant de déchatner le fleuve,
Avez-vous prié saintement ?

A présent, allons! qu'on se range;
Ouvrez les canaux. — Ah ! que Dieu
Nous aide! — Voyez le mélange
Accourir en vagues de feu!

Il est de Punivers la plus pure merveille
Le feu, quand Phomme, en paix, le dompte et le surveille,
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Et c’est par son secours que ’homme est souverain.
Mais qu’il devient fatal lorsque, seul et sans frein,
Pour dévorer au loin les vieux pins, les grands chénes,
11 part comme un esclave affranchi de ses chaines!
Malheur, lorsque la flamme, au gré des aquilons ,

A travers les cités roule ses tourbillons !

Car tous les éléments ont une antique haine

Pour les créations de la puissance humaine,
Entendex-vous des tours bourdonner le beffroi P

A la rougeur du ciel, le peuple avec effroi
S’interroge. — Au milieu des noirs flots de fumée
S’¢léve, en tournoyant, la colonne enflammée ;
L’incendie, étendant sa rapide vigueur,

Du front des batiments sillonne la longueur;

L’air #’embrase, pareil aux gueules des fournaises;
La lourde poutre craque et se dissout en braises ;
Les portes, les balcons s’écroulent..... Plus d’abris;
Les enfants sont en pleurs sur les seuils en débris,
Les méres, le sein nu, comme de piles ombres,
Courent ; les animaux hurlent sous les décombres H
Tout meurt, tombe ou s’enfujt par de bralants chemins §
Le seau vole, emporté par la chatne des mains.

Ce fils qui va tenter P'efirayante escalade,
Sauvera-t-il du moins son vieux pére malade ?....
L’orage impétueux accourt de 'Qccident :

La flamme s’en irrite et Paccueille en grondant,

Sur 1a moisson séchée elle tombe et serpente,

Se redresse, et des loits souléve la charpente
Comme un affreux géant qui vent toucher les cieux.
L’homme sous les destins fléchit silencieux.

Ses ceuvres ont péri; partout la flamme est reine.
Les murs bralés debout restent seuls, sombre aréne,
Ou des froids ouragants s’engoufire la fureur ;

La nue en voyageant y regarde, et ’horreur

Dans leurs concavilés profondément séjourne.

Une deraiére fois ’homme, en priant, se tourne
Vers sa fortune éteinte, et bientot, plus serein,
Prend avec le baton les vesux du pélerin.

Tout ce qui fut son bien n’est plus qu’un peu de cendre;
Mais un rayon de joie en son deuil viept descendre,
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Voyez : il a compté les tétes qu'il chérit,
Pas une ne Ini manque ; et, triste, il leur sourit.

Le métal que la terre enferme

A comblé le moule. Ah! du moins,
L’ceuvre, arrivé pur 4 son terme,
Patra-t-il notre art et nos soins?...
Mais si ’enveloppe fragile

Rompait sous le bronze enflammé l...
Peut-£tre dans la sombre argile

Le mal est déja consommsé !

Nous confions au sein de la terre profende
L’ouvrage de nos mains ; dans son ombre féconde
Le prudent laboureur laisse tomber encor
L’humble grain, en espoir riche et flottant trésor;
‘Vétus de deuil, hélas ! nous venons i la terre

D’un germe plus sacré déposer le mystére,

Pleins de espoir qu’un jour du cercueil redoulé
Ce dépot fleurira pour Pimmortalité, —

Des hauts sommets du déme, aux épzisses téndbres,
La cloche a du tombeau tinté les chants funébres.
Ecoutez ! Ses concerts, d’un accent inhumain
Suivent un voyageur sur son dernier chemin.

C’est Jameére chérie, hélas! 1a tendre épouse

Que vient duroi des morts Pavidité jalouse
Séparer des enfants, de I’époux expirant,
L’¢époux les regut d’elle; et tous, 'un déja grand,
L’autre dans ses bras, autre encore & sa mamelle,
1ls souriaient... Alors, rien n’était beau comme elle !
C’en est fait, elle dort sous le triste gazon,

Celle qui fut longtemps ’Ame de la maison.

Déji manquent tes soins, 6 douce ménagére !

Et demain, sans amour, va régner I’étrangére !..

Laissons froidir 1a cloche ; et vous,
Comme l’oiseau sous la feuiliée
Libres et joyeux, courez tous :
Voici I’heure de la veillée.

Le compagnon vole au plaisir;

Dans les cieux, en paix, il voit natire
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Et briller les astres : le maitre
Doit se tourmenter sans loisir.

Sous la forét, ou glisse une pale lumidre,

O voyageur, hitez vos pas vers la chaumiére.
L’Angelus des hameaux retentit dans les airs;

Le filet allongé pend sur les fots déserts;

L’agneau devant les chiens vers le bercail se sauve ;
Le troupeau des grands bosufs, au front large, au poil fauve,
S’arrache, en mugissant, aux ddlices des prés;

11 savance,couvert de festons diaprés,

Le lourd char des moissons criant sous 'abondance,
Et les gais moissonneurs s’échappent vers la danse.
Cependant tous les bruits meurent dans la cité
Prés de I'ardent foyer, par Pafeul excilé,
S’arrondit la famille, et quelque vieille histoire
Enchante, en l'effrayant, 'immobile auditoire.

La porte des remparts se ferme pesamment;

Sous son aile Poiseau courbe soa front dormant.
La nuit, qui des méchants éveille le cortége,

Du citoyen que Pordre et que la loi protége
N’épouvante jamais le sommeil innocent.

Ordre sacré, tes ncouds, joug aimable et puissant,
Resserrent les anneaux de Pégalité sainte ;

Tu tracas des cités, et tu défends Penceinte;

Ta noble voix, du fond de ses antres lointaips,
Appela lo sauvage & de meilleurs destins ;

Sous le toit des mortels, dans leur premier ménage,
‘Tu pénétras timide ; et, plus fort d’age en 4ge,
Soumis au frein des mceurs leurs rebelles penchants.
C’est toi qui présidas aux limites des champs,

Toi qui créas enfin cette autre idolatrie,

Le plus saint des amours,, ’amour de la patrie.

A son nom, mille bras ¢’un mutuel secours
S’animent ; au milieu de cet heureux concours,
8ur tous les points rivaux les forces dispersées
Tendent au bien commun, librement exercées;
Chacun, heureux et fier du poste qu’il a pris,

Des grands au cceur oisif brave les vains mépris.

Le plus noble autribut du citoyen qui pense,
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C’est e travail ; son ceuvre en est la récompense.
Si les rois de splendeur marchent environnés,

De nos créations nous brillons couronnés ;

Iis sont par le hasard, et nous par le génie.

Paix gracieuse, douce et divine harmonie,

Que nos bras fraternels enchainent vos attraits §
Qu’il ne se léve plus le jour ou j’entendrais

Des hordes d’étrangers, turbulente mélée,
Parcourir en vainqueurs ma tranquille vallée,
Ou I'horizon du soir, rouge de pourpre et Xor,
Des chaumes embrasés respleadirait encor !

Maintenant, brisex I’édifice

Pour que gotre ceil soit récréé.
Que notre ceur se rejouisse

De P’'ceuvre par nos mains créé.
Que le marteau pesant résonne
Jusqu’au moment ou, des débris
De Penceinte qui ’emprisonne
Nattra la cloche au jour surpris.

C’est le maftre prudent qui doit rompre le moule ;
Mais, lorsqu’en flots bralants Pairain s’échappe et roule,
Quand sa puissance méme a rejeté ses fers,

1l mugit et, semblable aux laves des enfers,

De sa caplivité court punir ses rivages.

Tel le flot populaire étend ses longs ravages.

Ah ! malheur lorsqu’au .sein des états menacés

Des germes factieux fermentent amassés,

Et que le peuple, un jour, las de sa longue enfance,
S’empare horriblement de sa propre défense!

Aux cordes de la cloche, alors, en rugissant,

Se suspend la révolte, ivre et rouge de sang;
L’airain, qu’au Dieu de paix la piélé consacre,
Sonne un affreux signal de guerre et de massacre ;
Un cri de toutes parts s’éléve : Egalité !

Liberté !..... Chacun s’arme ou fuit épouvanté.

La ville se remplit ; hurlant des chants infAmes,
Des troupes d’assassins la parcourent; les femmes,
Avec les dents du tigre, insultent sans pitié

Le ceeur de ennemi déja mort 4 moitié,

Et durire d’un monstre avec ’Horreéur se jouent.
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De Pordre social les liens se dénouent ;!

Les gens de bien font place & la Rébellion.

Certe il est dangereux d’éveiller le lion,

La serre du vautour est sanglante et terrible:

Mais ’homme, en son délire, est cent fois plus horrible.
Oh! ne confions point, par un jeu criminel,

Les célestes clartés 4 Paveugle éternel!

I gen fait une torche, et d’'une main hardie,

Au lieu de la lumiére, il répand I'incendie.

Dieu ne veut plus nous éprouver :
Voyez du sol qui environne,

. Lisse et brillante, la couronne
En étoile d’or s’élever |
Déja le cintre métallique
En mille reflets joue & Peeil ;
Déja Pécusson symbolique
Du sculpleur satisfait Porgueil.

Que le cheeur de la danse A pas joyeux s’approche!
Venez tous, et dounons le baptéme 4 la cloche ;
Trouvons-lui quelque nom propice et gracieux.
Qu’elle veille sur nous en s’approchant des cieux;
Balancée au-dessus de la verle campagne,

Que sa bruyante joie ou sa plainte accompagne

Les scénes de la vie en leurs jeux inconstants;
Qu’elle soit dans les airs comme une voix du temps ;
Que le temps, mesuré dans sa haute demeure,

De son aile, en fuyant, la touche heure par heure;
Aux voluptés du crime apportant le remord,

Qu’elle enseigne aux humains qu’ils sont nes pour la mort,
Et que tout ici-bas 8’évanouit et passe

Comme sa voix qui roule et s’6teint dans Pespace !

Que les cables nerveux, de son lit souterrain,
Arrachent lentement la cloche aux flancs d’airain.
Oh ! qu’elle monte en reine & la vodte immortelle !
Elle monte, elle plane, amis, et puisse-t-elle,
Dissipant dans nos cieux les nuages épais,

De son premier accent nous proclamer LA PAIX!

————
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LE PECHEUR.
Ballade.

L’onde gémit, la vague se balanee. —
Le pécheur suit du bord,
Dans un ardent silence,
Sa ligne, ot pend la mort.
Soudain, tandis qu’il réve,
S’agitent les roseaux;
Puis une femme éléve
‘Son beau corps sur les eaux.

La nymphe parle et chante :

« Pourquoi, pécheur, pourqued
« De Ionde gémigsante

« Tirer mon peuple & toi P

« Si tu pouvais connaitre

« Cqmme ils y sont bien tous,
« Toi-méme, pour renaitre,

« Tu plongerais vers nous.

« La lune au lac ge mire,

« Le roi du jour s’y plait;

« Deux fois on les admire,

« Plus beaux dans leur reflet.
« L’azur du ciel qui nage,

« Tous ces mouvants tableaus,
« Et ta flottante image

« T’appellent sous les flots. »

L’onde gémit, la vague se balance,
Et mouille son pied nu.
Son cceur troublé s’élance
Vers un charme inconnu.
La nymphe parle et chante...
Pour lui trop doux attrait!
Il céde, il suit la pente,
L’eau g'ouvre,.. il_disparatt,




LA JEUNE NONNE.
Ballade. ( SCHILLER. X

Comme il souffle et mugit, 'ouragan, dans les tours !
Les murs craquent, la-bas les grands arbres se cassent,
Le tonnerre est sur nous, les éclairs brillent.., passent...
Et la profonde nuit retombe aux alentours.

Ainsi je n’avais nul repos ;
Mes pensers s’agitaient comme fait la tempéte ;
Mes membres frémissaient comme ici les vitraux ;
De flamboyants éclairs s’allamaient dans ma téte...
Puis mon cceur est rentrd dans la paix des tombeaux.

Eh bien ! gronde, ouragan, et redouble tes coups :

L’inaltérable paix habite enfin mon 4me ;

L’amante est épurée aux feux chastes et doux,
Aux feux de la mystique flamme ;

Et, dans Pombre, elle aspire 4 son divin époux.

Oui, J’attends mon sauveur, I’ceil humide d’amour.
Viens donc, mon flancé, chercher ta flancée;
Viens enlever mon &tre i la terre glacée...
Paix ! la cloche dans Vair s’éveille avec le jour !
Sa voix doucement me convie,
Mattire au céleste séjour ;
Je plane avec elle, et ma vie
Remonteau pur foyer qui de tout temps brilla !—
Alleluia !



LES PLAINTES

DE LA JEUNE FILLE.

Ballade. ( SCHILLER. *

La cime des foréts frissonne sous 1’orage...

Au bord du fleuve ému la vierge va s’asseoir.

Les vagues & ses pieds se heurtent avec rage;

Sa plainte se répand dans les ombres du soir,
Et des pleurs baignent son visage :

«— « Mon cceur est mort, la flamme A ce cour est ravie
Le monde est un désert , son prestige est brisé.
Sainte, rappelle 4 tei enfant qui t’a servie :
Des bonheurs de la terre, ah ! j’ai tout épuisé;

Ayant aimé, J’ai clos ma vie. »

— « Aux plaintes vainemeat ta douleur s’abandonne :

Les pleurs sont impuissants & réveiller les morts;

Mais dis, quelle autre féte ou bien quelle couronne

Remplacerait pour toi Pamour et ses transports ?
Mol, la sainte, je te les donne. »

— « Coulez donc, 6 mes pleurs ! éclatez, plaintes .vaines
Eclatez et coulez sans réveiller les morts.
Pour celle qui d’amour vit se rompre les chatnes
Il n’est plus d’autre joie, hélas! ou de trésors
Que ses soupirs méme et ses peines. »
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LA FIANCEE DE CORINTHE.

Poéme. ) ( GOETHS. )

Un jeune homme d’Athéne i Corinthe est venu ;
C’est 1a premiére fois. Cependant il espére

Chez un noble habitant, vieux hote de son pére,
Eotrer comme un ami trop longtemps inconnu.
Les deux péres, révant une seule famille,
Fiancérent jadis et leur fils et leur fille.

Mais ne patra-t-il pas bien cher cette faveur ?
Doit-il méme prétendre 2 des faveurs si hautes ?
Tlest encor payen comme en Gréce, et ses hotes
Des premiers baptisés ont toute la ferveur.

Oud germe un nouveau culte, hélas ! Pamour s’effrale, .
Et souvent meurt détruit comme la folle ivraie.

Déjd dans la maison tout reposait sans bruit,

Le pére et les enfants ; la mére seule encore
Veillait. Elle regoit le jeune homme, et ’honoi s
De la plus belle chambre, ou, réveur, il la suit.
Des mets lui sont servis avec le vin qui mousse ,
Puis elle lui souhaite une nuit longue et douce.

Mais les giteaux dorés, le vin frais et vermeil
N’éveillent point ses sens, que la fatigue enchatne.
Encor tout habillé, sur la couche prochaine

11 se jette, et bientot s’abandonne au sommeil...
Lorsqu’en criant voild que la porte pesante

S’ouvre, et qu'un hote étrange i ses yeux se présente!

Aux lueurs de la lampe une pile beauté

S’avance : un bandeau noir,ou V’or brille en étoile,
Régne autour de son front ; I’albitre d’un long voile
De saléte & ses pieds tombe de tout coté.

E\, comme elle apercoit Pétranger qui se penche
Hors du lit, elle étend et 1dve sa mdin blanche :
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==« Suis-je dans la maison étrangére i ce point

« (Aufond de ma cellule aux ennuis réservée)

« Que d’un héte nouveau J’ignore Parrivée P

« Ea honte me surprend ici... Ne bouge point ;

« Que ton calme sommeil sans trouble continue;

« Moi, je sors promptement comme je suis venue. »

~— « Demeure, belle fille! » et d’un pied triomphant

Ee jeune homme a poussé la couche qu’il déserte.

« Vois, Bacchus nous sourit ; Cérés nous est offerte ;

« Toi, tu conduis ’Amour avec toi, chére enfant...

« Es-tu pile de peur P... Viens voir de nos délices,

« Viens éprouver combien tous ces dieux sont complices ! »

~— « Jeune homme, reste loin... Eh ! qu’oses-tu m’offrir
« Va, je n’appartiens plus & I’amour, i la joie :

« Le dernier pas est fait dans la pénible voie

« Parle veu d’une mére, hélas ! qui, pour guérir,

« Crut devoir, 4 son Dieu me donnant en pature,

« Enchatner la jeunesse et tromper la nature.

« Le culte de nos dieux n’est plusce que tu crois :

« Leur troupe a fui brillante ; et dans ces murs funébres
« On n’adore qu’un étre entouré de ténébres

« Et qu’un dieu misérable expirant sur la croix.

« On épargne et taureaux et brebis, mais ’on méne

« A Pautel, tous les jours, quelque victime humaine. »

11 pése de ces mots le sens mystérieux,

Puis interroge encore, et réve : — « Est-il possible .

« Eh quoi ! dans cette chambre, i cette heure paisible,

« Ma douce fiancée est 13 devant mes yeux !...

« Vierge, c’est toi, c’est moi !... Le serment de nos péres
« Nous rend ’hymen facile et les destins prospéres. »

— « O bon ange, jamais tu ne m’approcheras ! |
« A ma seconde sceur, au ceeur simple et crédule, ‘
« On te marie, et moi, dans ma froide cellule

« Je dois languir... Ami, pense & moi daas ses bras ,

« Moi quipense & toi seul, moi qui t’aime et qui pleure...
« Et que la terre, hélas ! cachera tout & I’heure! » w
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o « Par ce flambeaun propice aux chastes entreliens,
« Pour le bonheur, pour moi, non, tu n’es pas perdue !
« Dans ma maison d’Athéne & déesse attendue ,

« Viens enchanter mes jours en y mélant les tiens !

« Viens ici, chére enfant, par les dieux amenée,

« Célébrer sans témoin le festin d’hyménée! »

Iis échangent déja les gages de leur foi :

Elle offre & son époux la chatne d’or fidéle ;

Drune coupe d’argent, rare et parfait modéle,

Lui veut la doter... — « Non! elle n’est pas pour moi,
« Dit-elle; seulement, en signe de mémoire,

« Donne de tes cheveux, donne une boucle noire. »

Et Pheure des esprits vient  sonner. Alors

Elle fat plus & Paise. Avidement, dans 'ombre,
Avec sa lévre pdle elle but un vin sombre

De la couleur du sang... qui traversa son corps.
Mais vite elle écarta de sa vuo inquidte

Le pain de pur froment, sans en prendre une miette.

Des 1évres du jeune homme elle approche & son tour
La coupe, qu’il épuise avidement comme elle.

Mais su repas du soir bientot Pamour se méle

(Car le cceur du jeune homme était souffrant d’amour);
Et, comme elle résiste indocile et farouche,

Lui, pleurant et priant, retombe sur sa couche.

Elle y vient prés de lui. — « Mon Dieu! que j’ai regret,

« Dit-elle, d’attrister ainsi tes flancailles! T

« Mais, hélas ! touche un peu mes membres... Tu tressailles !
« Tu connais maintenant mon funeste secret :

« Blanche comme la neige et comme elle glacée,

« Beau jeune homme, voila quelle est ta flancée »

Il Penléve etla serre entre ses bras nerveux

Avec toute I’ardeur de la mile jeunesse :

— « Il faut sous mes baisers que ta chaleur renaisse,

« Fusses-tu de la tombe envoyée i mes feux !

« Bralez, torrents d'amour ! douce et cuisante extase!...

« Tiens, tiens, ne sens-tu pas tout mon corps qui s’embrase ?
[
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De douleurs en plaisirs, de plaisirs en douleurs,
L’un par l'autre tous deux semblent mourir et vivre.
Du nectar des baisers, muette, elle s’enivre ;

Son désespoir sourit et sa joie a des plevrs.

Mais, parmi ces transports, cette ivresse chagrine,
On ne sent point de cceur battre dans sa poitrine.

La mére, cependant, qu’attire un bruit confus,
Retourne sur ses pas: elle écoute avec craitite,

Elle écoute longtemps un murmure de plainte,

De rires effrénés et de vagues refus,

Et ces mots in et ces ts étranges,

Ces cris que ’homme emprunte aux voluptés des anges.

Immobile, & travers la porte, au bois épais,

Elle distingue enfin mille expressions folles,

Et les plus grands serments du monde, et des paroles
D’amour, de flatterie et de tristesse. — « Paix !

« Le coq s’éveille : adieu. Mais, demain au soir, tache...
« Reviens !... » Bt les baisers succédent sans relache.

La mére, en ce moment, sans craindre aucun danger,
Ouvre avec violence et referme la porte :

—u« Est-il dansla maison des femmes de la sorte,

« Qui se rendent si vite aux veeux d’un étranger ! »

Elle parlait ainsi: 1a rage en ses yeux brille,

Elle approche, elle voit... grand Dieu! sa propre fille!

Le jeune homme d’abord, de frayeur agité,

Sous les voiles épars qu’il rassemble et tourmente,
Et sous 'ample tapis veut cacher son amante ;
Mais elle, hors du lit, fantéme révolté,

Avec force 8’échappe, et se dévoilant toute,
Longtemps et lenlement grandit jusqu’a la vodte :

— « O ma mére, ma mére, ou pénétrent vos pas?
« Pourquoi me disputer ma belle nuit des noces?

« Enfant, j’ai du malheur goté les fruils précoces ;
« Ma tendre mére, eh quoi! ne vous suffit-il pas

« De m’avoir, sous les plis de ce pile suaire,

« Etendue avant I'heure en mon lit mortuaire !
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« Mais un arrét fatal, de ma sombre prison

«- Me tire, spectre ardent, jeté parmi les étres ;

« Vos priéres, les chants murmurés par vos prétres,
« N’ont tous aucup pouvoir, hors de cette maison.
« Malgré le sel et I’eau, le ceeur ne peut se taire ;

« Ah! Pamour ne #’est point refroidi sous la terre !

« Ce jeune homme est & moi. Libre, on me le prowmit
« Quand Pautel de Vénus bralait prés du Permesse, .
« Ma mére, deviez-vous trahir votre promesse

« Pour je ne sais quel vceu dont la raison frémit P

« Aucun dieu n’a regu les serments d’une mére

« Qui refusait Phymen 4 sa fille... Chimére !

« Fanatisme insensé !... Je m’enfuis des tombeaux

« Pour godlter les plaisirs qu’on m’a ravis, el comme

« Pour éteindre ma soif dans le sang d’un jeune homme.
« Si co n’est lui, malheur ! d’aiitres sont grands et beaux ;
« Et partout la jeunesse épuisée et livide

« Succomberait bientdt & mon délire avide.

« Jeune Grec, tu ne peus vivre lougtemps encor;
« Tu vas languir ici : je 'ai donné ma chatne;

« Et ’emporte avec moi-dans ma prison de chéne
« Ta boucle de cheveux, tardif et vain trésor.

« Tous les autres demain vont blanchir sur ta téte;
« Et ne rebruniront que ld-bas, pour la féte...

« I1 palit !... Entendez au moins mon dernier veu,
« Ma mére : ouvrez le seuil de ma demeure étroite,
« Klevez le bacher que mon ombre convoite ;
« Placez-y les amants... Quand brillera le feu,
« Quand les cendres seront bralantes, il me semble
# Que vers nos anciens dieux nous volerons ensemble} » .
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LE ROI PE THULE.

. Ballade. ( cofEg. }

Il fut & Thulé, dit Phistoire,

Un roi tendre et fidéle encor.

Sa maftresse, en mourant, pour boire
Lui fit don d’une coupe d’or.

Rien n’avait pour luitant de charmes ;
Soir et matin il s'en servait;

Ses yeux se remplissaient de larmes

A chaque fois qw’il y buvait.

Et quand Pécuyer sombre en croupe
Vint le prendre, 4 son héritier

1l laissa son royaume entier,

Mais non, ceries, sa bslle coupe..

11 siégeait, au royal gala,

Dans la grande salle gothique,
Dans son chatean sur la Baltigue;
Tous ses chevaliers étaient 1a.

La mort au ceeur, le vieux convive
Réchauffa sa force en buvant

Et sur la mer, loin de la rive,
Jeta sa chére goupe au vent.

1l 1a vit tomber, s’emplir toute,

Et sengloutir en moins de rien;

Puis, fermant les yeux, dit : « C’est bien! »
Et plus onc ne but une goutte.




MARGUERITE AU ROUET.
Ballade. (coraz. ) ,

Ma paix est loin, mon ceur est lourd! — La paix
N’v reviendra Jjamais, oh! non, jamais !

Ah! Cest ma (ombe,
Ot lui n’est pas.

Un voile tombe
Devant mespas -
Ma pauvre téte
Tourne déji.

Avec ma féte

Elle s’en va.

Ma paix est loin, mon oceur est lourd ! —Ly paix
N’y reviendra jamais, oh! non, jamais }

C’est Iui que je guette
Aux vitres toujours ;
Dehors, inquiste,
Pour Iui seul je cours.
Voila (quel délire!)
Son port gracieus,
Son tendre sourire,
L’éclair de ses yeux,
8a voix qui résonne
Pour m’électriser,

8a main qui frissonne...
Ah! Dieu! son baiser!

Ma paix est loin, mon cour est lourd !—La paix
N’y reviendra jamais, oh! non, jamais!
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Aprés lui, sans rien craindre,
S’élance mon désir...

‘Ne pourrai-je Patteindre

Bien loin et m’en saisir ,

Et puis, libre et maitresse,
De baisers le couvrir P...
Dussé-je enfin d’ivresse

Sous tous les siens, mourir !...

Ma paix est loin, mon cceur est lourd!...

A MIGNON.

( GOETHSE, )

Dans les cieux qui font silence
Du soleil le char s’élance.
Ah| faut-il que, dans son cours,
11 redouble encor mes peines

Et les tiennes!...
C’est ainsi de tous les jours.

La nui¢t méme, plus de tréves:

Jo conserve dans les réves

Le secret de ma douleur;

Des fantomes de nos peines
Mes nuits pleines

Me rejettent au malheur.

Des vaisseaux que les vents chassent

Sous mes yeux les voiles passent .

Vers son port chacun s’en va;

Mais aucceur il est des peines
Surhumaines

Que nul vent n’emportera.
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Aujourd’hui pourtant j’appréte
Mes plus beaux habits de féte 3
Car c’est féle pour eux tous.
1ls ignorent quelles peines

' Sont les miennes,
Quel mystére est entre nous -

Ma pauvre Ame se déchire;
Mais, voyez, je sais sourire
Et montrer un joyeux front...
A quand la féte ou mes peines

' Et les tiennes
Avec nos jours finiront ?

e

CHANT DE MIGNON.

( GOETHE. )

La connais-tu cette contrée
O fleurissent les citronniers,
Ou sous les soleils printaniers
S’enflamme Porange dorée ?
Un vent doux soufile du ciel bleu,
Le myrte penche un (ront débile ;
Tout repose, et dans Fair en feu
Le laurier s’éléve immobile...
La connais-tu? c’est la que je voudraig, un joun,
Aller avec loi, mon amour !

La connais-tu cette demeure

Dont cent colonnes sont les mursP

Les salons brillent clairs et purs,

La chambre étincelle 4 toute heure;

Et, sur leurs grands socles debout,

Les marbres, rangés en famille,

Me regardent... puis tout & coup :

« Que vous a-t-on [fait, 6 ma filleP..
La connais-tu® c’est 12 que je serais si bien

Aveéc loi, mon ange gardien !
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La connais-tu cette montagne
Dont le front fume dans Pazur,
Ot le mulet de son pied sar
Fend I’épais brouillard qui le gagne?
Dans le ravin noir et profond
Larace des dragons habite ;
Le rocher tombe et roule au fond.
Le flot sur lui se précipite...
La connais-tu P c’est 12 que s’en va mon chemio.
Pére, allons, donne-moi la main. -

LE ROI DES AULNES.
Ballade. ( GOETHE. )

Qui donc passe & cheval dans la nuit et le vent?
C’est le pére avec son enfant.
De son bras crispé de tendresse
Contre sa poitrine il le presse,
Et de la bise il le défend.

— Mon fils, d’oi vient qw’en mon sein tu frissonnes ?
— Mon pézs... Ji... vois-tu le roi des aulnes,
Couronne au front, en long manteau ...
— Mon fils, ¢’est un brouillard sur ’eau.

« Viens, cher enfant, suis-moi dans Fombre :
« Je Vapprendrai des jeux sans nombre ;

« J’ai de magiques fleurs et des perles encor,
« Mamére a de beaux habits d’or. »

—N’entends-tu point, mon pére (oh ! que tu te dépéches !)
Ce que le roi murmure et me promet tout bas?
—Endors-toi, mon cher fils, et ne t’agite pas :
C’est 1e vent qui bruit parmi les feuilles séches.
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« Veux-tu venir, mon bel enfant? Oh | ne crains rien!
« Mes filles, tu verras, te soignerontsi bien !

« La nuit, mes filles blondes

« Ménent les molles rondes...

« Elles te berceront,

« Danseront, chanteront. »

— Mon pére, dans les brumes grises
Vois ses filles en cercle assises !
— Mon fils, mon fils, j’apercois seulement
- Les saules gris au bord des flots dormant.

« Je Vaime, toi ; je suis attiré par ta grice?!

« Viens, viens donc ! Un refus pourrait Vtre fatal ! »

~ Ah! mon pére! mon pére! il me prend... il m’embrasge...
Le Roi des aulnes m’a fait mal !

Et le pére frémit et galope plus fort ;

Xl serre entre ses bras son enfant qui sanglotte...

Kl touche & sa maison : son manteau s’ouvre et floite...
Dans ses bras ’enfant était mort !

LES ASTRES.

Fragment. ( KLOPSTOCK.

L’antique forét, les prés verts,
) Les monts bralés, le vailon sombre,
L’humble voix du ruisseau, iés vastes bruits des.mers,
Et aurore et le jour et Pombre
Proclament ‘saintement le Dieu de Punivers }

C’est lui par qui tout futcréé,
Dont la gloire aux eieux se fait lire ;
Et qui d'un soleil d’or fit Pespace éclairé.
Sous sa main la céleste lyre
Des astres immorlels conduit le cheeur sacré |
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Béni soit le dieu des douleurs
Qui fait briller, quand Vespoir tombe,
Cette nuit de la mort si douce aux yeux en pleurs !
O belle terre, notre tombe,
C’est lui qui sur ton deuil jette un voile de fleurs.

LES LIEDER DE SCHUBERT (i)-
L 4

DESIR DE VOYAGER.

Mon pére, en quelle géne
Je sens mon ceeur languir
A voir, libres de chatne,
La nue et ’ombre fuir!

Les flots et les nuages,
Exempts de nos douleurs,
Vont légers en voyages,

- 8ans regarder les fleurs.

Iis partent dés qu’ils naissent
"Et ne s’arrétent pas ;

On dirait quw’ils connaissent
Un beau pays ld-bas.

‘Hélas | la nue et Ponde
M’ont légué leurs amours :
A parcourir le monde
Je suis poussé toujours.
(1) Les quinze morceaux qui suiveni sont extraits d'une nouvelle
édition compléte des Lieder de Schubert, qui se publie, avec la mu:
sique, chez I'éditeur Maurice Schlésinger.
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Nos vergers pleins d’ombrage,
Qu’un autre en prenne soin!
Mon cceur est un orage

Qui veut s’étendre au loin.

Il le faut, mon bon pére ;
Cest le baiser d’adieu...
Bénissez-moi, ma mére ;
Firai béni de Dieu.

Ah ! votre enfant vous aime
Et pleure en vous quittant...
Et vous pleurez de méme...
11 vous quitte pourtant !...

L’avenir porte un voile,
Mais n’ayez point d’effrof s
Li-haut j’si mon étoile,
Et voire image en moi.

Nul danger ne se cache

El le chemin est sor,

Car c’est le cceur sans tache
Qui fait le ciel d’azur...

Et puis, si dans la ferme
Vous m’attendiez en vain,
C’est que j’aurais, au terme,
Touché le port divin.

II.
LE YOYAGEUR.

Mes pas descendent des montagnes-s
Lo vallon est noir, et I'orage est 14 ;

Je vais triste par les campagnes 3
Un lastinet secret me dit toujours :_Va l..g
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Eh quoi ! le soleil est sans flamme,
Et les fleurs sans parfum comme les fruits sans godt ;
Les paroles qu’on dit ne vont pas & mon 4me ;

Je suis un étranger partout!

Hélas ! Ou donc es-tu, pays aux belles choses,
Longtemps cherché, jamais trouvé,
Pays ou fieurissent mes roses,

Pays ou le bonheur ne sera plus réveé ?

Pays ol mes amis m’attendent,
Ou revivent mes morts chéris,
Pays ou tous les cceurs m’entendent !
Ou donc est ce lointain pays ?

Plus triste, je poursuis ma route ;
Un instinct secret me dit toujours : Va!
. Mais une voix dans I'air ajoute :
Frére, ol tu n’es pas, le bonheur est 14 !

HI.
LE VIEILLARD.

La neige des années
Blanchit mon front;

Sous les hivers fanées,
Mes fleurs s’en vont.’

Pourtant, je garde-en '’Ame
Mon jeune essor,

Et dans mon cceur la flamme
Rayonne encor.

Le temps, qui me caresse,

De ma premiére ivresse

‘Me conserve le doux trésor.

Oui, purs et sans nuage
Ont fui mes jours;

Et leur fidéle image,

Plus fraiche 4 travers I'sge,
Revient toujours.
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R’espoir, 3 chaque aurore,
S’éveille en moi ;
Joyeux et jeune encore
Je la revoi.
Sous Pombre solitaire
Ou vont mes pas
Les peines de 1a terre
Nrarrivent pas.
D’un 4ge heureux et tendre
L’écho se fait entendre
Dans mon cceur soupirant tout bas.
La coupe de ma vie
N’a point de fiel ;
Sans crainte et sans envie,
Mon 4me, ainsi ravie,
Habite au clel.

1v.

LA CLOCHE DES AGONISANTS.

Voix du temple sombre,
Robile &travers Pombre,
Du chautme au jmiais!
Cloche 2u lojn bénie,
8ur toute agonje

Fais planef la pai»-

A'la pauvre mére

Dont la vie amére

N’a plus son trésor
Dis, lorsqu’elle pleure :
« Je Vannonce I’heure
« De le voir encor ! »
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Quand ton glas résomne,
Le pécheur frissonne,
Seul devant la mort...
Oh ! fais qu'il espére...
Le pardon du pére
N’attend qu’un remord.

Est-ce un cceur trop tendse
Qui n’a pu se prendre

Qu’a des cceurs ingrats P
Sonne, je v’implore !
Sonne, sonne encore !

Dieu Jui tend les bras.

‘Mais, si c’est une 4me
Que Pamour enflamme
De son doux nectar,
Elle n’est pas préte...
Triste cloche, arréte !
Par pitié,.. plus tard!

V.
ELOGE DES LARMES.

Quelle grice, quel mystére
Qu’une larme dans les yeux
C’est un baume salutaire

Qui pour nous descend des cieux.
Sous les pleurs I'Ame brisée

Se reléve par degrés,

Comme on voit sous la rosée
Reverdir I'herbe des prés!

De nos peines si les larmes
Amollissent les rigueurs,

Elles donnent plus dé charmes
Auzx plaisirs des jeunes cceurs.
D’une main folle et profane

Les plaisirs jettent des fleurs,
Dont P’éclat bientot se fane

§’il n’est point baigné de pleurs.
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Loin des routes infidéles

Quand deux cceurs se sont élus,

Les paroles, que sont-elles?

Une larme en dira plus.

L’amour tremble... et, vainqueur méme,
Est i peine rassuré...

On apprend combien on s’aime,
Lorsqu’énsemble on a pleuré.

VI.
LE CHANT DE LA CAILLE.

Qui fait ouir ce refrain si touchant?

Aimez Dieu: — Clest la caille au monotone chant.
Dans les grands blés, invisible pour nous,
Elle nous dit par ce refrain si doux :

Aimes Dieu, le pasteur et le pére de tous!

Aux cceurs émus ce doux chant dit encor :
Loues Dieu! sous le chaume ou sous les lambris d’or.
Si vos bonheurs vous ont fui tour & tour,
1l saura bien vous les payer un jour.
Loues Dieu! ses rigueurs sont aussi de 'amour.

Sur vos moissons quand I'éclair luit déja,
Tries Dieu ! vous dit-elle; et Iorage sen va.

Au jour funébre étes-vous arrivé,

Le fer sanglant sur vous est-il levé :
Rries Dieu, plus de crainte et vous voild sauvél
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VIL
LA BERCEUSE. ~ °

Dors, bel enfant atissi beau que les anges !

Ta mére est 12 qui veille autour ¥e tei,
Et qui, te bercant dans tes langes,
Croit bereer plus qu’un fils de roi !

Dors dans l'osier, gai semblant de la tombe;
Mon bras faloux t’y couve et garde encor,
Avec son aile la colombe
Protége ainsi son cher srésor.

Dors chaudement, dors dans la plume douce !
L’amour, plus doux, préserve ton sommeil.
Une rose est 12 dans sa mousse,
Qui fleurit pour ton frais réveil.

.

VIIL
LA PLAINTE DU PATRE.

Du baut de ces bleudtres cimes,
Penché sar mon biton noueux,
Dans les vallons, riants abimes,
Tout morne, je plonge mes yeux.

Et puis, du troupeau que je garde
Sur la pente je suis les pas;

Je réve... et, sans que j'y regarde,
Mes pieds arrivent jusqu’au bas.

Des fleurs que séme au loin Paurore
Je vois la plaine se couvrir;

Je les cueille, hélas ! et j'ignore...
Et j’ignore & qui les offrir !
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Je fuis sous ’épaisse ramée
L’orage dans les airs luttant...
La porte li-bas est fermée;
Personne au sentier ne m’attend !
Et Parc-en-ciel sur 'humble chaume
Descend du nuage éclairei ;

Mais ELLP, mon divin fantéme...
Elle n’habite plus ici!

’

Loin, bien loin, sur la mer peut-tre, - :
Son cceur me demande éperdu...
Pauvres brebis, cherchez un maliré,
_Car le voire est déja perdu !

IX.

LES PRESSENTIMENTS DU GUERRIER.

Autour de moi mes fréres d’armes
¢+ Reposent jusqu’an jour...
Mon pauvre cceur est gros de larmes
Et tout brdlant d’amour.

Ah ! comine dans ses bras d*albitre
Je #&vais doucement !

Comme il brillait le fea de I'atre
Sur son beau front dormant!

Ici la flamme ne rayonme
Que sur les dards sanglants ;
Mon cceur bondit sans que personne
Réponde 4 ses ¢tans.

Pauvre coeur, aux pleurs faisons tréve :
La guerre nous poursuit.

Bientot je dormirai sans réve...
Chére ange, bonne nuit !
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X.

LA ROSE.

Des rayons diaphanes
Mattiraient avant 'heure:
C’étaient des feux profanes l...
Voild pourquoi je pleure.

Durant toute année
Je pouvais fleurir belle :
Hélas ! sitot fanée,

Déja la mort m’appelle'

L’aurore avec délice

Menivra de ses larmes,

Et j’ouvris mon calice,

O se voilaient mes charmeseee

J’aurais longtemps encore

Mes parfums, ma COUronne...
Le soleil, qui dévore,

Me brala sur mon trone.

Ce que le soir apporte,

Je n’en veux rien apprendre.
En moi la joie est morte :
Pourrait-il me la rendre ?

Jo sens le froid m’atteindre
La couleur m’est ravie...
J’ai voulu dire et plaindre
Ma triste et courte vie'...
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LA TRUITE.

Pareille au trait qui vole,
Au fond d’un ruisseau clair
La truite alerte et folle
Passa comme un éclair.
Moi, jétais sur la rive,
Suivant au loin, des yeux,
Dans 'onde pure et vive
Tous ses ébats joyeux.

Un pécheur, sur sa ligne
Courbé, muet toujours,
De la béte maligne
Guettait les mille tours.
Tant que le flot, pensai-je,
Sera clair jusqu’en bas,
Le poisson 4 ton piége,
Pécheur, ne mordra pas.

Mais, de perdre ainsi Pheare

Le méchant ennuyé,

Usant d’'un nouvean leurre,
Troubla ’eau sans pitié.

La ligne sort de Ponde ¢

La truite y pend déjd...

Dans les flols comme au monde
Faut-il finir par AP
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ADIEU!

Adieu! des voix étranges.
T’appellent dans les airs ;
Charmante sceur des anges,
Leurs bras te sont ouverts.
Parmi le cheeur céleste,
Vas-tu prier ua pea

Pour le banni qui reste

Et qui te dit adiea ?

Adieu! tu sors du monde....
Je ne veux pas pleurer :

Ma peine si profonde

Doit bien me rassurers
Demain §’irai; chére ame,
Te joindre au sein de Dieu,
Ot ceux quamour enflamme
Ne disent plus adieu.

XIIIL.

LA CHANSONNETTE DU RUISSEAU.

Bon sommeil ! clos enfin tes yeux.
Dors, jeune homme, le ceur joyeux.
Je voffre un bon lit sous les eaux ;
Pose ton front sur mes roseaux.

Ne crains rien : mon cristal est pur.
Je vouvre un frais palais d’azur.
Venez, doux flots, le caresser ;
Jusqu’au jour il le faut bercer.
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Si le cor sonne au fond des bois,

Je Vassoupiral par ma voix.

Lys bleus, ondulez sans rumeur,
Vous troubleriez mon beau dormeurs

Jeune fille au regard malin,

Fuis ; quitte le pont du moulin.
Heureux, il dort : parle tout bas;
Tu Péveillerais, ne ris pas.

Bon sommeil! — Tout se tait pour tol.

- La lune aux cieux se mire en mei.

Va, les nuits consolent des jours...
Dans mon sein berce-toi toujours !

XIV.
LA COULEUR FAVORITE.

Le jour o J’ai vu Berthe,
Un voile en gaze verte
Flottait sur sa paiear.
Depuis ce jour, loin d'elle,
Partout mon cceur fiddle
Choisit cette couleur.

Au bord des vertes ondef,
Dans les foréts profondes
J'égare ma douleur...
Belle ange que jadore,
Je crois te voir encore
Quand brille ta counleur.

8l faut que je succombe,
Amis, couvrez ma tombe
De myrtes sans la fleur;
Ni roses ni croix sombre
Le vert gazon sous ombre,
Ah} rien que sa couleur ...



XV.

LECHO.

Ma bonne mére, en grice,
Non, non, pas tant d’émof...
Hier Colin m’embrasse :
Est-ce ma faute & moi?...
<=Ah! disait-il, la chance
M’améne en ce berceau,
Mais j’ai bien peur d’avance..
— Avance,
Répond soudain P’écho.

Colin me dit encore
Que dans le bois souvent
Il guette dés Paurore
Pour me suivre en révant;
Que tout serait prospére
Pour notre amour nouveau,
Mais qu’il en désespére..

- E‘P#e,
Répond soudain Pécho.

Et lui, croyant m’entendre

Dans cette voix de Vair,

Son doux regard plus tendre

Brilla comme un éclair.

~YVeux-tu, quand iout repose,

Dit-il, dansle hameau,

Que sur ce teint de rose?...
— Ose,

Répond soydain Vécho.
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Colin viendraj ma mére,
Te demander mon ceeur.
Dis-lui, si c’est chimére :
L’écho fut un moqueur.
Mais, si ton indulgence
Te dit qu’un feu si beau

" Mérite récompense,

Pense

Que moi j’étais I’écho.

LA CHARGE GUERRIERE
DE LUTZOW. (xOBRNER.)

— Qu’est-ce donc I4-bas qui brille au soleil?
Ecoutez ! Quel bruit sourd s’avance
Le long du Rhin sombre, 4 la mer pareil?
Et des cors percants sonnent un réveil
Tel que I'Ame a frémi d’avance!...
— Le noir compagnon s’écrie aussitot :
« Houra! houra!
« C’est la charge de Lutzow !»

— Qu'est-ce donc qui passe au fond des foréls
Et court de montagne en montsgne ?
Dans Pombre embusqués, les voild plus prés;
Un cri part d’abord, le mousquet aprés...
Et les bleus jonchent la campagne.
— Et le noir chasseur g’écrie aussitot :
« Houra! houra!
« C’est la charge de Lutzow! »

Ou jaunit la vigne est couché le Rhin.
Sa fureur semblait endormie,
Mais, grossi d’orage, il bondit sans frein,
Et jette en grondant son flot souverain
Sur toute la rive ennemie. ’
— Etle noir nageyr s’écrie aussitot :
« Houra! houra}
« C’est Ia charge de Lutzow! »
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—Sur la plaine, au loin, quel fracas d’enfer
Sort de la bataille agrandie
Tous les cavaliers ont croisé le fer;
Et la liberté, d’abord pale éclair,
Vole comme un rouge incendie!...
— Le noir cavalier s’écrie aussitot :
« Houra! houra!
« C’est Ja charge de Lutzow !

— Hélas ! qui se meurt, entouré li-bas
D’étrangers mordant la poussiére?
Son front a déja le froid du trépas,
Et son coour s’éteint, mais ne tremble pas,
Car PAllemagne est libre et fiére !
~— Et le noir mourant s'éorie aussitot :
« Houra! houra!
« C’étaitia charge de Lutzow! »

IMAGE.

(JEAN - PAUL RICHTER.)

Les colombes, dit-on, se baignent avec joie
Dans les grands lacs d’argent, afin d’y voir nager
L’image des oiseaux de proie
Qui sur leur téte en vain font planer lo danger.
Pourquoi Poiseau du foudre et le vantour des vambes
Ne glisseraient-ils poiat de .méme sur les flots
Afin &’y voir passer, en suaves tableaux, °
L’ombre paisible des colombes?
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POESIE ANGLAISE.

TITANIA
REINE DES FEES,
Fragment du songe d*une nuit d°6té.( suaxzserare.;

(Un jeuneberger est étendu sous Pombrage ; Titania lui parle ainsi
de son amour.)

Ne cherche pas, mon ange, 4 sortir de ce bois,

De ma belle prison de mousses et de feuilles.

Tu resteras ici, mortel, que tu le veuilles

Ounon; car mon oreille est ivre de ta voix

Et mes yeux de ta forme, et jo commande en reine

A ce peuple d’esprits qu’a ma suite je tratne.

Sur mon empire un seul été régne toujours;

Tu régnes sur mon cceur, toi!... soleil de mes jours!

Viens; je te donnerai pour tes pages des fées

Couvertes d’ambre et d%or et de perles coiffées :

Elles viront chercher dans ’ablme des eaux

Mille joyaux sacrés que n’ont point vus les hommes ;

Puis elles chanteront durant tes légers sommes

Sur un doux lit de fleurs caressé de roseaux H

Et je saurai si bien par ma toute-puissance

Bpnrer, en jouant, aux flammes d’un éclair,

Les éléments grossiers de ton humaine essence,

Que tu prendras le vol d’un jeune esprit de Fair...

— Hola ! Fleur-de-pois, Mite, et Graine-de-moutarde,

Et Toile-d’araignée, allons, et qu’on ne tarde !
(Quatre fées se presentent.)
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PREMIERE FEE.
Me voila toute préte.
DEUXIEME FEE.
Et moi, de méme.
. TROISIRME FEE.
£ moi.
QUATRIEME FEE.
E\ moi, reine. O faut-il alter ?
TITANIA.

Volld mea roi
Et le votre . Soyez aimables et polies
Pour ce fils de la terre; ot faites-vous jolies;
Chantez autour de lui, dansex devant ses pas.
Drabricots savoureux, de la grappe des treilles,
De mares au sang noir, 6t de péches vermsilles,
Et de figues #Athéne embaumexz ses repas.
Dérobez tout leur miel aux fécondes abeilles
Pour tempérer son vin de Créie ou de Naxos;
Et dévalisez-les de leur cires, pareilles,
Dans leur cuisse gonfiée, & la moelle des os,
Pour en faire un flambeau, nocturae météore
Que vous allumerez & V'ceil du ver luisant,
Et qui caressera d’un rayon complaisant
L’enivrement réveur du mortel que j’adore.
Aux insectes, de Pombre et du silence amis,
Arrachez doucement leurs ailes bigarrées
Pour écarter, avec leurs gazes colorées,
Les longs dards de Phaebé de ses yeux endermis.
— Esprits, inclinez-yous comme devant un mage,
Et &’un culte divin prodiguez-lui Phommage !
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PREMIERE FEE,
Salug, mortel, salut !
DEUXIEME FEE.
Salut !
TROISIEME FEE.
Salut !
QUATRIEME FEK.

Salut!

TITANIA.

Maintenant, aux aceords d’un invisible luth,

Portez-le sous mon myrte en berceau.., Prensr garde!...

Bien... La lune d’'un @il humide nous regarde ;
Et, quand son chasle front laisse échapper des pleurs,
C’est qu’elle plaint, hélss ! la jeunesse des fleurs,
Si rapide sourire, ou qu’elle se lamente
Sur quelque vierge en peine et qui devient amante...
Dors, mon enfant ; je vais t’enfermer dans mes bras.
— Allons, dispersez-vous, sylphides, fuyez toutes !...
Ainsi le chévrefeuille en amoureuses voutes
Se courbe et s’entrelace... Oh ! va, tu m’aimeras !
Ainsi dans ses anneaax la liane avec force
De son sauvage époux emprisonne Pécorce...
©Oh ! j’ai soif d’un bonheur inconnu ! Laisse-moi
Boire le pur nectar de ta lévre chérie...
Je donnerais, vois-tu, pour un baiser de toi,

Tout mon royaume de féerie !



ROSALINDE.

Fragment de la comédie Comme il vous plaira. (SHAKESPEARR.)

(Rosalinde, déguisée en jeune garconm, s’amusé & éprouver et &
intriguer Orlando, son amant, en lui disant d’agir comme si c’était
la vraie Rosalinde qui fdt devant ses yeux.)

ORLANDO.

Ah! j’ai quelque plaisir & dire que vous P8tes,
Parce que je voudrais parler d’elle.

ROSALINDE.

Et vous faites
Fort mal ; car je vous dis, en sa personne, moi :
Je ne veux pas de vous. :

ORLANDO.

Il faus donc que je meure
En ma personne ?

ROSALINDE.

Non : mourez comme j’en voi,
Par procuration, jeune homme, 4 la bonne heure.
—Le pauvre monde est presque agé de six mille ans;
Et, depuis qu'a grands pas le vieux faucheur moissonne,
11 ne g’est jamais vu d’hommes assez galants
Pour expirer d’amour, expirer en personne.
Ce type des amants, Troflus, eut, un jour,
Le criné fracassé d’'un bon coup de massue;
Et cependant — voyez Pespérance dégue ! —
11 avait fait, dix ans, tout pour mourir d’amour.
Léandre, si vanté, sans Paccident funeste
D’une trés-chaude nuit, edt vécu tout le reste
Pe ses jours, fort heureux ainsi qu’auparavant,
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Quand méme Héro, par godt, se fat mise au couventy
Car sachez que, n’ayant que la lune pour lampe,
Léandre se baignait, un soir, dans ’Hellespont,

Mais que sa jambe y fut prise par une crampe,

Drou vint qu’il se noya... Voila tout, j'en répond.

Et les historiens nous dirent , d’Age en age,

Que cétait pour Héro de Sestos. —Badinage!

Purs mensonges que tout cela, je vous promets!

11 est vrai qu’avant nous nos péres disparurent,

Que les fréles humains dans tous les temps moururent,
Et que les vers toujours £'en sont régalés, mais,
Qu'il en soit mort un seul pour fait d’amour, jamais)

FRAGMENT DE CHILDE-HAROLD.,

(LORD BYRON.)

O mort ! tu m’as tout pris, faucheuse universelle,

Une mére, un ami, trésor si rare! et celle

Qu’un sgntiment plus doux attachait & mon sort!

A qui farent tes coups plus terribles, 6 mort !

Toujours de nouveaux deuils, compagnons de mes courses,
Ont pour moi du bonheur empoisonné les sources.

Quel est le plus cruel malheur, qui, sur le front,
Des rides, plus avant, nous imprime I'affront :
Malheur de la vieillesse et plus grand qu’elle-méme P
N'est-ce pas d’avoir vu rayer tout ce qu'on aime
Du livre des vivants P n’est-ce pas d’étre seul,
Comme je suis déji... d’6tre un mort sans linceul?
Je fléchis le genou devant le bras céleste

Qui de mon pauvre cceur a déchiré le reste.

Coulez rapidement, jours vains et superflus,
Marchez vite & Pabtme !... Hélas ! vous n’avez plus
A m’apporter jamais de douleurs ou d’alarmes,
Le temps ayant détruit ce qui faisait les charmes
De ma vie, et versé sur mes trop jeunes ans

Pe I'age des vieillards tous les chagrins pesants !

S————



POESIE POLONAISE.

KASIMIR PREMIER

DJT LE MOINE,

Légende historique. ( meucEwixs.)
A M. LOURDOUEIX.

La Pologne était forte : elle était donc heureuss.

Elle avait un grand roi, le glorieux Chrobry;

Ses voisins redoutaient som aigio aventureuse,

L’aigle blanche au vol large ! — Et, sous ce uoble abri,
Les serfs, jouant avec leurs chaines,
Semaient Yor des moissons prochaines ;

Tandis que dans la lice, od casques et harnois
S’entre-choquent aux bras des chénes,

Les seigneurs s’élancaient des festins aux tournois..

Miéczyslas, aprés lui, des combats incapable,
Prit d’'une main pygmée un sceptre de géant.
Indulgent sans vertu, sans crime roi coupable,
Il gagnait, jour & jour, son nom de fainéant.
Avec d’indignes fils des Slaves,
Ducs et barons & ceeurs d’esclaves,
11 noyait d’hydromel Poubli des grands exploits...
Et cependant au front des brayes
Son épouse Ryxa jetait ses dures lois.
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D’un pays ennemi eette femme arrivée
Sur la Pologne en deuil régnait pour s'en venger :
Ce n’était dans les champs que rapine et corvée
Pour nourrir des flatteurs le ramas étranger.
Et quand Pindolent & la terre
Fut rendu ;... quand, las de se taire,
Le peuple — un peuple entier — osa tout haut gémir,
Couverte d’or et de mystére,
Elle fuit, emportant le jeune Kasimir.

Alors les Polonais d’une hydre d’anarchie
Sentirent se presser les anneaux étouffants;
Toules les nations dans la poudre affranchie
Tratnérent de Chrobry les faiscesux triomphants;
La Bohéme, la Moscovie,
Relevant leur téte asservie,
Des frontiéres partout insultérent Porgueil ;
Et, découragé de la vie,
Le peuple aux saints autels n’implorait quun eercuefi.

Gnézne, royal séjour, noble cité des mattres,
La ville des palais, des amours, des festins,
En proie & Bretyslaw, vit ses trésors, ses prétres
Et ses vierges partir pour des exils lointains. —
Tout ce qui resteit du royaume
Dans les chateaux et sous le chaume
Se ressouvint alors de Kasimir absent :
« Lui seul ale glaive et te baume :
« Allons vers lui ! Chrobry vit encor dans son sang! »

Dans un pays bien loin, au fond d’un monastére,
1is trouvérent le Roi saintement enfermé,
A’deux genoux devant un autel solitaire,
Avec Phabit du cloftre et le cierge allumé:
Prince, notre Pologne expire ;

« Son peuple décimé soupire
« Apréds sa vieille gloire, aprés son jeune roi.

« Ayez pitié de votre empire,
« Prince ; prenes ce glaive et dites : Suivez-moj! »
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= « Suivez-moi! » ditle prince. Et, deson vceu de moine
Délié par le pape, il fondit du coteau
Dans la plaine, etreprit son royal patrimoine
Bataille par bataille et chateau par chateau...
« Enfin c’est toi, ma eapitale !
« Tends-moi tes bras, ville natale,
« Comme, 4 la voix du Christ ému d’humanité,
« Ecartant la robe fatale,
« Celte mére embrassa son fils ressuscité ! »

Le Sénat, le Clergé, le Peuple i sa rencontre
Se portérent : « Salut! et sois le bien venu,
« Pelit-fils de Chrobry, Le mattre enfin se montre}
« A ton il fier et doux noys t’aurions reconnu.
« Ta vue & nos maux qu’elle apaise
« Est comme Fonde i la fournaise !
« Ne souffre pas qu’un feu se rallume en nos chairs,
« Et que la race polonaise,
« Terreur des étrangers, tombe encor dans leurs fers$ »

Kasimir dépassa tant d’espoir. — A son ordre,
L’anarchie étouffa sa torche; et blonds Russiens
Et piles Allemands, balayés en désordre,
Jurérent le tribut. — Et, comme aux jours ancieas,
Le serf, jouant avec ses chaines,
Sema Por des moissons prochaines ;
Tandis que dans la lice, o casques et harnois
S’entre~choquent aux bras des chénes,
Les seigneurs s’élancaient des festins aux tournois.



POESIE RUSSE.

L’ANE ET LE ROSSIGNOL.
Fable. ( KRILOPF. )

Un #ne (il s’en trouve partout )
8e promenait dans un bocage,
N’admirant pas et mangeant le feuillage ;
1l jouissait bétement, mais beauncoup.
Voila qu’il apergoit, retiré sous Pombrage,
Un rossignol. — Alors, prenant son air badin :
« Ah! c’est toi! Salut mon confrére,
« Se met-il galamment & braire.
« Tu chantes, m’a-t-on dit, comme un petit Martin:
« Voyons, de ton gosier déroule les merveilles.
« Devant moi tu peux tout chanter :
« Je suis digne de Vécouter;
« Regarde pilutot mes oreilles. »

Soudain le chantre du printemps
Eleva dans les airs sa voix sonore et tendre :
I pressait, suspendait ses concerts éclatants ;
11 chantait le plaisir, puis gémissait longtemps ;
Bt les oiseaux groupés se taisaient pour Pentendre,
Etles vents sarrétaient, et les troupeaux charmés
Oublizient 'onde fratche et les prés embaumés;
Et, guidant ses amours sous Pombre bocagére ,
Le pétre, plus hardi prés d’un sein plus troublé,
Sonpinit,.mr les chants du troubadour ailé,
De lengs aveux plus doux au cceur de sa bergére.
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L’oiseau divin a fini sa chanson.

L’Ane aussitdt : « Pas mal. Nous ferons quelque chose,
« Fort bonne qualité de son!

« Qui sait! tu deviendrais peut-étre un virtuose,

« Si notre coq Vavait donné quelque legon. »

Contre Parrét grotesque implorant un refuge,

Le pauvre rossignol, loin, bien loin g'envola ;
Et dans les déserts s’en alla

Chanter pour les échos et non pour un tel juge.

Vous 8tes parmi nous des rossignols aussi ,
Podtes; fuyez les profanes ;
Chantez, mais & écart, hélas! dans ces temps-ci,

Qui trouvez-vous souvent pour -vous juger? -—Des Anes !

LA BRANCHE COUPEE.

( MIATLEW. )

— Od vas-ta flottante sur 1'onde,
Pauvre branche? Tu ne saispas.
Prends garde : Ja mer estprofonds,
La mer est méchante , 13-bas.

Avec 1a vague mugissante

Tu n’auras qu’un monrent lutté,
Comme Porphetine innocente
Avec notre perversité.

La terribte, quoi que tu souflres,

Te terrassera mille fois

Et Centratnera dans ses gouffres...
Branche, prends garde, eatends ma voix }




D97

— Quai-je besoin de prendre garde P
Répondit 1a branche, et pourquoi ?
Je suis déji séche, regarde :

La vie, hélas! n’est plus en moi!

Du tronc paternel, presque morte,
L’aquilon vient de m’arracher...

Que la vague & toul vent m’emporte :
Je ne fais rien pour Yempécher.

Aussi bien, sois jusle, 4 cette heure
Qu’ai-je & désirer que mourir?

A mon cher arbre qui me pleure

Je ne pourrais plus refleurir !

LA STATUE.

(DU wius.)

Statue, oh! que te voild belle !

Et mon 4me est pleine de toi !

C’est bien 13, ¢’est justement cello

Que je m’imaginais pour moi,

Que je sculpte dans ma pensée,

Que je caresse en mon sommeil,

Et qui se pAme, caressée,

Bien longlemps aprés mon réveil !
Car ce n’est pas d’hier, va, que tu m’es contue !
Déja, par ton fantdme ou mon réve abusé
Déji plus d’une fois §°ai, malgré toi, baisé
Ton sourire innocent, ta gorge demi-nue;
Jai pressé ton corps vierge entre mes bras amants;
Jai joué, sans te craindre, avec fes pieds charments.
Oh! si je pouvais donc trouver... si je devine
Un moyen d’animer cette forme divine

9



> 03

Et de verser en elle un de ces purs amours
Tout semblable & celui qui m’enivre et me tue.,,
Insensé! je me perds en stériles discours !

Mon destin est d’aimer, d’adorer la statue ;

Le sien est de rester un marbre froid toujours.

LE NUAGE.

(oo MEME.)

Que dans les champs du ciel conre un nuage noir :
Il g’en va de la lune éclipser le visage,

Et m’obscurcir au loin mon beau chemin du soirg
Et je frémis déjd, plein d’'un sombre présage.

Dans notre vie il est des nuages aussi ;

Et sa joie 4 V'instant se ternit et s’attriste,

Quand la main du malheur sans dire : Me voici,
Sur le ceeur stupéfait se pose & I'improviste.

Mais, chassé par les vents, fuit le nuage noir,
Et comme elle brillait la lune brille encore ;
Elle argente la-bas mon beau chemin du soir,
Partout Pobscurité dans les airs s’évapore.

Les nuages épais de la vie et du sort,

Ah ! si du moins le temps les chassait de son aile !

Et si le lourd chagrin, tombé sur nous d’abord,

Ne marquait pas le cceur d’une empreinte éternelle!...

Par cet bote terrible une fois visités,

Nous le gardons toujours. — Mais il est une vie
Sans nuage..... &t c’est 14, vers les pures clartés,
Que monte ma pensée incessamment ravie !

c—
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POESIE ITALIENNE

Fragment du Roland - Furieux. ( Anwasts, )

Renaud, en proie i ses regrets amers,
Monte un navire; et la vague soumise

Le porte aux lieux ou la riche Tamise

Méle en grondant son onde aux flots amers;
Et par le flux la voile secondée

Aux murs de Londre est bien vite abordée.

Mais comme on voil sur le mol instrument
Courir I'archet d’un fils de Polymnie:

De mille accords variant Pharmonie,

D’un mode 4 'autre il passe habilement ;
Ainsi, mes chants doivent suivre avec grice
Les tons divers que mon sujet embrasse.

Et, puisqu*ici Renaud vient par hasard
Me rappeler Angélique, échappée

A son ardeur par la fuite trompée,

Je vais l1a suivre auprés du saint vieillard
A qui sa peur demande avec instance
Du port voisin la route et la distance.
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'DEUX IMPROVISATIONS

DE GIANL

Sur le portrais de madame la comtesse D***

—« Vénus, mére d’amour, veine de Funivers,
Apparais-moi, disais-je, en ia beauté supréme?
Viens !... Je brolai toujours de peindre dans mes vers
Ton image divine et sembiable 4 toi-méme. »
— Elle m’entendit dans les cieux;
Mais un regard mortel ne peut pas voir les ¢ieux ;
Et la déesse complaisante
A revétu soudain ta forme ravissante
Pour se dévoiler 3 mes yeux.

H

Sur le buste de la princesse Borghdse.

Ne crois pas voir ici la reine des amours,
Passant. — C’était, hélas ! une jeune mortelie
Que la belle Vénus, en la voyant si belle,
Furieuse, a changée en marbre pour toujours,

—
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A

M. CLAUDIUS JACQUAND.

Tradaclion des vers italiens improvisés par M. Regaldi devant Je
tableau : I’AVRU (4).

Claudius, ton pinceau, trempé des sainls mysiéres,
Emporte mon esprit dans les vieux monastéres,

Et lui montre Infamie, Amour et Piété, —
Fulgence est assis 14 sur une informe pierre :

La Bible, le cilice offrent & sa priére

La paix du ciel, trésor loin du monde abrité.

De fleurs environnée, une croix suspendue
S’appuie au mur, qui seul entend la voix perdue
De Paustére vieillard, au siécle déja mort. —

Un frére du couvent s’approche plein de crainte :
La colére de Dieu sur ses trails est empreinte l...
11 a sans doute au cceur un horrible remord !

Pile et sans pouvoir dire un mot, il se prosterne ;

11 attache au pavé son ceil sanglant et terne,

Ses ongles convulsifs mordent ses bras croisés.

A la fin, suffoquant et parlant tout ensemble : .
« Mon pére, Dieu me pousse & vos pieds, ou je tremble!
Ecoutez... pour m’absoudre aprés, si vous- 'osez !

Elle priait, pleurait & Pautel de la Vierge
Lorsque je Papercus aux doux rayoys d’un cierge,
Cette ange de beauté qui fascina mes sens.
Javancai... Vers les cieux elle élevait son dme
Pour fuir une pensée, une image de flamme
Qui la suivait partout de ses charmes absents.

(1) Cette pidce, ainsi que les vers italiens de M. Regaldi, a été
publiée dans la France Littéraire (e no d'octobre 1840) qui a égale-
ment donné unerepreduction dutableau de M. Jacquand.
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Un jour que le soleil commencait 4 décroflre,
Elle invoqua, plus forte, un ministre du cloitre,
Pour se régénérer sous le pardon chrétien.
Confesseur, j’entendis les aveux de la femme :
Je connus son péché; puis, sacrilége infame,
Mattre de son secret, je lui parlai du mien.

Elle, que Dieu touchait d’une ferveur si vraie,

Qui de son pauvre cceur m’avait ouvert la plaie,
Tomba froide 4 mes pieds... et presque & moi dé'*
Et je la possédai !... D’une extase fatale

Dens mon étre courut I'étincelle infernale ;

Le misérable frére en démon se changea...

Ah! Fulgence, attendez ! je n’ai pas dit encore

J.a moilié da supplice affreux qui me dévore,
Vous n’éles pas encore assez épouvanté !..,
Malheur! — Je la revis dans ma chambre isolée ,
Mon esclave, y venant honteuse et désolée,

Et funeste toujours par sa grande beauté!

_ Ah!Dieu !... je devins pére !... Et, de crimes en crimes,
Pour cacher les premiers j’immolai deux victimes!...
Quelle nuit je passai d’angoisse et de fureur !

J’enfouis de mes mains le meurtre sous la terre;
Mais les remords sont 1A qui ne peuvent se taire
Et qui de cetle nuit éternisent Phorreur!

Toujours P’enfant, la femme !... ils obsédent sans tréves
Ma priére i I’autel, et dans mon lit mes réves!

Mon secret orageux déborde de mon cceur !

La cellule, I’autel, ma parole confuse,

La voix du ciel, la voix des morts, ah ! tout m’accuse !
Fitié 1... je me repens devant le Dieu vainqueur...
Grace!... »

Mais, Claudius, 4 quoi servent ces rimes?
Tu fais dire au pinceau des histoires sublimes,
Des histoires de pleurs que tous répéteront.
De son trone descend la blanche Poésie :
Flle admire longtemps ta palette choisie,
Et du laurier delphique elle entoure ton front |
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POESIE PORTUGAISE.

Fragment du poéme des LUSIADES. (CAMOENS,)
Au POETE BERANGER.

Davs le 7e chant Vasco de Gama commence & expliquer aux chefs
indiens les combats représentés sur les bauniéres portugatses....
Tout & coup Gamoéns interrompt ce récit pour faire un retour sur
lui-méme.

Des exploits qu'aux regards raconte la peinture
L’Indien dévorait la vivante imposture...

Mais que fais-je, insensé ! Ma voix meurt sans écho..,
Muses du Tage, 6 vous, nymphes du Mondégo,
Oserais-je, sans vous, de ces fails mémorables

Tenter le cours lointain ? Soyez-moi secourables ;
Mon esquif est livré, sur une mer sans fond,

A la guerre que I'onde et tous les vents lui font :
Bauvez-le, sauvez-moi, Muses, de leur furie!

Vous le savez, mes chants, voués & la patrie,
N’ont conjuré jamais orages ni périls;

De malheurs en malheurs et d’exils en exils

Par le souffle du sort poussé comme une paille,
Et toujours sur les flots ou les champs de bataille,
Je lutte, je combats... et j’écris cependant,

J’écris encor, semblable, en mon délire ardent,
A la fille d’Eole expiraute, qui léve

Y style d’une main et de l'autre le glaive.
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Tantot ayant pour sceur indigence et la faim,

Sans amis que mes vers, sans aulre asile enfia

Que la triste demeure ouverte dans la ville

Par la pitié publique & la misére vile,

Si je retrouve encor I’espérance flottant

Devant mes yeux, c’est pour la reperdre & Pinstant;
L’abime qui 8’était fermé, comme une pije,

Se rouvre plus profond sous mon pied qui s’effraie ;
Tantot couché lugubre, ainsi qu’Ezéchias,

Sur un lit de douleur, je n'attends plus, hélas !
Qu’un bras pour me jeter au dernier habitacle ;
Et, comme lui, j’échappe a la mort par miracle.

‘Pour comble d’injustice et de calamités,

Je dois mon infortune & ceux que j’ai chantés;
Elle est le prix des vers consacrés A leur gloire.
Au lieu du saint repos qu’espére la vicloire,

Au lieu de ces lauriers qu’a mérités mon front,
Je n’ai donc récolté que torture et qu'affront
Et les jaloux dédains de ces ingrats superbes !...

Nymphes qui de vos jeux foulez les molles herbes,
Muses du Tage, eh bien ! soyez mon seul trésor !
Soulenez du regard mon homérigne essor,

Ne m’abandonnez pas & mon aile incerlaine
Lorsque je vais chanter la gloire Lusitaine :

Vous ne me verrez point, couronné de vos mains,
Prostituer vos dons & d’indignes humains.

Je D'ai juré par vous; el, si jamais mon dme

Se tratnait bassement dans un parjure infame,
Puissent mes oppresseurs conire mes jours proscrits
A leur ingratitude ajouter leurs mépris !

Voild donc cependant le destin qu’au génie
Réservent les enfants de la Lusitanie !

Aussi, les malheureux ! leur idole est Plutus !
Contempteurs du poéle, ils rampent sans vertus,
O Plutus, dieu de I'or, dieu de sang et de boue,
Seule idole qui régne et que le siécle avoue,
L’opulent et le pauvre avec méme ferveur,
Lutiant d’avidité, harcélent ta faveur.
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Le crime entre aussildt dans I’Ame qui t’adore.
C’est pour avoir les biens du riche Polydore
Que le roi de la Thrace, intrépide guerrier,

Se changea sans remord en liche meurtrier ;
L’impénétrable tour s’ouvrit i cette pluie

Dont Ior divin baignait la captive éblouie;

L’or égara, devant les grands dieux protecteurs,
Tarpéia qui, la nuil, aux Sabins corrupteurs
Livra le Capitole, et mourut étouffée

Du poids des boucliers, funéraire trophés.

or conseille ardemment la bassesse aux grands ceeurs 3
Il attache la fuite aux étendards vainqueurs;
11 fait les faux amis, les sujets infidéles ;
Mieux que le fer il prend les fories citadelles ;
Dans le sein de la vierge, 3 son bruit suborneur,
Se laisent les combats pudiques de Phonneur;
11 tente quelquelois les enfants de Minerve,
F Pinspiration se déprave et ’énerve.

L’or, qui tient 1a balance et le glaive soumis,
Interpréte et corrompt les arréts de Thémis :
11 condamne, il absout, il juge, il interroge;
Les lois qu’il suscita, plus tard il les abrogey
Le parjure avec lui surgit entre parents;
Sacriléges pour lui, les rois se font tyrans...
OnV'a vu se glisser jusques au sanctuaire ,
Eblouir et troubler, presque sous le saaire,
Le cénobite au seuil de son éternité,

Et des chastes autels souiller la sainteté.
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POESIE TURQUE.

ROSE-ROSSIGNOL.

RESCHID-PACHA,

A mademoiselle Eudoxie de Chaawow.'loic;

> Au jardin de beauté combien de fraiches roses!

Mais en elles n’est pas la voix durossigtol ;

Le rossignol , sa voix surpasse toutes choses,

Mais P’éclat de la rose est absent de son vol.

Des amants tous les deux bien qu’ils soient les délices,
- Tous les deux ont leur gloire & part, couleur ou bruit:
L’ceil du jour suit la rose au fond des bois complices,
Le rossignel ravit I'oreille de la nuit.

Si chacun est doué seulement d’un prestige,

On peut prés de chacun sauver sa liberté ;

Quand I'un régne dans I’air et ’autre sur sa tige,
Comment s’uniraient-ils dans la méme beauté ?

Moi, j’ai trouvé les deux nectars dans un seul vase

La grice mariée au charme de la voix ;

Hélas ! et je m’égare au vallon de Vextase.

J’ai vu le rossignol et la rose a la fois!

Oui, j’ai vu dans Paris une nymphe chanteuse:

Le rossignol se tait devant son chant vainqueur;

La rose apercoit, et se cache honteuse;

Et Rose-Rossignol esl son nom dans mon ceur
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ODES D’HORACE.

PROPHETIE DE NEREE.

Pastor cum traheret, otg.

Quand Piris emportait sur ses laches vaisseaux
La fille de Léda, parjure & 'hyménée,

Nérée, au loin, fit taire et les vents et les eaux,
Pour prédire au Troyen la sombre destinée :

« Celle que tu conduis aux palais paternels,
‘De tous les Grecs ligués y porte la colére;
Leur glaive brisera vos liens criminels,

Et du vieux roi Priam le sceptre populaire.

Des guertiers, des toursiers, quelle sueur, hélas!
Tombe! Pour llion quel deuil et quel outrage!
Du casque écheveléd déja s’arme Pallas,

Tout est prét, son égide et son char et sarage.

Protégé de Vénus, tes longs cheveux dorés

En vain se poliront sous I’ivoire ou Pébéne;
En vain, dans tes concerts, des femmes adorés,
Tu mariras tes chants 4 la lyre thébaine.

Les pas de Mérion et son dard frémissant
Viendront de ton palais troubler les doux mystéres;
On verra, mais trop tard! dans la fange et le sang
Trainer honteusement tes cheveus adultéres.
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Neentends-tu pas d’Ajax siffler les javelols ?

Ne vois-tu pas coarir, ardents pour ton supplice,
Teucer de Salamine, et Nestor de Pylos,

Et ce grand inventeur des trahisons, Ulysse !

Tu verras Sténélus, redoutable assaillant,
Habile 4 diriger les coursiers et la lance ;
Voild, plus que som pére et terrible et vaillant ,
Diomdde en fureur qui vappelle et s’élance.

Et toi, pareil au cerf, qui des prés savoureux,
Fuit, quand le loup, de loin, a hurlé dans la pline,
Tu fuiras, oubliant tes festins amoureux,

Lt les exploils meateurs promis 3 ton Héléne !

- Achille désarmant ses vaisseaux courrouces,
D’Agamemnon vengeur reculera la proie ;
Mais, les temps accomplis, par le destin poussés,
Les feux grecs braleront les grands palais de Troie. »

Am—

1I.
AU PEUPLE ROMAIN.

Qud, qud, scelesli ruilis, ew.

Arrétoz | arrélez! ou courez-vous barbares,
Tous, le glaive nud dans la main®
Quoi, Neptune et ses bords avares

Ne sont-ils pas rougis d’assez de sang romain !

Encor, ¢'il edt coulé dang les murs de Carthage
Aux feux latins abandonnés,
Ou pour dompter PEbre et le Tage,
Ou tratner au sépat les Bretons eachatnés!
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Mais non ( et pour le Parthe, 6 Rome, quelle joiel),
Dans ton sein ton bras s’est plongé.
L’ours de Pours ne fait pas sa proie,

Le tigre ne meurt point par le tigre égorgé.

Romains, qui vous égareP Est-ce un démon farouche,
Le crime, une aveugle fureur ?
Parlex.... Ils se taisent ; leur bouche
Tremble ; leur front stupide a pali de terreur.

N'en doutons plus : Rémus, victime fraternelle,
Dénonga Rome aux Dieux puissants,
De qui la vengeance éternelle

Poursuit le'meurtrier dans ses fils innocents.

I.

A VALGIUS.

Non semper imbres,

Les fleaves sous de lourdes chatnes
Ne sont pas caplifs en tout temps,
Cher Valgius, ni les grands chénes
Toujours insultés des autans.

De onde méditerranée

Voit-on la tempéte obstinée

Sans cesse éveiller la fureur ,

Ou, dans les plaines fécondées,
Chaque mois, les froides ondées

Noyer l’espoir du laboureur ? 10
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T d'un fils que la mort tenldve -
Ta voix déplorant 1e destin
Soupire quand Vesper se léve,
Quand rougit I’astre du matin ...,
Nestor répandit moins de larmes
Sur Antiloque, par les armes
Moissonné si jeune et si beau;

Et la tendresse maternelle

N’a point d’une plainte étérnelle

Honqré Trofle au tombeau.

Viens, que tes douleurs étouffées [
N’osent plus amollir ton coeur ; ~
Viend, chantons les nouveaux trophées

Du grand César, toujours vainqueur :

Le Niphate, & sa voix bardie,
_Et les vieux fleuves de Médie

Abdaissant leurs flots subjugués ;

Et dans les étroites barriéres

Prescrites par ses mains guerridres

Les coursiers gélons relégués.

IV.

A QUINTIUS.

Qudd bellicosus Cantaler, ol

Laisse, cher Quintius, le Cantabre et le Scylhe

Maéditer loin de nous les fureurs de Pallas ;

Ne prends pas trop de soins pour une vie, hélas !

~ Qu'attend déja le noir Cocyle.

D’heure en heure pAlit ’éclat de nos beaux jours;

* La jeunesse s’envole, et bientot, sur ses traces,
L’age arrive, chassant les Graces,
It le sommeil facile et les joyeux Amours.
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Avec le printemps meurt la Tose pnngbré;
Phabé montre et tantot cache son front d’argent :

~ Pourquoi dans P'avenir chercher, en vaffligeant,

Des maux que la crainte exagére P
Que r’alions-nous parmi ces pins aux long# rameausx,
Tandis qu’une heure encor nous est abandonnée,

De fleurs la téte couronnée,
En invoquant Bacchus boire Poubli des maux ?

Bacchus dissipe au loin les dévorantes peines.
— Enfants, prenez la coupe et le vase écumeux !
Qui de vous plongera le Falerne fumeux
Dans les fratches eaux des fontaines P
Qui va chercher Lydie, au lascif enjoament P....
Ah ! courez ! qu’elle vienne avec son luth d’ivoire,
Et, comme & Sparte, en tresse noire,
Ses ondoyants cheveux noués négligemment !

V.

A GROSPHUS.
- Otium divos, elg,

Lorsque la sombre nuit, de tempétes chargée,

Dérobe aux matelots leurs guides radieux,

Le voyageur, battu par les flots de 'OEgée,
Demande le repos aux Dieux.

Que demandent, Grophus, et la Thrace indomptée
Et le Méde aux longs dards P C’est le repos encor,
Que I'on n’achéte point par la perle argfhtée,

Ni par la pourpre, ni par Vor. -
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Non, les dons de Plutus, les faisceaux consuiaires

Néloignent pas des cceurs les soucis abkorrés,

Noir essaim qui; fuyant les chaumes populaires;
Voltige sous les toits dorés.

Heureux qui voit s’orner la table paternelle

De la salidre antique et de raisins vermeils !

L’avarice et la peur, sa compagne éternelle,
N’abrégent point ses doux sommeils !

Pourquoi perdre en projets nos heures passagéres ®
Pour des trésors d’un jour pourquoi tant s’agiter ?
L’insensé qui ¢’exile aux rives étrangéres

Peut-il soi-méme s’éviter ?

I1 part sur un coursier : le chagrin monte en croupe,.
Plus prompt que le vautour qui fond du haut des airs ;
11 fuit dans un vaisseau : le chagrin sur la poupe

* Avec lui traverse les mers.

Jouissons du présent ; par de folles alarmes
Gardons-nous d’attrister le douteux avenir ;

* Remplagons par les ris ce bonheur que nos larmes

Ne pourraient pas nous obtenir.

Le Styx du grand Achille a requ la jeune ombre ;

Tithon meurt lentement par un long age usé ;

La Parque de mes jours pourra grossir le nombro
D’un jour 4 tes veeux refusé. -

Dans tes champs spacieux cent taureaux paissent I'herbe ;
Tu vois rentrer, le soir, mille blanches brebis,
Et grandir pour ton char la cavale superbe;

La pourpre enflamme tes habits.

Moi j’ai recu du ciel, plus généreux qu'avare
Quelques pauvres arpents, mais 'amour des neuf seurs,
Un peu du souffle grec, avec le don si rare

De rire des malins censeurs.

[
FIN DE LA POESIE ETRANGERE.




POESIE FRANCAISE.

——

Livre I,

ELEGIES, EPITRES, IDYLLES.






»i1da

. AUX MANES
DE

JOSEPH DELORME.

Jai beau me rappeler... Joseph Delorme.. non,

Nul écho dang mon cceur ne s'éveille & ce nom.

Joseph ... Lisons toujours. — Ah ! jeune alglon sauvage,
Cygne plaintif, amour des eaux et du rivage,

Pour souffrir et chanter sur la terre vend, ~
Tu meurs enfin... Pourquoi ne V'ai-je pas connu !

Car fjeles connais tous ceux qui seront célébres,

Leurs rayons fraternels &clairent mes téndbres.

Je wélals qu'un enfant (Paris, vers ce temps-id,
Pleurait avec Mathilde et riait dAtala ),
Que, du siécle od Voltaire égalait les couronnes
Voyant encor debout \es derniéres colonnes,
Je fus conduit, tremblant, vers ces débris famenx,
Par mon pére, vieillard, hélas ! couché comme 6ux:
C’était Lebrun, armé de sa strophe énergique ,
Fougueux comme Pindare... et plus mythologique ;
Ducis, quon vit grandir 4 ’'ombre d’un géant,
Brolant imitatear qui s'éteiht en créant;
Chénier, podie sage, orateur téméraire,
Génie académique, immortel... par son frére;
Fontanes, qui veilla, flambeau pur et brillant,
Comme un autre Boileau, prés de Chateaubriant ;
Parny, qui, cinquante ans, des salons aux ruelies
Voltigeant, ne trouva ni censeurs ni cruelles;.
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Delille, chef heureux d’un systéme tombé,
Trés-hardi, trés-poéte enfin... pour un abbé ;
Et Bernardin, du monde enseignant ’harmonie,
Et, comme Dieu fit Eve, enfantant Virginie. —
Et moi, tout palpitant, j’écoutais, j’admirais ;
Et, dans mon jeune ceeur, d’impatients regrets,
De turbulents désirs d’une gloire impossible
Roulaient, comme un orage au fond d’un lac paisible ;
Et, de ces noms vantés idolatrant Yhonneur,
Je ne séparais point la gloire du bonheur :
Car le po&le en vain meurt de ses réves sombres ;
Le laurier de son front nous en cache les ombres.
Le temps vola rapide, et, lambeau par lambeau,

Tout entier le vieux siécle entra dansle tombeau ;
Mais des restes poudreux de ce cadavre immense
Jaillit la fratche fleur de ’Age qui commence.
Et, tel quun villageois qui tristement s’assied
Sur les grands arbres morts, et pousse de son pied
Les branches qui longtemps ombragérent sa téte,
§’il apercoit, parés comme pour une féte,
De jeurses plants ouvrir leurs bourgeons au soleil,
Et de la vie aux champs annoucer le réveil
Avec leurs fronts riants, leurs bras gonflés de séve,
Leur taille qui déj se courbe et se reléve,
Leur verle chevelure et I'espoir de leurs fruits,
Bt des vents alentour les ineffables bruits ;

. 1l #émeut, il sourit, il semble qu’il renaisse
Devant tant de fratcheur, de force et de jeunesse...
Ainsi je fus heureux quand, je ne sais pourquoi,
Les podtes nouveaux vinrent tous jusqu'd moi :
Oracles dédaignés, rois méconnus naguére,
Levant leur sceptre enfin et foulant le valgaire,
Chénes puissants, grandis sous les vents orageux.
J'ai suivi leurs combats, et j'assiste & leurs jeusx ;
Leurs triomphes, leurs chants m’enivrent ; je les aime
De tous ces dons du ciel que je n’ai pas moi-méme.
Delorme ! C’est ainsi que je Vaurais aimé.
Un front timide, avec un regard enflammsé,.
Un sourire, 4 bien voir, plus triste que les larmes,
Laissant tomber les vers comme un guerrier ses armes
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Quand, sr de la vicloire, il s’endort triomphant.
L’ame @'un philosophe et le cceur d’un enfant,
Enthousiaste et froid, amoureux et stoique,.
Faible athléte, pourvu d’un courage héroique, '
Offrant contre les sots, sans P'avoir consulté,
Le secours du génie au génie insulté ;
Etbien souvent, aprés une journée amére,
Rendant graces 4 Dieu dans les bras de ta mére..
Tel tu serais, Joseph ; tel je te réve au moing !
Mais n’avoir de ses maux que de muets témoins,
Pour quelques pleurs amis,un sourire de femme,
Trouver partout la haine et I’égolsme infaAme;
Dépenser le trésor de ses beaux ans virils
En calculs de vieillard, en travaux puérils ;
Marcher sans avancer et gravir sans atteindre ;
Sentir aufond de soi Pamour méme s’éteindre ;.
Dire sur tons les siens la priére des morts;
Passer incessamment des douleurs aux remords ;
Incessamment en proie 4 sa double nature,
Dans la lutte de 'ame et de la créature
Se débattre, tantét vaincu, tant6t vainqueur;
Et puis mourir longtemps dans les tourments du ceur f.... *
Ah ] quil vaut mieux mourir en commencant de vivre !
Et w’aurais-tu pas vu rire de ton beau livre
Fals et pédants, pareils sous des habits divers,
Qui ne comprendrajent point tes peines ni tes vers,
Qui n’ont jamais pensé ni souffert de leur vie !
Car ce n'est pas chez eux l'injustice ou Penvie,
C’est un sincére amour du commun et du faux,
'Un merveilleux instinet pour flairer les défauts
Perdus dans les beautés dont un chef-d’cuvre abonde.
Au miliea d’un verger, ainsi le pore immonde
Passe devant les fleurs, ne voit point le duvet
Dont la péche arrondie au soleil se revét;
Mais, quon ait oublié plus loin un peu de fange ,
1l y court en grognant, se réjouit et mange.
Voila, Joseph, voild quel spectacle hideux
Tes égaux sur la terre ont sans cesse autour d’eux !
Ah! qu'il vaut mieux mourir, et d’étoile en étoile.
§’envoler, soulevant um coin du sombre voile
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Que Dieu jeta lui-méme, et qui cache 2 nos yeux

Les grands germes du monde et le secret des cieux !...
Pourtant, avanl.qu’un ange A ta gloire éternelle
Loin. des viles elameurs Uemportat sur son aile,
JYaurais voulu marcher trois pas dans ton chemin,
T’appeler par ton nom et te serrer la main.

PLAINTE
DPE LA JRUNE EMMA,

Y

Parce que jo suis jeune et vive,

On me croit légére : oh ! non pas!’
Je chante ? Ecoutez bien : une note plaintive
Accompagne lerire et 8’y méle tout bas.

C’est que j’ai rencontré des regards dont la flamme
Semble avec mes regards ou briller ou mourir,

". Etcette Ame, seur de mon ame,
Hélas! que §’attendais pour aimer et souffrir.

Ta bouche, 8 moun ami, trop timide ou trop fiére,
N’a trahi qu’a moitié le secret de tes veeux :

Moi, rien que pour te voir je chéris la lumiére,
Et, chaque nuit, un songe achéve tes aveux.

Aussi, pleine de trouble et d’ivresse et d’alarmes,

J’ai fui de tes yeux noirs la bralante douceur ;

Eoin de toi, contre toi j’ai cru trouver des armes; -

Mes pas du bois natal ont cherché ’épaisseur ;

La biche y vient 4 moi se sauver du chasseur...

Tout ce qui me charmail n’a plus rien de sés charmes,
Et méme sans joie et sans larmes
J’ai revu ma mére et ma seeur.
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Ma mére, ma smur, mes compagnes,
Vieux chateau tout peuplé de souvenirs si doux, .
Verts sentiers, mon beau lac, mes_foréts, mes montagnes,
Cest moi, ¢’est votre Emma... 1a reconnaissez-vous P

Et vous, mes églantiers, qui, félant ma présence
Balanciez ma parure 2 vos rameaux tremblants,
' Oserez-vous refleurir blancs

Comme aux jours de mon innocence P

Je souffre : on ne me comprend pas;
On sétonne, on me dit que je suis jeune et vive 3
Qu’il faut rire et chanter... Jo vais chanter, hélas !..,
Pourvu qu’une note plaintive
Aceompagne le rire et 8y méle tout bas)

LA LAMPE,

La lune, sur les pas des heures,

Au trone des nuils ya #’asseoir,

Et le sommeil dans nos demeures
Descend avec Fombre du soir.

Des longs plis de son voile il touche
Vos beaux yeux 4 demi fermés ;

La lampe est prés de votre couche,
Elle veille et brale : dormes !

8i, dans la nuit, Paile d’un songe

En senfuyant rouvre vos yeux,

« Oh! direz-vous reviens des cieux,
« Reviens & moi, riant mensonge !
« Malampe veille et brale encor. .
Et, couronné de pourpre et d’or,
Demain, quand sur son char d’opale
Remontera le roi des jours,

Vous 1a reverrex faible et plle,

Mais veillant et bralant toujours !
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Puisse alors une voix secréte

A votre cceur parler tout bas

D’une flamme ardente et discréte

KA que les ans n’éteindront pas ;

Soit que, dans ’orgueil de vos charmes,
. Vous regardiez, sans voir ses larines,

Celui qui n’ose vous nommer ;

Ou soit qu’a vous-méme ravie,

Vous abandonnijez votre vie

Au douloureux bonheur d’aimer :

REVE.

Elle est bien loin de nous, mais nous sommes prés-d’elle;
Dans les flots inconstants son image est fidéle ;
Nos fleurs gardent son souffle et nos échos sa voix ;
On dirait que sa robe a frémi sous nos bois;
Voild son pas léger, sa réveuse attitude...
* Son absenee pour nous n’est point la solitude :
Nous écoutons ses chants, les yeux sur elle ouverts,
Et quand ils ont cessé, nous lui faisons des vers ;
O bonheur si connu ! le jour fuit... Les éloiles
Des nuits et de son ceur vont écarter les voiles ;
Sa main 4 mes deux mains se livre sans combats,
Et nous pensons tout haut, et nous parlons tcut bas;
Son doux regard, plus doux qu’un regard de la lune,
Cache son feu d’azur sous sa paupiére brune ;
Et ma bouche idolAtre effleure ses cheveux,
Et la sienne, en tremblant, s’enhardit aux aveur,
Et le mot d’amour... Dieu! Dieu! tout n’était qu’un songe s
Tant debonheur enfin a trahi le mensonge !
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PREMIERE PAGE

v’un

ALBUM.

Gcatm———

A MON AMI AUGcUSTE BRrEssisa.

Sar cet album tout fraternel

Vous m’honorez du premier chiffre !
Jaccepte ce rang solennel :

Au fait, le tambour et le fifre

Ont le pas sur le colonel ;
Chantres et bedeaux, en campagne,
Marchent en 18te des prélats,

Et le gros vin, dans nos galas,
Circule avant les vins d’Espagne ;
Tous nos museum ont grand soin
D’abandonner leurs vestibules

Au pinceau faible, aux toiles nulles,
Et les Raphadl sont plus loin.

Tout suit la loi de PEvangile,

O les premiers sont les derniers;
Et, quand Dieu de Pinculte argile
Tira les mondes par milliers,

1 créa, ce fut son eavie,

Drabord les minéraux sans vie,

Puis les fleurs, miroir du soleil,

Et puis les animaux sans Ame,

Puis 'homme  lui~-méme pareil,
Et puis son chef-d’asuvre, la femme !

Et voild pourquoi j’ai fini

Par préluder sur cette lIyre ;
C’est 'accordeur qui se retire
Lorsqu’arrivent les Kossini.

11
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Mais, si mon esprit se récuse

Et, de peur d’un revers choquant,
Se tient 4 la portedu camp
Pendant le tournoi de la MUSE,
Croyez qu'avec vous de moilié,
Mon cceur tout autrement raisonne,
Et quil ne redoute personne

Au grand concours de I'amitié.

LE FLEUVE.

A wmox ami HyproLixe BaLesTs.

Soit que I'onde bouillonne et se creuse, en grondant,
Parmi les durs rochers un lit indépendant ;

Soit qu’elle suive en paix une pente insensible;
Un pouvoir inconnu, vers un but invisible
L’appelle: elle obéit, et, lorrent ou ruisseau,
Nereverra jamais les fleurs de son berceau.

Le fleuve réfléchit, dans sa course limpide,

Et immobile azur et 'orage rapide ;

Les chants joyeux d’amour, les cris des matelots,
Rien ne Parréle ; il passe, arrosant de ses flots
Tantot de frais gazons, des bois, de beaux rivages,
Tantot d’impurs marais et des landes sauvages ;
Puis apparaft soudain la sombre et vaste mer,

Et le fleuve gémit et tombe au gouffre amer.

Cher Hyppolite, ainsi nos douteuses journées,
Le froat chargé de deuil ou de fleurs couronnées,
S’écoulent flot & flot Jusqu’au jour redouté

Ou, pour les engloutir, s’ouvre Péternité !
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LE MATIN. D'UN BAL.
A

Ga, monsieur le coiffeur, & cinq heures précises,

On vous atlend li-bas, au quartier des marquises.
Courez vite, ou le diable 4 votre seuil, je crois,
Accrochera vos fers et vos peignes en croix !

Allez done, et chierchez dans toute votre téle
Quelque rare.coiffure 4 surprendre une féte ;

Mais coiffure 1égére et jeune, car, ce soir,

11 #’agit de danser, et non pas de s’asseoir

Sur le rouge velours de ces mornes banquettes

Ou gisent les débris des anciennes coquettes.

Done, poiut de hauts turbans, aux aigrettes en pleurs,
Point d’or, point de rubis.... des fleurs, ot puis des fleurs !
Quelque rose mélée & ses cheveux d’6béne

Nattés en rond, ainsi qu'une dame thébaine ;

Ou quelque_plume encor, blanc panache du bal,
Enseigne de danger, comme un cimier royal.

Que si, par un oubli funeste A la toilette;

Batton a renvoyé sa corbeille incompléte,

Oh ! les fleurs pour cela ne vous manqueront pas!
La danseuse est déesse, il en nafl sous ses pas.
Regardez : vous n’avez que ’embarras du nombre.
Quelque souci jauntre y répand-il son ombre?
Pousses cet étranger du pied avec dédain,

Et rapportez-le moi... J’en ai tout un jardin,

Mais qu’importe, pourvu qu’elle soit belle et gaie,
Qu’elle ait de doux propos 'oreille fatiguée,

Qu’elle jette, en tournant, son charme 4 vingt miroirs,
Et se fasse un bonheur de tous nos désespoirs ;
Pourvu qu’aprés le bal, quand, de retour chez elle,
Madame ira trouver son lit de demoiselle,

Elle dise, en rouvrant mes vers i peine lus:

C’est lui que j’oubliais, et qui m’sime le plus !

———
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UNE PAGE DES MARTYRS.

e e o & o o o e o o DY

C’était une des nuits dont ’ombre transparente
Dela Gréce ose & peine offacer le beau ciel ;
Y’air élait aussi doux que le lait et le miel ;
Etlon sentait 4 vivre une joie infinie,

Les sommets de ’Athos,. la mer de Messénie,
Colonide, Acritas, tous ces caps enchantés
Brillaient & Ihorizon des plus tendres clartés ;
Une flotte ionienne, aux lueurs des étoiles,
Entrait dans Coronée en abaissant ses voiles,
_Comme, au tomber du jour, un essaim passager
De colombes, voguant vers un ciel étranger,
Pour dérober son vol aux ombres infidéles,

Sur un rivage ami ploie, en jouant, ses ailes.
Alcyon dans son nid gémissait doucement ;

Xt la brise des nuits, de moment en moment,
Fraiche et molle, apportait jusqua Cymodocée
Kes parfums des lauriers, la plainte cadencée
De Philoméle, en pleurs sous les tilleuls mouvants,
Et Ja voix de Neptune, au loin battu des vents.
Le berger contemplait, assis dans la vallée,

La lune, suspendue i la voite étoilée,

Des astres au front d’or guidant le chaste cheeur,

Et se réjouissait dans le fond de son casur.

AUTRE.

Quoi! la fortune a fui, vous &tes maheureux,
Et vous parlez d’amis, et vous comptez sur eux !
Vous ne savez donc rien du monde ?— -
Un Moabite
Descend vers Jéricho des rochers qu’il habite.

C’était au printemps ; air était frais, épuré.

Le Moabite alors n’était point altéré :
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It trouve 4 chaque pas des torrents pleins d’éaux claires.
11 revient dans ses monts aux jours caniculaires ;
La soif, des feux du cie} sur la terre épanchés,
Brale le Moabite : il cherche quelque goutte
De cette eau qui naguére abondait sur sa route..
Tous les torrents sont desséchés! (1)

(1) On p'avait pas besoin de mes vers pour &tre convaincu
de tout ce que la prose de M. de Chateaubriand perdrait de charmes,
de puissance, de poésie enfin & se soumettre au rhythme de nos
alexandrins ; mais une étude d'aprés le tableau d’nn maltro est.
toujours un hommage & son génie.

-

DEUX SOEURS.

Cécilia, Rosa, fraternelles rivales,

De graces et d’esprit diverses, mais égales; -
Sceurs charmantes, quo I'art d’un charme encor lia,
Doux trésors ignorés, Rosa, Cécilia!

De la nuit qui vous cache, oh! secouez le voile!
Dans un ciel noir sallume et perce chaque éioile ,
Du sa) profond jaillit éméraude ou saphir;

Toute fleur doit livrer ses parfums au zéphyr.

Dieu vous doua d’un art ; et, fréres que nous sommes,
Des dons sacrés de Dieu nous devons comple aux hommes ;
Nous devons aide et force & nos propres talents,

Et d’un sang courageux leur préter les élans.

La mer que nous tentons ne connait point de calme ;
L’ouragan, sur un roc, tourmente au loin la palme,
Et, d’abime en ablme et d’écueil en écueil,

C’est 1a qu’il faut chercher un trone ou le cercueil.
Point de souffles amis, point de port, point de phare!
Mais, si 'Ame s'exalte et chante sa fanfare,

Si l'artiste en soi-méme a 'amour et la foi,
Tonnerre, abime, écueil, qwimporte P il sera roi.

’
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C’est ainsi quinvoquant la gloire, sx patronne,
Dante 4 travers I'orage emporta sa couronne._
- Foulez le dur chemin, en regardant le ciel ;
C’est ainsi qu’on devient Ingres ou Raphasl!

Jeunes sceurs, au grand jour pourquoi rougir confases?
Vous passez au milieu du chaste cheeur des muses;
Et, comme un réseau d’or couvre deux tendres fleurs,
La paletle aux rayons de flamme, aux cent couleurs,
D’un manteau lumineux protégera vos graces.
Marchez, et les respects germeront sur vos traces;
Marchez, el gloire 2 vous! Et ( je vous le prédi
Quand votre astre est bien loin encor de son midi),

* 8i d’un vol obstiné vous combattez ensemble

Ces brumes qu’au matin un noir esprit rassemble,
Un jour vous monterez, libres de tous hasards,
Comme une double étoile & 'horizon des arts.

Rosa, Cécilia, peut-étre alors, peut-étre
Aircerez-vous & voir quelquefois reparaftre
Celui qui, le prenier, pour vos pinceaux posa
En disant : Gloire & vous, Cécilia, Rosa !

RETOUR A PARIS.

A wmapemoisgrrLe Louise pe Croze

Chateau de Chassaigne... oclobre 185...

1l faut que je vous parle aujourd’hui que je pleare,
Louise ; & m’écouler voulez-vous perdre une heure ®

On peut bien perdre une heure alors qu’on a sept-ans. —
Oui, prét  fuir, hélas ! bien loin, pour bien longtemps
Ces grands bois, ces grands monts, cette Auvergne chérie,
De mon coeur orphelin adoptive patrie, ’

El votre frais chaleau que d’avance j'aimais..,
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Qui sera déjd noir, i j'y reviens jamais,
11 faut que je vous parle; et vous, petite folle,
Comme au lit d’'un mourant pesez chaque parole.
Je ne le voulals pas, mais, ¢’est toujours ainsi,
Votre mére le veut et je le veux aussi.
Je ne le voulais pas, car j’ai Ame si sombre
Que c’est pitié vraiment qu’elle verse son ombre
Sur vos regards en feu, sur votre joue en fleur...
Vous demandez pourquoi je souffre, et quel malheur Pows
Eh ! mon Dieu! qui voudrait recoramencer sa vie
Au prix des maux qui Pont de jour en jour suivie L.
Quel malheur ... Un destin manqué, le monde & voir;
Un chaos de pensers que nul ne doit savoir ;
Veeux dégus, Tepentirs, lames empoisonnées ;
Couleuvres dans le cceur sans cesse retournées;
Ou des réves dorés, un fantéme charmant
Qu’emporte chaque aurore impitoyablement ;
Ou des amis jetés loin de nous; quelque femme
Qui jouait un caprice & peine contre une ame ;
Ou le mal lent et sourd d’un ceeur qui se souvient
Des morts... Ou bien peut-8tre est-ce 'age qui vient...
C’est tout cela. — Donc moi, je suis sombre et morose,
Comme vous, mon enfant, vous dies blanche et rose.

Et puis je ne suis pas de ces flatieurs d’enfants

Qui se pAment d’un mot et s’en vont, triomphants,
Le conter & la mére en criant au miracle...
Revenez dans dix ans, et ce politoracle

Sera quelque hégueule, ou quelque fat musqué
Bons & parler Herbault, ou danseuse, ou jockei,
Et que la mort, un jour, avec ses mains glacées,
‘Viendra prendre au milieu de ces graves pensées.

Mais, Louise, 3 nous deux ! Plusieurs vous apprendront
Que la grace vous pose un diadéme au front,

Kt que, toute petite encore que vous éles,

11 n’est guére de laille et de jambes mieux faites ;

Que vos yeux sont trés-noirs et vos cheveux trés-blonds
( Double et rare beauté! ); que vos cils fins et longs
‘S’abaissent palpitants sur votre belle joue,

Comme un grand papillon qui dans les flours so joue ;
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Que vous aurez bientot la voix d’'un rossignol,

Des pieds 4 rendre fou tout un bal espagnol,

Et que Dieu mit en vous 'harmonieux mélange
D’un esprit de lutin avec le cceur d’un ange, —
Que sais-jo ? ces messieurs répandront sur vos pas
Mille douceurs encor. — Moi, je n’en parle pas.
Tous ces charmes d’ailleurs, auréole sphémére,

Le beau miracle, élant fille de votre mére !

Ce dontil faut parler, c’est du fatur emploi
Drune si riche dot. Jurez, oh ! jurez-moi
De ne la point user dans un monde profane,
Ou, comme la beauté, ’Ame aux flambeaux se fane,
Ot les hommes n’ont point d’amis #'ils n’ont point d'er ;
Ou des femmes, niant la pudeur, leur trésor,
Vous diraient que, pourvu gu’on soit la plus jolie,
Aller g’inquiéter d’autre chose est folie;
Ou mille sots blasés se creusent, jours et nuits .
A chercher des plaisirs qui les changent d’ennuis !..,
Riez pourtant, dansez et bondissexz de joie
Sur votre bang, sitot que Parchet se déploie;
Soyez reine d’un bal, c’est bien ; Japplaudirai ¢
Ainsi que la douleur, le plaisir est sacré ;
Mais qu’il soit, 4 travers les devoirs et I’étude,
Une distraction et non une habitude. —
— Malheur & vous, heureux du siécle! Je vous plains:
Une féte vous prend, d’une orgie encor pleins ;
Le reflux du raodt vous berce et vous emporte;
Mais avec votre groom le spleen est & la porte .
Quand lefeu d’artifice est tiré, ce n’est plus
Qu’un échafaud, squelette aux bras noirs, vermoulus,
Qui devant nous se dresse horrible, et dont la téte
Se détache plus sombre aux lampions de la faie! —

Et puis, qui sait ? votre ange, enfant, vous garde-t-il
Des palais et des bals, ou Yombre d’un exil ?
Qui peut savoir ® Comment serez-vous adorée ?
Sur la verte pelouse, ou la moire dorée ?
Belle en manteau de cour, ou belle en blanc corset,
Vous dirai-je : Princesse ou Louise ? qui sait P
Peut-ttro que le ciel, ainsi qu's votre pére
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(Qui pe fait dans ses bois qu’une halte, j’espére),

Vous prépare un destin orageux, des combats

D’ou Fon ne sort plus grand que pour plonger plus bas,

Mais pour cueillir plus tard des palmes peu communes

Quand on 3, comme lui, porté ses deux fortunes,

Savons-nous rien, sinon que tout est incertain ?

Armez-vous de douceur et de force au matin

Pour tout le jour. C’est étre heureux que d’étre sage.
Que voulez-vous ? la vie est comme un paysage

Qui fuit, se transformant & }’eil du voyageur.

C’est 1alune: tantot, dans sa pleine largeur,

Sur le bord d’un nuage elle s’arréte, et passe

Comme le front d’un spectre égaré dans I’espace ;

Tantdt, fréle croissant, elle se penche aux yeux

Comme un vaisgean d’argent échoué dans les cieux,

Ce soir c’est une reine, écartant tous ses voiles,

Qui rassemble autour d’elle et tient sa cour d’étoiles ,

Hier, morne et sanglant son disque avait surgi, )

Comme un grand bouclier dans la forge rougi;

Et demain elle aura, loin du ciel, effacée, '

Caché sa honte, ainsi qu’'une épouse chassée.

Telle est la vie, avec ses retours inconstants,

Depuis le péché d’Eve, et surtont dans nos temps,

Od, du monde vieilli précipilant les phases,

Dieu laisse les méchants en ébranler les bases,

Et sarracher entre eux le saint manteau des rois,

Et pour Parbre de sang déraciner la croix ; ]

Cependant que son sou(fle, amoncelant les nues,

Pousse du Gange au Rhin des pestes inconnues .,.

Pourquoi les bons punis ? pourquoi le mal vainqueur ?

Mysiéres ! Adorons, et yivons par le ceeur;

Vivons par la vertu, vivons par la pensée,

Triple don, négligé de la foule insensée :

Foree, Amour et Lumiére, humaine trinité,

Symbole temporel de la Divinité!

— Vous souriez, Louise, et sans doute vous dites

Que je tiens des discours bien forts paur des petites

De sept ans,.— Mais toujours I’orgueil se glisse en nous,
Et c’est pour les mamans que sont les beaux joujoux, —
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Ah! vivez par le cceur ! Tout le reste est fragile:
Ambition ? colosse avec des pieds d’argite ;
Vanité? faux brillant que le jour amortit,
Fruit de cire, qui tente el trompe I'appétit ;
Fortune ? fastueuse et basse courlisane
Qui vend cher ses faveurs, nous énerve et nous damne,
Sale idole debout sur tous nos saints débris,
Et, dans son.temple grec, patronne de Paris.
Ah! vivez pour aimer, aimer Dieu, la nature,
Les arts, passion chaste et sublime imposture ,
La sainté poésie, au feu sombre ou vermeil,
Par qui I’Ame s’épure et remonte au soleil ;
Pour aimer les travaux, les fotes domestiques ;
Les fabuleux récits des merveilles anliques,
Et les jeux fraternels sous le large noyer
Qui défend des cbaleurs et chauffe le foyer ;
Pour aimer vos parents, si joyeux de leur fille,
Et leurs amis, qui sont encore une famille;
Et pour aimer aussi quelqu’un... de cet amour
Qu’il vous faudra connatire en I’inspirant un jour.
Mais 'amour idéal, jeune, exclusif, austére,
Qui traverse une vie et n’est pus de la terre; :
Drabord faible et tremblant comme un astre qui point,
Bientot cométe ardente et qui ne s’éteint point;
L’amour enfin, et non cet amour des coquettes,
Volant qui rebondit sut toutes les raquettes,
Qui va, fuit, tourbillonne, insensé de plaisir,
Gomme un oiseau magique impossible a saisir,
Mais qui, lorsque le jeu se prolonge et s’allume,
Se prend Paile, et loujours y laisse quelque plume.
Et d’ailleurs, dans ce monde étourdi, froid, moqueur, a
Prenez-y garde, il peut se rencontrer un cceur...
Un seul regard.de femme y verse un incendie.
Ne jouez pas ainsi ! C’est une maladie,
Un sort que vous jetez avec un front serein.
C’est ainsi que 'on brise un homme, et qu’un chagrin,
Quand ses jours palissants commencent & décroftre,
Le pousse 4 Ia folie, au crime ou dans le cloftre.

Un exemple vaut mieux que tous les grands discouss ;
de le prends A Paris, et presque de nos jours.
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Vous entendrez partout erier & vos dreilles
Qu’on n’aime plus— Propos de banquiers ou de vieilles !...
Eh ! quel homme aima plus une femme!... C’était
Un amour frais, bralant, qui souffre et qui se tait,
Le feu longtemps caché qui grandit sous la cendre.
A force de se taire, il sut se faire entendre...
Vous peindrs son extase alors, un séraphin
Le pourrait... Mais voild ce qu'il lui dit enfia -
« Ob ! vous m’avez placé sur un trone céleste !
Ob ! §’ai pitié des rois si votre coour me reste!
Tout co que J'ai perdu, tout ce que j'ai révé,
Vos yeux cherchent mes yeux, et tout est retrouvé.
Avais-je des chagrins ? Je ne sais pas, j’oublie !
Aveec mon avenir je me réconcilie ;
Comme Lazare, un dieu me vient toucher du doigt :
Je renais... Qu’il est beau le jour que I'on vous doit !
*  Mais parles, ordonnez : voulez-vous que le monde
Aux appels de ma voix par mille échos réponde?
J'occuperai le monde & répéter mon nom.
Nele voulez-vous pas, mon amour P Eh! bien, non.
Pourvu que je vous serve et que je vous adore,
Et que je vous le dise et vous le dise encore, ’
Toute autre gloire est folle ; et mon nom ne m’est doux
Qu’enchatné prés du vétre et prononcé par vous...
Comment ! c’est vous, c’est moi, 13, tous deux, loin des autres !
Ces deux mains dans mes mains sont-elles bien les votres ?
Dites, est-ce bien vous? est-ce bien moi?... Jai peur !..,
Si tout n’était qu’un réve, une ombre, une vapeur !...
Vous-méme, oh! si Jamais, pour un autre sensible,
Vous deviex do mon trdne... Oh! non, c’est impossible,
Nvest-ce pas? » Et déja, sortant de leur linceul,
Tous ses malheurs éteints revivaient dans un seul...
Mais elle souriait d’un langoureux sourire, -
Comme elles font ; et lui se prenait 4 redire :
« Impossible, mon ange, impossible!... Pardon !...
C’est que ce qui suivrait de prés votre abandon,
Ce qui suivrait de prés... Dieu seul peut le connalire !...
Vous m’aimez, dites-vous : ¢’est un péché, peut-étre...
Si vous ne m’aimiex plus... ah! malédiction !

Je chargerais deux fois votre confession...
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Je suis fou... Non, jo ris... Ces beaux cheveux de soie,

Oh! oui, dénouez-les : que ma téte s’y noie !...

"Vous pleurez!... Et pourquoi plearez-vous, mes amours?. .

‘M’aimerez-vous longtemps? — Je ne sais, mais toujours !
Or, la premiére fois qu’il revit sa fldéle,

Un étranger marchait d’un certain air prés d’elle...

Disons tout cependant : trois mois s’étaient passés...

Qui peut tromper des yeux d’amant? C’en ful assez:

Le réve en cauchemar bien vite dégénére,

Et la source en torrent. L’arbre atteint du tonnerre

Crodle avec tous ses fruils qui ne mdriront pas—

C’en fut assez, vous dis-je; et, se mourant tout bas,

Fort gai d’ailleurs afin de n’égayer personne,

1l jeta trois dés, puis... Mais c’est midi qui sonne !...

Ma Louise, otes-vous gentille et moi bavard!...

AMez donc ; vous saurez mon histoire plus tard.

Avec vos grands cheveux, allez, petite reine, .

Secouer mes legons au pont de la Garenne; :

Mais songez-y le soir; et priez le bon Dieu

Pour celui qui vous préche et qui vadire adieu!

e e+ 8 s+ o g e o s e & s+ o e e

Paris, novembre 188...

L’adieu fut prononcé. J’ai revu la grand’ville,

O la guerre étrangére et la guerre civile

Ont dressé tour 4 tour et trainé vingt drapeausx ;

La ville sans raison, sans air et sans repos,

Et sur qui, tous les ans, I’ange maudit secoue

Quatre mois de poussiére aprés huit mois de boue.
M’y voild cependant. — Oh! le sombre séjour

Par une fin d’antomne et vers la fin du jour !

Ot sont mes rocs bralants, mes fralches promenades,
Les cris de l'aigle & jeun, le (racas des cascades,

Les soupirs des foréts et des beaux lacs P... Au lieu
De ces grands bruits qui sont comme la voix de Dieu,
C’est la voix des crieurs de la Bourse, Gomorrhe



D133«

Qu'il faudra bien qu’un jour le feu du ciel dévore...
Le chagrin est plus noir dans la noire cité,

Et partout le brouillard, comme un crépe jeté...
La pale aurore touche au pdle crépuscule.

Ce monde est triste & voir, et le soleil recule...
Deuil au ciel !... deuil au ceur!...

. — Quel magique univers
Rejette, éblouissant, le linceul des hivers? -
Pour un soleil mourant, des milliers de bougies,
Et splendides galas, et dansantes orgles, *
Et fleurs de mousseline, et femmes de satin,
De leur nocturne joie insultant le matin;
Et musique de Naple, anglaises tragédies,
Bayadéres de PInde avec rage applaudies ;
Et grands drames nouveaux, et systémes changeants
Pour qui, sans y rien voir, se battent tant de gens;
Et la vapeur, le gaz en feu... que vous dirai-je?...
Et le Musée ouvrant ses salons, ot Corrége
Revit avec Rubens, Rembrandt et Canova
Sous des noms, jeune espoir du vieux sidcle qui va;
Et romans de Penfer, céleste podsie,
Double ivresse de punch bralant et d’ambroisie ;
Et tout le jour, ainsi qu’a Moscou les tratneaux,
Comme 3 Genes, les soirs, masques et dominos ;
Et, dans les salons d’or, les longues causeries
D’aventures, de guerre et de galanteries;
Tous ces rires, ces pleurs, tous ces chants, tous ces cris,
Ce prisme, ce chaos harmonique... Paris !
Ce temple 4 mille dieux, ce bazar, cette féte,
Paris, la vie ainsi que les hommes I’ont faite,
Opposant, fils rivaux du monarque du ciel,
Leur monde fantastique A Punivers réel :
Monde dont le caprice enfanta la merveille,
Monde qui dans I'hiver et dans les nuits s’éveille,
Monde qui vous fascine ct ’Ame et les regards;
Car la nature est belle... un pea moins que les arts;
Car, bien que morne au bord de cette mer qui roule,
Et muet dans ce bruit, et seul dans cette foule,
‘Tant de prestiges, tant d’éclat, de mouvement

12
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Vous entoure, qu’il faut 8’y inéler par moment ;

_La vapeur du festin malgré vous vous enivre ;

EtTon croyait mourir, et 'on se prend 3 vivre.

Salut, gouffre sauveur, Babylone du nord! -
Toi que je blasphémais, toi Porage et le port,
Salut! — Il n’est que deux séjours sur celte terre :
L’exil, ou saintement s’accomplit le mystére
De quelque belle amour cachée 4 lous les yeux,
Lieu qu’en mourant on quilte 4 regret pour les cieux ;
Et Paris, grand foyer, lumineuse tempéte,
O le ceeur s’étourdit, ou Pon vit par la téte.
Salut donc ! De ton luxe et de tes arts pompeux
Réveille mes regards éteints; e, si tu peus,
Couvre de tous tes bruits les cris d’'une 4me en peine. —
Entendre et voir, c’est vivre. — Allons, Paris, en scéne !
Je veux du drame immense, aux huit cent mille acteurs,
Suivre la marche, assis au banc des spectateurs.
Tristes soulagements d’un mal irrémédiable,
Passez, maux et douleurs des autres! — El toi, diable,
Qui cent ans dans ta fiole est demeuré honteur,
Casse encor ta prison avec ton pied boiteux.
Jamais pays, jamais siécle ne fut plus digne
Du fouet élincelant de la verve maligne.
Sottise, vice heureux,’ faux amours, folles meeurs,
Tout est mieux qu’a Madrid... Sors, sors donc, ou tu meurs !
— Bien ; il est nuit : partons. D’un coup de ta béquille
Des maisons, des palais fais sauter la coquille;
Etale devant moi les cceurs, la vie 4 nu,
Et des types humains le revers inconnu ;
Ote aux hommes leur masque, i nos dames leurs voiles ;
Qu’au fond de tout, partout, ’eeil ardent des éloiles
Plonge ; et dans ses comploirs, au bal, au club, au lit,
Prenons Paris entier comme en flagrant délit.

Viens, démon ! —Tu seras le plus fété des anges
Si, parmi ces lableaux, ces mystéres étranges,
Je puis, sous la magie od tu vas me lenir,
De moi-inéme, un instant, perdre le souvenir }
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A ALEXANDRE SOUMET.

Lorsque, frais écolier, je revins d’Orléans,
Jeté, nain curieux, au pays des géans,

Cerles, je n avais pas assez d’yeux ni d’oreilles,
Dans ce vaste Paris, la ville des merveilles,
Dont la plus merveilleuse était son empereur !

Un jour ( étais-je enfant! ) j’appris, non sans terreur,
Qu’Alexandre Soumet, lui-méme, le poéte
Dont les vers, au-collége, avaient tourné ma téte,
Désertait son Toulouse, et, dans notre maison
Précisément, venail passer une saison {
Tout mon corps de quinze ans, devant cette nouvelle,
Trembla, comme Psyché quand Pamour se révéle ;
Et j’attendis muet, et dans le saint effroi
D’un vassal averli de Papproche du roi.
Mon front rougit ensemble et d’orgueil et de honte.
C’est que, dés mon enfance et sans m’en rendre compte,
J’écoutais dans les airs un invisible chceur,
Et je souffrais d’un feu de poésie au cceur;
C’est qu’une voix intime, oracle sans parole,
Mavait juré souvent que ma téte si folle,
Si rebelle 4 tout joug, se courberait plus tard
Devant la majesté du génie et de I’art.
Le voyageur venu, I'ail collé sur la vitre,
Comme je le suivais, sans plume ni pupitre,
D’un bout & autre bout de son royal salon,
Peuplé de marbres dieux, Vénus, Flore, Apollon,
Dieu lui-méme, jetant d’une voix énergique
Ses défis glorieux & la muse tragique!
Et j’approchai le dieu... qui me tendit la main
Et me fit essayer trois pas dans son chemin,
Comme autrefois Jésus ordonnait & saint Pierre
De marcher sur les flots ainsi que sur la pierre,—
C’est lui qui, du cerveau démélant chaque fil,
Ft croyant saisir 'ame aux lignes du profil,



2136

Vint me dire un matin, avee sa voix amie :

« Vous avez dans le cceur une lyre endormie ;
Ne le saviez-vous pas? Chantez ! » Et je chantai,
Et du.cceur et des yeux je ne P'ai plus quitté.

Combien de fois nos pleurs, 6 mon frére Alexandre,
De nos foyers en deuil ont humecté la cendre !

Bien jeunes, dans le ciel nos méres nous ont fuis ;
Votre pére et le mien dorment sous les grands buis,
Nous livrant sans pilote 4 la tourmente amére ;

Ma sainte Bonne !... morte aussi, cette autre mére !

. Ah! songeons au bon temps ! — Le soir, je m’envolais
Chez vous; et 13, fermant et portes et volets,
J’accordais ma voix faible d votre grande lyre;

Dans Palphabeth divin vous m’appreniez  lire ;

Et mes jours n’élaient plus qu’harmonieux élans ;
Et mes réves chantaient vos vers étincelants,

Et j’habitais Sion, Rome, Athéne ou Palmyre,

Et je vous admirais... comme je vous admire !

Et si jamais des vers me revient quelque honneur,
Dravance je vous l'offre, 6 mon mallre et seigneur !-

Mais votre Gabrielle est 12 qui m’en dispense;

Sa lyre filiale est votre récompense,

Et, fier d’8tre égalé, vos rayons éclatants,

Vousles voyez plus beaux sur son front de vingt ans !

UNE FETE.

— Eh! bien?que tardez-vous, tous les deux ? le cortége,
Que de soldats pressés un double rang protége,

$’ébranle ; entendez-vous, des hauteurs du rempart,
Tonner, & coups joyeux, le canon du départ?

Jentends la voix des chefs dont I'ordre se répéte,

Au bruit des sourds tambours et de P'aigre trompelte ;
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.Et, comme aux jours de mort, les chevaux hennisant,
Et sur le dur pavé leur fer retentissant ;

Etdu peuple amassé sur la publique voie,

Les confuses clameurs, langage de sa joie B

Puis, tout & coup, les chants des trompes et des cors,
Entretenant la paix de belliqueux accords.

Voyez étinceler ces lances et ses haches,

Ondoyer sous les vents 1’albdtre des panaches,
Comme un champ de blés mars, que le précoce hiver
De son manteau de neige aurait déja couvert.

Mais, les flots dela foule, en murmurant, augmentent;
La ville est attentive, et lous les loits fermentent.
Oh! voyez, avangant leurs beaux fronts éclairés,

Que de femmes, ld-bas, sur les balcons dorés!

Des carrosses du roi I’on apercoit le fafte ;
Hatez-vous, I'heure fuit, vous manquerez la_ féte.

— Allez, nous vous suivons.

Et toi, mon ange, et toi,
Par cet autre chemin si détourné, suis-moi ;
Et tandis que la féte, i grand bruit les rassemble,
Ainsi que deux oiseaux envolons-nous ensemble,
Et savourons, en paix, ces rapides instants,
Ces fratches oasis dans le désert du temps.
N’as-lu point des pensers de la couleur des roses ?
Parle, en marchant toujours, et dis-moi de ces choses
Que tun’as pas 0sé dire jusqu’a présent.
Ce massif de tilleuls, d’un voile complaisant
Nous enveloppe... Avant qu’on ne me la ravisse,
Accoutume aux aveux ta bouche encor novice ;
Et tes yeux sur mes yeux, et ta main dans ma main,
Comptons par nos baisers les arbres du’ chemin...
Et, quand ils reviendront, crions 4 leur oreille
Qu'on ne verra jamais une féte pareille J

—————
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SIMILITUDE.

A M. INGRES.

Quelquefois le soleil, quelquefois le génie,

Ces fréres radieux, naissent dans les brouillards ; .
Parce qu’ils sont voilés ou caplifs, on les nie;
La nuit lche contre eux tous ses oiseaux criards.

Gréle, trombe, tempéte, en groadant, les entravent ;
Tous les écueils des cieux heurtent leur char vermeil
Leur vol n’hésite pas cependant, car il savent

L’un qu’il est le génie, et I'autre, le soleil !

Bientot Pimmensité de leurs feux se colore.

Ces obstacles jaloux, ou sont-ils maintenant ?..

Ceux qui jetaient 'insulte 4 la douteuse aurore
- Exaltent de plus bas le midi rayonnant.

Ainsizquils blasphémaient, ils prénent sans courage;
Plus que trombe et brouillard encens s'étéve épais ;
El les deux voyageurs, nés dans 'ombre et I'orage,
Se coucheront, en rois, dans la pourpre et la paix.

Voila comme chantait mon ime satisfaite,

O Raphaél de France, en sortant de la féte !... .

Et je rovais, les sens de vertiges émus,
Descendre du Portique aux bois d’Académus,
Et te montrer, 1i-bas, sous 'ombrage sonore, Do
Le moderne Platon, le chrétien Pythagore, T
‘Ballanche, environné d’immortels écrivains, :
Recevant d’eux la lyre et les honneurs divins !

.

. ... Juin 1841
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LE PLUS BEAU DES CONCERTS.

(A madame B*** de V***))

Oh! les cceurs sont brdlants, les tétes échauffées !...
Un de nos soirs a fui dans le palais des fées,

C’était Rome, Bagdad... ou Kalifs... ou Césars...
L’empire dé la grace, et du luxe et des arts, '

La musique d’un réve... Oh! c’était une féte

Comme en ont les Croyants dans le ciel du prophéte !
Oh! c’est de quoi se tordre et mourir, quand il faut
Retourner de si loin et tomber de si haut ! '
Lorsque poar le réel, les régions améres,

11 faut vous Jire adieu, beau pays des chiméres!

Au moins le souvenir nous raméne enivrés

A ces premiers salons d’un jour tendre éclairés..,
Oui, je verrai toujours, des yeux de’la mémoire,
Toujours les flaches d’or dans 'azur de la moire, * -
Lior courant des sophas aux plafonds, puis encor

Le grand lustre endormi dans le cristal et l'or...
Enfin la salle, aux murs de marbre, aux belles fresques,
Ou Grenade eut donné ses bals chevaleresques,

La salle étincelante, et ses larges miroirs,

Et son flambeau-géant allumé, les grands soirs,
Parmi les voilesblancs, sous les ceintres attiques,
Comme le candelabre, aux sept branches mystiques ;
Et dans ce tabernacle, arrondi mollement,

Y’orchestre et les chanteurs, muets, jusqu’au moment
O la voix de leur reine et déesse, 0 merveille !

Par un magique appel tour & tour les éveille ;

O votre voix, madame, avec son doux accent,
Annonce l¢ concert au salon frémissant ;

Et Passemblée est folle et s’élance, hative,

Comme si vous disiez : el qui m’aime me suive}
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"Volre cour vous salue : — Alors, Parchet vainqueur, .
Glisse amoureusement sur les cordes du ceeur ;

Et la gamme impossible, aux bravos de la foule

Part, et comme un colier de perles se déroule.

Alors, les denx rivaux, les empereurs du chant!...

(Et 13 haut plus d’un ange écoute en se cachant)

Et jamais au combat tous dcux n’ont mis tant d’Ame,

Car c’est chezx vous, ce soir, et c’est pour vous, madame .

Alora‘, le merveilleux enfant, homme  présent,
Autrépied musical poste improvisant, )
Listz, Listz, qui changerait, sans changer de délire,
Les notes pour les vers, le clavier pour la Iyre!

Et c’est Louise encor, qui d’un doigt vif ou lent,
‘Verse au piano son ceeur ! — Tel un beau ramicr blanc
Rase un lac de son aile ou court de feuille en feuille.

Ysaure enfin, qu’un ori d’enthousiasme accueille !
Et son chant retentit si pur, si ravissant,
Qu’élancé vers le ciel, on croit qu'il en descend !

Voili quels souvenirs et bien d’autres encore

Me suivent dans ma nuit que leur prisme décore.
Mais plus mon ceeur s’y prend, madame, plus je vois,
A vouloir les chanter que je perdrais la voix.

Qui vous connatt, dirait : la louange est légére;
Quine vous connatt pas, dirait que j’exagére,
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CHENONCEAUX.

Sainte et magnifique demeure
Vouée au culte du passé,
De tout ce qu’autre part on pleure
Chez vous rien ne s'est effacs.
Le temips, qui ravage et moissonne,
Semble endormi sous vos grands bois ;
Votre horloge aujourd’hui nous sonne
L’heure qu’il était autrefois.
Et ce lieu, par un charme étrange,
Est ancien et non pas vieilli;
Et jamais rien de beau n’ Y change,
Pas méme pour éire embelli.
Telle, en ces contes que I'on aime,
La princesse, aux palais flottants,
Se réveillait jeune et la méme
Aprés un sommeil de cent ans.
Ah ! du feu céleste échauffée,
I’humaine volonté. peut tout ;
Le sceptre des arts et du goat
Vaut la baguette d’une fée.
C’est pourquoi Chenonceaux toujours
S’ouvre comme un magique livre
Dont chaque page fait revivre
Le doux fantdme des vieux jours,
Du Portique & la Galerie,
Du Donjon & la Librairie
Et de 1a Chapelle au Dortoir,
 L’étranger, ardent & tout voir,
Marche en pleine chevalerie.
Nous venons i peine d’entrer
Qu’ici nous croyons respirer
Les nobles maeurs de nos ancéires,
Tant il nous y faut admirer !
. EtPhospitalité des mattres,
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Cette prompte séduction ,

Par la courloisie et la grace

D’un cercle enchanté nous embrasse *
Et compléte Villusion.

SOUVENIR DU DAUPHINE.

A M H. .Momnn DE LA SIZERANNE.

Des hauteurs d’un de vos chiteaux,
D’otl vous apercevez, comme un roi sur son trone,
Vos vendangeurs fouler la grappe noire ou jaune
Du bralant ermitage, autre roi des coteaux,
Et, plus bas, tournoyer la vapeur des bateaux, - .
Comme un grand aigle noir, sur les flots clairs du Rhone;
Aux charmes de ce beau séjour,
* Ami poéte, avec ces accents que la muse
Vous prodigue encor mieux qu’elle me les rel’use;
Vous nous conviites un jour.
Qui pourrait dire : Non, quand le plaisir invite ?
Quand vous dites : Venez, qui ne romprait ses férs ?
A volre doux appel je répondis bien vite;....
Le moins facile était de répondre 4 vos vers,

Je m’y prends aprés coup.— que veut-on 2 le poéte,
Au plus fort du bonheur, ne le chante jamais :
Le regret rend la voix 4 sa lyre muette.
Hélas ! on dit mal : j’aime; on dit si bien : j’mmu!
Oui, lorsqu’on est heureux par basard dans la vie,
L’ame 4 peine suffit 4 jouir en secret ;-
Mais de traduire en vers sa joie, on n’en aurait

Ni la puissance ni Penvie. «

Cela vient plus tard; et d’ailleurs
C’est qu’un tableau lointain de plaisir ou de gloire

" Se peint de plus vives couleurs
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Dans le prisme de la mémoire,
Et, comme V’are-en-ciel, brille mieux sous les pleurs.
Des échos, des reflets Vineffable magie
Donne aux contours, donné aux’
Plus de finesse ou d’énergie.
1l en est pour nolre me ainsi que pour nos sens.
Des rives de I’exil, 1a patrie est plus belle ;
Penché vers Vhorizon, le banni se rappelle
' J q au indre hant t
De sa montagne ou de sa piaine;
" Et Palliage amer, dont toute chose est pleine,
Disparait dans I'éloignement.
1’absence est un oplique ou tout luit et s’épure.
Le souvenir choisil, ingénieux miroir :
Chacun alors, suivant la loi de sa nature,
Fixe en rhythmes nombreusx, en accords, en peinture,
Les fantomes aimés, qu’il croit ainsi revoir. :
Moi qui viens de chez vous, mon souvenir fidéle
Choisit tout ; et c’est aujourd’hui,
Quand ma féte du cceur comme un vain songe a fui,
Que mes vers vont s’occuper d’elle.
Tel, de ténébres entouré, '
Le peintre, dans la chambre obscure,
Voit chaque objet absent s’approcher éclairé:
11 touche, il reconnalt le char ou la figure
Qui passe sur la route, et les calque 4 son gré ;
Tel, du sein de mon deuil, mes longs regards embras:ent
-Ces beaux jours du voyage, et tous ils se retracent
Sur mon luth qui chante, éploré. )
Car les maux qui de "homme ont envahi Fasile, .
La peur, les noirs ennuis et le chagrin rongeur
Ne suivent pas le vol de I'heureux voyageur...
Il les retrouve au domicile. -

Assex de lamentations.
Dois-je & vos vers brillants répondre
Par un dithyrambe hypocondre ?
Drailleurs, ce poids d’afflictions
Mon Aglaé chéric avec moi le partage ; )
Nous sommes deux pour l'aliégesy .
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Ah! je ploirais bien d’avantage
Sous nn bonheur dont seul il faudrait me charger.
Enfin, de tout celui que votre toit rassemble,
Elle et moi, nous voila qui devisons ensemble,
Les pieds au feu, les mains dans le poil de Grisou :
Vous savez, mon beau chat, si bon, qui ne ressemble
A nul autre chat, ce me semble;
Qui, sans jamais froisser mantille, ou canezou,
Pendu, comme un enfant, au cou de sa mattresse,
Du velours de sa patte, en ronflant, la caresse;
Fait le mort, ressuscite....., et court, je ne sais ou,
Flairer un jeune oiseau, tout nu, sur quelque branche;
Lemange, comme un tigre, et revient an salon,
Finir innocemment sa créme rose ou blanche;
S’assied, entend des vers, baille quand c’est trop long,
Se réveille au dernier, phis agace et secoue
Le grave manpuscrit, et, sans peur du dieu, jowe
Avec les feuillets d’Apolion ;
Et qui, lorsque po&me et drame
Sont répandus sur le parquet,
Saute. sur notre table, onduleux et coquet ;
S’en va dire, 4 entour, bonsoir 4 chaque dame,
Et se couche prés d’un bouquet.
11 suivit notre bonne et mauvaise fortune,
Sans se glorifier, ni se plaindre d’aucune,
Voild douze ans, ce pauvre chat!
Douze ans!..... Ah! du terme funeste
Serait-il vrai qu’il approchat!
Du peu de famille qui reste
A nos cceurs, faut-il voir encor
S’éclaircir 'indigent trésor ?
Cher ami, tu n’es plus ni si gros, ni si leste;
Et ton oreille est chaude, ét tu perds tout, je voi,
La fourrure et le badinage !
C’est notre faute, aussi ! pourquoi
- Te quitter trois mois, A ton 4ge?
On Va bien nourri, bien logs,
Mais la peine!..... Pardon. — Peut-étre
Plus @’un autre ami de ton maitre
Sera bien autrement changé !
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Toi, tes senliments sont les mémes,
Et comme lu m’aimais, tu m’aimes...
Tandis... Allons, qu’est-ce que j’ai P
On donc en étais-je!... Ah ! je disais que ma femme
Et moi, nous ne pensions qu’a la votre et qu’a vous ;
A son ceeur prompt, ardent et pur comme une flamme,
A volre amour si vrai, si puissant et si doux ;
A ses yeux, beaux reflets du ciel ou de son 4me ;
A votre front penseur et poéle entre tous,
Sur qui tombe, au midi de vos belles journées,
La neige des travaux et non pas des années.
Et puis, nous évoquons, tant que nous sommes seuls,
Arbre par arbre, heure par heure,
Tout votre Beausemblant, dix jours notre demeure :
Nous arrivons encor sous ses larges tilleuls,
Si frais ombrage aprés la montagne bralée;
Et votre Alix accoutt du bout de l'autre allée,
Avec ses deux amours qu’aurait pris pour filleuls
La fée aux cheveux d’or, sans rotour envolée.
Vous, ami, vous n’accourez pas,
Car, jusqu’au bord du fleuve, — est-il un pareil hote ! —
Vous éliez descendu pour escorter nos pas
Aux sentiers pierreux de la cote.
— A peine se dil-on : c’est donc vous ! — que d’abord
Un fouet claque i la grille, et voild, doux prodige !
Nos chers amis d’Auvergne, oui ce sont eusx, vous dis-je,
Embarqués au couchant, ainsi que nous au nord,
Et par le méme flot arrivant dans le port.
Et tous alors de Mre et de fleurer ! — La joie
A toujours quelque larme ou son éclair se noie.

De ces premiers instanig jusqu’aux derniers, hélas !
Ce n’est qu'une chaine de féles

Dont chaque anneau doré roule encor dans nos tétes.
Nous recommengons ces galas

Ou votre blonde Hébé nous versait ’ambroisie,

Et ces courses, bien loin, dont on n’est jamais las

Dans votre Dauphiné, la province choisie .

Et nos soirs mélangés de chants, de poésie,

De contes A fantdme, et de rire aux éclals.
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Nous revoyons la jeune épouse, en vingt manieres,
Balancer ses deux beaux enfants, comme un lilas
Qui berce & tous les vents ses grappes printanniéres ,
Et ce pelit Fernand gronder avec douceur,
Ou gravement flatter sa plus petite sceur.
Deld, notre mémoire, en son cercle agrandie,
Nous raméne, joycux, 4 votre nuit de bal,
Grand Roiit, égayé de cette comédie,
Si bien faite par vous, ou j’ai joué si mal.
I’beure fuyait, fuyait... et lorsque les bougies
Nous dirent : c’est le jour, par leurs flammes rougies,
Les adieux des amis, comme autrefois ’amour,
Eurent leurs Roméos qui détestaient le jour.

Et moi, de toute la contrée

J’é1ais heureux de voir ainsi

L’élite, & ce bal rencontrée,

De coeur, de voeux s’unir aussi
En so disant tout bas — j’ai ’oreille trés-fine —
Mille choses de vous, que je dois taire ici,
Mais, modestie & part, que votre esprit devine,

Et qu'en lieu trés-grave bientot

Trois cents voix vous diroat tout haut.

Ah! du moins, secouant un préjugé gothique,
Nallez pas mettre de coté
Votre dipléme poélique
Pour le mandat du député!
Sous les Dieusx, I'univers antique
Dans Orphée, immortel chanteur, .
Vit son premier législateur ;
Et Numa recueillit son code politique
Des lévres d’'une nymphe au souffle inspirateur ;
Tandis que s’épanchant en sublime cantique,
Sur le mont od, plus lard, devait pousser la Croix,
Le poéle David fut le plus grand des rois.
Cette noble alliance en tout temps fut commune ;
Et, vainqueur dans son double essor,
Devant nous, Lamartine a conquis la tribune,
JTenant en main salyre d'or!
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Nabdiquez point de I'art la céleste courm;lne;
L’Amiti¢ vous en Prie, et Corinne Pordonne (1).

Nous n'avons garde d’oublier
Notre halte & Chantalouette,

Ou le génie hospitalier

Sut pour nous si bien allier N

Tout ce que Iesprit réve et que le ceeur souhaite.

Nous gravissons, aidés par les buissons voisins,

Ce coleau merveilleux, dont rien ne peut distraire,

Pain de sucre g8éant, tout flanqué de raisins.

Votre frére, si bon, —oh ! ¢’est bien votre frére !—

Nous regoit, comme un prince,—oui, dites le conlraire,—

Et puis votre neveu charmant, quelques cousins,
Je crois, tant ils étaient aimables,

En mille soins inexprimables

Vont se multipliant; et, sans transition,

Sans nous laisser Jeter les yeux & gauche, 3 droite,

Nous font entrer soudain, par une porte étroite,

Dans un kiosque imprévu, riant échantillon,

Devant qui Marly méme eat baissé pavillon.

L4, dans les fleurs, banquet de royale apparence,
Poissons monstrueux, gibier fin,
Primeurs d&’Amérique, et pour vin

La vendange du cro, ls meilleur vin de France;
Puis, aprés le moka divin,

Un bastien glacé de vanille, aux framboises,

Et des bassins de punch, au feu d’azur ; enfin

Chevet et Tortoni complets, 4 cing cenls toises

Au-dessus du niveau de la mer ! — Si la faim

Eat, dans ce 13, d’'un mendiant qui rale

Parmi nos fronts vermeils jeté la face pale,

Tel qwaux banquets romains le masque froid des morts,

Convives saturds, comment de nos remords

Aurions-nous étouffé la voix 4 son approche,

Et du spectre affamé soutenu lo reproche?...

Mais le jour tombe, on s’est leveé;
Tout le monde est sur la terrasse :

(1) Allusion & deux ouvrages dramatiques de M. de la Sizeranne.
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D’un spectacle enivrant mon ceil est abreuvé,
Et 'admiration est préte i crier grace !
Car le soleil mourant sous ’or de ses réseaux
Des monts de la Savoie enflamme au loin la neige,
Etle Rhone, & nos pieds, emporte dans ses eaux
La lune, au vol d’argent, avec tout son cortége.
Et cependant un chceur d’invisibles oiseaux
Prélude, saluant Yombre qui les protége ;
Et nous tous, oublieux de I’heure qui s’enfuit,
Nous jetons des vers & la nuit,
Que la lyre, autre amour, comme I’amour abrége !
C’est alors que, levant son front prédestiné,
Un pile adolescent (1), Mozart, Tasse ou Corrége,
Hasarde quelques vers, non sans dire : Oserai-je?
Et subjugue, en tremblant, 'auditoire élonné.
Noble enfant ! déjd mattre, & Page du collége,
Dans P’art ou Chapelain fut toujours écolier;
Cet art, tout de nature, et partant le premier,
Langue sans rudiment, musique sans solfége,
Et peinture sans atelier.

Malgré tout, il nous faut descendre
De ces doubles hauteurs qui rapprochent du ciel ;
L’instant est venu de reprendre
Le chemin de la plaine et du matériel.
Mais dans votre ville natale
Les beaux réves nous ont suivis ;
Et quand Véloile orientale
Ouvre les célestes parvis,
Tout en haut de la maison neuve
Par vous assise au bord du fleuve,
Avec son toit napolitain,
Me voila, cherchant & vingt lieues
Le cirque de montagnes bleues
Qui borne P’horizon Jointain.
Ces géants dégageaient de leur humide voile

(1) M. Anatole de G...., jeune po&te qui se fera connaitre.
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Foréts, lacs et glaciers, dont sont vétus leurs corps ;
Ainsi qu’d YOpéra, quand on léve la toile,
Se-déroule aux regards la splendeur des décors.

Tous les matins, par chaque pore,
Les Alpes boivent le soleil,

Et dans le ciel clair #’évapore

Leur manteau brumeux du sommeil,
Les croupes des montagnes fument
Comme des autels qui s’allument,
‘Ou comme des coursiers soufflants,
Quand, tombés au bout du voyage,
La sueur, en épais nuage,

S’éléve ardente de leurs flancs.

Adieu, magique Eden ! I’heure de partir sonne;
Nos souvenirs, du moins, ne quitteront personne,
Le Rhone est traversé : Tout change !— désormais
Plus de ces grappes d’or que septembre moissonne,
Plus de fleurs, de soleil. — Rien que d"pres sommets
Et des champs sans culture ou siffle un vent de glace,
Des ravins desséchés, et seulement, par place,
Quelques vieux chataigniers, squeleltes caverneux,
Tordant sur les chemins leurs bras chargés de nceuds.
Dauphiné ! Vivarais! — Dieu d’en haut fit un signe, ,
Et le Rhone, en tombant, refoula d’un c6té

La joie et abondance, attributs de la vigne,

Et de Pautre le deuil et Vinfécondité |

Dans notre vie ainsi 1’4ge trace une ligoe,

Qu’on ne peut prévenir, qu'on D’ose pas prévoir;
En-dega tout est rose, au-deld tout est moir.

Pourtant par cette triste route,
Notre voyage était charmant ;
Car vous reconduisiez avec nous, lentemeant,
Ces amis que ’'Auvergne, & grand’peine sans doute,
Nous avait prétés un moment ;
Et dans une double caléche
Nos trois ménages voiturés,
Entr’eux s’embellissaient 'Ardéche,
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De qui 1a tristesse revéche
S’égayait sous le feu de vos propos dorés :
Toute vue est brillante et fraiche
Prise 4 travers I'éclat des vitraux colorés.
Avec si bonne compagnie,
A quoi donc n’aurais-je pas goat ?
On transporterait Naple et Géne en Laponie !. ..
Les choses ne sont rien, les personnes sont tout.
Puis nous avions en perspective
Chassaigne, 1a terre adoplive
Et de mon cceur et de mes chants;
Chassaigne, élégant et sauvage,
Port hospitalier, doux rivage.....
Ecueil des sots et des méchants,
Qui déja pour nous, je parie,
Déployait la robe fleurie
De ses jardins et de ses champs.

En attendant, c’est que nous sommes
A Saint-Bonnet-le-Froid, mourant de faim..... Voild
Un reste de vieux lard, du lait aigre et des pommes...
Certes, avec ces pommes-li
Eve n’efit point perdu les hommes!...
Nous n’en souperons pas moins gatment pour cela.
D’un verre d’eau Xercés, un jour, sé régala;
Et §’ai vu nos dandys, vingt fols jeter des sommes
Aux grands turbots truffés du célébre Rocher,
Que leurs dames lorgnaient sans 4 peine y toucher.
— Mais c’est Pheure ou, sans bruit, Pessaim des légers sommes
Rend aux vierges ’ami qu’elles n’osent chercher ;
C’est... plus communément... 'heure de se coucher. —
Un long suif & la main, aux pieds une semelle
Qui compte chaque marche en grimpant Pescalier,
La nymphe de I'auberge (6 digne chevalier
‘Ta Malitorne ici trouverait sa jumelle ! )
Cette Quasimodo femelle
Enfin, nous conduit aux dortoirs
Bouge informe et crasseux comme elie,
Ou les lits, dans les murs, espéces de tiroirs,
Offraient un galant péle-méle,
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De bouviers et de charreliers,
Fumant, buvant, mangeant, couchant 3 la gumelle
Et jurant comme des portiers,
Quand nous rentrons dubal & des heures cruelles
Pour les arracher nus et froids de leurs ruelles.

Nous ne sommes point des mugnets
Que tout blesse el qu'un rien agite,
Mais nous voil tous aux aguels
Pour découvrir quelqu’autre glte.
On le congoit. — Vous souvient-il,
Ami, comme alors notre hdlesse,
Avec sa rude politesse,

Nous introduisit de profil,

Par je ne sais quelle échancrure,
Porte sans gonds el sans serrure,
Dans une salle, autre taudis, .
Tapissé de lits & punaises

Parfaits pour dormir... sur des chaises ;
Mais qui nous fut un paradis,
Puisque nous I’avions sans partage
Seuls, & nous sept, pas davantage,
Et loin du sabat des maudis.

Je me rappelle avec délices

Nos prudents appréts du sommeil ;
Cet ingénieux appareii

De grands chéles et de pelisses,

Et ces moiliés d’anciens rideaux
Pour gisoler les uns des autres,
Et quels rires étaient les notres
Dans ce sévére dos-i-dos!
«Les nuits blanches, toujours si noires,
Allaient se réhabiliter ;

Puis, vi t les b histoires,
Puis, j’entends des voix se vanter
De vieux parents qui reverdissent,
Ou de beaux enfants qui grandissent ;
Et se dire : « Si maintenant

« J’embrassais ma petite fille!

« Comme elle doit étre gentille
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« Pour un mois de plus! — Et Fernand,
« Et Charle et Gustave! Aux étrennes,
« Comme ils vont aimer leurs marraines,
« Si leurs maltres sont conlents deux! »
— Ou bien : « C’est le jour de naissance
« De mon bon pére! Et cetle absence...
« Sommes-nous étourdis lous deux® »
— Ou bien : « Je gageque ma mére

« Se forge encor mainte chimére -

« Sur mon voyage hasardeux ;

« Que, la nuit, son pauvre ceeur souffre,
« Révant de bras cassés, de goufre,

« De loups et de brigands hideux !

« Aussi, ces larmes de tendregse,

« Quel plaisir de les essuyer !

« Et comme je vais lui payer

« Mes arrérages de caresses!...

Ainsi, parlant entr’eux, nos fortunés amis
Réveillaient les chagrins dans mon 4me endormis.

Moi, qui n’eus pas de fils, et qui n’ai plus de pére

Ni de mére & féter, i soigner...., j’enviais

Leurs bienheureux tourments, leurs ponheurs inquiets 3
Je disais : « Aglaé, si, comme ie I'espére,

v Tu restes seule, un jour, fréle esquif naufragé,

« Parmi ces flots d’humains qui recouvrent le giobe,
« Ot de toi ni de moi rien n’aura surnagé

« Pour jeter quelques fleurs sur le deuil de ta robe;

« Tu chercheras mes vers auirefois publiés,

« Pauvres enfants perdus et de tous oubliés,

« Afin d’y retrouver une confuse image

« e celui que amour et I’art ont excité,

« Et que mon ombre, au moins, riche de cet hommage,
« Se réve dans ton coeur une immortalité !

« Pyis tu rassembleras, le soir, dans notre chambre,
« Nos amis les plus chers, ceux-la qui sont iti,

« Et vous direz, autour d’un foyer de décembre :

« Pourquoi ne vient-il pas se réchauffer aussi! »

Eh bien! voild les pleurs qui m’arrivent encore !
Quand notre voix connalt les notes du chagrin,
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8i parflois elle essaie un chant vif et sonore,
Aussitot reparatt le douloureux refrain !

11 faut se taire alors. — Ma mause, on lui pardonne,
Au milieu du voyage, Henri, vous abandonne ;
Comme un guerrier blessé que la souffrance abat,
Relourne dans sa tente & moitié du combat,

Fi gémit, jusqu’a Pheure ol ses compagnons d’armes
D'un laurier fraternel viendront toucher ses larmes.
Venez donc, dans la nuit de mes gombres accés,
Ami, faire briller aube dé vos succés ;

Venez m’en apporter la nouvelle premiére.

Sur les pas de votre ange, 4 la dotice lumiére

Des yeux de votre Alix, venez sans plus tarder;
Que dans votre bonbeur je puisse regarder!
Comme un nocher, dont V’air a déchiré les voites,
Conlemple dans les cieux 1a beauté des étoiles .
Ei sent jusqu’d son cur, plus que ’onde agits,
Pénétrer un rayon de leur serenité!

A QUELQUES RICHES.

Incapables ’amour comme d’epthousiasme,

. Chaque féte, en fuyant, vous rejette au marasme.
Cependant, voulez-vous qu’en vos ceeurs sans désir
Un doux parfum survive aux roses du plaisir
Essayez d’étre bons et d’étre charitables,

Coaviez Pindigence aux miettes de vos tables ;

Et, sous des pleurs de joie oubliés trop longtemps,
Votre 4me sentira refleurir son printemps,

Et Pennui, seul chagrin des riches de ce monde,
Mourir enfin, détruit comme une herbe inféconde.

——
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A M. ALFRED DE VIGNY.

N’entends-je pas({rémir la harpe des prophétes,

Dont les accents, échos du Ciel et des Enfers,
Parlaient de malheurs dans les fétes,
Et de triomphes dans les fers ! —

A peine le sacré cantique
S’éloigne et meurt & Orient,
Entendez-vous, pur et brillant,
Un accord de 1a lyre antique :
Cette lyre que Thébe a transmise aux Romains,
Qui sait chanter les dieux, et Néere et la gloire,
Que Chénier réveilla, si frafche... et dont Pivoire,
S’échappa, sanglant, de ses mains ¥ —

Du lierre des donjons quels chants ont percé 'ombre !
Des ménestrels du Nord c’est le luth ingénu,
Rempli, comme autrefois, de merveilles sans nombre,
Toujours réveur, tovjours amoureux, mais plus sombre,
Plus mdle et. tourmenté par un souffle inconnu ;

On sent & ses élans de flamme,

On sent que Byron est venu
Et que la corde humide a vibré dans son ame.

Cher Alfred, loin, bien loin des profanes moqueurs,
Interrogez le luth, et la harpe et la lyre;

Tous les lieux, tous les temps 4 vos appels vainqueurs
En rhythmes variés répondent... et nos ceurs

Ne changeat point d’idole en changeant de délire !
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LE CHATEAU I’ARQUES.

Henri poursuivit en ce lieu

Et ses ennemis el sa belle;
Enflammé contr’eux ot pour elle,
WNi les Ligueurs nj Gabrielle

Ne résistérent 4 son feu,

Voici la plaine et ]a tourelle,

O, vainqueur 2 ce double jeu,

Ce roi, comme il en est si peu,
Fier d’une journée immortelle,
Cachait des nuits dignes d’un dieu.
Charmer, vaincre était son seul veeu ;
Aucune ingrate, aucun rebelle,
Qu’il n’enchatnat 4 sa querelle,
Par son glaive ou par un aveu.

A la gloire, aux amours fidelle,

S’il leur dit une fojs adieu...

Ce fut pour 'absence éternelle.

UN NID.

Chateau de Chassaigne, le...

L’almanach dit le quinze aott

Et nos caurs disent votre féte;
Moi, page, mon beau réye en téte,
L’aube aujourd’hui m’a vu debout
Chantant « madame et souveraine
Votre patronne dans les cieux
Est la premidre, c’est la Reine,
Comume vous Pétes 4 nos Yeux. »
Et jai couru d’abord sur I'herbe,
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Que vos pieds ne dédaignent pas,
Pour vous faire un bouquet superbe
Des fleurs qui viennent sous vos pas :
Et, tout en cherchant les plus douces
Et les plus belles, j’aper¢us

Un nid tombé parmi les mousses,
Comme j’allais marcher dessus.
Tremblant, mais d’'une main avide,
Je to pris amoureusement...

Le nid encor chaud, était vide,
Jrarrivais trop tard d’un moment :
Cela suffit. — Ainsi, madame,

Je me rappelle qu’une fois

Je courais vous chercher ; je vois
Pans lalampe un reste de flamme,
La psyché qui gincline encor,
Gants et nceuds jetés 1a... trésor
Qui met son désordre dans I’Ame,
Et flacons ouverts, coffrets d’or...
Toute I'absence d’une femme!

Et je me sauvai, comme on part
Lorsque vous &tes autre part.
Quant 4 mon nid, C’est autre chose ;
(On se console d’un oiseau)

Sur mes deux genoux je le pose

Et du miraculeux berceau,
Chef-d’ceuvre d’un volage Euclide,
J’admire, dans tous ses délails,

La structure fréle et solide. —
Mais quoi! d’un de vos éventails,
Nest-ce pas 14 quelque parcelle?
Ce bout de satin vient-il poiat

De votre ceinture, de celle

Qui vous fit tant d’honneur, au point
Qu’a ce bal, plus d’une jaiouse
Disait en se mordant le poing :

« C’est une taille d’Andalouse ! »
Voila bien, A n’en pas douter,
Trois fils de votre jarretiére ;

Oh! je 1a connais toute entiéreee.
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Pour vous avoir vu Pacheter !—

Et puis, cette petite branche

Qui serpente 4 Pentour du nid,

Dans vos beaux cheveux noirs s"unit
Un jour, & quelque plume blanche
Dont je tiens le duvet aussi ;

Et pour comble de tout, voici

Deux boucles de vos cheveux méme!...
Les oiseaux de ce pays-ci

Sont vraiment d’'une audace extréme,
Et ce qu’ils dérobent aux gens
Feraient la fortune supréme

De vingt pages trds exigeants.

Fuyez aux plus lointaines cdtes,
Sur les montagnes les plus hautes,
Pauvres oiseaux ; quand vous seriex
Colibris, faisans d’or, fuyex !

La maison vaut mieux que les hotes)
Qu’ils n’y remettent plus les pieds ! —
Je m’en empare, et 'inventaire,
Aidé de quelque commentaire,

Ne finirait pas d’aujourd’hui ;

Que de choses donc il faut taire !
Pourtant, ce petit papier... oui,
C’est vraiment de mon écriture!
Etant trés-fort sur la lecture,

J’y puis déchifrer & moitié

Les mots de constance.., amitié...
Doux serments que parmi vos gazes,
Vous laissez, hélas! tratner... Mais
Qui ne s’envoleront jamais

Comme Voiseau qui de leurs phrases
S’est fait un ciment des plus stirs
Pour les angles ronds de ses murs.

Cependant Porage au loin roule
Sur les montagnes du midi ;

Le torrent, longtemps engourdi, “
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Devient presque un ruisseau qui coule. .
Puis soudain un fleuve hardi,

Et, dans une heure, je prédi

Qu’avec la terre qui s’éboule

Comme un tigre il aura bondi.
Rentrons. — Aussi bien c'est la cloche
Qui sonne I’beure du banquet

Et chacnn aux flambeaux s’approche
Avec ses vosux et son bouquet.

Celui du page, sans reproche,

Ne sera pas le moins coquel.

Quant aux veeux, si j’étais poéte,

Je les tournerais & ravir;

Mais n’étant bon qu’a vous servir

— Et c’est beaucoup, — je vous souhaite,
En termes des plus ingénus,

Madame, et sans que P'art y brille,
Tous les plus grands bonheurs connus,
Bonheurs d’orgueil et de famille :
Pére, mére, petite fille

De la premiére qualité ;

Deux gar¢ons, au cceur le plus tendre,
Avec quelque vivacité...

Pas précisément pour apprendre ;
Mais ce sont plus tard les meilleurs,
Ainsi que je I'ai dit ailleurs;

Un époux dévoud, fidéle

A sa dame comme 4 ses rois,
D’esprit, de cceur rare modéle,

Digne et fler d’étre sous vos lois.

Je vous souhaite de ces lyres

Qui réveilleraient vos sourires,
Hélas! par la mienne endormis;

Et des amis nombreux qui naissent

A mesure qu’ils vous connaissent,

Et qui mourront tous vos amis ;

Et, tous les jours, grace nouvelle

Qui, modeste, en vous se révéle

Aux yeux dans votre cour admis ;

Et, tous les ans, six mois rapides




2> 180 &

Au milieu des arts de Paris,

Et six mois calmes et limpides
Dans une villa, frais abris,

Que le goat surveille et décore;
Je vous souhaiterais encore...
Mais on m’avertit que mes vceux
Ne sont autre que votre histoire.
C’est se battre aprés la victoire...
Vous avez tout ce que je veux.

Il faut donc, sans plus de tapage,
Men aller avec mon bougeoir,
Et je n’ai plus, malheureux page,
Qu’a vous soubaiter... le bon soir !

IDYLLE.

A uON FRERE ANTONI DEscHAMPS,

LE VIEUX PATRE.

Quand POrient blanchit des premiéres clartés,
Que cherches-tu déji sous les bois écartés,
Jeune inconnu ?® Viens-tu,d’une fldche ennemie,
Attaquer sur la mousse une biche endormie,

Ou tendre au faible oiseau de perfides appats?
Oa, si j’en crois ton 4ge el tes yeux, n’est-ce pas
Que tu viens épier, sortant fraiches de I’onde,
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Nais, aux noirscheveux, ou Théonela blonde;
Car, tout le jour, errant, tu cherches, et le soir,
Sur le rocher du lac, réveur, tu viens tasseoir,
Tantot levant au ciel une main frémissante
Tantot laissant tomber ta téte languissante,

Ou, de tes doigts distraits, déchirant une fleur.
Va, j’ai connu Pamour, je comprends ta paleur.
Mais je sais quels secrets, par une épreuve sire,
Des cosurs tumultueux appaisent la blessure.
Viens ; nos hardis pasteurs t’appellent 4 leurs jeux »
Soit qu’ils tentent les flots, et d’un bras courageux
Disputent au torrent la brebis disparue;

Soil, quand de ses foréts la louve est accourue,
Que de I’épieu mortel ils croisent son chemin ;
Tu peux les suivre, Parc oula fronde 4 la main;
Ou tarmer de la hache, et de ’antique érable
Ebranler lentement la téte vénérable ;

Ou, luttant de vigueur et d’adresse avec eux,
Meler aux durs travaux des plaisirs belliqueux.
Ainsi des passions, flévre ardente de ’ame,

Sous de males sueurs tombe et s’éteint la flamme.
Crois-moi, crois-en celui dont le ceeur a souffert,
Et, saluant le port & tes tourments offert,

Fuis dans nos rangs actifs I’amour et ses orages.

LE POETE.

Par vos cheveux, encore humides des naufrages,
Vieux nocher, averti des embaches des flots,

Vous préchez le rivage aux jeunes matelots!...
Mais les Graces n’ont point mes soupirs ; d’autres belles,
Les Muses, 4 mes veeux se dérobent rebelles :

Car les Muses, ainsi que les Graces leurs scours,
Ne cédent qu’d regret de tardives douceurs;

Elles veulent aussi qu’on pAlisse pour elles,

Et chastes, pour finir d’amoureuses qwerelles,
Cherchent la grotte sombre et les bosquets touffus,
Ou s’en vont de la vierge expirer les refus.
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Quoi! tu serais (quel fut mon aveugle délire! )

De ces mortels divins, de ces rois de la lyre,
Dont 1a bouche ahondante en sons mélodienx,
Accoutuma la Gréce au langage des Dieux !...

Et moi qui Uarrétais & mes conseils profanes!
Pardonne, I'ignorance habite nos cabanes;

Votre Homére jomais n’a chanté parmi nous...
Pardonne au vieux pasteur qui tombe & tes genous.

LE PORTE.

C’est le sort des pasteurs, hélas ! que je souhaite H
Un orage éternel tourmente lo podte !...

Vous, conservez longtemps, oh! conservex toujours
Et vos méles labeurs, et vos chastes amours,

Et les danses, le soir, au penchant des collines,

‘Et des antiques moours los sages disciplines. —

Je ne sais quels ennuis, quels troubles dévorants...
Et pourtant aux faveurs des Phrinés, des tyrans,
Je ne vends point les dons que m’aceorda la muse!
Vieillard, vous connaissez, au nord de Syracuse,
Ce vieillard, au coeur jeune, au regard inspiré,
Des sages, des enfants et du temps révéré ;

Les ans, sans la blanchir, ont passé sur sa téte;

11 est mon pére ; et moi ( car demain est sa féte)
Je venais, ’Erato sollicitant Pappui,

Inventer sur la lyre un chant digne de lui,

Qui, doux et caressant son oreille ravie,

Expliquat notre amour en rappelant sa vie :

.

« Amour et gloire 4 tol! c’est tor qui daws tes fils
Et de Pame et du corps guidas la double enfance ;
Sous ton aile, du sort nous bravions les défis ;

Toi, de notre faiblesse & Funique défense !

Tu donnas le bonhear, ie bonbeur t’est bien da ;
C’est un prét géméreux gue nous Caurons rendu, —
Quand un ruisseau, grossi dans sa grotte promde,
S’est élancé, creusant ses rivages, soudain
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Jaillissent prés de lul, comme dans un jardin,

Mille arbrisseaux, nourris des bienfails de son onde.
Ils grandissent enfin et penchés sur ses eaux,

De ieur ombre pieuse ils protégent la source

Qui bientot eat langui.dans son lit de roseaux,

Sous les feux du Cancer, ennemi des ruisseaux;
Leur feuillage entretient la fratcheur de sa course,
Et balangant leurs fronts, de rosée inondés,

lis fécondent les flots qui les ont fécondés... »

Apollon, sur ma lyre, oh ! par pitié, secoue
Ta chevelure d’or oil le laurier se joue !
Jelte un rayon sur moi. C’est pour mon pére.. .

LE VIEUX PATRE.

. Adieu.
Le paire, en soupirant, te laisse avec le Dieu.
Pourquoi mes lourdes mains, hélas ! ne peuvent-elles
Faire passer mon Ame aux cordes immortelles !...
Car le plus bel emploi de notre ame, vois-tu,
C’est (aprés 'exercer) de chanter la vertu.

SOUVENIR.

La grille était ouverte et j’entrai sans encombre ;
Et j’écrivis en pleurs cetle idylle sous 'ombre.
Car, ¢’était le jardin et la maison d’Anteuil,

Ou nos premiers amis nous firent tant d’aceueil ;
Ou mon pére souvent fut félé comme un pére ;
Ou, dans une famille, et charmante et prospére,
Mon frére et moi, comblés de si tendres douceurs,
Nous trounvimes toujours des (réres et des scsurs! §




Livae II.

ODES — BALLADES — SOMMETS.
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LA PAIX CONQUISE.

ODE (1)

A M. LE coMTE DE LAs-Casgs.

Folle Albion, tu dis : « Je suis reine! la terre

Enfante Por pour moi dans son sein tributsire,

La mer s’enorgueillit de gronder scus ma loi. »

Tu le dis : tes nochers, sur la foi des étoiles,
Ont déployé les voiles,..

‘Tu ne vois pas la mort qui s’embarque avec tof.

A tes mits suspendu, 'impatient faniéme
Déja compte tes fils, promis 4 son royaume;
Car, YEmpereur I’a dit, Toi, tes fils, vous mourres.
Son épée atteindra ta rame vagabonde,
Et ta chute profonde
Réjouira longtemps les peuples délivrés.

Le héros et ’Europe ont proscrit Pinsulaire.

Dieu livrera demain au vent de sa eolére

L’édifice croulant de tes prospérités.

Tu ne vomiras plus sur nos riantes gréves
Les feux de tes congréves,

Tes matelots tremblants et tes dons empestés.

Tu peux encor, troublant les ondes subjuguées,
Promener sur les mers tes flottes fatiguées ;
Le trident fabuleux en tes mains resplendit ;
Et cependant, fixéeaux bords de la Tamise,
Sur des trésors assise,
La faim, spectre hideux, chaque jour s’agramdit.

_ (1) Cette ode, composée et publiée dans la premitre jeunesse de
I'auteur, en 1819, a ét4, depuis quelques années, insérée dams plu-
sicurs recueils avec des fautes ames graves. On la rétablit ici telle
quelle doit éire.
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Parmi d’impurs brouillards, aux noirs pensers en proie,
Le peuple de tes champs, sans soleil et sans joie,
Recueille un grain avare et de lourdes boissons ;
€esse de comparer ton tle ténébreuse

A notre France heureuse, -
Terre de la vendange et des blondes moissons.

La France avec ses bois, ses plaines embaumées,

Sa gloire, son beau ciel, ses palais, ses armées,

Comme un astre éclatant domine Punivers ;

Et PAngleterre, triste et lo front chargé d’ombre,
Comme une tache sombre,

Importune et noircit 'azur brillant des mers.

Frangais, montrons-nous fiers du sort et de nous-mémes :
Nos armes.font les rois, et sur leurs diadémes
Réfiéchissent 'éclat d’un régne triomphant ;.
De ses héros éteints le Tibre se console,

Et le vieux Capitole
Attache sa fortune au sceptre d’'un enfant.

Mais quel deuil obscurcit les palmes de la gloire ?

Quelle plainte se méle aux chants de la victoire,

Ainsi qu'une onde amére & des flots purs et doux.
De cent climats divers un méme cri s’éléve !

‘ Devant le roi du glaive,

Peuples, pourquoi ces cris, et que demandes-vous P

1is demandent 1a paix ! car c’est assex de veuves,

C’est assez d’orphelins! et déja tous les fleuves

Se lassent de rouler du sang dans tous leurs flots.

Iis demandent la paix ! Qu’est-elle devenue ?
Quelle rive inconnue

De ses jeux & nos bords dérobe les tableaux ?

Elle est dans Albion... Sous leurs mains criminelles
Lavarice et Porgueil, farouches sentinelles,
Gardent la dance Vierge, amour des nations.
Elle est dans Albion la belle fugitive,

Elle y gémit, captive;
Ses yeus, noyés de pleurs, cherchent nas pavillons.
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Mais soudain le héros a fait signe A ses braves ;

Les braves sont debout : les mers, longtemps esclaves,

Roulent avec orgueil sous nos vaisseaux sacrés..

En vain tous les Anglais avec des cris sauvages
Courent sur leurs rivages :

L’Aigle a vu les vautours et les a dévorés.

A ses heureux sauveurs la Vierge s’abandonne.
Notre appareil guerrier la rassure et I'étonne ;
La Paix, sous des drapeaux, brille plus belle encor.
Le soldat empressé la conlemple; il admire

' Et son chaste sourire,
Et sa coupe joyeuse et sa couronne d’or.

La victoire a chanté Phymne retentissante...
Mais les doux souvenirs de la famille absente
Sur le char triomphal poursuivent le guerrier ;
Son cosur réve déja la grotte solitaire,

Le chaume héréditaire,
Et les longs entretiens, délices du foyer.

La France nous revoit... Ainsi qu’aux jours antiques,
Déji nous suspendons & nos pieux portiques
Des ennemis vaincus les sanglants étendards,
La mére a couronné le fils qu’elle idolatre,
Et la beauté foldtre
Nous arrache en riant nos casques et nos dards.
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SOMBRE OCEAN.

A M. Avrronse DE LAMARTINE.

Sombre Océan, du haut de tes falaises
Quej’aime & voir les barques du pécheur ,

Ou de tes vents, sous Pombre des mélézes,

A respirer la lointaine fratcheur !

Je veux, ce soir, visilant tes rivages,

Y promener mes songes les plus chers;
Encore ému de ses premiers ravages,

Mon ceeur souffrant s’apaise au bxuit des mers.
Sombre Océan, pousse tes cris sauvages !
Jaime d réver prés de tes flots amers.

Sombre Océan, j’épuiserais ma vie

A voir s’enfler tes vagues en fureur:

Mon corps frissonne et mon Ame est ravie;
Tu sais donner un charme & la terreur.
Depuis le jour ot cette mer profonde
M’apparut noire aux lueurs des éclairs,
Nos lacs si bleus, la langueur de leur onde
N’inspirent plus mes amours ni mes vers.
Sombre Océan, vaslte moitié du monde,
J’aime 4 chanter prés de tes flots amers.

Sombre Océan, parfois ton front #égaie,
Epanoui sous Pastre de Vénus;

Et mollement ta forte voix bégaie

Des mots sacrés A la terre inconnus.....

Et puis ton flux s’élance, roule et saute

Comme un galop de coursiers, aux crins veris,
Et se relire en déchirant la cote

D’un bruit semblable au rire des enfers.
Sombre Océan, superbe et terrible hote,

J’aime A frémir présde tes flots amers.



> 160 < -

Sombre Océan, soit quand tes eaux bondissent,
Soit quand tu dors comme un champ moissonné,
De ta grandeur nos pensers s’agrandissent,
L’infini parle & notre esprit borné.

Qui, devant toi, quel athée en démence

Ntrait tout hautle Dieu de Punivers?

Oui, ’Eternel s’explique par PImmense ;

Dans ton miroir J’ai vu les cieux ouverts...
Sombre Océan, par qui ma foi commence,

J’aime & prier prés de tes flots amers.

SAINT-GERMAIN.

A Epouarp DgLerAT.

ChAteau désert, forét profonde

O tenaient leur cour autrefols

Les rois, qui commandent au monde,
La beauté, qui commande aux rois:

Balcon muet, morne colline,
O par de nocturnes accords
Une amoureuse mandoline
Répondait aux soupirs des cors ;

Vieux murs, abri des hirondelles,
(_)ul les Dunois et les Nemours
Etalaient leurs armes fidéles,
Cachaient leurs fidéles amours ;

Noble chapelle, humble oratoire,
Ot ces guerriers, simples de cceur,
Venaient prosterner leur victoire
Devant I'autel du seul vainqueur ;
18
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On vint plus d’une grande reine
Faire 4 1a Sainte-Vierge un veeu
Pour qu’un beau page 4 sa marraine
Réservat son premier aveu ;

Longue et pompeuse galerie

O nos rois, avares de morts,

Par un mot de chevalerie
Forgaient la révolte au remords ;

Ot quelque ambassade dorée,
Le cceur d’un rude effroi transi,
D’Antioche et de Césarée
Arrivait, demandant merci;

Ou, parmi les fleurs en trophée,
Le soir, la dame de beauté
Régnait, tenant comme une fée
Le prince esclave & son coté ;

Séjour dela gloire supréme,

De Pamour, aux molles douceurs ;
Royal manoir, oublié méme

De vos indolents possesseurs ;

Monument de la vieille France,
Passé plus frais que Pavenir,
Ou trouverai-je une espérance
Egale 4 votre souvenir P

<. novembre 1829
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SONNET.

A Mapemoisgrie e Favuveav.

Colombe qui de I'aigle as dépassé I’essor,

Chaste Sapho du marbre, écho de Michel-Ange ;
Lys de ’Eden, fleuri si pur dans notre fange;
Sous notre ciel de plomb éloile aux rayons d’or !

Chevaliére accourue au méle appel du cor,
Que la guerre a blessée et que la gloire venge ;
Parmi tout ce qui rampe, ou qui tombe, ou qui change,

Muse plus catholique et plus francaise encor !

Ah! quand leurs fers cruels chargeaient ta main bénie,
Aux murs de ton cachot tu sculptas ton génie,
Seul bien, avec ta foi, qwils ne taient pas oté;

Car, & ’entour de toi (miraculeux exemple ! )
Cbaume, exil, prison, tout se transfigure en temple
Pour tes rois, et pour V’art, celte autre royauté.

AUTRE.,
(VicTor.)

11 est des nomns dotés d’un espoir immortel,
Dont le bruit merveilleux vibre dans la mémoire,
Qui demandent un sceptre, un laurier, un aatel,
Qu’on ne peut prononcer sans parler de victoire.

11 en est un surtout, un dont empire est tel
Qu’il suffit & lui seul pour une triple gloire :
Celui qui le porta d’abord, tout droit au ciel
Prit son vol, et c’est 1a le beau de son histoire ;

Le second, proclamé par la voix des combats,
Mit trente ans Espagnols et Prussiens & bas ;
Et la paix, comme au feu, le trouva noble et caime.

Mais le fier maréchal (et certe il n’a pas tort )
Changerait son baton et le grand saint sa palme
Pour un des luths divins du poéte Victor,
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APPEL POETIQUE.

A, M. A. Baun,

Est-ce pour les tenir en vous-méme celés,
Comme un or qu’a tous on refuse,

Que sont faits les trésors dont vous dota la Muse ®
Levez-vous, jeune homme, et pariez !

Le monde est incréduie 4 la gloire muette.
Comme un dieu dans le bloc caché,

Du fond de votre ceeur avec force arraché,
Faites donc jaillir le po&te.

Oui, votre lyre, ami, quand nous chantons nos vers
Parmi les pleurs ou les sourires,

Oui, votre lyre manque au grand concert des lyres
Comme une fleur aux buissons verts.

Dans Porchestre incomplet on entend son absence 3
La symphonie, aux mille accords,

A besoin que votre 4me anime son grand corps
Rendez-lui toute sa puissance.

Poéte, rendez-nous cette sublime voix,
Que Pécho des cieux nous envie,

Et que, sous les titleuls qui couvrent votre vie,
Nous entendimes une fois.

Dites! que craignez-vous pour si longtemps vous taire P
Les sots > — On rit méme des sots.

8i nous jetons souvent nos perles aux pourceaux,
Elles ne restent point  terre.

Quelqu’un passe toujours sur le bord du chemin
Qui les ramasse et s’en empare ;

J’en sais qu'un roi marchande, et plus d’'une qui pare
Oa noirs theveux ou blanche main.
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Les méchants °>— Gardez-leur plutét votre indulgence :
Hélas ! ils sont si malheureux !

Iis font tout contre nous, ne faisons rien contre eux;
Des succés pour toute vengeance !

La vertu dans le cceur et le génie au front,
Méritez deux fois qu’on vous loue.

Les envieux deux fois vous jettent de la boue :
Qu’y faire? ils donnent ce qu’ils ont.

L'impur crapaud croasse au chant de la colombe.
Un esclave insulta César,

Et des fanges de Rome éclaboussa son char ;
Quwimporte & César dans sa tombe?

Donc, piége, assaut, péril vous attend au début.
Plus d’un reculerait sans doute ;

Mais vous, mortel choisi,marchez sans voir la route,
Chantant, les yeux fixés au but®

Quand l'ouragan fougueux court parmi les campagnes,
Que la gréle, fléau des épis jaunissants,
Tombe et bondit au bords des toits retentissants,
Et que la foudre au loin roule dans les montagnes,
Le passereau timide et le faible ramier
Cherchent Pabri du chaume ou I’arbre hospitalier ,
Tandis qu’au bruit des eaux et des vents en furie
Sortant de son puissant sommeil,
L'aigle traverse en roi la céleste patrie
Desorages et du goleil !
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DERNIERE OFFRANDE.

D’un fol amour gage timide,
Que la complaisante amitié
Accepte aujourd’hui par pitié ,
Tresse brune, de pleurs humide,

A son oreille, 6 mes cheveux ,

Vous serez placés pour entendre

Ou priére ou reproche tendre,

Bien des serments, bien des aveux...

Ah! quelle trouve un cceur sincdre *
L’amour qui change est si cuisant !
Et son bonheur m’est nécessaire,

Je n’en ai pas d’autre 4 présent.

81 ’ai voulu de sa jeune dme
Posséder les amours constants,
C’était pour qu’elle fat la femme
La plus heureuse de son temps.

Eh bien! privé d’elle, .auprés d’elle,
Déchu du réve de mes jours,
Qu’elle soit heureuse toujours :

Je la croirai toujours fidéle.

Mais, #'il se pouvait que d’un fat,
Chantant Pamour pour qu'on F'adule,
L’hommage insolent triomphat

De ce cceur perfide... et crédule,

O mes cheveux, vous serez la :
Sonnez lalarme  son oreille,
Criez : Au trompeur! — Sauvez-la
‘D’upa vie & mon sort pareille ;




2178 -

Car je mourrais de son regret.
De mon front bralant mon ivresse
N’a détaché que cette tresse :

Mon désespoir achéverait.

Quand le vent d’Afrique profane
Le frais empire du printemps,
Tout & coup pAlit et se fane

La rose, aux boutons éclatants ;

Et, sous le méme vent flétrie,
La couronne du peuplier
Tombe autour de la fleur chérie
Qu’il aimait tant & voir briller.

Et vous, mes vers, les seuls sans doute
Que je puisse encor soupirer,
L’ingrate en son cceur vous redoute,
Et les feux vont vous dévorer...

Mourez aussi dans sa mémoire ;
Et jamais, jamais, croyez-m’en,
Ne lui racontez mon histoire,

De peur d'attrister son roman.

SONNET.

SUR UN BOUQUET.

Tout humides encor de rpsée et de pleurs,

Que le vent du matin vous porte et vous caresse
Jusqu’od Pon féte Emma, fraiches moissons de fleurs,
Symbholes passagers d’éternelle tendresse.

Comme au fond du désert une onde enchanteresse,
Comme un gentil sourire au milieu des douleurs,
Comme aux cris de la foule un doux chant de la Gréce,
Comme sur un ciel noir ’écharpe aux sept couleurs,
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Jeunes sceurs du printemps, vous &tes apparues
Dans le feu des mousqaets et dans le sang des rues,
Trouvant dans ce chaos je ne sais quels abris...

Ainsi quand les chagrins, sous qui I'Ame est plide,
Ravagent tout en nous, amour, fieur oubli¢e,
Rit dans un coin du cceur, caché sous des débris.

29. juillet 1830.

AUTRE..

Mortfontaine, le...

Quand le Temps, grand changeur des hommes et des choses,
Aura sur ce beau lieu jeté 'oubli des ans;

Quand chénes et sapins, brisés comme des roses

Ne seroni plus que cendre et cadavres gisants,

Qui sait si, du chaos de ces métamorphoses
Ressuscitant nos bois, aux détours séduisants,
L’histoire saura dire & nos vieux fils moroses
Quels rois y poursuivaient sangliers et faisans?

Mais peut-étre mes vers & Ia race lointaine
Diront : «Elle passa deux mois & Mortfontaine,
Et ces deux mois pour nous passérent comme unm four ;

Et c’est pourquoi les fleurs, les biches inquiétes,
Et les oiseaux chanteurs, etles amants podtes,
Pleins du souvenir d’Elle, aimaient tant ce séjour ! »
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AMOUR.

Je voulais méditer, et vers vous mes pensées

S’envolent, de jeunesse et d’amour insensées;

Je voulais combiner des mots savants... mais non :

A cette ingrate absente il faut encor sourire...

Et ma plume en courant tremble, et ne sait écrire
Que les lettres de votre nom.

Eh bien ! n’écrivons pas; tout ce travail me pése.
Révons d’Elle, 6 mon ceur, flamme que rien n’apaise 2
Ces papiers sont glacés et lombent de ma main :
Révons & sa voix d’ange, & son corps de sylphide,
A ses yeux de gazelle, 4 sa grice perfide ;

Révons... nous écrirons demain.

Demain, toujours demain !— Eh ! depuis trois années

N’en est-il pas ainsi de toutes mes journées ?

Demain, jo me connais, sera comme aujourd’hui.

Menivrer des parfums de son souffle infidéle;

De peur d’étre compris des autres, fuir loin d’Elle...
Et la chercher quand j’aurai fui!

Voild demain, voild ma vie !... Ah ! pauvre esclave,

Chez tes amis joyeux va donc faire le brave !

Et, tout gonflé de pleurs, va rire de ’amour!

Ou sur la Iyre épique et la flate champétre

Va cadencer des vers, pour que ion nom peut-éire
Vive plus tard que toi d’un jour!

Que m’importe un vain nom sans Elle ? pourquoi faire P
C’est Poubli que j’attends, Poubli que je préfére;
Soa nom mourra de méme, ot jo serai vengé.
Adieu donc, luth chéri, de I'ame écho sonore,
Gloire longtemps révée, adien, je vous abhorre
De tout le sombre amour que j’ail...
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Si pourtant, comme aux bords des eaux se courbe un saule,
Le front, tel qu'autrefois, penché sur mon épaule,
Vous me disiez : « Ami, jo ne t’ai point quilté! »
Oh ! que ma nuit serait d’un jour brillant suivie !...
Essayes : un seul mot peut me rendre la vie,
Un regard 'immortalité.

SERENADE.

Nuit calme et sombre,
" Délices des chaleurs,
Verse ton ombre
Sur les balcons en fleurs !
Quand les jaloux sommeillent,
Sous tes voiles s’éveillent
Le rossignol
Et le luth espagnol.

Comme 4 Grenade,
Qu’on soit ici feté!
La sérénade
Suit partout la beauté.
Quand les jaloux sommeillent,
Dans les ombres s’éveillent
Le rossignol
Et le luth espagnol.

A Paris méme
L’amour nous appela ;
Pourvu quw'on aime,
Nos guitares sont li.
Quand les jaloux sommeillent,
Dans les ombres g’éveillent
Le rossignol
£t le luth espagnol.

ar
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La jeune femme
Nous entend sans nous voir,
Et dans son dme
Se glisse un vague espoir...
Quand les jaloux sommeillent,
Dans les ombres s’éveillent
Le rossignol
Et le luth espagnol.

VERSAILLES.

A M. FrANCIS LACOMBE,

Le voild ce splendide ot funébre Versaille,
Qu’ose seule habiter Yombre du grand Louis !
Des fétes d’autrelois mon cosur encor tressaille ;
Jeréve... et les héros de Lens et de Marsaille,
Les dames, les seigneurs, sous mes yeux éblouis,
Tous, fantémes de gloire et de magnificence,
Repeuplent ce palais, solitaire cité,
Dont aucun roi vivant, duns toute sa puissance,
Ne peut remplir limmensité.

Levez-vous donc, géants exhumés de nos fastes !

Vieux et jeune passé, pressez-vous sur le seuil !

Héroltsme, génie, arts féconds, verlus chastes,

Hotes sacrés, & vous ces olympes trop vastes!

A vous parcs et chateaux, nations du cercueil | —

Si jamais en ce lieu, par un appel supréme,

Tout ce qu’a vu de grand la France est évoqué,

La gloire y fera foule, et dans Versailles méme
L’espace, un jour, aura manqué !

«.se. DOVOmMbre 1829,
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SONNET.

A MADAME DE GIRARDIN,

(DeLeEine GaY. )

%.a France a va longtemps le sceptre poélique
D’homme en homme transmis comme un sceptre de rois,
Laissant aux filles d’Eve, heureuses de leurs droits,

De la(réle beauté empire despotique.

Corinne, sous vos traits, du rivage italique
Aborda parmi nous, plus reine qu'autrefois ;
Et, si la grice encore impose mieux ses lois,
Dans la France de l’art s’éteint la loi salique. —

Dieu tenait ses trésors avec soin renfermés :
Il dotait, peu prodigue envers ses plus aimés,
L’un d’esprit seintillant, autre de poésie ;

Mais, désarmant, un jour, ses avares décrets,
Dans la coupe ou votre dme a puisé ses secrels
$a main méla le sel attique & Pambroisie.

JE SUIS MORT.

Oh! dites-moi, vous qui vivez encore:
Fait-on la guerre 3 ceux gui font I'amour P
Soupire-t-on sur la harpe sonore
De longs serments qui ne durent qu'un jourP
Donneriez-vous tous les biens qu'on envieP
Pour un des maux que ’on souffre en aimant®...
Que font-ils ceux qui sont en vie,
Moi, je suis mort pour le moment.
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Oh! dites-moi, quand la lune se voile,
Va-t-on encor réver deux sous les bois ?
Et des regards, dans les feux d’une étoile,
Se cherchent-ils de loin, comme autrefois ?
Et la beauté, courroucée et ravie,
Refuse-t-elle un peu trop tendrement ?
Que font-ils ceux qui sont en vie?
Moi, je suis mort pour le moment.

Oh! dites-moi, des écrits pleins de flammes

Sont-ils cachés parmi les fleurs du bal ?

Sait-on troubler le ceur des jeunes femmes ?

Avec Pamour Phymen est-il bien mal ?

Au noir hibou la colombe asservie

Se venge-t-elle... on ne dit pas comment?
Que font-ils ceux qui sont en vie?
Moi, je suis mort pour le moment.

Oh! dites-moi, la belle poésie
A-t-elle encor les injures des sots?
Profanent-ils sa coupe d’ambroisie,
Sa lyre d’or, son prisme, ses pinceaux ?
Mais, n’est-on plus, contre leur froide envie,
Encouragé d’un sourire charmant P

Que font-ils ceux qui sont en vie?

Moi, je suis mort pour le moment.

Oh! dites-noi, vous, que pour &ire aimée,
Mon plus beau songe, une nuit, vint m’offrir,
Légére et tendre, et si vile alarmée,
Divine enfant, qui m’avez fait mourir;
Vous que tout haut je nommeral... Sylvie,
Lorsque tout bas je vous nomme... autrement;
Dites-moi : « Reviens & la vie. »
Etje renais en un moment!

135
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DELIRE.

« — Mais son amour est autre part,
C’est un cavalier de Figuiére,

Tu sais, qui depuis ton départ,

1a prise et ne s'en cache gudre.
Qu’as-tu donc i guelter ses pas P
Rappelle-toi... » — Je me rappelle
Qu’elle a vingt ans et qu’elle est belle..
Le reste, je n’y songe pas.

Je I’'sime parce que je Vaime;

Je l'aime partout et toujours ;

Si j’ai fété d’autres amours

Pitié ! je mentais & moi-méme.

En vain §ai couru, combattu...

Car je i’aime tant cette femme!

De mon cour les autres n’ont eu
Que la cendre... Elle avait la flamme !

Je aime comme la voila :

Double nature, humble et divine,
Qu’un soir de Prado révéla,

Et qu’il faut toujours qu’on devine.
Je Paime pour ses peurs d’enfant,
Pour sa nonchalance créole,

Et pour son esprit triomphant
Coquette et magique auréole.

Je Paime pour le doux satin

El Pivoire de son épaule,

O ses bruns cheveux, lo matin,
Roulent comme les pleurs du saule.
Je Paime pour sa jeune voix,

Et pour son haleine plus fraiche
Que n’est 1a saveur de la péche,
Le souflle printanier des bois.
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Je Paime pour ses pieds de biche,
Pour ses bras dorés, éclatants,
Qui feraient un eollier plus riche
Que tous les colliers des sultans ;
Pour son corps de Circassienne,
Pour ses yeux, saphirs du sérail,
Et pour sa bouche de corail

Qui me disait non... sur la mienne.

Et pour son délicat profll,

Pour son front, bezu lys qui se penche ,
Pour sa joue, une fleur d’avril
Rougissant sur la neige blanche;

Pour sa narine, qui soudain,

Comme une aile encor retenue,

S’enfle d’amour ou de dédain

Au gré d’une brise inconnue...

Loin de Lui, si mes deux ;enodx
Pressent jamais les liens, chére ange,
Ah!te dirai-je : « trompons-nous!...
La vie est un mystére étrange ...

On subit plus d’un joug vainqueur;
Qui sait ok 'amour nous emporte?...
Ton baiser ! ton baiser !... Quimporte,
S’il n’entratne pas tout ton ceur ! »

SONNET.

A Mox Awi Gout-DESMARTRES.

( Réponse sur les mémes rimes. )

Volre cceur est 4 peine & sa verte saison:

Le monde vous atlire en ses routes fleuries;
Les Muses dans leur sein bercent vos réveries,
Et les Graces, 1 bas, dansent sur le gazom.
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Richement déployé, comme un double horizon,
Des templcs d’un coié, de Pautre des prairies,
L’avenir s'ouvre vous. — Nos ames attendries
Soupirent vos soupirs, chantent votre chanson.

Oh! savourez-la bien cette manne choisie !
Ami, fétez 'amour, fétez la poésie,
Tandis que vous avez la jeunesse et la voix;

Aimez, chantez, riez !— Le mal vient & son heure.
£4 je vous dis cela comme, avant qu’il ne meure,
Un vieil oiseau blessé préche eneor dans les bois.

AUTRE.

A Evariste BouLay-Pary.

( Réponse sur les mémes rimes.)

Oui, noble sort de voir: ami dansle potte!
L’amitié quelquefois estde la gloire aussi.
Ton luth, d’un seul accord, nous réalise ainst
Ce queréve Iorgueil, ce que le cosur soubaite.

11 couvre d’un laurier notre vie inquidte,

Perce d’étoiles d’or notre ciel obscurci,

Et, nous tenant charmés loin d’un monde endurci,
Dit : « C’est le Rossignol, et non pas PAlouette! »

Oh ! chante eneor! — Tes chants consoleraient I'Enfer
‘Iransformés & ta voix, ses lourds piliers de fer
S’arrondiraient d’eux-méme en colonnes attiques.

Je crois presque & mon nom dans tes rhythmes vanté;
Et mon [rére, aspirant tes baumes poétiques,
A senti de son mal fléchir la dureté.
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AUTRE.

A JULES LACROIX

( Réponse sur les mémes rimes. )

Que parlez-vous de poésie

Qui fait au monde ses adieux?
Tant qu’il nous restera des dieux,
Nous leur verserons Pambroisie.

Si les sots n’ont point fantaisie
Du théorbe mélodieux,

Ni de Part jeune et radieux,
Autre solail qui vient d’Asie;

Si ’harmonie et les couleurs
De nos poétes ciseleurs
Touchent peu les cceurs prosaiques;

Loin du tréteau des bateleurs,
D’autres font sur vos mosaiques,
Jules, pleuvoir lauriers et fleurs.

AU TOMBEAU DE PICHAT.

Tis avaient déposé dans la terre muette

Ce corps, que dévora'son dme de podte;

Mais nous tous, ses amis, nous revinmes, le soir,
Prés de ses restes froids saintement nous asseoir;
Et nous jetions des vers & son ombre ravie,
Comme, en signe de deuil, pour saluer leurs noms,
Tonne au tombeau des rois la douleur des canons;
Quand soudain ( ¢était bien sa voix pendant la vie )
Parvint 2 nous ce chant tel que nous le donnons ;
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« O songes, confidents de ’éternel mystére,

= Songes, doux messagers des astres & laterre,

« Apprenez & cette ange, hélas! qui manque au Ciel,
« Qu'au sein des purs esprits et du bonheur réel,

« Triste, je cherche encor ses fleurs, ses eaux limpides,
« Et le bruit de son rire, et le bruit de ses pas,

« Et de son front voilé les modestes appas;

« Et que des beaux instants, prés d’elle si rapides,

« Mon immortalité ne me console pas, »

Et tous, levés ensemble, attentifs au prodige,

Nous nous taisions. — Enfin : 6 mes amis! leur dis-je,
Vous voyez bien (et, certe, on ne peut démentir

Celte voix que la tombe en s’ouvrant fait sortir : )
Quand on croit le pe&te occupé d’un vain faste,

Qu’on ne lui croit un cceur, des pensers et des yeux
Que pour son nom, il tratne un mal silencieux,

Et trop jeune s’éteint, bralé d’un amour chaste

Qui survit & Ja mort el souffre dans les cieux!

NECOUTEZ PAS LES AUTRES.

Sans doute ils vous diront : « Vous &tes bien crédule !
Nallez-vous pas souffrir plus que lui de ses maux?
Podte, son chagrin s’évapore en vains mols,

Se cadence en soupirs que sa lyre module.

« Vous partez : il languit, il se meurt... un instant ;
Puis, de son art chéri rappelant la magie,

11 voit dans votre absence un sujet d’élégie,

Et de son désespoir se consvle en chantant. »

Voild ce qu’ils diront. — C’est leur joie et leur vie
De blasphémer les arts, de nier 'amitié !

Mais vous, les croirez-vous ces discours de I'envie,
Qui refuse au talent jusques a la pitié¢ ?
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Non, la douleur n’est point la muse du potie :

i lui faut des parfums, des sourires, des fleurs....
Quand mon ceeur parle trop ma voix devient muelte,
Et mon Juth, loin de vous, se détend sous mes pleurs.

on———

LES DEUX ITALIES.

A Jules de Saint-Félix.
LA M2ge pes CesArs.

« Ma sceur, ma jeune seeur, je régne, eltu amuses
A méler des fleurs, des accords!

As-tu bien, nymphe grecque, oisive enfant des Muses,
L’ame de Rome en ton beau corps?

La Sibylle a promis (malheur & tout rebelle ! )
Que l'univers serait & nous:

Il est & moi. Regarde un peu: n’est-on pas belle
Avec cent rois & ses genoux P

Vois-tu mes légions, mes cirques, mes navires,
Mes festins, rivaux du nectar P

Jelle tes chants, tes fleurs, tes réves aux zéphires,
Et sois déesse sur mon char! »

LA FiLLg pes Musgs.

« Reine de la terre et de I'onde,
Divine impératrice, auguste seeur, salut !
Je me prosterne avec le monde
Au bruit de tes clairons... mais je garde mon luth.
Qui sait si les guerriers sauvages,
Sombre ouragan poussé vers I’asire des Césars,
Narréteront pas leurs ravages,
Enchatnés par la grace et vaincus par les arls;
Et si ma couronne de roses
Ne sera point vivaate et toute [rafche encor,
Quand, sur la pourpre ou tu reposes,
Le temps aura brisé¢ ton diadéme d’or ! »
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SONNET.
A MapeuoisgLLe Louise BERTIN,

Saint délice ol se prend Phomme immatériel,
Interpréte du cceur, volupté salutaire,

Chaste langage, exempt de mélange adultére,
Pur nectar que jamais ne corrompt aucun fiel ;

Musique ! le seul art des anges dans le ciel ...
Une femme, jeune ange envoyée aia tlerre,
Une seule a surpris votre plus grand mystére,
Et vos sonores fleurs lui donnent tout leur miel.

C’est que pour sa ferveur mdle et laborieuse
Votre charme toujours fut chose sérieuse ;
C’est qu'elle songe i I’ceuvre et non pas aux bravos.

Or, au culte du beau dés ’enfance vouée,
Mozart, en I’écoutant, I’a bénie et douée
Pour chanter sans rivale entre quelques rivaux !

ECOUEN.

Revoyez ces lieux: pleins de charmes,
Ou, tremblant d’espoir et d’alarmes,
Votre mére, un jour, vous mena
En larmes,
Et revint, appelant : Anna!
Anna!

Venez, montrez-nous votre place

Dans la chapelle et dans la classe,

Et leruisseau qui, vous servant
De glace,

Yous vit heureuse el bien souvent
Révant.
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N’est-ce pas & cette fenétre,
Les soirs, avant de nous connaltre,
Que vous chantiez un chant d’amour
Peut-ttre?
Et les oiseaux restaient le jour
Autour.

. Voyons la chambre calme et sombre
Ou, parmi vos sceurs en grand nombre,
La lune glissait doucement
Dans Pombre,
Pour baiser vatre front charmant
Dormant.

O donc est la salle profonde
Qui vous applaudit jeune et blonde,
Quand le guerrier qui gouverna
Le monde
Comprit vos yeux et devina
Anna ?

L4, brillaient d’une méme flamme

Volre esprit, vos regards, volre ame ;

L3, vous melliez les cceurs en feu,
Madame ;

Tout change, hélas ! en temps et lieu...
Fort peu.

A FERDINAND HILLER!

Le roi de I'opéra, le roi des symphonies,

Qui savait des concerts d’anges et de démons,
Ambitieux pour I'art, comme tous les génies,
Quitta son Allemagne, et, par de-1i les monts
Emportant son trésor d’immenses harmonies,
Voulut voir si Bologne ou Naples, par hasard,
N’auraient point des secrets inconnus & Mozart.
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C’est ainsi que ce chef puissant des deux écoles
Se répandit au loin, fleuve clair et profond,
Roulant avec ses eaux, mugissantes ou molles,
Des fleurs i la surface et de I’or pur au fond ;
Et c’est ainsi qu’un jour, au sein des villes folles,
Il jeta le don Juan, ou régnent 2 la fois
L’orchestre et la couleur, le dessin et les voix.

Parti, comme Mozart, de la terre allemande,
Comme lui, voyageur aux cieux italiens,

Vous allez, & I'appel du dieu qui vous commande,
Y dorer pour les ceeurs de sonores liens.

Mais la France vous aime, elle voas redemande ;
Et Paris — ce que n’eut jamais Mozart vivant—
Couronnera volre ceuvre idéal et savant,

Paris est le champ clos des talents. — La victoire
N’est belle nulle part comme chez nos Francais ;
Leur silence est Poubli, leur suffrage est la gloire;
Londres n’a que de I’or, Paris a le succés.
1.’opinion attend qu’il ait jugé pour croire;

Et dans cette autre Athéne un nom proclamé roi
Peut aller par le monde et dire 4 tous : C’est moi!

A JULES DE RESSEGUIER.
( Réponse. )

Oui, quoique l'aveugle amitié
Dans ta poélique lonange

Soit beaucoup plus que de moilié,
Il m’en reste un orgueil éirange.

Cher poéle, quand je relis

Ces strophes jeunes el vivanles,

Ces vers charmants ol tu me vantes,
Jecrois les miens presque jolis.




B 191 <

Hélas! mais quand je viens ensuile
A regarder mes vers auprés

De tes vers si purs et si frais,
Voila toute ma gloire en fuite;

Je vois clair dans tous mes défauts.
Rien ne fait ressortir la fraude
Comme quelque riche émeraude
Melée A des diamants faux.

Aprés tout, cher Jules, qu importe?
Si mon amour-propre est en toi,
Et si, de ma nuit, j’aperqoi

Le char rayonnant qui t’emporte ?

A Mee LA Bovxe ALEXANDRE GUIRAUD.

Le bonheur n’est pas fait pour la téte qui pense;
Tout amour fuit un cceur pris de 'amour de I’art;
Le poéte ici-bas n’a point sa récompense ;

De ses combats divinsla palme est autre part.

Voild ce quon disait ; mais on vous vit descendre
Des belles régions de I'ange et des élus,

Et vous refaire un ciel sur le ceur d’Alexandre,
O Marie.,. et voild ce qu’on ne dira plus.

Son génie est déji payé par volre grice:

Ses mains sont dans vos mains et ses pas dans vos pas.
Lorsqu’il a ving} succés, vingt fois il vous embrasse ;
Et qu'il ait un revers... mais il ne P'aura pas!

Assez pour son bonheur : parlons enfin du ndtre.

1l ne sera pas long, madame : vous partez!

Vous partez tous les deux; je ne plains 'un ni P'autre,
Plaindrez-vous pas un peu les gens que vous quiltez?



198

Nallez pas croire au moins, si mon vers vous encense,
Qu’on vous trouve parfaite en tout point : vous avez
Quelque chose de trés-disgracieux, Fabsence.

Que Dieu vous en corrige, et nous sommes sauvés !

e

A M. DE MIATLEW

qui a traduit mes poésies en russe,

Toute fidre d’un tel hommage,
Ainsi refaite & votreimage,

Ma poésie, humble en naissant,
Sous son habit russe doit éire
Belle... 4 ne pas lareconnattre.
C’est ce qui m’arrivea présent.

Sdre, 4 ce prix, qu'elle est charmante,
Mon ignorance la tourmente,
Lafroisse des mains et des yeux;

Elle m’échappe, ombre légére ,

Et de sa splendeur étrangére

Se fait un voile radieux.

Telle une beauté sous le masque :
Le caprice ardent et fantasque

La tourne et retourne cent fois,
On brale d’en voir quelque ehose ;
Et Pélégant domine rose

Nous dérobe jusqu’a sa voix.

Mais, 2 sa molle et svelte allare,
Aux parfums de sa chevelure,

A je ne sais quel vague attrait,

On s’apercoit avec ivresse

Qu'il s’agit d’une enchanteresse,
Et que tout le cceur 8’y prendrait,
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A M= MARIE MENESSIER-NODIER.

Aujourd’hui que la vieille Europe,
Moitié Titan, moiti¢ Cyclope,
Monstre cupide et factieux,

D’un bras, avec idolatrie,

Plonge aux forges de Pindustrie,
Et de Pautre insulte les cieux;

On voit le chaste chosur des Muses

Fuir comme des biches confuses

Que pressent la meute et le cor;

Elles tremblent comme les trénes,

Et... Mais quelle est, sous vingt couronnes;
Cette muse si jeune encor ?

Pour la féte le trépied fune ;
L’air autour d’elle se parfume ,

Et #anime de bruits charmants.
Faisons lui des bouquets par mille...
Tlest un peu plus difficile

De lui faire des compliments.

Aux notes que sa voix soupire,

Le rossignol qu’amour ‘inspire
Suspendrait ses concerts jalour ;

Sa danse aux Nymphes ent fait honte ;
Unre colombe d’Amathonte

A le ceur et les yeux moins doux.

Sison 4me, longtemps muette,

Tente un voyage de podte

Et vogue, esquif sans aviron, .

Ses vers ont la supréme grace

Que son pdre hérita d’Horace

Avec le souffle de Byvon. 1
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Voudrait-on chanter ses louanges?
Autant vouloir flatter des anges;
La lyre humaine 1’y peut rien.
—Sur la terre, mal célébrée ;
Contentez-vous d’étre adorée,

Et, pour cela, vous I'étes bien!

Ces discours vous fichent peut-étre ¢
Qu’y faire? Le Roi n’est pas mafire
Dans ce sidcle des libertés.

Les belles sont aussi des reines :

1i faut bien que ces souveraines
Entendent quelques vérités.

Ac—

LYRE CAPTIVE.

A M. Avrrsoxse Esquiros.

La gloire, comme un beau fantéme,
M’apparut! son doigt immortel

Me montrait dans le noir royaume
Une palme, un scepire, un autel.
J’adorai ses promesses vaines,

Son feu s’alluma dans mes veines,
Je crus I'affreux oubli vaincu...

Et mon nom s’éteint sans mémoire ,
Et je mourrai sans que la gloire
Ait raconté que j’ai vécu!

D’obscurs travaux de mon délire
Tiennent les élans enchatnés,

El je ne dirai qu’d ma lyre

Mes vers & Poubli destinés.

Telle, au fond d’un bois, Philoméle
A ses petits, craintifs comme elle,
Enseigne des airs ignorés ;

Ou tel un oranger sauvage

Laisse tomber sur le rivage

Sa fleur blanche et ses fruits dorés.
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Souvent, oh ! bien souvent encore
Je vois, du sein de mes ennuis,
Un ange qu’un laurier décore
Passer 4 I'horizon des nuits...
Fuis, bel ange de poésie,

Avec ta coupe d’ambroisie,

Avec ton prisme radieux ;

Fuis ! — Ne regarde pas l'asile
Ol ma jeunesse en pleurs s'exile
Sans chanter méme ses adieux !...

SONNET.

- A Mapave MoLiNos-LARMTTE.

Yrois seurs doat le sourire est une récompense
Versent dans noire nuit.comme un reflet divin,
Donpant 4 'ame chaste, & esprit noble et fin

Les extases qwAmour aux jeunes cours dispense.

Point de maux quau-deld leur faveur ne compense ¥
C’est la musique sainte, écho du séraphin;

La peinture, art des rois; la poésie enfin,

Peinture quise meat et musique qui pense.

‘Une foule idolatre implore leurs autels ;
‘Mais chacune décerne & bien pen de mortels
Du souffle inspirateur le céleste délire

‘On accuse en cent lieux leurs refus inhumains,
‘Madame... et toutes trois vieanent entre vos mains
Déposer 1a palette avec la double lyre. '
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MA PENSEE.

Oh! qui me rendra ma jeunesse;
Ma jeunesse de dix-huit ans!
Qu’avec vous encor je remaisse,
Premiére saison, heureux temps,

Ot Pazur du ciel se refiéte

Au fleuve indolent de nos jours,
Age oti 1a famille est compiéte,
Age o Pon aime pour toujours !

Auprés d’une mére et d’un pére
Quel maiheur peut nous effrayer P
On s’endort, on réve, -on espére...
Une mort vient nous réveiller.

Hélas! A des lois infinies
L’univers marche résigné;
Il est d’étranges harmonies,
Tout a son poste désigné :

Au printemps des chants et des fétes,
Des zéphyrs 4 la jeune fleur,

Au sombre Océan les tempétes,

Au cceur de 'homme la douleur.

Heureux du moins (et je I'éprouve)
Si dans la femme de som choix
Celui qui perdit tout retrouve

Un écho de ces douces voix,

Un ressouvenir de ces Ames,

Un reflet des regards lointaing

Qui Iéchauffaient comme des flammes,
Et comme elles se sont éteints !
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SI FETAIS UN COMTE.

Que ne suis-je un comte !
Je n’aurais pas honte,
Je vous dirais sans détour
Mon amour ;
Et vos yeux, madame,
Peut-8tre 4 ma flamme
Daigneraient sourire un jour!
Mais, hélas! je ne suis qgu’un ménestrel sans gloire-
Qui n’ai rien que des vers 4 jeter sur vos pas;
Et mon amour, plaintive histoire,
Je n’en parlerai pas.

Si, sur la fougére,
Vous étiez bergére,
Je vous dirais : « Prends mes jours
Pour toujours! »
Et vous pourries dire :
« Rien ne vaut, beau sire,
Les chansons et les amours. »
Mais non, je vois en vous grande et noble comtesse
Qui ne trouvez que rose et laurier sur vos pas;
Et mon amour, fleur de tristesse,
Ne 8’y montrera pas.

Ménestrel ou eomte,
Ne faut avoir honte :
Chacun est servant d’amour
A son lour.
On peut bien, heau sire,
Aimer oy le dire
Sans demander du retour.

Ah ! bergére ou comlesse, enfin n’est~ce pas gloire
Qu’entendre avenx galants se presser sur nos pasP
On est trop sage pour y croire,

Mais on ne s’en plaint pas.
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JEUNE ALLEMANDE.

Nous avions et I’Elbe et le Tibre,
Nous avions le Tage et I'Oder ;

Et déja notre aigle, au vol libre,

Dans cette Europe manquait d’air.

De si haut faut-il qu’on descende !
Ces jours de gloire étaient si dousx ....
Hélas ! hélas | jeune Allemande,

Ne resterez-vous pas chez nous?

Iis ont enchatné sans courage

Le fier colosse impérial

Qui passait, comme un sombre orage,

Du Kremlin & PEscurial ;

Vingt rois ont crié : « Qu’il se rendel... »
11 est mort, mais non & genour...

Hélas ! hélas! jeune Allemande,
Neresterez-vous pas chez nous ?

Chevaux et lion de Venise,

Drapeaux, orgueil de nos lambris,
Forte épée & Berlin conquise,

Marbres grecs, ils ont tout repris :

Et ]a Diane svelte et grande,

Fiore, Apollon, tous les dieux, lous!...
Hélas ! hélas ! jeune Allemande,

Ne resterez-vous pas chez nous ?

Mais, comme pour venger nos larmes,
Tout ce qui mérite un suecds,

Succés de génie ou de charmes ,

Nous arrive et se fait frangais.
Lorsqu’avec sa magique offrande

Nul ne manque au grand rendez-vous,
Hélas ! hélas | jeune Allemande,

Ne resterez-vous pas chez nousP

—
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Est-il vrai P Dantzick vous appelle?
Qu’il appelle!... N’écoulez rien.
Paris est beau pour une belle ;

Et votre mére le sait bien.

Oh ! si quelqu’un vous y demande
Ce oui qui fera cent jaloux...
Hélas! hélas! jeune Allemande,

Ne resterez-vous pas chez nous?

SONNET.

A M. Arrnonsx LE Fraguais,

Paris, qu’edt envié la Rome des Césars,

Des rayons do la France est le gouffre etle centre ;
“Tout gravite vers lui; rien n’en sort qu’il n’y rentre ;
L’or francais lui batit et temples et bazars;

1.a vie ailleurs n’a plus que stériles hasards ;
Lelion du pouvoir dans Paris a son antre ;
Et de Paris encor tout peintre ou divin chantre
Date sa gloire, et prend son vol au ciel des arts.

Un podte pourtant, cygne de Normandie,
Dédaigne un joug pompeus que le reste mendie,
Et s’obstine 4 chanter ou Dieu posa son nid 3

C’est toi, cher Le Flaguais; et ma joie étincelle
Lorsque j’entends Paris, la voix universelle,
Se faire écho pour toi, que ta ville bénit!



CE QUE J'AIME, CE QUE J'ABORE.

Ce que j’aime, ¢’est Favalanche,
L’aigle qui jone avec I’éclair;
C’est la lune, veilleuse blanche
Suspendue aux vodtes de lair;
Ce que j'aime, c’est ’éphémére
Qui nait et meurt dans un rayon,
C’est la rose et le papillon...

Ce que j’adare, c’est ma mére !

Ce que j’aime aussi, c’est Grenade,
Aux lions de marbre, 2ux toits d’or;
C’est Venise, vouve et malade,

Mais toujours jeune et belle enocor;
Ce que j’aime, ¢’est onde amére
Qui vient #endermir mollemeat

Au seuil de ses palais dormant...
Ce que j'adere, ¢’est ma mére !

Ce que j’aime, c'est la magie

Des pinceaux, da chant et des vers ;
C’est le grand lustre ou la bougie
Rayonne, soleil des hivers...

Ce que j’aime c¢’est la chimére,

Fée aux sympathiques miroirs,

Qui eourt dans nos bals tous les soirs...
Ce que j’adore, c’est ma mére!
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LA NOCE D’ELMANCE.

A M. Epovarp Turquery.

« Beau chevalier, au pays maaure,

« Voyage et combat pour la foi.

« Tous les soirs, sous le sycomore,
« Il Sassied en révant 4 moi;

« Et moi, les yeux sur son étolle,

« Tous les soirs jattends en co lieu,
« Ot de sa décroissante voile

« Me parvint le dernier adien. »

Ceest ainsi qu’Elmance, la blonde,
Chbantait sur la tour des remparts.

Li, naguére, aurx bruits sourds de Fonde,
Osval lui dit : « J’aime, ot jepars! s

L, sous cette ogive qui penche,

La vierge, en croyant refuser,

Laissa fuir son écharpe blanche,

Et pensa mourir d’un baiser.

Elmance allait chanter encore,

Mais sa mére alors 1a rejoint,

Sa mére, qui sans doute ignore

Que Pamour ne se guérit point :

« Cesse tes plaintes éternelles |

« Ton Osval li-bas a cherché

« Quelque amante, aux noires prunelles ,.
« Ou sous les sables est couchs.

« Ecoute : George d’Eristole

« Demande ton cour et t3 main ;

« Il a ma foi, j’ai sa parole ;

« Tu seras sa femme demain,

~— « Ciel! 9écrie Elmance effrayée,
« Quelle image osez-vous m’offrir !

« Osval ne m’a point oubliée. ..

-« Et#il_est mort, je veux mourir. »
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George, baron farouche et sombre,

Au pied de la tour vient s’asseoir s
Debout, devsnt lui, comme une ombre,
Elmance apparatt vers le soir.

Il g’émeut ; une joie étrange

Brille sur son front menagant ;

Mais elle, de la voix d’un ange,

Lui dit ces mots en rougissant :

« J'aime Osval; la fée Armantine
« M’a promise au beau chevalier;

« A son départ en Palestine,

« J’ai pleuré sur son bouclier;

« Ogval! il a baisé ma bouche

« ( Trop faible amante que je fus!)
« Lui seul doit visiter la couche

« D’ou sont bannis tous les refus.

« Mais, si mes plaintes étouffées

« Neme rendent pas mon Osval,

« Tu connais le pouvoir des fées :

« Malheur, malheur & son rival !

« Qu'il tremble ! au moment ot PinfAme
« Croirait triompher de ma foi,

« J1 n’aurait qu’un spectre pour fomme..,
« A présent, George, épouse-moi} »

. Elle dit, et dans les ténébres

Fuit et précipite ses pas

En murmurant des mots funébres,
Que George écaute et n’entend pas,
Mais est-il un frein légitime

Pour cet impie au ceeur de fer?

1l rit des pleurs de sa victime

Et des menaces de I'enfer.
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Déja la gothique chapelle

S’orne de feuillage et de fleurs,

Et la cloche joyeuse appelle

L’époux sombre et.I'é¢pouse en pleurs.
Vingt pages, en grande toilette,

Vont cherchant Eimance... Un d’entre eux
La trouve enfin prés d’un squeletle,

Lisant dans des livres hébreux.

On Pentratne... Triste et parée,

La victime est devant 'autel.

La foule, en deux rangs séparée,
S’amuse 4 son chagrin mortel.

Vers son épouse infortunée

George se tourne en souriant...
Déja la couronne fanée

Ne couvrait qu’un spectre effrayants

La cérémonie est Lroublée;

Le prétre se tait, Pépoux fuit...
Voild qu’a travers Passemblée

Le fanlome ardent le poursuit.’
i le poursuit pendant une heure
Parmi les grands bois d’alentour,
Et le raméne 4 sa demeure,

Et monte avec lui dans la tour.

Depuis, quand Yhorloge prochaine
Lentement a sonné minuit,

Une morte ratnant sa chatne,

Du cercueil s’échappe 4 grand bruite
Au lit du veuf elle prend place,
Froide, 4 coté de lui s'étend,

Et par un sourire de glace

Réclame un hymen révoltant,
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1l crie, et sesigne, et récite

Mille oraisons... Vains talismans:

Le spectre s’acharne, et Pexcite

Par d’horribles embrassements ;

Et, pour un instant, s’il suecombe
Au poids d’un sommeil plein d’effroi,
Une voix qui sort de la tombe
Soudain lui crie : « Epouse-moi{ »

PARTONS.

Partons, partons ! C’est ’heure
O les songes du soir vont descendre sur nous;
Ot la nacelle effleure
Des bords plus embaumés au sein des flots plus doux.
Ah] quel charmant rivage!
Quel frais ombrage !
Oui, la plus sage
Verra finir d’un cil jaloux
Le voyage.

Chantons, chantons dans I’ombre ;
Sous le saule, en passant, chantons de ces vieux arrs
Que sur leur bateau sombre
Chantent les gondoliers aux longs échos des mers,
Quand sous sa mante grise
Fendant la brise,
Ea vierge éprise
A fuai les grands palais déserts
De Venise.

Aimons, simons encore
Le temps fuit comme 'onde : aimons vile aujourd’hui 3
Trop t0t viendra 'anrore.
A demain les grandeurs et la ville et Pennui :
Aimons !... Amour désele
Jeunesse folle ;
Mais #’il s’envole,
O belles, rien jamais de lui
Ne console!
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LA COLOMBE DU CHEVALIER

A M. Fegrminano Dewms.

C’61ait aux anciens jours de Franee,
Quand les dames faisaient la loi,
Lorsqu’on aimait sans espérance,
Et qu’aimé, on gardait sa foi.

Un romancier du temps raconte,
Que sur les rives de PAdour,
Echappée aux bois d’Amathonte,
Apparut colombe d’amour.

On Pappelait Espoir-des-Belles ;
Messagére des feux discrets,

Les amants 3 ses blanches ailes
Conflaient leurs plus doux secrets,
Son cri joyeux annongait heure
Du berger et du troubadour,

Kt vers la propice demeure

Son vol léger guidait ’amour.

Mais des amants de la contrée
Ceux que sa faveur préférait,
C’étaient la jeune Pheedorée,

Et Raymond, seigneur banneret;
Raymond, d’'un nombreux vasselage
Fier comme le roi dans sa cour,
Pheedorée, enfant du village,

Mais riche de grice et d’amour.

Tous les soirs, quand de sa lumiére
La lune argentait le coteau,
Raymond pour la douce chaumiére
Quittait les pompes du chitean ;

Et, quand Pétoile matinale

Brillait au céleste séjour,

C’est toi, colombe virginale,

Qui venais 'apprendre & ’amour.
17
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Voild que mille archers d’Espagne,
Cing cents cavaliers Navarrois
Désolent au loin la campagne ;

Car la guerre amusait deux rois.
Toutes les filles sont en larmes;

La colombe a peur du‘vautour.
Donc, Raymond vole avec ses armes
Au dernier rendez-vous d’amour.

Les hauts barons ont pris la lance
Etla devise et les couleurs ;
Sur les blanes coursiers on s’élance ;
Le sang va succéder aux pleurs.
Aux longs baisers Raymond s’arrache ;
Parlant de féte et de retour,
11 8’éloigne ; et sur son panache

. Voltige colombe d’amour._

1ls allaient, voyageurs fidéles,

Et, quand il fallait sommeiller,

La colombe ployait ses ailes

Dans le casque du chevalier.

Lui révait et ne dormait guére ;
Mais, quand la bataille eut son tour,
Il devint un foudre de guerre
Celui qui ne révait qu’amour.

« Ma colombe, vers Pheedorée

« Vole, vole, dit le guerrier,

« Et porte i la vierge éplorée

« Rameaux de myrte et de laurier. »
Et chaque soir scn aile blanche,
S’abattant sur la vieille tour,
Laissait tomber la double branche
Gage de vicloire et d’amour.
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Un jour, tout le ciel était sombre,
Le printemps semblait défleuri ;

Ce jour-14, le front chargé d’ombre,
L’aurore n’avait point souri.

Le soir tombatt, des voix fundbres
S'élevaient des bois d’alentour ;

Et seule, attentive aux ténébres,
Pheedorée invoquait amour :

« Oh! qui viendra, quand je succombe,
« Me parler doe mon bien-aimé ?

« A quels zéphyrs, douce colombe,

« Livres-tu ton vol parfumé P

« L’horizon fuit, se décolore,

« Lespoir s'éteint comme le jour ;

« Et tu ne parais pas encore

« Avec le message d’amonr ! »

Elle vint. — Plus de vol folAtre;
Elle approchait en gémissant ;

On avait sous son col d’albatre ,
Tracé des mots avec du sang.
Elle étendit son aile blanche,
Mais au pied de la vieille tour

Ne tomba point la double branche,
Gage de vicloire et d’amour.

Le lendemain, sur la bruyére

Un monument fut élevé.

Le nom de Raymond sur la pierre,
Hélas ! ne fut pas seul gravé.

Le pélerin qui voit ]a tombe

Pleure encore, en passant Adour,
Et le guerrier et la colombe

Etla vierge, morte d’amour.
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L’HERMITE

DES QUATRE CHENES.
A M. Pavr, Lacroix.

Quatre chénes, dans la forét,

Se sont mélés comme un seul arbre,

Ou par une fente apparatt

Un homme... Est-ce un homme P est-ce un marbre?
Il souffre 13, coupable ou non,

Tout ployé sous de lourdes chatnes ;

Son age est trois cents ans ; son nom

Est PHermite des quatre chénes.

Les chenilles, les moucherons

Et les fourmis lui font la guerre ;
Et quelques pauvres bacherons
Lui donnent & manger, mais guére.
Et pourtant il languit, dit-on,
Autrefois en plus douces chaines...
Priez, amoureux du canton,

Pour ’'Hermite des quatre chénes!

C’était un beau page de cour ;

1l aima trois filles de reine,

Oui, trois... et les pria d’amour
Avec une voix de siréne -

Elles aimaient les belles voix,

Et, trompant leurs royales chafnes,
Te suivirent 12 toutes trois,

Bon Hermite des quatre chénes.

Ce quil en advint, on ne sait...

Mais une fée, absurde vieille ,

Qui sur sa licorne passait ,

Oyant du bruit, préta Voreille :

« Mes filloules ! Jésus, bon Dieu!

« Les trois!... On rivera vos chatnes ;
« Et toi, pour calmer ton beau feu,

« Sois YHermite dés quatre chénes.
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« Cloué comme au creux d’un rocher,
« La, tu vivras mille ans par force,

« Sans que rien puisse t’arracher

« Aux nceuds redoublés de Pécorce...
« A moins que deux voix et qu'un luth
« Ne fassent tomber clous et chatnes

« Mieux qu’Orphée aux enfers... Salut
« A PHermite des quatre chénes !

« Mais, dit la vieille en ricanant,

« Il faut des voix comme Ia tienne ;

« Sans quoi, bernique !... Et maintenant.
« Dieu te garde une mort chrétienne’ »
€’était joindre insulte au mal.

Ti va donc croupir dans ses chatnes !

Ot trouver un chanteur rival

De 'Hermite des quatre chénes ?

Las! hélas! par un chant divin

(Car il a gardé sa richesse)

11 supplie, il supplie en vain

Bergére qui passe ou duchesse

« Pour avoir aimé... d’amitié,

« On me fait mourir dans les chafnes;
« Un tout petit air, par pitié,

« A I'Hermite des quatre chénes ! »

Le voyant souffrir 4 ce point,
Quelquefois duchesse ou bergére

A chanté ; mais leur voix n’est point
Assez suave, assez légére ;

Avec lui duo ni trio .

Ne peut s’arranger... Et les chatnes
Sralourdissent comme un fléau

Sur 'Hermite des quatre chénes.
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Seriez-vous aes anges... méchants,
Cécile, Julia, Céleste ?

De votre harpe et de vos chants
Rompez enfin 'exil funeste;
Chantez ; les oiseaux sont témoins ,
Les voix du eiel brisent les chatnes;
Chantez, sinon pour nous, du moins
Pour ’Hermite des quatre chénes'

OLIVIER.

A M. Louis BiLmoNTRY,

La France attend sa dernidre heure,
La mort sur sa gloire a passé:

Seul, Olivier vers sa demeure,

Le soir, revient triste et blessé,
Cachant son armure éclatante

EL ses larmes sous son manteau,
Pour la nuit il dresse sa tente

Tout prés des murs de son chiteau :

« Oserai-je suspendre encore *
« Ma banniére 2 la vieille tour?
« Oserai-je aux lévres d’Isaure

.« Ravir le bziser du retour ?

« Que répondrai-je 4 mon vieux pére,

« Qui viendra dans mes bras tremblants
« Chercher le laurier qu’il espére,

« Pour rajeunir ses cheveux blancs ?
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« Et pourtant parmi les alarmes

« Jai combattu trois jours entiers,

« Et pourtant sous mes jeunes armes

« Se sont courbés de vieux guerriers....
« Aux caprices de la victoire

« 11 faut accoutumer son ccur.

« Les destins changknt ; et la gloire

« N’est pas toujours pour le vainqueur.

« Mais quoi! d’un belliqueux murmure
« Mon coursier fidéle a frémi,

« Et mon ceur bat sous mon armure

« Comme #'il chargeait Pennemi !

« La fortune, un moment légére,

« Nous raménera les succés ;

« Et jamais la palme étrangére

« N’a grandi sur le sol francais! »

VOTRE FETE.

PLAINTE D'UN ABSENT.

Aujourd’hui, noble chitelaine,
Pour en décorer vos lambris,

On a de leurs trésors fleuris °
Dépouillé les bois et 1a plaine. —
Mais si, par hasard, dans un coin,
Quelque fleur chagrine et palie
Frappe vos yeux, que nul n’oublie...

Pensez & moi qui suis bien loin !

Anjourd’hui, quand descendra I'ombre,
De magiques feux colorés

Avec les flambeaux éthérés

Vont lutter d’éclat et de nombre,.—
Mais, des plaisirs morne témoin,

Au fond du ciel si quelque étoile

D’un nuage de deuil se voile...

Pensez A moi qui suis bien loin
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Aujourd’hui, le luth du.trouvére
Ose exhaler & vos genoux
Sesrefrains, dont I'accent trop doux
Fait sourire la plus sévére.—
Mais si, d’échos ayant besoin,
Quelque voix, dans Pair fogitive,
Méle aux chants sanote plaintive,

Pensez & moi qui suis bien loin!

LES CHANTEURS ITALIENS.

A M. Pavr JUILLERAT.

C’est la Toscane et la Sicile
O vivre est doux, vivre est facile ;
L, chants divins, amour docile,
Soleil, beauté,
Et liberté !

Swmur d’Athéne, antique Italie,
Par le temps encore embellie,
‘Tes fils aiment avec folie

Ton sol de fen

Kt ton ciel bleu.

Tu pardonnes
Aux plaisirs ingénus;
Tes madones
Ont les traits de Vénus.

Cest 1a Toscane, etc., elc., etc.,

Terre des fleurs ot des oranges,
Terre des amours et des anges,
Des Dantes et des Michel-Anges, .
Ou s’embrasa
Cimarosa!
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O princesse,
Ta main tembe au hasard,
Et sans cesse
Prend le sceptre d’un art,

C’est 1a Toscane, etc., etc.

Quand vers le nord, chez Jes barbares,
De soleil et d’amour avares,
Nous allons avec nos guitares,

Ah! cest toujours

Pour peu de jours

Tout nous géne,

Leurs plaisirs, leurs ¢nnuis!...
Naple et Géne, -

Odu sont vos belles nuits ...

C’est 1a Toscane, etc., elc.

Mais I’étranger, ma souveraine,
Etoufle ta voix de syréne...
Reléve-toi ! fais voir la reine
Des Vaticans
Et des volcans!

Vienne I'heure
Du réveil éclatant!
Que je meure
Combattant et chantant :

C’est 1a Toscane et la Sicile
Ou vivre est doux, vivre est facile;
L4, chants divins, amour docile,
Soleil, beauté,
Et liberté ! (*)

(*) Cette pidoe et quelques autres ont éié mises en musique par
Mme Pauline Duchambge, qui en a fait des ohefs &’ ®uvre d'expres-
sion et de mélodie, selon son habitude.
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LA CHASSE ENCHANTEE.

Dans un noir vallon ou la Creuse
Détourne ses flots écumants

Emma, jusqu’i quinze ans heureuse,
Cachait sa vie et ses tourments.,

LA, sur le tombeau de sa mére

Elle soignait de trisies fleurs,
Parure fragile, éphémeére,

Mais qui revivait sous ses pleurs.

Un jour, P’écho de la vallée
Renvoie un brait lointain de cor :
A ce bruit la belle isolée
Cherche un abri plus sombre encor.
C’était une biche tremblante
Fuyant le chasseur matinal.
Hélas ! dans sa fuite bralante
Elle emporte le trait fatal,

b i
« Pauvre biche, dit 1a bergére,
« Comme te voild toute en sang! »
Et déji, d’'une main légére,
Elle presse et lave son flanc.
« Quel monstre t'a si fort blessée,
« Toi, des bois 'orgueil et Pamour ?.,. »
Ah ! ce monstre, jeune insensée,
Pourrait te blesser A ton tour!

Or voici, palpitant de joie,

Le chasseur qui court 4 grands pas :
Des yeux il dévore sa proie;

Et son are ne pardonne pas.

Déji la mort est préparée,

Le trait va s’échapper... « Méehant,
« Méchant! » dit la vierge éplorée,

Sous ses longs cheveus se cachant,
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« Va, ta liberté t’est rendue,

« Blonde biche, dit le chasseur ;

« Mais 1a mienne, je I’ai perdue!...

« Sera-ce amertume ou douceur P

« Ettoi... Les autres, que sont-elles?
« Dis-moi, de grace, si je vois

« La plus charmante des mortelles
«.Oun la déesse do ces bois ! »

4
« — Je ne suis qu’une pauvre fille
« Qui n’ai plus, hélas! qu’a souffrir.
« Ma mére... son Ame au ciel brille,
« Et pour la voir je veux mourir.»
« — Non, tu ne mourras point, bel ange! »
11 fait un signe, et la foret
S’anime d’un murmure élrange,
Et toute une cour apparatt.

Nobles écuyers et beaux pages,

Sur un geste de leur seigneur,
Venaient en galants équipages,

Et le front nu, lui rendre honneur.

« Vous voyez celte pastourelle,

« Dit-il, humble fleur du coteau :

« Que tous les galuts soient pour elle,
« Car c’est 13 dame du chateau. »

Et de ce nom chacun l'appelie...
Emma révait... Le lendemain,
Sire Enguerrand; dans la chapelle,
Mit un anneau d’or 4 sa main.
Grands festins 4 la cour ravie

Ne eessérent durant vingt jours...
Dieu seul, qui mesure l1a vie,

Sait quand finiront leurs amours,
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ENVOI.

Acceptez-la cetle romance

Bien indigne de tant d’honneur,
Qui dans la tristesse commence

Et va finir dans le bonheur.
Puissiez-vous sentir, 4 Pentendre,
Quelque trouble, non sans appas,
Et vous embellir d’un cceur tendre,
Seul charme que vous n’ayez pas!

Snt——

UNE SCENE DES APENNINS.

A M. G. pu TureT.

.« . Et cependant cet homme
&ait bon, mais il fat
trahi par elle et alors!...

Amis, en embuscade

Au bas de ’Apennin.

Et moi... La sérénade

Sur le bord du chemin.
Malheur & qui s'arréte

Pour écouler ma voix...
Son argent et sa téte !
C’est cher... pour une f[ois.

© (Il chante : )

« Sous un balcon de Véronne,
« La nuit, j’avais les pieds froids...
« Ces nuits 13, sous leur couronne,
« J'avais grand’pitié des rois! »

— Quoi! 'pas un voiturin...
Pas méme un pélerin ...
{1l chante : )
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« J’élais pauvre et sans mafiresse
« Quand je vis Térésia :
« Elle plaignit ma détresse,
- « Un seul regard nous lia.
« Ses parents, au cceur avare,
« Nous suivaient comme un fléau;
« Mais est-il rien qui sépare
« Juliette et Roméo !

« Sous un balcon de Véronne,

« La nuit, j’avais les pieds froids...
« Ces nuits-1a, sous leur couronne,
« Javais grand’pitié des rois! »

— Chat! chut ! n’entends-je pas ...
Oui, la poste, 14 bas!
(Il chante.) N

« Un jour, toute blanche, aux Carmes, .,
« J’apercus Térésia :

« Elle versa bien... trois larmes,

« Puis, elle se maria!

« Voila donc ce qu’on y gagne,

« Dis-je alors en me cachant!...

« Je m’enfuis dans la montagne,

« Et je devins trés-méchant.

« Sous un balcon de Véronne,
« La nuit, j’avais les pieds froids...
« Ces nuits-13, sous leur couronne,
« J’avais grand’pitié des rois! »

—Un beau landau, parbleu!...
Halte-13 !— Bravi, feu!

Pan, pan! el qu'on soit preste!
Hommes, femmes, c’est bien!
Par saint Pierre, il ne reste
Ni personne, ni rien,

Voyez : 'aubaine est forle !...
Mais que vois-je & mon tour'...
Ciel ... Térésia, morte!...
Allons ... vive amour!!!

e .
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LA NOCE DE LEONOR.

A M. Gasparp pe Poxs.

LE SPECTRE.

Allons, flambez, torches fatales'
Bruyants démons, peuplez les salles !
Grincez, frappez, aigres cymbales !
Mugissez tous, clairons de fer!
Sombre galop, ruez-vous dansla féte ;
Plus fort, plus fort!... Et comme la tempéte!
Il est minuit : sans qu’on s’arréte,
Jusqu’au matin le bal d’enfer !

Vois, je suis Mendoce.,,
Ne tremble pas ainsi.

C’est ta nuit de noce :
C’est donc la mienne aussi !

Tournons et bondissons!... N’es-tu pas bien heureuse,
Ma Léonor, si prés de moi ?

LA MARIEE.

Comment! toila! toi, mort!... Mendoce'... Nuit affreuse
Celte voix funébre !... Tais-toi !

LE SPECTRE.
Jamais !

Allons, flambez, torches fatales !
Bruyants démons peuplez les salles |
Grinces, frappez, aigres cymbales! .
Mugissez tous, clairons de fer!

Sombre galop, ruez-vous dans la féte?!...

Plug fort, plus fort!... Et, comme la tempéte!
Il est minuit: sans quon s’arréte,
Jusqu'au matin le bal d'enfer !
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Tum'as dit : « Je Vaime, .
La mort n’y fera rien. »

J’en fis voeu de méme ;
Je viens prendre mon bien.

Tournons et bondissons ... Prends mon anneau, chére ange!
Et qu’un baiser m’unisse a toi ...

LA MARIEE,

Ton bras me glace... Dieu ! ma raison se dérange 1
Mon ccear se brise... Ah! Jache-moi!

LE SPECTRE.
Jamais !

Allons, flambez, torches fatales '
Bruyants démons, peuplez les salles!
Grincez, frappez, aigres cymbales!
Mugissez tous, clairons de fer !

Sombre galop, ruez-vous dans la féte!

Plus fort, plus fort !... Et comme Ia tempte !
Il est minuit : sans qu’on s'arréte,
Jusqu’au matin le bal d’enfer ¥

Quel est-il ce comte
Quwils disent ton mari?

Dis-leur donc sans honte ;
Mendoce est mon chéri.

Tournons et bondissons! la lune nous invite...
‘Viens dans les champs, suis ton époux!

.LA MARIEE,

L d
Je n’y vois plus !... je meurs !... Ciel !... od vas.tu si viteP
Quand donc nous arréterons-nous?

LE SPECTRE.

Jamais !
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Dehors, dehors! torches fatales !
Bruyants démons, quiltez les salles !
Gringant toujours, suivez, cymbales !
Et vous aussi , clairons de fer !

Roule, galop! roule, folle tempéie!...

Jentends le coq!... Allons, sans qu’on s'arréte ,
Alions ! C’est 13-bas notre féte,
La-bas, les noces de I’enfer !!!

DON FERNANID.

.« . Ce jour-la, dans Péglise Saint-Jean, &
Malte, on procédait & la réception d’un
nouveau chevalier.

JuLes pE RessEcuieR. — Almaria,

Je suis d’'un aom que la Castille exalte ;

Comme le roi j’avais toute une cour;

Quand je passais, les Seigneurs faisaient halte...
Madrid s’appréte  féler mon retour...

Mais Dieu le veut, et je m’exiled Malte.

Que fait1a gloire 4 qui n’a plus Pamour!

Cloftres saints et guerriers,
C’est en vous que j'espére.

Oh! cachez-moi, mon pére,
Parmi vos chevaliers !

Déja la barque, 4 nos rives offerte,

Me ramenait mon bet ange miortel...
Almaria !... La vague s’est ouverte

Pour Uengloutir sous un voile éternel!...
L'Espagne est morte et la terre est déserte...
Ton ame attend sur le chemin du ciel...
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Rochers hospitaliers,

C’est en vous que j’espére.
Oh ! gardez-moi, mon pére,
Parmi vos chevaliers !

Dans tous mes sens la tempéte g’éléve
Comme V’orage ot périt mon trésor ;

Ma vie, hélas ! n’est plus qu’un sombre réve.
O ton regard me jette un rayon d’or.
Avec la croix, ah! j’ai besoin du glaive :
Dieu contretoi serait trop faible encor.

O combats meurtriers,
C’est en vous que j’espére...
La mort, la mort, mon pére,
Parmi vos chevaliers !

L’ETRANGERE.

Oh! j’ai révé d’une étrangére

Plus douce qu’un enfant qui dort,

Puis soudain rieuse et légére

Comme la fée aux cheveux d’or.

C’était, parmi les filles ’Eve,

Une blonde seeur d’Ariel,

Qui venait nous parler du ciel...

— Je vous vois : ce n’est plus un réve -

Oh ! j’ai révé que ce bel ange
Passait, chantant dans nos chemins ;
Et moi, saisi d’un charme étrange,
De loin jo lui tendais les mains.

Et, comme le flot qui v’éléve,

Je sentais mon cceur se gonfler,

Et ma vie en pleurs g'en aller...

— Regardex : ce n’est plus un réve !



P 2l

Oh! j’ai révé ( car dans ce monde

J’ai tant de bonheur en révant!)

Que, voyant ma peine profonde,

Vint 4 moi la divine enfant ;

Ft qualors (faut-il que j’achéve?),

Tremblante, elle me dit toutbas :

« Meurs-tud’amour ? Oh ! ne meurs pas... >~
—Las ! hélas! ce n’était qu'un réve !

BEPPA.

Ainsi qu'une enfant vermeille
Dans sa riante corbeille,

Naples s’endort et s’éveille

Nous chantant que tout est bien !
O ma reine, ainsi vous faites ;

Et moi, je meurs dans vos fétes...
Beppa, du tréne ol vous-étes,
N’en saurez-vous jamais rien P

Si, pour étourdir ma peine,

A San-Carlo je me tratne,

Les jeux, Péclat de lascéne,

O Beppa, je n’en vois rien.

Mais, dans celte loge A frange,
Vos bras dorés, vos traits d’ange, =
Les doux regards qu’on échange,
Hélas! je les vois trop bien!

Pour vous rencontrer peut-éire
Lorsqu’au saint lieu je pénéire, '
Les chants de l'orgue et du prétre,
O Beppa, je n’entends rien;

Mais volre mante qui passe,

Vos pleurs secrets sous la chisse,
Votre pridre 3 voix basse,

Oh! jeles eniends trop bien!
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Et vous é&tes la madone

Pour tous les pauvres si bonae ;
‘D’autres que vous font Faumone,
-Nulle ne la fait si bien.

O Beppa, de tous bénie,

Je souffre, hélas ! Je mendie...
Quoi ! pour me rendre la vie

Ne me donnerez-vous rien ?

S———

NELLA.

Qu’elle chante sous la brise,
Qu’elle pleure dans Véglise,
C’est la perle de Venise,
Blanche et fine... Voyez-la.
C’est 1a rose sans rivale,

La colombe virginale,

C’est Péloile matinale;

Mieux encore, c’est Nella!
Dans mon ceeur §’ai son image,
Sur ses pas est mon hommage.. .
Elle est pauvre; c’est dommage;
Mais je Paime : tout est 13!

—Des madones d’Italie

Quand on est la plus jolie,

Pour les anges c’est folie
Degarder ces trésors-1d.
Vois mes bals, mes sérénades,
Ma devise des croisades,

Mes sequins et mes crusades,
Men palais et ma villa !.,.

— « Non, seigneur, non... J’sime un pags.

Qui me jure mariage.

§’il est pauvre, c’est dommage :

Mais je Paime - tout est 12! »

——
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NIZZA.

Nizza, je puis sans peine,
Dans les beautés de Géne,
Trouver plus douce reine;
Mais
Plus beaux yeux, jamais !
Tu peux trouver sans peine
Plus haut seigneur dans Géne
Tour te nommer sa reine;
Mais
Plus d’amour, jamais!

Tu peux avec tes charmes
Remplir mon cceur d’alarmes
Et le noyer de larmes,
Mais

Le changer, jamais!
Je puis, mourant d’alarmes,
Les yeux bralés de larmes,
Maudire un jour tes charmes;

Mais
T’oublier, jamais !

LA NUIT DE JEANNE.

Minuit frappait 4 la grande pendule,

Et la grand’'mére avait les yeux fermés ;

Mais Pombre est chére au ceeur tendre et crédule..
Et vous veillez, Jeanne, car vous aimes !

Vos longs regards, perdus dans une étoile,
Y vont chercher des regards enflammés...
Mais quoi ! déja le bel astre se voile :
Jeanne, aime-t-il celui que vous aimez ?
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Les chants d’un cor ont percé la nuit sombre:

Un doux frisson court dans vos sens charmés...
Mais quoi ! 13-bas les chiens hurlent dans "ombrel...
Jeanne, vient-il celui que vous aimez P

Et puis, soudain s’arréle la pendule,

Les deux flambeaux s’éteignent consumés...
Tout est présage au cceur tendre et crédule :
Jeanne, est-il mort celui que vous aimez P

LE MESSAGE.

La puit d’hiver étend ses voiles ;

Au ciel neigeux quelq; étoil
A peine ont lui.

Tiens, 6 ma colombe fidéle,

Cache ce billet sous ton aile,
Car ¢’est pour lui...

Ah ! qu'il fait noir sousles bois de Saint-Guy

Vole, vole vers sa demeure !
Pourquoi laisse-t-il passer I’heure,
L’heure d’amour ?
La vieille Héléne est endormie :
1l m’appelerait son amie
Jusques au jour!...
Ah! qu’il fait noir sur Pélang de la tour .

Comme un flambeau, blanche colombe,
A travers le givre qui tombe
Guide ses pas !
Chante de loin #’il vient... il m’aime !...
Et ne reviens jamais toi-méme
§’il ne vient pas...
Ah ! qu’il fait noir dans les ravins la-bas !

Metep—



RITTY-BELL.

Chére lune, bonsoir .
Ne te cache pas, je te prie!
Qu’a tes rayons je puisse voir
L’ami dont je suis tant chérie.

Voicl Pheure, ¢’est lui!
C’est lui qui passe, grave et sombre ;
Mais ses yeux sur ma vitre ont lui,
Pareils 4 deux flammes dans Pombre !

C’est ainsi tous les jours!
C’est ainsi que je sais qu’il m’aime. .
Pas un seul mot de nos amours...
Le roman s’achéve en nous-ménie.

« Kitty-Bell ! Kitty-Bell ! »
Le poéte, en pleurant, me nomme..
Est-ce un adieu que cet appel ?
Reviens, reviens, pauvre jeune homme

Chére une, bonsoir !
Ne te cache pas, je te prie !
Hélas ! hélas ! dois-je encor voir
L’ami dont je suis tant chérie ®...
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TOBIE.

A M. Luoovic Guyor, auteur du poéme de Tobie.

« ... Etle vieux Tobie bénit le Seigneor
« de ce qu'il lui avait rendu les yeux, et
« ne pouvait se lasser de regarder son fils
« Tobie, ot Sara, sa compagne, et 'ange
« qui les amenait. »  (Sainte-Bible.)

C’est toi, mon fils, car j’entends bien ta voix...
Que ton absence eut de jours et d’alarmes !
Ton pére aveugle a des yeux pour les larmes,
Larmes d’angoisse et d’ivresse 4 la fois!

Oh ! parle encor ! Quand je Vécoute,

11 me semble que je te voi.
Mais tout est noir... Mon Tobie est sans doute
Plus beau qu’un ange, et ce n’est pas pour moi !

Hélas! quel baume d’Arabie,
Quel mage me rendra mes yeux
Pour voir les cieux
Et mon Tobie!

L’ange de Dieu, qui teraméne au port,

Ne peut-il point d’une céleste flamme

Percer la nuit ou s’engloutit mon ame P

Car, voir cest vivre ; un aveugle est un mort,

' Mais... ies doigls touchent ma paupiére,
Qui s’ouvre au feu de ton amour...

Mon fils! je vois! je vois!... C’est la lumiére w..

Tu m’as rendu la vie avec le jour !

Ma longue épreuve est donc subie!
Oh! double trésor de mes yeux !
Je vois les cieux
Etmon Tobie |
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Oui, te voild !... Que je t’admire encor !
Et Pange aussi qui sur nous prie et veille;
Et cette autre ange, enfant toute pareille
A Rébecca prés du puits de Nachor !

Viens, Sara, fleur de la famille,

Sur mon sein trembfant de bonheur !
Merci, mon fils, je n’avais pas de fille!
Chantons tous trois un cantique au Seigneur *

Seigneur du juste et de Pimpie,
Seigneur, tu peux fermer mes yeux :
Jai vu les cieux
Et mon Tobie!

SAINTE CATHERINE.

A MapEMOISELLE ANNA D& CEeRE.

Ecoliéres gentilles,
Dont la grace fleurit & 'ombre des couvents,
Pour les chastes quadrilles
Jetez la robe brune et les livres savanis ;
Car, du haut de son trone,
Qu’au travers du martyre elle a conquis jadis,
Votre douce patronne
Vous obtient, pour sa féte, un jour de paradis.

Mais, dans ce jour riant de vacance luline,

Ayez mémoire encor de sainte Catherine;

Et dites : Nous aussi, plutét que de pécher,

Bien jeunes pour la mor?, nous irions la chercher.

®

Or, des chrétiens captifs sur la cdte africaine.

Qui labouraient le sol sous les fouets sarrasins,
Heurlérent dans le sable une tombe romaine.

Ce qu'elle contenait, leurs dix bras, 4 grand’peine
L-aliérent déposer sous trois palmiers voisins.
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Et de Ia mort 'un d’eux ayant ouvert les langes :

« Gardons que ce dépot, dit-il, ne soit trahil »

Et tous cachaient le corps, lorsqu’une troupe d’anges
Descendit, de la sainte entonnant les louanges,

Et Pemporta bien loin vers le mont Sinal.

LA g’élevaient les murs d’un trés-vieux monastére,
L les oiseaux divins s’abattirent, le soir.

L’Evéque regut d’eux ce beau corps que la terre
Respecta cinq cenls ans; et, dans un saint mystére,
Le parfuma trois fois au feu de encensoir.

Puis il balsa le bout des ailes angéliques,

Qui balayaient le marbre en glissant sous la nef;
Puis la cloche éveilla les fréres catholiques,

Qui tous, de Catherine adorant les reliques,
Répondirent Amen aux oraisons du chef :

« Sainte Catherine, la vierge,
Qui résistates seule an second Maximin,
Reléguant dans sa pourpre un empereur romain
Afin de mourir pure et chaste sous la serge;
Tendez-nous da ciel volre main !

« Sainte Catherine, savante,
Qui, dans Alexandrie, el du sang de ses rois,
Aux rhéteurs de Pécole enseignates la croix,
Tant vous étiez de Dieu la parole vivante ;
Prétez-nous li-haut votre voix !

« Sainte Catherine, martyre,
Qui, sur }a roue infAme, au plus fort des tourmente,
Confessites Jésus et ses commandements,
JPriant pour vos bourreaux au lieu de les maudire ;
Priez pour nous 4 tous moments !

« Sainte Catherine, Pétoile )
4.1 plus blanche qui soit dans le septidme ciel, -
Splendeur, flamme invisible & Yeeil matériel,
De votre éclat bralant, oh ! dépouillez le voile,
Pour sourire sur voire autel ! »
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Comme I'Evéque-Abbé cessait la litanie,

Ils placérent la sainte en une chasge d’or,

Et, pour glorifier sa mémoire bénie,

Lui votérent la féte et la cérémonie

Que dans tous les clochers on ‘carillonne encor.

Quand, le ciel nous aidant, il nous reprend 'envie
De juger Catherine aux actes de sa vie,

Ce qui frappe surtout, et surtout lui valat,

Son martyre excepté, la palme da salut:

C’estlineffable accord, Pharmonique alliance
De tant de modestie et de tant de science;
Comme si le ceeur simple et doux de Jésus-Christ
Se mariait en elle au feu du Saint-Esprit. -

Elle savait qu’il faut que toutes les lumiéres -
Remontent vers le ciel leurs sources premiéres,
Que la science humaine elle seule est bien peu,
Et que c’est tout savoir que de connaftre Dieu.

De 12 vient qu’elle fut pour PEglise fidéle

Des enfants de son sexe et patronne et modéle,
Et que la docte sainle, en ses divins loisirs,
Ainsi que leurs travaux ordonne leurs plaisirs.

: Ecolitres gentilles
Dont la grace fleurit & Pombre des couvents,
Pour les chastes {quadrilles
Jetez 1a robe brune et les livres savants ;
Car, du haut de son trone,
Qu’au travers du martyre elle a conquis jadis,
Votre douce patronne
Yous obtient, pour sa féte, un jour de paradis!
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POUR LA PREMIERE COMMUNION.

A MavgnoiseLLe LEonie Dacriy.
CHOEUR.

Allons versle Seigneur, 6 mes jeunes compagnes !
Déja brille & nos yeux 1’aube du jour sans fin;
Comme au soleil terrestre une fleur des montagnes,
Notre ame, en s’élevant, s’ouvre au soleil divin.

I

Ici, mes seurs, toutes petites,

On nous présenta sur l'autel,
Tendres lys, sous les eaux bénites,
Marqués pour les jardins du ciel.
Aujourd’hui, dans notre sein méme,
Bralant d’espoir et de ferveur,

Nous venons, pour second baptéme,
Recevoir le sang du Sauveur.

CHOEUR.

Allons vers le Seigneur, etc., etc.

II.

Nos méres, dont Yamour éclate,
Nousguident vers le roi des rois,
Plaignant celle qui, sous Pilate,

Suivit son fils jusqu’d la croix.

Nos premiers cris, nos corps si fréles
Furent bercés sur leurs genoux :
Prions, mes sceurs, prions pour elles...
Elles ont tant prié pour nous'

CHOEUR.
L )

Allons vers le Seigneur, eic., elc.
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Et toi, le plas aimé des anges,

Qui dans nos berceaux nous défends,
Sous nos voiles, comme en nos langes,
Garde et rassure tes enfants ;

Et, vers le monde qui s’appréte,
Quand notre aile prendra I'essor,
Autour de nos robes de féte
Promets-nous de veiller encor!

CHOEUR.

Allons vers le Seigneur, 0 mes jeunes compagnes !
Déja brille & nos yeux l'aube du jour sans fin ;
Comme au soleil terrestre une fleur des montagnes,
Notre ame, en s’élevant, s'ouvre au soleil divin.

SONNET.

Au rrince Ennt METTSCHERSKL

Cher Frangais de Moscou, blond Scalde, dont le luth
Assouplit 4 nos vers ses cordes boréales ;

Prince qui, courtisant nos Muses, tes féales,

Obtins, 3 nos dépens, que leur faveur t'élat;

Si quelques-uns de nous ont péché ; ¢’il leur plut,
Littéraires frondeurs, se faire rois des halles,

La chaste poésie, aux formes idéales,

A dans ton saint laurier sa branche de salat,

Qui pourrait voir ¢’un il de haine et de coldre
Se lever dans nos cieux ton étoile polaire,
A leurs astres rivaux melant ses rayors d’or®

La France 4 ses tournois taccueille sans alarmes ;
Tu triomphes, mais fort et paré de ses armes :
Ta vicloire pour elle est un hommage encor !
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AUTRE

A M. ALexanpre CosNARD,

Quelque chose qui jetle en mon cceur agité

Un saint étonnement que rien ne peut distraire «
C’est un sonnet de Tasse 4 Camotns, son frére,
Son rival d’infortune et d’immortalité.

J’y vois que sur un ton de calme dignité

Iis parlaient de leur muse, i l'aile téméraire,
Des triomphes divins, du sceptre littéraire,
Comme deux rois traitant de leur autorité.

Pourtant la destinée était loin d’8tre bonne
Au Cygne de Ferrare, a I'Aigle de Lisbonne :
Tous deux se répondaient du fond d’un hopital !..,

Avec Pamour ingrat et la gloire muette,
La faim les a tués ces dieux! — Et maint poéte
Se plaint, chez Tortoni, que son astre est fatal !

ENVOIL.

Chez vous, qui les aviex vu nattre, -
Mes vers, enfants voilés pour tous,
Qui les caressiez, et peut-étre
Vous plaisiez A faire parafire
Comme ils se plaisaient avec vous ;

Chez vous, d’un air froid et morose,
Mon livre, un jour, fut accueilli...
Les papillons laissent la rose

Du moment qu’elle est toute éclose,
Et les oiseaux le fruit cueilli.
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La lyre a chanté sans mystére :
Son chant vous devient importan ;
L’éncens qui bralait solitaire
Vole en nuage sur la terre,

El vous n’aimez plus son parfum.

Vous aimiez la source inconnue
Qu’entourait un ombrage épais ; ,
Bien souvent, quand grondait la nue,
Sur ses bords vous &tes venue
Chercher son murmure et la paix.

A son pelit bruit attentive,

Vous perdiez les heures du jour,
Laissant quelque larme furtive
Tomber dans son onde plaintive
Comme un chant de deuil ou d’amour.

Puis, vous vous preniez i sourire
A vos traits frémissant dans ’ean,
Comme les cordes d’une lyre

Que balancerait le Zéphire

Aux faibles branches d’un bouleau.

Jamais, le soir, vous n’en revintes’
Sans en rapporter quelque fleur,
Quelques plumes mollement peintes
De ses ramiers, chanteurs sans craintes
Loin des piéges de l'oiseleur.

Et, comme un écho qui s’enflamme,
Vous répétiez tous leurs accords ;
Et, {’en suis sqr, aucune femme
Ne se réjouit dans son ame

Plus que vous ne faisiez alors.

Mais la paresseuse fontaine

Dans Pombre a lentement grossi ;
Et, comme une biche incertaine,
Vers quelque pelouse lointaine
Elle veut 9échapper aussi.
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Elle sort de son lit de mousse,

Et déja son flot diligent,

Cédant 3 Pinstinet qui le pousse,
Fuit parmi 'herbe épaisse et douce,
Comme une couleuvre d’argent.

Et, plus fort d’épreuve en épreuve,

Le ruisseau devient un torrent,

Et le torrent un .arge fleuve

Ou des grands beeufs, plonge et g'abreuve
Le troupeau, d’lle en tle errant.

Et vous, comme si chaque aurore
Narrivait pas & son midi;
Comme si, plus brilant encore,
Avec tout ce qui vous décore
Notre amour n’avait pas grandi ;

Vous en voulez & Yhumble source
Deo marcher en fleuve & la mer;
Vous semblez dévouer sa course
Augx froides haleines de 'Ourse,
Aux dards enflammés du Cancer.

Quoi ! Yabandonner de la sorte
Parce qu’il prend un libre essor i..
Hélas ! hélas! que vous importe,
S’il passe obscur, ou #'il emporte
Dans son sable quelque grain d’or ?

Avant que le matin se léve,

Vous informez-vous seulement,

Si sur les cailloux de sa gréve,

Une vierge, en pleurs, fuit le réve
Qui ressemble aux pas d’un amant?

Si, lorsque Pombre s’amoncelle
Sous le vol nébuleux du soir,
Chagque astre, dont I'ceil étincelle,
N’apercoit pas dans la nacelle
Deux eires différents s'asseoir ?
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8i, parmi tant de clameurs viles,
Le fleuve éléve au ciel sa voix ®
$’il baigne d@opulentes villes,

Et, loin de leurs palais serviles,
Quelque fier donjon d’autrefois?

Savez-vous &’il soupire ou gronde ?
§'il fertilise ou ¥'il détruit?

Si dans Ja candear de son onde,
Se dégorge la fange immonde

Des égouts, lachés & grand brait P

Ou #’il roule, anx yeux da vulgaire,

Sous quelque beau pont, habité

Par ces vieux grands hommes de guerre,
Que David a dotés nagudre

D’une double immortalité P

Que vous importe?... Ah! c’est dommage }
Car toujours, orageux ou non,

Chagque flot, ¢’hommage en hommage,
Aurait promené votre immage,

Tout en murmurant votre nom !

A MADAME RECAMIER.

Celle qui, sous les bois de I'antique abbaye,
Projette un pur reflet de grace et de beauté,
Sans commander jamais, 4 toute heure obéie,
Je l’ai vue exercant sa douce royauté.

L’Ange de bienveillance est assiy auprés delle ;
Et le génie, un jour enchainé sur ses pas,
Forme autour de sa vie une garde fidéle,

Luzxe miraculeux que d’autres rois n’ont pas!

| < O—————




Livae 1II,

——

MELANGES.
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" ETRENNES.

4 janvier ™.

A MON At LE BARON JULES DR CRozE.

Le barométre & la tempéte, ’
La conscience au-dessous de zéro,
L’intrigue au premier numéro,
Des ceeurs tristes, des airs de féte,
De farouches Brutus prenant l'air du bureau,
Des grands seigneurs n’ayant d’élevé que la tdte,
Des Crésus allant 3 la quéte,
De vieux nains pour conduire un peuple de héros;
Des gens d’en bas, montés au faite,
Prenant tout... et parlant d’intéréls généraux ;
Les chrétiens se croisant pour Phonneur du prophéte,
Des sainls... qui seraient des bourreaus,
Et d’anciens mouchards... libéraux;
Puis le génie en proie aux bétes,
Et la piébe criant haro
Sur la couronne des poédtes ;
Et, dans les bals comme au barreau,
Les hommes moins polis sans étre plus honnétes ;
Et nos jeunes gens 4 conquétes
Laissant les dames 13 pour celle de carreau;
Lo jeune amour Lrailé de fable surannée;
Devant le pauvre, & jeun, sur les bornes tremblant,
L’égoisme, en traineau, sous ses poils s’étalant;
Par lo vice enrichi la loyauté bernée ;
La palme en tous lieux décernée
A qui prouve n’avoir ni vertu ni talent ;
Quelque duchesse un peu fanée
Promenant un bel indolent ;
L’agiotage calculant,
A tant chaque malheur, le gain de sa journée;
Lopinion 3 droite, 4 gauche s’en allant,
Comme la girouetto 4 tous les vents tournée;
Sous 300 manteau troué le sage se voilant;
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L’ingratitude déchatnée
Contre les dieux tombés armant son dard sifllant,
Ainsi qu'une guépe acharnée
Sur un lion qui saigne au flanc...
Oui, mais quelque 4me aussi vers sa sceur entrafnée,
Mon ame, sur vos monts, 3 toute heure volant
Vous porter et chercher un baume consolant...
Eafin, rien do' nouveau pour la nouvelle année.

SALTARELLE.

Venez, enfants de la Romagnel
Tous, chantant de gais refrains,

Quittez la plaine et la montagne
Pour danser aux tambourins !

Rome la sainte vous les donne
Ces plaisirs que la Madene
De son chéne vous pardonne,
Se voilant quand il le faut.

Le carnaval avec son masque,
Ses paillettes sur la basque,
Ses grelots, son cri fantasque,
Met les shires en défaut.

Venez, enfants, etc...

Frappons le sol d’un pied sonore!
Dans nos mains frappons encore!
La nuit vient... et puis 'aurore :
Rien n’y fait; dansons toujours}

Plus d’un baiser s’échappe et vole!
Se plaint-on ? la danse folle
Coupe aux méres la parole ,
C’est tout gain pour les amours.

Venez, enfants, elc.
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Le bon curé qui pour nous suivre
Laissa tout, mais qui sait vivre,
Ne voit rien, avec son livre,
De ce qu’il ne doit pas voir...

Mais quoi! demain les Camaldules
Sortiront de leurs cellules;
Puis, caréme, jetne et bulles
Sur la ville vont pleuvoir!... -

Allons, enfants de Ja Romagne!
Tous, chantant de gais refrains,

Quittez la plaine et la montagne
Pour danser aux tambourins!

A M. ADOLPHE DUMAS.

Podte aux nobles chants, flatteur aux douces choses,
Comment ! mon nom timide en ton vers étoilé !
C’est 'humble lizeron mélé
Parmi les lauriers et les roses;
C’est, dans une fanfare, un son faible et voilé,

Ton beau livre adoré, j’étais bien sor d’avance
D’y trouver la palette, aux magiques tableaux,
Et Pharmonie, aux larges flots,
Et le soleil de ta Provence
Avec tous les trésors sous son amour éclos;

Mais pouvais-je songer (et puis-je encore y croire?)
Que mon pale joyau ne siérait point trop mal

Au bord de ton manteau royal;

Que j’aurais place dans ta gloire,
Et que j’y brillerais d’un refiet amical?
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A M. AUGUSTE DESPLACES.

Jaime ta rose du Bengale.
Quelle fleur, sous les cieux égale
Sa grice qui vaincra le temps!
Poéle; 8Ur NOs$ jours moroses
Répands 2 flots toutes les roses
De ton harmonieux printemps.

IMAGE.

Le Génie, autre solitaire,

Dédaigné comme la verlu,

Loin des possesseurs de la terre,
Passe, d’un vil manteau véju.

Mais au gouffre du siécle immonde,
S’il périt consumsé, le monde

Voit sa gloire, et 'appelle grand ;
C’est I’écrevisse humble et mulatre
Qui revét au brasier de Vatre,

Sa robe de pourpre en mourant !

Ee——

Quand les divinités entraient dans les cabanes,
(La fable nous V'apprend et j’y crois un peu tard)
En adorations on voyait les profanes

Et tout prenait up air de temple et de nectar.—
Pour nous faire espérer que vous viendrez encore,
Supposez ces vieux murs queique { pl h
Supposez le nectar en buvant notre the...

Et no supposez pas suriout qu’on vous adore!

16;
?




Cet ouvrage ¢n natte, humble écrin :
Voild, sous sa triple muraitle,
Madame, comme, en son chagrin,
Un pauvre prisonnier travaille.
Ah! si tous vos caplifs tressaient ainsi la paille,
La paille deviendrait plus chére que le grain!

A——
SUR

L’ALBUM DE M@z ADOLPHE ST« VALRY.

Au poétique appel de notre cher Adolphe,

Ses (réres de la Muse, ici rassemblés tous,

Comme grands et pelits vaisseaux dans un beau golfe,
Nrattendent qu’un bon vent quiles conduise & vous.
Moi, par droit d’amitié, sinon de poésie,

Je me meéle, humble esquif, 4 Pescadre choisie.
Partons ! et traversée heureuse ! — sous nos yeux,
Votre image 4 la poupe, aplanira les lames,

Et du po&te ami Pétoile, aux douces flammes,

Sourit et nous répond de la faveur des cieux.

EPIGRAMME.

Vive Aristote, Rome et Sparte !
J'al fait mes classes assez mal.
J’étais censeur sous Bonaparte;
Je suls classique et libéral.
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DIEU SOIT EN AIDE AUX ECOLIERS.

CHANSON,

Amis, c’esi bientdt le grand jour
Des prix et des couronnes.
De nos méres si bonnes
Notre gloire patra 'amour.
A Pouvrage,
Du courage !
TAchons d’étre tous les premiers !
Dieu soit en aide aux écoliers!

Tenez, comptons bien sur nos doigts :
Dans huit jours les vacances!
Beaux galas, chasse et danses...

Et point de latin pour deux mois !

C’est merveilles !

Gare aux treilles,
Gare aux bouvreuils, aux espaliers :
Dieu soit en aide aux écoliers!

Et puis, quand vous n’y pensez pas,
Soudain revient novembre ;
Adieu, petite chambre,

Adieu, grand pdrc et grands ébats...

A nos places,

Dans les classes,
En voild pour dix mois entiers...
Dieu soit en aide aux écoliers!

- Mais, travaillons avec amour,
Et d’enfants que nous sommes,
Nous deviendrons des hcmmes
Qui conduiront le monde, un jour !..,
A Pouvrage,
Du courage !
Tachons d’étre tous les premiers !
Dieu soit en aide aux écoliers !
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LA DOUBLE VENTE.
I

LES EFFETS DE VOTRE MARI.

Un manteau, non pas de satin ;

Des lorgnettes, mais en bésicles;

Un chapeau qui sait le latin ;

Et quelques autres gros articles...
Tout cela, madame, entre nous,
Codta bien cinq cents francs, jo gage;
Silon en donne trente sous,

N’en demandez pas davantage.

II.

LES VOTRES.

Des gants qui vous serraient la main,
Des neuds qui vous serraient la taille,

- Le bouquet mort sur votre sein,

Un jour de féte ou de bataille :
Tout cela, soyons un peu francs,
Codta bien trente sous, jegage;
Silon en donne cing cents francs...
Ah ! demandez-en davantage !

La poésie, hélas! n’est rien par elle-méme,

Tant que
Elle n’év
C’est Gal

d’un cosur, touché de la grace supréme,
eille point le sympathique amour.

alée ouvrant ses yeux de marbre au jour s
Pour qu’elle vive, il faut gu’on laime !



ACROSTICHES.
|

Jeune blonde, 4 Ia grice, 4 la voix souveraine,
Une fée a jeté tous ses dons sur vos pas;

‘il vous nomme Sylphide et Poreille Syréne;.
il faut pour échapper 4 vos lois, blonde reine,
Etre aveugle, étre sourd... et je ne le suis pas !

1I.

Humbles fleurs, c’est sa f8te! emportez auprés d’elle,
Emportez notre encens m¢lé dans vos parfums,
Nos souvenirs aussi, troupe heureuse et fidelle,
Réves, miroirs vivants de nos plaisirs défunts.—

11 est des jours si doux qu'ils font tort & la vie,
Eclairs trop fugitifs, trop rares oasis!

Tout ce charme est fatal & notre Ame ravie,

Tant sa fuite, madame, est de regrets suivie!...

Et Dieu, prés de vous seule a mis ces jours choisis.

I

Imaginez un éire au-dela deslouanges

Syréne, au ceeur naif; nymphe, 4 la voix des anges ;
Ajoutez, par miracle, aux lévres des houris

Un élégant parler des dames de Paris H

Révez palmier, gazelle, éloile... mieux encore...
Embellissez le tout. — Vous aurez presque Isaure!
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BARDES, TROUVERES, TROUBADOURS.

En ce bas de il n’est pléte chose ;
Les mieux pourvus ont, au plus, demi-dose.
Du bel oiseau qui Poésie a nom

Aucuns ont-ils tous les attributs ® non,

Si Troubadours en prirent le ramage,
Trouvéres donc en eurent le plumage ;

Et dans son ceeur puisent Bardes bretons,
Moins curieux de couleurs et de tons.

FRAGMENT.

Dieun, trinité, cause des causes,
Clairs symboles 3 qui sait voir 1
Nulle obscurité dans les choses,
C’est en nous-mémes qu’il fait noir.
Dans ’Eden, aux regards de I'Ame,
Les mystéres en traits de flamme,
Faisaient luire leur sens caché;
Mais depuis sa chute premiére,.
L’homme a jeté sur la lumiére

Les téndbres de son péché!

IMAGE.

Voyez ce dogue en feu! ardente hydrophebie,
Empruntant ses fureurs aux tigres de Nubie,

Presse ses flancs; il fuit. — Ses yeux rouges, hagards,
Jettent autour de lui leurs sinistres regards.

N mord son maftre, et passe ; et sa gueule écumante
Multiplie en fléau le mal qui le tourmente.

La soil aux bords du lac le pousse tout sanglant,

1L vait 'onde et #'irrite et se roule en hurlant..,.—~.
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Mais qu'un serpent, sorli de 1a forét profonde,
Le perce de son dard, ou le poison abonde;

Les venins ennemis luttent, rivaux affreux,

Et dans ses flancs calmés se détruisent enire eus.

A UN MEGALANTHROPOGENESIAQUE.

Un ami du progrés et de Phumanité
Nous démonire comme on opére
Pour avoir des enfants d’esprit & volonté...
C’est grand dommage, en vérité,
Qu'il n'ait pas enseigné son secret i son pére.

Per—

UN NOM.

Beau nom romain, beau nom créole,
Paré d’une double auréole,

Sous tous les cieux favorisé ;

O Virginial Virginie!

Doux nom, au soufile du génie

Par deux foie immortathed |

Oh ! que ne puis-je une troisiéme
Te donner la gloire de méme!

‘Tu I'as encor bien mérité.

Car, jamais, dans Phistoire antique,
Ni dans le roman poétique;
Jamais tu ne fus mieux porté !

Jamais Vespril n’eut plus de charmes ;
Jamais le rire ni les larmes

N’eurent tant de puissance; oh! non !
Fit jamais Pheure, sur ses ailes,

N’a fui si vite auprés de celles

Qu’on appela de ce doux nom!

.—‘-?
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L’HOMME AUX TIGRES.

Ses voluptés sont des mysidres
Qui font trembler de toutes parts;
1l est léché par des panthéres,
Chatouillé par des léopards.

Cet Américain met sa jambe
Entre les dents de son chacal,
Etloin qu’il en sorte bancal,

Il en est, par Dieu, plus ingambe.

Deux heures 13, sans dire mot,

Cloués en attendant ses féles,

i nous fit croquer le marmot,
Que-voudraient bien croquer ses bétes,

Il dompte les rébellions

Des animaux les plus farouches...
Et sa f fera ses h

Dans la criniére des lions.

On dit que de cet homme unique,
Epris, plus qu’il.n’est de bon gott,
Un philanthrope britannique
Depuis dix ans le suit partout,

Dans Pespoir, mal fondé peut-étre,
Qu'un jour, enhardi par la faim,
Un tigre, sur la scéne enfin,

Se plaise 2 godter de son mattre.

Mais chaque zoir, 'homme est sauvé ?
Et, de rivages en rivages,

L’Anglais court, d’autant plus privé
Que les tigres sont moins saavages.

On dit encor ( et jelecroi )

Qu’une mére des moins bégueules,
Demain, pour vingt francs, sans effroi,
Louera sa fille 4 leurs vingt gueules !...
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Mais, pour les plaisirs du public,
Une sage mesure est prise ;
Chassons tout facheux pronostic :
Si quelque béte mal apprise

Mord la petite et 1a pourfend...
Autorisés par la police, '

Une autre mére, un autre enfant,
Sont 14, tout préts, dans la coulisse.

A M. ALBERT DE RESSEGUIER.

( ... Octobre 1827. )

Cher enfant, vous avez des yeur,
Trés-bleus, trés-beaux, qui parient mieux
Cent fois que la bouche d’un aujre,

Et presque aussi bien que la vétre.
Votre sourire et vos cheveux

Dont Por joue avec le Zéphyre,

Sont les cheveux et le sourire

De Penfant qui nous dit : Je veus.

La Muse vous guetle, et les Graces

De vos maniéres ont pris soin,

Et ceux qui marchent sur vos traces

Y marcheront toujours de loin.

Vous voit-on une heure ? on vous aime.
Vous aime-t-on ? ¢’est pour longlemps.
Trouveriez-vous, 4 Paris méme,

Des amis froids ou peu constants !...
Et vous grandirez, je I'espére,

En esprit, en talent, beaucoup ;

Vous en aurez trop... et surtout

Pas plus. que n’en a votre pére.
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- MADRIGAL.

On passe loin de vous des heures languissantes ;
Vos bouqueis vont donner un charme 2 nos douleurs;
Et nous regarderons souvent ces belles fleurs, -

Pour que vous soyez moins absentes !

POUR LE MARIAGE DE JULES LEFEVRE.
CHANSON,

Hier, comme dernier serment,

Et de par le code et Ia messe,
Vous fites, d’une voix d’aman t,
Une conjugale promesse ;

Au moment de s’en souvenir,

Plus d’un cceur se trouve indocile;
Mais, pour vous, ne pas la tenir
Sera, je vois, le difficile.

Poéte, volre Ame autrefois,

D’un orage étail poursuivie ;
Souvent du cceur et de la voix

Vous avez accusé la vie.

Gémir encor serait plaisant,

A tous les regards j’en appelle...

A moins qu’il se plaigne, & présent,
Que la mariée est trop belle!

Lorsque Apollon, pour s’égayer,
Approchait la nymphe riante ;

Elle se changeait en laurier...

On n’est pas plus contrariante.

Nous valons mieux de ce co1é;

Et, grace 4 vous ‘deux, il me semble
Que le génie et la beauté

Feront fort bon ménage ensemble

L



P> 22 «

SUR LE CASTEL DE M. DE BEAUCHENE.

Vous qui passez sur le chemin, -
Quel est donc ce manoir, aux lourelles gothiques,
Aux murs de lierre et de jasmin;
Antithése adorahle au siécle des boutiques ?
Par ses trois porches blasonnés, .
Par tous ses vitraux peints et par sa moindre fresque,
Il crie 4 noscceurs étonnés :
« Amour et poésie et foi chevaleresque ! »—
Inutile séjour, qui n’est que ssint et beau;
Noble terrain perdu, pierres improductives ,
Comme un temple ou comme un tombeau !
Des grands iges lointains magiques perspectives!
Tout honneur, nul profit. C’est bien ! — Et 'on prélend
Qu’un homme d’avjourd’hui ( mais qui pourraity croire! )
A bAti ce castel enchanté! Quelle histoire! .
— Cet homme, c’est Beauchéne... — Ah ! vous m’en direz tant!

—

SUR L’ALBUM DE Meui: LOUISE G***,

Quoi de plus gracieux qu’une perle P — une fleur.
Qu’une fleur ? —une blonde étoile.
Qu’une étoile > — un ange que voile
Un doux nuage de paleur.
Et qu'un ange? — une jeune fille
Qui, sainte 4 la fois et gentille,

Se nomme : éloile, perle, ange, Louise ou fleur {
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CHANSON.

Air : Du concert a la cour.

Dites-nous
Pour vos godts
Ce qu'il faut faire;
Dites-nous
Tous vos godts...
On est & vous.
Ahiah!ah! etc., etc.
De sentiments quoique chacun différe,
Chacun, ici, trouvera son affaire.
Ah!l ah! ah!-etec., ete.

Voudrait-on
La maison

Des Muses méme ?
Voudrait-on
Pour maison

Un Parthénon?

Ah!ah! gh! ete., etc.
Villa-UEvéque , au numéro treizidme...
L3, tous les arts ont leur temple supréme !

Ah! ah!ah!etc., ete

Aime-t-on o
Au grand ton
La grace unie ?
Aime-t-on
Le grand ton
Et I'abandon ?
Ah! ah! ah! etc., ete.
Antonia, par un coup de génie,
Nous en pose une aimab!
Ah!ah! ah! ete., etc.
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Voulez-vous
Parmi nous
Chant de syréne ?
Voulez-vous
Voir de nous
Le ciel jaloux?
Ah! ah! ah! eic., etc.
C’est elle encor qui, deux fois, nous entratne
Par sa voix d’ange et son charme de reine!
Ah! ah ! ah!etec., etc.

Voudrait-on
Un gar¢on
Orgueil de mére ?
Voudrait-on
Un gargon
Gentil et bon ?
Ah} ah! ah! etc., etc.
On n’en voit plus , dites-vous. — Au contraire!
N’avons-nous pas Ludovic et son frére ?
Ah! ah! ah! elc., etc,

Cherchez-vous
Des yeux doux,
Un doux langage ?
Cherchez-vous
Des yeux dourx,
A rendre fous?
Ah!ah! ah! ete., etc.
Dam! A voir Claire, amis, on vous engage ;
Regardez bien !... plus ne cherchez, je gage!
Ah! ah!ah!elc., elc.
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Voulez-vous
Un époux
Trattre ou morose ?
Voulez-vous
Un époux...
Comme ils sont tous P
Ab ! ah!ah! etc., ete.
Prenez Achille ; on vous le dit pour cause :
Vous trouverez, je crois... tout autre chose }
Ah! ah! ah!etc., etc.

——

RESTITUTION.

A M. A, BRIZEUX,

Belle plume lisse et marbrée,
Dans un triste greffe égarée,
Loin de 'azur dey lacs ou de P'azur des cieux ;
Va retrouver Paigle ou le cygne
Qui t’aura, sur ce bord indigne,
Perdue en secouant son vol harmonieux.

SUR UNE COUPE.

Coupe légére, allez dans une main plus blanche
Et plus transparente que vous ;

Que dans votre calice, en ruisseaux purs et doux,
L’onde des fontaines 8’épanche.

Que Bacchus s’en éloigne et d’un flot lourd et noir

N’en ternisse jamais )a fraicheur salutaire...
Quand la Nymphe se désaltére

Dans son breuvage encore elle cherche 3 se voir.
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DERNIERE PAGE I’UN ALBUM

Sous vos yeux qui, par jout, font plus d’un prisonnier,

De la jodte des versje veux poser le terme ;

Je veux que sur mon nom votre livre se ferme :

J’ai bien du moins le droit de passer le dernier.
Ce privilége du poéte,
Je le réclame comme ami.

Long cortége du cceur, votre Jules en téte,

Me précéde, & grands pas ; c’est juste... et j’en gémi,
Dans mon humble place affermi,

Puissé-je dire : Enfin, c’est 4 moi qu’on s’arrétle !
Son cceur ne se met plus en frais;
Beaucoup avant, personne aprés!

IMPROVISATION.
A ¥xx

Chaque fois que Pon voit sa bouche s’entr’ouvrir,

Elle en laisse tomber les plus divines choses;

Comme un jeune rosier qui, sar de refleurir,
Prodigue 3 tous les vents ses roses!

——
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EPILOGUE

A M. SAINTE - BEUVE.

De ton vol dans ma main je tiens Pimmensité,
Trois fois béni le livre, 6 mon cher Sainle-Beuve,
Ou rayonne, 4 nos yeur, ta multiple unité !
Comme des séraphins la robe toujours neuve,

Ta poésie est fraiche, et son souflle agité

Ressuscite en nous-méme , aprés bien des années,
Toutun printemps de fleurs que I’on croyait fanées.

Ton vivace laurier traverseles hivers;

Et moi qui, dans les temps, te saluai pogte,

Qui de ton auréole ai protégé mes vers;

Ma voix, plus que mon cceur, ne sera pas muelte,
Aujourd’hui que j’apprends, sur ces feuillets ouverts,
Quelle angoisse céleste et quels douloureux charmes
De vivre encor ta vie et repleurer tes larmes !

Protée, au ceeur naif, dans la foule isolé,

A \es vers, comme toi, mon ame se transforme,
Ainsi qu'un vétement sur les membres collé.
Oui, je souffre et je meurs avec Joseph Delorme;
Plus tard, tu I'as voulu, je renais consolé ;

Puis, ton bralant aodt me verse ses pensées,
’orages flamboyants et d’azur nuancées.

Ton astre podtique a décrit dans le ciel

Sa courbe d’harmonie, et de toutes ses phases

Mon cceur ému suivit le jeu continuel ;

Car, tu pleuras sans faste et chantas sans emphases;
Car, sous ton art toujours palpite le réel;

Et la ronce ou la fleur, 1a moisson ou Yivraie,
Gonflent tes vers, nourris de toute chose vraie.
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Et quelques-uns ont dit infidéle et changeant !...
Non ; la variélé n’est pas de I'inconstance.

Selon le ciel, selon ses bords, le lac d’argent
Prend une autre couleur, de distance en distance ;
C’est la méme onde ot vont mille reflets nageant
Et pourpre du soleil, et brumes de Ia terre...

Et plus le lac est pur plus son cristal s’aliére.

Je nai glorifié que le poéte encor ;

Cetle gloire suffit et les comporte toutes.

Ta prose cependant épancha son trésor,

Et de la foule aveugle ayant vaincu les doutes,

Aux talents contestés donna la paime d’or.

Toi, dont on parle tant, tu vins parler des aulres...’
Le Dieu s’est bien souvent mis au rang des apotres.

Ah ! si tous avaient su, comme tu le voulais,

Se tenir en faisceau d’amour et de génie;

De cités en cités on dirait : Voyez-les!

Sous leurs simples lambris ces rois de ’harmonie
Egaleraient les Rois, babitantsdes palais;

Et Von n’aurait pas vu de cyniques harpies

Meler leur sale joie & nos guerres impies !
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LES ITALIENNES, TRADUCTIONS, SATIRES.






ITALINITITES.

PROLOGUE.

A DANTE ALIGHIERI.

O divin exilé ! sur un mode nouveau

Je vais dire aux Francais ton antique berceau ;

Veille sur moi du ciel, dans ce monde ol nous sommes;.
Car j’ai quitté pour toi le grand troupeau des hommes.
De ta savante main, Dante, conduis mes pas, '
Et sous Vardent soleil ne m’sbandonne pas.
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Comme tu fus guidé dans ton falal voyage,
Guide moi, vieux Toscan, dans mon pélerinage.
L’ceil baissé de respect, je tiens ton livre saint,
Et du jonc consacré mon corps est déji ceint :
Marche donc devant moi, matire et sacré poéte,
Et Jentrerai sans peur dans la route secréte !
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LE JOUR DES MOCCOLI.

Le jour des Moccoli, lorsque Rome la siinte
Laisse errer la Folie en sa bruyante enceinte,
Ceux de Castel-Gandolfe et ceux de Tivoli,
Portant au pied la boucle en argent mal poli,

Les filles de Nettune, au carset d’écariate,

Ornant de médaillons leur sein ot Vor éclate,

Et dans un réseau vert enfermant leur cheveus,

Et celles de Lorette ou I’on fait tant de voeux,
Caelles de Frascati, dontles beaux yeux sans voile
Luisent sous le panno comme une double étoile,
Hommes, femmes, enfants, s’avancent d’un pas lent
‘Vers la nocturne féte et le Corso bralant ;

Alors le ciel #embrase et la flamme agrandie
S’étend le long des murs comme un vaste incendie; *
Et les Moccolelti courent de mains en mains
Brillant et s’éteignant; tel au bord des chemins
On voit le ver luisant, dans la nuit qu’il éclaire,
Parafire ou se cacher au mois caniculaire.

Au milien du tumulte et des joyeux propos,
Quelques femmes d’Albane, assises en repos,
Imitent par leur taille, et leur antique téte

Des déesses de marbre assistant & la féte.
Cependant e temps fuit, la lumiére palit

Et la jeune mininte *, en regagnant son lit,

Voit & regret mourir le dernier feu ... La foule

- Sur la place du peuple, en murmurant, s’écoule ;
Les voix sont déja loin, Pécho n’a plus de sons,
Et les balcons muets ont fini leurs chansons;

Par la lune éclairés, quelques dominos sombres
Dans le Corso désert glissent comme des ombres s

* Fomme du peuple & Rome.
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Mais le Saltarello prés du Tibre a cessé,

Le jour des Moccoli tel qu’un réve a passé;

Et Pon n’apergoit plus dans uune teinte grise,

Que les murs dentelés du palais de Vénise;-

Et Rome se repose, et la paix des tombeaux
Succéde-au bruit des chars, i I’éclat des flambeaux.

Et puis le lendemain, sortant de leurs cellules,

Et les bruns franciscains, et les blancs camaldules,
S’emparent de la ville, et leurs yeux pénitents
Disent qu’il faut enfin commencer le saint temps;
Ils marchent en silence et ja pierre des dalles
Retentit longuement sous leurs larges sandales,
Qui foujent dans ces lieux, Ia veille profanés,

Et des flambeaux éteints, et des bouquets fanés.—
Ainsi 'Ame s’endort quand sa féte est finie, .
Et soucts, et chagrins, 4 la face jaunie,
Reviennent Ja fouler dans les sentiers humains,
Comme les pieds pesants de ces moines romains.

—y

1L

UN SOIR DE CARNAVAL.

Un soir que je venais du Barbier de Séyille,
Qui faisait & Valle courir toute la ville;

Par la folle musique en marchant poursuivi,
Je vis des groupes noits sur la place Trevi,
. Car un jeune officier, telle était la nouvelle,
$rétait non loin de 14 fait sauter la cervelle.

La balle avait brisé le ctine, et tellement
Défiguré les traits, qu’en ce méme moment,
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Son pére, magistrat, vieillard octogénaire,

Rentrant dans sa maison & son heure ordinaire,

Et voyant tant de gens, sans deviner son sort,

Leur avait demandé quet était ce corps mort ; .
1l venait de Papprendre; or sur la place obscure

La foule se pressait, voulant voir la blessure,

Comme olle fait partout; et j’entendais ces voix

Du peuple, nazillant et criant 4 la fois :

Ah! quel malheur, Jésus ! Ciel ! un si bean jeune homme !
Un fils unique, auquel son vieux pére économe
Amassait des trésors ; se tuer... se damner,

Quand on a de quoi vivre, et toujours i diner 1—

Puis une voix de femme : Ah ! quelle horrible affaire ;
Non, sor Gaetano, je ne peux pas m’y faire;

Moi qui Pai par la main promené tout petit,

Dans le temps des Frangais! Ah ! qui Pedt jamais dit!...
C’est moi qui le portais & ¢6té de sa mére

Alors que de l'exil revint notre saint-pére,

En dix-huit cent quatorze au Vatican, le soir,

.Et qui, dans mes deux bras Pélevant, lui fit voir

Le beau feu d’artifice et Pardente coupole ;

Pauvre petit ! je crois que j’en deviendrsi folle.

Ce matin méme encore, i I'endroit que voild, e
Il m’a crié de loin : bonjour, Sora-Nanna !

Et dire qu’d jamais ¢’est une chose faite !—

Une vieille ajoutsit tont en branlant la téte :

Je vous Pavais prédit, moi, qu’il finirait mal .

C’était un libertin, passant les nuits au bal,

Un vrai Carbonaro, grand faiseur de mystére,

Hantant matin et soir ces payens &’Angleterre !

Jamais je ne Pai vu priant dans le saint lieu;

Car, lorsqu’il y venait, ce n’était pas peur Dieu,
Comme font les chrétiens et les dévotes ames,

C’était pour présenter de 'eau bénite aux demes.—

Aux pays du midi, cemme aux pays du nord,

Tel gagite le peuple alors qu'un homme est mort,

Or en les écoutant je m’approchai dans ombre,

D’un moine qui, caché seus son grand manteau sombre,
Et libre, en son parler, dhypocrite jargon,

Causait en yappuyant sur le bras d’un dragen.
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Ce Gatti, disait-il, et vous pouvez m’en croire,
Car je le connaissais, et je sais son histoire,

Ce Gatti donc était garde noble ; ravi

D’asbur, i) faisait I'eei) & la Campi novi,

Coguette du Corso, cette femme si belle

Quun Anglais I’an dernier s’empoisonna pour elle ;
Se voyant dédaigné, lassé de ses mépris,

D’un grand dégodt de vivre 4 la fin il fut pris.

1l S’est tué; nous donc, prions Dieu pour son ame...

« Frére lui répondis-je : ah ! prions pour la femme }
« Pour la femme, qui fait qu’i cette heure de nuit,
« Parmi ces inconnus, au milieu de ce bruit,

« Un pére au désespoir, dont les vieilles paupiéres,
« Suivant Pordre, auraient dd se fermer les premiéres,
« Tient le corps de son fils entre ses bras tremblants,
« Et dans ce jeune sang trempe ses cheveux blancs.
« Moine, je tele dis, ah! prions pour la femme,

« Ce sont-¢lles, vois-tu, dont la vie est infAme,

« Kt qui, pour expier leurs plaisirs dépravés

« Devraient s’user la 1dvre & baiser les pavés. »

Ah ! femmes d’Italie en ce temps ou nous sommes
Si vows laissesmourir pour vous les jeunes hommes
Ce n’est pas chasteté ni devoir, ¢’est qu’au fond
Vous sentex mal un cceur et son amour profond.
Qu’on ne parle donc plus ici de Messaline,

Vous avez surpassé la luxure latine !

Et n'avons-nous pas vu la comtesse Galli

Et Pietro, Parmurier, aller a Tivoli

En Caratelle ouverte, un jour de promenade,

Et de leur sale amour nous faire ainsi parade ;

Et pourtant cette femme est belle ! Et Rapha&l
Aurait donné ses traits i la vierge du ciel !

Quant A celui qu’elle aime, il est laid, ¢’est un homme
De la classe Mininte, ainsi qu’on dit 2 Rome :

TI trompe la comtesse, et la publique voix

Dit qu’il mange son bien et la bat quelquefois ;

Mais il est fort, or donc A parler sans scrupule,

Pour soutenir son bras la Galli veut Hercule.
Comme je m’enfongais dans cet amer penser



D13

Ceux qui parlaient du mort allaient se disperser,
Et je vis & leur place, en relevant la téte,

Des visages riants et des habits de féte,

C’étaient des gens masqués qui s’en allaient au bal ;
Car on était alors an temps de carnaval.

III.

LE VENDREDI-SAINT.

A MADAME DE GIRARDIN.
( DeLpriNe Gavy. )

Aprés I'ave-marie, an tomber de la nuit,

Le ciel étant serein et jusqu’au moindre bruit

S’éteignant par degrés : vers le midi de Rome, [

Dansle quartier des Juifs et dans le lieu qu’on nomme

Le Campo Vaccino, tout respirant la paix,

Prés de Parc de Titus, sur les marbres épais

De la via sacra, la solitude telle

Qu’on n’entendait passer ni boeuls ni caratelle ;

La foule s’avanga vers le Trastevere,

Car c’était vendredi, jour du miserere.

Les carabiniers verts, ceints de jaunes ceintures,

Maintenaient sur le pont la file des vouitures,

En laissant au milieu celles des cardinaux,

Qu’on distinguait de loin aux plumets des chevaux.

Prés du chiteau Saint-Ange un piquet de la troupe,

Des Anglais 4 cheval, des capucins, un greupe

De ces Romains du peuple, & I'eil sévére et noir,

La veste sur I'épaule, 4 la téte un mouchoir,

Debout et #appuyant au parapet de piérre,

Regardaient les passanis qui couraient & Saint-Pierre.
e
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£t moi, dans ce pays Yoyageur inconnu,

De Paris la grand’ville au Vatican venu,

Je cheminais, pensant i mes amis de France,
Dont le silence alors me tenait en souffrance :
Que c’était mal, trés mal, aprés V'avoir promis,
De ne pas se rejoindre 4 nos autres amis,
Quand c’elit été plaisir et véritable féte,
Comme un cicerone, moi marchant a leur e,
De visiter ces lieux tous ensemble, et d’aller

Le matin au Forum, et le soir d’en parler,

Sur le Monte-Pincio, prés de YAcadémie ;
Quand la place d’Espagne au bas est endormie,
Et quele Colysée, en son champ isolé,

Semble au clair de la lune un géant mutilé ;
Puis, autour de la lampe au triple bec de cuivre,
De rire, de causer musiqae, et de poursuivre
L’entretien suspendu la v.eille au soir trés-lard,
“Touchant la poésie €t le nail dans Part,

Et Rapha&l d’Urbin que Pltalie adore,

Et Pécole d’Athéne ou bien I’Héliedore.

Or tout en caressant ce penser de mon ceeur,
Fentrdi dans la chapelle, et je vis dans le chosur
Le Pape sur son tréne avec son blanc costume,
Et de chaque coté les éventails de plume.

Alors les soprani commencant 3 chanter,

Je me mis dans un coin, tout seul, pour écouter,
C’élait une musique & nulle autre pareille,

Et par-decd les monts inconnue A Voreille :

De vingt bouches sorti, le son faible en naissant,
S’enflait et grandissait comme un fleuve puissant,
Qui, jaillissant ruisseau des flancs de la montagne,
S'épand majestueux 3 travers la campagne.
Yentendais se grossir harmonieuse mer,

Et ses flots isolés en vague se former,

Et me laissant bercer  la rumeur sublime,
Pareil au voyageur penché sur un abtme,

Qui, lorsque le soleil au fond du gouffre a lui,
Apergoit les rochers tournant autour de lui,

Les genoux frémissants et I téte troublée,
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Je n’apercevais plus la pieuse assemblée :

Mes esprits s’envolaient dans le vague emportés,
Et des illusions dansaient & mes cotés :

Puis, sous les lambris peints d’une couleur étrange,
Je croyais voir passer ’Ame de Michel-Ange

Qui, ce saint vendredi, jour de la passion,

Venait se réjouir en sa création ;

Et donnant une vie aux vodtes immobiles,
Balangait sur mon front prophétes et sybilles ;
Tandis que sur le mur, sondivin monument,
Montaient et d daient les morts du Jugement !
Tout ce que dans mes vers ma plume ici rappelle,
Je I’éprouvais alors en Pantique chapelle :

Mais lorsque revenait le verset récité,

Pareil au cri plaintif de notre humanité,

Je sentais aussit6t mon extase finie,

La vision cessait quand cessait Pharmonie.

Alors reparaissaient encore 4 mes regards,

Et ces fronts tonsurés, levés de toutes parts,

Et les dames de Rome, et sous leurs sombres voiles
Leurs yeux étincelant comme font les étoiles ;

Les hommes noirs debout et sans cesse ondulant
Comme des flots poussés par un vent faible et lent,
Le sénateur, les clercs en longs habits de féte,
Les prélats violets ; et puis, le casque en téte,

La pertuisane au poing, dans les angles obscurs,
Les Suisses bigarrés, rangés le long des murs ;

Et plus loin, dansle cheeur, qu’une grille prolége,
Les péres des couvents, et le sacré collége,

Les cierges de Pautel, et leur éclat tremblant,

Et sous un grand dais rouge un vieillard seul et blane,
Voild comme toujours dans sa sphére bornée

De ’idéal au vrai notre Ame est ramenée,

Et liée 4 ce corps qui ne la suivra pas,

Est contrainte soudain de regarder en bas,

Or, on avait fini F'ofice des ténébres.

Le dernier cierge éteint, sous des crépes funébres,
L’autel avec la fresque et les sainlg colorés,

Tout avait disparu s’ef{acant par degrés;
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Et sans répondre amen & ’épitre latine,

La foule avait quilté la chapelle Sixtine;

Et moi, prenant dans 'ombre 2 gauche mon chemin,
Je suivais lentement ’arcade du Bernin ;

Et je n’entendais plus que des rumeurs lointaines, .
Et le murmure égal des deux grandes fontaines

De la place Saint-Pierre , et les pas des chevaux
Tratnant 4 leurs palais princes el cardinaux.

IV.

LE MONT-CASSIN.

Deux anges du Seigneur, les ailes entr’ouvertes,
Abaissant jusqu’au sol leurs longues plumes vertes,
Marchaient pour accomplir un céleste dessein,

A coté de Benoft, montant le mont Cassin ;

1Xls répétaient : Avant que le jour ne décline

Tu trouveras la paix en haut de la colline.

Or les moines venaient aprés le Bienheureux,

Lie suivant & la file, et se plaignant entre eux

Que I3 route était longue et que c’était folie

De quitter pour ce roc les plaines d’Italie;

Par Jésus! que c’était un travaii surhumain,

Et qu’il fallait au moins s’arréter en chemin,

Afin de secouer ainsi par intervalles

La poudre et le gravier qui souillaient leurs sandales.
Voila ce qu’ils disaient, car ils ne voyaient pas

Les deux blancs messagers qui conduisaient leurs pas.
Mais le saint, I’@il au but, ferme dans la carriére,
Montait, montait toujours sans regarder derriére,
N’écoutant ni leur voix, ni celle du torrent,

De rochers en rochers sous ses pieds murmurant, —
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Alnsl, dans ce chemgin qu'on appelle la vie,
L’ame qui veut monter, toujours est poursuivie,
Par une voix d’en bas qui lui crie : Ou vas-tu ®
Car lo monde estdébile & suivre la vertu!

O vous qui, I’eil au but ou notre ame se fie,
Sentez la poésie et la philosophie

Comme deux anges purs vous échauffer le sein,
Imitez parmi nous 'homme du Mont-Cassin,
Et malgré la tourmente etsa clameur sauvage,
Certains de cetle paix qui repose au rivage,
Entratnez avec vous ce vulgaire hébéts,

Ainsi que ’'en remorque un vaisseau dématé ;
Car il faut dissiper la nuit noire et profonde
Qui cache i ses regards Vaspect d’un autre monde,
Afin que dans ce temps de grande nouveauté,
1I puisse sur vos pas chercher la vérité.

V.
NAPLES.

A M. SAINTE-BEUVE.

Si vous entrez & Naple, un de ces beaux matins
Du mois de juin, laissant dans les marais Ponting
L’air épais et mal sain, et cette crainte folle

Des brigands de montagne, 4 la longue espingole j
Et ces pauvres soldats que la fidvre éprouva,
Aux yeux creux et minés par I'aria catliva,

Qui 14, pendant 1’été, comme au fort de la bise,
Ptles, vont frissonnant sous leur capote grise ;
Si vous entrez i Naple, ainsi que je le dis,
Vous verrez devant vous s’ouvrir le paradis :
Drabord le golfe bleu, réfiéchissant Palbtre

De la cité bitie en vaste amphitédtre,

Le mont Vésuve A gauche, & droite Nisida !
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A Thorizon Ischia, Caprée et Procida,

les qui, cette nuit, & I’heure oi tout sommeille,
Lasses de la chaleur et des jeux dela veille, .
Dormaient en se couvrant d’un épais voile noir;
Tandis que 1a rosée et la brise du soir,

Sous I'ceil froid de la lune et sa pAle lumiére,
De leurs gris oliviers balayaient la poussiére.
Comme trois cygnes blancs qui, sur un lac lointain,
Ktalent leur plumage aux rayons du matin,

Ces trois tles sortant de cette nuit profonde,
S’élévent lentement sur I’écume de I'onde,

Et, regardant les flois et le beau ciel vermeil,
Séchent leur front humide 4 ce bralant soleil.
Donc, pendant que la mer reluit, et Qué Paurore
D’une teinte rosée eaveloppe et colore

Les toits de Pouzzolane, allez et librement -
Contemplez des hauts lieux ce grand enchaniement.
Naples va s’éveiller:: tout, du port i la ville
Fermente autour de vous : une race servile

Va surgir et soudain, vous flairant étranger,

De gestes et de cris viendra vous assiéger.

La Vuole, la Barca, Gnor, 1a voiture est préte!.
Clameurs & vous donner le vertige dla téte.
Vous, sans les regarder et sourd i ce fracas,
Tout en les maudissant, vous presserez le pas.
Alors vous reviendra le souvenir de Rome,

La ville du silence et de la paix, ou Phomme
Isolé, sans affaire et jamais agité,

Sur son antigue sol marche avec dignité.

Cependant au milieu de cette immense foule,

Qui se croise dans Naple, et qui crie et qui roule
Sur ce pavé poudreux, au milien de ce bruit,
Quelquefois revenant, au tomber de la nuit,

De la féte de arc ou bien de Carditelle,

Comme un ancien Plaustrum passe une caratelle ;

Un jeune homme est devant, le corps ceint d’un lien

De pampres et coiffé du bonnet phrygien,
Une femme d’Ischia, 'Isle blonde, aussi belle
Que la Bonnc Déesse ou la grande Cybéle,
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Repose sur le char, et d’un il grave et doux
Regarde, en appuyant ses mains sur ses genoux.

Or 4 voir ce Plaustrum et celte marche antique
Traverser lentement quelque place publique,

A voir ce beau jeune homme, et son thyrse couvert.
De noisettes des bois et de feunillage vert,

Et cette femme assise avec tant de noblesse,

On respire wn parfum dela terre de Gréce,

Un invisible chceur s’¢léve, et dans ces lieux

Chante Evo#, Liber, comme au temps des faux dieux.

Mais les payens s’en vont, et le peuple moderne
Reparatt ; car vos yeux rencontrent la giberne
D’un grenadier, ou bien le petit manteau noir
D’un abbé parfumé, qui court se faire voir

Aux dames de Chiaja, dans la villa Réale.
Adicu donc le beau char et la femme idéale !

A leur place voild, prés des Acquajoli,

La file des landeaus et les corricoli,

A Yagile cocher, qui, debout par derriére,
Fouette son cheval gris courant dans la poussiére ;
Puis des enfants tout nus et les lazzaroni,
Surle mole, avalant les Jongs maccaroni,
Moines et matelots, officiers de marine

Vétus 4 Pautrichienne et tendantla poitrine,
Promenant de Toléde au largo du palais

Et leur cocarde rouge et leurs sabres anglais,
Prés du Castel-Nove la folie Tarentelle,

Avec son grand nez noir le blanc polichinelle,
Et le tambour de basque et les vives chansons,
Les cris étourdissants des marchands de poissons,
Les boltes, les pélards faisant un tel tapage
Qu’on dirait par moments que Naple est au pillage :
Puis des processions, des danses, et ce bruit
Durant avec fureur et le jour et la nuit.

Assez pour les vivants. En cette terre esclave,
Laissons-les s’agiter sur leur pavé de lave,

Et nous, pensons aux morts, i tous ces morts romains
Dont les vieux monuments crodlent sur les cheming.
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Je veux demain matin, 1i-haut, d’un pied agile,
Monter avec la chévre au tombeau de Virgile,

Et del4 regarder le ¥ésuve et la mer,

Et me nourrir longtemps d’un souvenir amer ;

Puis, quand j’aurai pleuré sur Pantique podte,
Lorsque j’aurai tout dit 4 sa cendre muette,

Nous causerons, mon 4me, avec Cimarosa,

Autre cygne dont Paile ici se reposa.

Que de fois j’ai maudit la reine Caroline

Qui ferma pour jamais cette bouche divine,

Parce que dansles murs de la belle cité,

Elle voulut un jour chanter la liberté.

Or, j’ai toujours aimé ce roi de mélodie;

C’est lui qui réveilla mon enfance engourdie,

Qui me vint prendre au cceur et par son art puissant
Avant un autre amour fit bouillonner mon sang ;
Car, en ce pauvre monde, il est vrai que tout homme
De ce divin amour, n’a qu’une faible somme

Qu’il proméne sans cesse, et comme sans projets,
De pensers en pensers et d’objets en objets.
Quand Porchestre aux cent voix, 4 la douce harmonie,
Epanchait tout 4 coup ces notes de génie,

Se déroulant ainsi qu'un fleuve oriental,

Ou sur un marbre pur un collier de cristal ;

A ces sensations mon &me fraiche éclose

Nageait dans un parfum d’aloés et de rose ;

Puis, quand cette musique, au vague enchantement,
Avait cessé, marchant dans mon enivrement,
Comme le pélerin qui revient, se rappelle

La chasse d’or massif et Yardente chapelle,

Et de ses pieds foulant la poudre des chemins,

Est au ciel en idée avec les séraphins;

Jo sentais tous ces chants retentir dans ma téte

Et par la rue encor continuer la féle ;

Or, comme en ces plaisirs dont plus tard j’ai godté,
Je n’'ai vu qu’amertume et fausse volupté,

Que triste abattement et plus triste folie,

Comme en toute liqueur j’ai rencontré lalie,
Quand me revient encor l'air Pria che spunti,
Voyant que ce beau temps 4 jamais est parti,
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A cc doux souvenir je m'arréte ot demeure,
Tel qu’'un homme qui pense, et qui souffre et qui pleure.

VL

A M. INGRES.

Maitre, au savant pinceau, toi dont la pureté,
Dans Podalisque nue a peint la chasteté;

Et qui, rendant les traits d’une téte que j’aime,
As semblé défier la nature elle-méme,

Tant ce front vénérable et plein de majesté,
Du grand crayen d’Urb.jin a la nalveté;
Combien de fois j’ai vu surgir en ma pensée
Ton Iliade armée et sa scur 'Odyssée !

Belles filles de Gréce, a Peeil calme et serein,
Assises aux genoux de leur pére divin ;

Apelle, Alighieri, Virgile, cour sublime,
Demi-dieux du passé que ta palette anime,
Convives du nectar au splendide festin,

Drun air religieux se tenant par la main ;
Tandis que, comme un roi qui régne sur sa ville,
Présidant de son trone 4 auguste concile,
R’aveugle couronné d’un laurier radieux,

Est le point éclatant ou tendent tous les yeus.

Et pourtant on m’a dit qu’au printemps de ta vie,
Sous le soleil romain doutant de ton génie,

Ta vis les hommes froids dédaigner tes tableaux,
Et tu voulds alors jeter 1 tes pinceaux,

Disant avec douleur, et pourtant sans murmure ;
Je mo suis donc trompé, je laisse la peinture !
‘Ta ne U'es pas trompé, non, fils de Raphaél,
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Si Partiste sacré doit réfléchir le ciel,

Si I'art fut toujours saint, et si son bras sévére

A toujours de son temple écarté le vulgaire,

Tu ne t’es pas trompé ; car, dés les temps anciens,
La foule a ses plaisirs et Partiste les siens.

Tout ce qui dans ses flancs porte un cceur de poéte
Et qui regut d’en haut la mission secréte,

Sur tes chefs-d’agpvre purs, inspirés par les cieux,
Attache avec respect et son ame et ses yeux,

Et te nomme le mattre, & I’art franc et sincére,
Le peintre de Virgile et le peintre #Homére !

—

VIL

CARAVANNE GUERRIERE.

Le soleil a quitté les coupoles d’étain

Et dore, en s’en allant, le minaret lointain,

La voix du Mo#zzin, du haut de la barriére,

Appelle avant la nuit le peuple i la priére;

Et, depuis le malin, sous les sombres cyprés,

Par les sentiers étroits, le long des saules frais,

Passent, passent loujours les chameaux, au poil fauve,
" Les hamals, sous le faix courbant leur t8te chauve,

Les topchis basanés, au large pantalon,

La méche d’une main, de I’autre le tromblon ;

Et puis les Mogrebins, au long manteau de laine,

Aux pistolels d’argent, i la lance africaine,

Et les cumbaradgis tratnant les lourds mortiers,

Les spahis accroupis sur des chevaux entiers,

De la selle de bois soutenant leur poitrine;

Ceux du Nizam-dzedid portant la carabine,

La giberne d’Europe et 1a veste des Francs,

Marchant au son du fifre et sans rompre les rangs;



[

Et les jaunes Tatars, rapides émissaires,

( On ne voit point passer Porta des Janissaires ;
Parce qu’en ce temps-l4 Mahmoud est empereur.)
Mais les Egyptiens, i P'eil plein de fureur,

Précédés des émirs aux brillantes ceintures,

A Pyatagan chargé de bizarres peintures,

Les oulemas vétus de dolimans épais,

Au lieu du turban vert, insigne de la paix.

Portent autour du front le schall blanc du prophéte.
Tous marchent vers le Nord avec des chants de féte;
Car, si Monkir I'ord , il3 vont bientdt revoir
Les schakos évasés au plumet de crin noir;

Les giaours sont 1d-bas _qui viennent, et la plaine
D’hommes aux blonds cheveux est déja toute pleine.

VI

SUR LE SPASIMO DI SICILIA.

TABLEAU DE RAPHAEL.

Prés d’an pharisien, le proconsul romain,

A cheval el tenant le biton 3 la main,

Chemine comme un homme 3 quelque doute en proie ;

Il suit le condamné dans la pénible voie,

Et courbé sous son doute, ainsi que sous un poids,

Il semble aussi porter une part de la croix.

Et plus bas, 4 ses pieds, je vois les saintes femmes,

Par leurs yeux tout en pleurs moatrer leurs tendres Ames,
Paraissant ignorer, dans leur, humilité,

Que d’un beau cercle d’or leur front est surmonté ;
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Et plus loin le soldat qui tient l'aigle romaine
Remplissant son devoir sans plaisir et sans peine,
Et daps cette peinture, ou tout parle du ciel,
Représentant tout seul 'homme matériel.

IX.

A M. CH. DE MONTALEMBERT.

Quand le pape officie, alors que la cité

Assiste toute entiére i Ia solennité,

La sainte eucharistie, au son d’un pur cantique,
Traverse lentement la grande basilique,

Et partant de Pautel au milieu des flambeaux,
Et du groupe sacré des rouges cardinaux,

Au pied du trone d’or va s'offrir elle-méme
Au pontife coiffé du triple diadéme ;

Celui-ci cependant, e front respectueux,
Immobile, muet et sans lever les yeusx,
Croisant ses vieilles mains sur sa blanche poitrine,
Attend avec amour la victime divine.

X.

SUR LA CENE DE LEONARD DE VINCI.

Effacée & moitié, la Céne, en Italie,
Frappe encor les regards dans ’église abolie,
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Comme apréds son coucher dans ’Océan vermeil,
L’ceil se rappelle encor ce qlfe fat le soleil ;

Ainsi pour Léonard : A travers la blessure

Que les sidcles ont faite & sa vieille peinture,
L’homme qui veit par 'Ame autant que par les yeux
Recompose, muet, ce tableau précieus,

El, dans I'enthousiasme ou son ardeur se livre,
Sent le contour saillir et la couleur revivre,

Et, comme aux jours brillants du roi Francois premier,_
Voit surgir devant lui Léonard tout enlier ;

Les apdtres assis 4 cetle longue table,

Le front calme, entourant le convive adorable,

Ces cheveux d’or tombant sur leurs simples habits,
Et l\-isim, comme on voit, la toison des brebis,
Révélent A ses yeux une touchesi fine,

Qu’on les dirait peignés par une main divine;
Méme ceux de Judas, qui met an plat la main.
Mais que de vanité dans le génie humain !

Et comme cette plante est promptement flétrie !
Le temps a transformé PEglise en écurie

Et 1a table, ot Jésus soupait avec les siens,

A servi de mangeoire aux chevaux autrichiens.

R——

XIL

A M. ETEX.

Eléve des deux Grecs, Phidias et Praxitdle,
Etex, élancez-vous vers leur palme immortelle,
Et qu’aux jours & venir votre jeune ciseau
Nous rende Michel-Ange et son pensieroso;
Et fasse resplendir au beau soleil de France
Tous les marbres divios dela vieille Florence !
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Cette fidvre de feu dont vous fates saisi,

En sortant du tombeau des anciens Medici .
Prouve que sur ’autel de leur sainte chapelle,
Etex, vous aviez vu le Dien qui 8’y révéle

Se dresser, et dans I'air levant sa grande main, -
Vous indiquer de 1’art le glorieux chemin ;

Aiasi, lorsque Colomb quitta Génes, sa mére,
Pour aller découvrir une nouvelle terre,

Au sein de 'Océan, en son chemin fatal,

Seul, il vit dans une tle un guerrier & cheval -
Qui, tourné vers les lieux ou s’endort la lumiére,
Lui montrait ’Occident avec son doigt de pierre,

XIL

LE CORSO.

Le sénateur descend du hautdu Capitole

Et traverse & pas lents la mascarade folle;

C’est aujourd’hui le jour de la course aux chevaus,
Les dames sont déja sur les bleus échafauds :
Etle patricien, comme autrefois I'édile,

Préside dans ce temps aux plaisirs de la ville.

A la place du peuple on vient de toute part...
C’est 14 qu'on va donner le signal du départ. )
L4, dix jeunes Romains, avec leurs mains puissantes ,
Pressant des Barberi les narines fumantes,-

La sueur au visage et I’écume aux cheveux,

Les tiennent en arrét sur leurs jarréts nerveux ;
Tandis que sur leurs dos et sur leurs brunes croupes
On met rapidement de bralantes étoupes,

Qui, pour les libres flancs de Pagile coursier,

Soient comme un cavalier, 4 I’éperon d’acier.
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Au bruit de la trompette on ouvre la barriére,
Et tous en hennissant volent dans la catriére ;

Et faisant retentir le. Corso sous leurs pas
Effleurent en passant les armes des soldals

Et courent 4 la fois au palais de Venise,

Ou pend la housse d’or & leur ardeur promise.

11 arrive souvent que ’un d’eux, harrassé,
S’arréte ets’en revient d’un air embarrassé,
Comme un homme, 4 moitié du chemin de la vie,
En voyant que la gloire, hélas ! n’est que folie,
Que c’est un but menteur ou le bonheur n’est pas,
Se relourne soudain et revient sur ses pas;

Ainsi le Barbero : mais la foule le hue

Et de longs sifflements le poursuit dans la rue.

« Au Tibre, le maudit... honte du carnaval !
ACCIDENTE, malheur @ Pignoble cheval. »

Et bientdt le vainqueur, au son de la musique,
Paré de beaux plumets, va par la ville antique
Recevant les bouguets et les joyeux bombons...
Que de tous les cotés font pleuvoir les baleons,
Et saluant ainsi que le ferait un homme.

Voil ce que j’ai vu lorsque j’étais & Rome.

La féte finissait, quand un emininte

Frappa d’un grand couteau quelgqu’un & son cMe;
Et ce meurtre pourtant (dont encor je frissonne )
Elant la Vendetta ne Tévolta personne !

Aeece—

XIII.

CIMAROSA.

L'an quatre-vingt-dix-neuf, & Naple, au Mercato,
Un homme en habit rouge, en perruque i marteau,
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Les manchettes au poing, au cOté la rapiére

Et tenant 4 la main sa riche tabatiére ;

Au milieu des enfants des bruns Lazzaroni

Et mangeant avec eux de leur macaroni,

A ce groupe aux pieds nuds, qui, joyeux, I’environne,
Chantait & pleine voix quelque arig bouffonne ;

Et voyant les yeux noirs de toutes parts briller,
Ecrivait 4 Pinstant son air sur le papier.

Comme autrefois Pauteur gu’en tout pays 'on vante,
Moliére, en son réduit, consultait sa servante.

Or ce Napolitain, chantre de 1a gafté,

Mourut six mois aprés, chantant la liberté!

. ——

X1V.

MEDITATION.

L’obélisque africain de Monte-Cavallo

Formait devant mes yeux un imposant tableau ;
Le jour allait mourir, et pour dissiper Pombre

Qui tombait lentement sur la colline sombre,

La madoné qu: prie au palais Quirinal

Devant elle allumait son nocturne fanal.

Emu de tout cela, par la place déserte

Jrallais le front levé. — D’une fenétre ouverte
Sortait un chant joyeux et d’'un charme infini,
Qui, si je m’en souviens , élait de Rossini.

Et je disais tout bas : Ah ! ma belle Italie,
Seras-tu donc toujours le sol de la folie !

Pauvre reine , sans sceptre, en vétemens de deuil,
Ah ! chanteras-tu donc jusque dans le cercueil ?
Suspends ta lyre d’or aux branches de tes saules,
* Ne sens-tu pas la mort qui vient sur tes épaules, .

* La morts w'é¢ sovrale spalle. (PSTRARQUE.)
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Et, tandis que Lu perds taderniére heure en jeux,
Comme un voleur de nuit le saisit aux cheveux ?
Tes enfants bien-aimés pourrissent dans le bagne,
Ou meurent étouffés aux bras de I'Allemagne ;

Et tous ceux qui devaient un jour te faire honneur
Regoivent devant toi le plomb mortel au ceeur ;

Et ta voix est toujours veloutée et sonore;

Et tes chants, je le crois, vibrent plus doux eacore !
Cependant pour briser tes ignobles liens

La valeur vit encore aux coours italiens....

Quand tes fils vont combattre, 6 trop débile mére !

~ Ne saurais-tu trouver quelque refrain de guerre P
Mais non : ton luth toujours sonne le méme son,
Et tune sais jamais qu’une douce chanson ;

Pareille au rossignol, & son malheur en proie,

Qui chante-1a douleur comms il chantait 1a joie.
Ah ! du moins puisses-tu, dans tes chants expirants,
En trouver de si doux qu’ils touchent tes tyrans! —
— Et j’allais & pas lents et la téte baissée,

Comme celui qui porte une triste pensée ;

Et la fenétre ouverie au soufle du midi

Me renvoyait toujours cet air de Rossini...

Une pelite fille, ayant dix ans & peine,

Assise 3 I'obélisque afln de prendre haleine,

A c0lé d’un panier sur sa léle apporté,

Voyant qu’d Padmirer je m’élais arrété,

Levant ses beaux yeux noirs avec un air de reine,
Me dit : Regardez-moi ; car, moi, je suis Romaine !

—r

‘XV.
UNE JEUNE FILLE MORTE.

Ah ! ¢’était, Dieu du ciel ! une bien pauvre mére !
Elle tordait ses bras et se roulait par terre,
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Prés de sa fille morte & P4ria Cuttiva.

Quand Phomme au masque noir devant elle arriva,
Elle prit dans ses bras la jeune trépassée,

Et, courant par la chambre ainsi qu’une insensée,
Avec le blanc linceul et le rameau bénit,

Comme on cache un trésor, la cacha sous son lit;
Et devant, accroupie, hurlant comme une chienne,
S emblait lui dire ainsi : Tu n’adras pas la mienne!
Ellep des cris pendant un jour entier,

Et de sa grande voix ébranla le quartier.

Je n’aurais jamais cru que la poitrine humaine
Yourntt aux huriements une si longue haleine!

La nouvelle en courut dans toute la cité,

£t le bourg de Saint-Pierre en fut épouvanté.

Et les pénitents noirs sur la Jugubre voie

Passaient et repassaient en’ altendant leur proie;
Car nul n’osait entrer dans la maison de deuil

Dont ce gardien fidéle interdisait le seuil ;

Le lendemain pourtant les hurlements cessérent,

. Et les quatre porteurs avec le peuple entrérent...
La pauvre mére, hélas! de méme qu’Ugolin,

Sur le corps de sa fille était morte 4 la fin,

Kt les cheveux épars, avec sa main glacée,

Sur son cceur froid aussi la tenait embrassée,

Et la couvrait ainsi que le saule pleureur

Couvre de ses rameaux une petite fleur :

On pouvait approcher... Alors fut accomplie

La loi touchant les morts au pays d’Italie.

XYL

A M. HECTOR BERLIOZ.

—

Quand & Naéle, autrefois, le jeune Pergolése,
De son génie ardent ainsi qu’une fournaise
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Fit sortir du Stabat les versets gémissants,

En extaseravi par ses propres accents,

11 n’apercevait pas, a cétte heure supréme,
L’Envie & I'eeil de plomb, an teint livide et bléme,
Qui Pécoutait chanter et tenait 4 la main

Le poison qu’il devait boire le lendemain.

Tu n’empoisonnes plus tes hommes de génie ;
Mais de mille dégodts tu 'tourmentes leur vie,
Ingrate humanité ! mais tu leur fais payer

La rangon de la gloire et'le prix du laurier ;

Et quand 2 ses ennuis le grand homme succombe,
Tu vas d’un pied distrait le conduire 4 la tombe.
Ainsi pour Beethoven, Mozart, et ceux encor

Qui voudront aprés eux 1e faire entrer au port,
A ce port glorieux, oi, malgré ton outrage,

L’art chaste et généreux t’attend sur le rivage.
Lecteur, veux-tu savoir ce que peut l'art divin
Quand un maftre le prend dans sa puissante main ?
Vas entendre LEAR, chancelant de folie,
Chercher 4 pas pesants sa fille Cordélie.

Sa tunique flotlante embarrasse ses pas;

1I veut marcher, hélas! mais il ne le peut pas.
Sa vue est altérée, et sa 8le- affaiblie
L’abandonne, 6 mon Dieu ! Mais voici Cordélie!
Cordélie, ange saint envoyé par les cieux !

Quel nom égalera ton beau nom gracieux ®

Et vous, maitre sévére et pur, dont le génie

Doit enfin aux I"rlm;ais' enseigner I’harmonie,
Laissant les flots jaloux battre votre vaisseau,
Sous des cieux inconnus cherchez cet art nouveau -
Vous braverez lamer et les vents en iurie;

Car vos étoiles sont les beaux yeux d’Ophélie.
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XVIL

L’AVE - MARIA.
A M. DUBOIS, PEINTRE.

Le bel ange venait  I'horizon lointain,
Tremblottant comme fait Pétoile du matin,
'Et frappant Pair du soir avec sa plume verte
Approchait, approchait de la fengtre ouverte.
Dans la petite chambre, en silence arrivé,

11 salua Marie en lui disant : Ave!

Et cependant la Vierge en son saint oratojre,

Demeurant humble et calme au sein de tant de gloire,

Répondit au salut d’un ton plein de douceur :
Vous voyez devant vops Pesclave du Seigneur:

XVIIIL.

UN, ENTERREMENT.

Nous élions_réunie prés du café Greco,

Quand nous fames frappés par un lugubre écho;
Les capucins, pieds nus, sur une double file,
S’avangaient, en chantant, du centre de la ville,

Ft gagnaient lentement la via Condotti :

C’était Yenterrement de Rosa Minotti,

Que des pénitents noirs, la longue confrérie,
Accompagnait, suivant Pusage d’Halie.

Quatre hommes la portaient, visage découvert,
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Ealre ses bras croisés tenant un rameau verl ;
Et sur son péle front une blanche couronne
Semblait, par sa pAleur, tenira sa personne.

Or, prés de moi, celui qui fit les MOISSONNEURS,
Quand le cercueil passa, répandit quelques fleurs
Sur cetle pauvre enfant a la terre ravie,

Belle aux bras de la mort, comme au sein de la viel
Et sa chaleur de peintre exaltant sa beauté,

11 1a suivit longtemps d’un regard attristé,

Et nous devions, je crois, & 1a Philarmonique
Entendre, ce jour-14, quelque folle musique.

Nous changeAmes d’avis. Emus par tout cela,
Nous allsmes ensemble 4 I’Acqud-Paola.

Aprés avoir parlé de celte jeune femme

Dont Paspect ne pouvait s’effacer de notre dme,
Révant de Pautre vie et de 1’éternité,

Nour revinmes muets, le soir, dans la cité;
Suivis du tintement d’une cloche lointaine,

Et de la grande voix de I’antique fontaine.

XIX.
' A M. L. BOULANGER.

Lorsque Paul Véronése autrefois dessina

Les hommes basanés des noces de Cana,

Il ne s’informa pas au pays de Judée,

Si par I'or ou I'argent leur robe étail brodée;

De quelle forme étaient les divins instruments

Qui vibraient sous leurs doigls en ces joyeux moments;
Mais le Vénitien en sa mile peinture

Fit des hommes vivanis comme en fait la nature.
Sur son Musicien on a beau déclamer,

Je ne puis, pour ma part, m’empécher de Paimer ;
Qu'il tienne une viole, ou qu'il porte une lyre,
Sa roain étant de chair, je me tais et j’admire!
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XX.

LA NUIT DE PAQUES.

Lorsque la nuit de Paque illumine Saint-Pierre,
Le peuple vient s’asseoir sur les marches de pierre,
Et la veste au bras- gauche, il joue & la mora,
En attendant Pinstant ol tout. s’embrasera.

Or, dansla basilique, une cloche résonne,

Et sans que sur le faite on découvre personne,
De larges pots & feu, par leur vive splendeur,
Jiffacent tout 3 coup les verres de couleur

Et si 'on m’a dit vrai, ce changement étrange,
Ainsi que la coupole, est du grand Michel-Ange.
Mais un coup de canon interrompt tout cela

Et nous dit qu’il est temps d’aller @ Riperta.
Alors, au haut des cieux, la belle girandole,

Sur ses ailes de flamme en frémissant s’envole,
Et la bombe, partant de I’ancien monument,

A Tégal du tonnerre éclate au firmament.
Cependant, quand parfois s’éclaircit la fumée.
Suspendu dans les airs, sous la nue enflammée,
On apergoit .toujours le céleste gardien

Qui tient Pardente épée au tombeau d’Adrien :
Ainsi 'ame au milieu des plaisirs de la terre
Retrouve quelquefois le calme et le mystére,

Et quand les feux d’été commencent & passer,
Revient plus reposée & quelque saint penseri




XXI.
A ROSSINL

SONNET.

A toi, maitre ! Seigneur de la sainte harmonie .
Honneur du beau pays oi résonne le si, .

Qui, frappant de la main ton cerveau de génie,
Fis jaillir ce torrent qui nous entratne ainsi.

A voir tant de jeunesse i Lant de gloire unie,
Et ton laurier précoce en dix ans épaissi ;
On edt dit que ta course était déja finie

Et, Penvie apaisée, on Uimitait aussi.

Tels quand le rossignol gémit sous le feuillage,
Les terrestres oiseausx, jaloux de son ramage,
Vont bégayant ses chants, & son bec suspendus :

Mais c’est folie, oiseanx, d’imiter Philoméle :
Elle change de ton, et tous sont confondus.
Honneur 4 toi chanteur, qui sait faire comme ells. .

XXIL
LA VILLE ENCHANTEE.

J’ai vu ce que je dis : La ville toute enliére
Par un magicien était changée en pierre ;
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Les marchands déployant la soie et le drap d’or,
A Pacheteur debout semblaient les vendre encor ;
Et les eunuques noirs, en un morne silence,
Dormaient dans le palais appuyés sur leur lance.
Et des dames en blane, dans le café voisin,

Prés de leur bouche avaient le sorbet  la main. -
L’iman de la mosquée, auprés de la barriére,
Tenait encor les bras levés pour la priére.

Et plus loin, des enfants semblaient jouer an mail
Et pousser devant eux les boules de corail.
Cependant vers la droite, & ¢6té de la porte,

Un homme encor vivant dans cette ville morte
Ytait assis tout seul sur un large divan :

C’était un grand vieillard qui lisait 1’Alcoran.

XXIII.

A M. CH. DE MALARTIC.

A I'ave-Maria, quel est donc ce jeune homme
Qui traverse, pensif, la campagne de Rome,

Un carton sous le bras, un fusil dans la main ?
Je ne me trompe pas, c’est le guaspre Poussin,
Qui, sous la fratche brise et le ciel diaphane,
S’en revient de Tibur ou des céteaux d’Albane.

Il écoute mourir les agrestes chansons

Et se tourne souvent vers les grands horizons;
Quand la cloche du soir le rappelle 4 la ville,
Le peintre & ce retour est toujours indocile,

Et semblable A I’enfant paré de blonds cheveux
Que sa mére, en grondant, vient ravir i ses jeux,
11 voit avec douleur s’éteindre la lumiére,

Ses pieds vont en avant et ses yeux en arriére ;
Car il laisse 14-bas, sous les nuages d’or,

Les chénes verls, les pins et tout son cher trésor,
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{1 est doux au printemps de mener cette vie!
De suivre le matin sa belle {antaisie,

Et, lorsque le soleil de la mer est sorli,
D’aller peindre d’abord auprés de Frascat,
Et de monter ensuite en haut de la colline
D’ott Pon découvre au loin les monts de la Sabine ;
Puis de s'acheminer & Grotta-Ferrata,

Et, fatigué du jour, de se reposer 1!

Ami, combien de fois en ma plus douce année
N’avons-nous pas ainsi consumé la journée !

Et puis nous rétournions dans notre aprés-midi,
Par Saint-Jean de Latran, 4 Casa Lucidi ;

Et nous allions revoir cette excellente femme,
Aimant le pape et Dieu du plus fort de son dme,
E¢, lorsque la douleur la clouait sur son lit
Suspendant & son col un chapelet bénit ;

£t le vieillard Bruschi, jovial et digne homme,
Pauvre et simple de cosur comme un bourgeois de Rome,
Ayant fait une fois, & I'4ge de trente ans,

Le voyage de Naple; et de cet heureux temps

Qui fut, n’en doutons pas, le plus doux de sa vie,
Parlant incessamment, la face ¢panouie,

Et sachant retrouver un restg de chaleur

Pour nous vanter David, le céleste chanteur.
Auprés de quelque prince il faisait son service,

Puis allait & Saint-Pierre entendre un bel office,
Et racontait, le soir, avec nalvelé,

La nouvelle courant dans Pantique cité;

Du reste, ayant un peu de tout dans sa mémoire,
Et sur les cardinaux récitant mainte histoire.

En son étroite chambre, il n’avait qu'un tableau ;
Mais ce tableau saos cadre élail ancien et beau ;

Et lorsqu’un étranger venait dans sa famille, .

1! prenait par la main sa plus pelite fllle,

E: les menant tous deux- Pobjet précieux,

Sur les yeux du Frangais il fixail sesgrands yeus,
Kt puis il demandait, d’'une voix attendrie,

Si I’on aimait aussi les arts dans sa patrie.

Ma divine Italie! 6 mére de beauté !

Terre de grand savoir et de simplicilé,
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‘Oth le mourir est calme et le vivre facile!

‘On voit encor chez toi, comme au temps de Virgiie,
Quelques hommes choisis, vrais enfants des Latins,
“Cacher aux feux du jour leurs paisibles destins;

Et sans braler leur sang des passions nouvelles,
Aimer encor Sylvain et les nymphes jumelles;
*Gardant & I’étranger un toft hospitalier

Et des lares d'argile |ubrél de leur foyer.

XXIV.

RAPHAEL.

—« Tu montes an milieu d’un bruit confus qui roule,
Ainsi que le coupable, escorté par la foule.»

— « Et 10}, tu descends seul de ton noir échafaud,
Comme aprés P'acte fait, redescend le bourreau. »

En ces mots Raphaél et le vieux Mnehel-Ange,
Dans leur grand Vatican, échang Jal
C’est qu’ils vivaient alors en pleine humanité,
Et qu’ils ne savaient pas farder la vérité :

Se renvoyant ainsi cette ironie amére,

Comme aux champs d’llion, les combattants d’Homére.
J’admire Phomme seul ; mais mon cceur est ravi
Par celui qui montait de la foule suivi.

Raphaél, Rapha&l ! avant que ma pensée,

Ne soit & tout jamais dans ma téte glacée,

Il me convient & moi, sur le seuil du tombeau,
De dire ici combien j’adorai ton pinceau,

Et la Vierge @ la chaise, el ta sainte Cécile,

Et du grand sacrement le sévére concile,

Et Jean dans le aésert, assis d’un air réveur,
Enfant qui doit un jour baptiser le Sauveur.

Et puis 1a Farnésine, et 13, ta Galatee,
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Fille de POcéan en sa conque porlée

Sur le dos des Tritons, aux écailles dargent,
Triomphante au milieu de son peuple nageant.

Et cependant Michel, du firmament #’élance,

Et dompte le démon qui se tord sous sa lance ;
Mais P'ange ne sort pas de son calme divin :

Sa main est irritée, et son front est serein :

Et puis je vois Saint-Pierre et son bourg en alarmes,
Ce Romain aux yeux noirs qui fut ton mattre d’armes -
Et ton Transfiguré sur le hant du Thabor,

Eclatant comme un astre en un beau cercle d’or,
Et noyant tout & coup dans des flots deTumiére
Ceux de chair et de sang couchés sur I poussiére ;
Et dans le Vatican, aux murs de Camere, -

Tous les miracles nés de ton cerveau sacré :

Ces deux blancs messagers des portes éternelles,
Volant dans le saint lieu sans Paide de leurs diles,
Terrassant sous leur bras armé du fouet vengeur
Celui qui profanait la maison du Seigneur ;

Et JULES II, porté par ses bruns ségettaires,

Dans un coin de la scéne assiste & ces mysléres ;

Et promenant ses yeux sur le grave tableau,

Par Peffet tout-puissant du magique pinceau,

Est Pimage ici-bas de PEglise vivante,

Dévouant & Penfer I'impiété mourante.

Or, moi qui fais cela dans mes jours de malheur,
J’avais juré cent fois, brisé par la douleur,

Ne songeant pas aux vers que vous venez de lire,
De ne plus accorder une profane lyre ;.

Si donc, en ce moment, j’ai chanté Raphasl,

Cest que, pour moi, cet homme est un ange du cial !
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XXYV.
LA SENTINELLE.

Un jour que je passais & la Villa-Reale,

Un jeune grenadier de la garde royale,

Qui veillait, Parme au bras, ’air grave, et d’un pas leat.
Auprés d’une figure, un buste en marbre blanc,

Me cria tout & coup, du haut de la terrasse,

En francais : « Saluez! c’est le portrait du Tasse. »
Et j’obéis, lecteur, sans peine & cette voix.

Car j’honore en mon ceur et respecte les rois.
Etait-ce le devoir de cette sentinelle

Ou Pinspiration d’une 4me noble et belle,

Qui, fidre de ce poste o le sort la mettait,

Me faisait partager tout ce qu’elle sentait P

Quoi qu’il en soit, soldat, je tiens ta voix bénis,
Pour m’avoir fait payer ce tribut au génie.

Par ta bouche, en ce jour, le sévére deslin

Mo rappelait, hélas! pauvre Napolitain,

Qu’en mon noble pays qui méprise le vdtre,

Le génie est un roi méprisé comme lautre

Car ’envie et sa sceur, 1a fausse égalité,

Y jettent de 1a baue & toute majesté !

p—

XXVI.
SAN LUIGI DE FRANCESI.

A M. TOM MASSE.

Saint-Louis des Francais est une anclenne église,
Prés du joyeux Corso pieusement assise,
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Portant en lettres d’or, autour de son fronton,

Le jour de son baptéme et son glorieux nom.

Or, un des derniers jours de la sainle semaine,
Que sa nef renfermait la noblesse romaine,

Je vis monter en chaire un prétre dans ce lien,
Pour dire aux assistants la volonté de Dieu;

Il était jeune et beau ; sa bouche gracieuse
Répandait 4 grands flots la parole pieuse

Si bien qu’autour de lui, Yattentif auditeur

Ne savait #'il aimait le Verbe.ou I’orateur.

Ainsi, divin Jésus, tu subjuguais les dAmes;

Et les coeurs palpitants de.ces trois saintes femmes
Qui, jusqu’en Galilée accompagnant tes pas,
T’aimaient d’amour peut-8ire, et ne le savaient pas.
Tant chez ces orgueilleux, .que si fort on renomme,
Une idée a toujours hesoin de se faire homme
Pour attirer leurs yeux, pour pénéirer leurs cours,
Et daas leurs seps.émus darder ses trails vainqueurs.
Aussi, celui qui fit 'humaing .créature ,.

Voyant qu'elle était faible et d’infirme nature,

De ses deux mains de pére a-t-il voulu toujours
En un faisceau divin unir tous les amours,

XXVII.
1™ MAI

Mois cher au laboureur, mois des belles prairies,
Mois qui pousses le cosur aux vagues réveries,

Et qui fais reverdir et les champs et les bois,

Pour mon pére malade écoute un peu ma voix !
‘Viens rafratchir son front de ta douce rosée ;

Car, par ses lrois enfants qui adressent leurs vasux,
~ Sur satéte chérie et sur ses blancs cheveux

La couronne de féle en ce jour est posée.
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XXVIIIL

MONTE-PINCIO.

Dans la ville de Rome il est une heure sainte :
Quand, I’Ave-Maria sonnant dans son enceinte,

Le divin Angelus vient sur l'ailedu vent,

Et que la cité prie, ainsi qu’un grand couvent.

Les bruits du jour ont fui; Iair est pur et tranquille ,
Tous les peintres francais reviennent & laville ;

Et, portant sous le bras leur fidéle carton,
Regagnent i pas lents la Trinité du mont ;

Et les enfants romains, sur les marches de pierre,
Suspendent un instant le jeu pour la priére ; '
Etle ciel et la terre, en ce pieux moment,

Ne respirent qu’amour et que recueillement.

Alors I'ltalien sent dans son dme ardente -

Retentir tout 3 coup ces deux beaux vers de Dente ¢
« Car lacloche du soir vient émouvoir son cosur,

« En paraissant pleurer le beau jour qui se meurt. »
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TRADTOTIONS.

SONNETS ET MADRIGAUX

DE PETRARQUE.

A M. DE L’ECLUSE.
I

Amour qui me gouverne et me va décevant

M’a mis, pour mon malheur, sous les yeux de ma dame,
Comme neige au soleil, comme cire & la flamme,
Comme but & la fléche et comme plume au vent !

Le matin il s’éveille et me vient au-devant,
Me [ait 1a révérence et me plonge dans Ame,
Voyant que je le crains, une poignante lame,
Qui tout le long du jour y resle bien souvent!

Ainsl passe ma vie ! ainsi, ’Ame blessée,
Jeo praméne ma peine et ma triste pensée
Loin du beau fleuve Arno, sur les monts, dans les bois!.

Mais pourtant, que je souffre et que je me lamente,
Je ne puis oublier combien elle est charmante,
Combien son ceil est doux, combien douce est sa voix!
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II.
Ah ! béni soit le jour, et le mois, et 'l’année,
Le lemps, et la saison, et ’heure et le moment,

Le beau pays, le bois, la rive fortunée
O ses yeux m’ont soumis & ’amoureux tourment.

Et béni soit le coup d’ott ma blessure est née !

Béni soit le sourire et le regard charmant,

Les fléches, le carquois et la pointe empennée

Qui, jusqu’au fond du cceur, me vont tout consumant.

DBénis soient les soupirs et les accents de flamme
Que j’ai jelés au vent en appelant ma dame,
Kt les pleurs, et les cris, et les vagues désirs!

Et bénis soient les vers ou toute lajournée
Ma plume la dépeint de tant de grice ornée,
Et ne s'amuse pas & plus geotils loisirs.

——

1.

De penser en penser, de monlagne en montlagne,
Amour me va guidant et toujours m’accompagne ;
Car les gheming frayés son} mortels au repos.

Si par des champs déserts coulent de fratches eaux,
Si prés de quelque mont.g’enfonce une valiée,
La¢’arréte un moment mon &me désolée :

Selon qu’amour l'invite, elle pleure, elle rit,

Flle craint, elle espére, et se calme, el saigrit ;

Kt puis le corps qui marche ot I’Ame le convie,
Deviedt calme ou tremblant, au gré de son envie.
Voild pourquoi tout homme, expert en ce tourment,
Pirait : Celui-ci vit et ne sait pas comment!
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Dans les lieux ou descend Pombre d’une colline,
Je m’arréle souvent ; et mon ame dessine

Sur le premier rocher son visage charmant ;

Et bientot en moi-méme un doux frémissement
M’avertit que mon cceur est tout prés de se fendre ;
Et je murmure alors d’une voix faible et tendre :
Las ! ou suis-je venu ? d’ou suis-je séparé?

Mais si je laisse aller roon esprit égaré,

Je sens amour si préds, que I'ame lout & Paise
De ce charme trompeur se nourrit et s’apaise ;
Si belle je la vois, que si durait erreur,

Je sentirais enfin du calme dans mon cceur.

Souvent (qui me croira ?), dans I'eau d’'une fontsine

Je Pai vue, et souvent autour dn tronc d’un chéne ;

Et regardant en haut, j’ai vu son front vermeil

Briller comme une étoile & coté du soleil.

Plus les lieux sont déserts, plus mon penser fidéle

A mes yeux abusés la représente belle.

Puis quand la vérité, libre de passion,

Efface devant moi la douce illusion,

Je m’asseois sur la pierre, et, tout triste, demeure

Comme yn homme qui pense, et qui souffre, et qui pleure !...

Vers le plus haut sommet et le plus dégageé,

Pans Pespace oti le sol n’est jamais ombragé,

Me pousse quelquefois un désir indomptable.

Je marche le front bas, ou, couché sur le sable,

Je mesure mes maux et comple mes douleurs,

Et décharge mon sein gros d’ennuig et de pleurs.
Bientot un noir frisson de tout mon corps s’empare,
Lorsque je vois, hélas ! combien d’air me sépare
De ce gentil visage, et du regard vainqueur

Qui toujours est si loin et si prés de mon caur |

—
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IvV.

Vois done, amour, quelle gentille dame
Méprise ainsi ton empire et ma flamme !
Demeurant calme entre tels ennemis,

‘Tu tiens ton arc! et, dénouant sa tresse.
Parmi les fleurs elle rit et caresse,

Sans y penser, ses chevreaux endormis :
Las! je suis pris, ce que bien je déplore!
Par ses yeux noirs, et ne réve que d’eux ;
Mais si ta trousse a quelque fldche encore,
Mattre, dis-moi, venge-nous tous les deux!

Voir marcher par le ciel flamboyantes étoiles,

Sur la tranquille mer, vaisseaux aux blanches voiles,
Dans les prés verdoyants, beaux chevaliers armés
Et timides chevreuils sous les bois embaumés ;
Danser parmi les fleurs et les claires fontaines,
Dames aux blonds cheveux, 4 la taille de reines,
Sont choses qui déja ne me disent plus rien,

‘Tant elle a suy partant pour les rives loinlaines,
Emporter, Dieudu ciel ! mon cceur avecle sien.
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Tu peux bien emporter dans tes puissantes eaux,
Grand fleuve italien, I'écorce de mon 4me;

Mais celte Ame qui souffre et meurt loin de sa dame
Se rit autant de toi que des faibles roseaux.

Derriére nous déji, par des chemins nouveaur,
Volant 4 son amour sur des ailes de lamme,
Elle voit en pitié les vents, Ponde, et la rame,
Et s’en va parle ciel ainsi que les oiseaux !

Pére plus vieux que tous, toi qui parmi la plaine,
De raisins et de.fleurs et d’épis toute pleine,
Rencontres le soleil, quand il méne le jour;

Tu Uen vas entrainant ma mortelle partie;
Mais Pautre, qui tant6t de moi s’est départie,
S’en relourne gaiement vers son gentil séjour.

VIL

Les chérubins ailés, plus légers que les vents,
Les ciloyens des cieux, les divines phalanges,
Quand ma dame passa, chantérent ses louanges,
Au milieu des splendeurs et des soleils mouvants.

Quel éclat merveilleux, quels rayons décevants!
Disaient les bienheureux ; non, des terrestres fanges,
Jamais rien de si beau n’est monté chez les anges,
Depuis qu’on vient ici du monde des vivants.

Elle, sans écouter, paraissait en priére,
Jetant & chaque pas des regards en arriére,
Pour voir si je pouvais la suivre dans le ciel.
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Voila pourquoi je pleure; 6t toute la jourrée,
Mon Ame, qui s’abreuve 6t se nourrit de fiel,
En I’entendant prier, vers le ciel est tournée.

VIIIL.
APRES LA MORT DE LAURE.

La vie avance et fuil sans ralentir le pas,

Et la mort vient derriére & si grandes journées
Que les heures de paix qui me furént données
Me paraissent un réve et comme n’élant pas !

Je m’en vais mesurant d’un sévére compas

Monu sinistre avenir, et vois mes destinées

De tant de maux divers encore environnées,
Que je veux me donner de moi-méme au trépas!

Si mon malheureux cceur eut jadis quelque joie,
Triste, je m’en souviens ; et puis, tremblante proie,
Devant je vois la mer qui va me recevoir!

.Je vois ma nel sans mat, sans antenne et sans voiles ,
Mon nocher fatigué, le ciel livide et noir,
Et les beaux yeux éteints, qui me servaient d’étoiles.
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LA RESURRECTION.

HYMNE DE MANZONI.

1l est ressuscité ! le linceul et la terre

Ne couvrent plus son front ! Ineffable mystére !

Du sépulcre désert le marbre est soulevé !

11 est ressuscité | comme un guerrier fidéle,

Que le bruit du clairon & son poste rappelle,
Peuples, le Seigneur s’est levé !

Ainsi qu’un pélerin, 4 moitié du voyage,

Sous Pabri d’un palmier couché durant 1’orage,

Se léve, et le coeur plein de ses célesles vosux,

Secoue en s’éveillant une feuille séchée

Qui, pendant son sommeil, de I’arbre détachée,
S'était meélée a yos cheveux.

Ainsi le mort divin, & Paube renaissante, *

A jeté loin de lui celte pierre impuissante,

Sacrilége gardien de son cadavre roi;

Quand son 4me, du fond de la sombre vallée,

Au corps qui I’attendait, toutd coup rappelée,
A dit : Me voild, léve-toi !

O péres d’Israél ! quelle voix bienheureuse

Vous a fait agiter votre téte poudreuse P

C’est lui, FEmmanuel, le Christ libérateur ;

{1 a vaincu enfer (rémissant sous son glaive...

O vous qui I'attendiez ! oui, votre exil sachéve;
C’est lui ! ¢’est lui, l6 Rédempteur !

Quel mortel, avant lui, dans le séjour supréme,
Vivant, aurait pu voir ce bralant diadéme
Que Peeil des chérubins n’ose jamais braver ?
Patriarches, c’est lui, qui dans le noir abime,
Des coupables humains volontaire victime,

Est descendu pour vous sauyer !
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Aux prophétes anciens il voulut apparattre,
Quand ces hommes disaient les jours qui doivent naftre,
Comme un pére 4 ses fils raconte le passé ;
Tel qu’un soleil brillant dans les déserts du vide,

1l se montrait d’avance a leur regard avide
Le Christ par Dieu méme annoncé;

Quand le juste Isaje, aux ardentes paroles,
Proclamait sous les fouets, en face des idoles,
Celui qui pourle monde un jour devait venir
Quand Daniel, confident des sombres destinées,
Roulait dans son esprit les futures années,

Se souvenant de Pavenir.

Or, c’était le matin, Salome et Madeleine,

Tout bas s’entretenant du sujet de leur peine,

Pleuraient amérement 'homme crucifié.

Voild que du saint temple a chancelé le fatte...

Les bourreaux ont pali, croyant voir sur leur téte
Le Dieu qu’ils ont sacrifié !

Un jeune homme étranger, appuyé sur sa lance,
Au pied du monument est debout en silence ;
Ses vélements sont blancs, son visage est de feu ,
Celui que vous cherchez, 6 femme désolée !
Dit-il avec douceur, il est en Galilée...

Ne le cherchez plus en ce lieu!

Chantons ! qu'a la douleur succéde enfin la jole

Que Por accoutumé, que la pourpre et la soie

Resplendissent encor sur Pautel attristé !

Que le prétre vétu de la robe de neige,

A Péclat des flambeaux, dans un pieux cortége,
Annonce le ressuscité !
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F RAGMENT. ( ALPIERL. )

Une église, une église \... Allons, qu'un camaldule,
Sous son blane capuchon le cache en sa cellule,

Car on n’a de pilié¢ que pour le meurtrier,

Et Pautre est 14 qui meurt, et s’épuise a crier :

Au secours ! — Malheureux, n’en attends de personne !
Comme ton assassin, la foule t’abandonne,

Car il est dangereux, lorsque la garde sort,

De se trouver, le soir, auprés d’un homme mort.

A Rome, la justice est avengle... et capable

De prendre P'innocent & défaut du coupable.

SONNET DE GIANNI.

SUPPLICE DE JUDAS DANS L’ENFER.

J.orsqu’ayant assouvi son atroce colére

Judas enfin tomba de I'arbre solitaire,
L’effroyable démon qui I'avait excité

Sur lui fondit alors avec rapidité.

Le prenant aux cheveux, surses ailes de flamme,
1)ans I’air il emporta le corps de cet infAme ,
Et descendant au fond de I'éternel enler

Le jeta tout tremblant & ses fourches de fer.
Les chairs d’Iscariote avec fracas brulérent

Sa moélle rotit et tous ses os sifflérent.

Satan de ses deux bras entourale damné,
Puis, en le regardant d’une face riante,
Serein, il lui rendit de sa bouche fumante
Lebaiser que le trattre au Christ avait donné.
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FRAGMENT  (aumn.)

A Pheure ou Jésus-Christ, au sommet du calvaire,
Poussa le grand soupir et mourut sur la terre,

Dans P'autre inonde Adam fut ému de pitié.

De sa couche de fer se levant & moitié,

Tout pale, il se pencha sur Eve, notre mére,

Puis, en la regardant d’un cetl triste et sévére :
— Femme, s’écria-t-il d’une funébre voix,

C’est pour vous que ce juste expire sur la croix !

PENSEE DE S*-THERESE.

Ah! ce n’est pas, Jésus, ta promesse divine

Qui fait que je t’adore ; 6 Christ, c’est ta poitrine,
Ce sont tes pauvres pieds tout traversés de clous,
C’est lon front ruisselant et tout meurtri de coups;
Et sans ton paradis, sans 'espérance méme,

Je Vaimerals, Seigneur, tout autant que je taime.
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SCENES DU ROI LEAR

DE SHAKSPEARE.

LEAR, LE FOU.
( Une tempéte gronde. )

LEAR.

Vents, ouragans, soufflez; allons, crevez vos joues,
Et toi, qui dans les airs en rugissant te joues,
Tempéle, verse donc tous tes torrents ! accours ;
Engloutis sous tes flots les clochers et les tours
Venez, descendez tous sur ma téte glacée !

Vous, éclairs sulfureux, prompts comme la pensés,
Brolez mes cheveux blancs! terreur de I'univers,
Tonnerre, tombe donc sur ce globe pervers ;
Anéantisie moule, od, dans sa sombre étude,

La nature produit 'homme et Vingratitude !

LE FOU.

L’eau bénite de cour, N’oncle, dans Ia maison,
Vaut mieux que ’eau da ciel sur ce triste gazon :
Cette nuit n’a pitié ni du fou ni du sage !...

LEAR.

Bien, épuise tes flancs, tempéle! pluie, orage!
Grondez... vous n’éles pas mes filles ! Eléments,

Je ne vous dirai point ingrats dans mes tourments!

Je ne vous ai jamais nidonné de roysume,

Ni nommé mes enfants... Vous voyez un pauvre homme,
Un malheureux vieillard, faible, infirme, et soumis

A toutes vos fureurs, célestes ennemis ¥

Cependant je peux bien vous nommer vils ministres,
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Vous qui, ligués avec deux sorciéres sinistres,
Avez choisi pour but de vos affreux combats
Une L&te si vieille et si blanche.... Oh! c’est bas!

LES MEMES, LE COMTE DE KENT.

LEAR.

Je veux éire un modéle ici de patience !
Je ne dirai plus rien.

LE FOU.
N'oncle, quelqu’'un s’avance ®
KENT, dans les ténébres.
Qui va-la? répondez.
LE FOU.

Un pauvre avec un roi!
Un sage avec un fou!

KENT.

Mon bon seigneur, eh quoi!
Vous ici sans abri? dans ce lieu solitaire,
Sur ces bruyéres! Rien de ce qui sur la terre
Aime la nuit, Seigneur, n’aima de telles nuits;
Ces nuages de feu, ces effroyables bruits
Repoussent dans le fond de leurs antres funébres
Jusqu’a ces animaux, vagabonds des (énébres.
Je ne me suis jamais cru si prés du trépas
Depuis que je suis homme, et ne me souviens pas
D'avoir vu tant d’éclairs, et de la nue immonde
La pluie & flots si grands descendre sur le monde !
La nature de Yhomme en ce jour odieux
Ne peut pas supporter tant de maux !



P«

LEAR.

Que les dieux
Qui font gronder ces bruits au-dessus de nos tétes,
Distinguent donc enfin, au milieu des tempétes,
Leurs ennemis! Fuis, toidont le coupable sein
Recéle des forfaits ! o, main de Pagsassin,
Cache-toi ! frémis, tratire! et toi, lache, hypocrite,
Arrache donc le masque & ta face maudite !
Tremblez, incestueax ! tremblez, empoisonneurs !
Et vous, qui de la terre usurpez les honneurs,
Crimes cachés aux yeux de notre aveugle race,
Levez tous votre voile ; allons! et criez grice
A ces grands punisseurs!... Jo suis un homme, moi,
Qui souffre plus de maux que je n’en aij fait !

KENT.

. Quoi!
Seigaeur, la téte nue... ah ! venez, mon bon mattre,
Une chaumidre est 13, venez vous y remeltre;
On vous Ia prétera contre ce temps affreur,
Vener, tandis que moi fe retourne vers eux,
Vers ces hommes plus durs que la pierre insensible
Qui batit leur demeure!... Ah! qu'un sommeil paisible
Rafratchisse vos sens... Je n’ai pu les toucher !
Tout-a-Fheure, Seigneur, jallais vous y chercher ;
Ces gens, de leur maison m’ont refusé la porte;
Cependant j’y retourne ... il faut que je "emporte !

LEAR.

Hélas! mon pauvyre esprit commence A se troubler !
(4 son fou.)

Viens mon enfant ! Eh quoi ! tu me pirlis trembler,

Tu mears de froid !... moi-méme, oh ! je suis tout de glace!
O trouver de la paille, un lit qui nous délasse ?

Notre sort est étrange ... il nous rend précieur,

Vois-tu, ce quf naguére était vil & nos yeux !
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Ii nous faut oublier notre splendeur premiére.

Ne m’abandonne pas, viens dans cette chaumidre;
Viens. viens, mon pauvre fou! viens, ton malheureux rof
A dans son cceur un coin qui souffre aussi pour toi !

LE FOU chante.

Pour peu qu'un homme 2it de cervelle
11 peut pleuvoir, il peut venter !

De tout il doit se contenter :

A jour nouveau douleur nouvelle!

LEAR.
Vrai, trés-vrai, mon enfant; entre dans la cabane.
LE FOU.

Celte nuit doit glacer pius d’'une courtisane !

LES MEMES, EDGAR, il sort de la caverne, déguisé et contre-
faisant V'insensé.

EDGAR.
Va-t’en! le noir démon me poursuit... A travers
Les buissons épineux, de neige tout couverts,
Souffle la bise aigud ! Ah! vois cette lumidre !
Va, va te réchauffer au feu de ta chaumiére !
LEAR.

As-tu donc donné tout & tes deux filles P... toi;
En es=tu réduit 1a?...

EDGAR. .

Yai froid! secourez-moi,
Moi que le noir esprit a, malgré mes pridres,
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Promené sur les lacs et sur les fondriéres ;

Il a mis des couteaux sur mon dur oreiller,

Des cordes sur mon siége, et pour me réveiller,
Dans mon lit de fagots il a porté la flamme.

1l a soufflé ’envie et ’orgueil dans mon dme!
Monté sur un cheval courant, courant toujours,

Il m’a fait galopper et les nuits et les jours,

Et poursuivre mon ombre en croyant suivre un irafire.
Dieu garde les cinq sens !... Hélas! au pied du heire
Tom a froid ; que le ciel te préserve des vents N

Des lutins bigarrés, des follets décevants !

Mais je le vois; ici, non, la, voili sa trace...

Je le tiens! Je letiensl.., la charité de grace!

_LEAR.

Quoi! ses filles ainsi I’ont donc abandonné !
N’as-tu pu rien garder? leur as-tu tout donné?®

LE FOU.
Il afort & propos gardé sa couverture.
LEAR.

Eh bien ! que les fiéaux qu’enfante la nature
Tombent sur les enfants !

KENT.
Seigneur, il n’en a pas!
LEAR.

Quoi! traftre, il n’en a pas! tu mens, par le trépas!
Rien ne peut Pavoir mis dans cette servitude

Que ses Blles, te dis-je, et leur ingratitude !

C’est la coutume donc, que, repoussés partout,

Les péres par leur sang soient dépouillés de tout P
Juste punition !... et notre sang fait naftre

Ces filles-pélican!
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EDGAR. .

Li-bas, au pied du hétre
Pillicock est assis ! Hold! I’entendez-vous?

LE FOU.
Je crois que cette nuit va tous nous rendre fous .

EDGAR.

Prends garde au noir esprit ! obéis 4 ton pére ;

Sois vrai ! garde ta foi! ne jure point; tempére

La chaleur de ton sang, et ne détourne pas

La femme qui d’un autre a dd suivre les pas;

Ne mets point de collier au col de ton amamte,

Ni de bague a son doigt ;... Pillicock me tourmente!.

LEAR.
Qu’étais-tu ?
EDGAR.

J’étais fier, Porgueil gonflait ma peau,
Je [risais mes cheveux ; j’avais sur mon chapeau
Les gants de ma maftresse, ot sans remords funébres,
Je commeltais souvent Paction de ténébres ;
Je proférais autant de serments que de mots,
Et sans penser au ciel, qui comble ici mes maux,
Les violais bientdt, & sa face sacrée ;
Mon ame était toujours de débauche enivrée ;
Des voluptés du jour j’allais me délasser,
Et ne me réveillais que pour recommencer ;
J’aimais le jeu, le vin ; dans mon libertinage,
Je surpassais le Turc, qui, dans les plaisirs nage *
Mon ceeur était perfide et mon esprit léger,
Et mon bras dans le sang aimait & se plonger...
Ne livre pas ton cceur 4 1a fille de joie,
Crains le frémissement d’une robe de sole,
Ecarte bien tes pas du séjour ordurier
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Et ta main du registre impur de 'usurier.

Et garde-toi surtout de I'esprit de rapine...

Oh ! jai froid : & travers les buissons d’aubépine
Soufle la bise aigiie !

LEAR.

11 vaudrait mieux pour toi
Etre dans ton cercueil, que dans ce lieu d’effroi;
Vivre ainsi seul et nu! Voild donc ce qu’est Yhomme !
Considére-le bien ! tu ne dois pas de baume
A lacivette ; point aux brebis de toison.
Ah! trois hommes ici sont privés de raison!
Mais moi, ne suis-je pas la folie elle-méme?
Dépossédé des biens que notre nature aime,
L’homme n’est comme moi qu’un stupide animal,
Pauvre, infirme et soumis au noir esprit du mal.
Allons, quittez-moi donc, habits, peaux étrangéres,
Honteux déguisements, parures mensongéres,
Loin de moi !...

( 11 se déshabille. )

LE FOU.

Calme-toi, réfléchis au dsnger;
N’oncle, car cetle nuit ne vaut rien pour nager !
Ecoute! un peu de feu dans cette aride plaine
De ronces, de chardons, de frimats toute pleine,
Ressemblerait au cceur de ce vieux débauché,
Par le plaisir enfin vers la tombe penché,
A ce ceur o végdte encore une étincelle,
Quand le reste du corps faible et glacé chancelle...
Regardez, regardez! Ah ! c’est un feu follet !...

_EDGAR.

C’est le mauvais lutin ! c’est Stibertigibet!
Il commence sa course i I'heure solennelle
Du couvre-feu ; tant6t, nocturne sentinelle,
1l se proméne autour des bruyantes cités;
Tant6l, loin de la ville et des lieux habilés,
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11 corrompt des moissons le germe salutaire,

Et jusqu’au chant du coq, va rddant sur la terre.
Pendant notre sommeil, il vient... et de ses maine
La cécité descend sur les yeux des humains!

LES MEMES, LE COMTE DE GLOCESTER
avec un flambeau.

LEAR.
Quel est cet homme-14 ?
KENT.
Qui va-la ? répondez !
GLOCESTER.
Vous-méme, dites-moi ce que vous demandez !
EDGAR.

Je suis le pauvre Tom, qui, parmi les fenouilles,
Se nourrit de crapauds et d’immondes grenouilles,
Lorsque le noir démon P’agite par hasard,

11 mange le vieux rat et le jeune lézard ;

Il dévore le chien enterré de la veille;

E! si la soif ardente en son gosier s’éveille,

11 boit le manteau vert des marais entormis ;

Au foyer qui pétille il n’est jamais admis ;

Errant, battu, chassé de village en village ,

Partout il est en butte & I’insulte, 4 Poutrage,

Lui qui jadis avait trois habits pour son dos,

Six chemises, un beau poignard & manche d’0s,

Et sur une cavale, i grands frais équipée,

En guerre s’en allait, ceint d’une longue épée !
Mais des souris, des rats et semblable fretin,

A Tom, depuis sept ans, ont servi de festin
Prends garde au noir esprit ! ah! laisse-moi, de grace!
Smolkin, arréte.
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GLOCESTER.

Eh quoi! bon Seigneur, votre Grice
A de tels compagnons P

EDGAR.

L’esprit noir, je 'ai vu'
On I'appelle Modok et quelquefois Mahu!
1} est gentilhomme.

GLOCESTER.

Oh! notre chair, mon bon maltre,
Repousse donc toujours celui qui la fit nafire ?

EDGAR.

Tom a froid.
GLOCESTER, au roi.

Ah! venez. Je n’obéirai pas
A leurs ordres cruels; Seigneur, suivez mes pas '
Quoiqu’ils m’aient eommandé de laisser votre téle
Pendant toute Ja nuit en bulte 4 la tempéte,
Je viens pourtant ici vous conduire en un lieu
O vous allez trouver et du pain et du feu,

LEAR.

Je veux m’entretenir avec ce philosophe :
Qu’est-ce que le tonnerre ®

KENT..

Ah! venez; qu'on réchauffe
Votre corps.

LEAR.

Non, je parle & ce savant Thébain :
A quol travaillez-vous?
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EDGAR.

A fuir le noir lutin,
Le prince de la nuit.

V.EAR.

J'ai deux mols 4 vous dire
A part.

KENT 3 Glocester.

Hélas ! voyez comme il lombe en délire,
Pressez-le de marcher. :

GLOCESTER.

Ah! de grace, Seigneur,
Venez.

LEAR & Edgar.

Pardon, pardon, vous, sage plein d’honneur,
Restez, soyez loujours ma vivante lumidre {

EDGAR.

Tom a froid !

GLOCESTER.

Camarade! entre dans ta chaumiére !
E! va v’y réchaulfer !

LEAR.
Allons! entrons-y tous!
KENT.
Par-ici, mon bon matire; oh! venez avec nous!
LEAR, montrant Edgar.

Avec lui; prés dé moi je veux toujours mon sage!
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GLOCESTER.
Faisons donc ce qu’il veut.
KENT i Edgar.

Cest ici le passuge!
Allons, Pami, venez et n’ayez point d’effroi!

LEAR 3 Edgar.
Viens, bon Athénien.
GLOCESTER.

Silence ! — Pauvre roi!
( Bxeunt)

EDMOND seul.

Nature, ma déesse! a toi toujours lié,

Je me voue 4 ton culte, en ce monde oublié.
Pourquoi donc ramperais-je abreuvé d’amertume
Et courbé sous le joug de 'aveugle coutume ®

Et pourquoi permeltrais-je aux lois des nations,

A des caprices vains, & des conventions,

Qui donnent A mon frére un trésor sans partage,
De me déposséder de mon juste héritage ?

Parce que je suis né douze lunes plus tard,
Pourquoi me flétrit-on de ce nom batard ®

Et pourquoi suis-je vil ? quand les traits de ma face
Sont aussi bien formés, et malgré que I'on fasse,
Lorsque ma taille est droite et souple sans effort,
Mon regard aussi fier et mon bras aussi fort,

Et que je porte enfin tout une aussi belle dme
Que si j’étais sorli de quelque honnéte dame?
Pourquoi donc tous ces noms injurieux ? Pourquoi
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M’appellent-ils batard, ignoble! — ignoble ! moi ?
Moi ! qui, dans P’acle libre et saint de la nature,
Ai pris une substance et plus forte et plus pure
Que n’en peuvent fournir ces époux épuisés,
Faibles et languissants, par I’habitude usés,

Qui, méthodiquement, vont dans un lit de glace
Travailler sans plaisir 4 créer une race

Faite entre le sommeil et le réveil ! Oh bien !
Mon légitime Edgar, je prendrai votre bien!
L’amour de notre pére, & ce que j’en estime,
Appartient au batard ainsi qu’au légitime!

Jo grandis, et du sort je brave les retards !
Allons ! Dieux ! rangez-vous du parti des batards:

—

CASSANDRE

PENDANT LE MEURTRE D’AGAMEMNON. (gscuyLE.)

O dieu, taeur des loups, Apollon conducteur,

Dieu vainqueur de Python, mon divin protecteur,
Apolon, Apolion, diea sauveur de la Gréce,

Od donc as-tu conduit ta triste prophétesse !

Tes présents, Apollon, tes présents, reprends-les

Les larves de I'enfer habitent ce palais.

Vois-tu tous ces enfants, ivres de funérailles,
Mapporter en riant leurs fumantes entrailles ;
Reprends ton sceplre d’or et ton sacré bandeau,

Ta robe prophélique et ce fatai manteau;

Hélas ! ils n’ont servi, dans les licux ot nous sommes,
Qu’a me faire la fable et le jouet des hommes ;

En Pabsence, Apollon, du lion géméreux,

Les loups ont conspiré, dansia nuit sombre, entr’eux,
Et sans pudeur, hélas ! la lionne infidéle

A recu I'un d’entr’eux dans sa couche, prés d’elle !
Pourlant, quand dans Arges rentra le souverain,

Elle a comme aulrefois Jéché sa noble main.
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Mais écoutez, quels cris ... Apolion, une femme
Oser tuer un homme !... ah ! n’est-ce pas infame !
Et tout seul, dans son bain, nu, sans précaution
Dans ce vase de mort et de perdition !

J’entends leurs pieds lutter sur le pavé sonore,

1l crie, il se débat, mais elle frappe encore ;

Elle redouble, 6 ciel : 6 mon pére Apollon,
Regois le dernier vosu du grand Agamemnon !

La vapeur de la mort régne dans cette salle,

Et des dieux s’accoinplit la volonté fatale ;
Implacable destin! le triomphe, 6 douleur !

Ici fait encor plus pitié que le malheur.

Et moi, triste témoin du sangiant adultére,

Moi, qu’on ne croyail pas, qu’on raillail sur la terre,
Fatiguée & la fin de mes indignes fers,

Je demande & sortir de ce morne univers;
Pareille au pauvre oiseau que va pressant le piége,
Lorsque de I’Achéron la grande nuit m’assiége,
Puisse, en un léger souffle, Apolion, s’exhaler
Mon ame, et lout mon sang doucement g’écouler !

LES CITOYENS ET LA PAUVRETE.

(ARISTOPHANE.)

Une place publique a Athénes.

LES CITOYENS.

Fuyons, 6 ciloyens, fuyons par ce chemin,

Ce monstre qui vers nous étend sa large main ;
Cette femme en lambeausx, elle est nolre ennemie,
Athénes, sous sa loi, jadis fut asservie.

LA PAUVRETE.

LAches, oil courez-vous ? je suis la pauvreté?!
Oui, c’est moi qui jadis batis votre cité.
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LAches, vous me [uyez, moi qui suis volire reine,
L’antique pauvreté, la nourrice d’Athéne,

Qui la bercais jadis, la mére des vertus,

Que craint, sous son dais d’or, 'eféminé Plutus.
C’est moi qui, combattant au pas des Thermopyles.
Du satrape d’Asie ai délivré vos villes,

Et vous le savez tous, Athéniens, c’est moi

Qui sous mes javelots ai vaincu le grand Roi.

Je suis la pauvreté, Vactive travailleuse

Qui fait sur les oisifs la cure merveilleuse,

Le grand réveil-matin du bon et du pervers,

Et le chien de berger qui méne 'univers;
Pourtant vous me fuyez, vous fuyez volre mére !
Ah ! je vous poursuivrai jusqu’au bout de la terre.

LES CITOYENS.

Fuyons, fuyons ce monstre, et par tous les moyens
Echappons & ses traits, fuyons, 0 citoyens !

LA PAUVRETE,

Je vous atleindrai bien, 1aches aux cceurs de femmes,
Laches aux pieds de cerf, dégénérés, infames!

Pour toujours, ciloyens, je m’attache & vos pas

Lt vous raménerai pales entre mes bras !

FRAGMENT DE SIMONIDE.

Qu'autour de nous lout dorme et les vents et Neptupe,
Et nos malheurs, hélas ! el P'injuste fortune !

Et toi, mon fils, et loi, pauvre enfant sans raison,
Dans ce fragile bois qui te sert de maison,

Dors en paix, sans penser & la douleur future;

Laisse les flots baigner ta blonde chevelure!

Fn te voyant dormir peut-éire Jupiter

Apaisera son aigle aux deux ongles de fer!
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SATTRES.

Jraime avec passion la terre d’Italie!

Et j’en parle toujours, et c’est 12 ma folie !

C’est la terre du vrai, du beau, du naturel,

Or, aujourd’hui, je veux élever sur l'autel

Ces femmes qui, sans prendre un petit air malingre,
Regardent comme fait cette odalisque d'Ingre,
Ne grimacent jamais sous un front emprunté,

Et marchent librement, belles de leur beauté ;
Aiment ce qu’elles font, le font avec franchise,
Se mettent & genoux par terre, dans I’église,

Et le soir, sans penser 3 ce qu’on en dira,
Battent naivement des mains & ’Opéra;

Portent dans leur poitrine et 'amour et la haine,
Et ne rejettent rien de la nature humaine j
Gardant 4 leur fidéle un cceur chaud de désir,
Et le stylet romain & qui veut les trahir.

Mais au nord, quelquefois, on voit de ces poupées,
De linge et de chiffons sans cesse enveloppées,
Que V’on pourrait sonder & loute profondeur
Sans rencontrer jamais ce qu’on appelle cceur.
Leurs sens sonl accablés de molles éthargies ;
Plantes de serre chaude écloses aux bougies,
Elles veulent pour vivre un air artificiel,

Et se fanent aux feux de I’eil bralant du ciel.
Des hommes de boudoir, plus efféminés qu’elles,
Se sont chargés du soin de fagonner ces belles;
Et comme on fait des airs pour certains instrumsnts,
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Pour elles on réduit tout, jusqu’aux sentiments.
Aussi qu’en ce pays se rencontre une femme

Aimant, comme on le doit, avec toute son dme,
Quelqa’un ou quelque chose, ou méme simplement
La musique, la danse, un divertissement,

For shame! dit 1e monde, 6 femme inconséquente !
Et pour ces puritains, c’est presque une Bacchante.

Or, ces étres moraux, indifférents, usés,
Tratnant dans les salons leurs visages blasés ;
Ainsi que d’un grand vice, en leur hypocrisie,
Se gardant de I’amour et de la poésie,

N’est-il rien qui les touche et les remue au fond,
Et les montre 4 la fin sans masque et tels qu’ils sont ?..
Comme pour dévoiler sa féroce nature,

Le maftre d’un lion lui jette sa pature,

Qu’on leur jette de Vor, et vous les verrez tous,
Hommes, femmes, bondir ; et d’un regard jaloux
Le couver, témoignant par de longs cris de joie
Que 14 tendait leur Ame et que c’était sa proie.
Et ces yeux languissants et fermés 4 moitié
Vont s’ouvrir; et ces mains, froides i amitié,
S'allonger, et montger & qui voudra les peindre,
Que lorsqu’il s’agit d’or elles savent étreindre :
Car cet amour de V’or est notre mal cuisant,

Et c’est le seul amour qu’on avoue 4 présent.

Parisiens ingrats, oublieux des grands hommes !

Un homme pur vivait dans le siécle ou nous sommes,
En son sein habitait Pantique loyauté,

Et son cceur ne battait que pour la liberté.

Quand la cupidité tourne toutes vos tétes,

Lui n’était tourmenté que de pensers honnétes.

Ce juste est mort, hélas ! et comme un lourd fardeau,
On g’est viie empressé de le metire an tombeau ;

Et le soir, dans vos murs, on ne parlait qu’a peine
Du mort que doit pleurer la terre américaine

Qui, ne pouvant avoir comme vous son cercueil,
Plus loin que vous du moins saura pousser son deuil.
Comme Jérusalem autrefois des prophétes,
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Vous riez aujourd’hui des saints et des podles!
Paris, que veux-tu donc qu'il alvienne de toi,
Quand tu n’as plus un grain de respect ni de foi?
Quand, respirant encor 'odeur du cimetiére,
Qui recdle A jamais Lalayette en poussiére,

Le front voilé de crépe et I'eeil humide encor,
Tu reviens sans pudeur adorer le veau d’or!

Donc, bien qu’en ces beaux jours la féconde industrie
Couvre de ses trésors le sol do la patrie,

Que chaque citoyen, tout gonflé de ses droits,

A leur juste valeur estime enfin les rois;

Que la France, suivant la forme consacrée,

Ait repris ses couleurs et soit régénérée ;

Que 1a Charte & présent soit une vérité,

Et qu’on nous 'ait redit jusqu’a satiété;

Qu’une fausse Thalie, opprobre de la scéne !
Chaque soir 4 vos fils montre sa face obscéne,

Et qu’au lieu de chercher 4 corriger les meeurs,
Elle jette partout le vice dans les ceeurs ;

Que la mauvaise foi, 1’ignorance et Penvie,

Ces trois chiennes sans yeux, poursuivent le génfe;
Que des gens sans aveu, sans foi ni sentiment

Dans tous les carrefours parlent de dévouement;
Que de cet Feureux temps la jeunesse dorée,

De cigarre et de vin encor toute enivrée,

Pour distraire, en fumant, ses futiles cerveaux,
S’occupe de croiser les races de chevaux ;

Tandis qu’an méme instant, 3 ses pieds, sur la lerre,
La grande race humaine expire de misére...

Pour cet amour de Por, ardent, universel,

Pour le culte assidu de son ignoble autel,

Ce sidcle ayant fini sa brillante carriére,

Jit, comme ses aleux, ayant fail sa poussiére,

Par Pinflexible doigt de la postérité,

Entre les plus mauvais, un jour, sera compté.

Ah! Plutus, Dieu de ’or! par ton souffle flétrie,
Autour de tes aulels se tratne ma patrie ;
Partout régne la fraude et la cupidité.
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Ton temple est le seul temple aujourd’hui visité !
Fous y sont 4 genoux : les hommes et les femmes
Ne sentent plus en eux que les terresires lammes.
Foi seul es Dieu du sidcle, 6 Plutus ! et les cceurs
Ne bralent plus d’encens aux dieux supérieurs !
Ces grands dieux qui jadis ont traversé le monde
Pour lui faire oublier sa misére profonde,

La foi, le dévouement, la pudeur, Pamitié,

Sans lesquels 1es humains ne vivent qu’a moitié,
Ah! belles fleurs du ciel, descendez donc encore,
Et, sous nos pieds poudreux, venez, venes éclore,
Venez embaumer I’air de vos parfums divins

Et, comme au premier 4ge émailler les chemins,
Et toi, Dieu des Chrétiens, notre céleste pére,
Oh! vrai Dieu, prends pitié de cette pauvre terre,
Et de la profondeur de ton éternité, )
Laisse sur nos enfants tomber la CHARITE !

II.

Jaulre jour, & Paris, dans la ville oi nous sommes,
Un courtier, en causant avec un de ces hommes,
Un de ces financiers, déposa son chap
Sur le maroquin vert du splendide bureau.

Le financier trouva la licence incongrue,

Et d’un revers de main le jeta dans la rue.

Or, l'autre avait du cceur ; mais une femme aussi.
E\ des pelits enfants qu’il nourrissait ainsi,

Et venait au Mondor demander une affaire...

11 se morditla lévre, et foreé de se taire,

Maudit Phomme au cceur sec, et Vimplacable faim
Qui I'obligeait, hélas! d’en attendre du pain ;

Et ce pére, navré jusques au fond de I’ame,
Lache pour ses enfants et laiche pour sa femme,
Immobile et muet dévora son affront,

Et sortit sans cracher sur cet ignoble front.
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Ah ! par le eiel ! Messieurs de la haute finance,
Qui trailez vos vassaux avec tant d’insolence,
Votre aristocratie est plus lourde & porter

Que celle que nos fronts viennent de rejeter !

La premidre n’est plus ; prenez garde a la vétre :
On en ferait bientot ce qu’on a fait de lautre!

III.

Je voudrais bien encor parler de I'Italie ;

Car, je I'ai déji dit, je ’aime avec folie!

Et, comme un homme ayant regardé le soleil,

Dans 'ombre voit encor son beau disque vermeil,
Moi, je vois toujours Géne au pied des monts couchée,
Naple et ses orangers, Pise et sa lour penchée;

Et le dome de Sienne, au clocher jaune et noir ;

Les dames de Venise, en gondole, le soir ;
J’athénienne Florence, antique et noble ville,
Montrant encor le sang de la guerre civile

Sur le mur crénelé que le temps a noirei,

Et les anneaux de fer du vieux palais Strozzi;

Et puis le Vatican et sa splendeur étrange;

Et Raphagl d’Urbin, et Dante, et Michel-Ange ;

La campagne de-Rome et ses grands horizous,

Ses terrains sillonnés de sublimes fagons,

Et les beaux chénes verts, amour de la peinture ;

Et Pltalie enfin, el sa large nature ;

Et puis j’ai toujours 14, présent devant les yeux,

Ce prétre en cheveux blancs qui tient la clef des cieux,
Sans puissance aujourd’hui, pauvre vieillard austére,
Accomplissant, muet, son divin ministére

Et portant dans sa main le sceptre épiscopal,

Comme un marbre aboli lient le scepire augural...
Adieu donc cependant, Naples, Rome, Florence,
Terre que je chéris ainsi qu’une autre France !

Et dont Pardent soleil 4 la fin éveilla

Un feu qui dans mon sein trop long-temps sommeilla,
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Terre, dont la pensée & toute heure in’enivre,

Et pour laquelle, un jour, j’ai commencé ce livre ;
‘Car il faut de 'amour, un cour libre et joyenx ,

A qui veut déployer ton manteau radieux ;

Et on 4me est de plomb ; je souffre, je soupire ;
Et tout ceeque je vois me pousse & la satire,

Et je sens tous mes nerfs se tendre, ot chaque jour,
‘Grandir en moi la haine et décroftre amour.

Le moyen, dites-moi, de souffrir, sans colére,

Ce qu’on jelte & présent au stupide parlerre,
Cequ'on lit le matin dans d’infAmes journaux,
Ce qu'on entend le soir sur d’infAmes tréteaux ?
Ah! laissez donc en paix descendre dans la tombe
Les prétres et les rois, enfin tout ce qui tombe,
Méme ceux que le peuple, avec sa main de fer,
Poussait au mois d’aodt du coté de la mer.
Laissez Napoléon, dans son fle lointaine,

Dormir tranquille au bruit de la vague africaine.
Si vous le réveillez, que ce soit hardiment :
Tirez-le tout entier de son froid menumeant,

Afin qu'on puisse voir, sur cette ombre sublime
§'il n’est point une tache, indice de son crime.
Montrez-vous revélus de votre dignité,

Podtes, dévoilez toute Ja vérité,

Or, il est quelque chose, aux fossés de Vincenne,
Qu’on pourrait exhumer et tratner sur 13 seéne :
Le fait est historique... il est tragique -aussi.
Mais chacun, direz-vous, le sifflerait ici :

Il faudrait se résoudre & braver le vulgaire,

Qui sait? les étudiants... Cela ne se peut guére.
Depuis que nous avons conquis nos tibertés, -
Nous nous sentons les bras liés de tous cotés...
Eh bien ! silence donc! faiseurs de vaudevilles,
Qui trafiquez chez nous des querelles civiles

En d’ignobles couplets, ot le parti des morts

Est lachement foulé sous les pieds des plus forts ;
Gens qui voulez de l'or, et dont la frénésie .

Va profanant partout la sainte poésie,

Vous que je youdrais voir, ceints de vils tabliers,
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Croupir dans uné échope i faire des souliers;

Car 4 ce mélier-1d I'on gagne aussi sa vie,

Et ¢’est du moins sans crime et sans ignominie !
Certes, si yous avez A répandre du flel,

Le temps est bon, messieurs, j’en jure par le ciel .
Sur les vainqueurs du jour on peut se satisfaire :
Mais, de grace, épargnez des ennemis 3 terre :
C’est le vice deboul, le vice envahissant,

Qu’il faut stigmatiser d’un fouet retentissant.

Votre dos mainfenant, flatteurs: de populce ;

Les courtisans de rois vous ont cédé la place.

Votre dos, courtisans de Plutus, dieu de I’or,
Nobles du temps présent , qui passerez encor,

Et qui, dans ces instants de publique souffrance,
Avec les avocats vous partagez la France.

Aussi grands citoyens, mais moins intelligents,

Ces banquiers, aprés tout, sont d’assez: peuvres gens;
Ils ne comprennent bien qu’un coté de la vie ;

Donec la religion, I'art, la philosophie,

Dans leurs étroits cerveaux me ssuraient pénétrer,
Vu que ces choses-1a ne s¢ peuvent chiffrer.

Aussi souhaitent-ils qu’enfin notre paimie’

Se change toute entiére e foyer d’industrie;

Car 'homme, suivant eux, vit seulement de pain;
Mais ainsi que son corps, messieurs, son dme a faim !
Et ce n’est pas & vous, gens d’épaisse nature,
Qu’slie ira demander sa- sublime pature :

C’est 4 ceux qui s’en vont prodiguant de leurs mains
Une manne céleste aux protanes humains,

Les consolent des jours passés dans la poussiére,

Et soulagent V’esprit du poids de la matiére ,

Les poétes divins que vous placez si bas,

K qui, lorsque vaincus dans les prochains combats,
Vous dormirez couveris par une nuit profonde,
Ainsi qu’aux jours anciens, gouverneront le monde ;
Eux qui, dans la ferveur du sidcle industriel,
Quaznd tous sont prosternés, seuls: regardent le ciel;
El tandis qu’a grands-frais vous faites de Vutile,

Lt des chemins de fer pour des- passants d'argile,
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Chanlent, de peur qu’on dise en voyant toul cela; '
Ah! le monde est si vieux que son dme s'en va !

Décembre 1330.

1v.

A ALFRED DE VIGNY.

Napoléon, despole, 4 la France sul plaire;

-Ce milrailleur du peuple est loujours populaire :
C’est que le peuple admire et craint les hommes fortls,
El ne bronche jamais quand il sent bien le mors;
C’est un cheval rétif au cavalier timide,

Et docile 4 la main qui lui tient haut Ja bride.

Or, le peuple francais comprend I’égalité,

Mais il profane encor la sainte liberté.

Ces paroles, lecteur, doivent te sembler durcs ;

Tu peus, si tu le veux, les prendre pour injures:
Mais, ddt-on m’appeler ami de CHARLES DIX,

C’est 12 ce que je pense, et parlant, je le dis.

Donc, messieurs du pouvoir, qui, dans ces lemps de crise,
Avez courbé le dos sous la grande entreprisc,
Gouvernesz, gouvernez, c’est la votre métier ;

Et tenez-vous toujours fermes sur I'étrier ;

Et si volre cheval a ’humeur volontaire,

Qu’il veuille, en se cabrant, jeter son maitre & terre,
1l faudra, cavaliers, le mater rudement,

Arréler, el non pas régler son mouvement.

Voyez en quel état est notre pauvre France,

Et comme son beau corps se lord dans la souffrance }
Ses enfants bien-aimés en pleurs, et leurs cerveaux
Se creusant & chercher reméde & tant de maux;
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Ses lugubres cilés, champ de bataille étrange,

Ou vainqueurs et vaincus sont couch¢és dans la fange ;
Les plus forts aballus, et ceux~li consternés,

Qui portaient leurs fronts hauts el d’espoir couronnés;
L’ambition parlout, nulle part le génie ;

La foi morte en nos ceeurs, 'Eglise & ’agonie ;
Comme des histrions avides de succés,

Des prétres chantant vépre et la messe en_frangais,
Et dans une boutique, en autel travestie,

Faisant couler le sang de la divine hostie ;

Et, cependant, 'Europe entr’ouvrant & Ia fois
Mille volcans nouveaux sous les pieds de ses rois,
Qui, pales de terreurs, se lévent sur leurs trdnes,
Et portent, tout pensifs, la main 4 leurs couronnes:
Le sol tremblant sous nous, et la société

Marchant comme un aveugle, el sans but arrété!
Ah! par le ciel! messieurs, punissezles coupables ;
Et si, comme on le dit, vous en ¢les capables,
Ailleurs que sur les plis d’un drapeau tant fété
Unissez donc enfin ’ordre et }a liberté!

Et toi, peuple, torrent dont le flot indocile
Gronde et bondit encor dans cetie grande ville,
Laisse, laisse debout ces sacrés monuments,
Vénérables témoins de tant d’événements,
Conlempler, a travers leurs rosaces gothiques,
L’émeute, au pied confus, sur nos places publigues.
Que les coups du bélier cessent de retentir :
Assez, assez détruit ! il est temps de batir.
Ciloyens, balayez ces monceaux de ruines,

Et cherchez P’archilecte, aux belles mains divines *

Mais si, le long des quais, les jours étant venus,
La rouge GUILLOTINE élevait ses bras nus,

Alors frappez, marteaux, et vous, fourches pesantes,
Abattez, renversez, et sous vos dents puissantes
Faites craquer ses os, et lambeau par'lambeau,
Déchirez effrontée, avant que son couteau,
Luisant comme Péclair au fort de la tempéte,

Ne jette au vil panier une coupable {éte ;
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Car, aprés le coupable il faudrait I’innocent,
Ce monstre-ld buvant loute espéce de sang.

Mais, A quoi bon prévoir de si grandes miséres,
Et rappeler ces lemps si funestes aux méres P
Temps qu’on ne verra plus ; car, on nous 'ajuré,
Depuis six mois entiers ’homme est régénéré!
IYailleurs, les nations valent-elles la peine

Que pour leurs intéréts on affronte la haine

De ces écervelés, Brutus d’estaminet,

Planteurs de arbre droit au sinistre bonnet P
Certe, & voir ce qu’on gagne aux affaires publiques,
Je prends en grand’pitié les hommes politiques,
Qui passent devant nous d’un air si dédaigneux,
Et qui devraient garder tout ce dédain pour eux;
Pour eux, dont le cceur vide obéit & 1a téte,

Dont le deuil est si long, et si courte la féte;
Pour eux, tristes jouets de aveugle destin,

Qui sur leurs gradins verts vient les prendre un matin,
Les porte & la fortune avec un tour de roue,

Avec un autre aussi les jette dans la boue ;
Papillons qui s’en vont, d’un vol précipité,

Se briler au flambeau de la publicité ;

Puis, tratnant Vaile, vieux, dans une solitude,

Se plaignent des parlis et de I'ingratitude !

Alfred, ce n’est pas-toi qui voudrais, & ee prix,
T'asseoir 4 leurs cotés, sous leurs vastes lambris ;
Comme un cygne tombé dans un marais immonde,
Souiller ta plume blanche en la fange du monde,

Et méler, pour la perdre en ce brayant séjour,

Ta parole immortelle 4 leur fracas d’un jour'

Non, non, ce n’est pas I le poste du podte :

La muse chante au temple, ailleurs elle est souetie!
Comme on fait aujourd’bui , toi, \a ne voudrais pas
Prostituer 1a lyre aux choses d’ici-bas :

Tu Va2slimes trop sainte, et méprisant la ruse,

‘vu n’attachas jamais de cocarde i ta mugse.

Les dieux lares sont tout , et le Forum a’est rien.
Pour moi, qui place ’homme avant le citeyen,
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Fi de I'ambition, vieille 4 Phumeur grondanie,
Epouse que 'on prend quand on u’a plus d’amante,
Quand aux émotions, qui Pavaient tant charmé,
Le pauvre cceur humain est tout emtier formé!

Ami, Pamour de Dieu, de I'art el de la femme
Est le seul aliment digne d’une belle dme :
Celui qui ne sent pas, au midi de ses jours,
Habiter en lui-méme un de ces trois amours,
Est mauvais & mon sens, et fat-il populaire,

Je lo tiens enfanté dans un jour de colére ;

Et je ne voudrais pas, pour son fragile bien,
Porter dans ma poitrine un cceur pareil an sien.

Avrit 1831.

O toi, mére du Cid, 10i, sa belle patrie,

Espagne, vieux berceau de la chevalerie,

Tu n’as plus les bachers de tes inquisitenrs ;

Mais prends garde & prégent auy régénérateuss ;
Prends garde qu’au milieu de ta noble carrigre

A tes TORQUEMADA succéde up Robespierre.

Par le fer ou le feu, toujours, toujoyrs 4y sang,
Hélas ! c’est le progrés dons on mous parls tans !
Que le passé du monde et de ta seeyr atnée,

Soit présent & tes yeux daps cette grande année.
La France, tu le sais, pour ',eu,uypr ses _plgurs,

Vit arriver un jour un las d’adorateyss;

Et trois cent bouches d’or, pleines de belles choges,
Sur son front rajeuni répandirent des roses ;

On Pendormit enfin Par ce jargom pouveau..,

Elle se réveilla dans les bras du bourreau !

Tous les bons & cet homme avaignt livré lenr téte ;
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Deux justes survivaicnl en celle horreur uelte,
L’homme avait une lyre, et la femme un couteau,
Et tous les deux ainsi montaient a Péchafaud :

Car l'un faisait au crime une implacable guerre,

* Et Pautre, de MARAT avait purgé la terre !

VI

Quand le grand Hayden, dont Vienne élait ravie,
Sentit qu’il approchait du terme de sa vie,

Ce vénérable roi des chants mélodieux,

Comme un pére mourant, vint faire ses adieux,
Avant que son oreille 4 jamais fut fermée,

A la CREATION, sa fille bien-aimée.

La loge impériale avec respect s’ouvrit,

Et prés du souverain le vieux mattre s’assit,

Au milieu des flambeaux et des parfums de Pambre ;
Et Pon était alors 4 la fin de décembre.

La princesse Thérése, enfant de I'empereur,

Qui sous son corset d’or avait pourtan! un cceur,
Jetant 13 I'étiquette, au cri de la nature,

Entoura le vieillard de sa riche fourrure,

Et tous les spectateurs, se levanta la fois,
Applaudirent soudain d’une commune voix

Et ’artiste divin et 1a royale fille,

Qui semblaient ne former qu’une seule famille.
Sur cet antique sol de Phospitalité,

C’est ainsi qu’d Ia cour le génie est traité ;

Non pas ainsi chez nous, et la royale hermine
Rougirait de toucher son épaule divine !
Quelquefois seulement, lorsque les temps soit froids,
Le bruit de sa détresse arrive jusqu’aux rois,

Et pour le réchauffer, pour couvrir sa misére,

* André Chénier etCherlotte Corday.
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Onlui jette du trone un vélement vulgaire,
Ft 'homme de génie et ’lhomme de bureau
(heminent tous les deux sous le méme manteau !

Un poédte du ciel, au printemps de sa vie,

Mordu de tous coiés par la dent de I’Envie,

Grandissait cependant, et d’un bras de géant,

Fendait I'humide sein du terrible Océan;

Qui rugissait sous lui; les vents el la lempéte

Pendant dix ans entiers avaient batlu sa téte ;

Et se jouant des vents, Vintrépide nageur,

Avangait, avancait, tant il avail de cceur!

Et sur les flots, maigré P'effrayante marée,

Levait toujours sa t8te, et sa lyre dorée.

Ce nageur 4 la fin, par un dernier effort,

Et tout blanchi d’écume, est entré dans le port,

Et sur le sable assis, aprés tant de souffrance,

Séche ses blonds cheveux au beau soleil de France,
- Dont les plus purs enfants, venant par les chemins,

Lui font avec amour un tréne de leurs mains :

Et la terre partout & son souffle fleurie,

Bondit sous le podte, honnéur de la patrie !

La sainte poésie et la musique sainte,

Paris, ne régnent plus dans la coupable euceinte !
Mais, comme aux temps impurs des antiques Césars,
La danse & I'eeil Rscif, le dernier des beaux-arls,
El 1a chanson lubrique, et la peinture obscéne,

Le drame sans pudeur , opprobre de la scéne,

Et Plutus, dieu de I'or, chargé de sacs pesants,

Et tous les dieux du venire, et tous les dieux des sens !
Si bien que le burin, en gravant notre hisloire,
Appellera ce temps le second Directoire !

Ce régne de la chiair pourtant devra finir,.

Et ce n’est pas & vous qu’appartient Iavenir ;

Car aprés ces moments de rut et de délire,
Ceux-l4 qui croient 4 I'dAme entreront dans I’empire.

PUISRREE
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A M. ALFRED DE MONTEBELLO.

Le terrible boulet avait brisé ses os;

Et sur son lit de camp, en proie 4 mille maux,
Abandonné de tous et de la médecine,

Tirant avec effort sa voix de sa poitrine,

Sans ressentir pourtant faiblesse ni terreur,

Ti s’écriait toujours : L’Emperenr, 'Empereur!
Qu’il voulait PEmpereur, lui parler et I'enteudre,
Lui dire qu’il devait vivre pour le défendre.

« Ah Sire ! r’est-ce point que je ne mourrai pas,
« Qu’ils mentent tous ? » Et puis il lui tendait les bras,
Ft, s'attachant & lui, comme on fait 4 sa proie,
Comme & Pesquif sauveur le marin qui re noie,
Et menacant toujours de I'ceil les ennemis,

11 lui prenait les mains, il touchait ses habits,
Comme si celui-13, par son puissant génie,
Pouvait, pareil au Christ, suspendre I'agonie.

« Non, tu ne mourras pas, répondait ’Empereur,
« Pour me servir encor, j’ai besoin de ton carur ! »
Pourtant, comme Dieu seul ote et donne la vie,
Cette Ame généreuse au monde fut ravie.
Napoléon pleura !... la grande armée en deuil,
Vint le voir sous sa tente et suivit son cercueil ;

Et ’'Empereur fit plus, pour honorer sa cendre,
Que pour Fphestion n’avait fait Alexandre.
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. Les grenadiers & pied, aux larges revers blanes,
S’avangaient les premiers ot vensient 4 pas lents,
L.es fusils renversés, Paspect somtbre ot sévére,

Les crépes aux drapeaux, I'ceil-baissé vers la terre:
Et les lourds artilleurs conduisant leurs canons,

El faisant retentir le sol sous les caissons ;

Puis aprés, les dragons, ceux de 'Impératrice ;

L.es chasseurs & cheval, & la verte pelisse,
Sabretache pendante, au bras le doliman,

Suivis des Mamelucks au moresque turban,

Avec ces Africains, leurs vieux compagnons d'ermes,
Confondant en ce jour leurs aigles et lears larmes ;
Et les chevau-légers, ces braves Polonais,

Qui versaient tout leur sang pour nous autres Frangais 3
Pour nous, qui n’avouns su dans sa grande agonie,
Qu’envoyer une aumone & Jeyr pauvre patrie!

Et puis venaient des chants et de pieuses voix,

Le clergé de Paris avec toutes ses croix;

Car, afin d’honorer si haute renommée,
L’Empereur unissait et ’'Eglise et 'armée ;

Et le cercueil enfin, enlouré de drapeanx,

Et tiré lentement par quatre noirs chevaux,

Et derriére le char, Jp cheval de batailles

Suivant, le col baissé, les belles funérailles;

Et les tambours voilés aux sombres roulements,

Et le tamtam d’Asie aux aigces tinlements.

Et moi, qu’en coe momeant lg noir malheur assidge,
Toul enfant, je voyais défiler ce cortége,

E\ son aspect lugubre a bien dd m’atirister,
Puisque aprés vingt-cing ans jo puis lo raconter.

4.

Hoche, Lannes, Desaix, natures héroiques !
Beaux restes de courage et de verius antiques,
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Votre cosur était pur & P'égal de yos mains.

Le peuple, A vos soldats, venait par les chemins,
Sang jamais redouter le vol ni la rapine,

Présenter le froment et la liqueur divine ;

Le luxe n’élait point assis dans vos palais,

Comme aux palais du Russe et des nababs anglais.
A d’autres les trésors volés & I'Allemagne,

Les madones d’argent de la chrétienne Espagne, .
Et ses flambeaux d’église, et ses doublons royaux ,
Et ses moines priant dans ses graves lableaux !
Hélas ! ea ces moments de publique souffrance,
Volre verlu romaine edt consolé la France;

Et lorsque sous ses coups I’Algérien tomba,

Pour elle eat conservé Por de la Casauba;

Mais avec vous, grand Dieu! la vertu militaire
Dans son cercueil d’airain dort-elle donc sous terre?

VIIIL

Le démon précurseur des discordes civiles

Fail retentir sa voix au milicu de nos villes ;
L’Europe tout entiére écoute, et sourdement

Se prépare en silence au grand enfantement :

Et des hommes, fauteurs de toutes ces tempéles, -
Osent encor lever leurs méprisables tétes ;

Et les rois aveuglés, de crainte du trépas,

Les nomment leurs sauveurs et courent dans leurs bras ;
Ces bras qui, maintenant, tendus & la rapine,
Resteront froidement croisés sur leur poitrine,

Le jour ou, délivrés de ce falal bandeau,

Pauvres rois ! vous serez sur le bord du tombeau !
Malheur, malbeur 3 vous qui perdez ma patrie !

A vous qui la pillez aprés I'avoir fiétrie,

A vous qui ferez dire & nos derniers neveux :
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En France il n’est done pas six hommes vertueux !’
Eh bien ! 8'il en est un dans Pobscure taniére

Qui conserve en secret sa purelé premiére,

Qu'il sorte donc enfin de cet infame lieu,

Et, revoyant le ciel, qu'il rende grace & Dieu!
Séparez aujourd’hui le bon grain de I'ivraie,

De peurl qu’ayant enfin pitié¢ de notre plaie,

La foudre en écrasant ce cénacle hideux,

Ne rencontre demain un juste au milieu d’eux!

IX.

Ceux qui sont pursde vice et de cupidité,

Vivant dans la reiraite et dans Paustérité,

Quand ils viennent, un jour, sur la place publique,
Salisfont, par le fer, leur amour politique.

Ceux-ld qui sont plus doux, n’ont pas d’autres vertus,
Et sont tous courtisans du roi de I’or, Plutus;

lis n’aiment pas le sang, ils ont de I'indulgence,
Mais, comme dans un bois, dévalisent la France !

Ne trouvera-t-on pas, enfin, Djeu tout-puissant ,

Un homme qui n'ait soif ni de’or ni du sang ?

Lorsqu’ayant apaisé la discorde civile,

Henri de France entra dans Paris, sa grand'ville,

Il entendit la messe, embrassa les ligueurs,

Et, comme son royaume, il réconquit leurs coeurs,
Sans plus penser 4 ceux dont la loyale épée

Lui remettait au front sa couronne usurpée.
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Ainsi le monde est Miv; sinsl grandd et- petity,
Habitant sous le chave: on ley’ swerés lambiris,
Nous oublions celui qut nouy domie son' éire,

Et nous courons aprés l& cezur sec ou le traftre ;
Car Pami, c’vst le chien dur Iqgis dans son coin,
Qu’on flatte quelquefois, et quon ba¥au besoin,
Et qui léche loujours el demeure fidéle::

L’autre, c’est une béte, indocile et rebefie,

Sur laquelle le pied ne peut se reposer,

Et qu'enfin on voudraitl pouvoir apprivoiser !

——

XT.

JESUS-CHRIST

AUS NOUYEAUX PHAMMBIENS,

« Lorsque les Séraphins, du lant du fitmamem,
Fixaient sur les bumains leurs yeux de diamant,
Et pour me voir mourir au sommet da Calvaire,
Sur les nuages d’or se pemchaient vers la terre,
J’espérais, en mourant, qu’au lointain avenir,

Et la haine et la guerre, un jour, devraient finir;
Car javais aboli les anciens sacrifices,

Le ciel ne voulait plus de boucs ni de génisses,
Etmon sang devait étre, i vos sacrés autels,

Le dernier sang versé par la maim des mortels.
Vous éles revenus 4 Ia loi de Moise, )
Vous avez mis du sang aux mm’na:dn'moal':.liu,
Et vous avez tué ! Votre perversité

A souvent méconnu la douoe Charité,

Vous avez oublié qu'au temple, sur la terre,

Je pardonnai jadis & la femme aduliére.

Vous avez été durs, inflexibles, glacés,
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Et vousavex marché sur des cceurs terrassds,
Exigeant la vertu dans vos terrestres fanges,

Quaud mon pére a iouvé le vice chex ses anges.
Or, moi, je le déclare et le disen ce jour:
Docteurs, la loi nouvelle est nne loj danrour.

Un homme cependant, mon grand Vincent de Paule,
A suivi I'Evangile et compris ma parote ;

Aussi, je vous le dis, serein et radieux,

1l voit incessamment mon pére dans fes cieux;

Et #'il n’était pour vous fout le jour en priére,
Maudits, vous seriez tous rentrés dans la poussidre,
Car, je vous le répdle, et le dis en ce jour,

La premiére vertu des chrétiens, c'est Pamour ! »

O toil crucifié, qui recus sur Ia terre,

Par la main des Hébreux, une mort volontaire,
Pardonne, si le feu de Pindignation

Minspire ce discours et cette fiction.

Le monde, hélas! depuis le temps des paraboles,
N’eut jamais plus besoin de tes saintes paroles :
Tout homme régne ici, plus d’ordre ni de rangs,
Et la terre de France est pleine de tyrans,

De sectaires, qui vont pressant ton ceeur de pére,
Pour en faire sortir et I’épée et la guerre.

Toi seul peux les confondre, 0 sacré Rédempteur ;
Car toi seul es le mattre et le Révélateur;

“Toi seul, divin Jésus, de celte fange immonde
Une seconde fois tu peux tirer le monde ;

Or (oi seul apportas la sainte égalité,

En apportant 'amour avec la Charité.

XH.

Jusqu’ici trois fléaux ont désolg la terre ;
La superstitton, 'égoisme et la guerre.
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La premiére n’est plus; la guerre veut en vain,
Terrassée A demi, lever son brasd'airain ;
I.’égoisme est debout et lout pile de crainte,
Presse une bourse d’or d’une derniére étreinte,

Et voyant qu’d la fin son régne va passer,

11 caresse cet or et paralt ’embrasser.

Ah! caresse-le bien ce Dieu qui fail la joie ;

Car le bel avenir te ravira ta proie!

Sens-tu sur tes vieux os souffler de tout coté

L’air bralant de 'AMOUR et de la CHARITE ?
Egolsme ! égoisme! Ah ! de sa noble enceinte
Prés d’enfanter le jour de I’égalit¢ sainte,

L.a France te repousse et le rejette enfin,

Comme la grande mer qui se léve, et soudain
Rejette puissamment, au jour de la tempéte,

Une algue sauns valeur qui profanait sa téte.

Et vous, gens de I'empire et de la cour des rois,
Ou de la République, enfin, gens d’autrefois,

Ne sentez-vous donc pas que, depuis lant d’années
Que vous nous ballottez dans vos mains décharnées,
Quelque chose de pur, invisible 4 vos yeux,

Sur la terre de France est descendu des cieux ?
Et que ce jeune sidcle, espérance du monde,

Sur vos fronts décrépits léve sa LéLe blonde,
Etregarde & V’entour #'il n’apercevra pas

Une main jeune aussi pour diriger ses pasP

A vous voir, spectres blancs, vous disputer encore
e droitde gouverner I'age qui vient d’éclore,

On dirait trois mourants, les pieds dans le tombeau,
Se disputant & qui prendra soin d’un berceau!
Votre régne est passé : je vous le dis. Arriére!

A d’autres, maintenant, Yorageuse carridre ;

A d’autres la tempéle ou bien le ciel serein;

A d’autres le navire, au grand limon d’airain.
Tout I’Occident écoute, et, sur sa plume oisive,
Naples est palpitante et demeure pensive ;

Londre attend comme un homme, et Madrid est réveur...
C'est que le siécle est né qui sera le Sauteur '
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L’EGOISME ET LA PEUR.

A M, SIVANNE.

Dans une vision mon 4me ful ravie :

Je vis les corps des rois acquittés de la vie,

Et Pun d’eux me sembla marqué d’un sceau divin;
11 portait devant lui sa téte dans sa main;

Et jusque chex les morts, gardant son rang supréme,
Celte tete coupée avail un diadéme. '
— Dans ce jour ou sur moi le vil couteau tomba,
Dit-elle, tout mon peuple, hélas ! m’aband

La voix de son amour aurail pu faire taire

Le roulement de mort du commandant Santerre,
Mais une voix parlait, plus haute dans son cceur,

Et celte voix, c’était ’égolsme et la peur ! —

Quand il eut achevé, cet illustre fantéme
S’endormit pour toujours dans son dernier royaume.

Et d’un autre c6té mon regard se tourna,

Et je vis les noyés de la Bérézina,

Ils étaient tout couverts de hideuses blessures;
Des glagons hérissaient leurs blondes chevelures.
Ils s’écridrent tous : — L’égoisme et la peur
Nous vendirent jadis en France & PEmpereur;
Nous ne maudissons pas son nom et sa mémoire,

Car il nous a donné ce qu’il avait : la gloire'
.
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Mais opprobre éternel & ce sénat flatteur,
A ses deux conseillers, I'égolame et la peur | —

Pais je vis s’avancer une femme livide,

Couverte de haillons et le regard timide ;

Elle allait se plaignant d’une mourante voix.

Dans ses bras amaigris s’élevait une croix,

Non pas cette croix d’or que ’Eglise romaine
Suspend comme un hochet & son collier de reine,
Mais cette croix de bois que porte un monde entier ,
Celte pesante croix, la croix du charpentier.

Et j’entendis ces mots : — Notre sceur ’Angleierre
A dans son sein des ceurs qui plaignent ma misére,
Mais deux choses, hélas ! ont corrompu ma sgeur,
Et ces deux choses soni ’égoisme et la peur!

1v.

Et cette femme en pleurs, sous le faix oppressée,
Absorba tout & coup mon ame el ma peusée ,

Et je n’apergus plus, quand j’enlendis sa voix,
Ces hommes du passé, ces soldals et ces rois;
Car cette pauvre femme, en sa misére immonde,
Parut grosse & mes yeux de I’avenir du monde.
— Angleterre, me dis-je, en ton vieux pariement,
Tu plains I’esclave noir et son affreux lourment;
Ton peuple entend le fouel qui sonne en Amérigue ,
Et ne voit pas le sang dont lui-méme trafique.
Eh ! qu'aura donc produit ce schisme tant vanié,
#'il garde Vimposture et perd la charité !
Fanatiques puissants et de Londre et de Rome,
Sous un [roc différent vous étes le méme homwe.
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Y.

Sois absous, Robespierre, et toi, Napoléon,

Car nous avons baisé votre sceptre de plomb ;

Vous avez accompli vos deux terribles taches !

Mais opprobre éternel & ce troupeau de laches,
Sans vices ni vertus, sans haine et sans amour,

Qui laisse la colombe aux serres du vautour!

A ces deux ennemis de ’humaine exisience

Qui jusques au tombeau nous suivent dés I’enfance,
A ces empoisonneurs qui rongent notre cceur,

A ces deux grands fléaux, I’égoisme et la peur !

VI.

Et j’étais tout pensif, méditant en silence,

Quand je fus transporté dans une salle immense,
Ou des hommes assis, couverts de cheveux blaucs,
Paraissaient & regrel juger des jeunes gens ;

Et tout & coup je vis entrer dans cetle salle

Et ces noyés sanglants et cette ombre royale,

Et cette femme en deuil avec sa grande croix,

Et tous ensemble alors élevérent la voix ¢

La faiblesse, vieillards, est la mére du crime ;
C’est vous qui nous avez enfoncé dans I'abime.
~ C’est nous qui vous jugeons, malheur & vous, malheur
Plusieurs sont parmi vous I’égoisme et la peur!

" EPILOGUE.

Pourtant, 6 jeunes gene ! ces juges pen sévéres

Qui sont vos acousés, ont I'sge do ves péres ;

Vous porterez comme oux, un jour, des cheveus blanes,
Ei vous seres comme eus iraités par ves enfants.
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Le monde va toujours, et bien folle est la t8te
Qui congoit le penser de lui crier : Arréte!

On a f3it, par le ciel! un grand pas en avant ;
11 faut le proclamer : on ne veut plus de sang !
N'étalez pas ainsi ce facile courage; ,
Siécle, fleur d’avenir ! respecte le vieil age ;

EL puisses-tu laisser, quand tu seras vainqueur,
A ton alné mourant, I’égofsme et la peur !

- XIV.

A M. PHILIPPE BUSONIL.

Il est trois éires vils, trois ignobles pourceaux,
Flairant partout le mal de leurs sales museaux,
Et quand ils ’ont trouvé s’en faisant une féte,
El dans la fange encor se remellant en quéte :
Mensonge, Médisance et Curiosité ;
Enfants du vieux Paris et de I'Oisiveté,
Etres pour qui le mal et le bien de la terre,
Et tout ce qu’en ses flaucs ce pauvre globe enserre,
Et le maiheur du peuple, et la chute des rois,
Kt I'émeute aux grands cris, et la France aux abois,
Ft la fraude et le vol, I'assassinat infAme,
El le deuil a’un foyer, et I'honneur d’'une femme,
Ne sont que méme chose et méme amusement,
Un sujet pour causer et pour rire un morent.
Le plus hideux des trois, le monstre Calomnie

. S’accouple quelquefois avec 'Hypocrisie,
Et ce qui sort alors de cet accouplement
N’a ni forme ni nom sous le haut firmament ;
Kt d’absynthe et de miel c’est un affreux mélange,
C’est un cceur de serpent avec un regard d’ange.
Taudis que 'innocence, au sein tranquille et pur,
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$’endort enveloppée en son réseau d’azur,

Le monstre veille; il vient en ses mines funcbres,
El la chose s’avance au milieu des ténébres.

Elle approche, elle approche... Ah! léve-10i, Seigneur!
Défends ’homme de bien de ce lache imposteur;
Ne laisse pas, Seigneur, sa langue de vipére
Profaner plus longlemps ton saint nom sur la terre;
Léve-toi, léve-toi; dis-lui : Je te connais,

Je Varrache aujourd’hui ton masque pour jamais;
Tantot religion, tantot philanthropie,

Tu vappelles pour moi I'infArme Hypocrisie !

Xv.

CONTRE LA GUERRE CIVILE.

France, terre de deuil et lerre de douleur,
Navire sans nocher sur la mer en fureur,

Dans la grande cité si paisible naguére,

Les citoyens se font une implacable guerre,

Et ceux qu’un méme mur entoure, malheureux !
Se déchirent le ceeur et se mangent entr’eux,

Je desoends & leurs cris du haut de ma montagne,
Et pareil & Pétrarque errant dans la campagne,
Voyant ces insensés se ruer aux forfaits,

Je vais criant partout : La paix ! la paix ! la paix !
La paix, 0 ciloyens ! et des jours d’allégresse
Luiront, quand reviendra cette blanche déesse ;
La paix, pour vos travaux qui restent en suspens;
La paix pour vos sillons, la paix pour vos enfants.
Défiez-vous, grand Dieu ! des gens 4 théorie

Qui saignent en bourreaux notre belle patrie,
Disant qu’ils ont du ciel une tiche i remplir,




Que c’esl la mission qu'ils doivent aceemplir.

I1s mentent par le ciel. Au nom de cette idée,

La terre en tous les temps fut do sang inondée,

Depuis los saings bichers de l'inquisition,

Jusqu’au grand couperet de la Convention.

Et vous, soldats francais, songez qw'ils sont vos fréres,
Ces enfants arrachés d Yamour do feurs méres,

Et qu’ils ne savent pas, ees enfants généreux,

Sous le méme drapeau qu'its se balient contre eu,

Et que #ils remportaient une triste vietaire,

Leurs cceurs Gésenchantés ne voudraient plus rien eroire,
Ah! peuple, maudis-li cette guerre, ou, vois-tu, ‘
Le vainqueur est sans gloire ainsi que le vaincu.
Car, malheur & celui qui montre par la ville

Son glaive teint du sang de la gyegre civile !

En quel temps vivons-nous P Sous quel astre ennemi P
Est-ce aujourd’hui le jour de Saint-Barthélemy P

. D'illusires écrivaing, d’un noble caractére,

Portent de Leus cotés des paroles de guerre,

Et vont, le front baissé, Seigneur Dieu tout puissant !
De crainte du bourbier se jeter dans le sang !...

Et vous, enfants du ciel, chantres divins, podtes !

En cette extrémité vos yoix seraient muelies?,..
Dussent tous les partis un jour yous renier, ’

Et dussiez-vous périr ainsi quw’Andrg Chénier,
Prolestez, protestez, dans ce temps de souffrance,
Et seuls pariez de paix 4 notre pauvre France!



Livax II.

DERNIERES PAROLES.






Depuis quatre ans entiers, je ne sais plus, mon Dieu!
Comme est-ce que je vis, en quel temps, en quel liew.
De sinistres clameurs mon oreille est frappée,

Et jo suis nuit et jour regardé par I’épée!

Et cependant, voyez, je n’ai point enlevé

Le pain de 'orphelin couché sur le pavé.

Je ne suis point félon, et couvert de mystére;

Je n’ai pas chez autrui fait entrer 'aduliére;

J’ai connu le foyer et la sainte amitié;

Des pauvres malheureux j’ai toujours eu pitié;

Mais depuis que je vis dans ce monde ou nous sommes,
Je n’ai jamais vécu comme les autres hommes :

Ce que j’avais de bon, ne se fit jamais jour

Au travers de l'airain qui, sousun triple tour, -
Emprisonna sans cesse et mon Ame et ma vie.

Et fermé pour 'amour, s’ouvrit 3 la folie

Mon coeur podte, ardent, qui toujours adora

Le sublime et le besu quand il le rencomtra,

Pour les femmes, seigneur, voire image divine,
Hélas! n’a point assez battu dans ma poitrine.

J'étais froid, sans amour, et J’oubliais souvent,
Insensé que j’étais, que tout étre vivant,

Qui tente de marcher sans appuyer sur elles,

Est comme ub passereau qui veut voler sans ailes!




Aussi, quand chaque jour, par la douleur vaincu
Je réfiéchis, hélas! comme j’ai mal vécu,

Quand je porte, pensif, mes regards en arridre,
Je ne vois que le vide en ma triste carridre;

Tel qu’un soldat, la nuit en vedette placé,

Le bien rare, isolé, perdu dans mon passé,
L’inutile partout dans cette solitude...

De 14 pour Pavenir ma grande inquiétude!

Et cependant, mon Dieu, Seigneur Dieu de bonté
Qui m’allez recevoir dans votre éternité,

Vous pouvez 8'il vous platt, voyant ua tel supplice,
Relever le pécheur au bord du précipice;

Car j’ai lu qu’autrefois, dans le monde premier,
Vous avez sauvé Job assis sur son fumier !

———

——

Quelquefois, au matin, jo vais 4 Saint-Denis,
Chez un prétre bien vieux, que Je connus jadis,

Qui de bonne heure en moi jeta cette semence
Destinée 4 germer quand finit Pexistence :

Et quand la pAle Mort, nous tenant aux cheveux,
N’écoute rien de nous, ni repentir, ni vesux;
Lorsque je suis assis dans son saint presbytére,

Cet homme pur me parle avec un ton de pére,

Et j’y vais bien souvent pour mourir dans ses bras;
Mais je suis si mauvais que Dicu ne lo vout pas !

ere——

(B
SONNET.

Depuis long-temps je swisenire deus ecanemis,
L’un s’appelle’la mart, o Pawire la Folie;
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L’un m’a pris ma raison,l’autre prendra ma-vie.
Et moi, sans murmurer je suis ¢alme et soumis !

Cependant, quand je songe & tous mes chers amir,
Quand je vois, 4 trente ans, ma pauvre Ame flétrie,
Comme un torrent d’été ma jeunesse tarie,
J’entr’ouvre mon lingeul et sur mpi jo gémis.

— 11 respire pourtant, diseat enire qus les hommes,
Et, debout comme nous sur 13 terre o nous sommaes, ;
Nous survivra peut-8ire encor plus d’ug hiver !

— Oui, comme le Polype aux poissons de la mer ;
Ou comme la statue, en sa pierre immortelle,
Sarvit 4 ceux de chair qui passent devant elle !

IV.

Imagination, reine aux fratches couleurs,

Toi qui couvres nos fronts d’'un nusdge de fieurs,
Ravissant les humains d’extaseq non pareilles,
Quand méme cent clairons sonnent 4 leurs oreilles,
Dis-moi, reine, dis-moi, parle, comment fais-tu
Pour visiter encore un homme si perdu ?

Et comment, le matin, lorsque je me réveille,
Vois-je encor rayonner ta figurs vermeille®

Et jo me ldve alors, et lout prés du trépas,

Sans trop savoir pourquoi, je m’atlache 3 tes pas;
Et marchant comme fait 'ayeugle dans la rue,

Je suis en trébuchant une route connue;

Car, tout courbé qu’il est sous une main defer,
L’homme (ait aujourd’hui ce qu’il a fait hier;

Et bien fol est celui dont la téte affaiblie

Croit, au bord du cercueil, pouvolr changer devie!




Je me disais un jour : Je vivrai sans douleur !
Je ne sais ce que c’est que les peines du cceur ;
Je n’ai senti Pamour qu’au livre de Shakspeare ,
Et la réalité sur moi n’a pas d’empire !

C’est ce que je disais dans ma perversité ,
Croyant tromper la loi de notre humanité.
_Or, tandis que cela se passait sur la terre ,

Dieu disait dans le ciel . retenant son tonnerre :
« O loi qui te vantais de n’avoir pas souffert,
J’élendrai sur tes reins une verge de fer ,

Et je te frapperai d’'une plaie incurable ,

A te faire envier le dernier misérable.

De méme qu’un voleur qui se glisse sans bruit ,
Le malheur dans tes os pénétrera la nuit.
Aprés avoir, un soir, en disputes frivoles ,

Avec feu, dépensé d’inutiles paroles ,

Tu te réveilleras , le matin , desséché

Comme Parbre pourri sur laterre couché ;
Pourtant tu parattras encore 4 quelque féte,

Ou tu transporteras un corps privé de téte :
Tu parleras encor comme un homme vivant,
Immobile, au miliea de ce monde mouvant ;

Et puis tu rentreras le soir dans ton aicove,
Ainsi quen sa laniére entre une béte fauve ;

Et le mal travaillant tous les jours sourdement,
Tu sentiras enfin ’odeur du monument.

Alors tu jetteras un coup d’eil en arriére ;

Et voyant tant de vide en ta courte carriére,
Comme le moissonneur, qui sent la nuit venir,
Se courbant sur sa faulx se hate de finir,

Tu voudras bien remplir tes derniéres journées,
Par un mois de vertu racheter tant d’années;
Mais sachant mal attendre et ’'homme et le moment,
Tu n’agiras jamais avec discernement ;
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Tu voudras tout 4 coup sorlir de ta nature

Et tu feras le bien sans régle ni mesure;

Et les hommes, voyant celte confusion,

Diront, branlant la téte : I! n’a plus sa raison !
Le bien que tu feras s’appellera faiblesse :

Si tu veux aux enfants faire quelque caresse,
Malheureux ! les enfants ne sauraient plus t'aimer,
Voyant ta main s’ouvrir et ton ceeur se fermer ;
Et toi, qui dédaignaisles hommes de ton Age,
Les trouvant au-dessous de ton grave langage,

Tu seras trop heureux, dans tes derniers instants,
Dr’échanger ce langage avec quelques enfants! »

Gréce, grace, Seigneur, grace pour le coupable !
Exterminez en moi ce penser qui m’accable !

Ce que jo viens de lire, hélas! est arrivé!
Puissé-je user ma lévre & baiser le pavé,

Etre forcat au bagne et, courbé sur la rame,
Entendre chaque. coup retentir dans mon dme;
Mais sentic que je vis! souffrir du moins, souffrir
Et puis dans la douleur succomber et mourir !
Mais c’est trop demander ! la juste Providence
M’a méme refusé cetlo amére existence;
Pleurer, c’est encor vivre! Ah! pauvre humanité,
Courbée au joug de plomb de la fatalité,

Chaque homme dans ce monde a quelque chose & faire ;
Et vivre sans senlir, moi, ¢’6tait mon affaire!

Et d’un mal inconnu je devais éire pris,

Et je devais écrire un jour ce que j’écris!

VL

Jeune homme qui jadis en ’humide Angleterre
Avez é ma tante misdre,

vep!




» 100 €

Et qui, depuis un an, revenu dans Paris,
Relrouvez tous les soirs les plaisirs et les ris;
Et le malin, penché dans votre solitude,
Savourez & longs traits les livres et Pétude :
Quand la neige au dehers couvrira la maison,
Quand le sol frémira sous sa blanche toison,
Alors que vous serez au sein de la famille,

Prés de la table ronde et du feu qui pétille,
Avec votre bon pére et vos deux jeunes sceurs,
Do ce vrai paradis godtez bien les douceurs ;

Et, poussant vers le ciel une ardente prire,
Demandez qu’il vous fasse une longue carriére,
Si vous devez garder. pendant long-temps entot,
Le foyer paternel, ce préeieux trésor !

Comme I’a dit Stellb : LA SOLITUBE EST SAINTE!
Le poéte doit vivre en ume triple enceinte,

Voir les hommes agir et ne pas #’y méler,

Pour qu’au moins um vivant puisse les contrdler.
Que d’autres, soulevant de sanglantes tompdtes,
Couvrent l]a mer dexils ot I'échafaud de téles,
Et jetant i tous vents le nom de liberté
Ecrasent & ce nom la pauvte hunianité :

Vous, écartez vos pas de ia place publique,
N’estimez pas si haut tet amour politique,

Qui, pour se satisfaire en ses gotits dépravés,
Voudrait de sang bumaia arroser les pavés.
Demandez de Pamour & quelgue jeune fille

Qui vienne rougissante augmenter la famille;

Et, quoique le sectairé em puisse déclamser,
Jeune homme de vingt ans, ne craignex pas d’aimer {
Car, moi, je vous le dis : alors que dans une ame
L’amour chaste, ici-bas, vient allumer sa flamme,
Au lieu de Vaffaiblir et de Yefféminer,

C’est un ressort de plus qu’il semble lui donner ;
Ce qui paraissait dur devient facile 4 faire,

Et ’homme alors bénit ce flambeau qui Péclaire ;
Et, nourri chaque jour dn céleste aliment,

IV se conserve pur pour le grand dévouement.
Ami, jusqu’a ce jour que votre casur envie,

Ne troublez pas sitol azur de voire vie;
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Car tout sentier est bon qui'méne i bonne fin,
Et Pon n’arrive pas que par le grand chemin.

———

VII.
APRES LA REPRESENTATION
-

LUCRECE BORGIA.

Parmi les assistants, hier, la mort dans Pdme,
Jétais moi-méme acteur dans ce terrible drame ;
Et quand la Borgia, comme un diable aux damnés,
Apparat tout & coup & ses empoisonnés,

Ainsi que Gennaro, devant la salle entiére,

Je fus prés de crier : Il faut une autre biére !

€ar sur won sidge méme, & cause de mon mal,
J’étais enveloppé par le cercle fatal ;

Et ces moines romains, au masque redoutable,
Qui, de leur noir cordon cernant la grande lable,
Refoulaient la chanson aux gosiers interdits,
Chantaient aussi pour.moile saint De profundis.

VL.

« Les oiseaux, qui chantaient I'an passé, tout petils,
« Ami Sancho, vois-tu, ne sont plus dans lenrs nids. #
C'est ainsi que parlait d’une voix expirante,

’insensé chevalier de 'Espagnol Cervante,

Quand, auprés de son lit, son fidéle écuyer
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En le voyant si mal, s’efforgait d’essuyer,

Du pan de son pourpoint, les véritables larmes
Qui de se¢s pauvres yeux ruisselaient sur ses armea.
Vous qui I'avez aimé, lecteur, souvenez-vous :
Sage étail son discours, ses acles étaient fous.

IX.
A M= SOPHIE BLANCHE.

Quand la douce santé loin de sa couche a fui,
Celui-14 peut mourir qui ne vil que pour lui.

Mais vous, vous souvenant dans la douleur amére,
Que vous étes épouse et que vous 8tes mére,
Puisque le Dieu du ciel vous donna des enfants,
Demandez-lui pour eux de vivre encor long-temps.
Les hommes ont besoin d’abord qu’on les éléve;
Puis, lorsque en eux circule une bouillanse sdve,
Cette main qui jadis fut leur premier soutien,

Doit les guider toujours et les conduire au bien;
Ainsi pour vos enfanls : avec volrecourage,
Madame, vous pouvez les servir d out ige ;

Car I'amour maternel, quijamais ne s’endort,
Donne le lait au faible et puis le pain au fort.

—

x.

Pellico, Manzoni, N...... , belles ames,

Qui brilez lout e jour aes plus divines flammes,
Nobles ltaliens, tendez-moi donc la main;

Car, en votre pays, j'ai lant fait de chemin,
Quarrivé sans haleine au bout de la carriére,
Je suis comme I'aveugle assis sur une picrre!
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Toi, surtout, Pellico, le plus jeune des trois,
Qui te courbas Ppourtant sous la plus lourde croix;
Je lisais hier soir dans ton livre sincére,

Le temps qui précéda ton atroce misére;
Comment 4 Saluzio, dans ton jeune printemps,
Tu fus chéri, jadis, par tes bons vieux parents;
Et venu dans Milan, de ta ville natale,

Tu visitais le soir la porte orientale,

Avec Monti, de Bréme et lo comte Porro,
Facore insouciant du Carcere Duro,

Comme I’'agneau qui joue, et va par la prairie
Sans prévoir le coutesn qui lui prendra sa vie;
Puis ton triste voyage aux pays allemands,

O pourtant tu trouvas encor des curs aimants.

Avant d'etre frappé¢ de la verge fatale,

Hélas! j’eus comme toi ma porte orientale ;

Un riant avenir alors m’était promis,

Et je me promenais avec mes chers amis,

Avec Léon, chez qui, de la terre étrangére,

Deux fois je vins trouver I'Ame et les soins d'un frére,
Comme au tomber du jour, le fidéle ramier

De tous les points du ciel revient au colombier.
Quand quelque chose encor me ravit et m’enivre,
Je apporte 4 Léon, je lui porte ton livre :

Si par hasard sans lui je me plais quelque part,
J’en suis faché, je crois que je vole sa part.
Depuis quatre ans, vois-tu, son influence arréte
La mort, qui tout le jour vole autour de ma l8te,
El mieux que tous les soins du grave médecin, -
L’empéche d’approcher et d’entrer dans mon sein.
Quand je suis loin de lui, je retombe en dénence,
Hélas! et ne suis plus qu’une pierre qui pense,
Et je ne dirais pas, vois-tu, ce que Jécris;

Car avec mes amis, ou je chante ou jeris!
Silvio, tu te connais en amitié divine,

Est-ce bien elle, dis, qui vit dans ma poitrine P
Amie des anciens jours, illustre ltalien,

Tu m’as dit tes amis, moi jo te dis le mien.

)
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XL

Que ne suis-jo couché dans un tombeau profond !
Percé comme Farcy d’une balle de plomb,

Lui, dont PAme était pure, et si pure la vie,

Sans troubles ni remords également suivie !

Lui qui, lorsque j’étais dans PIle Procida,

Sur le bord de la mer un matin m’aborda,

Me parla de Paris, de nos amis de France,

De Rome qu’il quiltait, puis de quelque souffrance. ...
Et s'asseyant au seuil d’une blanche maison,.

Lut, dans André Chénier : @ Sminthée 4pollon !
Et quand il eut fini cette belle lectuze,,

Emu par le climat et la douce nature,.

Se leva brusquement,. ¢t me. tendant la main,,
Grimpa, comme Ul chavreau, sur lg edteau voisin.

XI.

Auprds d’un arbre fort vivaiont: deun arbrisseaux;,
Faibles et tout souffrants; sous. se¥ heureux ranveauy, -
L’un s'en vareverdir au soleil d'Ttatie:

Et, séparé du trone qui protégesit'sa vie;
L’autre meurt sur ce mont: voisin 4o Ia-cité;
O le vent du malheur, un jour, I's transperté
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Tout souvenir d’enfance en MON dme s’éveille,
Et J’oublie aujourd’hui ce que j’ai fait la veille;

1l me vient en I’esprit, dans ces momens de deuil,

Que Jallais tout pelit & la maison d’Auteuil,
Od demeurait alors un ami de mon pére :

Tous les deux & présent reposent sous la terre.

Ii était vertueux, mais sans austérité,
Allemand de naissance, €t tout pteia dé bonté;
Moi, j’ai toujours iiné les genis de i patrie ;
Iis ne connaissetit pas Paride moquerie;

Et quand 4 leur foye# se présetité un diii,

1is n’en font pas profit comnie d’un énnemi.
Et celame rappelle une frafche villée

Od vit une famille, & Mulhouse élevée.

Les hommes sont aclifs, prudents, laborieux,
Et les femmes, Pesprit & leurs devoirs pieux,
Sans prétendre forcer la natury fragile,
Observent simplement ce que dit Evangile.
Cetle maison respire un air de pureté,

Et sur le seuil s’asseoit la douce Charité.

—

Xtv.

Vous qui, me rencontrant dans mon triste chemin,

- Me souriez souvent et me tendez ia main,
Vous qui, prenant pitid dé ma triste existence,
Patients, écoulez mon récit de souffrance,
Hommes, femmes, enfants, ici jo vous unis:

e e
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Vous m’avex consolé, soyez donc tous bénis!
Non, je ne me plains pas de la nature humaine,
Car tout étre vivant a soulagé ma peine,

Et sa seule présence et le son de sa voix

Ont soulevé mon corps sur sa pesante croix.

XV.

Depuis que du malheur je me suis fait la proie,
J’éprouvai cependant certains moments de joie,
Quand auprés de quelqu’un que je ne nomme pas,
A qui je penserai pourtant jusqu’au trépas,
J’entendis retentir la musique divine,

Et dans Cimarosa, la voix de Caroline.

Léon, Alphonse, Tom, 0 vous tous, mes amis,
Qui saviex réveiller mes esprits endormis,

Et qui, prenant pitié de ma téte affaiblie,

Me parliez si souvent de ma chére Italie,
Comme pour apaiser les plaintes d’un enfant,
On lit les contes bleus que cet 4ge aime tant ;
Ah! choisissez, de grice, une chose en la vie,
Qui soit par vos efforts chaque jour poursuivie ;
Sans cela ’on s’éteint dans le désceuvrement,
De méme qu’une lampe & défaut d’aliment.

——
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XVIL

Quand celui qui travaille avec les bras du corps,
A force de labeur en brise les ressorts,

Avant le grand sommeil, il peut faire une pause,
Et chacun trouve bon alors qu’il se repose ,
Puisqu’avec ses enfants, 4 Pentour du bameau,

Il ne peut plus porter la béche et le hoyau.

Mais quand le laboureur divin de la pensée

De Viuvisible bras sent la force glacée,

Qui tarréte, dit-onP Car ainsi que Thomas,
S'il ne touche et ne voit, le monde ne croit pas.

———

XVIIL

Salut, enfants martyrs! sur le geuil de la vie
Tombés dans les douleurs,

Que le fer moissonna comme tn vent en furie
Abat de jeunes fleurs.

Et ces pauvres petits, an pied de I’autel moOme,
Dans leur simplicité

Jouaient avec la palme et le beau diadéme
Par leur sang acheté.
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XIX.

« Parmi les épis mdrs une fleur s’egt trouvée ;

« Pour parer sa ragisson Diey 1'avai} véservée ) »
Ce que je cite li m’a toujours paru heay,

Et je pense & quelquw’un gouché dans lg tembean,
Qui, lisant des Martyrs la proge cadencée,

Nous dit ainsi comment moyryt Cimodoceée.

C’était 12 mon bon temps, ¢’¢tait mon Age d’or,
Ou, pour se fajre aimer, Pichat vivait encoy,

Cygne du paradis, qui traversa le monde,

Sans s’abattre un moment sur cetie fange immonde.
Soumet , Alfred, Victor, Parseval, vous enfin,

Qui dans ces jours heureux vous teniez par Ja main,
Rappelez-vous comment au fauteuil de mon pére
Vous veniez, le matin, sur les pag de mon frére,
Du feu de poésie échaufler ses vieux ans,

Et sous les fleurs de mai cacher ses cheveux blancs.
Les plus jeunes vantaient Byron et Lamartine,

Et frémissaient d’amour & leur muse divine;

Les autres, avant eux amis de la maison,

Calmaient cette chaleur par leur froide raison,

Et savaient, chaque jour, tirer deleur mémoire,
Sur Voltaire et Lekain quelque nouvelle histoire,
Et, le caeur tout ému d’un innocent plaisir,

Avec les jeunes gens se sentaient rajeunir.

Et moi, le front penché prés de la cheminée.

Je passais bien souvent toute une matinée,

Ainsi qu'un pélerin, au coin de 'dlre assis,
Ecoulant ces beaux vers et tous ces beaux récits,
Et recueillant, muet, les paroles savantes
Qu’épandaient 4 grands flots ces bouches éloguentes ;
Et dans mon jeune sein les voyant fermenter,
J’attendais que ce fut & mon tour de chanler.

Ilest venu cetour !... me voild dans la lice,

Et depuis ce moment un atroce supplice
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A broyé lous mes os sous une dent de fer,
Et m’a jeté vivant aux flammes de I’enfer,
Car mon destin était d’écouter les podtes ;
Mes lévres auraient dd toujours rester muettes®

XX.

A MON FRERE EMILE.

Nous (dmes élevés par une sainte femme

Qui de belles legons ensemenca notre ame,

Et qui, depws trente ans, vivant dans la maison,
Soigneuse, cultiva notre jeune raison.

Avant lui, toute jeune ayant cennu ma mére,
Quand il viot & Paris, elle suivit mon pére;

Elle avait traversé le temps de la terreur,

Et nous disait souvent qu’elle aimait I’ Empereur,
Parce qu’il rétablit aprés les jours de crises

Le culte du Seigneur et rouvrit les églises.
Poussé par ma nature et la fatalité,

Qui me fit dur pour ceux qui m’ont trop bien traité,
Un jour que je sorlais, suivant mon habitude,
Peut-étre un peu trop tard pour aller & Pétude,
Comme elle me grondait 13-d tendr [
M’en disant son chagrin et tout son sentiment,
J’écoutai ses conseils avec indifférence ;

Ft comme elle y mettait encore plus d’insistance,
Jusqu'd la repousser j’en vins & m’oublier,

Tt puis je descendis, en chantant, Pescalier.

" Celle qui tout 4 P’heure élait pleine de vie,
Quand je rentrai, gisait mourant d’apoplexie.
Pendant deux jours entiers je la tins dans mes bras,
Assistant sur son lit aux progrés du trépas,

10
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Et sans jamais quitter cette funébre place,

J’épiais le moment de lui demander grace !

Le mal était trop fort, elle n’entendait plus!

Et mes efforts, hélas! furent tous superflus.....

Le lendemain matin sans avoir pris haleine,
J'accompagnai le corps jusqu’a la Madeleine.

Un jeune homme étranger (je crois que je le voi),
Salua, prés du seuil, le modeste convoi,

Et lorsqu’il fit cela pour cetle pauvre femme,

Il mit sans le savoir du calme dans mon 4me :
Quand le ceeur est navré, tout mous est précieux,
Et ce qui n’était rien devient grand 4 nos yeux!
Nous perdimes ainsi notre seconde mére ;

Je conservais encor et mon pére et mon frére;
Mais depuis ce moment, bien qu’entouré d’amis,
Prés des plus saints foyers, bien qu’a toule heure, admus,
Cetle mort en mon cceur ne s’est point effacée,

Et je suis souvent pris d’une amére pensée

En songeant, Dieu du ciel, quand je rentre le so.r,
Qu’on se quilte si mal pour ne plus se revoir :

Et que la douce femme & notre amour ravie

Qui nous guidait, enfants, aux sentliers de la vie,
Pour s’en aller li-haut devait m’abandonner,

Sans avoir pu m’entendre et sans me pardonner {

XXI.

Quand Jésus, 'Ame au ciel et les yeux i la terre,
Sous une croix de bois gravissant le calvaire,
Eatendait & Pentour les mobiles Hébreux
Frapper leurs boucliers et murmurer entre cux;
Du mnilieu de la foule, il sentait chaque injure
Entr’ouvrir dans ses flancs une ardente blessure,
Et bien qu’il fut le Christ, & son sort résigné,
Depuis les temps anciens # souffrir condamné,
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Ainsi qu'un corps pesant lombant dans I'eau profonde, ,
L’injure entrait au cceur du Rédempteur du monde ;
C’est qu'il avait vétu la pauvre bumanité,

Qu’il en avait le sang et la débilité,

Ft que moins beau serait son divin sacrifice

S$'il edt senti moins fort I’épine du supplice.

—

XXII.

La Saint- Louis, sans moi, celte fois s'est passée,

Je n’ai pu la féter qu’en ma triste pensée;

Car lorsqu’un homme meurt sous des maux dévorants.
11 doit tourner le dos aux féles des vivants...

Mais quelque soit mon sort, je ne puis oublier

Le tranquille vallon, le toft hospitalier,

Et la verte pagne ou, depuis tant d’années,

Ont coulé doucement mes plus belles journées.

XXIHL

Sous 1a douche de glace et le moxa de feu
Je te proclamerai, Seigneur, le juste Dieu,
Toi qui sus par le feu purifier Elie

Kt qui voulus par I'eau baptiser ton Messie.

XXIV.

Homére vécut pauvre et le Danle exilé ;
Milton éiait aveugle et Camoéns mutilé ;
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Le podte Gilbert mourut dans le délire,
Tellement que sa mort nous fait horreur 4 lire;
Malfilatre encor jeune expira par la faim :
Cent autres, comme lui, firent la méme fin.
Quand Michel de Monlaigne, allant en lialie,
Visita Torquato, tout perdu de folie,
Et prononca le nom de son grand Godefroid,
Le Poéte insensé se leva d’un air froid,
Et sans se rappeler son immortel ouvrage,
Comme un homme hébété retomba dans sa cage :
Le jeune André Chénier, ce front prédestiné,
En I'an quatre-vingt-treize est mort guillotiné...
Et moi, pour avoir trop admiré leur génie,
Depuis guatre ans je meurs d’une lente agomie =
Car tout excéds, bélas! doit s’expier ici,
Et trop d’enthousiasme est une faute aussi!
Ce fut longlemps 1a mienne ; en mes jeunes années
L’amour de I'art divin absorbait mes journées :
Je ne voyais que I’art, je ne révais que l’art,
Et Dante et Raphaél, Cimarose et Mozart.
J’y pensais nuit et jour, et ces images vaines,
Seules, faisaient bouillir tout mon sang dans mes veines,
Le monde était pour moi comme 8’il n’élait pas;
Jamais pour le réel je ne faisais un pas.
L’inutile, pour moi, c’était le nécessaire,
Et le reste était bon pour le pauvre vulgaire !
Or je vécus ainsi pendant dix ans et plus,
Ne trouvant de plaisir que dans le superflus;
Tout en me nourrissant de divine ambroisie,
Je croyais & jamais prolonger cette vie :
Et voild quwa présent, & peine 4 mon midi,
Tout plaisir est en moi pour toujours engourdi ;
Et moi qui me croyais pétri d’une autre argile,
Formé, vivifié d’une essence sublile ,
Ainsi qu’un animal je vivrai pour manger ;

" Et la brute avec moi ne voudra pas changer ;
Car elle a ses petits & nourrir au repaire,
Et je n’ai que moi seul & nourrir sur la terre !
Encor ce n’est pas moi qui peux prendre ce soin
Bt je me laisserais dépérir de besomn ;
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Car lorsqu'un homme est pris de cette maladie,
Il perd jusqu’d Vinstinct de conserver sa vie ,

Et si quelque valet ne venait pas enfin,

Il mourrait, je le jure, ou de froid ou de faim.
C’est pourquoi quelques-uns de cette éirange race
Furent trouvés tout nus au milieu de la glace,

Et r'habillés de force, en ces tristes instants,
Devinrent, en plein jour, la fable de enfants.

XXV.

Qua:.d le noir choléra, de son souffle empesté,

Vint empoisonner Vair de la grande cité;

En voyant qu’aujourd’hui ma longue maladie

Avait presque en mon sein anéantila vie,

Je songeais 4 soigner, au fond d’un hopital,

Les indigents atteints par le terrible mal.

Quand ’homme sent craquer son écorce fragile,

C’est alors qu’il aspire & devenir utile;

Mais une voix lui crie en ces derniers instants :

Ton ceeur souvre trop tard, hélas ! it n'est plus temps !

Dans le temps que le mal arrivait en géant,
Poussant, chaque matin, ma pauvre dme au néant,
Aprés avoir causé, comme on fail dans le monde,
Tout & coup, je parlais de ma douleur profonde,

Et les hommes disaient, sans vouloir m’écouter :

« Il n’est pas grand le mal qui fait rire et chanter! »
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Je répondais : Je chante, ainsi que dans la rue
Chantent les malheureux qui perdirent la vue
Ft je ris, 6 mon Dieu ! de ce rire forcé

Qui grimace souvent aux traits de insensé !

XXVII.

Mon cceur bat, 6 Rubens ! chaque fois que je vois
Tes hommes suspendus aux branches de la croix,
Puis au milieu le corps de la grande victime,
Comme un fruit mar tombant de cet arbre sublime,
Et recu dans le sein el dans les chastes bras

Des femmes tout en pleurs qui Uatlendent au bas .
Oh ! comme son col blanc et sa téle divine

Sans force et sans ressort penchent sur sa poitrine!
Oh ! comme il saigne encor; et comme son beau front
De Pépine tranchante a conservé Paflront ! .
Apporte des parfums, 6 femme désolée !

C’est ton divin Jésus, Jésus de Galilée !

Accours, 6 Madeleine! accours, il en est temps,

Il est temps d’apporter et la myrre et encens :
L’encens dont tu couvris.sa blonde chevelure

Etait pour honorer en lui sa sépulture;

Répands le vase entier; les hommes de la_chair,.
Femme, ne diront plus : Ce parfum est trop cher,
Car I'heure est arrivée ou Pierre et les apdlres
Doivent croire et méler leurs pleurs avec les votres :
Et doivent expier dans la triste cité,

Par des larmes de sang, leur incrédulité.

S—

XXVIII..

Jallais fras et léger au village voisin :
Un dimanche, au-moment de Foffice divin,
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FEi les cloches sonnaient; ’église était en face;
Fentendais le curé qui chantait la Préface;

I.a porte était ouverte, et de loin, au dedans,

Je voyais 4 genoux tous les pelils enfants,

Et sur les bancs de bois, attentifs, par derriére,
Leurs bons parents, de 'eeil surveillant la priére;
Cependant le soleil s’avancait dans le ciel,

I’air était embaumé comme un rayon de miel,

Des bruits charmants passaient au-dessus de ma téte,
Et toute la nature avait un air de féte.

XXIX.

Comme depuis deux ans, dans mes moments de crises,
Jentre, pour y prier, dans toutes les dglises,

En marchant au hasard, un dimanche, il me plut
D’entrer & Saint-Sulpice, & 'heure du salut,

Kt je vis dans un coin, prés du seuil, une dame

Qui lisait PEvangile avec joute son ame,

Et jamais, je le jure, aux offices romains,

Je ne vis ce beau livre en de plus belles mains ;

El je disais tout bas : Sous ta robe de laine,

Femme, tu viens peut-étre, ainsi que Madeleine,
Maudissant tes péchés, et le ceeur alarmé,

T’accuser d’¢tre faible et d’avoir trop aimé ?

Ce n’est point pour cela quon tombe dans I'abime...
Mais n’avoir point aimé, femme, c’est 14 le crime,
C’est le mien, c’estle mien ; c’est pour cela, vois-lu,
Que je suis triste, hélas ! et pour jamais perdu,

Et que, lorsque je vois deux jeunes cceurs en féte,
Mes cheveux, de douleur, se dresscnt sur ma téte.
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Madame Blanche, hélas ! cette femme de cosur,
Depuis huit jours est 14, sur son lit de douleur ;
¥t des étres mourants, et tombés en démence,
Ont rompu ce matin leur stupide silence ;

Et retrouvant soudain un éclair de raison,

Ont dit : Qu’est devenu ’ange de la maison P

XXXI.

Tout homme dans le ciel a son ange gardien :
Et moi je suis maudit, car je n’ai pas le mien ;
Si comme un autre, hélas ! j’avais aussi mon ange,
Me laisserait-il donc dans celte immonde fange,
Fecrasé sous le poids de la fatalité,

Tratner aux yeux de tous mon inutilité?
QOuvyrant ses ailes d’or, et posant sa couronne.
Devant le saint Triangle et le céleste Trone,

11 dirait : Sur la terre un homme #’est perdu,
1 gémit, et d’en haut nous I'avons entendu.

EL moi qui suis son ange, 8 Seigneur ! 4 son aide
Je vole, 8’il est temps de lui porter reméde.

Ft peut-étre qu’alors la grande Trinité

Aurait étimceté d’une douce clarte,

Et ce rayon d’amour de I'éternelle flamme

Pans sa profonde nuit aurait frappé mon dme,
Qui, géveillant soudain comme un ressuscité,
Qui s’en revient joyeux au jour qu’il a quitté,
1)e sa longue prison secouant la poussiére,

A genousx, sur le scuil, aurail fail sa pricre :
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Honneur ! honneur et gloire in excelsis Deo!

Dieu qui m’a délivré du terrible fléau.

Béni, trois fois béni, Dieu qui perd et console,

Et rachéte celui qui croit en sa parole.

Si la plainte fut longue, en mon affreux destin,

Ah! le remerciement, mon Dieu! sera sans fin.

Au milieu des chemins, dans les bourgs, sur les places,
Je chanterai partout le cantique de graces!...

Et triomphant!... Tout homme a son ange gardien :
Et moi je suis maudit, car je n’ai pas le mien!

XXXII.

LES FOUS A ATHENES.

J’ai vu ces insensés, le [ront tout radieux,

Se croire initiés au service des Dieux,

Et dans le Parthénon, en leur erreur fatale,
Avaler & longs trails la coupe d’eau lustrale.

On les chasse du temple : alors, désespérés,

Iis se jettent en pleurs au fond des bois sacrés,
Et fuyant les humains dans ce lieu solitaire,
Comme des ani restent hés par terre ;
Leurs parents, leurs amis, viennent pour les chercher,
Mais quand ces malbeureux les voyent approcher,
Iis tombent tout & coup dans un affreux délire,

Iis répandent des pleurs, ils se metlent & rire.
Apollon, disent-ils, 6 Dieu! tueur des loups,

Les voila, les voild! qu'ils meurent sous tes coups.
Ainsi passe 1a nuit, et quand revient l'aurore,
Dans la méme démence on !es retrouve encore.
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XXXIilI.

Sur ce globe bizarre, il faut bien qu'on Lavoue,
Qui songe au dévouement rarement se dévoue ; .
Tandis que bien souvent, ceux qui n’y pensent pas,
Rencontrent tout 4 coup un glorieux trépas. -
C’est qu’on voit rarement sur ses pas élancée
L’action apparatire et suivre la pensée,

Et que chez les humains le bras et le cerveau

Sont deux grands ennemis luttant jusqu’an tombeau.

XXXIV.

J'apprends, hélas! depuis que je vis loin des ndtres,
Qu'il est dur de monter par Pescalier des autres,
Lt je ne savais pas, en traduisant ce vers,

Qu’il devait s’appliquer un jour 4 mes revers.
Or, lorsqu’aprés un mois de grande solitude,

Je reviens & Paris, poussé par I’habitude,

Je revois quelquefois, chez un de mes amis,

La chambre hospitaliére ou jadis je dormis.

Et je suis sur le point de m’y coucher encore,
‘Tandis que ce penser sourdement me dévore,
Celui qui me conduit soudain vient m’avertir,
Du ton accoutumé, qu’il est lemps de partir,

Et je remonte morne en haut de ma montagne
Sans délourner mes yeux sur la verle campagne.
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XXXV.

—

Le prince Ethiopus retournait en Asie,

Lisant sur son chariot le prophéte Isaie,

Ei revenant peusif de la sainte Cité,

Qui célébrait le jour de la nativité ;

Et comme il cheminait vers sa terre loinlaine,

1l rencontre soudain auprés d’une fontaine

Le grand apotre Paul, qui, le long du chemin,

S’en allait en priant, un baton 4 la main :

Au nom du Dieu vivant donne-moi le baptéme !
Ditle prince, et du char descend 4 I'instant méme;
Et tombant & genoux, avec recueillement,

Attend, les yeux baissés, le divin sacrement.

Et quand il a regu cetle nouvelle vie

1l remonte et reprend le prophéte Isaie.

Ainsi, quand un jeune homme entrevoyant I'amour,
Dans sa profonde nuit devine enfin le jour,

Et voit de tous ctés, au lever de Paurore,

Les étres adorer ce graind Dieu quil ignore,

S’il trouve par hasard dans les sentiers bumains,
Une femme au (ront pur, aux deux beaux yeux divins,
Semblable & ce payen qui lisait Isate,

1i crie & cette femme : Ah! donne-moi la vie!

Et soudain de ses yeux la sublime clarté,

Du livre de son coeur perce I'obscurité.

XXXVI.

O 1oi, rubis du ciel, Triangle souverain !
Allendris donc un peu ces poitrines d’airain,
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Et verse leur, du sein de ta sblendeur profonde,
Une goutte, 6 mon Dieu! de amour qui Vinonde;
Que cet amour embrase et péndtre leurs sens,

Et s’en exhale ensuite ainsi qu’un pur encens ;

Que tous ces hommes durs, hélas! que rien ne touche,
Qui dorment, le ceeur sec et glacé, sur leur couche ;
Eblouis tout & coup d’une sainte clarté,

Se lévent murmurant des mots de charité ;

Quils partent 4 V'aurore avec un pied agile,

A la maison des pleurs qu’ils marchent par la ville;
Et les voyant ainsi courir & pas pressés,

Que les enfants de loin les nomment insensés.

Iis 1o sont en effet ; I’égoiste est le sage;

C'est des enfants d’Adam le stupide langage

Qui, devant le goleil, en tout lieu répéte,

Dans Péternel bourbier retient Phumanité.

pr——-—

XXXVIL

Lorsque pour les mortels le temps est expiré,
Chacun posséde alors ce qu'il a désiré.

Newlon découvre enfin le grand secret du monde,
L’athée ira dormir dans une nuit profonde.

Et le feu de 'amour et de 1a charité,

Embrase saint Vincent pendant Péternité.

Car lorsqu’au_grand cadran sonne la derniére heure.
Quand nous allons trouver la funébre demeure,
L’esprit vole & Vesprit, en ce terrible jour,

Le corps & la matiére, et Pamour 4 'amour.

Or, pour qui comprend bien 13 nouvelle alliance,
L’amour mérite encor bien plus que la science.
Cherchez done, 0 chrétiens ! cherchez ce feu divin,
Sans lequel tout le reste est inutile et vain :

Il n’en est pas dans l'autre ainsi qu’en cette vie,

Et Pamour sidgera plus haut que le génie !
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Le génie, 6 mon Dieu! quel déplorable don!
Etouffer tout instinct affectueux et bon.

Avare 4 ses amis du foyer de son Ame,

Pour ce qu’on dit son cuvre en réserver la flamme!
Et c’est 13 le génie ? Ah ! plutot mille fois,

Que de tratner ici le destin de ses rois,

Etre tout simplement une pauvre sceur grise,
Suivant avec candeur la régle de I’Eglise,

Et visitant le soir, dans leur réduit honteux,

La veuve aux longs soupirs, et le nécessiteux !

XXXVIII.

Heureax qui, terminant la vie et ses hasards,
S’éteint de cette mort dont meurent les vieillards,
De cette inclinaison si douce et si 16gére,

Qui courbe pour jamais les vieux corps a la terre !
Heureux le sage ! Au sein de son réduit obscur,
1l écoute chanter son cceur riant et pur

Coulant, insoucieux, des jours exempts de peine,
11 ignore le peuple et la chose romaine;

Et les adulateurs au regard empressé,

Et le bruissement du Forum insensé.

Combien pour avoir fui ce foyer tutélaire,

Sont tombés abattus par le vent populaire,

Et, fatigués du jour, bientt ont regretié

Les temps silencieux de leur obscurité.

1is ont quittée, hélas! pour un nom périssable,
Des choses sans amour, des projets sur le sable,
L’ingratitude enfin, et le remords fatal

D’avoir semé le bien et récolté le mal.
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" XXXIX.

Dans ce grand univers, comme tu I’as pu voir,
Tout est travail, lecteur, el souffrance et devoir,
De ces nécessités de I’lhumaine existence,
J’accomplis la plus triste, 6 lecteur ! la souffrance!
La souffrance sans but, hélas ! sans avenir

La souffrance inutile et qui ne peut finir.

Et dans ses bras de plomb, se voyaunt seule et nue,
Mon Ame, i cet aspect, de frayeur diminue ;

Et la nuit et le jour je me sens défaillir,

Comme celui qui croit qu’il va bientot mourir.

XL.

—

Jai révé celle nuil qu’ad genoux je priais,

Par un temps sombre et froid devant un grand palais,
Et du fond du palais sorlaient des voix étrar.ges,

Qui ressemblaient aux voix des démons et des anges,
Et les unes disaient : Ce pécheur est & nous,

Et les autres : Nen, non, tant qu’il est & genoux.

Et moi, comme celui dont on lit la sentence,
J’attendais, ceil baissé, dans un morne silence,

Et ce combat dura pendant toute la nuit,

Et ceux qui le livraient faisaient un trés grand bruit.
Le matin, quand le jour reparut sur la terre,
Une femme sortit du palais solitaire.

Et sous son, voile blanc, elle approcha de moi,

Et me prenant la main pour calmer mon elfroi s
Ton sort g’est décidé cette nuit, me dit-elie,

Et tu n’appartiens plus 4 la race mortelle,

Ton atroce malheur t’a bien purifié,
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Et ton péché nalif est assez expié.

Pauvre enfant égaré, reléve donc ia téte,

Et sans peur ni remords affronte la tempéte ;
L’homme doit redouter le crime seulement,

Le reste ne doit pas le troubler un moment ;
Debout, allons, va-t’en chez ton ami fidéle

Lt dis-lui ce qu’ici ma bouche te révéle.

Que ce jour soit sacré, passe-le tout enlier
Chez celui dont le cceur sent si bien la pitié,
Puis va dans une église, et 14, séchant tes larmes
Ainsi qu’un chevalier, fais la veille des armes,

Lt croisant tes deux mains attends, sur le pavé,
Que lon corps mort, demain matin, soit relevé :
Depuis longlemps je sais que c’est i ta pensée,
Et la-haut on a dit : Qu'elle soit exaucee!

XLI.

Souvenl les bras croisés et la téte baissée,

Comme dans un manteau, marchant dans ma pensée,
Je me dis : J’ai connu le divin Raphaél,

Mozart, qui maintenant chante avec ceux du ciel,

1.e viell aveugle grec, et Tasse, et Cimarose,

1.e gai Napolilain & la bouche de rose,

Et Dante Alighieri, mon prince, mon auteur,

1t Shakspeare, aprés Dieu, le plus grand créateur !
Et repassant alors tous ces noms dans mon ame,

Je sens se ranimer ma primilive flamme,

Lt je m’écrie alors : Illustres trépassés,

Flambeaux toujours bralants des grands siécles passés,
Mes maltres, mes seigneurs, votre wale génie,

M’a souvent allégé le fardeau de la vie,

Et sur ce mont aride, aujourd’hui méme encor,

De la chappe de plomb décharge un peu mon corps. -
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XLIL

Mozart dans mon 66 saisit mon ame ardente,
Ensuite j’adorai 'impérissable Dante,

Et maintenant Jésus, me prenant par la wain,
Me conduit doucement jusqu’au bout du chemin.
Ah ! que ces trois amours et leur divine lamme,
Aprés avoir bralé tour & tour dans mon ame,
L’embrasent donc enfin dans ce grave moment,
Et la consument toute en leur embrasement.

XLII.

Nous sommes ici-bas ; mais pensons au départ,
Lorsqu’une matinée il faudra, tot ou tard,

Que I'ame seule et nue, et laissant son bagage,
Au pays ineonnu fasse le grand voyage.

XLIV.

Quand un homme en ce monde éprouve un grand chagrin,
1t soupire, il gémit, se plaint de son destin,

Et I'accusant partout, jusqu’d perdre I'haleine,

Fatigue ses amis du récit de sa peine :

Lorsqu’une femme souffre, elle baisse les yeux,

Son chagrin est discret, craintil, silencieux,

Le front sur son aiguille et sur sa broderie,

Et gardant en son cceur sa triste réverie,

Plutdt que d’en parler, se résigne & mourir.

C’est que la femme seule ici-bas sait souffrir.
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XLV.

LEVIATHAN.

Comme des boueliers qui se ti t entre eusx,

Cent mille écailles sont sur son dos montueux,

Il nage puissamment, et quand il éternue,

L’onde de ses naseaux monte jusqu’a la nue.

Ses reins sont forts, ses yeux sont des charbons ardents,
Eit la terreur habite & I’entour de ses dents.

Tel est Léviathan : au jour de sa colére,

Dieu le suscitera pour ravager la terre.

Et quand ce grand poisson des eaux sera sorti,

Nul ne pourra jamais prévaloir contre lui.

~ —

XLVI

Je suis la mort, le roi des épouvantements,

Je marche avec la peur et les frissonnements.
Quand je viens & passer au sein d’une tempéte,
Les autres rois du monde inclinent tous la téte,
Lt de tous fes cotés, les timides humains

Se mettent 4 genoux et me lendent les mains.
Et moi, sans écouter leurs veeux et leur priére,
Sur mon pile cheval je poursuis ma carriére,

Et parmi ces troupeaux & ma voix rasseinblés,
Je vais comme la faulx au milien des grands blés !
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XLVIL

J’ai passé vingl-cing ans, sans me sentir un coeur,
Le regard sec et froid, et le rire moqueur, *

Et pourtant j'adorais la sainte poésie,

Je pleurais en voyant Léar et sa folie !

Rendu meilleur enfin, par mon affreux matheur,
Je cherche & compatir & Phumaine douleur ;

Mais malgré mes efforts, malgré ma peine extréme
Ma nature revient, revient toujours la méme.
Quand je vois un enfant qui pleure ; quand je veux
L’embrasser et passer ma main dans ses cheveux,
Mes compliments sont froids, mes caresses de glace,
De mes bras sans amour I'enfant ge débarrasse,

Et sentant que je veux forcer mon naturel,
S’enfuit tout effrayé dans le sein maternel !

XLVIII.

Quand des hommes de coeur, soutiens de leurs familles,
Lorsque chaque malin de pauvres jeunes filles,

Sous la dent de la fiévre, aux yeux de leurs parents
Expirent sans se plaindre au milieu des tourments,
Moi qui suis inutile, et qui, depuis ’enfance,

Tratne, sans la sentir, ma sinistre existence,

Moi qui suis sans espoir, sans but, sans avenir,
Dans des bras étrangers moi qui devrai finir,

Moi qu’on voit bien souvent, le regard fixe et morne,
Les habits en désordre, assis sur une borne,

Moi qui suis fol enfin, c’est le mot ! 6 Seigneur !
Dois-je donc voir venir la mort avec terreur!
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XLIX.

Tandis que devant Dieu, dans Paris ot nous sommes,
Des hommes, sans pudeur, pillent les autres hommes,
D'autres s'en vont crainlifs la rougeur sur le front,

Se reprochant la mort du moindre moucheron.

Vois done, 6 Conscience ! 8 vierge sainte et pure !
D’un bien léger.délit quelle large blessure?®

Doit-on s’en applaudir, doit-on plaindre son sort,
Est-ce que I'innocent connaft seul le remordP

——

L.

Je ne suis ni félon, ni joueur, ni cupide ;

Du bien de mon prochain je ne suis pas avide;
Je me nourrisde tout, et sans privation

Je boirais de ’eau pure, ainsi que le lion ;

Je n'ai pas da mollesse, el lorsque je voyage,

Je coucherais par terre et nu comme un sauvage ;
El tout cela n’est rien, car chacun ici-bas

Se corrige aisément du défaut qu’il n’a pas;

Mais ma langue souvent manque de tempérance :
Pour les fautes d'autrui je suis sans indulgence,
Ces vices, et plusieurs dont je ne parle point,

Me tiennent fort au ceeur, et c’est li le grand point;
Et c’est-14, je le crains, la chemise derniére -
Que je dois dépouiller au senil du cimeliére !
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LI.

Dans ce temps d’égoisme, ou la cupidité

Avec ses doigts crochus régne dans la cité,

Ou Pargent est le Dieu de toutes les familles,

Ou chaque femme compte, ou les plus jeunes filles
Calculent si Pépoux, que bientot I’on prendra,
Aura tous les hivers sa loge 4 'Opéra;

Si par hasard on voit une jeune personne,

Une femme sans fard, simple, timide et bonne,
Un de ces étres purs, qui vivent pour aimer,

Dont la voix est si douce et sait si bien charmer,
Qui, bien qu’accoutumés 4 la belle opulence,
N’ont ni caprice vain, ni frivole exigence,

Qui, souriant toujours avec naiveté,

Nous savent gré d’'un mot, d’'un bouquet apporté,
(Quand on n’obtiendrait rien, rien de telle autre femme
Au morment ot pour elle on donnerait son Ame),
On contemple cet étre avec ravissement ;

On se sent plus & l’aise, on vit plus librement,
On se réconcilie avec I'espéce humaine

Lt Pamour peu-d-peu remplace enfin la haine.

LIL

Si tu n’as pasperdu toute ombre de raison,

Tu verras le devoir, lecteur, dans ta maison :

Auprés de ton foyer et de la vieille mére,

Qne tu dois jusqu'au bout soutenir sur la terre,
Tout prés, dans ta maison, sans en franchir le seuil ;
Car, plus loin, ce n’est pas le devoir ; c’est Porgueil,

——
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LIIL.

Je le dis, P’égoiste est un arbre inutile,

Qui n’abrite jamais ceux qui vont 4 la ville ;
Sur le bord du chemin, c’est un arbre isolé,
Sombre et dont le feuillage est rare et désolé ;
Les filles des hameaux, I’été, durant I'orage,
Ne s’arrétent jamais sous son funébre ombrage,
Et les oiseaux du ciel ’ont en éloignement :

Le plus sar égotsme, ah ! e’est le dévouement !
C’est étre ulile & soi que d’élre utile aux autres ;
Imitons le Sauveur avec ses douze apdtres.
Allons faisant le bien, et tenons pour certain
Qu’ici-bas, c’est encor le plus heureux destin !

LIV.

Le ciel depuis cinq ans Vaverlit tous les jours;
Et tu fais des projets, et tu plantes toujours,
Et la vie en ton sein est & moitié glacée,
Et tu ne verras pas I'arbre de ta pensée.

—

LV.

Grand Dieu ! Si la veriu, chez les fils de la terre,
Ainsi que la fortune était héréditaire,

Plus que moi quel autre homme eut élé vertueus ?
Car quel autre recus de la bonté des cieux,

Pour adoucir le fiel de cette vie amére,
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Un pére plus aimant, un plus vertueux pére?
Mais, hélas ! sur ce sol d’épreuves et de maux,
La vertu ne va pas du tronc dans les rameaux ;
Ainsi le veut celui qui dans le ciel commande,
Afin que tout mortel en naissant la demande,

LVI.
A PIERRE LEROUX.

O sublime insensé, Pascal, divin génie,

Tu savais 'univers et sa vaste harmonie,

Et pourtant & genoux devant I’autorité,

Tu passeras chrétien 4 la postérité !

Mais & coLé du tronc tu posas la coignée :
D’autres s’en sont servi ; par sa base minée,

Ta croix sainte chancelle, et ton bras n’est plus l&
Pour soutenir debout I’arbre du Golgotha.

LVII.

L’homme est jeté pleurant surune terre nue,

Et bient6t pour féler av jour sa bien-venue,

1l voit les passions et les infirmités,

Comme des servileurs, marcher & ses cotés ;

C’est pourquoi, le cceur pris d’'une douleur profonde,
Quelques-uns, autrefois, ont pensé dans le monde,

Que le plus grand bonheur, puisqu’on natt pour souffrir,
Serait de ne pas naitre; étant né, de mourir.
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LVIIL.

« Pour moi j’ai reconnu le voyageur divin,

« Quand il fit devant nous la fraction du pain ! »—
« Et moi quand il parlait, comme une sainte flamme
« Pénélrait peu & peu jusqu’au fond de mon ame! »
Voila ce que disaient, par le Sauveur émus,

Les deux j Hébreux disciples d’E is :
Ainsi, lorsque je sens autour de ma poitrine
Circuler doucement une chaleur divine,

Quand aprés le repos le travail est venu,

Quand je me sens saisi de ce transport connu,

Je me dis : C’est la muse, esprit saint comme l'autre,
Qui vient dans le chemin visiter son apotre ;

Et je m’incline alors, et je baisse les yeux;

Jécris ce qu’elle dit, le front respectueux ;

Et quand je n’entends plus la céleste parole,

Je me léve et je vois la Sainte qui s’envole.

—

LIX.

Sans pressentir pourtant ce qui viendrait un jour,
Divin Paisiello, ta Folle par amour

( Courte félicilé comme un réve passée

Avec son bien-aimé chantait dans ma pensée.

Et cetle pauvre Agnés et son pére, insensé,

Qui repose aujourd'hui sur le marbre glacé.
J’aimais surtout le roi Lear et Cordélie!

Les autres sont des fous ; mais lui c’est la folie!
Alifred, souvenez-vous de ce vieux souverain
Tenant 4 peine, hélas! son sceptre dans sa main,
Contre ses deux enfants, opprobre de la terre,
Sur ses genoux pesans implorant le tonnerre,
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Et nous deux, & I'aspect de si grandes douleurs,
Dans le vaste Odéon nous étions tout en pleurs;
Et nous disions aprés, ’Ame encore enivrée :

Nous ne reverrons plus une telle soirée.

C’est ld ce qui fait vivre, et sentir, et souffrir,
C'est en sortant de 1i que P'on devrait mourir,
Avant de retrouver sur le seuil de la porte

Ce lourbillon poudreux qui vole et nous emporte
A la débauche, au jeu, dans le monde en tout lieu
Ou ’homme #'avilit et va renier Dieu.

LX.
IMITE D’EZECHIEL.

Voici : le Seigueur Dieu des hommes et du ciel
A dit : J'abreuverai cette cité de fiel :

Ses veuves pleureront assises prés des saules ;
Le roi sera porté dehors sur les épaules

Et la fuite aura lieu quand le temps est obscur ;
Pour le faire sortir on percera le mur;

L’escorte marchera dans la nuit du mystére,

Le bouclier aux dents, ’eil baissé vers la terre,
Et le coupable aura sur sa téte un drap noir

Afin que les passants ne puissent pas le voir !

LXIL

Le jour ot comme un roi tu t'assis sur ma léte,
Que ce jour 1, malheur, me soit un jour de féle
Merci, je te le dis, trois fois merci, Malheur,
Puisqu’d la fin, c’est toi qui m’as rendu meillcur !
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Mattre, je te I'avoue, avant ta bien-venue,

Jallais le front levé, sans pudeur, par la rue;
Etle bien n’était pas mon penser le plus doux,

Et ceux qui le faisaient me paraissaient des fous.
Mais depuis que je souffre, une sainte lumiére

A comme & mon insu dessillé ma paupiére,

Et je fuis & présent le mal que je hantais,

Et je cherche ardemment le bien que j’évitais.
Le jour ou comme un roi tu Vassis sur ma téte,
Que ce jour-14, Malheur, me soit un jour de féte !
Merci, je te le dis, trois fois merci, Malheur,}
Puisqu’a la fin ¢’est toi qui m’as rendu meilleur !

LXII.

Causons un peu, mon 4me, avant que de mourir :
Avons-nous pour longlemps, ici bas, 4 souffrir ®
Et quand nous aurons vu notre dernidre aurore,
Dans un monde nouveau souffrirons-nous encore ®
Depuis les jours d’Adam, toute ’humanité

Redit incessamment ce mot d’Eternite !

Et cette élernité, son espoir et sa peine,

Comme un chien de berger lIa maintient en haleine.

LXIII.

Quand le richeau coeur sec, aux entrailles de pierre,
Enfin s’endormira dans la froide poussiére,

1l n’emportera pas un denier de son bien,

It ouvrira les yeux et ne trouvera rien,

La pauvreté viendra comme une eau débordée,

Et son dme en sera toute entiére inondée;

12
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Il voudra fuir en vain, la main de Paquilon

En l'air Penlévera dans un grand tourbillon ;

Et, voyant tout 4 coup le coupable sublime,
Crouler comme une tourdans le fond de Yabime
Ceux qui voyageront alors par les chemins
Applaudiront de loin et frapperont des mains.

LXIV.

DU LIVRE DE JOB.

Qui donc me donnera d’étre comme autrefois,
Quand je marchais I'égal des princes et des rois®
Lorsque je me rendais aux portes de 13 ville,
Mes cliens m’attendaient sur une double file ;

Les jeunes se lenaient & Pécart, pat respect,

Et les vieillards élaient muets & mon aspect.
Comme on fait ¢’un manteau, je vétais la justice;
De mes fruits au Seigneur j’apportais la prémice,
Je visitais 1a veuve et le nécessiteux,

Jrélais Peeil de ’aveugle et le pied du bofteus;

Le pauvre me suivait et me nommait son pére,
Mon bras étail sur ceux qui n’avaient pas de mn.ére.
Par les senliers du bien je dirigcais mes pas,

Et m’instruisais des fails que je ne savais pas;
Je brisais la machoie et les denls de Pimpie,

Et me disais, content de cette belle vie :

Je mourrai dans le nid que je me suis formé,

Et, par mes serviteurs avec soin embaumé,

Je resterai trois jours sous un dais de verdure,
Comme sous une treille est une grappe mare,
Puis ’on me portera, sous le bleu firmament,

A DPéclat des flambeaux, dans un beau monument.
Li je serai couche parmi les morts superbes,
Comme une gerbe d’or au milieu d’autres gerbes,
Comme les hommes forts et les grunds polentats,
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Qui jusqu’a la mer Rouge élendaient leurs états ;

Et je reposerai daus une paix profonde

Avec les rois du siécle et les consuls du monde,

Avec ceux que couvraii une robe de lin

Et dont le ceeur était I'espoir de I'orphelin,

Qui, vivant sous le ciel exempts d’inquiétudes,

Batissaient leurs tombeaux au fond des soliludes.

» Or, je disais cela dans ma prospérité,

» Et ce beau réve afui comme un torrent d’été. »
Et maintenaot je suis méprisé par des hommes

Qui sont un poids honteux pour la terre o nous sommes,

Des hommes qui n’osaient se chauffer prés des miens,

Que je n’aursis pas fait manger avec mes chiens ;

Et maintenant jo suis la fable du vulgaire,

Et chacun se détourne en voyant ma misére ;

Je vais comme celui qui va plus de raison,

Et je suis étranger dans ma propre maison.

Mes amis, en riant hier devant ma face,

Se sont tous écoulés comme un fleuve qui passe ;

Quand je crie et me plains, ges cris sont superflus,

Et ceux que je payais ne me connaissent plus;

De moi-méme, la nuit, moi-méme je m’effraie,

Et je pousse des cris comme ceux de Porfraie ;

Car J’ai soif du sépulicre, et je cherche Ja mort,

Comme en creusant le sol 'homme cherche un trésor !

LXV.

Amédeous-Mozart, maftre illustre et sacré,

Que ta Messe des Morts et le Dies ire,

Derniers et purs enfants de ton mdle génie,
Couronnent dignement par leur sainte harmonie

Les Noces et Tiws, le Sérail Musulman,

Et la Flate enchantée, et le grand Don Juan.

Je voudrais, dans la tombe avant que de descendre,
Assister aux honneurs qu’on va rendre & ta cendre;
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Mais puisque je me meurs ¢t ne pourrai jamais
Te voir manifester aux regards des Francais,
J’ajoute cette fleur 4 la palme de féte

Que deux savanies mains vont poser sur ta tétei

LXVI.

IMITE DE LA BIBLE

Moi qui jeune autrefois buvais 4 pleine coupe
L’orgueil au premier rang,

Je me suis abaissé plus vite que ne coupe
Son fil, le tisserand.

Et je me suis flétri comme un lys sans ombrage
Au feu de ma douleur,

Et comme Polivier au souffle de Vgrage
Laisse tomber sa fleur.*

Comme le pélican dans une solitude,
Sur son rocher lointain,

Mon pauvre cceur, hélas! languit d’inquiétude
Du soir jusqu’au matin,

Ma force n’étant point la force de la pierre,
Je me raidis en vain,

Et sortie, 6 mon Dieu! de ’humaine poussiére,
Ma chair n’est pas d’airain,

Aprés avoir suivi de I'océan du monde

Le flux et le reflux,
Celui qui descendra dans cette mer profonde
N’en remontera plus.

Il sera pour le toit qu’il orna de feuillage
Ainsi qu’un inconnu ,

Et le lieu dans lequel on berga son jeune age
Lui dira : Que veux-tu?
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Qu'cst-ce que ’homme, hélas . pour que volre colére
Consente 4 Péprouver?

Quand vous pouvez, grand Dieu : d’un éclat do lonuerre
L’écraser comme un ver.

Mais vous le visitez, le matin, dans sa couche,
Quand le soleil a lui;

Ft sitot, 6 Seigneur ! que votre main le touche,
Le malheur est sur lui!

Au milieu de mes maux je suis sans espérance,
Ainsi qu’un condamné!

Xt mes fréres, hélas! en voyant ma souffrance,
M’ont tous abandonné.

Ayant perdu Pespoir de vivre d’avantage,
Mon cceur est en émoi,

Tous mes jours du néant vont étre le partage ;
Seigneur, épargnez-moi.

J'ai bu Piniquité sur la terre od nous sommes
- Comme on boil I'eau des puits !
Retirez-moi, de grace, 6 Rédempteur des hommes !
De P’abtme ou je suis.

Hélas ! contre le mal ardent qui me dévore
Tout sera superflus,

Lt celui qu viendra me chercher & 1'aurore
Ne me trouvera plus!

LXVIIL.

DIES IRE.

Jour de colére, ce jour-la,

Du haut du ciel ii doit descendre,
Etréduira le ciol en ceundre,
Teste David cum Sibilld..
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Tout PUnivers devra frémir,
Lorsque, porté sur les nuages,
Au sein des feux et des orages,
1l verra le Juge venir.

La trompelte et sa grande voix
Répand une terreur profonde
Parmi les sépuleres du monde,
Qui s’ouvriront tous & la fois.

La mort sera dans la stupeur,
En voyant loute créalure

Se lever de sa sépulture

Pour répondre & son créateur.

Alors le livre s’ouvrira,

Qui porle écrit ce que les hommes
Ont fait sur la terre ot nous sommes :
Sur quoi le Matire jugera.

Que dirai-je alors, misérable,

FEt quel défenseur appeler,
Lorsqu’en ce moment redoutable,
Le juste méme doit trembler P

m———

LXVIIL

1l est un besu tableau, de Albane, je crois,
1’enfant Jésus qui dort, étendu sur sa croix.
Tout homme en le voyant se recueille et 'admire,
Essayant I’instrument de son prochain martyre;
Car ton pére le veut, hélas! divin Enfant,

Ce bois sera bient6t tout couvert de ton sang;
Etquand ta destinée ici-bas sera mare,

Ce qui fut ton berceau sera :a sépulture.

Par-13 tu nous apprends, 6 jeune Rédempteur !
A préparer notre 4me au grand jour du malheur ;
Et comme tu le fis en ce monde de boue,

A coucher sur la croix avant qu’on nous y cloue.
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LXIX.
STANCES.

—

Je croyais sans regret abandonner la vie
A force de souffrir ;

Et voila qu'd présent mon Ame & V’agonie
A crainte de mourir.

Qu’est-ce dene, 6 mon Dieu ! qu'est-ce donc que ce monde,
Pour qu’on 1’ait tant & cceur ?

Comme par le plaisir 4 cette fange immonde
Tient-on par la douleur ?

Est-il si doux encor d’entrevoir la lumiére
Au bord du monument;

Et de lever son front tout chargé de poussiére
Vers le bleu firmament ?

LXX.

Un homme meurt heureux aux bras de la paresse ;
Ses os élaient garnis et recouverts de graisse ;

Par ses nombreux clients, le jour, environné,

Il allait dans la ville ainsi qa’un couronné.

Un autre ayant maigri de travail sur la terre -
Aura vécu malade, et pauvre et solilaire ;

Et tous les deux pourtant, malgré leur sort divers, -
Dans le froid monument seront mangés des vers ;
La se reposeront ceux qui souffraient ensemble,

Et qu'un anneau de fer par les talons rassemble,
C’est 1A qu'on ne sent plus la faim ni la douleur

Et quon n'entendra plus la voix de I'exacleur

B
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LXXI.

Dormant mal, cette nuit, le vingt-neuf de décembre,
J'ai fait un réve triste, et j’ai vu dans ma chambre,
Tendue en noir, ainsi que dans un jour de deuil,
Une femme au front pur, et dcbout prés du seuil!
Cétait celle qui vient toujours i ma pensée,

Belle et grande, aox yeux bleus, A la taille élancée,
Qui, I'an dernier encor, d’un ton plein de douceur,
Me disait : Antoni, — comme aurait fait ma sceur!

LXXII.

‘Léon, mon cher Léon, qui m’avez accueilli
Souffrant, pauvre-perdu, par le mal avili,

Combien de fois, durant ces deux longues années,
O la mort avangait & si grandes journées,

Que je la sens enfln sur ma téte s’asseoir,

Sans pouvoir relever mes deux yeux pour la voir,

" Vous m’avez, en sortant pour aller dans le monde,
Laissé prés du foyer, dans ma stupeur profonde,
Posé plutot qu’assis, malheureus, sans raison,
Comme un meuble de plus tenant 4 la maison ;
Puis, quand minuit it, quand #’éteignait la flamme,
Entendant, prés du seuil, la voix de votre femme,
Qui me fut une sceur, je m’en allais ouvrir,

EL quoiqu’il fut bien tard, et I'heure de dormir,
Sans fin et sans molif j’allongeais la soirée,

Ainsi qu’un condamné, sa derniére journée;

Et puis le lendemain, dans mon lit élendu,
Rongeant mes draps, I'ceil terne et le cerveau perdu,
Je demandais un prétre, un médecin, un étre

Qui jusqu’a ce moment n’avait pu me connaflre,
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Et qui, venant novice 3 mon chevet glacé,

Ecoutit sans ennui ma longue infirmité.

Et vivant au rebours en ma grande misére,

Dans ce premier venu je croyais voir un frére;

Et, chose étrange, 6 Dieu ! traitals en ennemis

Mon véritable frére et tous mes vrais amis !

Pour tous ces inconnus gardant ma bienveillance,
Ceux-ld selon mon ceur n'avaient que mon silence !
Or maintenant je vis avec des insensés,

A les étudier mes jours se sont passés,

Et je ne me plains pas du sort qui me menace,

Car je puis sans rougir les regarder en face;

Iis ne comprennent pas que je suis I'un d’entre eus,
Et, puisque je le sais, un des plus malheureux!

Plat au ciel que mon corps fat devenu de pierre,

Et pareil 4 celui qui, perdant son vieux pére,

Se laissa revétir de son habit de deuil "

Ainsi que d’une housse on habille un fauteuil H

Mais, hélas ! loute froide et morte qu’est mon 4dme,
Pour sentir la douleur elle garde sa flamme,

Et quand j’ai relourné ma plaie en tous les sens,
Quand j’ai prié, poussé de funébres accents,

Jo comple jusqu’a mille, et puis je recommence,
.De peur que ma raison ne céde a la démence.

Voild ce que je fais alors que je suis seul,

Et ce que je ferai jusqu’au jour du linceul.

Hélas! bien de fois, issanl ma folie,

J'ai souhaité, noyé dans la mélancolie,

Vivre ce qui me reste avec égalité,

Et mourir, comme on doit, en loute dignité!

Mais non ; les malheureux frappés de mon délire,
Jusqu’a 1a fin, mon Dieu! sont condamués 4 rire;
Aussi n’inspirent-ils ni regrets ni pitié,

Et sont-ils repoussants méme pour I’amitié !

Non pas pour vous, Léon, qui m’avez, comme un [rére,
A tout heure du jour recu dans ma misére !

Mon Dieu! depuis quatre ans que votre main de fer
Me fait anticiper les tourments de Penfer,

Voyez comme je souffre el comme ma pauvre Ame
Est haletante au sein de sa cuisante flamme ;
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Sans changer de douleur, changeant dix fois delien,
Du supplice de I’eau, j’ai passé dans le feu;

Mes reins sont calcinés, ma téte est desséchée

Et sans séve se meurt, comme une herbe arrachée.
Quelle que soit pourtant ma désolation,

Quoique mon 4me assiste & sa destruction,

Bien que je sois broyé sous ma lente torture,

Et bien que je soupire aprés ma sépullure :

Du monde, par ma main, je ne sorlirai pas,

Et je vous bénirai, mon Dieu! jnsqu’au trépas !

LXXIII.

Pére du ciel, aprés tant de jours de misére,
Perdus & me Lratner sur cette pauvre terre,

Kt passés tout entiers & nourrir mon.chagrin,
N’aurez-vous pas pitié de mon affreux destin ?
Voyez, jen’en puis plus, & mon mal je succombe,
Et je n’aspire plus qu’d dormir dans la tombe ;
Mais avant que je sorte, hélas ! de ma prison,

Otez ou rendez-moi tout-a-fait la raison.



Livee III.

nn’asmNumN.

Et ¥rancescome dit : « Veux-ta que jo te fasss
voir Carolina que tu as tant simée? » Et, me prenant
par le bras, il me conduisit & la porte Orientale,
ot je la vis passer sans qu’elle m’apergdt. Elle
tenait par la main deux beaux enfants, et moi, me
rappelant les jours d’autrefois, je me prisa pleurer

( Iu contx G.....)

DIEU 80IT LOUE DE TOUT'!




AU LECTEUR.

Retiré du monde depuis longtemps, ’Auteur de ce Recueil a
fait un livre philosophique et non une ceuvre politique ; il a donc
attaqué le vice et loué le mérite et la vertu partout ou il les a
rencontrés, sans distinclion de personnes ni de partis,
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1.
A LEON DE WAILLY.

Trois fois heureux celui qui sait toutes les causes,
Les effets, la nature et Pessence des choses;
Mais plus heureux celui qui sait les dieux des champs,
La fiate et les bergers et les agrestes chants,
Et sans ouvrir son cceur i toutes nos querelles,
Connatl le vieux Sylvain et les Nymphes jumelles.
Le poéte Virgile, au temps des dieux menteurs,
Apprivoisait ainsi ces fiers triomphateurs,
Ses fréres les Romains, qui, sur 1a terre et Ponde,
Affectaient la couronne et Pempire du monde !
Quelle voix pourra dire & nos jeunes Frangais :
Redoutez le Forum et ses tristes excés.
Croyez 4 d’autres dieax qu’au démon politique,
N’estimez pas si haut la rumeur du Portique,
QOuvrez enfin les yeux, que vos ¥gers cerveaux
Cessent donc désormais de se payer de mots;
Croyez qu’on peut bien vivre, Btre bon sur la terre,
Aimer humanité sans étre humanitaire !
Fuyez le dogmalisme en tout temps, en tout lieu,
Qu’il régne au nom d’un homme ou bien au noin de Dieu,
Détestez ce tyran du plus fort de votre ame,
Car c’est un comédien, un hypocrite infAme;
1l change volontiers et d’habit et de nom,
Il est docteur, tribun, ou de Maistre ou Danton.
Oh! bizarre destin de notre espéce humaine,
L’amour descend du ciel et ’homme en fait la haine!
Jésus vient aax mortels précher la liberté;
Un docteur aussitot conclut : autorite !
Plus une chose est pure et plus elle estdivine,
Plus on I’éloigne, hélas! de sa belle origine,
Car il est sur la terre un génie infernal
Qui fait pouvoir de tout, et du bien et du mal, .
Qui corrompt nuit et jour les semences écloses,

13
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Et tire du poison du calice des roses.

Plusieurs de nos malbeurs sont enfants de 'orgueil,
C’est lui qui nous a fait de si longs jours de denil.
Tous voulant labourer le champ de la pensée,

e sol trompeur a fui sous la foule insensée.

11 en est un plus sdr qui ne faillira pas,

C’est celui qu’on remue avec de puissants bras :
Honorez, jeunes gens, la sainte agriculture,
Suivez la volonté de la grande nature,

L’esprit a fait sa tAche, ah! fatiguez le corps,
Qu’il déploie & son tour sa force et ses ressorls,
Et le pain et le vin sont enfants de la terre,
Demandez-les tous deux & cette bonne mére,

Et que chaque printemps, 'e diadéme au front,
Le roi creuse lui-méme un auguste sillon;

Qu’ son exemple alors une male jeunesse

Suive le soc pesant de la bonne déesse.

Homme, donne ton cceeur 3 la création

Et tout ce qu’il contient de douce émotion;

Aime le ciel, les fleurs, les foréts, les campagnes,
Le fleuve qui descend du sommet des montagnes;
Aime les animaux, créatures de Dieu,

Ils ont aussi leur 4me, et sont bien en leur lieu,
Comme toi dans le tien; sans soulever leurs voiles,
Sans les iuterroger, admire les étoiles,

Accepte Punivers, adore son auteur,

N’en cherche pas le mot ailleurs que dans ton cceur,
Car aimer, c’est savoir posséder et connaltre,

Le reste est le chaos et ’éternel peut-étre !
L’Océan sait la place ou son flot doit toucher,
Etle soleil connatt ’heure de son coucher.

Tous les éires créés savent leur nom : laterre
Sait qu’elle tourne, et sait quel est son divin pére,
Car tout est animé, tout respire ici-bas,

Et tout vit de sa vie et meurt de son trépas.

La plante humaine, hélas! est la plus éphémére,
Roseau toujours battu par un souffle contraire,
Jusqu’au jour ou, disant son élernel adieu,

Elle ira refleurir dans le jardin de Dieu.

S———
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1L
L’OUBLI ET LA PITIE.

VISION,

Quand les rois & présent déposent leurs couronnes,
Et pour voir le soleil descendent de leurs trones,
Le crime est 12 qui veille et le fer assassin

Les guelle dans la rue et menace leur seinj

Et les reines en proie & d’horribles alarmes,
Attendent sur le seuil les yeux remplis de larmes.
Dis-moi, peuple envieux, dis-moi la vérité,
N’est-ce pas |3, réponds, la graude égalité ®

Je plaignais une nuit cette auguste misére,
Quand je vis devant moi s’élever de la terre
Un specire lamentable, 4 mes yeux éblouis,
Le roidécapité, I'infortuné Louis ;

On edt dit qu’il voulait parler, et sa poussidre
Sragitait, et semblait me falre une priére.

Puis je vis d’un tombeau se lever 4 demi-

Les vieux assassinés de Saint-Barthélemi.

Iis étaient tout criblés de grands coups d’arquebuse
— Nous avons succombé sous la force et la ruse,
Et nous te demandons qu’on grave notre nom.
Sur le sanglant airain du terrible balcon ! —

Ces esprits palpitaient, semblaient souffrir encore,
Et pour se retirer ils-atlendaient I'aurore.

Et moi je regardais, tout pile de terreur,

Méme au sein de lamort survivre la douleur.

Car, nous aulres vivanis, savons-nous quel mystére,
Ombre des Lrépassés, vous pousse sur la terre,
Quand vous aver besoin, aux lieux inférieurs,

(N
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De retrouver la paix et la calme en vos cceurs,
Ombres, apaisez-vous, disais-je ; pour exemple

A P'expislion je veux batir un temple,

On n’immolera pas de génisse en ce lieu,

Car ici la victime enfin sera le dieu.

Mais comme je parlais, une voix plus austére
Percale firmament ainsi que le tonnerre :

— Sur cette lerre o rois et peuples ont failli,
Ce qu’il faut élever, c’est un temple & Poubli,

A ce grand médecin de la nature humaine,

Qui guérit de 'amour ainsi que de la haine,

Qui, secouant partout les pavots de son froat,
Sur les choses du monde étend sa wain de plomb,
Car chez les fils ’Adam, tout culie a sa vielime,
‘Tout drapeau sa souillure et tout parti son erime ! ==

' La nun 8tait partie avec ses visions,

Sef spectres suppliants et ses illusions.

La lumiére du jour commencait & renattre,

Et les petits oiseaux chantaient & ma fenétre,
D’un jaint pressentiment je me sentis saisir,
Et,  reil 4 celui que brale un grand désir,

Je dis : Assez de sang! que notre pauvre France
Respire donc enfin aprés tant de souffrance.

Meurtre, ligre afamé, te reposeras-tu P

Hier ¢’était le crime, aujourd’hui la vertu;
Tu dévores loujours ; toujoura tatriple serre
Saisit un des enfants de cette Lriste lerre,

Et cependant, hélas ! les orgueilleux humains

- Pensent qu’ils ont ouvert de plus heureux chemins,

Qu’ils commencent & vivre une nouvelle vie,

Et leurs mceurs ont encor la vieille barbarie,

Tant que I’assassinat, le supplice et le duel

Dans leurs griffes de plomb te tiendreni, 6 mortel.
Tant que le meurtre, 4 race aveugle ot misérable!
Le plus grand des délits, lo cvime irréparable,

Aura toujours son glaive, oh !me te vante pas,
Triste présomptueux, @avoir fait un seul pas!
Déesse de la pais, régne enfin sur la terse,
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Et toi, grande Thémis, désarme la premiére;
Couperets el poignards, rentres dans vos fourreaux,

Ou malheur au coupable el malheur aux bourreaux .
La loi de mort n’a plus de puissante morale,
Comme I’assassinat, elie~-méme est bralale ;

On dirait qu’elle a peur, car le pAle bourreau
Dans 'ombre et le silence éléve Péchafaud.

- Chaque mois, chaque jour, ces machines funébres
S’entourent & nos yeux de plus sombres ténébres,
Etle glaive des lois, sans éclat et sans bruit,
Comme le malfaiteur ne frappe que la nuit.

Depuis un an, hélas! une force fatale

Fait tourner la patrie en la roue infernaie;

Le meurire monte au tr0ae et le meurtre en descens
Car le sang a toujours sollicité le sang.

Que le plus grand s’arréte, et 2’1l est sur le trowe,
Qu’il n’en rougisse pas, car le fort seul pardonne
Redoute, 0 roi! la race 4 la sinistre voix,
Acharnée en tout temps i la chute des rois,

De Pabsolu pouvoir infatigable apoire,

Car elle te perdrait comme eHe a perdu Pautre.
Cruels ambitieux qai ne font leur chemin

Qu’en portant devant eux une (éte 2 Ja main;
Accusateurs publics, gens de sang et de corde,
.Voilant toujours I'autel de la miséricorde.

C’est elle qui pourtant, au tribunal des coeurs,
Un jour accusera ces grands accusateurs,
Auxquels, chaque matin, il faut une victime,
Vivant du criminet comme lui vit du crime.
Pitié, vierge sublime, 6 belle déité!

Descends enfin du sein de toa éternité,

Viens dire aux fils d’Adam, & eette race dure :
Souveraine juslice est souveraine injure !

Et que ces mots diclés par la touchante voix
Soient & jamais gravés dans le temple des lois.
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A VICTOR HUGO.

I’univers tout entier a gémi de son sort,
Et le bien et le mal, et la vie etla mort;
Kt I'abtme, poussant lui-méme un cri sublime
A dit : — Seigneur, mon Dieu, pourquoi suis-je Pabfinc ? —
Mais le Seigneur a dit 4 la création :
— Accomplis ton devoir avec soumission.
J’ai créé le vautour, ainsi que la colombe,
Pour suivre leur instinct jusqu’au bord dela tombe ;
Le mal, que j’ai voulu dans un dessein fatal,
. Ne sera pas puni d’avoir été le mal;
Car le remords ne natt que quand la créature
Altére son essence et force sa nature :
Mais homme peut choisir ou du bien et du mal,
Car il a sa raison, ce sublime fanal ;
Ne Péteins pas, mortel, cette sainte lumiére ;
11 vaudrait mieux pour toi n'élre plus que poussiére.
Et cependant, mon fils, ne crains pas ees tourments,
Les flammes de ’enfer, et res grands chatiments ;
Si tu (ais mal, hélas! dans ce lieu de misére,
Si tu désobéis & ton céleste pére,
En ce jour, que I’on dit de colére et d’effroi,
Ton supplice sera d’étre privé de moi.
Car, moi, je suis Pamour et le bien par essence;
Et C’est 14 seulement qu'est toute ma toute-puissance,
C’est pourquoi je te dis que, si tu n’aimes pas,
Tu ne pourras jamais dormir entre mes bras !
Homme, le paradis et le ciel d’une mére
Sera de voir I'enfant qu’elle aimait sur la terre,
De le bercer toujours sur un nuage d’or,
Sans craindre désormais de le reperdre encor.
Chaque action éclose en votre conscience,
Dés co monde, regoit ou peine ou récompense.
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Mortels, jo vous le dis el répéle en ce jour,

La haine, c’est I’enfer ; et le ciel c’est Pamour.
Le dernier des vivanls sur votre pauvre terre,
Voudrait-il accepter le hideux caractére

Que vos prétres souvent impriment 4 mes traits ®
Mo, cruel & mon ceuvre, aux hommes que j’ai faits !
Enfaonts, je ne connais Mahomet ni Moise,

Mais §’aime mon Jésus, sa croix et son église ;
Car c’est lui qui, du sein de son éternité,

Un jour , vous amena sa sceur, la charité,
Chrysalide enfermée en un terresire lange,
Chaque nouveau soleil te transforme et te change,
Et tu vélanceras le papillon divin

Qui vole & la justice, et qui la trouve enfin,

O mon fils} aime-la, dés ce temps périssable ;
Ne batis pas, hélas ! tes projets sur le sable;
Aime de tout ton cosur, car c’est ainsi qu’un jour
Tu me posséderas, moi qui suis tout amour ;
Mais conserve surtout la céleste espérance ;

Car plus que la justice, ah ! je suis la clémence :
" Je vois sans m’irriter le tumulte mortel,

Et je suis patient, car je suis élernel.

Iv.
CASTEL VECCHIO.

A AUGUSTE BARBIER.

€ouché.dans son chiteau, sur un lit fastueux,
Un ministre mourant fait ses derniers aveux :
€’est un simple curé, pasteur ‘sur son domaine,
Qui pardonne aux péchés de la pourpre romaine.
Debout 4 son chevet, Mazarin et Dubois

Tendent en souriant leur oreille & sa voix.
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Le moribond vers eux par momests se souldve,
Et ces maltres de I'mil approuvent leur éléve.
Celte confession dure depuis lrois jours

Et Pillustre pécheur parle, parle toujours.

Et peul-éire, 6 mon Dieu, qu'une nouvelle aurore
Sur ses rideaux pompeux reviendra luire encore
Avant que ce vieillard ait enfin rejeté

Ce qu’il conlient de fraude et de perversité !
Habile diplomate, ah! grand chercheur de ruses,
‘Tu cherches ta derniére ici, mais tu Vabuses ,
Ainsi qu'un vieux renard traqué dans son terrier
Aprés ses mille Lours ; en vain lu peux prier,

En vain, poussant au ciel une voix lameatable,
Tu taches d’éviler la chose inévilable,

La mort, qui vient enfin, cetle reine, & son tour,
Eternel courlisan, te faire aussi sa cour.

Malesherbes, Bailly, Turgot, ombres heureuses,
Quittez pour un moment les sphéres lumineuses ;
Approchez-vous aussi de ce triste pécheur,
Centemplez les tourments qui dévorent son ceur,
Car il apprend, cet homme, en sa lente agonie,
Que la vertu vaut mieux que le petit génie

De tous ces charlatans joueurs de gobelets

Qui fascinent les rois au fond de leurs palais,
Monstres que la Pudeur et la Vérité nue,

Quand leur sceur la Justice enfin sera venuc,

Du sein de Puuivers qu'ils ont tant abusé,
Rejetteront ainsi qu’un véltement usé,

Un objet saus valeur, une chose abolie,

Un vase au fond duquel est une ignoble lie,

Qu’on pousse dans la rue et que les promeneurs
Foulent d’un pied distrait en regardant ailleurs.

Adlleurs est la justice, ailleurs est la droiture
Kt ce qui vient du cceur de la sainte nature.
Ailleurs est la franchise avec la loyauté,
legardcz donc aussi, mortels, de ce colé.
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Depuis que ce lambeau qui uous éclaire, 6 monde,
Darde ses traits de feu sur ta surface immonde,
N'as-tu pas essayé de tout, qu’en penses-tu ?

Si pour dernier essai, tu tentais la vertu?

A\ B
LES PRISONNIERS DE HAM.

AU ROI.

INTRODUCTION °.

O vous, homme de bien, vous puissant orateur,
Qui seul, dans le Forum, étes mort par {e coeur, °
Mort pour avoir aimé ; dont la douce poitrine
Exhalait sans effort une voix si divine,

Martignac, pardonuez, si jo viens 4 mon tour
Défendre dans mes vers vos clienis en ce jour;
Je sais combien est grande entre nous la distance,
A défaut de talent ’invoque ma souffranee.

Car ma Muse 2 présent s’appelle la douleur ;

Le malheur plaidera la eause du malheur !

SUPPLIQUE.

O Roi, pardonne-leur, que la douce amnistio
Passe sa blanche main sur leur 6te flétrie,

Qu’on ouvre leur prison, et que la liberté

Eclate avec le jour dans leur obscurité;

Qu’ils sortent, et foulant dans celte gramde vilic,
Le pavé tout bralant de la guerre civile.

S’ils rencontrent parfois, & I’angle d’un chemin,
La veuve qu'ils ont faite et le pauvre orphelis,
Voyant qu’au lieu de cris et de haine et d'injures,
Nous plaignons les auteurs de nos larges blessures,

* Cette piéce a été remisctau Roi par M. le général d’Houdetod
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Que notre aspect sévére en ce fatal momer:t,

Soit désormais pour eux l’unique chatiment !
Hélas! depuis cinq ans cette nouvelle Athéne

Sur de plus jeunes fronts a déversé sa haine,
.Car on I’'obtient bien moins cet hommage éclatant
En violant les lois qu’en les exécutant.

Voyez comme tout passe et comme le temps vole,
Comme la chose humaine est petite et frivole !
Les condamnés d’hier aujourd’hui sont absous

Elt leurs juges demain seront 4 leurs genoux.

O Roi, quand il faudra que ’Ame seule et nue
Fasse le grand voyage & la rive inconnue,

Que deviendront alors ces brillants oripeaux,
Sceptres, hochets virils, cocardes et drapeausx,
Que pour se consoler de leur chute profonde
Portent les fils ’Adam par tous les coins du monde?
Deux choses seulement resteront en ce jour

Et plaideront pour vous, la clémence et I’amour.

Ecoutez la ciémence, écoutez les poédtes :

Des volontes du ciel ils sont les interprétes.

Que deux divinités, nouveau Roi des Francais,
Marchent & tes cOtés, la Clémence et la Paix !

Sois le roi dela paix, le roi de 1a justice ;

Foule aux pieds la Vengeance et son fils, le Supplice.
O prince, tu le sals, toujours ’homme de ceur
Devient bon et grandit sous la main du walheur.
L’un de ces prigsonniers a su par son courage

Tirer 'enseignement du pain de Pesclavage;

Que ce cour généreux intercdde aujourd’hui

Pour ces pauvres proscrits qui souffrent comme lui .
Pardonne, la vengeance est bonne pour les femmes,
C’est le plaisir du faible et des pelites Ames.

Si le fort quelquefois entend gronder son sein,

1l le calme bientdt sous sa puissante main,

Et, sobre envers autrui d’injure et de blasphémes,
Laisse aux ingrats le soin de se punir eux-mémes.
O Roi, soyez clément, vous pouvez m’écouter :

Je dis ce quo je pense et ne sais pas flatler;
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D’ailleurs, je souffre tant, ma plaie est si profonde
Que je n’altends plus rien des maitres de ce monde,
Rien de la République ou du juste-milieu ;

Je n’attends qu’une chose, elle viendra de Dicu!

VI

A M. I’ABBE DE LAMENNAIS.

Qui descend donc ainsi sur la place publique, }

Jetant un peuple entier & I’hydre politique,

Au liew de ses devoirs lui parler de ses droits !

Préire de Jésus-Christ, parle-nous de la croix;
Parle-nous dela croix, de cette croix austére

Que ton matfire a portée au sommet du Calvaire,

Que porte le vulgaire et que porte le Roi,

Que tu portes toi-méme , et que je porte, moi.

*Oh ! quand aura sonné Pheure de ta victoire,

Quand, tant de fois trompés, nous ne voudrons pius croire,
Comment soutiendras-tu ce peuple furieux

Qui viendra tout sanglant apparaftre i tes yeux ?
Quand, demandant leurs flls, viendront ces pauvres méres
Te dire, en le monirant leurs souffrances améres :

— Comme il I’était hier, le mal est tout-puissant.
Hier, ¢’était la boue, aujourd’hui c’est le sang.

Tous tes projets dorés sout tombés en poussiére,

Une chose est debout, hélas! c’est la misére.

N’es-tu donc plus le Christ, 0 prophéte vanté !

O grand prophéte, ot donc est cette égalité ?

Ainsi qu'aux jours passés, la rouge guillotine

Boit le sang des Francais qu’épargna la famine !

Les meilleurs ne sont plus ; loi-méme, homme de bien,
Tu n’as plus d’auréole et lon nom n’est plus rien.
Ceux qui marchaient naguére au gré de lon envie

Ne te connaissent plus et demandent ta vie,
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Et 'en vont murmuram dans la"grande cité :
Ce prétre naimait pas assez la liberté, —

Alors, voyant ce peuple en proie 4 tant d’alarmes,
Comme Notre-Sejgneur tu répandras des larmes,
Et ne pouvant pas, toi, multiplier les pains,

Tu répondras, prenant ta téte dans tes mains :

~— Fréres, résignez-vous, comme je fais moi-méme ;
Laissez & I'envieux Vinjure et le blasphéme ;
Connaissez 4 présent toute la vérité :

Dans un cercle éternel tourne 'humanité ;

Et le bien et le mal, en égale mesure,

Tombent incessamment des mains de la naturo.

Le siécle a fait deux mots : Progrés et Mission ;

Uen est un plus grand, c’est Résignation ;

Car, tels qu'un champ de blé, dans le monde od nous sommes,
Toujours la main du sort labourera les hommes ;
T.a souffrance est la loi de ce triste univers;

La matdiére demeure'et la forme se pard.™*

Weyez comme déja, par deld PAtantique,

Le serpent de douleur entoure '’Amérique ;
L’homme libre et I’esclave, en tout temps, en tout licu,
Palpiteront toujours sous le souffle de Dieu ;

Fréres, déflez-vous des rois de 1a pensée,

Leur esprit est bralant, mais leur ame est glacée ;

" Tous ils sont orgueilleux, sachez-le en'ce jour,
Tout mal vient de Porgueil, et tout bien de I'amour.
Tous feraient, pour servir leur belle théorie,

Couler & gros bouillons le sang de la patrie ;

Partout sur cette terre est Pinégalité,

Mais nous serons égaux devant Véternité;

Fréres, pensons toujours, sur ces lerresires rives,
A la sueur du sang du jardin des Olives ! —

Mais le prétve se tait, et prés d'un grand palais,
J'enlends parler tout bas un troupeau de valets :

— Depuis cinq ans, hélas, tout est devenu pire;
Il faut pour mous sauver le sabre de V’empire,

- . . "
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Il faut un frein de fer & ce peuple indompté,

Il faut!... — Moi, je vous dis qu'il faut la liberté !
Mais la liberté sainte, et lente, et mesurée,

Et marchant comme fait une femme sacrée ;

Vous prétre, et vous valets, qui murmures tout bas,
La sainte liberté, vous ne la sentez pas!

Vous, vous mettez du sang & sa robe divine,

Et vous, vous étouffez 1a voix de sa poitrine;

Vous n’dles pas ses fils, et sur votre tombeau,
Nattra de votre ceadre un grand peuple nouveau. —

O liberté divine ! 6 ma belle déesse !

Combien ces insensés te tausent de tristesse!

Comme ils compreanent mal ta voix et ton flambeau !
Comme je vois tes pleurs couler sous ton mantean !
Ne désespére pas pourtant de notre Franee ;

Reste au milien de nous, malgré oette souffrance;
Laisse-les, ces mortels, obscurcir ta elarté,

Et toi, déesse, attends avec tranquillité. ,
Lorsqu'au pays de Naple, une immoade tempéte .
De la terre et du ciol, vient suspendre la féte.

Le grand astre, un moment, voile son {ront vermeil,
Car il sait que toujours il sera le soleil.

—et—

VIL

Un enfant est tiré, dans une angoisse amére,
Et par des ferremenls, du veatre do sa mére;
Par ordre naturel, et non pas par hasard,
Ce formidable enfant sera Jules César.
On est lent & mourir quand on est lent & maftre ;
Tel est Pordre immuable et la loi de motre éire.
La souffrance et le temps, ¢’est la condilion
Et le premier degré d’iniliation.
14
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Yous qui souffrez, pleurez ; et vous dont le génie
Assombrit la pensée el tourmente la vie,

Soyez donc consolés, car cetie adversité,
Hommes, vous garaniit votre immortalité.

——

VIII.
A M. AUG. BOULLAND.

Lafayette, Franklin, Washington, Malesherbes,,
Combien vous surpassez les conquérants superbes !
Apotres du devoir et de Phumanité, ’

Vrais défenseurs du peuple et de la liberté,

On verra nuit et jour, ainsi qu’une Ame en peine,

Le monde occidental se tenir en haleine,

Tant que la noble idée, enfant de votre caur,

Ne Paura pas soumis 4 son pouvoir vainqueur.

‘Vous avez pris parli dans la grande querelle

Pour la vertudivine, et combatiu pour elle;

‘Et maintenant votre dme est, au plus haut des cieusx,
Au sacré diadéme un rubis précieux,

EL votre souvenir une brise embaumée,

Présents que fait la sainte 4 ceux qui V’ont aimée :
Car les jours de I’épreuve élant tous révolus,

La vertu de sa main couronne ses élus.

Vous deux, nobles Francais, dans cette paix profonde,
Qui, comme un océan, lout enliers vous inonde,
Peut-étre plaignez-vous, prés du tréne enflammé,
Ce qu’autrefois, hélas! vous avez tant aimé.

Ames, rassurez-vous ; car votre bellé France

Est encore aujourd’hui, comme aux jours de souffrancs,
Ardente et prompte au bien : le fiéau corrupteur,
L’égofsme, n’a point encor touché son cceur.

Forte comme un lion, quand on I'attaque en face,
Faible comme un sgneau, guand la ruse I’enlace,

C’est loujours la guerriére & l'auguste cimier,
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La France du roi Jean et de Frangois Premier,
Que I’on peut dépouiller, et metire nue i terre,
Mais qui garde tonjours son divin caractére,

Qui dédaigne le corps, et prise haut le cceur,

Et qui peut perdre tout, perdre tous, fors Uhonneur.
Couserve, 6 mon pays! cette vertu sublime;

Et i, dans Pavenir, tu dois étre victime,

Victime de 'amour et de la liberté,

Va toujours dans ta force et dans ta dignité :
L’Océan Pacifique et ses lointaines tles

Te verront aborder 4 leurs rives tranquilles ;

Et, comme un vétement aboli d’autrefois,

Jetteront Pégoisme ta puissante voix :

Qui, ce sont les Frangais ; il n’est plus de misére :
Iis nous portent 'amour, comme ils portaient la guerre.
Peuples, embrassez-vous, et dites en ce jour :

— Oh ! qu’ils sont beaux les pieds qui marchent pour I’amour !
Et toi, France, poursuis ton illustre carriére ;

Sur les peuples obscurs fais pleavoir la lumiére,

Ft quand aura sonné le triste et grand adieu,

Tu te reposeras entre les bras de Dieu.

IX. -
ABD-EL-RADER.

Le bouclier est saint, mais I'épée est impie.
Honneur & qui défend le sol de la patrie !

Le grand Napoléon, vaincu par Punivers,

Quand le jour fut venu de ses derniers revers,

En touchant cette terre en deuil qu’il a quittée,
Retrouva sa vigueur comme le Grec Antée;

11 veillait nuit et jour autour de nos hameaux,
Comme les chiens-bergers autour de leurs troupeaux.
Accomplissant, enfin, sa dernidre campagne,

11 parcourait, hagard, les plaines de Champagune.
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Volant toujours ensemble, et 1'aigle et 'Empereur
Aux plumets de crin noir renvoyaient la terreur ;
Et la garde suivait sans murmure ni plainte :

Car c’était le devoir, c’était la guerre sainte !
C’est 1a tienne 4 présent, o terrible Africain!
Bien que ton ennemi, moi je te tends la main.
Enfant du vieil Atlas, fier de ta belle cause,

Ne désespére pas de la publique chose,

Fais la guerre sacrée, et #'il faut en finir,

Comme tu combattais sache du moins mourir :
De peur, noble lion, que, malgré ton courage,
Un cupide Frangais ne te proméne en cage,

Et qu’un crieur, au son de quelque méchant air,
Ne dise : Ici Pon voit PArabe Abd-el-Kader;
Car, en France, aujourd’hui, sur cette illustre terre,
On vendrait pour de I’er le tombeau de son pére.
On trafique de tout, et Paustdre vertu

Marche les yeux baissés et le front abattu,

Parce qu’d tout moment la fraude et la rapine
Salissent en passant sa tunique divine.

Prinee, au pied de I’Atlas, sous les brouillards du ciel,
Vous avez vu le bois de Muley~Ismaél,

Tout un peuple étalant & votre dme attendrie

La résignation de sa vieille patrie ;

Récitant les versets de ses livres divins

Sur ses fils massacrés, au milieu des chemins ;

Les blés incendids, le temple aux blanches dalles,
Subissant & vos yeux d’impures saturnales,

Et cetle mére juive entre ses quatre enfants,
Contrainte de laisser la part des yatagans,

Et cette pauvre femme assise dans la fange,

Avec sa main coupée et son ddux regard d’ange,
Jetant & nos soldats un éternel adieu,

Et lour disant : — Partez, moi je reste avec Dieu! —

Prince, vous avez vu cette atroce misdre.
La famine enfantée au ventre de la guerre.
On apprend vite, hélas! en ce sidcle agité!
Vous savez maintenant toute 'humanité !
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Instruit par cet exemple, ainsi que votre pére,
Vous porterez un jour le diadéme austére,

Et vous vous souviendres de cette ville en feu
Et de la guerre enfin, cet exéerable jeu !

————

X.
LE JUIF ET L’HOSTIE.

A SAINT-VALRY.

—

Le dimanche de PAque était proche. La veille,
Chez Samuel Musson, vint une pauvrg vieille,
Afin d’en emprunter trente sous parisis,

Sur le nantissement de trois méchants habits,
Je Ven donnerai cent et je te tiendrai quille,
Lui dit, en sourian, le fourbe israglite.

Si tu consens, demain, i cette heure, en ce liew,
Vieille nazaréenne, a m’apporter ton Diew,
La vieille & son logis retrouva la misére

Et la faim, cette pale et vile conseillére,

Et revint apporter, dans un blanc parchemin,
Ce que le juif voulait, le lendemain matin.
Lorsque le réprouvé fut seul avec sa prole,
Son il oriental étincela de joie.

Dieu des Nazaréens, je te tiens donc enfin ,
Dit-il ; il le froissa de fureur dans sa main ,

Et prenant un marteau, dans sen ivresse impie,
D’un clou sur la muraille il traversa Phostie.
Lesang & gros bouillons en jaillit & Pinstant,
Etla chambre s’emplit et regorgea de sang;

Et les enfants, voyant le sang couler i terre,
Se mirent & genoux et s’écridrent : Pére,

Oh! ne le tuez pas une seconde fois.

Etle bourreau fut sourd & lear touchante voix.
1! 1a plongea de rage au fond de s echaudidre ;
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Mais Phostie en sortit rayonnant de lumiére,

Et Pélévation vint & sonner. Alors

La femme et les enfants ’en allérent debors,

Et sadressant & ceux qui passaientdans la rue :
— Votre Christ est chez nous, et mon pére le tue,
Dit le petit Jacob. Une sourde rumeur

Circula sur le juif meurtrier du Seigneur ;

Le prévot des marchands, et Pévéque 2 leur téte.
Vinrent en grand corlége et firent une enquéte ;
Le Dieu fut emporté par le prélat tremblant,

Et dans le tabernacle enfermé tout sanglant.

Le juif fut bralé vif, son nom fut anathéme,

Et sa femme et ses fils regurent le baptéme.

La maison fut rasée ; on faisait chaque fois,

En passant sur la place, un grand signe de croix.
Lecteur, ainsi finit la vieille comédie,

La légende du juif et de Ja sainte hostie.

Ainsi, faibles mortels, infortunés pécheurs,

Nous rouvrons chaque jour la plaie et les douleurs
De celui qui mourut pour le salut des hommes.

Quand nous faisons le mal, insensés que nous sommes,
Ne semble-t-il pas dire, avec sa douce voix :

Vous me crucifiez une seconde fois ?

Car toujours, 0 chréliens, celte grande victime
Souffre et nous tend les bras sur son arbre sublime,
El toujours nos péchés pénétrent dans le ceeur,

Et font encor saigner le flanc du Rédempteur.

XI.
A CHARLES LONDE,

AGE DE CINQ ANS

Charles, mon bel enfant, vois-tu cet arbre blanc ?
Il porte des bonbons au nouveau jour de an.
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Ses branches sont de sucre et, comme par prodige,
Un étui dc cristal emprisonne leur tige.
Pourtant n’y touche pas, jeune fou ; car soudain
Le grand froid de la mort te gélerait la main,
Tu reviendrais pleurant cetie méprise amére,
Réchauffer cetle main dans le sein de ta mére,
Et ta pelite voix appellerait méchant
L’arbre aux boutons de neige, 6 trop crédule enfant!
Plus tard, quand parcourant le jardin de la vie,
Tusuivras au hasard une autre fantaisie,
Tu verras te sourire & leur tour d’autres fleurs;
Ah! souviens-toi de I’arbre aux trompeuses couleurs.
Quand tu seras plus grand, enfant, pense & ton pére
Usant & Uélever son existence austére ;
A moi qui Uai porté tout petit dans mes bras
Et qui Vai vu jadis former tes premiers pas;
A moi qui, contemplant les hommes et la vie
De I’abime ot je suis, sens que je les envie,
A moi qui vis sans vivre en mon étrange mal,
Roseau toujours battu par ouragan fatal.
Ah! chaque homme a sa part de douleur sur la terre,
Lorsque je dis folie on me répond misére,
Car cbacun, le front bas et courbé sous le poids,
Ne voit que sa douleur et ne sent que sa croix.

XIL

A CELLE QUI NOUS ELEVA.

Celle qu’on appelait PAme de la maison,

Qui veillait avec nous dans la froide saison,
Celle qui dés longlemps était sur cette lerre
Pour mon frére et pour moi notre seconde mére,
Celle qui prévenait notre moindre désir

Et quand sonnait minuit nous regardait dormir,
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Puis faisail ses cent Sours et toujours en haloine
Quand venait le matin se reposait & peine,
Serepose & présent, et pour toajours, hélas!
Dort du dernier sommeil dans Ie sein da trépas.
Plus ’'Ame qui s’éteint élait ardente, aetive,

Plus sa nature était et vigilante et vive,

Et moins on s’accoutume au silence profond

Qui pour I’éternité doit peser sur son fromt.

Mais 'amour ne meurt peas ; par un divia mysere,
11 se rallume au ciel #’il s°4teint sur la terve,

XIIL.

LE DEVOIR.

AU COMMANDANT CHANGARNIER.

France ! calme le Dieu qui gronde en ta poitrine,
Et vous, dormez en paix autour de Constanline;
Reposez doucement sous les champs de mals,
Loin des bords fortunés de votre cher pays.
Qu’un autre, en votre honneur, éveillant la vengeance,
Verse sur vos lombeaux tout le sang de la France,
Moi, je dis seulement, fréres, dormez en paix.
Voila, concitoyens, le seul veeu que je fais,

Car jo dis, 6 guerriers, que la guerre est impie
Et qu’elle ne vaul pas la plus obscure vie!

La guerre ! opprobre, haine & son infime nom,
A son dernier amant, le grand Napoléon,

A tous ceux qui jadis parle fer ou la flamme

Ont brigué les faveurs de cette horrible fomme.
Je dis ce queje crois étre la vérilé,

Et je foule & mes pieds la popularité.

Mais il est une guerre etplus noble et pius belle,
Celle qu’une grande 4mo acceple ot livro emelle;
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Respect & la défaite, & la victoire honneur,

Car le meurtre jamais n’y souille le vainqueue
Admirons et Boissy, dont ’ame bien trempée
Regarda sans palir cette téte coupée,

Fit Mucius Scévola, Pintrépide Romain,

Qui fut aux jours passés sévére pour sa main;
Et le divin Socrate, au sac de Potidée,

Comme d’un bouclier couvert de son idée ;

Et Laurent le martyr qui de son gril brdlant,
S’élevait vers le ciel en un sublime élan ;

Kt Pillustre Bailly, dont la vieille poitrine

Ne trembla que de froid devant la guillotine :
Victimes dont le sor! avee son bras puissant,
Consacrait le bean front du baptéme de sang,
Tandis que le devoir, de ses mains souveraines,
Ravissait leur grande sme aux régions sereines.
Au trone de porphyre, au palais immortel

Ou ne monte jamais le soufle du réel.

Admirons Changarnier, de son dme enflammée,
Faisant jaillir Pamour qui doit sauver armée.
Commandanu! gloire & vous, & vous, sage guesrier,
La couronne de chéne et celle de laurier,

A vous I’honneur civique et ’honneur militaire,
Jeune homme, honnewr & vous, hoaneur & volre mdre !

XIV.

~ AUX ESPAGNOLS.

Etes-vous hommes? Non. Ek bien ! bétes féroces,
Quand donc finirez-vous vos vengeances atroces P
Ah ! ne craignez-vous pas, 8 Castillans pervers®
D’étre mis quelque jour au ban de 'univers,

Et que, pour se garder de son baleine impure,
L’Europe ne vous fasse une ardente ceiplure.



Ah ! malheureuse Espagne, ouvre tes bras sanglants,
Et dans ton grand giron recueille tes enfants ;
Presse-les sur ton coeur, apaise leurs alarmes,

Et, de ta blanche main, essuie enfin leurs larmes.
Ceux qui faisaient a force et ta gloire autrefois
Frémissent de le voir clouée 4 celte croix :
Espagne, tu n’es plus leur #flustre patrie,

Cette fleur de savoir et de chevalerie,

Quand tu tenais ’épée et le luth dans ta main,

Et ne te rougissais que du sang africain.

Le grand roi Charles-Quint se léve dans sa tombe,
Et te voyant si bas, en gémissant retombe.

Dans lo ciel des guerriers, le Cid Campeador,
L’eil morne et consterné sous son beau casque d’or,
Te regarde souflrir, et dans cette misére

Il ne reconnatt plus sa belle et noble mére.

Les ombres des Zégris, que ton glaive sabra,
Rentrent de tous cotés aux murs de I’Alhambra ;
Et le front triomphant, dans la sainte Cordoue,
Ton antique ennemi de ton malheur se joue,

En te voyant plonger danston flanc généreux

Le fer qu’aux:jours passés tu dirigeais contre eux.

Christine, reine, et toi, Carlos le Catholique,
Prenez enfin pitié de la chose publique :

Sans quoi, malheureux rois, malgré tous vos efforts,
Vous ne régnerez plus bientdt que sur des morts.

XV.
HIVER DE 1837.

A M. HYPPOLITE BALESTE.

CARITAS.

O riches de Paris, faites, faites ’'aumdne
Car, peut-ftre, 0 chrétiens, c’est le Christ en personne
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Que dans la rue en pleurs vous trouverez demain,
Et qui sous ses haillons,tendra sa froide main.
Riches, réchauffez-la cette main dans la votre,
Ne.le reniez pas comme le fit Papétre,

Afin qu’au jour de gloire, en son palais divin,

Pour la derniére fois, il vousla tende enfin,

Oa n’oblige jamais celui qu'on humilie;

Faites le bien secret comme on aime et I'on prie,
Donnez sans calculer ; donnez, donnez ; un jour
Tout vous sera rendu, dans le ciel, par ’amour,
Lamour au cceur de feu, dont, sur ce globe sombre,
Le notre, fils d’Adam, ne fut jamais que Pombre,
L*amour supérieur, le seul grand, le seul bon,

Qui sait gré d’un denier que ’on donne en son nom.

XVI.
A M. bbbk,

Conservons jusqu’au bout le céleste délire,

Le saint amour du bien et Pamour de la lyre.
Lillustre vieillard Grec, le poéte divin,

A souffert plus que nous et mendié son pain.
Pourtant, quand vint le soir de la grande journée,
Quand la Parque trancha sa noble destinée,

Sur son luth détendu ’aveugle harmonieux

De sa mourante voix chantait encor les dieux.

XVIL
PARADIS DE NEWTON.

Le firmament était comme un navire immense,
Au pilole invisible et flotlant en silence,
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Ex Jos mondes passaient, s’entre-choquant entre eux
Et jetant dans I'espace un brait harmonjeux ;
Une ame regardait de sa vue immortelle

Ces globes tressaillir en passant devant elle.
Or, cette Ame, lecteur, cette Ame était Nowton,
Qui, par la volonté da Seignour juste et bon,
Voxait se dissiper ’obscarité profonde,

Et découvrait enfin le grand secret du monde.
EL’ame d’une mére, en ses feux ondoyants,
Semblait envelopper deux tout pelils enfants.
Et pour elle, c’élait la seule récompense
Qu’inventait dans le ciel la sainte Providence;
Car, dans Péternité, le juste doit un jour
Posséder co qui fut ’ohjet de son amour,

Smamsaty

XVIII.
A J. DE SAINT-FELIX.

11 est, dans les Martyrs, une page divine

Qui fit battre toujours mon cceur dans ma poitrine ;
La bataille des Franes, quand Gonstance empereur,
Devant toute armée en proie & la terreur,

Pour conserver ’honneur de son aigle paienne,
Fait avancer enfin la légion chrétienne.

La légion se met & genoux pour prier,

Et 'empereur alors dépose son laurier.

En lisant tout cela, je respecte et j’admire

Les chrétiens combattant pour les dieux de I'empire,
Et j’aime Pempereur, pour la premidre fois,

Sans croire, saluant Pétendard de la croix.
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XIX.

A M. DE LAMARTINE.

Tout avait un écho dans cette Babylone,

Et Pesprit et le corps, et autel et le trone.
Seule, assise & I’écart sur le bord d’un chemin,
Une femme avait mis sa cause dans (a main -
Cette femme, c’était la sainte poésie

Que foule sous ses pieds la terrestre industrie.
Le jour de la défendre enfin est arrivé,

Et sur les gradins verts tu ne t’es pas levé ;
Comme Papotre Pierre aux portes du grand prétre,
Viola sa parole et renia son maitre,

Parmi ces pharisiens et ces nouveaux Hébreux,
O 1oi, le premier-né de son flanc généreux,

Au lieu de fusliger ce profane vuigaire,

Tu viens de renier ta noble et pauvre mére !

Tu protéges des forls, des riches, des ingrats ;

Et ceux qui ’aiment tant, tu ne les défends pas !
Bel ange, descendu de la céleste sphére,
Pourquoi bégayes-ta lalangune de la terre?

Quand tu chantes si bien, dis-moi, pourquoi parier ?
Si I'oisean marche, hélas ! qui done pourra voler?
Quelle que soit pourtant ta noble destinée,

En France, dans cent ans, ainsi que cette année,
Tes armes, ton blagon, crois-moi, seront encor
Une lyre d’ivoire avec un archet d’or

13
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Vierge, retourne au ciel, au firmament, crois-moi,

Au ciel qui ne peut plus se séparer de Loi;

C’est lui qui souffre, hélas ! de ta trop longue absence,
Et qui Vappelle & lui de toule sa puissance;

Vierge, retourne au ciel, va, rubis précieux,

Luire encore une fois au front ravi des cieux.

XXI
A LA MEMOIRE

DU DUC DE FITZ-JAMES.

Tu reposes er paix, 6 noble chevalier !

Ce siécle froid pourtant ne pourra voublier.

Vois s’avancer vers toi cet illustre fantdme,

Le vieux roi Charles Dix, dans son nouveau royaume,
Qui te dit :—Viens, mon preux, viens, mon loyal ami,
Oh ! viens, je Vatlendais, embrasse-moi! merci.....
La fortune mauvaise, aussi bien que la bonue,

T’a retrouvé toujours fidéle & ma personne ;

Et ta bouche éloquente a défendu ton roi.

Ici plus d’ennemis, plus de flatieurs pour moi :

Je regardais du ciel vers endroit solitaire

Oni nos amis rendaient ta dépouille & la terre,

Et je senlais monter, de ce temple attristé,

Comme un parfum d’honneur et de fidélité ;

Car 14 étaient pressés tous ceux dont le courage

Dans les jours de malheur a fait téte & ’orage,

‘Tous mes vieux compagnons, ceux qui n’on! point encor,
A Vordre de Plutus, adoré le veau d’or.

P
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XXII.

AM. LE COMTE SCHOUWALOFF.

——

La grande antiquité, la main sur ses beaux yeux,

Dans un nuage d’or emporta tous ses dieux,
L’errante Io, le triste Oreste,

Et la pzuvre Médée, et le sanglant Thyeste,

Achille aux pieds légers, et Phébus-Apollon,

Et le maftre des rois, le fier Agamemnon.

Mais elle t'oublia, douce Cymodocée ; -

Dans un coin de la Gréce elle Cavait laissée.

Chateaubriand te vit sur le bord du chemin,

Et comme tu pleurais, il te prit par la main :

Dans notre vieille France il te mena tremblante,

Te plaga prés de lui, pensive et rougissante ;

Puis il te mit au front une couronne d’or,

Et tu devins son sang, sa fille et son trésor !

——

XXIII.

A M. JULES JANIN,
€N REVENANT DES OBSRQUES DE NOTRE AMU ETIENNE »**

11 est sous le soleil deux adorables choses,

Un matin de printemps, parmi des flears éeloses,
Pour réconcilier avec 'auteur du jour,

Et ces deux choses sont le travail et I’amour.
Teutes deux elles ont embelii votre vie,
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Et prouvé que le cceur est frére du génie :

Elles ont toutes deux servi vos vieux amis

Et ceux qui pour jamais, hélas! sont endormis
Quand ’heure du danger 4 la fin fut venue,

Vous ont vu de ce mont gravir la créte nue,

Les consoler long-temps, recevoir leurs adieux,

Et leur serrer la main, et leur fermer les yeux.
Travail, amour, hélas! quand tout prés de I’abtme
Nous chancelons, c’est vous qui sauvez la victime;
Qui venez doucement la prendre par la main;
Lui relever le front et marquer son chemin.
Travail, amour, par vous notre dme est ennoblie;
Travail, amour, c’est yous qu’on appelle la vie :
Car celui-la déja sent lo froid du trépas,

Qui ne travaille point, ou bien qui n’aime pas!

XXIV.
A SPONTINIL

Celle qui résonna de tes sublimes airs,

S’était donnée, hélas! A vingt amants divers;

Et comme Ulysse, un jour, rentrant dans sa patrie,
Tunor plus cette ¢ép chérie;

Eile n’entendait plus les ts de ta voix,

Et, ne Cadorant plus comme aux jours d’autrefois,
Semblait insoucieuse & ta nouvelle gloire.

Elle s’évellle enfin ! chantre de la vicloire,
Reconnais-toi toi-méme, et prends ta lyre d’or,
Etcomme aux jours passés, ah ! chante, chante encor.
Aprés un si long temps sois-nous encor fidéle.
Comme en tes chants divins, la Frauce te rappelle.
Déja tressaille en toi ton génie enflammé;

Le feu de la Vestale est encore allumé ;

Lc grand prétre 4 la main tient le lugubre voile ;
Je vois du grand Cortex étinceler I'éloile;
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Les Mexicains sont 14, les captifs enchatnée ;

Parle, ettous vont revivre, 4 ta voix entratnés;
Fais sonner la trompette, et leur troupe immortelle
Se 1évera! Cortez : Ia France te rappelle!

XXV.
AU COMTE DE PARIS.

Des flatteurs, autrefois, caressant ton enfance,
"["auraient dit les attraits de la toute-puissance :
Qu’un roi c’est comme un dieu, qui peut & volonté
Se jouer et du peuple et de la liberts;

Mais aujourd’hui, celui que chacun de nous nomme
A bien assez souffert pour savoir qu’il n’est qu’homme.
Quand tu pourras entendre et comprendre sa voix,
C’est lui qui ’apprendra le grand métier des rois :
11 te dira comment, au pays d’Helvétie,

11 doanait des legons pour soutenir sa vie;
Comment il travaillait tout le jour, et comment
S’écoulait sans ennui ce long bannissement.

I1 a souffert les maux que I'indigence donne,

11 a souffert en homme, et gagné sa couronne;

Et peut dire aujourd’hui, comme cet ancien roi :

— Je la céde 4 celui qui vaudra mieux que moi.

XXVL

—

Jeune fille aux yeux clairs,  la peaw transparente
Qui laisse voir la vie en tes veines errante,
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Toi dont le coeur est pur, et chante 4 ton réveil,
De méme qu’un oiseau qui guelte le soleil :

Du coté de Paris, voyant le jour renattre,

Sur tes deux petits pieds dressée a ta fenétre,

Tu te léves souvent, comme pour éprouver

Si le vent du matin ne vient pas t'enlever,

Toi, belle enfant de I'air, si fréle et si légére,
Qu’ad ce monde pesant tu parais étrangére.

Oh ! quand tes froids parents, au salon rassemb¢s ,
De terresires pensers incessamment troublés,
Traiteront de fortune, et comment une fille

Doit choisir un épeux pour plaire A sa famille,
Te diront indocile, et d’un air de courroux,

Pour te faire pleurer, foi, t’appelleront : VOUS !
Moi, je t'appelierai la muse du poéte,

Moi, je te donnerai le nom de Juliette

Ou celui d’Elisa, qui, dans PInde, li-bas,

Séche aux bras d’'un Nabab, qui ne la comprend pas'

XXVII.
DISTRIBUTION DES PRIX.

A MADAME SOPHIE BLANCHE
ET A SES ENFANTS.

Notre maison, hier, élait pleine d’enfants;

C’était le jour des prix. Joyeux et triomphants,

Dans leur petit jargon ils célébraient la féte,

Kt faisaient un tapage 4 nous casser la téte :

Et moi, je me disais, & leurs ébats bruyants,

Quand donc finirez-vous, implacables enfants ?

1is ont fini; ce soir, par la nouvelle ali¢e,

Comme un essaim d’oiseaus, leur troupe esl envolée,
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Tis sont partis, enfin; tout est calme, tout dort;

Plus de jeux, plus de bruit; mais hélas! c’est la mort.
Aimons le mouvement : les enfants, c’est la vie;
Aimons leurs jeux, leurs cris, et portons-leur envie;
Iis sont meilleurs que nous : leur Age est innocent,
Et dans leur jeune veine il bouillonne du sang.

Ne les altristons pas par des conseils moroses;

Ils verront assez t6t le grand revers des choses

En attendant ce jour que garde Pavenir,

Avec eux, sans orgueil, aimons & rajeunir.

Devant eux estle monde, et devant eux la vie,

Qui toujours de devoirs doit étre bien remplie;

Car, aux mains des mortels, c’est un vase d’airain
Ou le vide souvent pése plus que le plein.

XXVIII.
JUSTINIEN.

A EUGENE DELACROIX.

Avez-vous, duns le Louvre, attaché votre vue
Sur ce jeune homme en noir, debout, la téte nue,
Le regard ferme et droit, naivement posé,
Ettenant dans ses doigls un vieux gant jaune usé P
1I semblerait souvent que la noble figure

Parle quand elle veut, comme fait la nature.

Et ce savant portrait, ce beau Vénitien,

Est sorti du cerveau du peintre Titien.

Formé depuis long-temps & cette grande école,

11 n’a pas fait de I'art une étude frivole,

Celui qui, pénétré de ce modéle ancien,

Peignit avec du feu César Justinien,

Et le beau messager soufflant dans sa poitrine

La volonté du ciel avec la loi latine,

Et dictant les statuts que la puissante main

En silence écrivait sur le grand parchemin.



LE TRAVAIL ET LA VAPEUR.
A M. U. DE SACY.

Etre prométhéen, & céleste machine,

Ah! comme la sueur coule de ta poitrine;
Aprés tant de fatigue, aimsi qu*un noir coursies,
Tu reposes enfin tes quatre pieds d’acler,

Oui, Je te chanterai, bizarre créature;

Je ne résiste plus, tu domptes ma nature;

Tu respires, tu vis, je te promets la paix,

Et peut-8tre entends-tu le serment que je fais.
Le travail, le travail, sur la terre et sur onde !
C’est désormais la loi de Pavenir du monde,
Que tout travaille et sue, et que la liberté
Savoure avec bonheur le fruit qu’elle a porté.
Laissons -tout paradoxe et tout dédain futile :
L’utile, c’est le beau; car le beau, c’est I’utile.
Guttemberg, Raphaél, Jenner, groupe divin !
Aux lieux supérieurs vous vous donnez Ja main.
La féconde vapeur, s’élevant de l'usine,

Est aussi douce & Dieu, dans sa -maison divine,
Que la priére ardente ou la brise du soir,

Ou le parfum qui sort dupieux encensoir.
Travailler, c’est prier. O mortels | sans murmure,
Comprenez donc enfln vetre large nature;

‘Tout est bien & sa place en la création,

Et le bras et la téte, et I'dme et Paction :

Etle poéte aura, dans ce tout adorable,

Dans cet ensemble immense, un devoir admirable
Que nul 8tre, ici-bas, ne peut lui contester,

Le plus pur des devoirs, celui de le chanter.
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XXX.
A O’CONNELL.

Ah! malheur & celui qui 8’en va sur la terre,
Affligeant son semblable, et fait pleurer son frére;
A celui qui contriste un esprit iamortel,

Racheté comme lui du sang de I’Eternel.
Anglais, malheur & toi ! toi, bourreau de Virlande,
Qui viens & des mourants faire payer I'offrande !
Anglais, peuple égoiste ! ah! peuple trop vaaté,
Nous savons ce que vaut ta belle liberté !

Et vous, sets voyageurs, riches cosmopolites,
Qui promenez chez nous vos faces hypocriles,
Allez porier votre or, allez porter du pain

Aux pauvres Irlandais qui se tordent de faim;
Qui, semblables, hélas! & des bétes sauvages,
Gratlent pour se nourrir le sol de vos rivages.
Tout sur le conlineal semble prendre une veix,
Et Phomme et la nature, et crier & la fols :

Les (ruits sont asseg doux, la terre assee Seurie,
Le soleil assez chaud, quand c’est dans la patrie :
Anglais, le continent ne veat plus de vos biens-
Allez porter voire or & vos concitoyens !

Et toi, grand citoyen, dout la moble banniére

Guide ce pauvre peuple en la sainte carridre,
Dis-lui, si Dieu le veat, qwil sacke altendre en paix,
Et, comme le Sauveur, se courbe sous le faix;
Dis-lui qu’il se résigne, et qu’il cesse de croire
Qu’ici-bas le bon droit suffit pour fa victoire :

La justice, O’Connell, a son triomphe ailleurs :

La terre est aux plus forts et le ciel aux meilleurs’
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XXXI.
A M. DE CHATEAUBRIAND

——

Les anciens dieux s’en vont de la terre de France :
Adieu les chevaliers, et les grands coups de lance ; -
Adieu peut-8tre aussi ’antique loyauté,

Et de nos bons afeux la sainte probité ;

Adieu les beaux lauriers, les drapeaux et la guerre,
Le travail est Achiile : il lui faut un Homére.

Le travail, fils de l'ordre et de la liberté,

Est désormais le dieu de la grande cité;
ChAteaubriand sera son prétre sur la terre.

Quel autre mieux que lui connaft son culte austére ?
A Paube matinale, il s’éveille, et soudain

L.e coin de la pensée ouvre son front d’airain.
Pareil & ce géant, orgueil de ’ancien monde,

Qui voyait devant lui passer Ja mer profonde,

Un pied sur le passé, I'autre sur Pavenir,

Il voit d’'un ceil serein Péternilé venir.

Quand plusieurs de notre 4ge, hommes de peu d’haleine,
Palpitent sous la muse, et respirent & peine;
Comme son vieux Sachem, sous le souffle divin

1l poursuit, sans broncher, le glorieux chemin,
Parce que le matheur, élément du génie,

Dans ses puissantes eaux a retrempé sa vie :

Ainsi, le vieillard grec, I'aveugle harmonieux,

Sous la main du destin chantait encor les dieux.
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XXXII.
A LA MEMOIRE

DE LA PRINCESSE MARIE.

Entre sainte Cécile et le grand Raphasl,

Vous étes & présent assise dans le ciel

Avec les rois de I’art et les rois de la terre,
Eusemble confondus au fond du sanctuaire.

Vous tenez les crayons et le ciseau d’airain,

Beaux comme un sceptre d’or aux mains d’un souverain,
Car la sculpture sainte 2 dans sa noble veine

Un sang aussi divin que le sang d’une reine.

‘Vous avez sans vous plaindre accepté votre sort,

Et vous avez été si douce envers la mort

Que Pon faisait silence autour de votre couche,
Croyant encor ravir un mot a votre bouche,
Quand dégagée enfin de son lien mortel

Depuis longlemps votre dme était montée au ciel,
Au ciel qui vous ravit dans sa toute-puissance
Pour que vous le priez de plus prés pour la France!

XXX1I
A ALEX. SOUMET.

L’argent coule & grands flots chez la femme perdue,
El la vierge est sans dot, la vertu méconone,
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La veuve délaissée, et le pauvre orphelin
Ne sait pas, 0 mon Dieu ! #'il mangera demain ;
Car le riche au coeur sec, aux entrailles de pierre,
Ainsi quw’un dieu de bois est sourd a sa priére.
A tout mauvais plaisir prodigue de son or,

. 8’il s’agit de malkeur il garde son trésor.
Nous sommes relombés dans une nuit profonde,
Et Pamour et le feu sont partis de ce monde.
Alors les yeux baissés et le front abattu
La jeune fille dit : A quoi sert la vertu?
Car elle ne sait pas encor que celle belle,
Que la vertu vaut bien qu'on I'aime un peu pour elle,
Pour elle toute nue, et simple et sans atour,
Et le front rougissant & la clarté du jour.

XXXIV.
. A ALFRED DE VIGNY.

)
Dans le séjour des moris mon 4me {ut ravie,
Je vis les corps des rois acquitiés de la vie.
Voudriez-vous, leur dis-je, 6 superbes humaias,
Revivre et repasser par les mémes chemins ®
Et de leurs larges fronts secouant la poussiére,
Je les vis se lever & moitié de leur biére,
Et me faisant, muets, un signe de la main,
Retomber lentement sur leurs couches d’airain.
Kt vous, criai-je alors, habilants des campagnes,
Vous, pauvres villageois, vous, leurs douces compagnes,
Parlez ! voudriez-vous. 0 malheureux humains,
Revivre et repasser par les mémes chemins ?
Et j’entendis soudain, dans ce lieu solitaire,
Tous ces corps s'agiter et sourdre sous la terre,
Et cette voix, sortant de leur sorbre prison,
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Percer légérement les tertres de gazon :

Rend-nous la, rends-nous la, cette vie et ses larmes,
Malgré les mauvais jours elle eut pour nous des charmes,
Et nous sortons joyeux de 'ombre du tombeau

Pour reprendre ici-bas la béche et le rateau.

[

XXXV.
A Mex LOUISE BERTIN.

Quand le chantre d’OEdipe, en proie & tant de haige,
Devant PAréopage eut désarmé le sort,
Mercure, messager, descendit dans Athéne,

Et posa sur sop front une couronne d’or ;

Et les jeunes garcons et les vierges pudiques,
Les palmes et les chants, dansle mode thébain,
Et les enfants joueurs sur les places publiques,
Feétérent a envi le bodte divin.

Ainsi, lorsque 'enfant de votre pur génie

Aura chanté, vers vous descendra Polymnie,
Etlevant doucement son voile radieux :

Mozart, mon fils amé, t'écoute dans les cieux,
Et je viens de sa part te couronner, 6 femme !
Car il m’a dit : jamais depuis que je suis dme,
Aucune vierge, encore habile aux divins chants,
N’a jeté vers le ciel de plus miles accents.
Regois donc cette palme et ce beau diadéme,

Et porte-les tous deux, pour la muse qui t’aime.
Parmi les choeurs sacrés, je te le dis ce soir,
Aux lieux supérieurs on le verra Vasseoir ;
Regarde avec mépris les vents et la tempéle,
Comnme le fait Victor, 1éve toujours latéte,

Car avec lui bientot, aprés le grand effort,

Sur ton esquil vaingueur tu toucheras au port.

e,
16
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XXXVI.
A LA MEMOIRE

DE FONTANEY.

Dans ce monde, tout n’est que mal et que souffrance
Mais conservons pourtant la céleste espérance,
Lorsque son temps d’épreuve, un jour étant fini,

Le juste aura trouvé les champs de Vinfini,

La timide pitié, cette fille immortelle,

Des dominations la troupe fraternelle,

Les ardents chérubins et les beaux séraphins,

Le prendront palpitant entre leurs bras divins.

Ils couvriront de pleursses terribles blessures

Et, des chardons humains les saignantles morsures,
Etl'enlevant dans lair sur leurs ailes de feu,

Le porteront en cheeur jusqu’au trone de Dieu.

C’est lui, c’est lui, Seigneur, ¢’est ’enfant de ia terre.
La semence d’Adam, c’est ’homme notre frére ;

11 a vaincu le mal, il a vaincu Penfer,

Il est plus pur que nous, car il a plus souffert;
Recevez-le, Seigneur, dans votre sein de pére,

Que P'éternel amour enfin le désaliére,

£t que ce revenu des ombres du trépas

Pour la derniére fois s’éveille entre vos bras.

REPONSE DU PERE. - ..

O mon pauvre exilé ! vois, mes anges eux-mémes
Déposent & tes pieds leurs brdlants diadémes ;
Car, peut-étre, 6 mortel ! ces fils du firmament,
Sous leurs grands boucliers forgés de diamant,
N’auraient pas supporté la vie et son outrage,
Et ses mille tourments avec tant de courage.
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Rassure, mon enfan, ton esprit alarmé ;

Léve, léve le front; vois, je suis désarmé.
Aujourd’hui pour jamais ton épreuve est finie;
L’enfer, 6 mon enfant! I’enfer c’était la vie.
Vois, tout autour de toi rayonne de bonheur,
Le clel entier t'admire, et les trones en chasun
Fétent ta bien-venue, et soulevant leurs voiles,.
Mes vierges, sous tes pas ont semé les éloiles;
Et pour toi, mon soleil a doublé sa splendeur ;
Mon fils, abtme-toi dans le sein du Seigneur,
Le principe et la fin des choses de la terre ;
Viens, repose & jamais entre ses bras de pére.

XXXVIIL.

Quand tout sera fini, nous serons, je le crois, '
Mesurés le grand jour, au métre de la croix,
Et c’est du bois divin la sublime mesure

Qui fera notre vie ou notre mort future.

Ah! bietiheureux celui dont en ce jour, le corps
Pourra, sur arbre u"m, s'élendre sans efforts.

XXXVIII,
GRACE POUR L’HOMME.

—

L’assassiné royal, que chaque Francais Romme,
De sa mourante voix criait grice pour Phomme.
Grace pour ’homme ! Sire, il faut le dire encor!
Touchez son pale front de votre sceplre d’or;
Pardonnez, pardonnez, Sire! que la clémence
Aux mains de I'assassin désarme la vengeance ;
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Peut-8tre obtiendra-t-elle, avec sa douce voix,

Ce qu’on refuse tant a la hache des lois.

Non, Sire, il n’est pas vrai, toute noble semence
N’est pas morte & jamais dans la terre de France.
Essayez #'il n’est pas quelques grains de vertus
Dans les replis du coeur de ces nouveaux Brutus,
Et quoi qu'autour de vous et ’on dise et I’on fasse.
N’écoutez que ce cri : Faites, faites-lui grace !

XXXIX.
A MADAME MAXIME *#*,

Thérése, Juliette, et toi, belle Antigone,
Vous étes, jeunes semurs, prés du céleste trone
Et du triangle saint, d’ot le divin amour,
L’amour supérieur, sur vous fondit un jour,
Et, divisant enfin ses adorables flammes,
En trois langues de feu vint embraser vos Ames.
L’Italienne alors, & ce charme nouveau,
Tomba toute tremblante aux bras de Roméog
Comme un parfum jaillit de quelque antique vase,
" Thérése s'éleva dans une douce extase ;
Et la fille thébaine, en ce moment fatal,
Pressa I’aveugle roi sur son cceur virginal.
Ces trois femmes bralaient de trois divines flammes,
Et toutes trois alors étaient de saintes femmes ;
Car en modes divers, dans cet illustre jour,
Klles obéissaient A la loi de Pamour;
EL ces trois saints amours, aujourd’hui dans votre ame,
Par un heureux accord, sont réunis, madame.
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XI..
BEETHOVEN *.-

IDYLLE ANTIQUE.

A MADAME DE LA SABLIERE.

Beethoven vieux et sourd est assis sur une colline; @ ses pieds est
une campagne riante couverte de lroupeaux , de bergers et de
jeunes filles. Le vieillard regarde de la colline un pdtre qui
joue du chalumeau,

Que ce pitre est heureux prés de ces fraiches eaux’
1l écoute, attentif, le son de ses pipeaux ;
Toyt son étre est en paix et nage dans la joie
Car toute la nature 4 ses sens se déploie ;
Ah ! ’homme le plus simple, hélas ! le plus obseur,
Existant tout entier jouit d’un bonbeur pur,
Et pour moi qui me crois i part entre les hommes,
Dont le nom retentit sur la terre ot nous sommes,
Dont les cheveux blanchis sont ceints de majesté,
La moitié de ce monde est dans I'obscurilé.
- Eu pour moi qu’on nommait le roi de ’harmonie,
Qui pour les sons divins ai consumé ma vie,
Dans la création tout est sourd et confus,
Les chants que j’ai créés, je ne les entends plus.
Du Seigneur tout-puissant, la plus douce merveille,
La sainte mélodie est morte & mon oreille;
Silencieux, j’avance aux pories du irépas,
Mes fréres, et pourtant je ne vous en veux pas, ’
Le ciel depuis longlemps m’accable de souffrance
Mais ne m’a pas encore 016 la bienveillance; .
Je vous aime toujours, mes maux sont infinis,
Mais vous, soyez heureux, fréres, je vous bénis !
* Cette piéce parut d'abord dans la France littéraire qui, depuis
plus d’up an, s’occupe avec tant de sollicitude et de succés des choses
d’art et de poesie,
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Si Dieu le veut encor, sur la méme colline
Je viendrai respirer cette brise divine,
Vous voir rire et jouer sous les verts arbrisseaux,’
O vous lous qui vivez, hommes, enfants, troupeaux !
Oui, j’aurai mes plaisirs, si vous aver les votres,
" Puisque je ne vis plus que du bonheur des autres.’
Fréres, peut-8ire ainsi retrouverais-je entier
Ce bien dont seul, hélas! jo n’ai que la moitié.,

{UN PATRE @ ses compagnons.

Mes fréres, voyez-vous, assis sur la colline,,

Ce vieillard ?... sur son front une marque divine,
Jetant tout & Pentour un prisme radieux ,

Nous dit que c’est un ange envoyé par les cieux.

Ah'! prenons dans nos mains ces branches de verdure
Afin d’en couronner cette sainte figure ;

Suspendons un instant nos jeux et nos chansons,
Amis et prions-le de bénir nos moissons;

11 le fera sans doute; avant sa chule immonde

C’est ainsi qu’en secret Dieu visitait e monde..

POLYMNIE paratt sur la colline, et, étendant sa main sur le
vieillard, dit auz bergers :

Vous ne vous trompez pas ! c’est bien un immorte),
Et vous pouvez, enfants, lui dresser un autel;
€ar c’est lui qui regut, ainsi qu’un beau trophée,
J.a lyre et Parchet d’or du grand poéte Orphée,
Qui, dans Pantique Gréce, & sa puissante voix
Faisait marcher jadis les chénes dans les bois ;
Apprivoisant ainsi sur-ces lointains rivages
L’homme encore indocile et les bétes sauvages.
Car toujours, 6 mortels, par ces chantres divins
Le ciel civilisa le monde des humains.

Le beau, splendeur du bien et son auguste frere,
De myrte couronné descendit sur la terre

Pour consoler aussi ¢ce séjour corrompu,

Anges du firmament, génie et toi vertu,
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L’ame od vous iaspirez votre adorable ivresse
Conservera toujours I'éternelle jeunesse 3

Et ¢’est pourquoi, malgré sa triste infirmité,

Ce barde a tant d’éclat et de sérénité,

E’art divin n’est jamais flétri par la souffrance;
L’art divin c’est la foi, ’amour et espérance ;
- Le coeur qui vit pour lui n’est jamais abattu,

Car le génie est fort ainsi que la vertu.

C’est par lui, mes enfants, que ce vieillard sublime,
Qui semble du destin une auguste victime,

Est toujours grand et bon et porte son matheur
Comme Alcide portait le manteau de douleur.

Le génie est un feu dévorant comme Fautre,

Et qui toujours hélas 1 consume son apétre.

Ah! tandis quil habite encor votre univers,
Cueillez pour lui les fleurs, cueillez les lauriers verts ;
Et couronneg, enfants, au déclin de sa vie,
Beethoven, le plus grand des fils de Polymnie!

XLI.

DERNIER RETOUR DE L’HOMME.
A M. BERANGER.

I.

Les rois ont palpité de (rayeur sur leurs trones

Et porté tout pensifs la main 4 lears couronnes,
Comtne au jour ou soudain dans' ce port retiré

1l apparut suivi du bataillon sacré;

Car ils craignent, au sein de leurs palais tranquilles,
Que ’ombre du héros ne prenne encor leurs villes
Les soldats d’Austerlitz et ceux de Friedland

Dans le ciel des guerriors s’avaneent d’un- pas jsnt:
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Ces martyrs de ’honneur, sur la nue enflammée
Regardent 4 leurs pieds et le peuple et 'armée,
Puis appelant, joyeux, de tous les points du ciel,
Les soldats de Bayard et de Charles-Martel,
Deeurs bras mutilés, ils leurs moutrent la France,
Et le front rayonnant d’amour et d’espérance,

Les pressent sur leur sein et leur disent en chceur
Venez le voir, c’est lui, venez, c’est 'Empereur'
Etla terre et le ciel dans ce moment sublime

Ne respirent qu’amour pour ombre magnanime.
Quelques hommes pourlant se tenant & Pécart

De cet enivrement ne prennent point leur part.

Ils ont beau le lever, toujours leur front relombe ;
C’est parce qu’ils ont peur que sortant de sa tombe,
Le grand Napoléon ue leur dise en courroux :

Que faites-vous ici, traftres, relirez-vous,

Vous m’aimiez’ pour de l’or, race & 'Ame commung,
Ce que vous chérissiez n’élait que ma fortune,

Mais ils m’aimaient pour moi tous mes vieux grenadiers,
Eux qui ne demandaient jamais que des lauriers.
Aspirant les combats sur ma dépouille méme,

1.a jeune armée aussi c’est pour moi qu’elle m’aime,
Car toujours, 6 Francais, les morts prédestiné
Font tressaillir un jour ceux qui n’étaient pas nés,
Et qui dormaient avec les semences fécondes ,
Quand les héros domptaient et la lerre et les ondes.

1I.

Deux fois vétu de pourpre et deux fois dans la foudre,
Au milieu des Frangais deux fois tu lins la poudre.

11 leur faut une idole et de chair et de sang,

Et tu fus cette idole, 6 coloase puissant !

En vain depuis vingt ans les rois de la pensée

Ont mis sur un autel abstraction glacée,

Le peuple a méprisé la léle pour le ceeur

Et n’a jamais aimé que son grand empereur :

Car en Loi seul pour lui toute idée est comprise,

Toi seul es la patrie, et toi seul es I'église ;
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La révolution Ppour le peuple c’egt tof ;

Dans son affliction ef 5ans savoir pourquoi,

Par un magique effet de ta grande nature,

Il tourne ses regards vers ta noble figure.

Comme on voit le matin, 4 son lever vermeil,

Les plantes regarder I’eeil brajant du soleil;

It vappelle 12 Paix, il Cappelle Ia guerre ;

It trouve, & Vadorer, sa croix douce et Iégére,

A Pombre de ton nom il n’a jamaijs ®effroi ;
Quand il ne crojt en rien, il croit encore en toi.
Et pourtant tu couvris la terre de carnage,

Ta voix fut Pouragan, et ton bras le ravage.

Tu broyas dans teg mains la pauvre humanité,

Et quand le Jjour fixé de toute éternité

Brilla sur ton chevet, 6 profond politique,

Dans ton vieux manteau bleu tu mouruys catholique.
Etouffs par Porgueil et 1a prospériteé,

Un grain de foi chrétienne au ceur vétait resté;
Tu t’en souvins, et 'puis renvoyas & Dieu méme
Ta mission de sang et ton pouvoir supréme,

Car, tu n’eus Pas la force, & "aspect du tombeau,
De le porter tout sey] cet écrasant fardeau !

XL,
NAPOLEON SEUL.

A ALPHONSE DE LAMARTINE.

L’Empereur était grand, PEmpire atait infAme;
Proconsuls, sénateurs, race vile et sans Ame, .
Faisant trembler sous eux le pauvre genre humain,
Et tremblant 3 Jeur tour sous Ja puissante main;
Promenant 1a rapine et la mort dans les villes,.

Et d’autant plus cruels qu’ils étajent plus serviles;
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Gens de sang et de boue et faits pour obéir,

1+ Ne pouvant point aimer, ne pouvant point hair.
Force aveugle et brutale et comme le tonnerre,
Sans peine et sans plaisir nés pour braler la terre.
Ah: ne réveillons pas tout cet ige de deuil ;
Qu’il dorme enseveli dans la nuit du cercueil,
Avec tous ses muets et leur rage insensée,
Sous le marteau funébre écrasant la pensée;
Et traquant en tout lieu la sainte liberté,
Qui cachait dans sa main son beau front attristé.
Elle était jeune alors, cette vierge divine ;
Sous sa toge prétexte et sa faible poitrine,
Murmurait par instants une plaintive voix,
Pour flétrir les bourreaux qui la mettaient en croix.
Elle est femme aujourd’hui, mére d’un peuple immens
Qui ne veut plus de vous ni de votresilence ;
Car c’est un voyageur qui va jusqu’au trépas,
Une fois en chemin, il ne recule pas.
Francais, comme I’a dit notre grand Lamartine,
Appuyé d’une main sur sa lyre divine :
Sur la tombe attendue et le sacré linceul,
Inscrivons ces trois mots : A NAPOLEON SEUL !

XLIIL
BALLANCHE,

Or, debout au milieu de ces divins rayons,

J’en vis vétus de pourpre et couverts de haillons.
Ces hommes, dit la voix, sont grands par la pensée;
Lis sont les saints flambeaux de la foule insensée.
Partout ol tu verras ces divins malheureux,

Tu les verras, troublés, sonflrants et généreux;
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Oui, ces hommes, mon fiis, sont de race divine,
Car Pinspiration habite leur poitrine.

L’univers agité par ses tristes combats,

Les écoute chanter et ne les comprend pas;

Des volontés du ciel, ils sont les interprétes;
Respecte-les, mon fils, car se sont les poétes.
'C’est parmi les élus de ce conseil sacré

‘Que je vis, cher Barbier, ce vieillard vénéré.

Le jour tombait, la nuit venant avec mystére,
Eulevait & leurs maux ceux qui sont sur la terre;
Quand je le rencontrai, ses longs cheveux épars
Semblaient au gré du vent flotter de toutes parts,
Et sur son front serein, une main paternelle
Avait pourtant gravé la jeunesse éternelle; .
Ainsi celui d'Ithaque, en sa course surpris,

Au fond du bois sacré trouva Thermosiris;

Car la vertu, Ballanche, embellit ta vieillesse.
Autour de toi respire un parfnm de la Gréce,
Ancien et moderne au sublime vallon,

Jésus- Christ te dispute & I'antique Apollon.

Si tu passais soudain dans la sanglante rue

Ot P’émeute, aux longs cris, aveuglément se rue,
Vieillard, en ta préseuce, on ne se tuerait pas;
Ta voix arréterait la marche du trépas,

Comme on voit un enfant, calme sur un navire,
Désarmer la tempéte avec son doux sourire.

XLIV.

A F. DE LAMENNAIS.

Dans ce siécle de douteet d’envie et de haines,
Vois donc en quel état sont les choses humaines;
Il n’est plus de respect, et 1a soumission

Ne vient plus 4 la voix du vieux centurion,
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Toust homme s’est fait Dieu, chacun marche 3 sa guise,
Discute le pouvoir et commente 1’église;
Toutes les passions régnent en liberté,

Et les ailes au vent volent @ans la cité,

Celle qui fait gronder les plus fortes tempétes,
C’est Porgueil insensé prédit par les prophétes.
Ame de tant d’amour, esprit de tant d’ardeurs
Remonte, 6 grand génie, aux cieux supérieurs,
Remonte, 6 pur enfant de gloire et de lumiére,
Avec ’obéissance, & ta splendeur premidre;

Et la terre et le ciel en ce sublime jour,
S’uniront & ta voix d’une étreinte d’amour.

Les vieux prétres, debout au fond du sanctuaire,
Diront & Iéhovah leur derniére priére
Etchanteront, suivis des grands et des petits,
Le sacré te Deum et le nunc dimittis.

Une grande vertu, ’une des saintes flammes,
L’austére discipline entrera dans les Ames;

Les jeunes arbrisseaux ploiront leur front serein
En voyant se courber le chéne souverain,

Et Satan au Seigneur enfin rendra sa proie ,
Etle triangle saint tressaillera de joie.

o

XLV.

LES DEUX ELUS.
A THEOPHILE GAUTHIER.

Dans un temple pompeux par l’ambro parfumé,
Comume une torche ardente en tout point allumé,
En ses brillants habits sar une haute estrade,

‘Un mort est étendu dans un lit de parade,

La mitre sur la téte, en main la crosse d’or,

Le front toujours vermeil, et 'on dirait qu’il dort;
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Et le palais voisin vomit P'antique foule

Des flatteurs dont le fiot en murmurant s’écoule

Et #'en va saluer le nouvel arrivant

Comme un essaim d'oiseaux fuit au soleil levant.

Et tout dans ce beau lieu respire un air de féte;
Car“pour le recevoir déja le ciel s’appréte.

Or, plus loin cependant, sur 1e bord de la mer,
Dansun bagne hideux le mémejour d’hiver,

Un autre mort est 14, dans une étroite chambre.

Ici point de flambeaux, point de parfumy, ni d’ambre!
Seulement une seeur auprés du trépassé

Lit Poffice des morts dans ce réduit glacé.

Aux souffrances du corps conime 4 celles dé 'arme,
A la vie, dla mort on rencontre une femme.

La chatne qui trainait & ses deux pauvres pieds

Et qui les a meurtris et tout estropiés,

Le suit dans le cereneil et comme sur 1a terre

Dit de P'autre colé : eoupable et prolétaire.

C’est tout, rien n’est changé dans ce lieu de douleur.
Comme ils faisaient la veille, ils s’en vont au labeur;
Mais celui qui d’en haut connatt toute misére,
Fréres, recoit peut-8tre entre ses bras de pére
Dans le séjour du ealme et du supréme bien,

Avec le grand préiat, le pauvre galérien.

XLVIL
LA NATURE.

Grande et sainte nature, 6 mére des humains,
Sur tes pauvres enfans étends tes blanches mains;
Plusieurs sont devenus (aibles et misérables

Pour n’avoir pas suivi tes décrets adorables,
L’orgueil les a poussés dans de mauvais chemins;
Car ils fuyaient, hélas ! leurs fréres les humains,

17
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Ils se sont égarés dans une terre obscure

Ou tu n’habitais pas, grande et sainte nature !

O mére universelle, ils sont seuls et souffrants,
Ah ! dans ton grand giron raméne tes enfants ! ..
Mére, raméne-les dans la commune voie,

Quils issent encor le bonh et la joie.
Dis-leur qu’il faut aimer} oui, dis-leur en ce jour ,
Quils seront tous heureux quand ils auront I'amour :
L’amour, le saint amour, 'amour, le Dieu supréme
Que I’on ne connait pas, hélas! que I'on blasphéme,
Parce qu’il est au monde un infAme démon

Qui prend sa robe blanche et qui porte son nom.
Dis-leur que faites-vous sur cette haate ctme?
Sous vos pas, 6 mon Dieu, se creuse un noir abime.
Hélas ! que faites-vous sur ces rocs escarpés,

Ne voyez-vous donc pas que vous éles trompés P
Regardez & vos pieds, descendez dans la plaine

Ou la brise & vos yeux, de sa tiéde haleine,

Courbe si mollement le front de ces roseaux,

Et ride en se jouant la surface des eaux.

Venez, no craignez rien, c'est la que je demeure,
C’est 14 que sans remords et I'on rit et I'on pleure,
C’est 14 qu’est ma chaumiére et mon simple séjour,
Au milien des grands beeufs qui mugissent autour,
'Et des petits enfans 4 ’haleine embaumée,

Que le sauveur aimait, lui qui m’a tant aimée.

lAh! mes pauvres enfants, je vous avais perdus,

‘Je vous ai retrouvés, ne vous tourmentez plus.

Je saurai bien calmer votre souffrance amére,
Pour la seconde fois, embrassez votre mére.

Et tous ces malheureux palpiteront, et tous,

Pour vaincre leur tyran se mettront 4 genoux,

'Car ils reconnattront leur nourrice divine

Et voudront tous enfin descendre la colline.

Mais Pimplacable orgueil les tient par les cheveux,
Et Pabime, 6 mon Dieu, semble s’ouvrir pour eux,
Car enfants d’Erostrate, 4 son sinistre exemple,

Iis ont déja jeté la torche dans le temple.

Or ce temple, aujourd’hui, c’est la sociéié,

Le grand temole moderne & la divinité,
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Temple saint comme l'autre et moins impérissable,
Car il n’est pas bati, celui-Ia sur le sable,

Temple qui, protégé du bouclier de Dieu,

Saura longlemps braver et le fer et le feu.

1is Pont assez miné ces deux terribles fréres,

Et fait assez craquer sous leurs mains funéraires,
Mais aprés ces assauts, le temple contristé

Etait toujours debout avec la liberté.

« Nous Pavons défendu ce temple, nous poétes,
Nous dont toujours au mal les 1évres sont muettes;
Nous ’avons défendu plus que ces maltotiers
Et tous les trafiquants de sordides métiers,

Plus que les raconteurs de sales aventures,

Et les impurs faiseurs de nouvelles impures,

Que tous les envieux se nourrissant de fiel

Et le crachant ensuite au front divin du ciel.

Nous Pavons défendu, car sous nos pas éclose,
Lorsque nous rencontrons quelque touchante chose,
Le peuple ni le roi ne sauraient nous oter

Le cceur pour la sentir, la voix pour la chanter.

Nous n’avons pas joui des maux de la patrie

Et nous n’avons point fait de I’art une industrie,

Et nous n’avons jamais dans le saint jour de deuil,
Quand un grand homme est mort insulté son cercueil.
Nous avons respecté les ch respectables,

Comme des malheureux, plaint les pauvres coupables 3
Nous avons arraché le faible au bras du fort y .
Nous avons crié grace, & ceux qui criaient : Mort '»
Les poétes ont fait cela, dans les années

Qui viennent de passer, de cyprés couronnées ;
Et-moi, leur frére 4 tous, comme eux poéle aussi,

Ma volonté, lecteur, est de le dire ici.
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XLVIL

LES DANDYS.
A HYPOLITE LUCAH.‘

A 'heure ou Pouvrier achédve ses travaux,

Iis reviennent montés sur leurs brillants chevaux,
Qui tout blancs de sueur, de leur forte poitrine,
Vomissent la poussiére et la chaleur divine.

Ils dévorent, assis dans leurs riches festins,

Des poissons enviés par les étangs romaine ;

Et puis s’en vont, le loir,“dam une grande salle
O POrient lascif avec orgueil #’étale ;

Couchés sur des coussins, d’un regard effronté,

Le lorgnon & la main, marchander la beauté ;
Impétueux au mal et remplis dinsolence,

De l'auditoire entier ils troublent le silenee ;

Et ces hommes pourtant, malgré tous lears efforts,
N’ont que le bruit du vivre et dans le fait sont moris.
Car ainsi que I'a dit Berthaud, notre poé&te,

Du lointain avenir ce fidéle interpréte,

Qui dans la sainte voie avance chaque jour,

La vie, 8 cher Lucas, la vie, ah ! c’est Pamour.

Et vous qui dédaignez notre grande querelle,
Dandys, prenez pitié de la chose éternelle,

De la souffrance amére et de la pauvreté

Qui depuis si longtemps ronge Phumanité.

Laissez, laissez tomber de votre main avare,

Un peu d’or, 6 dandys, sur le pauvre Lazare.
Peut-8ire, quand vos jours, enfants, seront compiés,
Cet or rachdtera toules vos voluptés.
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Dans ton recueil, Vietor, et dans tes puissants noinbres,,
J’ai bien vu les rayons, je n’ai pas va les ombres.

Un jour, il semblera, ce potme divin,

Ecrit au temps des dieux, par un stylet romain ;

Et quand le monde aura pressé sa course agile,
Comme un livre tombé de la main de Virgile.
Nous vaimons, 0 Virgile, 6 podte du cceur,

O t0i, de Libitine et de Poubli vainqueur!

Soit que tu dises Phymne aux muses de Sicile,
Aristée adorant la dryade facile,

Ou Pamour insensé de la pauvre Didon,

La pitié de POlympe, Iris et le pardon, de,

Et Vénus entr’ouvrant ses deux 18vresoses ;

Puis les malheurs de Troie et les larmes des choses,
Jeunes gens pleins d’espoir, & aube de leurs ans,

- Placés sur les bachers aux yeux de leurs parents
Aussi nombreux, hélas! que les bruyants murmures
Et les oiseaux du ciel dans les foréts obscures ;

Et le pauvre exilé navré d’ennuis mortels,

Fuyant les yeux baissés loin des champs paternels...
Et cependant les beeufs reviennent des campagnes
Et les ombres & flots descendent des montagnes.

XLIX.

A LA MEMOIRE DE MM. DOUAUD ET FAVRE.
i DE CHAMBERY.

Quand partout i nos yeux les choses infernales
Faisaient en libert¢ leurs viles saturnales;
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Ansl que dans un port, il avait abrité,

Dans son cceur, la justice avec la vérité.

Chaque penser sortant de sa noble poitrine,
Paraissait enfanté par leur ame divine,

Et ces deux grandes sceurs, jusqu’au jour du trépas,
Avec leurs blanches mains onl dirigé ses pas.
Comme pour Quintilius, cet ami de Virgile,

La pudeur a pleuré sur son urne d’argile.

———

L.

Hier, je rencontrai prés du Pirée, assis,

L’Athénien Melitas, du grand bourg d’Eleusis.
Ecoute, me dit-il, sur ton Ame pAmée

Va passer tout & I'heure une brise embaumée.

Or, les grices cherchant par une belle nuit,

Un sanctuaire pur qui ne fat pas détruit,
Trouvérent toutes trois, sous le ciel diaphane,
Pour leur temple immortel, I’esprit d’Aristophane.
Celte fratche-pensée est du divin Platon,

C’est une fleur cueillie au jardin de Phédon,

Sur ces lévres, du beau, fiddlesinterprétes.

Vous voyez qu’il a tort de bannir les podtes.

Ft méme ces trois sceurs auront, sous d’autres cieux,
Pour leur temple nouveau le livre de Brizeux ;

Ft la plus jeune alors, amis, la plus jolie
Changera son nom grec en celui de Marie.

LI
L’ETUDE.

A L’ECOLE POLYTECHNIQUE.

Jesuis I'amante chaste et qu’on ne quille pas,
La maltresse fidéle, amis, jusqu’'au trépas,
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Qui, par les verts sentiers d’une terre embaumée ,
Al conduit doucement tous ceux qui 'ont aimée.
Je ne marréte pas au seuil des beaux palais ,

Ce n’est pas chez les grands, amis, que je me plais,
Mais si je vois briller vers le mois de décembre
Bien haut, comme une étoile, une petite chambre,
Je monte d’un pied leste, et je frappe, et je dis :
Veux-tu me recevoir, 6 mon joli taudis?

C’est moi, vois-tu, c’est moi, qui dans la cheminée
Allumerai le feu pour passer la journée ;

Qui teut aupréds du lit avec mes blanches mains
Poserai P'écritoire et les vieux parchemins;

Je veille nuit- et jour et toujours diligente

Je me nourris de peu, n’étant pas exigeante ;

Et cependant c’est moi qui dans la pauvreté,
Elevée & la peine avec Phumilité,

Ai créé tout ce qui gouverne cette terre
Shakespeare, Raphaél et Newton et Voltaire :

Moi que plus d’une reine, amis, peut envier ;

Moi qui refis le monde avec le grand Cuvier ;
Des Antédiluviens recomposai les vies,

Et trouvai le berceau des races abolies;

Qui dans 'amphithéatre, auprés de votre mout,
Interroge la mort qui, pAle, me répond ;

Moi dont le regard pur dans Pinfini se plonge ;
Moi qui bercai Sacy, qui fus’ami de Monge,
Avec mon Dupuytren vingt ans fis la legon,

Et qui pleure aujourd’hui mon bien-aimé Poisson ;
Lui qu’on ne vit jamais sur la place publique
Méler sa voix naive au fracas politique ;

Lui qu’hier dans mes bras l'inévitable main
Frappa, semblable, hélas! i ce soldat romain

Qui tua le savant, honneur de Syracuse.

O mes enfants chéris, écoutez, je m’abuse,

Ou la patrie, hélas! seralente & créer

Quelque chose égalant ce qui vient d’expirer.
Pressez-vous dans mes bras, mes fils, que la science
Régne, régne i jamais dans la terre de France;
Ne laissez point passer son sceptre & I'étranger,
Enfants, je vous adjure au grand jour du danger,
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Fcoulez-moi, mes fils, dans cette angoisse amére,
Moi I'étude sacrée et votre antique mére !

See—

LIl

A LA MEMOIRE DE CASIMIR PERIER.
A MON AMI ALPHOWSE PEPIN.

Quand, pile de douleur et de sa mor} future,

Le grand Périer montra sa sévére figure,
L’émeute recula devant ’homme de biea,

Et Paris admira Pillustre citoyen,

Aprés avoir lutté jusqwa perdre 'haleine,

Comme un taureau §ans peur il tomba dans I'arépe.
11 porta la chaleur et tout le poids du jour,

De I’éternel enfant un autre aura Pamonr.

De Paveugle destin telle est 1a loi supréme

Le moissonneur n’est pas towjours celui qui séme.
Mattresse du vaincu, mafiresse du vainqueur,
Conscience, c’est toi qui consalas son ceur.

O vierge inexorable! oh ! sainte conscience!

C’est toi le chitiment, c’est \oi la récompense,

11 Ventendit un jour et sns pourtant te voir

Qui disais : Meurs content, car tu fis ton devoir !
Et moi, poéte, aprés ces tristes jours d’orage,

A sa cendre je viens apporter cet hommage.

pasm——

LIIL.

—

Jeune homme soit béni, car ce chaste baiser
Que sur mon front flétri tu viens de déposer,
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M’a rendu tout & coup ma pureté premiére

Et dans ma triste nuit a porté la lumiére ;

Ils me traitaient si mal, ces hommes mal appris,
Que je voulais enfin mériter leurs mépris.

Plus on m’humiliait et plus J’étais mauvaise,

Mais jesens & présent mon ame toute  Paise.
J’étais tombée hélas ! sur le bord du chemin

Et tu viens de passer pour me tendre la main,
Ne crains pas que je veuille étre ici ton amante,
Mais, si tu le permets, je serai ta servante,

Je Vaccompagnerai jusqu’au jour du trépas ;
Quoiqu’il advienne, ami, je ne me plaindrai pas,
Et #'il est prés de toi quelque vierge qui Vaime,
Eh bien ! de tout mon cceur je Paimerai de méme.

LIV.

11 n’oserait changer I’hémistiche d’un vers ;
Mais il culbuterait, sans remords, 'univers ;
‘Absurde doublement, cet homme a pour marotte 3
Guillottiner les rois, respeeter Aristole;

11 est charmant partout et maussade chez lui;
11 dit toujours demain et jamais aujourd’hui;

11 fait de beaux présents et de folles emplétes,
1l donne A Pierre, & Paul, et néglige ses deites;
11 pleura peu le jour du convoi paternel,

Mais il va tous les ans su tombeau de Manyel;
11 parle de devoire et de vertus publiques,

De réforme morale et bat ses domestiques ;

1l ne distingue pas les meilleurs des méchants,
Et nourrit tout le monde excepié ses enfants.

.
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MATRES DOLOROSA.

A M. A, DE LA TOUR,

I est dans I'univers deux vénérables femmes
Dontle divin amour purifia les 4mes ;

T'ar leur sublime exemple et leur soumission

Nous enseignant & tous la résignation,

Ayant bu toutes deux & ces coupes améres

Que le sort fait passer des épouses aux méres ;
Tremblant incessamment, sous le ciel en courroux,
D'une pour son enfant, I’autre pour son époux;
Symboles toutes deux de la noble souffrance :

La mére du Sauveur et la reine de France.

LES ARABES.

AU COLONEL LAMORICIERE.,

Peuple au ceeur de granit, aux eatrailles de fer, °
Que vomit au soleil la bouche de I'enfer,

Toi qui sait séparer le tronc d’avec la téte,

‘Et la main rouge encor, lorsque la chose est faite,
Dort prés de ton coursier sur le bord d’un sillon,
Comme aprés son repas le ferait un lion ;
Peuple, il faut que ’amour et sa divine flamme
En bienfaisants rayons pénétrent daus ton arhe;
Ou bieu que toi, tes fils, tes cruels yathagang,
Tes longs fusils de fer et tes grands manteaux blancs,
Et ton cheval complice, avec sa charge immonde,
Vous disparaissiez tous dela face du monde.

e ————
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PAROLES DE JUAN DE MENA.

A M. ERNEST FOUINET

Africaine Cordoue, 0 ma mére chérie,

Belle fleur de savoir et de chevalerie, -

Tardonne au fils ingrat que tes flancs ont porté,

S’il n’a pas dit encor toute ta majesté...

Mais ton front radieux jette tant de lumiére

Que je n’ose vers toi relever ma paupiére,

Et de la profondeur de mon humilité

Regarder le soleil de ta divinité.

Sans cela, belle fleur de la chevalerie,

Africaine Cordoue, 6 ma mére chérie, )

Je t'aurais fait des vers tous confits de douceur,

Et puis j’aurais parlé de Grenade, ta sceur,

Et, resserrant encor le neeud qui vous rassemble,

Je vous célébrerais toutes les deux ensemble ;

Car vous étes deux sceurs d’une grande beauté ;

Vos yeux ont tant d’éclat et de sérénitéd .
Qu’on croirait qu'autrefois la nuit, levant son voile, !
Détacha de son front une quadruple étoile,

Et vous donnant, un soir, ce trésor précieux,

Vous a dit souriant : Faites vous en des yeux.

LVIIL
UN BOUDISTE INDOUX.

A M. GASPARD DE PONS.

1 est assis tout seul, triste et les yeux hagards,
8a barbe est hérissée et ses cheveux épars;

Une peau de serpent lui tient lieu de ceinture,
La mousse ot les lichens couvrent sa chevelure ;
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1l a Pair d’un vieux tronc auquel la main des ans

N’a laissé pour tout bien que deux ramreaux pendants,
Deux pauvres bras tombant comme les bras des saules,
Et les oiseaux ont fait leur nid sur ses épaules,

Que fais-tu, malheureux, dans ce triste repos?

Ne sens-tu pas la mort qui pénétre tes os ®

Si tu le peux encore, ah ! ldve toi, de grace,

Secoue au nom du ciel cette effroyable glace ;

Oh! mon pauvre Yoghi, sors de ce bois sacré, '
Rassure ton esprit et ton il égaré,

Rentre dans Bénaréds et va revoir tes fréres,

Et partage avec eux leur joie et leurs miséres ;

Car Phomme, vois-tu bien, est né pour travailler,
Comme V’eau pour courir, et I'oiseau pour voler.

Pttt

LVIIL.
AUX JUIFS D’ORIENT.

AUX HABITANTS DE DAMAS.

A M. SANDERS DE HAMBOURG.

Le Caire était en deuil, la colére divine

Promenait dans ses murs la peste et la famine ; )
Tout gémissait ; enfin les pauvres musulmans
Sur les hauts minarets portérent les enfants.
Etles hommes, le front courbé dans la poussiére,
Se joignirent d’en bas 4 leur douce pridre, ,

Et voyant s’élever vers lui leurs petits bras,

Le Seigneur suspendit la marche du trépas.
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Afin de prévenir la veangeance supréme,

Habitants de Damas, faites vite de méme ;

Expiez votre crime envers ees malheureus ;

Le meurtre ne fut point commis par les Hébreux.

Et toi, peuple, courbé sous la dure avanie,

Qui reléves toujours ta téte & Pagonie,

Que I'Orient, hélas® sous son splendide ciel
Abreuve si longtemps et d’absinthe et de fie),
Israél, Israé&l, au sein deta souffrance, )
Tourne tes yeux mourants vers la terre de France ;
La tolérance sainte est sa religion, .
Et son cceur est ouvert & toute affliction.

Arrive du couchant, arrive de Yaurore,

Israél, viens des lieux ou tu souffres encore ;

La France, c’est Pamour et Phospitalité ;

La France est le refuge A toute adversité;

La France est aujourd’hui cette terre promise

Dont te parlait jadis ten. prophéte Moise.

.

Salut, enfant martyr, mort pour la vérité,

Pour défendre Israél sous sa tente insulté;

Toi, le frére dernier des jeunes Machabées,

Dans le jardin de Dieu, ces tendres fleurs tombées.
Au fort de la torture, ainsi que Daniel,

Tu célébrais toujours le Seigneur d’Israél ;

Ni le fer, ni le feu, ni le Pacha farouche

N’ont jamais arraché le mensonge & ta bouche.
Toujours, enfant martyr, devant le Tout-Puissant,
Ta voix disait : « Pacha, mon peuple est innocent. »
Mais vous, ses deux bourreaux, o vous, couple profane,
Vous périrez peut-étre ainsi que I’Epiphane,

De la Syrie en deuil, cet antique fléau,

Dévorés tout vivants par les vers du tombeau,




LIX.
AUX ENFANTS

) DE MADAME ARMAND B**".

—

Enfants, petits enfants, ah! ce simple langage
Qui nous charmait hier et qu’ont ceux de votre age,
Conservez-le toujours, que la voix des humains
Ne Pétouffe jamais dans vos paisibles seins ;
Soyez francs etloyaux, aimez cette vallée

Ou volre Ame si tendre un jour prit sa volée,
Ou vous avez formé jadis vos premiers pas,

Ou votre mére encor vous porta dans ses bras,
O votre pére un jour rencontra votre mére ;
Et vous serez heureux, enfants, sur cetle terre ;
Et puissiez-vous aussi, dans le méme séjour,
Quand viendra le moment, aimer 4 votre tour.

LX.
A LISTZ.

Ainsi que Lamartine, en votre émotion,

Soit que vous promeniez volre inspiration,

Ou bien que tout  coup votre fougueux génio
Rende de Beethowen la sublime harmonie,

Ou du divin Weber le chasseur infernal

Etla meute insensée et le cercle fatal;

C’est votre Ame qui vient enlre vos mains puissantes
Faire pleurer soudain Jes touches frémissantes.

Et moi, poéte, ici d’un vers reconnaissant,

Je vous salue au nom du grand et pauvre enfant ;
Vous I’avez accueilli comme un frére, et votre ame
De Vespoir dans son cceur 3 ranimé la flamme.
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LXI.

A GEORGES SAND.

Les sexes isolés, malgré tous leurs efforts,

Seront le corps sans 'Ame, ou I’Ame sans le corps;
C’est de leurs éléments une alliance intime;

Qui de Yhomme complet forme I'étre sublime.

Or, pour constituer par des moyens divers

Ce tout harmonieux, dans ce vaste univers,

11 faut qu’obéi ta son pure,

Chagque &tre soit fidéle & sa propre nature.

Femme, il faut enfin vous le dire en ce jour:
L’homme c’est la Pensée, et la femme PAmour.
Ah'! conservez-la bien votre part adorable,

Pour le pauvre malade et le pauvre coupable,
Vous laretrouverez dans les jours de malheur,
Comme un trésor secret au fond de votre caur.

Et qui donc la prendra quand vous Paurez laissée !
L’autre moitié du monde en proie & la pensée,

Ou bien & ’égofsme, est morte pour 'amour.

Et comme Prométhée aux serres du vautour

Pour vous, aimez toujours, car aimer c’est comprendre;
Se soumettre 4 Pamour, non, ce n’est point descendre.
Femmes, un cceur de flamme est un don aussi beau
Que I'esprit de Voltaire et son large cerveau.

Si vous abandonnez le cceur pour la pensée,

Qui donc réchauffera la pauvre main glacée?

Qui done, lorsque du jour la lumiére pAlit,’

A petits pas viendra s’asseoir auprés d’un lit,

Et d’une blanche main présenter le breuvage,

Qui du travail sacré doit ramener I'usage?

Qui donc caressera les touts petits enfants,

Et les fera marcher au seleil, & pas lents?




D 208 «

Qui donc oindra leurs pieds du baume salutaire
Qui dat leur adoucir les ronces de la terre ?

" Qui donc leur donnera le pain de chaque jour,
Si vous ne Pavez plus, qui donc aura 'amour !

Celte page, pour toi je ne I'ai point tracée,
Puisque tu réunis le cceur et la pensée,

Mais, femme surhumaine, ah! pitié de tes sceurs,
Vois-les se tourmenter de douleurs en douleurs.
Toutes, ainsi que toi, n’ont pas 'dAme trempée;
Par ton style de feu leur faiblesse est trompée,
Dis-leur : Ah ! reprenez vos modestes sentiers,
Voyez comme je suis pAle sous mes lauriers!
Mes sceurs, ne tentez plus celte funeste voie,
Car vous y perdriez le repos et la joie;

. Laissez, laissez la gloire aux bruits retentissants,
Méres, je vousle dis, embrassez vos enfants.
Au nom de ces enfants, au nom des misérables,
De ceux qui sont frappés de douleurs incurables,
Aunom de ces soldats parmi nous exilés, .

Et qui ne seraient plus désormais consolés,

Au nom de tous les maux et de toutes les larmes,
Des angoisses du ceeur et des saintes alarmes,
Mes sceurs, je viens ici vous le dire & mon tour.
Au nom du ciel enfin, femmes, gardez ’amour :
Car, la part qu’autrefois sur la terre mortelle

Il vous avait donnée, est encor la plus belle.

LXII.

CHATEAUBRIAND, LAMARTINE, HUGO.

Groupe mélodieux, trinité du génie,

Vous serex désormais et la force et la vie,
Qui feres circuler comme un fleuve puissant,
Dans un corps fatigué, la chaleur et le sang;
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Pour que I’on dise un jour : Il fut trois grands podtes
Des choses d’ici-bas, sublimes interprétes,

Egaux par la puissance, égaux par la grandeur,
Egaux par le génie et fréres par le cceur;

Ainsi que trois bergers sur la terre ol nous sommes,
1is surveillaient d’en haut le grand troupeau des hommes,
Et des mers du ecouchant au monde oriental
Etendaient doucement leur sceptre pastoral.

Ils sembaient au dessus des autres rois du monde,
Tant la paix autour d’eux était caime et profonde.

Le pouvoir de ces rois n’était plus contesté;

Car leur régne était doux et plein de majesté,

Et tous les trois avaient au front une auréole.

Les peuples en silence écoutaient leur parole,

Et celui qui portait de nobles cheveux blancs

Elait ainsi qu’'un pére avec ses deux enfants.

——

LXIII.
LE TASSE.

A M. DE BEAUCHESNE.

—

Quand tant d’autres, mon Dieu{ si le malheur les touche,
Ont aussitot les cris et Finjure 4 la bouche,

Toi, divin Torquato, miné par le matheur,

Tu portas saintement le manteau de douleur.

Pas un mot, pas un cri, pas une plainte amére
Contrele vil geotier, cause de ta misére.

Quand on connatt ta vie, on ne peut t’oublier.

O mon noble insensé, podte chevalier,

D’autres ont le front ceint de ton beau diadéme,

On les admire autant, quand c’est toi quel'on aime!

J—
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LXVI.

SAIN T-J EAN (APOCALYPSE)

Et regardant en baut, & I'horizon vermeil,

Je vis un ange pur, debout dans le soleil.

11 semblait tout joyeux, et comme dans Pattenle;
Et tout & coup, jetant une voix éclatante

Que répéta ’écho de ce sublime lieu,

1i appela les bons au grand souper de Dieu.
Et puis aprés je vis, avec leur robe blanche,
S’avancer & leur tour les enfants du Dimanche:
Shakspeare, Rapha&l, Cimarose et Mozart;
Car, ainsi que les bons, ces divins rois de I’art
Ont payé leur tribut dans la mortelle vie,

Et pour eux la vertu se nomma le génie.

LXV.

Toujours, toujours le peuple, et de sa large veine
Le sang coulant 4 flots, comme d’une fontaine.

Ah! comme il jaillirait, ce sang, & gros bouillons,
Si vous veniez encor heurler nos bataillons,
Etrangeu, qui de 10in, dans ses jours de souffrance,
Avec un il moqueur regardez notre France;
Aveugles ! sur lui-méme il prélude anx combats

Ce peuple dont bientot vous senlirez le bras.

Aigle noir de Russie et tigre d’Albion,

Vous vous étes joués du sommeil du lion;
Pendant dix ans entiers il vous a laissé [laire,
Contenant dans son sein le souffle de la guerre,
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Ft vous vous approchiez de cet ancien vainqueur

Si bien que vous avez, un jour, louché le cceur.

11 se réveille enfin, secouant sa criniére,

Et tous, vous relombez, tremblants, dans la poussiére.

Et vous, gens d’autrefois, 3u moment du danger
Tendrez-vous donc loujours la main a I’éiranger
Pourquoi n’avez-vous pas dans son angoisse amére
Avec ses autres fils embrassé votre mére;

Et quand sa grande voix, fréres, vous appela,
Pourquoi n’avoir pas dit : nous aussi nous voil !
Confonds-nous dans ton sein, France, France, chérie,
Nous n’avons tous qu’un roi, ce roi, c’est la patrie!

 D——

LXVIL

LA JEUNE ARMEE.
AU GENERAL DROUOT.

—

Salut, beaux bataillons, dignes des anciens jours,
Salut, 0 jeune armée, et vous qu’on voit toujours
Combattre aux premiers rangs, 6 valeureux zouaves,
Dont le nom étranger semble dire, les braves;
Vous qui vous approchant de son camp endormi,
Avant de Pattaquer appelez ’ennemi,

Et pressés par ses feux et ses noirs cavalles,
Emportez vos blessés sous la gréle des balles ;
Soldats qui vous battez en vrais désespérés,

Ft dont plusieurs, 13-haut, sont des soldats sacrés;
Chrétiens et Musulmans, iliustres fréres d’armes ,
Qui confondez toujours votre joie et vos larmes,
Réni soil votre nom glorieux et si beau,

Kt béni soit aussi votre jeune drapeau!
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Davivier, Changarnier et toi Lamoriciére,

Qui semblez au combat les grands dieux de la guerrc
Veut-on pour vous donner le haut commandement
Que vous soyez couchés au fond du monument P

Ah ! laissons donc enfin de son dme enflammée

Un jeune général guider la jeune armée.

Alors disparattra la lenteur du conseil,

Prompts comme la lumiére arrivant du soleil,

Et P’acte et la pensée, et le bras et la téte

Fondront sur Pennemi, pareils 4 la tempéte.

Hoche, Marceau, Desaix, vous illustres héros,

Aux jours de vos lauriers vous n’étiez pas plus beaux,
Vous n’aviez pas au ceur de plus noble vaillance;
Vous &tes seulement grandis par la distance,

Par le temps et la mort qui font les demi-dieax

Et tarissent le fiel des piles envieux.

LXVIIL.

Tout passe sur la terre, 8 nobles pairs de France !
Une chose est durable et belle... la clémence.
Pardonnez, oublions tous ces tristes débats,

Le cceur palpite et sent et ne raisonne pas.

Ce fut la tout son crime, il aimait sa patrie,

Cet éternel objet de son idolAtrie;

11 'aimait, nobles pairs, d’'un amour désolé,
Comme aime une jeune &me, une Ame d’exilé.
Hélas! n’attristons pas le beau jour qui s’appréte,
En mélant des cyprés aux palmes de Ia féte.
Quele nom de celui qu’on ne peut oublier
Couvre ce jeune prince, ainsi qu’un bouclier;

Et que Napoléon, au milieu de sa gloire,

Appelle ce beau jour, sa derniére victoire.
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LXVHI.
PALESTRINA.

Divin Palestrina, comme une douce aurore
Qui, lorsque le soleil sur les monts vient d’éclore,
Avancant peu 4 pea, de son feu matinal

Colore lentement le ciel oriental;

De ta sainte harmonie, 6 mattre ! la merveille
Envahit doucement notre 4me et notre oreille.
Et tout notre art moderne imiterait en vain

Ses sons entrelacés comme un collier divin.

C’est d’abord un oiseaun qui chante sur la rive,
Puis, en chantant aussi, son compagnon arrive,
Puis bientdt un troisidme, et puis tous 4 la fols;
C’est un puissant concert formé de mille voix,
C’est 1o garnd océan, alors qu’il est paisible;

Et te louer iei serait chose impossible !

C’est comme le soleil & ’heure de midi;

Ainsi que le soleil ’harmonie a grandi,

Et de I’astre bralant suivant la destinée,

Elle meurt lentement ainsi que lajournée.

Et poussant vers le ciel un dernier chant d’amour
Un soupir, tendre et lodg, finit comme un beau jour.
Qui s’éteint par degrés sous le ciel diaphane, |
Dans les paisibles flots du divin lac d’Albane.

Et Pauditeur, ravi de ce qui s’est passé, .
Ecoute encore, aprés que le charme a cessé,
Tant ’harmonie avait jeté de douce flamme

E¢ de sérénité dans le fond de son Ame,
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LXIX.

Cet homme avait Vinstinct de tous le bons désirs,
Honnéte en ses amours, honnéle en ses plaisirs,
11 se sentait braler des innocentes flammes,

1l aimait les enfans, et les fleurs et les femmes;
Cependant, pour lui seul ne voulait aucun bien,
Et jouissant de tout, il ne possédait rien.

Il g’en allait aimant, par les chemins du monde,
Et sans rien acheler avait la terre et Vonde.

1l entrait dans le Louvre, il avait Raphaél,

Il sortait et soudain il possédait le ciel,

Et Peeillet sur sa tige et Penfant dans sa couche,
Les beaux et grands yeux noirs, la jeune et fraiche bouc)
Et les palais de marbre et le monde et le jour,

Il avait tout enfin, car il avait Vamour.

Sans jamais les cueillir, il respirait les roses,

Et sous la main de Dieu, les autres fleurs écloses.
Et quand on s’étonnait, disait, le front vermeil :
Mes enfants, on ne peut acheter le soleil,

Voir c’est avoir, voyons et comprenons la terre,
Et loin de nous fuira la hideuse misére;

Aimer c’est posséder, laissons sur son trésor
L’avare suputer ce qui lui manque encor.

LXX.
A LAMARTINE.

Pour faire le bonheur du pauvre genre humafn,
Fils de la vieille Europe, ah ! donnez-vous la main,
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Comme fréres jumeaux nés dans la méme ville,

Car la guerre entre vous, c’est la guerre civile.

Que Occident enfin repasse, en souriant,

Le flambeau précieux, & I’antique Orient, '
Et le voyant mourir dans une nuit profonde,
Pour le civiliser, se pariage le monde;

Et les peuples émus répéteront en cheur :
Ah ! la diplomalie avait pourtant un coeur!
C’est qu’il est dans son sein une lyre divine,
Et qu'un de ses enfants s’appelle Lamartine !
Partout ol le poéte, 6 mortzls, a passé,

Sur le sillon brillant que son pied atracé,
Au milieu des écueils de la sombre carriére,
Parmi les flots dorés d’une pure lumiére,
On verra tout & coup vers P'ceil brillant du jour,
Gomme une fleur du ciel, 8’épanouir ’Amour.

4

LXXI.

A MON FRERE EMILE.

Le monde extérieur et la marche des choses,

Et les heures en blanc ou bien en deuil écloses,

Ne font point les mortels heureux ou malheureus,

Etle bien et le mal ils portent tout en eus; '

Ea eux est la tristesse, en eux aussi la joie;

Nous sommes 4 la fois le vautour et la proie,

Notre ami le meilleur, notre grand ennemi !

Alors que nous dormons, le monde est endormi;

Quand nous veillons, il veille el nos pensers moroses

Mettent un masque noir 4 la face des choses

Qui souriant tantot, semblaient nous appeler

Et nous tendre les bras et tout bas nous parler.

En nous estle ciel calme, en nous est la tempéte,
/Univers croulerait autour de notre téte,
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Si nous avons la paix et le repos du cceur,

Dans cet affreux chaos, nous serons sans terreur,
Or, le travail sacré, c’est le repos de ’ame;
C’estlui qui sans user, alimente sa flamme,
C’est lui qui la reléve et lui rend sa vertu,

Et qui console, un jour, le lutteur abattu,

Que tout nocher vaincu, guidé par une étoile,
Dans ce sublime port abrile enfin sa, voile ;

Car aprés ’Océan, ses revers et ses maux,

O saint travail, peut-étre est-ce toi le repos !
Lorsque nous sommes nés sur la terre de France,
Tu choisis le travail, moi, j’ai pris la souffrance ;
Et ces deux puissants Dieux nous donneront la main
Ainsi que deux amis jusqu'au bout du chemin.

LXXIIL

A JOSEPHINE DE BEAUHARNAIS.

Par 'amour éveillée en ce grave moment

Ton ombre s’est penchée aubord du monument,
Pour regarder passer dans sa funébre bitre
Celui qui te chérit autrefois sur la terre,

Ei Pempereur lui-méme a dans son grand linceul
Tressailli, car c’est toi qui Paima pour lui seul;
Pour lui seul, quand laissant les splendeurs de ton trone,
Entre tes bras charmants il plagait sa couronne
Et sur ton cceur de flamme et ton sein eonjugal
Reposait son beau front marqué du sceau fatal.
Toi seule-aurais souffert de son cruel supplice,
Toi seule tu I'aimais, c’est toi Pimpératrice,
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LXXIII.
A LA FRANCE.

A M. ANTOINE DE LATOUR.

Enthousiasme, ardeur, nobles élans de ’Ame,
Vous embrasez nos seins de votre vive flamme ;
Mais quand elle est éteinte, ah ! le ceeur attristé
Retombe encor plus bas dans son obscurité ;

Et plus Pacte passé fut bralant et sans borne,
Plus le calme présent lui semble froid et morne.
Fréres, la vie humaine est travail et devoir :

C’est 1d, 14 seulement, fréres, qu’il faut la voir.
Travail, devoir, hélas ! votre flamme est moins belle,
Elle a bien moins d’éclat, mais elle est éternelle.
Ceux qui pratiqueront vos modestes vertus

Auront I paix de 'Ame, et ne souffriront plus ;

Tis braveront les traits de la noire misére,

Car c’est 1 le bonheur, #’il existe sur terre.

O mes concitoyens ! je chanterai la paix,

La paix et le travail, 1a paix et ses bienfaits, -
Tenant dans ses deux mains la corne d’abondance,
Et de tous ses trésors inondant notre France,

Et marissant, au bruit des agrestes chansons,

Non moins que le soleil, la vigne et les moissons ;
Et, dussé-je & vos yeux n’éire pas populaire,

O mes concitoyens ! je fléirirai la guerre,
Renfermant la rapine et le meurtre en ses flancs,
Et préte & dévorer vos malheureux enfants,

La guerre aux mains de flamme, aux angoisses améres,
La guerre et ses fléaux si détestés des méres !
Mais si de ’ennemi les sombres bataillons
Venaient dans leur orgueil menacer nos sillons,
On verrait le podte, épris d’un saint délire,

Au mur de son foyer suspendre enfin sa Iyre,
10
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Et, suivant le devoir au glorieux chemin,

Seorlir de sa maison un fusil 4 1a main,

Fermant sa bouche au chant, ainsi que son oreille,
Et laissant sur les toits babiller la corneille ;

Car la guerre est un fait que I'on ne chante pas,
Mais que I'on accomplit en face du trépas.

En sommes-nous donc 14 ? Non ; le destin contraire
Nous menace aujourd’hui d’une plus triste guerre.
Que vois-je ? des partis qui se donnent la main,
Au risque, #’il le faut, de g’égorger demain ;

Des hommes qui pleuraient et qui portaient maguére,
Quand le ciel souriait, les yeux baissés 4 terre,
Les levant aujourd’hui, rayonnant d’un espoir
Que sans frémir, hélas ! on ne peut entrevoir ;

Et tirant, sans respect pour sa noble souffrance,
Chaque pan du manteau de notre pauvre France;
Si bien qw’elle sera, dans le jour du danger,
Seule et nue et sans force aux yeux de I'étranger,
Qui contemple e loin la grande abandonnée,

Et se dit dans son coeur : Ah ! ton heure est sonnée .
Puis prenant son essor en ce funeste jour

Etendra sur nos flancs sa serre de vautour.’

Ah! prenez donc pitié de son angoisse amére,

Et vous tous, ses enfants, embrassez votre mére,
Et confondez-vous tous dans la belle unité,

Fille de sa sagesse et de sa liberté.

Des provinces du sud, de celles de I'aurore

Et du septentrion, venez, venez encore;

Et, quand sa voix chérie enfin retenlira,

Dites tous & la fois : O France! nous voild;
Sous la méme banniére, armés des mémes armes,
Nous venons tous ici pour essuyer tes larmes,

. Rk, #'il le faut encore, a ton appel puissant,

Dans tes larges sillons répandre notre sang.
Fréres, lout jusque-1i ne serait qu’anarchie

Kt que coups de poignards au cceur de la patrie,
Et que déchirements, et que calamité,

Sans honneur ni profit pour votre liberté,

Si le gant est jeté, sila guerre est jurée,
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Fréres, serrons nos rangs pour la cause sacrée ;
Comme un faisceau d’acier, soyons tous réunis,
Et que Dieusoit en aide & notre cher pays!

—

LXXIV.
MAGNIFICAT.

File souffrit toujours dans la terrestre (ange ,

Et cependant sa vie élait une louange ;

Et son ame, 4 I’étroit dans sa sombre prison,

Et la nuit et le jour, était en oraison,

Tandis que tout son corps, étendu sur la claie,
Bralait en holocauste et n’était qu’une plaie.

Et nous qui la mettions au dernier monument,
Nous baisions, 6 mon Dieu ! son simple vétement
Et ses haillons sacrés, el je dis: Point de plainte,
Chantons le Te Deum, car c’était une sainte !

LXXV.

A M. GRABOWSKI.

Ne dis plus, 6 Pologne, au grand jour du besoin :

Le Scigneur est trop haut, les Frangais sont trop loin,
LeSeigneur entendra le cri de ta souffrance,

Lt pour te délivrer, enfin viendra la France :

Car j’ai vu tes enfants, ces hommes au grand ca@ur,
Porter légérement le fardeau du matheur,
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Et parmi nous encor, sur la terre éirangére,
Parler avec amour de ceux du Belvédére,

Les quatorze héros, au gracieux surnem,
Ces fils d’Harmodius et d’Aristogiton ,

Qui rendirent un jour, pour sauver la patrie,
Le sang que leur donna leur mére Varsovie.

LXXVI.
L’INGRATITUDE.

Reégane, Gonerill, enfants dénaturés,

Filles au ceeur de roc pour votre pauvre pére,
Que vos noms soient maudits 4 jamais sur la terre,
Je comprends univers, ses mystéres sacrés,
Ses symboles divins, ses sublimes figures,

Et les choses'du siécle, et les choses futures,
Et les grandes vertus, et les plus grandsforfaits,
Kt le bien et le mal, tels que Dieu les a faits :
Mais toi, crime hideux, lépre ignoble de ame,.
Etre seul el sans cause, ingratitude infAme,
Renver t fatal des ch d’ici-bas,
Monstre né de toi seul, je ne te comprends pas!

LXXVIL

En sommes-nous venus & ce point de misére, -
Que les hommes de haine accusent la colére ;
Que Calus Gracchus de ta sédition

Se plaigne, el que Sylla blame I'ambition ;
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Que les plus forts, hélas ! semblent perdre la téte,
Et le pilote méme appeler la tempéte !

L’intrigue marche, avance, et de ses mille bras
Enveloppe la France et prélude aux combats,
Vous seul, vous regardez la méprisable chose,
Comme fait un lion alors qu’il se repose.

Plus le monde s’agite autour de vous, aua bruit
Que fait Vaile du monstre en passant dans la uuit;
. Et plus, Chateaubriand, sur votre haute cime,

* Votre obstiné silence est auguste ef sublime !

LXXVIIL
A LA MEMOIRE DE MON PERE.

l's:puise tes poumons, souffle et poursuis la lutte ;
Bien ! hiver, tu ne peux que retarder ta chute ;
Vois-tu ce bel enfant avec son air moqueur,

Qui vient & pas de loup; il sera ton vainqueur.
Déja, tenant en main ses fléches de verdure,

1l guette en tapinois les vents et la froidure,

Ne P’attends pas, crois-moi ; fuis, maussade vieillard,
Avant que dans tes flancs il n’enfonce son dard,
Et que de ton front pale avec ses doigls de rose,
1l n’arrache, en riant, ce masque si morose.
Ainsi, 8'il Uen souvient, le Philistin géant

Fut désarmé jadis pdr la main d’un enfant.
Puissent, comme les vents, imes améres pensées,
Vers les poles lointains étre par toi chassées,

Et je te bénirai, jeune dieu que j’attends,
Amour de la nature, 6 gracieux printemps !
Puisse aussi, jeune dieu, toute souffrance humaine
S’éloigner au contact de ta tiéde haleine,

Et comme les frimats, tous les cceurs des heureux
Se fondre a la chaleur de ton souffle amoureux !
Et toi, Pére de tous, qui répands sur la terre
Des réservoirs du ciel tes trésors de colére,
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Rends-nous 'aube argentée et le couchant vermeil ;
Seigneur, Dieu tout-puissant, ah! rends-nous le soleil ;
Rends-le pour les moissons, les raisins en arcades,
Pour les bois, pour les champs, pour les pauvres malades ;
Exaucc-nous, soleil, roi de ’humanité,

Remplagant de la gloire et de la liberté.

Viens, grand consolateur de la noire souffrance,
Viens encore, 6 soleil, revoir ta belle France !

Ses enfants, Dieu du jour, ses enfants sont les tiens;
Car comme loi, soleil, ses ardents citoycns

De leurs bralants cervaux foat jaillir la lumidre,

Et réchauffent le sein de la nature entiére.

LXXIX.
A M. FERDINAND DENIS.

—

Camoéns, Camodens, illustre Portugais !

Te quittant autrefois, ton pauvre Javanais

Mendiait vers le soir, dans ’ingrate Lisbonne,

Pour son illustre maftre une chétive aumoéne.

Car toujours, 6 mon Dieu! la triste pauvreté

Veille prés du génie, et marche & son colé;

El loujours les enfanis de la céleste lyre

Ont gémi sous la faim ou Phorrible délire.

lis adorent pourtant et le grand et le beau ;

Iis sonj simples de ceeur et nobles de cerveau ;

Ils nous blent enfants, i és que nous sommes’
Et ces enfants pourtant sont plus grands que des hommess
O sainte poésie! honneur, honueur 4 toi! -

Car, dans ce siécle mort et d’amour et de {oi,

Pareille & ces consuls de I'antique Ltalie,

Ne désespérant pas du sort de la patrie,

Toi seule sur la terre, en ce lieu corrompu,

Tu crois 4 la justice, au bien, 4 la vertu;

Et couvrant les humains dg les puissantes ailes,

Ne désespéres pas des affaires mortelles.

—
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* LXXX.

—

‘Tu fais un cercle & Dieu de ton triste compas,

E. wu lui dis aprés : Tu n’en sortiras pas.

Mais Dieu, c’est I'univers, et la matiére et 'dme,
C’est la terre et le ciel, c’est ’homme et c’est la femme,
C’est tout ce qui respire et lout ce qui se meut,
C’est Parbre et le torrent, c’est la mer et le feu.
Partout ou on travaille, et partout oii I’on prie,

Et partout ou I'on vit, c’est Dieu; Dieu, c’est la vie ;
Te croyant une saiute el grave mission,

Tu veux faire 4 ta guise une création ;

Tu dis, dans ton orgueil, telle chose est impure,

Et dans les bras de Dieu tu chatres la nature.

Ft de quel droit, viens-tu de ta profane main,
Retrancher une branche 4 cet arbre divin ;

11 est bien comme il est, puisque le planleur méme,
Avec tout son feuillage et le cultive et J'aime.

LXXXI.
PRASCOVIE LOPOULOFF.

A MADAME DE BAWR.

Jeune Sibérienne, 0 toi! sceur d’Antigone,

Qui fit répandre au Tzar des larmes sur son trone,
Si ce froid univers avait ton dévodment,

Nous secions les égaux de ceux du firmament, .
Car tu fus surhumaine : aussi, belle héroine,

Ta vertu fut nommée une vertu divine.

Quand son ternble exil ici-bas fut fini,

Le Christ ouvrit enfin les bras  Vinfini,

Et I'ange de la mort qui tenail son épée

N’osail pas en frapper celte léte sacrée.

Mais Jésus lui disai\, se sonlevant un peu

« Ange, fais ton devoir, et remonte vers Dieu! .
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Or, la mort hésita.t, parce que, sur la terre,
C’duait le Fils faisant la volonté du Pére.

>LXXXII.
LES ANTONINS.

A M. ALFRED BLANCRE, AVOCAT.

En trois corps différents, une seule et méme dme
Eclaira I'univers de sa céleste flamme ;

Ce fut de la vertu la légitimité.

Plus que ces fils du corps, 'empereur adopté,

Ce noble et chaste enfant de ’'Ame et du génie,
De celui qui mourait continuait la vie.

Le monde respira sous vos sceptres divins;

Vous fates plus chrétiens, 6 Césars-Antonins!
Que bien des successeurs de I'apdtre saint Pierre,
Qui foulérent des rois sous leur sandale altidre :
Vos adorables lois et vos décrets humains
Enseignérent le juste aux barbares Romains.

Par vousies délateurs furent chassés de Rome,
Locuste et ses poisons disparurent, et ’homme,
Si désaccoutumé du spectacle des cieux,

Au jour de la pudeur habitua ses yeux.

O sages couronnés ! volre génie habile

A c01é des faux dieux fit régner PEvangile ;

Et quand il pense & vous, univers voit encor
Briller & I’horizon I’éclat de ’age d’or.

LXXXIII.

A LA MEMOIREDE M. 'FOUGEROUX.

Noble inconnu qui fais le bien sur cetie terre,
Ton 4me dans le ciel recevra son salaire.
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Si tu caches ta vie, 6 mortel simple et bon !
Celui qui connatt tout, 1-haut connait ton nom , .
Tu n’échapperas pas & son regard de pére :
Vincent et Fénelon, et Papdtre leur frére,
Présenteront 3 Dieu, dans son éternité,

Celui qui sur leurs pas suivit la charité :

Et tousles orphelins sauvés par tes auménes

De leurs petites mains t'offriront des couronnes ;
Tes ceuvres surgiront en foule autour de toi,

Et le grand firmament sera tout en émoi :

Car rien n’est aussi doux & la cour éternelle

Que le modeste aspect de la vertu mortelle.

LXXXIV.

Que penser, juste ciel ! et que dire et que faire?

Le monde tourne, hélas ! en dehors de sa sphére :
Rien ne marche et ne va comme aux jours d’autrefois.
Les rois sont des acteurs, et les acteurs des rois.

Au premier coup du sort, un homme veut descendre
Chez les morts, et voild qu’on honore sa cendre !

Et pourtant il a fui; pourtant son action

Demanderait Pexcuse et non Povation !

Que n’allez-vous plutdt, sur la terre étrangére,
Chercher, conciloyens, 1a dépouille guerriére

De vos vieux défenseurs. Fouillez les monuments,

Et, revenant chargés de leurs grands ossements,
Portez-les en triomphe au sein de la patrie.

Et ces illustres corps, acquittés de la vie,

Qui, lorsqu’ils respiraient, portaient Padversité

Et 1a souffrance amére avec sérénité,

Mettez-les, 6 Frangais ! sur un bcher immense,

Et découvrez vos fronts : un autre honneur commence :
Tu seras juste, alors, 6 grande nation !

C’est A ces saintes morts qu’on doit Povation,
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XXXV.
LA VOLONTE.

A MM. ALIGNY, COROT ET EDOUARD BERTIN,

[Jn jour je me disais, voyant la grande-mer
Ecumer et monter en bouillonnant dans P'air,

Kt jusqu’au firmament pousser son cri sublime :
Que sommes-nous, hélas! devant un tel abime !
Et la bouche entrouverte, et le sein agité,

Y'étais tout en émoi devant Pimmensité.

Et cependant voild qu’a I'éclat des étoiles,

Un vaisseau dans le port entrait 4 pleines voiles :
Les matelots debout, ’écume encore au front,

El leurs cabans trempés, étaient tous sur le pont ;
Et leurs yeux, rayonnant du prisme dela gloire,
Semblaient comme en triomphe et disaient la victoire ;
Et Phomme suspendu sur le gouffre béant

Me paraissait alors plus grand que ’Océan.
Soudain je m’écriai : Purs enfants de iumiére,
N’admirons donc pas tant Pinsensible matiére ;
Car elle suit loujours ua instinct arrété,

Immuable et fixé de toute éternité.

L’homme son propre arbitre, est changeant par nature,
Et parlant, au-dessus de loule créature ;

Car seul, il a recu de la divinité

Ce qui fait sa grandeur, la sainte volonté.

Arlistes grands et forts, c’est votre souveraine,
Votre maftresse & vous, et votre illustre reine.
Par elle, arlistas saints, vous avez combattu

Pour le beau, ce divin frére de la vertu;
Caultivez-le toujours, cet art pur et sévére;

Foulez aux pieds ces dieux adorés du vulgaire :

Et I'on verra vos noms, quand viendra le moment,
Entre Claude et Poussin briller au firmameat.
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LXXXVI. |
DEUX JEUNES FEMMES.

A M, BOULAY-PATY.

Sous un regard de feu cachant un cceur de glace,
Votre beauté divine en tous lieux nous enlace ;
Chacun de nous la chante, et quand il a cessé,
L’instrument dans vos mains estd Uinstant brisé;
Car chaque voix peur vous du méme son résonne ;
Vous recevez de lous, ne rendant & personne ;

Et de lous les cotés, ces hommes & genoux

Sont un miroir ardent ne reflétant que vous.»
Vous ne voyez que vous, vous seule en tout visage ;
Vous, dans toute parole, et vous, dans tout hommage :
Anssi le mal pour vous est i I’égal du bien,’

. Et croyant aimer tout, hélas ! vous n’aimez rien.
Vous avez des enfants, et vous n’éles pas mére;
Vous étes froide, enfin ; (roide, et non pas sévére
C’est manque de sentir, chez vous, et non pudeur,
Car vous 8les, madame, une femme sans ecur,

Et pourtant j’en sais une, une autre jeune femme,
Sous deux grands sourcils noirs, langant un il de flamme.
Une autre, belle aussi, dont le front calme et pur
A la séréunité du firmament d’azur ;

Mais il n’est pas menteur, le front de celte femme,
Et sa cendeur est bien Pimage de son ame.

Comme la Vierge mére, entre ses bras charmants -
Elle porte son fils, sujet de ses tourments

Et de ses pleurs cuisants, et de su peur si vive,
Quand la premiére dent vint percer sa gencive :

Et ceux qui sont prés d’elle, avec respect lui font
De toutes ses vertus une guirlande au front.

Elle, les yeux baissés, et sans paraitre y croire,”
Comme Marie est humble au sein de taut de gloire.
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LXXXVII.
A M. EMIL BLANCHE.

Dante vit autrefois dans son voyage austére

Un damné dont le corps semblait vivant sur terre,
France, 6 mon cher pays, pareille & ce Génois

Tu marches et tu vas, tu fabriques des rois;

Mais tu n’es plus, hélas! notre belle patrie,

Ton corps est sain et sauf et ton me est partie.
Esprits supérieurs, ayez pitié de nous,

Calmez, Seigneur, calmez enfin votre courroux,
Ayez pitié de nous et de notre souffrance,
Rendez-nous le soleil et Yame de la France.

Mais une voix du ciel dit tout-d-coup : mon fils,
Ah! ne blasphéme pas ton glorieux pays;

Et son Ame ot son corps sont toujours sur la terre,
Et respirent, mon fils, dans leur antique sphére.

La France en dévorant cet imprudent affront.
Qu’une main étrangére avait mis sur son front,
Aux yeux du monde entier a fait un sacrifice;

Le fort seul peut le faire. En refusant la lice,

Elle a conquis mon fils, de plus nobles lauriers,
Que ceux dont sont couverts ses généreux guerriers,
Et peut-étre on dira quelque jour dans P'histoire :
Le repos de la France est sa grande victoire.

LXXXVIIL.
A MM. MARDUEL ET LAVERAN.

Sophronyme, chargé des plus riches présents,
Au mois des fleurs, partait de Créte tous les ans,
Pour aller visiter dans son fle lointaine

Un sage solitaire, Erésicthon d’Athéne ;
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Et 13, prés de la mer, sous le ciel radieux,

Les deux vieillards longtemps s’entretenaient des Dieux ,
De la nature ensemble ils sondaient le mystére, -
Les fleuves et la mer, et le ciel et la terre,

“Et pourquoi la marée, et comment les saisons,

Et Phcebus murissant les vins et les moissons.

Le dixiéme printemps, 12 brise parfumée

N'amenait pas, hélas ! la nef accoutumée.

Elle arriva pourtant ; mais ses voiles en deuil
Disaient que dans ses flancs elle avait un cercueil.
Un étranger, tenant une urne funéraire,

Parut, les yeux baissés, et descendit 4 terre;

Et tous les deux sur Purne ils pleurérent longtemps,
Et sans dire un seul mot partirent 4 pas lents,

L’un pour se retirer dans sa lointaine ville,

Et Pautre pour aller pleurer seul, dans son fle.

LXXXIX.

A MADAME CELESTE *vtt,

Elle n’était point pile ou défaite, mais telle

Que la neige tombant sur le sommet d’un mont,
Tout son étre élait calme encor ; sur son beau front
La mort en ce moment elle-méme élait belle :
Comme aprés un travail elle semblait dormir;

Et les hommes pourtant nomment cela mourir.

Aprés avoir passé, dans cetle courte vie,
Les jours a travailler et les nuits & souflrir,
Vous éles arrivée & ce mont pour mourir ;
Vous suivez dans le ciel la princesse Marie,
E! maintenant, enfin, dans c® sublime lieu
Yous éles toutes deux égales devant Dieu.
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XC.
A BERLIOZ.

Voild, voild la voix du chasseur infernal,

Et la meute insensée et le cercle fatal

De Carle de Weber, la bizarre harmonie

Et le génie, enfin, assistant le génie.

Ainsi Virgile nn jour, de sa savante main,
Conduisit le Toscan dans son apre chemin.

Il est beau, quand on est soi-méme un météore,
De #’éclipser ainsi devant une autre aurore

Et de voiler un peu sa divine clarté

Pour faire élinceler une autre majesté.

A Gluck, & Beethowen, & Weber, sur la terre
Berlioz tendit la main, c’était la main d’un frére;
Et ces grands trépassés, de la splendeur des cieux,
Sur cet hommage pur ont abaissé leurs yeux..

XCI.

Hier je rencontrai sur le bord d'un chemin

Thalie assise en pleurs, la téte dans sa main:

O Muse, qu’as-tu donc et quel est ce prodige,

Si tu pleures, réponds, qui donc rira, lui dis-je. -
Elle me répondit d’une touchante voix,

Que ses sanglots, hélas! coupaient plus d’une fois :
C’est que je ne vois plus mon cher enfant Monrose,
11 emporte avec lui ma guirlande de rose,

Et les joyeux propos et les chants et les ris

Avec ’ame et le cceur de ses amis chéris.

— Muse, rassure-1oi, sous une main amie,

Sa cuisante douleur enfin s’est endormie,

Avec lui rentreront dans les sacrés parvis,

Et les joyeux propos, et les chants, et les ris,

Et les fétes du soir sans regrets accomplies

Et jusques & minuit les charmantes (olies.
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EPILOGUE.,

LE POETE.

A M. VICTOR HUGO.

ODE.

Comme autrefois Macbeth, ramenant son armée,
De sang et de carnage encor toutp enflammée,
Rencontra les trois sceurs et fut muet d’effroi ;
Lorsque posant le doigt sur leurs bouches livides,
Elles firent sortir de leurs michoires vides :

Salut Macbeth, tu seras roi !

Et puis, Pesprit troublé par les gieilles sorciéres,

Ne vit plus ses soldats passer sur les bruydres,

N’entendit plus des cors le murmure lointain ;

Mais pile, et I'ceil hagard, et la téle baissée,

Marchant vers Inverness, parlait 4 sa pensée,
Impatient de son destin ;

Ainsi, tout palpitant sous un regard sublime,

D’une autre royauté la future viclime

Rencontre le génie 4 son fatal moment;

El lui: Salut, dit-il, car tu seras podte!

Et comme les trois sceurs, cet incomplet prophéte
Montre la palme seutement.
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Alors pour accomplir sa redoutable tiche,

Le condamné savance, agité sans reliche,

Tel qu'un vaisseau qui suit le flux et le reflux;

11 veut se reposer..... tonnant 4 son oreille,

Une voix formidable en sursaut le réveille :
Debout ! tu ne dormiras plus.

Comme un simple convive il s’asseoit 4 la table
Et veut prendre sa part ; mais le sort indomptable
Change les cris de féte en un funébre écho -
Il veut boire 4 la coupe et sa lévre se glace;
Car il voit se lever & sa lugubre place

L’ombre sanglante de Banquo.

Que de fois s’enfon¢ant dans la sombre carriére,

11 se rejetera tout-d-coup en arriére

Et voudra voir le but s’éloigner de sa main!

Poussé par le génie et par ses destinées,

Il marchera bientot 4 plus grandes journées,
Foulant les ronces du chemin.

Enfin, on le verra, triste, assis sur un tréne

Que celte foule aveugle en criant environne,

Comme si celui-l1d pouvait étre usurpé;

El se tournant alors vers sa belle complice,

Le poéle dira, lui montrant son supplice :
Muse, pourquoi m’as-tu trompé ?

Mais, non plus qu’a Macbeth, fomme né de Ia femme
Ne pourra lui ravir cette divine flamme
Qui sans cesse Panime et le consumera ;
Et quand viendra le temps, il rendra la couronne
Et ce sceptre si lourd, a celui qui les donne
|Et seul aussi les reprendra. -

FIN.
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