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PREMIERE HEURE

DE L’ANNEE.

inurr! Pannée expire ; et Fannée est éclose.

Une reine nouvelle entre dans I'univers :

Reine enfant, dans ses mains que de hochets divers!
Que son sceptre est léger sur I'enfant qui repose!

" Je voudrais I'dtre encor pour te voir plus long-temps,
Pour sentir ton berceau prés de ma fréle vie,

Pour enchainer ma trame a tes premiers instans,

Pour étre de toi seul et charmée et suivie!
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.

Au deux frémissement dont Pair est agwe ’

Aux ardentes lueurs que ta lampe a jeté,

On dirait que le ciel entr’odvre ma demeure ;

La jeune Année y tinte; et, d’un veeu towrmenté;
Tu reviens avec moi goﬁter-,sa premiére heure!
D’une aile palpitante elle étend les ressorts;

Ses jours, déja comp‘tés, couvent sous sa ceinture.
Qu'ils soient riches de fleurs, nos faciles trésors,

Nos parfums, seul encens dont j’aime la culture !

Aprés tant de contrainte, 6 toi qui m’es rendu,
Dans le désordre heureux de la foule écoulée,

Que ta ruse est charmante ! et que j’en suis troublée !
Minuit nous frappe ensemble, et je n'ai rien perdu!
Tenlace dans tes bras & la fois deux années;

Une chaine de plus serre nos destinées!

Quel bonheur! je la vois naitre dans ton regard :

En I'écoutant venir tes veeux m’ont embrasée;
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Yai salué du ceeur ta réveuse pensée ;

Etla force me manque i te dire : Il est tard.

Il n’est pas tard : Minuit ! Le timbre vibre encore ;
Ecoute : c’est Fadieu d’un si doux souvenir !

Ecoute : c’est I'espoir d’un si doux avenir!

Du temps pour les coeurs purs que la voix est sonore !
Comme il est pléin d’amour en passant preés de toi !

Il compte nos soupirs..... Entends-tu comme moi ?
Ce qu’il a révélé voudras-tu me Fapprendre ?

Oui, viens ! d’autres que toi ne me font rien comprendre.
On croit mes jours troublés d’un triste égarement,
Et tu les as comblés d’espérance et de joie;

Mais, pour oser répandre un si cher sentiment ’

1l faut que je te parle, il faut que je te voie. . '

Dans tes bras je sais tout; et demain tu viendras;
Laisse-moi donc ce 8oir me sauver de tes bras.

Quand je t'attends, demain, c’est le nom de la vie ;
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C’est le ciel sans mourir ; et tu réponds ;: Demain !
Tes yeux parlent sur moi , ta main est dafis ma niaiu;
Ne promets rien de plus 4 mon ame ravie.

Que demander? J’existe et j’aime ! Ah! sans remord,
Reprends... si tu le peux, ton ame trop charmée :
Que faire d’un serment quand on se sent aimée ?

Quand oa cesse de I'dtre , empéche-t-il la mort ?

Du feu de tes baisers ne séche pas mes larmes.

Je te la dois cette heure ot nous vivons tout bas :
Je ne donnerais pas ses furtives alarmes

Pour I'éternité méme ou tu ne sera pas :

Ne promets rien de plus ; forte est la destinée !
Va chercher le repos, il n’est pas en ce lieu;

Va! nous n’arrétons pas la diligente année,

Par nos semblans d’adieux qui prolongent I'adieu.
Aime-la! que demain sa couronne éphémere

Touche tes yeux fermés sous son premier sommeil !
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Qu’elle apporte 4 ton ceeur, dans le plus frais réveil,
Un souvenir d’enfance, un baiser de ta meére!
" Ta mére! et puis ta gloire, et éuis..... pas un regret.
Moi, si je n’ai plus d’heure & cette heure pareille,
Que son doux souvenir, penché vers mep oreille,

Jusqu’a mon dernier jour m’en reparle en secret !

Me voila seule: il marche au pied de ma croisée;
Comme un flambean, sur lui, la lune s’est posée ;
Elle éclaire ses pas qu'il poursuit lentement :
Les bras tendus vers moi j’ai vu glisser son ombre.
Quelle nuit! 'amour méme enchante l'hiver sombre;
Et I'heure qui 8’oublie escorte mon amant!
Jeune Année! aujourd’hui ne lui dis rien d’austeére ;
. Flatte-le de ma vie : il craint la mort pour moi,
Dis que pas un roseau ne tombera sous toi ; -
Promets-lui..... tous les biens qu'il souhaite & la terre ;

Dis qu’un timbre éclatant, sur notre Age arrété,
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Frappera dans ton cours son ame généreuse ;
Dis que ton sein fécond, pour sa jeunesse heureusc,

Enfantera la liberté !

Je suis seule..... et ¢’est Dieu qui juge la priére !
L’ingrat! il n’a pensé qu’a moi seule aujourd'hui! -
Dieu! je voudrais vers vous remonter la premiére ,

Pour vous la demander, et ’envoyer vers lui!
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LES

DEUX RAMIERS.

¥ ’ou venez-vous, couple triste et charmant?
Rien pai nous ne vous appelle encore;.
Les jours d’avril n’ont qu’une p4le aurore,
Et nul abri pour 'amoureux tourment ;
Les blés frileux cachant leurs fronts timides,
Comme les fleurs, tremblent au vent du nord;
Le lierre seul couvre les murs humides;

Et I'birondelle est toujours loin du port.
I, : 2
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Vous deux, chassés par le malheur sans doute,
Et consolés du malheur par 'amour,
Pour échapper & quelque noir vautour,
De I’Orient vous avez fui la route.
Au toit prochain, je vous entends gémir;
Ah! vous souffrez..... je ne sais plus dormir !
Des vrais amans doux et discrets modeles,
Jai vos douleurs ; que n'ai-je aussi vos ailes!
Je volerais sur votre humble rempart;
“Tristes ramiers , j'irais , triste moi-méme ,
En souvenir d’un malheureux que j’aime,

Du peu que j’ai vous offrir une part.

Il erre seul..... et vous errez ensemble! .
Dans vos baisers que votre exil est doux!

Le méme sort vous frappe et vous rassemble ;.
Oh! que d’amaus sont moins heureux que vous !

Venez tous deux, venez sur ma fenétre
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De votre soif étancher les ardeurs;

Des cieux dorés, ou I'amour vous fit naitre,
Au toit du pauvre oubliez les splendeurs.-
Que P'un de vous se hasarde 4 descendre;
Le plus hardi doit guider le plus tendre ;
D’un cceur qui bat d’amour et de frayeur
Pour un moment qu'il détache son cceur.
Voici du grain, voici de I'eau limpide,,
Humble secours par mes mains répandu;

11 soutiendra votre destin timide,

Si tout un jour vous l'avez attendu !

Ainsi, mon Dieu, sur la route lointaine,

Semez vos dons 4 mon cher voyageur!

Ne souffrez pas que quelque voix hautaine

Sur son front pur- appele la rougeur.

Que ma pritre en tout lieu le devance; ‘

Dieu! que pas un ne le nomme étranger !
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Aidez son cceur 4 porter notre absence,

Et que parfois le temps lui soit léger!
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LES

CLOCHES DU SOIR.

<. UAND les cloches du soir, dans leur lente volée,
Feront descendre I'heure au fond de la vallée ;
Quand tu n’auras d’amis, ni d’Amours prés de toi;

Pense & moi! pense & moi!

Car les cloches du soir avec leur voix sonore
A ton cceur solitaire iront parler encore ;
Et I'air fera vibrer ces mots autour de toi :

Aime-moi! aime-moi !
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Si les cloches du soir éveillent tes alarmes,
Demande au temps ému qui passe entre nos larmes :
Le temps dira toujours qu’il n’a trouvé que toi,

Prés de moi! prés de moi !

Quand les cloches du soir, si tristes dans labsence ,
Tinteront sur mon cceur ivre de ta présence ;
Ah! Cestle chant du ciel qui sonnera pour toi,

Et pour moi! et pour moi!
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Linageu espantosa de la muorte
Sueno cruel , uo turbes mas mi pecho

ARGENSOLA.

A3
3 2 mace de la mort, effroi du tendre amour,
SOlil, emporte au loin ce songe épouvantable !
La mort est dans I'adieu d’un ami véritable :

Ah! ne m’avertis pas que I'on se quitte un jour!

Dans ton vol escorté de fantémes livides ,
Va rendre, s'il se peut, la mémoire aux ingrats;

Passe comme un miroir devant ¢es cceurs arides,
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Et sous leurs traits hideux va leur tendre les bras !

Que l'avare, étendu dans son étroite couche ,
Réve une fausse clef prés d’atteindre son or ;
Qu'il crie, et que sa voix meure au fond de sa bouche,

Et qu’un bras invisible entr’ouvre son tmsor !

Qu'il entende compter ses richesses cachées;
Que la lampe expirante y jette sa lueur ;
Paralyse ses mains sur:lui-méme attachées,

Et qu'il tremble, inondé d’une froide sueur!

. Va tromper des tyrans lespiles sentinelles,
Fais circuler la crainte autour de leurs rideaux ;
Dissipe les grandeurs qu’ils croyaient éternelles,

Et de pavots sanglans épaissis leurs bandeaux!

Force de ce palais enceinte inaccessible ;
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Ose annoncer la mort au cceur d’un mauvais roi ;
Ordonne A ce cceur insensible

D’étre au moins sensible a I'effroi !

Montre-lui la vengeance implacable, dans I'ombre,
Sous les traits d’un esclave armé de tous ses fers;
Montre-lui le poignard au feu mourant et sombre

Des yeux qu'il fit pleurer : c’est le feu des enfers.

Que le beffroi s’ébranle, et tinte a son oreille
Ladureur populaire et son nom abhorré ;
Que sa porte d’airain en tombant le réveille

Et qu’il ne puisse fuir par la peur égaré!

Mais laisse A 'amour pur des songes sans alarmes ;
Laisse au temps & dissoudre un nceud si doux, si fort !
Malheureux, quandamour daigne enchauter nos larmes,

On ne veut plus croire 4 la mort!
. 5
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LE BOUQUET

SOUS LA CROIX.

MY 'ou vient-il ce bouquet oublié sur la pierre?

Dans 'ombre, humide encor de rosée, ou de pleurs,
Ce soir, est-il tombé des mains de la priére?

Un enfant du village a-t-il perdu ces fleurs?

Ce soir, fut-il laissé par quelque ame pensive
Sous la croix ou §’arréte un pauvre voyageur?
Est-ce d’un fils errant la mémoire naive

Qui d’une pilerose y cacha la blancheur?
3.
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De nos méres partout nous suit 'ombre légére ;
Partout Pamitié prie et réve i Famitié;

Le pélerin souffrant surla route étrangeére
Offre 4 Dieu ce symbole, et croit en sa pitié !

Solitaire bouquet, ta tristesse charmante
Semble avec tes parfums exhaler un regret.
Peut-&tre es-tu promis au songe d’une amante :'.

3

Souvent dans une fleur Pamour a son secret !
Et moi jai rafraichi les pieds de la madone

De lilas blancs, si chers 4 mon destin réveur;
Et la Vierge sait bien pour qui je les lui donne:

Elle entend la pensée au fond de notre cceur !
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'L’ABSENCE.

' & Sk UAND je me sens mourir du poids de ma pensée,
moi tout mon sort rassemble sa rigueur,
D'un courage inutile affranchie et lassée,

Je me sanve avec toi dans le fond de mon cceur!

Tu grondes ma tristesse, et, triste de mes larmes,
De tes plus doux accens tu.me redis les charmes:
Vespére !..... car ta voix, plus forte que mon sort,

De mes chagrins profonds triomphe sans effort.
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Je ne sais; mais je crois qu’ tes regrets rendue,
Dans ces seuls entretiens tu m’as tout entendue.
Tu ne dis pas : « Ce soir! » Tu ne dis pas: « Demain! »

Non, mais tu dis : «Toujours! » en pleurant sur ma maiu.
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R U1, je vais le revoir, je le sens, j’en suis stire !

7 e
e 2 TT),

Mon front briile et rougit; un charme est dans mes pleurs;

Je veux parler, j’écoute et j’attends... doux augure!
L'air est chargé d’espoir... il revient... jele jure,
Carle frisson.qu’il donne a fait fuir mes couleurs.

Un songe en s’envdlantl'a prédit. L’heure méme

A pris une autre voix pour m’annoncer le jour;

Et ce ramier dans air, ce présage que j’aime,

Me ferait-il trembler s’il venait sans ¥ Amour?

Ir. . 4
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DBe ce tribut toujours je payai sa présenece;

L’Amour, dans sa pitié, me prépare au bonheur:
Je n’ai plus froid de son-absence;

Tient-il déj4 mon ceeur enfermé sous son cceur?

Et ce livre qui parle!.... Ah! ne sais-je plus lire?

Tous les mots confondus disent ensemble : « Il vient ! »

Comme un enfant, je pleure et je me sens sourire :

Clest ainsi qu’on espére, Amour, il m’en souvient!

Mais prends garde a2 ma vie, un instant fais-moi gréce,

Lalumiére est trop vive en sortant de la nuit ;
Laisse-moi réver sur sa trace;

Arréte le temps et le bruit.

Saule ému, taisez-vous! ruisseau, daignez vous taire !
Ecoutez, calmez-vous, il ne tardera pas ;
J’ai senti palpiter la terre,

Comme au temps o mes pas me portaient sur ses pas.
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Me voici sur la ro-ute , et j’ai fui ma fendtre; -

Trop de fleurs I’ombrageaient... Quoi! c’est encor I'été ?
Quoi! les champs sont en fleurs? Le monde est habité?
Hier, c’est donc lui seul qui manquait 4 mon é&tre?
Hier, pas un rayon n’éclairait mon ennui :

Dieu!..... 'été, la lumiére et le ciel, c’est donc lui!

Oui, ma vie! oui, tout rit 4 deux ames fidéles:
Tu viens ; Y'été, 'amour, le ciel , tout est & moi;
Et je sens qu'il m’éclét desailes

Pour m’élancer vers toi!

Ou suis-je ? Le sol fuit sous mes pieds! L’air m’oppresse!
Ah! si jallais mourir sans I'avoir vu..... Nen, non'!

Mais tantdt, affaiblic et palede tendresse, |

Que me restera-t-il 4 lui dire?.... Son nom !

Oui, son nom dans ma voix est un secret intime ,

Un langage ou toujours mon destin parlera ;
. 2
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Cest mop cri de bonheur, c’est la foi qui m’anime ’

C’est ma seule éloquence ; il la reconnaitra !

Mais quoi! Ceslongs tourmens? et puis ce long silence ?
Et cette nuit de I'dme, et ce froid désespoir?
Et..... Yamour m’éblouit, ma mémoire balance,

Je ne peux plus souffrir..... oui! je vais le revoir !
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LE MESSAGE.

~.:; ] = voila cet écrit qu'ont demandé mes larmes;
Donl’aseuce 4 mes jours a volé tant de charmes,
Dont Pattente partout attirait mes regards,
Dont j’écoutai deux ans la promesse charmante,
Que je voyais flottant dans de tristes hasards,
Enlevé par le sort aux soupirs d’une amante!
Le voila sur mon cceur, et mon cceur n’entend rien ;
Mes yeilx I'ont parcouru sans y revoir la vie;

L’ame qui ’a tracé n’en fait plus un lien;
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L’ame qui le regoit en regrette ’envie !

Jai révé... j’en ai dii de plus doux au sommeil !
Hélas! Je fus toujours crédule 4 I'espérance.

1l ne vient pas payer les tourmens du réveil ;

Je fus aussi toujours sans force & la souffrance !

Et‘je ne regois pas ce que j’avais perdu;
Et le bonheur lui-méme... 6 secréte misére !
Etonnement d’un cceur avec lui trop sincére!

Pour qu'’il soit le bonheur, je I'ai trop attendu.
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YR ur-ELLE donc pour moi seule charmante,

Cette pure ignorance olt me tint 'amitié,

Qui me cacha long-temps , peut-étre par pitié,
Que j’étais née, hélas, pour mourir son amante ?
N'a-t-il jamais , jamais ressaisi la douceur

De ses troubles soumis & ma raison craintive ;

Oi je pleurais pour lui, confidente naive;

Oi pour lui pardonner je me faisais sa sceur ?
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Quand il m’éta ce nom, un désordre timidé

Lia ma voix saisie et mes veeux confondus;

Je n’osai plus répondre... ah ! pour son cceur avide,
Que d’aveux ignorés ! que de secrets perdus!

Si j’:;vz_nis su parler! si quelque humain langage

" Eit fait passer pour lui mon ame en mes discours,
Si son charme éloquent m’eit prété du secours,

1l m’aimerait encor! jYaimais trop... quel dommage !

Toi qui, sans me comprendre, as passé prés de moi,

Quoi! tu cherchais Famour, etj'étais devant toi ?




11X,
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Wy ¥ jour, €coute... un jour, j'étais bien mal-
' heureuse !

Je marchais, je trainais une tristesse affreuse ;

A travers la distance, et les monts, et les bois,

Etlair , qui m’empéchait de ressaisir ta voix,

Je te reconnaissais. Obstinée 4 t'attendre,

Mon ame me disait : « Parle! il va nous entendre ;

Parle ! ou, sans toi, vers lui laisse-moi m’échapper.

De silence et de pleurs pourquoi m’envelopper?
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Ah! je veux mes amours ! Le feu cherche la flamme ;
L’ame demande I’ame ;

Et toi, tu veux mourir ! La cendre de Iorgueil

Se répand sur tes jours et m’'éteint dans le deuil.

De ton timide coeur britlante prisonniére ,

Je coftsume ta vie, et j'appalle les cieux :

Regarde! ils sont la-bas , dans ses traits, dans ses yeux;

Rends-les moi! Cette grice, au moins, c’estla premiére. »

« — Oh! taisez-vous, mon ame; il n’y faut plus songer:
Qu’il ignore & jamais ce délire funeste.
Dans de folles amours, qui? moi le replonger ?

Moi, troubler son bonheur? Cest celui qui me reste! »

Et je ne donnai plus de voix 4 mes douleurs;
De ton séjour heureux je détournai la vue ;
La pri¢re m’offrit sa douceur imprévue ;

Je respirai d’attendre, et je fondis en pleurs.
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Dieu m’écouta peut-étre : une larme le touche ;
Il savait bien le nom que retenait ma bouche;
Et c’esf. lui qui permet que, sans nous rencontrer,
Ton image partout vienne a moi se montrer ;
Partout...! tu m’apparais jusque dans ton enfance;
Je te vois rire, 4 la vie, & tes jeux;
Si quelque objet blesse tes jeunes yeux ,
Je suis ton guide; et je prendg ta défense ;
Je m’agenouille au pied de ton berceau;
Adolescent, je te suis dans ta course.
Ainsi, le ptre aime 4 trouver la source

D’ou 8’échappa son ami, le ruisseau !

Dans les vallons ou vivait ma famille,

Je sens tes jours couler prés de mes jours ;
Tu n’y descends que pour une humble fille
Et nos deux noms se répondent toujours!

Au vieux calvaire oit mouraient mes guirlandes,
r, A3.
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Nos veeux unis vont se réfugier ; -+
Je t’associe & mes pures offrandes ;

Ton bras m’enlace, et je t'entends prier.

" Parfois 'Amour, d’un flambeau plus austére ,
De I'avenir dissipe le brouillard.
Tu m’es rendu sous les traits d’um vieillard ;
Pour 'amour vrai le temps est sans mystére .
Vieillard je t'aime ! un charme déchirant
Me fait chercher la main qui m’a blessée ;

* Elle me touche... elle west point glacée';

Et sur mon sein je la presse en pleurant.

Qui voudrait m’arracher ces tendres réveries ,
Ou tes regards émus, sur les miens attachés ,
Relisent nos secrets dans mon ame cachés!

Ou ma main dans tes mains brilantes et chéries

Tombe, et reste long-temps , comme si le bonheur




DIVERSES.

Les unissait encore gt remplissait mon cceur !
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-






LE PAUVRE PIERRE.

A MON ONCLE.

L_sfﬁ? faitnuit. Lefronttriste, etcouvertdepoussiére,

Un vieillard qui succombe erre encor dans les champs;

{)
1l écoute, pensif, Pheure de la priére

Qui d’échos en échos semble porter ses chants.
L’hymne s’est élancé du fond d’un saint hospice,
Comme une providence appelant la douleur :
«Ici, dit le vieillard, la Piété propice

Pour son dernier sommeil offre un lit au malheur.
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Vous qui faites le bien, ouvrez-moi cet asile;
Ouvrez! la terre enfin manque a mon pied débile.

La vieillesse est pesante 4 Thomme sans appui :

J’ai marché si long-temps! je m’arréte aujourd’hui. »

Nul gardien n'interdit I'hospitaliére enceinte ;
Seule une femme y veille; on dirait la Pitié.
De la priére au Pauvre épargnant la moitié,
Elle guide ses pas dans la retraite sainte :

11 hésite pourtant; il se retourne encor;

Le courage lui manque a franchir la barriére;
Une larme qui roule au fond de sa paupiére, -
De son cceur gémissant trahit le vain.effort.

« O femme! arrétez-vous & ma voix importune;
Ne fermez pas encor la barriére aprés nous;
Si mes genoux ployaient, je serais 4 genoux.
Je ne marchais pas seul avec mon infortunc;

Un ami me guidait, il m’aidait & souffrir;
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Si vous nous séparez, cet ami va mourir..... »

« Calmez-vous, répond-elle; attendez-nous , mon pére :
Vous parlez d’infortune et je connais sa voix :

Mais si la douleur céde au secours de la terre,

Vous venez de pleurer pour la derniére fois.

Non! vous ne mourrez pas loin d*un guide fidele. »

Alors courant au seuil, et prompte & revenir,
Auvieillard suppliant, qui vient de la bénir,

Elle raméne un chien qui bondit devant elle ;

Et de cet humble ami les doux gémissemens,

Ses yeux mouilléy, ardens de surprise et de joie,
Racontent son bonheur, son effroi, ses tourmens,

Au maitre 4 qui Dieu le renvoie.

Sous leurs pas ranimés le cloitre retentit; = -

Lalune d’un rayon colore le vitrage ;
i, 6
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C'est le ciel qui sourit & son plus bel ouviage,

A Phomme qu’il éprouve et dont 'ame obéit.

D’un nouveau compagnon I’arrivée imprévue

Arréte les discours au foyer commencés ;

On Yaccueille, on V'entoure, et des cceurs empi-essés
Semblent s’émouvoir A sa vue.

Pour toucher les mortels jamais la Pauvreté

N’avait pris un aspect plus noble et plus paisibsle;

Un ceil indifférent, sur le sien arrédté, | '

Se baissait dans les pleurs et devenait sensible.

Pres d’un siécle pesait sur son front calme et nu;

Les ans et les malheurs, éctits sur son visage,

Y laissaient lire'encore un tranquille courage,

Et ses yeux recélaient un éclat inconnu.

Soutenant le fardeau de sa haute stature,

Comnf® un chédgie mourant lé¢ve son front aux ciéux,

Des orages du monde il suppoftait I'injure
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Dans un espoir silencieux. »
Sa téte avait blanchi sur des rives lointaines;
Ses pieds gonflés portaient Yempreinte de ses chaines
Son sang avait coulé sous des fers inhumains,
Etlaffreux esclavage avait m.eurtri ses mains.
Son champ natal n’est plus qu’un chemin solitaire ;
Personne & ses vieux ans ne promet un beau jour;
Sesamis, ses enfans, qu'il cherche 4 son retour,
Ont tous disparu de la terre.
Alors dans un hospice il va cacher son sort :
Sous 'humble nom de Pierre » op Fy regrette encor.
On dit que de sa voix la douceur pénétrante
Versait dans tous les cceurs de célestes secours ;
Les malades entre eux répétaient sesdiscours,
Car ils faisaient sourire une bouche mourante.
Prés des &tres plaintifs, dont il charmait les maux,
Yosant de ses malheurs recemmeacer I'histoire,

.

Les tendres souvenirs qui peuplaient sa mémoire
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Se peignaient dans ces mots :

« Quand la nuit sans sommeil glisse sur ma paupiére,
« Avant que ses pavots assoupissent mon ceeur,
« Ma mémoire m’oppresse, et jette sa lumiére
« Sur mes premiers beaux ans, sur mon ]omtam bonkheur.
« Je revois ma jeunesse, et ses jeux et ses charmes;
« Ma mére 4 son foyer, son sourire , ses larmes ;
« Une chaste beauté, qui fut mon seul amour,
« Et qui ne m’attend plus qu’au céleste séjour;
" « Ces yeux, alors brillan_s du feu pur des étoiles,
. « Ol dés long-temps la mort a répandu ses voiles; .
« Tous ces cceurs palpitans , doucement abusés,
« A présent désuniss, désenchantés , brisés !
« Dans ce tableau fuyant , quand mon ame troublée
« Contemple tant d’objets arrachés a ma foi,
« Je crois voir g’envoler, sur ma route isolée,

« Des feuilles que le vent emporte devant moi.

[y
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« Je suis ’homme qui passe, aprés un jour de féte,

« Atravt:rs le banquet sans convive : il s’arrdte ;

« 1 n’entend d’autre bruit (ille le bruit de ses pas. ¢
«Jeregarde, j’écoute, et je compte tout bas

« Les places du festin sitét abandonnées ,

« Tous les flambeaux éteints, toutes les fleurs fanées,
« Tous les tombeaux sans noms, tous les échos sans voix;
« Et je crie : Ou sont-ils mes amis d’autrefois?

« Et toujours, quand la nuit glisse sur ma paupiére,

« Avant que ses pavots assoupissent mon cceur,

« Ma mémoire m’oppresse, et j.ette sa lumiére

« Surmespremiersbeauxans, surmon lointainbonheur. »

Au jardin de I’hospice, ou régne un frais ombrage,
Ou des zéphirs plus purs ravivent son courage,
Une jeune malade allait trainer son sort,

Et chaque jour ses pas y languissaient encor.

Elle ne souriait qu’a travers un nuage;
ur. 6.
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Rien n’éclairait le voile ou 8'éteignaient ses yeux :

« Heureux avant le soir qui finit son: voyage ! »

Disaitelle au vieillard, en regardant les cieux.

De ses derniers. sbupirs elle était oppressée ;

Un secret douloureux 'étouffait ; mais sa voix

Retenait les aveux de cette ame blessée;

Elle souffrit long-temps sans se i)laindre une fois.

Il 'aima plus qu’une autre; elle était malheureuse.

Elle osa sur son sein reposey, sa douleur;

Comme .’xdlformeau s’attache une fragile ﬂéur,

Pour retarder d’un jour sa chute doulourcuse.

Il ne demandait pas : « Pourquoi veux-tu mourir? »

Mais d’un ceil pénétrant il regardait ses larmes,

Ce front ou1 la jeunesse avait perdu ses. chal'mcs;

Et disait : « C’est 'amour qui la fait dépérir.

Hélas! d’autres comme elle, en leur fitvre brilante,
Ont demandé ce froid sommeil ;

D’autres ont souhaité cette nuit sans réveil ;
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D'autres ont dit : La vie est lente!

O femmes ! plaignez-vous ; car souvent un regget
Des précdces trépas renferme le secret.

La tombe est sans aveux ; elle est sourde, immobile.

Cest de I’éternité 'enveloppe fragile,

Cest le bonheur peu.t-étre i la fin obtenu;

Mais les tendres adieux ne peuvent y descendre;

Non! les plus douces voix n'éveillent pas la mort.

Les fleurs qu’on y lre'pand tombent sur de la cendre

Qui ne tressaille plus, méme aux pleurs du remord.

Attendez! meéritez la paix par la priére,

Et dans 'ombre Dieu seul versera la lumiére. »

Un soir d’automne, au coucher du soleil ’

Quand les arbres entre eux forment un long murmure,
Quand homme est triste, et qu’on voit la nature,
Quittant ses fleurs , se livrer au sommeil ;

Quand des ruisseaux ’eau, moins claire et moins vive,
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Traine en dormant la dépouille des bois,
Et qu’un doux rossignol vient' gémir sur la rive .
Ol son chant d’espérance éclata tant de fois;
Troublant seul des jardins ’humide solitude,
Pierre, dont la pitié précipite les pas, .
Cherche sa jeune amie avec inquiétuﬁde 5
1l traine sa blessure et ne s’arréte pas.
Il la trouve & genoux, priant 4 la chapelle
Ou chaque jour son Dieu Fépouvante et Yappelle ;
Ses yeux , ou flotte & peine un reste de clarté,
Implorent du vieillard le regard attristé : .
« O mon pére! aidez-moi dans I'adieu de la vie;
D’une autre plus affreuse elle sera suivie :
Un chitiment terrible est prét & me saisir.
La vie a deux chemins, je n’ai pas su choisir.
Par de fausses lueurs entrainée,, éperduc,

Me voici devant Dieu jugée et confondue.
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A présent qu’elle est 12, je redonte la mort ,

Morwrpére ! la craint-on lorsqu’on est sans sans remord?
Soutenez-moi ; laissez mon ame languissante

Retourner un moment dans ma vie innocente,

Y relever mon front que la honte a courbé,

Comme un roseau flétri sous lorage tombé.

Que je pleure une fdis dans le sein de ma mére!

Que mes sceurs sans rougir disent : Voilh ma sceur!
Qu'on me laisse rentrer sous le toit d¢ mon pére,

Et qu’une voix encor m’y parle avec doucenr!

Qui donc a pris ma place & ledr foyer paisible?

Oh! que n'y puis—i’e errer comme une ombre invisible !-
Que jai soif du ruisseau qui coule en paix pour eux!
Comment suis-je si pauvre? ils sont si généreux !
Ah! cest qu'on m’a fermé leur maison tutélaire,
Qu'on alluma sur moi leur pieuse colére.

Mais vous, & qui jamais je n"ai manqué de foi,

Conduisez leur enfant, venez, soutenez-moi !
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Rendez-moi cet air pur dont ma bouche est avide ;

Faites taire 'écho qui me nomme perfide; .
Obtenez-moi du ciel un moment de sommeil

" Qui ne soit pas troublé par Ieffroi du réveil;

Un seul moment d’oubli!.... Je serais trop heureuse;

Mon pére, il faut subir cette lumiére affreuse.

Regardez sous mes pieds un abime entr’ouvert;

Dieu! J’y vais douc souffrir tout ce que j'ai souffert ! »,
«—Qu’'y voyez-voie? »— «Ma faute au grand jeurdévoilée;
Des regards curieux attachés sur mon front,
Et desrires affreux proclamant mon affront.

J’y vois une coupable.....! Oh! qu'elle’est accablée!
A sa honte qui pleure on arrache un bar;deau H
Elfe veut se cacher, ses mains. sont enchainées;

Sur ses pas chancelans des pmbres achaniéeq
Répandent la lueur @un horrible flambeau.

EMe tombe a genoux; quelle foule autour d’elle!

Entendez-vous, crier : Infidéle! infidéle!
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Elle ne mourra plus de ce mortel effroi :

Cet enfer, c’est le mien ; cette femme, c’est moi. »
«—Qui vous I'a dit? »— «Mon peére, il est trop véritable;
Cest Dieu qui I'a prédit su livre redoutable; '
Dans ce lieu d’agonie, et pourtant sans trépas,

La priére s’éteint, la pitié n’entre pas.

Quoi ! jamais de-pardon! quoi! jamais d’indulgence!
Jamais d’eubli, jamais ! ardenge A sa vengeance,
La mémoire implacable, aureproche éterfiel ,
Du crime entretiendra toujours le crimine! -
Voila ce gu’ils m’ont dit quand j'ai dethandé grice;
Voila ce que j’entends dans mon cceur qui se glace;
Ils ne m’ont pas promis de terme 4 mes makheurs;

Et dans ’éternité je vais chercher des pleurs. »

—a«Pour qui donc priez-vous? »—« Pour Fautéur de mon crime;
Pour que Dieu soit content d’une seule victime ;

Pour qu’un étre si cher, entrainné par Pamour,
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Ne soit pas avec moi condamné sans retour. »
— « Quoi! vous lui pardounez?»—« Dieu! si je lui pardonne!
L’aurigz-vous demandé §’il vous était'connu?

Je n’ai plus que des pleurs, eh, bien, je les lui donnes
Si j’avais eu de Ciel, il 'aurait obtenu !

Loia de rendre aux amours sa jeunesse attristée

J’en suis sire, il me cherche, il m*agpslie-tout bas.
Moi , prononcer son nom d’une voix irritée!

Mon pére, il Rentendrait qu’il ne le croirght pas.
Penses~vous.gue I'excés du remords qui m’accable

De deux infortunés sauve le moins coupable?

Il le fut moins que moi , car j’aimai plus que lui ;
Jugez-en ; gest pour lui que je prie aujourd’hui;*
C'est pour lui que je tremble a mon heure supréme;
Clest pour lui que j’expire, ah ! jugez si je I'aime! »
'— « Ne parlez plus d’amour, lui dit Pierre, pleurez! »
Il ajouta pourtaﬁt : « Pauyre femme, espérez !

Espérez! Dieu 'ordonne en sa bonté sublime;
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Samain vous cheechera jusqu’au fond de I’abime.
L’homme qui vous maudit a besoin de pardon;
Dieu pour I'impitoyable a gardé Pabandon.
Qui ne porte en son sein ’amertume cachée , "
L'épine douloureuse, i sa vie attachée,

De quelque repentir, vainement combattu,

Qui fait trembler I'espoir et gémir la vertu?

Espérez! écoutez la voix du pauvre Pierre;

Le ciel, c’est la clémence, il souvre 4 la priére.

Mais, ma fille, un vieillard qu’on fit long-temps souffrir,
§'il consentit & vivre, a seul droit de mourir.

Jeune , vous repoussezla coupe de vos larmes!

Le remords vous protége, et vous brisez ses armes!
Vous abrégez la route ou vos pas sont comptés !
Vousrejetez vos ans sans les avoir portés! -

Le mépris vous accable...? ah! j’en sais Pamertume;
T’ai bu tous les poisons dontle fiel nous consume ;

Mais je peux rendre & Dieu mon ame qu’il forma :
. 7
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Méme au sein du milheur, j’ai chantésa louange.
Dieu souffﬁt, Dieu mourut pour Pingrat qu’il aima :
Du repentir aussi le ciel a fait un ange; :
Et la religion , qui soutient les mortels,

Bénit la pénitence aux pieds de ses autels.

« Belle religion ! astre d’une autre vie,

Dont le myo;l sauveur ouvrira les tombeaux,

Toi qu’on ose ternir par de sombres flambeaux,
Toi qui verrais la terre a ton culte asservie,

Si I'affreux fanatisme au monde épouvanté

Ne dérobait, jaloux, ta céleste clarté,

Viens relever cette ame effrayée et coupable;
Dis de quelles vertus le remords est capable;

Dis qu’en ce monde encore il est des malheureux,

Et que, mort A soi-méme , il faut vivre pour eux!

« Jeune femme, écoutez : au fond de cet asile,
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Un autre_infertuné, qu’un mal hideux exile,

Souffre, s’enferme, et meurt. Hier, demain, toujours,
L'affreux dégoiit.de vivre empoisonne ses jours.

On n’accorde 4 sa soif que I'étang solitaire,

Ou le ruisseau qui roule irconnu dans les bois ;
Autour de ce vivaat on isole la terre,

EtYon conjure I'air infecté de sa voix.

Sa voix sourde et brisée est une plainte aride;
Son regard fait frémir qui Pose rencontrer ;
Mais la Pitié , ma fille, est un ange intrépide ;
Au Malheur qui se cache elle court se montrer.
Sous des lambeaux sanglans, il voile la colére
Du fiéan destructeur qui ravage son front ;
Allez-y contempler le chitiment sévere

Dont l"homme en son orgueil subit le long affront.
A sonlivide aspect, la morne inquiétude

Dans la foule pour lui creuse la solitude ;

Courbé sous anathéme, il erre en soupirant;
’ P ;

.
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Le plus beau’ jour s’éteint sur son ceil expirant.
Quelquefois il rugit, il blasphéme, il s’abhorre;
1l cherche sur le sable un rare et vain semmeil ;
Son sommeil est Penfer, 'enfer est son-réveil ;
Son nom est le Lépreux..... Cest notre frére encore!
Je I'ai nommé mon frére, et J'ai touché sa main ;
J’ai promis A sa houte une céleste gloire ;
L’infortune a besoin d’écouter et de croire !

Il croit, il se prosterne, il poursuit son chemin.
Chez 'homme qu’il effraie il n’a plus de patrie ;
11 en pressent une autre, il 8’y prépare, il prie;
Dans son jardin désert, il cultive des fleurs:

« Elles daignent, dit-il, éclore sous ses pleurs. »

Son souffle ne ternit leurs parfums ni leurs charmes.

Pour ces fréles trésors portez-lui quelques larmes;
Allez! une voix triste est chére aux malheureux;
Elle est de leur tristesse un écho douloureux.

Sa pieuse corbeille & vos mains est offerte ;
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Elle brille & sa porte. Il la laisse entr’ouverte,
Dans I'ardente espérance, il me I’a dit un jour,
Que quelque enfant naif, au seuil de son séjour
Attiré par I’éclat de ces fleurs solitaires,
Croyant lui dérober ses‘présens volontaires,
Du silence étetnel qui régne autour de lui

Par quelques sons furtifs rompra affreux emmui!

« Quand je ne serai plus, quand ma cendre glacée
Dormira sous vos pas pieux,

Continuez mon sort, prolongez ma pensée,

Portez-lui vos accens émus de nos adieux...

Demain , vous aurez vu se fermer ma paupiére ;

Demain, il recevra le legs du pauvre Pierre;

Demain, seule, vers lui mon chien vous conduira,

Et, fidéle au malheur, mon chien lui restera.

Si ce don attendrit son austére souffrance,

Si dans ses durs sanglots vous sentez quelques pleurs,
r, 7.
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Une invisible maig suspendra vos doulepys, .

Et vous croiree 4 I'espérance. »

Pierre ne parla plus. Recueilli dans ses veeux,

Sur I'autel ug moment il appuya sa téte. o

On efit dit que les cieux s’entr’ouvraient pour ga féte,
Et que &une coupablg,ils jugeaignt les aveux.
Peut-8tre elle espéra; car sa vue attentive

Aux leévres du vieillard resta long-temps captive ;
Elle pressa ses mains sur son coeur ranigné,

Et crut dans son regard voir un ciel désarmé.

Des malades au loin la foule répandue

Se dirige & sa voix faiblement entendue :

Cette foule souffrante , & I'beure des xécits,

N’a point vu le vieux pauvre au milieu d’elle assis.

« Que fait-il? est-il mieux? dit un homme; onlignore;

« 11 était faible hier; est-il plus faible encore?
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« Une soirée est longue ; allons tous le chercher.’

« S'il souffre davantage, il veut nous le cacher,

« Car sa plainte jamais n’attrista notre oreille;

« Cest pour nous consoler que la dauleur Péveille ;

« Mais sa trame est usée,, et nous touchons au jour

«Qui doit de ses vertus nous priver sans retour.

« Hier, I'oiseau de nuit vint frapper sa fenétre;

« Cest pour quelqu’un de noys que je I'ai vir paraitre.

« Pierre quitta son.lit en disant: « Me voila! »

«Et de ses yaux-fermés une larme coula.

«JeFai vu, car la lampe au pys briilait encore;

« Mais elle s’est éteigte une heure avant Paurore,

« Et je n’ai pu dormir. » Le cortége tremblant

Dans un mome tumulte avance vers le clojtre. °

D'un écho qui squpire et s’éveille en parlant
Leur tristesse semble s’acqmitge. .

En vain des rayons purs frappent les vastes cours,

En vain la lune est belle et suiten paix son cours,
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Chacun pense au, présage, et, racontant son réve,

Croit saisir du destin le voile qu'il souléve.

« Ce pauvre,, couronné d’un illustre malheur,

« Pierre fut un guerrier, oui, toutporte ale croire :
« Chaque pli de son front cache un reflet de gloire ,
« Et sa longue misére expia sa valeur.

« On brisa dans I'exil son génie et sa force,

« Son sein cicatrisé souvent nous I'attesta;

« Comme un cédre frappé garde sur son écorce

« Tous les coups impuissans que l’homtﬂe; lui porta.
« Ne dira-t-il jamais ses tristes destinées?

« Par qui de telles mains purent étre enchainées? -
« Mais le voila paisible, il prie, il nous attend.....

« Le présage est menteur, car il parait content.

« Le voild! le voila! » Legurs cris touchent le sage;
11 se léve : un grand calme est peint sur son visage.

Tous semblent éconter son sourire penseur ;
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Tous cherchent son regard et britlent de I'entendre.
L'amitié qui s’alarme est plus vive et plus tendre ;

Tous appelent sa voix si forte en sa douceur!

« Approchez, leur dit-il, mes fréres d’infortune;
Ma misére a vous seuls ne fut point importune ;
Vous avez recueilli les débris de mon sort.

Cet asile s’ouvrit pour cacher mon naufrage.

Rejeté par les-flots de rivage en rivage,

Tel un vaisseau perdu rentre et périt au port;

Le nom qu’il a porté dans ses courses lointaines ,
Ses veiles , ses festons, sa gloire, ses couleurs,

On n’en reconnait plus les marques incertaines,
Etses flancs déchirés n’ont dit que ses malheurs. -
Libre dans mes destins, ou courbé sous des chames ’
Partout ot j’égarai mes pas aventureux ‘
Jécoutai; les récits charmaient toutes mes peines ,

Je devenais meilleur, jétais moins malheureux.
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Des malheureux surtout je retenais I'histoire,

Les chants tristes plaisaient 4 mes chagrins réveurs ;
Des sages en glanant 'amassais les faveurs :

L’indigent qui voyage enrichit sa mémoire.

Cet invisible bien, qu'en 0’a pu me ravir,

A distraire vos maux il devait me servir.

Pour mes secrets., qu'importe? Outragé par I'envie,
Bégoouragé, puni des plus nobles penchans,

Jai voulu'voyager seul a-travers la vie,

Pour ne nt’égarer plus au chemin des raéchans.

Leurs fleches, leurs clameyrs, m’insultérent dans 'ombre;
Je jetai mes lauriers qui frappaient lewrs regards ;

Et, méconnu, eherchant de plus humbles hasards,

Je m’écriais , alogs gu'ils outrageaient mon ombre :

Vogues, voguez, ma barque, et sans guide et sans peur.

« Quelque part que le vent naus pousse et nous égare,

Il ne peut nous jeter sur un sol plus barbare,
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Plus triste que le'sol d’oui j’arrache mon cceur.
Chaque phare tremblant qui nous préte sa flamme,
Chaque vague qui roule et qui blanchit la rame,
Semble dire en passant : Viens! livre-nous ton sort !
Sile trépas habite au fond de nos demeures,

Que tu vives ou que tu meures,
Nous serons avec toi moins perfides encor
Que les mortels ingrats, dont les vaines tendresses ,
Dont les sourires faux , dont les feintes caresses,
Ont égaré ta voile et déchiré ton ceeur.
Ainsi, voguez, ma barque, et sans guide et sans peur.
Jetezzmoi dans Yespace et volez sur les flots,
A travers les écueils, le calme ou les orages.
Pour qui laisse apres soi de si cruels rivages,
Les plus cruelles mers sont des champs de repos.
Mais si nous rencontrons quelque sauvage rive,
Ous Pair soit pur encore et 'ame encor naive,

Eden ob les méchans n’abordarent jamais,
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Arrétez-vous, ma barque, et que nos destinées

A ce libre bord enchairées ,
Sur de tranquilles eaux s’endorment désormais.
Laissez-moi de I'oubli boire le frais breuvage;
Et, lentement calmés d’un douloureux voyage,
De mes jours moins émus laissez couler les flots ;
Mais, jusque-la, voguez sans peur et sans repos.
« Le repos est ici, mon ame s’y prépare ;
L’ami des malheureux pour un jour s’en sépare;
Tous en foule ou je vais vous viendrez me revoir ;
Moi, je touche au bonheur, je vous laisse I'espoir.

Levez les yeux! c’est 14 que je vais vous attendre ;

Clest le palais du pauvre et Phumble y peut prétendre.

Oui, 'homme, dontles pleurs ont arrosé le pain,
A ce banquet promis ne frappe pas en vain.
Jépuise enfin du sort 'amertume secréte;

Ma blessure se tait. Quoi! dans mon sein calné

Je ne retiendrai plus mon tonrment renfermé?
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Larésignation est la douleur muette,

~ Amis, en vous parlant mon sourire était doux;

Mais j'étais homme, hélas! je souffrais comme vous.
Je suis mieux ; partagez mon ineffable joie;

Souriez & ma mbrt; venez, que je vous vade! -
Dieu! quel fardeau pénible échappe & mes efferts !
Que mon ame est légére en rompant ses ressorts !
D'un fong bannissement ne plaignez plus ma vie ;

Le ciel 'absout, j'en sors ; qu’elle vous fasse envie!
Ce temple hospitalier me doit le dernier don:

Qu'un voile généreux tombe sur ma poussiére;
Sivous parlez de moi, dites : Le pauvre Pierre:

Pierre fut votre ami, qu'il n’ait plus d’autre nom! »

Tous pleuraient, quand la cloche, au milieu du silence,
Des pri¢res du soir annonce le retour; -
Et du sage expirant 'heure, qui se balance, .

Semble un salut de paix aux mortels d’alentour.
. 8
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A genoux devant lui leurs sanglotsdti répondent;
Pour le bénir encor leurs ames sé confondent ;
Un regard plein d’amour fut son dernier adieu ;

Et sa voix §'éteignit en murmurant : « Mon Dieu! »
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LE PRESSENTIMENT.

Lui demander la mort ¢'il la croit infidéle,

Et, ¢'il s'en croit aimé, ce qu'il fut une fois;

Ce qu’il est, quand mes yeux lui promettent mon ame;
Quand le doute et I'espoir 'approchent de'mon ceeur ;
Quandil cherche un serment dans mes baisers deflamme;

Quand il ne doute plus, soumis par le bonheur.
. 8.



9o POKSIES

Le bonheur s’enfuira, ses ailes sont rapides;
Un jour nous pleurerons, sans nous calmer le soir :
Cet adieu suspendu sur nos thtes timides ,
Il nous aura brisés du méme désespoir.

Et comme moi, long-temps malheureux et fidtle,
Quand il aura souffert tout ce qu’il peut souffrir,
Une autre le verra tendre et triste pres d’elle:

Mon Dieu! que de pensers consolent de mourir!
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LE REGARD.

L9 a1sse!§’aivu tes yeux, dans leurdouce lumiére,

S'attacher sur des yeux qui donnent le bonheur ;
Et je ne sais quel deuil accable ma paupiére,

Je ne sais quelle nuit environne mon cceur.

On dirait que, pressé par une main cruelle,

Il ne se débat plus sous son arrdt de mort.

Laisse! il faut nous ravir une erreur mutuelle ;

Ce cceur n’est plus 4 toi.... je te sauve un remord.

Seule, avec désespoir, j'y suis redescendue;
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Ton portrait déchiré s’y baignait dansles pleurs.

Quoi! cette image aimante est 3 jamais perdue!

Qui donc pouvait I’'atteindre et changer ses couleurs?
Toi seul ! Je voudrais croire 4 ta voix généreuse,

© Mais j’aivu.... Qu'ils sont beaux les ysix qui te parhient!

J’avais donc oublié.que je suis malheureuse?

Va, je n’oublirai plus qu’ils me le rappelaient.

Toi, de quoi pleures-tu? Je wentends pas tes larmes:
J’y vois briller ces yeux dont tu m’as di¢ les charmes;
Laisse-moi les hair , mais'deloin, mais tout bas.
Quels yeux!.... Ils sont partout. Oh! ne me parle pas!
Va-t'en. Va, sois heareux, je leveux, je t'en prie!
Tes pleurs me font mourir.... Je crois que je t'aimais!
Va-t’en; je suis jalouse, et je fus trop chérie

Pour oser tele dire et te revoir jamais !
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QUI NE SONT PLUS.






AUX ENFANS

QUI NE SONT PLUS.

Bien plus heureux que nous, vous n'aves fait que tremper vos
{évres daos cette coupe d’amertume qu'il nous faut épuiser,

M. C + Ministre p

LI ous ! & peine entrevus au terrestre séjour,
eaux enfans ! voyageurs d’un jour,
Quandles astressontpurs, dansleurstremblantes flammes

Voit-on flotter vos jeunes ames?

Vous qui passez comme les fleurs,
. 9
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Qui ne semblez toucher la terre
Que pour vous envoler tout baignés de nos pleurs,
Enfans, révélez-nous le triste et doux mystére
D’une appariiion qui fait réver le ciel,
Et de votre départ si prompt et si cruel.
Eh! comment voyons-nous nos plus pures délices
Se changer en amers calices
Pleins d’inépuisablesregrets ?
De ces sources de pleurs contez-nous les secrets.
Fleurs destendres amours! ne laissez-vous de traces
Que vos chastes baisers , que vos tranquilles grices,
Vos larmes sans remords, vos voix d’anges mortels,
Qui font des cceurs aimans vos douloureux autels?
Sous une forme périssable,
N’étes-vous pas des cieux les jeunes messagers ?
Etvos sourires passagers

Portent-ils dela foi Fempreinte ineffagable?
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Venez-vous en courant dire: « Préparez-vous !
« Bient6t vous quitterez ce que I’on croit la vie;
« Celle qui vous attend seule est digne d’envie:
« Oh! venez dans le ciel la goiter avec nous!
«Ne créignez pas, venez! Dieu régne sans colére;
« De nos destins charmans vous aurezla moitié.
« Celui qui pleure, hélas! ne peut plus lui déplaire,
« Le méchant méme a part dans sa pitié.
« Sous sa main qu'il étend toute plaie est fermée ;
« Qui se jette en son sein ne traint plus I'abandon;
« Etle sillon cuisant d’une larme enflammée
« S’efface au souffle du pardon.
« Embrassez-nogs! Dieu nous rappelle:
"« Nous allons devant vous ; méres, ne pleurez pas!
« Car vous aurez un jour une joie immortelle,

« Et vos petits enfans souriront dans vos bras. »

Ainsi vous neus quittez, innocentes colombes,

99
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Etsur nos toits d’exil vous planezun moment,
Pour écouter peut-étre avec étonnement
Les cris que nous jetons  U'entour de vos tombes.
Ah! dumoins emportez au sein de notre Dieu
Les sang‘;lots dont la terre escorte votre adieu.
Allez du moins lui dite : « Il est toujours‘des meéres,
« Des femmes pour aimer, pour attendre et souffrir;
« Pour acheter long-temps, par des peines améres,
« Le bonheur de mourir! » .
Ah ! dites-lui : « Toujours les hommes sont & plaindre;
« En vous nommant, Seigneur, ils ne s’entendent pas :
« Plus faibles que I’enfant dopt vous gunidez les pas,
« On ne leur apprend qu’a vous craindre.
« Et nous avons tremblé de demeurer long-temps,
« De nous perdre sans vous dans leurs sombres vallées;
« Et nous avons quitté nos’méres désolées : J
« Dieu! versezquelqueespoirdansleurs cceurs palpitans,

« Elles pleurentencore ! » Il est trop véritable :
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De vos berceaux déserts le vide épouvantable
Les fait long-temps mourir, et crier a genoux :

« Nous voulons nos enfans ! Nos enfans sont 4 nous! »

Mais Dieu pose sa main sur leurs yeux pléins de larmes;
I éclaire, il console , il montre Pavenir ;
L’avenir dévoilé resplendit de vos charmes ,
EtYespoir, goutte i goutte, endort le souvenir.
La promesse qui les enchante
Les suit jusque dans leur sommeil;
Et cette parole touchante
Les soutient encoreau réveil : ‘
« Laissez venir 4 moi ces jeunes créatures,
« Et je vous les rendrai ; méres, ne pleurez pas !
« Priez! Dieu vous rendra vos amours les plus pures,

« Et vos petits enfans souriront dans vos bras. »

. 9.

®
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L’IDIOT.

A MADAME PAULINE DUCHAMBGE.

3 vEC 'aube toujours ta plainte me réveille,
André ! toujours ton nom tourmente mon oreille ;
Car toujours sans pitié, persécuteurs enfans,

Vous brisez son sommeil par vos cris triomphans.

1l dormait. De la nuit la fraicheur salutaire
Peut-&tre dans son sein versait un songe heureux.

Quel autre bien attend Yorphelin solitaire ?
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Son réveil est si douloureux !
Dans le sommeil du moins, 'oublivient, le sort change;
Et, couché syr la terre ou le soleil a lui,

Qui sait §’il ne voit pas un Ange

Squrire ou pleurer avec lui?

Pourquoi faire envoler son erreur décevante ?
Regardez, inhumains, cet étre languissant,

Comme un chevreuil blessé que fa meute épouvante,

Essayer pour vous fuir un effort impuissant.

Eh! que vous a-t-il fait? Laissez passer sa vie

Sous le nuage triste o Dieu ’enveloppa :

Il n’a plus sa raison que le malheur frappa;

Mais votre voix est dure; et tout ce qu'il envie,

C’est I'indulgent silence ; il parle au malheyreux,

1l assoupit I'éclat de vos rives affreux. !

~ Quand vous I'avez blessé de vos cruelles armes,
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André frappe son cceur ol s’ammssent ses larrhes.
L’homme, pour tous ses jours en apporte en naissant ;
Ceest le calice amer ou son orgueil s’abreuve;
Bientét, jeunes railleurs, vous en ferez l’épxzeuve ’
Et le plus gai de vous s’en ira gémissant.’
Vos teints de fleurs, vos jeux, votre éclatante joie,
Votre 4ge audacieux , qui croit réguer toujours,
Du temps qui raille aussi seront bientét la proie :
'Vous serez vieux dans quelques jours.
Des vieillards assis sur les places,
A Pombre des ormeaux vivaces

Qu’ils y plantérent autrefois,

Vous aurez la langueur et les débiles voix ;
La vie 4 vos regards retirera ses flammes;
Vous croirez que I'oiseau vous refuse son chant;
Quelque chose d’amer coulera dans vos ames,

Car vous direz : Je fus méchant !
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Dieu plaindra du roseau.le naufrage rapide,
Bien qu'il fasse en tournant rire les matelots !
« Qu’eiit-il vu, disent-ils, dans son destin timide?

11 etit bordé la rive et caressé les flots! »

~ Triste un jour comme André, je suivis sa détresse :
Loin de la ville heureuse elle nous égara.

L’église du coteau fit réver sa tristesse ;

1l salua Véglise, et puis il soupira.

Chancelant ct courbé sur son appui de fréne,

11 s’arrétait pensif, il cueillait une fleur;

Etdu jeune idiot la mousse et le trotne

Couronnaient la pileur.

Le vent qui passe et courbe la verdure
Etonnait son oreille; il cherchait ce murmure ,
Et comptait sur ses doigts le brisement égal

‘De I'eau dans les cailloux épurant son cristal.
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Le jeu d’un papillon, qui planait sur sa téte, '
Le fit rire et tourner long-temps;

1l agitait ses mains Avec un air de féte;

Et puis il oublia envoyé du printemps.

Il dansa. Pauvre André! La loit;mine musette,

Lui disadt que la dansé avait frappé ses yeux :

La mémoire entendait, mais Pame était muette ;

" Le danseur n’était point joyeux.

Sa faiblesse inclinée au bord de la fontaine
Y suspendit mes pas;
Seul, & quelque ombre amie il racontait sa peine,
 Caril parlait tout bas.
« Peut-étre, me disais-je , heureux sous sa couronne,
Plus légére a son front que le bandeau d’un roi,
Il rend grace & lair libre et pur qui Penvironne;
A l;image d’un homme il sourit sans effroi. »

Tout-a-coup, de ses fleurs la parure éphémére
III.

10
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D’un souvenir aigu sembla le déchirer;

1 étendit les bras en s’écriant : Ma mére !

Et plus faible et plus pale il s’assit peur pleurer.-

Dans le ruisseau long-temps je vis tomber ses larmes ;
A leur chute rapide André trouvait des chagmgs,,

Et curieusernent les regardait couler.

La pitié m’oppressait; je ne pduvais parlers

« André! lui dis-je enfin, retourne vers la ville.

Ne crains-tu pas la nuit passée hors des remparts ?
Vois-tu les habitans rentrer de-toutes parts?

Va! pauvre agneau perdu, cherche au moins un asyle. »
Alors, sans me répondre, il reprit son chemin.

11 était sous ma porte assis le lendemain.

D’un air doux et stupide il m’offrit une feuille
De la guirlande encor pendante sur son frout.

Ah! le présent du pauvre est digne qu’on Paccueille 3
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Dieu veut qu'il soit sauvé d’un douloureux affront.
Et j'offris 4 mon tour Pespoir de Pinfortune,
Ce métal on le riche attache-l¢ bonheur.

L’enfant mit la main sur son cceur,

En détournant les yeux de l'offrande itaportune.
y p

« André ! pardonune-mioi, » lui dis-je : il me sourit.

Que ce touchant effort renfermait d’amertume !

Quand de pleurer toujours nos yeux ont la coutume ,

Dans leur sourire encor le malheur est écrit

Et moi : « Veux-tu venir? veux-tu changer ta vie,
Enfant? veux-tu weyager avec nous?

Tu verras d’autres cieux. Va! tous les cieux sont doux; v

Ils cachent tant d’espolr ! Les fleurs-te font envie?

Viens; partont la rogée y répand sa fraicheur.

Tu ne dormiras plus sur une pierre humide ;

Et comme & des rampiers le passereau timide

Se donne, tu suivras notre essaim voyageur;
e, ’ 4
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Veux-tu...? » Ses yeux erraient ; j'y vis paraitre une ame;
Son teint morne et mourant soudain se ranima.
Vous allez juger quelle flamme
Dans ce cceur éteint s’aliuma.
Un signe prompt m’attire sur sa trace ;
Il monte vers 1'église , il a franchi P'enclos
Ou d’humbles croix, d’humbles fleurs , tout retrace
* D’objets aimés I'invisible repos.
Sur une tombe, i genoux, sans haleine,
André s’étgnd, 'enferme dans ses bras;
Puis, avec un accent que I'on devine & peine,
Il se léve en criant : « Ma mére! ta viendras! »
Mais épuisé par.cet élan pénible, .
Cachant ses yeux gans ’herbe di tombeau,
André 'endort comme un enfant paisible,
Qu’a réveillé quelqu’importun flambeau.

’,

Vous que je ne hais plus, car vos yeux sont humides,
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Des pleurs d’un insensé vous voild mains avides ?
Oui, croyez-moi, le cccur survit a la raison :
Cest I que se retire un reste de lumiére

Qui doit échapper a la terre : p

Toujours d’'un dard moqueur on y sent le poisou !

O mes jeures amis , prenez bien sa défense!

Nés sur le méme sol, charmez sa longue enfance;
Sous vos toits généreux qu’il entre quelquefois !
Enfans, ne raillez plus ses naives chiméres; o
Eveillez sur son sort la pitié de vos méres ,

Et, quand je serai loin, rappelez-lui ma voix:

Cette voix triste est douce a I'indigent timide ;

Le pauvre aime P'accent ému de sa douleur.
Vous-mémes, croyez-moi, souvent un humble guide

Peut en vous éclairant vcus conduire au bonheur.

Qui ne veut le bonheur? L’homme, dés qu’il respire,
. ' 10. )
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Le demande-au Breuvage a ses'feyres premis :
. Plus tard il le demande 4 des songes amis;

Hélas! il le demande encor quand fl expire !

André Pattend aussi : comme un fréle arbrisseau,
Jeté sur un terrain aride,
Sous I'ardent soleil qui leride,
‘Attend la fraicheur du rl.n'sseau;
Sa jeunesse se fane et tombe
Sans éclat, sans séve, sans fruit ;
. Et, loin du monde et loin du bruit,

: André Mattend sur une tombe!

I
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¢

iy s roses de Lormont la rose la pl.us belle,

Geor, pres des flots nous souriait un soir :
L'orage, dans ld nuit la'toucha de son aile,

Et PAurore passa triste, sans la revoir!

Pure comme une fleur, de sa fragile vie
Elle n’a respiré que les plus beaux printemps.’
On la pleure, on lui porte envie:

Elle aurait vu Vhiver; c’est vivre trop de temps !
H P P
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RETOUR CHEZ DELIE.

X EST ici..... Pardonnez, je respireavec peine ;

Mes genoux affaiblis me forcent & m’asseoir;

Ici, tous mes secrets vous cherchérent un soir :

Oh! que de souvenirs un souvenir raméng !

0 mémoire du ceeur, vous garde-t-on tagjours?

Oui, le terAps fane en vain les'roses sur nos tétes;
Le temps éteint toutes les fates ;

11 n’éteint pas tous les amours !
1. "

a»
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Trois étés de ces bois ont embaumé I'ombrage,
Depuis que, m’exilint sur des rives sans fleurs,
Je n’emaportai que leriste courage,
En pleurant, de cacher mes pleurs.

Ne me reprochez plus ma fuite et mon silence ;
Ne pressez pas mon cceur plein de ces jours amers :

Hélas! quand I'aquilon soufffe avec violence,

L’alcyon qui s'énvole est morne sur les mers.

. Dang mon isolement j’enfermais ma pensée ;
Des-maux que §e fuyais.poursuivie et lassde,
D’avance je trainais Jes. maux qui m’attendaient;
Et, quand vous m’accusiez , mes larmes répondaient.

. A

Que les bords éirangers sont froids pour la spuffrance:

En vain de-doux regards-y-plaignaient ma lan§usur;

Bn vain!... Tous les regards importuneént le coeur;
Quand-gn n'y voit plus 'espérance.



DIVERSES. 123

Quel attrait déchirant me fait donc sevenir .....
Ah! pe le nommez pas ! Souffrez que ma tristesse ,
Qui ne veut righ dwtemps, mais qui craint sa vitesse
' S’arréte sur un seuvenir.
Cestvous! je vous revois, toujours belle, Débie !
Demes si¢cles de pleurs a peine un seul moment
Semble aveir dans son vol touché-ce front charmant,
Et duDieu qui me hait vous &tes embelie.
Pour fixer le bonhear avez-vous un secret ?
Ne pouvez-vous pas me Papprendre?
Je croyais!..... Du booheur ce que §ai su comprendre,
Cest qu’on‘en;meurt par le regret.
Nevaus étonnez plus : en recevant la ve,
De tout ce qu'alle offrait je n’ai vu que amour,;
Mon cceur le respirait avec Yair etle jour.
A quelque chére idole en tous temps-asservie,

Je tombais a genoux pour adorer des-fleurs;
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Je me vouais surtout a la plus solitaire;
Elle me semblait triste, et je sentais des pleurs
S’échapper de mon sein. Aimante avéc mysiére,
Je courais raconter 4 quelque humble arbrisseaun
" €e que javeis soulfert du tourment de I'étude ;
Gomme au fond de mon cceur dormait V'inquiétude,
Quand mes heures coulaient au brait d’ux frais ruisseau.
Qu’ils étaient loinalors ces m#itres saus clémence
Qui ne m’apprenaient qu’a frémér !
Que Dieu me semblait grand,, dansycet espace immense
Ou je n’entendais rien gémir !
Le timbre dont I'horloge éveillgit mes-alfrmes,
La legon monotone et les regards grendeurs,
Et le livre muet imbibé de mes larmes,
Soleil ! tout se perdait dans tes pures splesdeurs !’
Dérobée en fartive ax;x séwires entraves
De I'école our tremblaient mes campagnes esclaves,

Yétais libre, j'errdis, je suspendais mes pas,
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Jerépondais..... a qui? je ne le savais pas;

Mais un intime accent , toujours, toujoucs le méme,
Me suvivait, me parlait , me répétait.: « Je t'aime! »
Et d’avance, 4 ce mot en tous lieux entendu,

aJe taime! » était le mot que j’avais répondu.

Neriez pas, Délie! écoutez! de ma mére
Avez pour un moment I'indulgente pitié;
Elle ne riait pas de cette s¢ve amére
Qui de-san tendre fruit cepsumait la meitié.
Meére, elle m’entendait lorsqu’en ses hras perrchée
Mes yeux priaiem; ses yeux de prendre mon secret :
Peut-tre sa pitié, sur on ame attachée,
Reconnaissait son ame ou veillait un regret :
Car mes jeunes amours n’avaient pag d’ingonstance,
Pour Parbrigseau chéri j’appelais le printemps ;

§’il mourait, 4 moa existence '

Un doux ombrage, un charme, allait manguer leng-temps.
r. . LI
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Etje ne chantais plus : sa.verdure fanée

Ornait mon front peusif aux jeax bruyans du.soir :-
Ce n’étaient phus mes jeux ; de deurs cris consternée,
Jallais prés de ma mére et languir et m’agseoir;
Et ma mére, en-bergant nta fievre douloureuse ,
Disait que arbrisseau reverdirait un jour.

Cette fidvre du ceur, ¢’était déja Pamour,

Et je ne fus jamais 4 demi malheureuse.

® Jugez quand ce fusdei ! quand jentendis sa voix.,
Cet accept retrouvéd Que suis-je devenue,
Quanvd je vis mon idole j.mes pieds mcom'me',
Tous mes réves épars ressaisis a la fois ?
J’0sai me eroire aimée : alors toute la terre
Tressaillit avec moi, me rapprocha des cieux.
Pour écouter long-temps je sus long-temps me tairg,
Et je ne répondis, qu'au regard de ses yeux:

Fosai le sgutenir, et je perdisanon ame;
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Je ne me souvins plus, je n'attendis phus rien;
L’univers, c’était lui ; lui m"appela son bien;

Et tout s’anéantit dans dotre double flamme.

Les voila donc ces lieux ou+j& donnai mes jours!

Rienn’a changgé..... que lui, dans ce touchant asyle!

Cest le méme pasfum qui cowrt dans V'air tranquille!
Cette lampe v bride toufours !

O Délie! est-ce la que jiai souri mei- e

ATobjet adoré gue m'sffrait ce miroir?

Qu’il est beau lg miﬁr qui double ce qu’on aime !

Ce portrait qui se meut, quel bonhepr de }e voir !
Jemarche ou deses pieds mes pieds pressaientl’empreinte!
Que de fois, pour tromper 'embarras le plus doux,
Cette harpe, auhasard , parla seule entre nous!

Mais ces lietix qu’a présent je parcours ayec crainte,

Ces parfums, ces flambeaux, ces brfllantes eouleurs,
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Ges contrastes de mes douléurs, -
Ces niessages rians qu’a vos pieds on envoie,
Tout parle, tout s’empreint d’unk alarmante joie,
Et mon ccetr... oui, mon cceur entend qa’il va venir :
Cruelle! et vous vouliez encbr me retenir!
Vous me trompiez..... Adieu. Votre main caressante
Ne m’enchainera plus : je suis libre aujourd’hui.

En me réunissant 4 lui,

- Croyez-vous n’inventer qu’une ruse innocente ?

Je n’si donc pas souffert? Regardez-moi..L’amour -
N’est donc qu’un motfrivole, un rév'e,v ug badinage,
Un lien sans devgir ¢garant le jeune 4ge, -

Qu’il hrise et reprend tour & tour?

Je ne sais ; mais adleu. Fitre autant que sensible,

. Dans Veffroi d’abaisser ma douleur 4 ses pieds,

J’ai fui; laissez-poi fuir. Quoi! pour cet inflexible
H ' P »

Clest vous quime priez !
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«Ille veut, dites-vous. . vewt! toujours be méme :
Voila comme il régnait sur mes esprigs confus;
Fobéissais toujours ; mais je disais . « H m’aime!
«Ose-t-on commander 4 ceux qu’on n’aime plus? »

Que veut-il? Mon bonheur? eh! bien, je suis heureuse;
Je suis caline, je suis..... voyez! je vis encor.

Dans le bruit de la féte apprc;nez-lui, mon sort ¢

Ménagez bien son ame; elle est si généreuse!

Et si vous me n.pmmei , choisirez-vous P'instant

Ou quelque objet nouveau, brillant et sous les aymes,
Fera battre et réver son'cceur déja content,

Pour dire : « Elle est partie! Ph! que jai va de larmes ! »
Si cest lui qu’il faut plaindre, enfin, je le plaindrai ;

Mais, je le sens, jamais je ne le reverrai.

Lerevoir! & terreur ! entendre ! lui répondre!

Reconnaitre ses yeux qui m’ont donné la mort ;
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Les voir errer:sur moi, sans trouble, sans remord !
Balbutier son nom ,m’égarer, me confondre!

Le revoir! & douleur! sans joie, 4 mon retour,

Interroger mes traits oubliés daﬁs_ P'absence,

Et peut-8tré un moment aoutev, en ma présence,
S'il m'a ¢onnue un jour!

Non; laissez-moi m’enfuir. Que je doute moi-méme

Si je I'ai vu jamais, si j’existe,, si jaime.

Ah! je ne le hais pas, je ne sais point hair;

Mais , laissez-moi douter..... maig laissez-moi m’enfuir.

-

B
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o1 que 'on plaint, toi que jenvie,
Indigente de nos hameaux,
Toi dont ce chéne aux vieux rameaux

N’a pas vu commencer la vie;

Toi qui n’attends plus des mortels
Ni ton bonheur, ni ta souffrance ;
Toi dont la derniére espérance

S’incline aux rustiques autels;
. 12
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Toi que dans le fond des chaumieéres °
On appelle, avant de mourir,
Peur aider une ame 4 gouffrir
Par ton exemple et tes priéres ;
Oh ! donne-moi tes cheveux blancs,
Ta marche pesante et courbée,
Ta mémoire enfin absorbée ,
Tes vieux jours, tes pas chancelans,
Tes yeux sans lumiére, sans larmes,
Assoupis sous les doigts du temps,
Miroigs ternis pour tous les charmes
Et pour tous les feux du printemps;
Ce souffle qui Uanime i pejne,
Ce reste incertain de chaleur,
Et qui s’éteint de veine en veine

Camme il est éteint dans ton cceur.

Prends ma jeunesse et ses orages,

2
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Mes cheveux libres-et flottans ;

Prends mes veeux que 'on croit contens;
Prends ces doux et trompeurs suffrages’
Que ne goitent plus mes douleurs,

Ce triste éclat qui m’environne, ‘

Et cette fragile couronne

Qu’on attache en vain sur mes pleurs!

Changeons d’ame et de destinée ;
Prends, pour ton avenir d’un jour,
Ma jeune saison condamnée

Au désespoir d’un long amour !

Ah! si cet échange est possible,
Que toi seule, a mes voeux sensible ,
Au Temps me pregsente pour toi;
Qu’.il éteigne alors sous son aile

Une image ardente et cruelle
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Qui bride et sattache sur.mpoi.

Que ces flots, ces moll.es verdures R
Ces frais bruissemens des bois
Nimitent plus, dans leur murmure,
Les accens d’une seule voix !

Que pour moi , comme 4 ten.oreille
Que rien n’émeut, que rien n’éveille,
Le souvenir n’ait point d’échos,
L’ombre du soir peint de féerie;

Que les ruisseaux de la prairie

Ne me soient plus que des ruisseaux!

Que, semblable i la chrysalide,
Qui sous sa froide et sombre égide
Couve son destin radieux,
Demain , sur des ailes de flamme,

Comme Vinseote qui peint 'ame,
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Jétende mon vol vers les cieux!.....

Mais tu regagnes sans m’entendre
Le seuntier qui méne au vallon;
Insensible aux cris d’'un cceur tendre,
Comme aux soupirs de ’Aquilon,
Tu n’écoutes plus de la terre
Le bruit, les plaintes, ni les chauts;
Et, sur ton chemin solitaire, ,
Inutile méme aux méchans
Qui me suivent @un pas agile,
Toi, dans ces incultes séjours,

-Tu dérobes ton pied d'argile

Aux piéges ou tombent mes jours!

Suis ta route, vieille bergere ;
En glanant I'aride fougére ,
- Debout encor sous ton fardeau,

1, R -4,




138 POESIES

Sans craindre une voix importune,
Bientdt ta paisible infortune

Cheminera sur mon tombeau.
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2
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uanb le fil d‘e ma vie (bélas, il tient a peine!)
Tothbera du fuseau qui le retient encor ;
Quand ton nom , mélé dans mon sort,
Ne se nourrira plus de ma mourante haleine;
Quand une main fid¢le aura senti ma main
Se refrqidir sans lui répondre ; C,
Quand mon dernier espoir, qu'un souffie va confondre,
Ne trouvera plus ton chemin;

Prends mon deuil : un pavot, une feuille d’absynthe,
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Quelques lilas d’avril, dont j’aimai tant la fleur !

Durant tout un printemps qu’ils séchent sur ton cceur;
Je ten prie : un printemps ! cette espérance est sainte !
Yai souffert, et jamais d’importunes clameurs

-N’ont rappelé vers moi ton amitié distraite ;

Va!j’en veux i la mort qui sera moins discréte,

Et je ne serai plus quand tu liras : « Je meurs. »

Porte en mon souvenir un parfum de tendresse ;

$i tout ne meurt en me, j'irai le respires.

Sur I'arbre, oula colombe a caché son ivresse ,
Une feuille, au printemps, sdffit pour Vattirer.

S’ils viennent demander pourquei ta fantaisie

De cette couleur sombre attriste un teml;s dpmour;
Dis que C’est par amour que ton:ceeur 'a chgisie;
Dis-leur guamour est triste, bu le devient un jour;

Que c’est un-veeu d’enfance, une amitié premiére 3
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Oh! dis-le sans féoideur, car je t’écoutersi !
Invente un doux symbole ot je me cacherai;

Cette ruse entre pous encor..... c’est la derniére.

Dis qu’un jour, dont ’aurore avait eu bien des pleurs,
Tu trouvas sans défense une abeille endormie ;
Qu’elle se laiséh prendre et devint ton amie;

Qu’elle oublia sa route 4 te chercher des fleurs.

Dis qu’elle oublia tout sur tes pas égarée, '

Contente de briler dans Pair choist par toi.

Sous cette ressemblance avec pudeur livrée,

Dis-leur, si tu le peux , ton empire sur moi.

p Dis‘ que 'ayant blessée, innocemment peut-étre
Pour te suivre elle it des efforts superflus;
Et qu’un soir accourant, sir de la voir parattre,
Au milieu des parfums tu ue la trouvas plus ;

Que ta voix , tendre alors, ne fut pas entendue;
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Que tu sentis sartrame arracltée i 4es jotws ;

Que tu pleuras sans honte une abeille perdue;

“Car ce qui nous aima nous le pleurons teujours !

Qu'avant de renouer ta vie a d’autres chaines,

Tu détachas du sol ou j’avais d& mourir

Ces fleurs ; et qu’a travers les plus brillant@s acénes ,
De ton abeille encor le deuil vient tattendrir.

s riront : que t'importe ? Ah! sans mélancolie,
Reverras-tu des fleurs retourner la saison?

Leur miel, pour toi si doux, me devint un poison :
Quand tu ne I'aimas plus il fit mal 4 ma vie.

Enfin , I'été s’incline, et tout va palissant

Je n’ai plus devant moi qu’un rayon solitaire,
Beau comme un soleil pur, sur un front innocent :

- La-bas..... c’est ton regard ! il retient 4 la terre !
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VALLEE DE LA SCARPE.

A3 o~ beau pays, mon frais berceau,

30

Aipr de ma verte contrée,

Lieux ot mon enfance ignorée

Coulait comme un humble ruisseau! «
S’il me reste des jours, m’en irai-je, attendrie,
Errer sur vos chemins qui jettent tant de fleurs;
Replonger tous mes ans dans une réyerie

O I'ame v’entend plus que ce seul mot ¢ « Patrie! »
5

III1.
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Et ue répond que par des pleurs?
Ciel !... un peu de ma vie ira-t-elle , paisible,
Se perdre sur la Scarpe au cristal argenté ?
Cette eau qui m’a portée, innocente et sensible,
Frémira-t-elle un jour sous mon sort agité?
Entendrai-je au rivage encor cette harmonie ,
Ce bruit de 'univers, cette voix infinie,
Qui parlait sur ma téte et chantait 4 la fois

Comme un peuple lointain répondant 4 ma voix?

Quand le dernier rayon d’un jour qui va 8'éteindre
Colore I'cau qui tremble et qui porte au sommeil,
O mon premier miroir ! 6 mon plus doux soleil!

Je vous voiss.. et jamais je ne peux vous atteindre!
Mais cette heure était belle, et belle sa couleur:
Dans son doux souvenir un moment reposée,

Elle passe a mon ame ainsi que la rosée

Passe au fortd d’une fleur;
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D'un repentir qui dort elle suspend la chaine ;

Pour la gotter en paix le temps se meut 4 peine ;

Non, ce n’est pas la nuit, non, ce n’est pas le jour;
Cest une douce fée, et je la nomme : Amour!

Cest Pheure ol Pame en vain détrompée et ﬂétrie
Rapelle en gémissant 'ame qu’elle a chérie.

Oh! qui n’a souhaité redevenir enfant !

Dans le fond de mon teeur que je le suis souvent!

Mais comme un jeune oiseau, né sous un beau feuillage,
Fraichement balancé dauns I'arbre paternel,

Supposait 4 sa vie un printemps éternel ,

Et qui voit accourir hiver dans un orage,

Tai vu tomber la feuille, au vert pur et joyeux,

Dont le frémissement plaisait &4 mon oreille; -
Duméme arbre aujourd’hui la fleur n’est plus pareille :

Le temps , déja le temps a-t-il touché mes yeux?

Du moins, la-bas, dans Pombre, ou par lui tout arrive,
. 43.
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Si mes pas chancelans tombent avant le soir,

Il est doux en fuyant de regarder la rive

Ou naguéres I'on vint jouer avec I'espair.

L, de la vague enfance yn regret gui sommeille
Dans les flears du passé tout-a-coup se réveille ;
1l reparait vivant & nos yeux d’aujourd’hui ;

On tend les bras, on pleure en passant devant lui!

Ce tendre abattement vous saisit-il , mon fréve,

Le soir, quand vous passez prés dn seuil de mon pere?
Croyez-vous voir mon pére assis , calme , réveur?
Dites-vous a quelqu’yn : « Elle était I , ma sceur! »

Eh bien ! racontez-moi ce qu’on fait dans nas plaines ;
Peignez-moi vos plaisirs, vos jeux , surtout vos peines.
Dans Péglise isolée... ou tu m’as dit adien,

Mon frére , donne encor 4 Faveugle qui prie :

Dis que c’cst pour ta sceur ; dis, pour ta sceur chérie ;

Dis que ta secur est triste , et 'qu’il en parlea Dieu!




DIVERSES. 151

Etle vieux prisonnier de la haute tourelle
Respire-t-il encore a travers les barreaux?
Partage-t-il toujours avec la tourterelle

Son pain , quavaient déja partagé ses bourrcaux ?
Cette fille de Iair, a la prison vouée,

Dont I'aile palpitante appelait le Eaptif ,

Etait-ce une ame aimante au malheur envoyée?
Etait-ce I'espérance au vol tendre et furtif?

Oui; si les vents du nord chassaient I'oiseau débile,
L’eil pergant du captif le cherchait jusqu’au soir ;
De I'espace désert voyageur immohile,

Il oubliait de vivre ; il attendait I'espair.

Car toujours jusquau terme ou nous devons atteindre,
Jusqu'au jour qui n’a plus pour nops de lendemain ,
Le lambeau de Vespoir vacille sauns s’éteindre ,

Comme un rayon qui part d’'une immortelle main.

Etlui, voit-il encor la froide sentinelle
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Attachée en silence au cercle de ses jours?

D’une faute expiée est-ce 'ombre éternelle?

Sur ces réves troublés veille-t-elle toujours ?
Regarde-t-il encor sous sa demeure sombre

Les fleurs?... Libre du moins , toi, tules cueilleras !
Oh! que jai vu souvent ses yeux luire dans 'ombre ,
Etonnés qu’un enfant vint lui tendre les bras!

Il me montrait ses mains I'une 4 Pautre enchainées ;
Je les voyais trembler, pAles et décharnées:

Au poids de tant de fer joignait-il un remord?

Est-il heureux enfin? est-il libre? est-il mort?

Que jai pleuré sa vie ! 6 Liberté céleste !

Sans toi, mon jeune cceur étouffait dans mon sein ;
Je t'implorais au pied de ce donjon funeste. )

Un jour... as-tu, mon frére , oublié ce dessein?

De la déesse un jour tu me montras I'image:

O Dieu ! qu'elle était belle! Arrivais-tu des cieux ,

Liberté , pour ouvrir et pour charmer les yeux?
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Dans nos temples d’alors ou te rendait hommage,
Partout 'encens , les fleurs , I'or méri des moissons,
Les danses du jeune 4ge et les jeunes chansons,
Partout I’étonnement , le doux rire des Grices,

Partout la foule émue 4 genoux sur tes traces !

Et je voulais courir, pour le vieux prisonnier,
Te chercher par le monde ou I'on t'avait revue;
Te demander pourquoi, dans nos champs revenue,
A bénir ton retour il était le dernier :
Doux crime d’un enfant! clémence aventureuse !
Jetaime, un jour entier tu m’as rendue heureuse !
Toi dont le ceeur naif y préta du secours ,
Mon frére , dans mes vceux reconnais-moi toujours.
Que jamais sur ta vie une grille inflexible

N’étende son voile de fer! '
Sois libre ; et que le sort content, §'il est possible,

N'ajoute plus tes maux & ce que j’ai souffert !
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On m’arréta fuyante ; et, craintive, 4 ma mére

Je fus & jointes mains conduite vers le soir.

O meére ! trop heureuse encor de me revoir,

Sa tremblante legon ne me fut point amére;

Car, de mon front coupable en détachant lesfleurs,

Pour cacher 86n sourire elle baisa mes pleurs.

Joubliai mon voyage , et jamais ta souffrance,
Vieux captif! et jamais ton doux nom, Liberté!
Et jamais ton pardon de mon cceur regretté,

Ma mére! et ton beau réve envolé, belle France !
Etlalegon : « Ma fille, ou voulez-vous courir?

« Votre idole n’est pas ol vous pensez 'atteindre.

« Un flambeau vous éclaire, et vous alliez ’éteindre :

« Ce flambeau , c’est ma vie, et je n’ai qu'a mourir,
« Si vous m’abandonnez. Pour vous, chére ingénue,
« Livrée a des regrets que vous ne savez pas,

« Sous le toit déserté, faible et trainant vos pas,
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« Trop tard vous seriez revenue.
« Vos yeux i peine ouverts égareront vos jours,

« Enfant, si prés de moi vous ne marchez toujours.

« La Liberté, ma fille, est un ange qui vole ;

« Pour Varréter long-temps la terre est trop frivole;

« Trop d’encens lui déplait, trop de cris lui font peur ;
« Elle étouffe e;x un temple, et sa puissante haleine,
« Qui cherche les parfums et I'air pur de la plaine,

« Rafraichit en passant le front du laboureur.

« On dit (iu’elle descend rapide, inattendue;

« Que son aile sur nous repose détendue....

« Hélas! o donc est-elle? en vain j'ouvre les yeux ;

« En vain , dit-on: «Voyez!» Je ne la vois qu’aux cieux.
a Loin, bien loin des palais, au toit du pauvre méme,
« Ou l'on travaille en paix, ou Yon prie, ou I'on aime,
« Ou I'indigence obtient une obole et des pleurs,

« La Déesse en silence aime 4 jeter ses fleurs;
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« Les fleurs tombent sans bruit, et de peur de V’envie,
« On les effeuille & Dieu, qui dit: « Cache ta vie. »
« Ainsi priez , ma fille, et marchez prés de moi :

« Un jour tout seralibre, et Dieu seul sera roi. »



I,

A MES SOEURS.
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A MES SOEURS.

’ETa1s enfant, 'enfance est écouteuse ;

Sur notre bean navire emporté par les vents,

Entre le ciel et 'onde et nos destins mouvans,

Les vieux marins charmaient la route aventureuse;
Le soir sous le grand mdt circulaient leurs récits :
Jew’avais plus de peur alors qu'entr’eux assis

Des voyages lointains ils commengaient Phistoire.
lls ne mentaient ja.mais , je veux toujours le croire ;

Et, quand I'heure avec nous s’envolait sur les flots,



160 ~ POESIES

On appelait en vain, parmi les matelots,

Un jeune passager dont la vue attentive
Poursuivait tristement la vague fugitive :

On eit dit que si jeune, et si triste, et si beau,

Sur cette route humide il voyait un tombeau.

Un soir que le vaisseau, bondissant sous ses voiles,
Formait un long sentier tout scintillant d’étoiles s
En regardant s’ouvrir ce sillage éclatant,

Je disais : Conduit-il au bonheur qui m’attend?

Je croyais qu'une fée, en épurant les ondes,

Pour tracer au navire un lumineux chemin,

Brilait des lampes d’or sous les vagues profondes;

Et moi, pour 'en bénir je lui tendais la main.

A mes yeux fascinés la belle Néréide
Errait, sans se mouiller, dans son palais hamide ;

Je voyais son front calme orné de diamans,
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Et dans le frais cristal glisser ses pieds charmans.
Je tressaillais de crainte, et de joie et d’envie;
Jaurais voulu prés d’elle aller passer ma vie;

Car je révais encor ces contes qu’autrefois,

Pour m’endormir, ma mére enchantait de sa voix!
Peut-&tre & mon bercean quelque aimable marraine
D’un talisman secret avait doté mon sort;
Peut-8tre que des flots elle était souveraine,

Et que ses doux regards me protégeaient encor...
Un soupir dissipa la scéne de féerie: .

Le jeune homme sur 'onde était aussi penché;

Je me souvins alors que je Pavais cherché,

Et que I’on m’envoyait troubler sa réverie;

Car déjh le soleil s’éteignait dans les flots,

Etles récits du soir charmaient les matelots.

161

«Viens, lui dis-je, on t'attend. Vois!la mer est tranquille;

1! faut conter : pourquoi ne parles-tu jamais?
I, 14.
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Des joyeux passagers quelle douleur t'exile?
Pleures-tu ton pays? eh bien! si tu I'aimais,

Yie'ns;en parler long-temps. Moi, jai quitté la France,
Mais j’en parle, et la plainte éveille 'espérance.
Vois-tu : le méme ciel nous aime et nous conduit;
L’étoile qui m’éclaire est celle qui te luit;

Sa lueur au navire annonce un vent prospére

Etmoi, je reverrai la maison de mon pére!

Toi, n’as-tu pas un pere? et n’est-ce pas pour lui

Que Yon t'a vu Priér en pleurant ayjourd’hui?

Ne pleure plus. Ecoutei on chante au bruit des ondes !
Que cet air est charmant! c’est un écho frangais ;

Dans nos humbles vallons que je le chérissais !

Viens Papprendre: il t’appe]ie, il faut que tu répondes.»
Et le jeune inconnu, moins farouche 4 ma voix,

Vint au cercle conteur prendre place une fois.

Ce qui m’a fait pleurer, jamais je ne I'oublie :
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Cest un songe du ceeur, il survit au reveil.

Si le charme en pouvait deux fois étre pareil,
Mes sceurs, je vous dirais, dans sa mélancolie,
Ce songe, ciu’en parlant j’écoute encor tout bas;

Mais il est des accens que on n’imite pas!
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UN JOUR DE DEUIL.

UNE MERE.

7o~ ENTRONS, mes chers enfans; de la foule éplorée
Laissons les flots émus s’écouler loin de nous ;
D'une grande douleur je me sens déchirée ;
Notre France est en deuil, mettez-vous 4 genoux.
L’ENFANT.

Que d’hommes, 6 ma mére, ont passé tout & 'heure!
De la mé&me tristesse ils paraissaient souffrir.

D’ou vient que tout le monde pleure?

Est-ce un roi qui vient de mourir?
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LA MERE.
Cest un homme, 6 mon fils! un génie adorable,
L’amour d’un peuple immense et son plus ferme appui ;
Clest de tout notre espoir la per'te irréparable;
C’est notre gloire éteinte , elle était toute en lui.
" L’ENFANT.
O ma mére !
LA MERE.
O douleur! 4 lugubre journée !
Voyez-vous, mes enfans , la cité consternée?
Tout un peuple en cortége, et tous nos toits en deuil,
Et tous ces bras unis pour porter un cercueil ?
L’ENFANT.
Nous ne les voyons plus!
LA MERE. .
Nonj sous de sombres voiles
La nuit comme la mort le dérobe 4 nas yeux;

Non, le ciel attristé ne montre point d’étoiles,

a

)
|
|
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Mais des sanglots lointains dirigent nos adieux.
Ainsi des rois de I'air les cohortes hardies -

Ont suivi dans P'orage un aigle insurmonté ;
Impatient des cieux et de la liberté,

Si la foudre a briilé ses ailes agrandies ,

Il tombe, et, d’un long cri proclamant leur douleur,
Les bataillons troublés s’abattent, se confondent ;
Des échos orageux les soupirs leur répondent,

Etle deuil de la terre encense leur malheur.

Comme elle a retenti cette mort éloquente !

Quel cceur n’a tressailli de son dernier soupir ?
Quelle calamité frappante !

Quel courage assez dur pour ne la point sentir?

Inclinez-vous, priez devant cette ombre auguste !

Tous ses jours sont écrits dans ce funeste jour.

Ah! jugez si sa-voix était la voix du juste,

Puisqu’elle a pénétré dans notre humble séjour!
. A5
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L’ENFANT. .
Vous I'avez donc connu?
LA MERE.
Jamais de sa présence
Mes regards attendris n’ont goité la douceur;
11 attirait, absent, notre reconnaissance,
Et de son nom lui seul ignorait la splendeur.
Au sein de sa gloire éclatante
Son ame n’était pas contente ; -
11 n’obtenait jamais ce qu'imploraient ses veeux.
Ses veeux étaient si purs! son ame était si belle !
L’esprit qu’il combattait lui restait si rebelle !
Esprit d’un meilleur monde, il va nous plaindre aux cieux.
L’ENFANT.
Mere, étiez-vous moins pauvre ?
LA MERE.
, Oui! j’avais l’éspérauce' 3

Yen palpitais pour vous, pour notre belle France ;
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Enfans! je vous voyais libres dans V'avenir.
Iln’est plus, rien n’est plus ; qu’allez-vous devenir?
L’ENFANT.
Pour qui faut-il prier?
‘ LA MERE.
Pour ceux qui lui survivent,
Ceux qu’a la terre encor de chers liens captivent;
Pour ses jeunes rameaux qui croissaient prés de lui;

Pour sa moitié mourante et qui n’a plus d’appui !

Vous I'avez vu passer sur un plus beaurivage (1) :
De ses jours courageux prolongeant les hasards,

Il allait d’un ciel pur essayer les regards ;

Oh! rappelez-vous bien les traits de son visage!
La pileur de son front faisait déja frémir

Tous les coeurs qu’a présent vous entendez gémir.

' Passage du général Foy a Bordeaux.
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Sur ses pas chancelans quelle foule empressée !

Que d’amour ! Sa grande ame en était oppressée.

Noubliez pas ce jour, le plus beau de vos jours;

Nourrissez-en mes pleurs , et parlez-m’en toujours
L’ENFANT.

Toujours je m’en souviens, ma mére ; sur larive,

Mon pére qui courait m’élevait dans ses bras;

L’homme qu’on adorait n’avait point de soldats,

11 avait ses enfans, et I'on criait : « Qu’il vive!

Qu’il vive! il est 'ami du pauvre vertueux.! »

Moi, je criais aussi; car je voyais ses yeux

Répondre avec douceur 4 ces ames contentes

Qui jetaient devant lui leurs clameurs éclatantes.

On suivit son navire, on le couvrit de fleurs;

1l détourna ses yeux comme en cachant des pleurs.

Partout des chants frangais appelaient son sourire :

Son sourire était triste ; il paraissait nous dire :

« Adieu! vos veeux bientdt me seront superflus. »
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Ma mére! et c’est donc lui que je ue verrai plus?
LA MERE.

Pour la derniére fois la France 'environne.

Riche, pauvre, tout pleure a ce noble convoi;

Le méchant devant lui recule avec effroi,

Devant lui le bonheur effeuille sa couronne.

Du haut d’un char léger tristement descendus,

PAlissans sous les fleurs qui brillaient sur leur téte,

De jeunes fiancés ont oublié leur féte,

Et dans le deuil public ils marchent confondus.

Que sur tous, a cette heure,, une femme est a plaindre !

Quel lien glorieux se brise dans son cceur!

Que de femmes naguére enviaient son bonheur,
Et que le bonheur est A craindre !

Dans sa gloire funébre, oh! qu'elle doit souffrir!

Au pied d'un lit désert sa douleur s’est cachée:

Cest 14 que, gémissans, ses enfans Pont cherchée;
. 15.
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Clest 14 que leurs sanglots 'empéchent de mourir.
L’ENFANT.
Ils sont donc orphelins?
LA MERE.
On le voit & nos larmes.
Sur son corps immobile on a posé ses armes,
Ses armes que pour nous Dieu guida tant de fois,
Avant qu'en ses discours Dieu répandit sa veix.
) L’ENFANT.
Ses enfans ! ses enfans !
LA MERE.
La France est leur égide ;
Elle couve en son sein ces fruits faibles encor;
Ils n’ont que des lauriers, leur patrie et point d’or.
L’ami du peuple est pauvre, et sa gloire est rigide.
Nos maux étaient les siens, nos biens seront les leurs ;
L'offrande jaillira d’une source innocente;

Et la France reconnaissante
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N’a point de stériles douleurs.






LE PETIT OISELEUR.






LE PETIT OISELEUR.

CONTE D'ENFANT.

LA MERE.

fi oUs vuild bien riant, mon amour ! quelle joie !

Comine un petit chasseur, trainez-vous quelque proie?
Sous ce fragile osier cachez-vous un trésor?
L'ENFANT.
Cest un oiseau du ciel; il a des plumes d’or.
Ll reposait son vol au bord de la fontaine ;
Fai retenu long-temps mes pas et mon haleine;

Quand il a secoué son plumage plein d’eau,
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JYai saisi ses ailes mouillées,
Et le voila blotti dans les fleurs effeuillées.
Regardez qu'il est bien, ma mére, et qu’il est beau!
LA MERE.
Oui, je I'entends gémir.
. L’ENFANT.
Non, mére, c’est qu’il chante.
LA MERE.
Vous croyez, mon amour? Sa chanson est touchante.
L’ENFANT.
Je crois qu'il est content puisqu’il est dams les fleurs 3
1l les aime. Son nid est sous I'amandier rose,
Cet arbre au fruit de lait.que la fontaine arrose;
C’est 1a qu'il dérobalit ses brillantes couleurs.
LA MERE.
Y demeurait-il seul ?
L’ENFANT.

Ses enfans sont au gite :
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C'était pour les revoir qu'il se‘baignait si vite.
Mais je n’ai point de peur, ils ne sauraient bouger;
Ils n’ont pas une plume et n’ont rien & manger. '

LA MERE.
Que vont-ils devenir?

L'ENFANT.

Jagrandirai la cage;
Yen ferai dans 'hiver un semblant de bocage ;
Etjaurai mille oiseaux qui chanteront toujours.
Que de musiciens pour amuser mes jours !
Quel bonheur de nourrir tant de joyeux esclaves!
A peine ils sentiront leurs légéres entraves.
O ma mére! j’y cours.
: LA MERE.

Arrétez.... il fait nuit;
Quelque chose de triste entoure ce réduit ;
Restes ! de noirs soldats les farouches cohortes

Au coucher du soleil ont assailli nos portes.

ut. 16 .
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Ne vous éloignez pas, ne quittez plus mon sein ;
De vous saisir peut-étre ils avaient le dessein.
L’ENFANT.
Des soldats? et beaucoup, ma mére? et pour me prendi'e?
LA MERE.
Vous, charme de ma vie, et pour ne plus vous rendre.
L’ENFANT.
Que feront-ils de moi?
I;A MERE.
Qui le sait? Un captif,
Un orphelin, peut-étre; un prisonaier plaintif.
L’ENFANT.
Sauvez-moi !
LA MERE. .-
Priez Dieu, c’est en lui que j'espére ;
Loin de nous les cruels emmenent votre pére,
Ce pére, si content quand il vous embrassait !

Ce gardien de vos jours et qui les nourrissait !
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L’ENFANT.
Mon pére prisonnier!
: LA MERE.
C'est le roi qui 'ordonne.
" Lenrant.
Qu'est-ce qu’un roi?
LA MERE.
Puissant par 'amour ou I'effroi,
Cu maitre 'il punit, presque un dieu #’il pardonne.
L’ENFANT.
Ah! laissez-moi sortir : je veux parler au roi,
Mon pére va mourir !
LA MERE.
Eh quoi! si jeune encore,
Savez-vous que Pon meurt loin de ceux qu’on adore?
Qu'arraché de son toit votre appui va souffrir?
Que sans 1a liberté Yon n’a plus qu’a mourir ?

Savez-vous qu'en prison la vie est bien amére ?
. 6
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L'ENFANT.
Oui, nous mourrons sans vous, et vous mourrez, mamére.
Mais ce roi si méchant, qui I'a mis en courroux?®

LA MERE.
Leroi n’est ni méchant ni cruel plus que vous,
Mon fils. Las de ses jeux, il vient troubler les nétres;
Libre, il a des captifs : n’avez-vous pas les vétres?
Dans une chambre étroite il vous renfermera,
Mais vous serez content, car il vo;;s nourrira.
Pourquoi de vos sanglots déchirez-vous mon ame?
Est-ce 4 vous, cher coupable, 4 murmurer le blime?
Nous sommes des oiseaux dans ses cages plongés.
Pourquoi de son plaisir serions-nous affligés,
Si, dans ses jeux de roi qu’on a faits légitimes,
De lumidre et dair pur il prive ses victimes?
Oua courez-vous?

L’ENFANT.

' De Pair! de Vair au prisonnier!
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Qu'il respire, ma mére, et qu’il vole, et qu'il vive!
Oiseau, des malheureux que n’es-tu le dernier!

Je ne veux point d’esclave.
LA MERE.

) O clémence naive !
Embrassez-moi, mon fils, vous m’arrachez des pleurs :
Soyez libre vous-méme , et calmez vos douleurs.
Quoi! jusque dans mes bras votre frayeur palpite!...
Ah! le cceur de Poiseau palpitait-il moins vite,
Quand votre instinct cruel empécha son essor?
Enfant, sans vos chagrins quel eit été son sort?
Vous ravissiez I’époux a I'épouse éperdue ;
Elle eft trainé sa plainte, et Dieu eiit entendue !
Et les petits tout nus, glacés dans votre main,

Auraient péri de froid , de langueur et de faim.
L’ENFANT.

Ah!je n’y songeais pas!
. 46.
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LA MERE.
Maintenant tout respire ;
Tout se calme et s’endort.
L'ENFANT.
Et mon pére?
LA MERE.
1l soupire,
Comme P'oiseau du ciel un moment arrété 3
Mais Dieu, qui voit partout, veille 4 sa liberté.
L'ENFANT. '

Le roi le voudra-t-il? nous rendra-t-il mon pére?

-
LA MERE.

Oui, mon fils! oui, mon bien! maintenant je I'espére;
Oui, ¢'il a des enfans comme les miens chéris,

Des jeunes supplians il accueille les cris.

Un pére a dans le cceur je ne sais quoi de tendre;

Toutes les voix d’enfant savent 8’y faire entendre.
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L’ENFANT.
Je veux le voir. Venez ! conduisez-moi vers lui.

LA MERE.
Oui, mon amour, demain.

L’ENFANT.
Pas demain , aujourd’hui.
LA m(i:nz.
Quoi ! votre chére enfance A cette heure exposée?...
L’ENFANT. '
Je veux montrer au roi cette cage brisée ;
Je 1ui dirai : Voyez! je fus méchant aussi;
Je ne le suis plus , Dieu merci!
Ao captif innocent j’ai rendu la volée,
~ Etsa famille consolée
A cette heure est au nid plus heureuse que nous!
Le méme arbre en ses fleurs les couvre et les rassemble:
Chaque famille ainsi doit s’endormir ensemble,

Et nous venons chercher mon pére 4 vos genoux.
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LA MERE.
Ecoutez!..... par l'appui de quelque voix divine,
On dirait que le roi vous plaint et vous devine ;

Car voici votre pére, il a tout entendu:

Enfant! Dieu vous absout, puisqu’il nous est rendu!
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UN BRUIT D’AUTREFOIS.

MG ). vEL bruit! queltriste bruits’échappe delaville?
Ecoute! ici , partout.il porte la terreur !
On ne rit plus déja dans ce riant asyle ;

Ce bruit glace la danse, il arréte le cceur.

On dit que loin de nous la liberté s’envole;
On dit qu'il ne faut plus se taire ni parler ;
Qu'il faut peser trois fois le mot le plus frivole.

Liberté! comme toi je voudrais m’envoler!
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Ce bruit change en froideur I'amitié longue et tendre;
On s’observe, on se craint, on se fuit sans retour :
Des fréres qui saimaient ne savent plus ’entendre;

Jyge de sa puissance! il éteindrait Pamour.

Une lagme, une fleur, donnée avec mystére,

Peut nous causer Fexil ; et c’est presque la mort !

. Mon Dieu! ¢'il ne faut plus ni parler ni se taire,
3

.

La pensée innocente aura Pair d’un remord.

On dit qu’au souvenir s'attache la défense :
Hélas! toutes nos voix vont-elles s’arréter?
Oublirons-nous le chant qui berga notre enfance ?

Heureux Ioiseau du ciel! il peut fuir et chanter.

Que je plains les mortels! que je me plains moi-méme !
Sais-tu, veux-tu savoir ce que je deviendrais,

Si I'on me défendait de chanter ce que j"aime?
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J’obéirais un jour, et le soir je mourrais.

III:

A7






LA PREMIERE

CAPTIVITE DE BERANGER.






. LA PREMIERE ‘
CAPTIVITE DE BERANGER.

—

}x\\\ﬁ‘ ;, Uo1 , Béranger! quoi! ami de la France,

L’ Anacréon de nos jours orageux,

Avuluth sonore, aux accens courageux,
L’amint aimé d’une jeune espérance,

11 est captif] I’Ange aux mille couleurs, ‘
Qui du potte apportait la couronne,

Le doux printemps qu’un air libre environne,

Au bruit des fers laisse tomber ses fleurs!
ur. | A7.
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De ses baisers la féconde merveille
Va s’épancher sur une terre en deuil ;
Et vainement et la nymphe et I'abeille

De leur ami vont assiéger le seuil !

Il est captif! Muses, voilez vos charmes !

On I'enchaina dormant 4 vos genoux.
Pleurez, enfans, il n’est plus parmi nous :

1l chante encor, mais gardé sous leurs armes.
Qu’a-t-il donc fait? Quoi! ces nobles regreté ’
Ces voeux ardens que lui seul ose écrire, -
Au malheur méme arrachant un sourire,
Servent de voile a des complots secrets?

Ah! dans ses chants écoutez sa belle ame !
Son innocence éclate en sa gaité;

Le temps réserve 4 ses accords de flamme
Un vaste écho dans la postérité.

Libres alors, vers le juge inflexible
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Ils voleront d’amour environnés ;
Le temps dira : « Philosophe sensible,

« Il eut des pleurs pour les infortunés. »

Je les ai vus errans sur I'tatre rive ',
Rive d’exil au triste souvenir!-

De Béranger la muse fugitive,

Y viat, prophéte, et parld d’avenir.

Son vol léger, son sourire, ses charmes, ‘
Leur adoucit le sol de Pétranger;

Car sur son aile, ou brillaient quelques larmes,

Elle apportait les chants de Béranger.

1Is Pécoutaient, et leurs regards avides

D’un ciel aimé revoyaient les couleurs ;

Uls s’embrassaient, et dans leurs yeux humides
L'espoir riait au milien des douleurs :

" Bruxetles, -
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Mais le vieillard qui, loin de sa patrie,

D’un pied tremblant trainait les derniers pas,

Disait tout bas d’une voix attendrie :

« Toi qui me pl#ins, je ne te verrai pas! »
L

Voila son crime, 6 juges de la terre;

Son indigence y versa des bienfaits: ‘

11 consola le banni solitaire,

. Et dads ses pleurs an trouve ses forfaits.
Qui ne tressaille au bonheur de les lire?
Rassurez-vous, on ne peut l'imiter :

_ Mais il est pauvre ; ah! laissez-lui sa lyre !

Mais il est triste; ah ! laissez-le chanter!

11 ne croit pas ce que vous semblez croire;
Le seul impie a redouté sa voix ;

Dieu lui dit : Cherche! Il a trouvé la gloire ;
Dieu lui dit : Chante! Il a chanté ses lois.
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‘Quel vide affreux répond i ma pensée !
Flle ressemble aux vains soupirs des flots;
Et, fatiéué de sa course glacée,

Le temps s’endort couronné de pavots.

1l est captif!... mais quels cris ! quelle joie!
Quelle espérance, et quel dieu nous I'envoie?
Libre ! est-il libre? O mes amis, parlez!

Libre! il est libre ! O mes larmes, coulez!

Et toi, salut! bruyante renommée :
Tu dis les maux, tu dis aussi les biens;
Caresse encor mon oreille charmée ,

Répéte-nous qu’il n’a plus de liens.

Bonheur & tous! que le travail s'arréte ;
Jouez, enfans, car c’est un jour de féte;

Tréve charmante aux maux longs et secrets

201
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Qui de mes mains fait tomber des cyprés.

La vie est belle, 6 mes belles compagnes !
Je 'aime encor; j’aime encor les campagnes ;
Jaime aux fronts purs de riantes couleurs :

Nymphes, dansez! printemps , jetez des fleurs !



LE MENDIANT.



———————————————



LE MENDIANT.

IMITE DE L'ANGLAIS.

Que la piété riche aux pauvres destinait,
Fier de son lourd fardeau, lentement cheminait,

Pesant les fruits sacrés de ses saintes demandes.

« Mon pére! ayez pitié d'un homme malheureux,
"

Lui crie un indigent qui trainait sa misére :

Vous avez recueilli des bienfaits si nombreux !

Vous avez attendri tant de cceurs généreux !
. . 18
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Donnez-moi : votre marche en sera plds légtre. »

« Auloin, ditle sainthomme, au loin! Quelssont vos droits
Pour oser aspirer aux aumdnes sacrées ? .

Ce n’est point aux passans qu’elles sont consacrées ;

Auloin! je suis en eau : chacun porte sa croix. »

« —Mais,mon pére, jeméurs!—Eh bien!est-cema faute?
Je vous trouve plaisant de vous en plaindre 4 moi :

Les gueux ont aujourd’hui la priére bien haute!

J’ai mes pauvres ; passez ! Allez servir le roi.

— Mon pére, je suis vieux, — Je vous en félicite ;

Vous aurez moins long-temps & souffrir ici-bas.

—Au nom de Dieu! du pain, mon pére! — Passez vite,
Importun vagabond! — Je me retire... hélas ! '
Laissez tomber au moins une céleste aumone

Sur ma faim qu’en passant vous pouviez soulager;

Vos bénédictions... — Oui, mon fils, Dieu I'ordonne :
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Puisque tu vas mourir, tu fais bien d’y songer.
Mets-toi donc & genoux. — Et moi je les refuse,

Dit le pauvre d’un ton moqueur;

Passez, pére, je vous récuse,

N’épuisez pas votre bon cceur. -
J'ai trop faim pour courir aprés Ioiseau qui vole;
Vos bénédictions ne sauraient me nourrir :

Le don ne vaut pas une obole,

Puisque vous daignez me I'offrir. »
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LE DERVICHE

ET LE RUISSEAU.
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LE DERVICHE

ET LE RUISSEAU.

J) N ruisseau, frais enfant d’une source cachée,

Promenait sur les fleurs son humide cristal : |

L’herbe au pied du miroir n’était jamais penchée;

Il y versait la vie & flot toujours égal.

Harmonieux passant, son mobile murmure
Enchantait la Nature;

Un doux frémissement, quand de ses molles eaux

11 mouillait les roseaux,
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Avertissait au loin quelque nymphe altérée
'Qu’unfilet d’eau roulait sous les saules tremblans;
Et la bergére au soir, dans la glace épurée

Venait baigner ses pieds britlans.

Un derviche dormeur, au fond de sa cellule,
Oubliant que sa soif y puise du secours,

Las d’entendre le bruit de 'onde qui circule, -
Pour prier ou dormir , veut en briser le cours :
Mais du ruisseau la pente est a jamais tracée ;
De la rive, ou sa voix s’élév; cadencée,
Rien ne peut détourner son tendre attachement.
Le dévot s'en irrite, il gronde, et lourdement
Au milieu du cristal jette une pierre énorme,

Criant: « Silence enfin! Il est temps que je dorme! »

Innocemment rebelle, arrétée en courant,

L’onde 4 son tour s'offense, et vive, peu dormeuse,
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Elle se change en cascade écumeuse,

Qui semble menacer de devenir torrent.

Le derviche effrayé se recule, s'agite,
Etourdi du fracas que lui-méme a causé;
Pour ses réves pieux il cherche un autre gite,

Regrettant son jardin sans fatigue arrosé.

Accablé de chaleur, il s’assied sur la route;

De son front irrité 'eau tombe goutte i goute :

« Maudit ruisseau! dit-il, me résister! frémir!
Murmurer quand je parle ! ah! je sais des entraves
Qui rendront avant peu tes libertés esclaves! »

Et, rafraichi d’espoir, il se met & dormir.

Mais, tandis qu'a plein cceur le derviche sommeille,
L'oiseau dans le buisson, la vigilante abeille,

Le vent qui fait tourner la feuille du bouleau,
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Tout imite une voix soufflant i son oreille :

. ) L . ,
« Dormez en paix, mon pere, et laissez couler I’eau. »



LE VER LUISANT.







LE VER LUISANT.

um parfumait la nuit, et la nuit transparente

Nétait qu un voile frais étendu sur les fleurs :
L’ingecte lumineux, comme une . lamme errante ’

Jetait avec orgueil ses mobiles lueurs.

Jéclaire tout, dit-il, et jamais la Nature
N’a versé tant d’éclat sur une créature!
Tous ces vers roturiers qui rampent au grand jour,

Celui qui dans la soie enveloppe sa vie,
. ’ 19
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Cette pleble des champs, dont j'excite Ienvie s
Me fait pitié, me nuit dans mon vaste séjour.
Nés pour un sort vulgaire et des soins insipides,
Immobiles et froids comme en leurs chrysalides,
La nuit, sur les gazons, je les vois sommeiller :
Moi, lampe aventureuse, au loin on me devipe;
Etincelle échappée A la source divine,

Je n’apparais que pour briller.

« Sans me briler, j’allume un phare a 'espérance;
De mes jeunes époux il éveille 'amour;
Sur un tréne de fleurs, belles de ma présence,

Jattire mes sujets, j'illumine ma cour.

« Et ces feux répandus dans de plus hautes sphéres,
Ces diamans rangés en phares gracieux,
Ce sont assurément mes fréres

Qui se proménent dans les cieux.
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Les rois qui dorment mal charment leur insomnie
A regarder courir ces légers rayons d’or;
Au sein de Péclatante et nocturne harmonie,
Cest moi qu’ils admirent encor :
Leur grandeur en soupire, et rien dans leur couronne

N'offre I’éclat vivant dont seul je m’environne! »

Ainsi le petit ver se délectait d’orgueil ;

1l brillait. Philoméle, 4 sa flamme attentive,
Interrompt son hymne de deuil ‘
Que le soir rendait plus plaintive:

Jalouse, ou rappelant quelque exilé chéri,

Mélodieuse encor dans son inquiétude,

Amante de ses pleurs et de la solitude,

Elle épuisait son cceur d’un lamentable cri.

Nayant de tout le jour cherché la moindre proie,
Par instinct, sans projet, sans joie,
Elle descend 4 la lueur

IIT. 7
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Qui sert de fanal pour l’atteindre;;
Et, sans méme goiiter de plaisir 4 'éteindre,

S’en nourrit, pour chanter plus long-temps sa douleur.
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LE PAPILLON MALADE.

APOLOGUE.

s des fleurs, épuisé de ses longues amours,
Unapillon, dans sa vieillesse;

(11 avait du printemps goiité les pius beaux jours),

Voyait d’'un il chagrin la tendre hardiesse

Des amans nouveaux-nés , dont le rapide essor

Effleurait les boutons qu’humectait la rosée.

Soulevant un matin le débile ressort
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De son aile & demi brisée : |
« Tout a changé, dit-il ; tout se fane. Autrefois
L’univers n’avait point cet aspect qui m’afflige;
Oui, la Nature se néglige;
Aussi pour la chanter I'oiseau n’a plus de voix.
Les papillons passés avaient bien plus de charmes!
Toutes les fleurs tombaient sous nos brilantes armes!
Touchés par le soleil, nos légers vétemens
Semblaient brodés de diamans !
Je ne vois plus rien sur la terre
Qui ressemble 4 mon beau matin!
Jaifroid. Tout, jmqﬁ’aux fleurs, prend une teinte austére, ‘
Et je n’ai plus de goiit aux restes du festin !
Ce gazon si charmant, ‘ce duvet des prairies,
- Ou mon vol fatigué descendait vers le soir,
Ou Chleé, qui n'est plus, vint chanter et s’asseoir,
N’offre plus qu’un vert pale et des couleurs flétries:

L’air me soutient & peine & travers les brouillards
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Qui voilent le soleil de mes longues journées;
Mes heures, sans amour, se changent en années :

Hélas! que je plains les vieillards!

« Je voudrais cependant que mon expérience
Servit 4 tous ces fils de 'air:

Sous des bouquets fl¢tris j’ai puisé ma science,

Tai défini la vie, enfans , C’est un éclair.

Fréles triomphateurs! vos ailes intrépides

S’arréteront un jour avec étonnement :

Plus de larcins alors, plus de baisers avides ;

Les roses subiront un affreux changement.

«Je croyais comme vous qu'une flamme immortelle

Coulait dans les parfums créés pour me nourrir;
Qu’une fleur était toujours belle, .
Et que rien ne devait mourir.

Mais le temps m’a parlé ; sa sévére éloquence
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A détendu mon vol et glacé mes penchéns 3

Le coteau me fatigue et je me traine aux champs ;
Enfin je vois la mort ol votre inconséquence
Poursuit la volupté. Je n’ai plus de désir,

Car on dit que 'amour est un bonheur coupable :
Hélas! d’y succomber je ne suis plus capable,

Et je suis tout honteux d’avoir eu du plaisir. » -

Prés du sybarite invalide,
Un papillon naissait dans toute sa beauté :
Cette plainte I'étonne ; il réve, il est tenté
De rentrer dans sa chrysalide.
"« Quoi! dit-il, ce ciel pur, ce soleil généreux,
Qui me transforme et qui me fait éclore, -
Mon berceau transparent qu’il chauffe et qu’il colore,
Tous ces biens me rendront coupable et malheureux ?

Mais un instinct si doux m’attire dans la vie!

"~ Un souffle si puissant m’appelle autour des fleurs !
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Li-bas, ces coteaux verts, ces riantes couleurs,

Font naitre tant d’espoir, tant d’amour, tant d’envie!
Oh! tais-toi, pauvre sage, ou pauvre ingrat, tais-toi :
Tu nous défends les fleurs encor penché surelles.
Dors, si tu n’aimes plus; mais les cieux sont 4 moi;

Téclos pour m’envoler, et je risque mes ailes! »
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SAGE ET LES DORMEURS.
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LE

SAGE ET LES DORMEURS.

Nt evez-vous de bonne heure, enfans, disait un

sage;
N'éteignez pas le jour, la vie est un flambleau;
Tenez les yeux ouverts durant ce court passage :

Nous dormons si long-temps couchés dans le tombeau! »

Alors qu’un pére parle, il faut bien se résoudre.
On se léve, étouffant de timides rumeurs;
Etla fraicheur de Paube achtve de dissoudre




232 POESIES

Quelques pavots épars sur le front des dormeurs.

Les voila dans les bois ol tout s’éveille et chante ,
Ou la feuille frémit sur I'arbuste embaumé,

Ou Yoiseau dit aux fleurs, aux cieux , qu’il est aimé ,

Ou tout brille et s’empreint d’une grdce touchante.

1ls vont. L’heureux vieillard de loin poursuit leurs pas.
Dans le parfum des fleurs s’exhale sa pgiére :

« Dieu! protégez mes fils ! mes fils!... ils seront las;
Jamais leur pied sitét n’a foulé la bruyére. »

A sa voix ses enfans se jettent dans son sein,
Demi-nus, palpitans de peur et de colére.

Loin des frélons ainsi 'on voit fuir un essaim

D’abeilles regagnant la ruche tutélaire.

'« Voyez, voyez, mon pére! ils nous ont tout ravi,
Des brigands qui chantaient, qui raillaient sur nos traces;

De nous lever pour eux ils nous ont rendu gréces : -
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Quel conseil, é mon pére! et nous I'avons suivi! »
« — N’en dites point de mal, mes fils, suivezle encore.
Demandez aux voleurs riant de leur délit;

S’ils n’avaient avant vous sollicité I'aurore,

Ils n’auraient pas trouvé votre argent dans leur lit. »

. 20.
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LE PETIT AMBITIEUX.

——————

B ~ enfant avait mis les bottes de son pére.

1l se cryait plus grand ; mais il fallait marcher :
Dans sa jeune espérance, il arpentait la terre;

Ses bottes ne pouvaient pourtant en détacher.

1l traine avec ardeur Pentrave qu’il adore;

1l veut courir ..... il rampe ; il rit, il rampe encore :
Au collége, avant I’heure, il arrive enchanté,

Et parmi les plus grands se range avec fierté.

Son pere I'a suivi.... Dieu! faites-le sourire !
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11 cherche, il voit Ienfant; il a dit : « Levez-vous! »
L’ambitieux chancelle et fléchit les genoux.
Mais son pere commande : un pére! il faut souscrire;
Il se 1éve. « Courez, dit son juge, courez !
D’un pas ferme et hardi devancez votre pére,

Que votre course soit prospére :

Si vous tombez, malheur !... vous vous débotterez. »

Se débotter!.... jamais; plutdt périr en route.
. Lenfant frissonne,, il pleure & la voix qu'il redoute;
Mais il pleure immobile, et sur son front charmant

Se peignent la douleur et le ressentiment.

L’école curieuse avait fermé son livre,

Le maitre préparait le sermon détesté ;
EtYenfant!.... Tl songeait A la mort qui délivre,
Car du crime, 2 ses pieds, tout le poids est resté.

« Pour la derniére fois, courez, je vous’ordonne!
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Si vous me devancez, mon fils, je vous pardonne. »
"Et I'enfant éperdu, plein d’ame et plein d’effroi,
S’élance sur son pére, et dit : « Emportez-moi! »
Et ce pére accueillit sa rougeur et ses larmes;

Sur son cceur qui battait de colére.... ou d’amour,
1l emporta son fils, tout botté, sous les armes.

« Conserve-les, dit-il ; tu marcheras un jour! »

-”“_
A o
3
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LE BILLET.

'/: E 8ais lire, 6 bonheur! 8 clarté! je sais lire!
O paroles sans bruit qui consolent 'amour!
Sous mes regards émus cette lettre soupire ,
Et jusque dans moi-méme elle éveille le jour!

Science des enfans, quoi! vous me rendez fiére ?
Doux phare de I'absence, errant miroir du ceeur,
Eh quoi! vous m’apportez comme une autre lumiére !

On croit donc tout apprendre en voyant le bonheur?
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Dans ces mots retrouvés ta voix est répandue,
Cher absent dont le cceur palpite devant moi :
Oui,la feuille qui vole en silence attendue,

U’est ton cceur qui me cherche ; il parle comme toi !

Je lis, j'entends le ciel ; car le ciel, c’est toi-méme !
Ainsi, lorsque la crainte enchainait nos deux voix,
'['es 1évres, sans parler, me disaient : « Que je taime ! »

it ma bouche muette ajoutait : « Je te crois, »
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L’EXIL.

IENS , mon jeune époux,

Quittons ce rivage;
Viens ! j’ai du courage,
Et te suivre est doux.

Au temps, ou tout passe,
Confions nos maux :

1l faut peu d’espace

Pour un long repos !

Sur ton ceeur de pére
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Prends ton premier-né ;

Au bonheur, j’espére,
DieuI'a destiné.

Quand ’homme est en proie
Au dédain du sort,

Son enfant, sa joie,

Lui sourit encor!

Laisse-moi mes filles,
Prix de mes douleurs ;
Des humbles familles
Elles sont les fleurs.

Leur tendre sourire ,
L’azur de leurs yeux,
Semblent-ils pas dire :

« Nous venons des cieux ;
Nous venons, ma mére,

Pour vous consoler
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D’une larme amére
Que Dieu vit couler.
Si votre couronne
Commence & pélir,

La nétre rayonne

Pour vous embellir,

A travers vos peines
Dieu sema nos jours,
Et ces pures chaines

Vous suivront toujours ! »

Quand les hirondelles
Affrontent le vent,
Leurs petits prés d’elles

Voltigent souvent.....

Quittons ce rivage ;

Viens, mon jeune époux :

249
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; vor, Danial ! 4 six ans vous faites le faux brave;
ous insultez un chien qui dort ;

Vous lui tirez P'oreille! et, raillant votre esclave,

Sous ses pas endormis vous dressez une entrave !
L'eselave qui somumeille, 6 Daniel , n’est pas mort ;

Son réveil s'armera d’une dent meurtriére :

La preuve en a rougi votre linge en lambeaux.

Oui, vous voila blessé, mais blessé par derritre !

Malgré 1a niit, j'y vois. Sauvons-nous des flambeaux ;
. 22
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Sauvons-nous des témoins... Moi, je suis votre méere...
Je cacherai ta honte, enfant , dans mon amour :
Viens! j’ai pitié de toi, car la honte est amére;
Bénis Dieu : sa bonté vient d’éteindre le jour.
Personne ne V'a vu ldche et méchant... Ecoute :
Pour tappeler méchant sais-tu ce (‘Iu’il w'en codte ?
C’est ton nom pour ce soir; subis-le devant moi :

Va! personne jamais ne ’entendra que toi.

Personne ne t'a vu d’'une béte innocente
. Tourmenter Pindolent sommeil ;

Et, pour irriter son réveil ,

Lui simuler sa chaine absente. .

Cher petit fanfaron, c’est lui qui t'a fait peur.

Sa gueule était immense, ouverte a la vengeance.
11 te mangeait, Daniel, sans ma tendre indulgence,

Et tu fuyais en vain, lié par la stupeur.
nr. 8
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Il m’a cédé sa proie, il a compris mes larmes ;
Et peut-8tre un giteau, que préparait ma main
Pour charmer ton loisir demain-,
L’a rendu tout-a-fait clément 4 mes alarmes.
JeYavais fait si beau, sigrand ! Ne pleure plus :
De tes habits I'eau pure effacera la tache ;
Ton 4ge n'en a pas ou le remords s’attache !
Tout ce qui doit survivre a tes cris superflus,
Ce qu’il faut regretter par-dela ton enfance,
C’est mon sang..., oui, le mien ! lichement répandu :
Quoi! sous la dent d’un chien tu 'as déja perdu,

Daniel, et ton pays Pattend pour sa défense!
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LES DEUX PEUPLIERS.

ovs les mémes zéphyrs, sous les mémes orages,
Beaux arbres vous ouvrez, vous répandez vos fleurs.
Attirés vers le ciel, vos pudiques ombrages

Voilent votre amitié sous les mémes couleurs.

L'hiver aux longs instams, le frimat vous protége ;

1l épure vos jours par d’utiles rigueurs.

Enveloppés tous deux sous un manteau de neige,

La séve qui vous joint se retire & vos coeurs.

Vos rameaux frémissans ne forment qu'un murmure;;
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Mariés dans la terre, en vos nceuds adorés,
Vous vivez I'un par I'autre ; et sous la méme armure,

Un jour, 8i'on vous frappe, ensemble vous mourrez!

Et moi, j’aurais voulu... mais toujours impossibles,
Nous jetons vers le ciel des veeux qu’il n’entend pas:
'Le ciel nous a formés mobiles et sensibles,

Etle sol le plus doux n’enchaine point nos pas.

]
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L’EXILEE.

FRAGMENT.

Il s’arréte, il reprend haleine :

Peut-étre avec sa vie il use un long chagrin.
Rarement ’homme heureux porte au loin sa priére ;
Linfortuné s’isole ; il cherche... il fuit son sort ;

Sur 'indigent roseau parcourant sa eprridre,

Jour par jour il Sacquitte, il achéte la mort.
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« Pourquoi quitterait-il cette frafche vallée,

Ot 'ame sans repos doit dormir consolée ;

Oi tant de ruisseaux purs I'invitent A s’asseoir ;

O je voudrais, mon fils, te descendre le soir?

Le soir, le jour, jamais nous n’y pouvons descendre :
Elle exila de nous jusques  notre cendre.

Le ciel y mitla paix; la paix n’est pas pour nous:
Sera-t-elle pour toi, qui dors sur mes genoux? »

Etenfant réveillé par la voix de sa mére,
L'enfant, qu; ne sait pas que la vie est amére,
Tend les bras, et.son cil, touché par le s'k‘ail »
Se referme indolent sous le doigt du sommeil.

« Tu dors, enfant, tu dors! et le pélerin passe

Devant le vieux ealvaire assis sur le rocher :

Oa dirait qu’il voltige alentour du clocher,
Qui jette 'heure dans I'espace;;
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Et quand je vois au loin, trainant ses pas poudreux,
Un voyageur courbé devant le vieux calvaire,
Hélas! je dis qu’il est mon frére,

Car je crois qu'il est malhguteux.

« Qu’il vienne au moins chercher de I’'ombre
Sous notre toit d’argile, afin de le bénir;
Et¢'il y rentre un jour, un soir d’un hiver sombre,
Qu'il y soit reconduit par un doux souvenir ! .
« Mon pére , la chaleur vous accable et voys pése.
Honorez ma maison, suspendez-y vos pas.
Sur le chemin sans fleurs qui vous attend la-bas
Attendez que du jour I'éclat brilant s’apaise.
Oh! de vos pieds sanglans laissez-moi prendre soin;
Laissez-moi remplacer quelque absent qui vous aime :
Prenez pitié de ceux qui vous pleurent au loin,

En prenant pitié de vous méme!
. 23
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« Asseyez-vous-sur ce vieux bane,
La nuit.est loin, la route est sire;
L’eau de la source et du lin blanc
Rafraichiront votre blessure ! »

Alors le pélerin 8’assit prés du bouleau,
Dont le vert pale ornait Iindigente chaumiére ;
Et ses yeux du soleil qui se jouait dans 'eau .

Evittrent long-temps la railleuse lumidre.
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i £ me fais pas mourir sous les glaces de I'ige,

(8

Toi qui formas mon cceur du feu pur de 'amour;

Rappelle ton enfant du milieu de Porage :

Dieu! j’ai peur de la nuit. Que je m’envole au jour!

Aprés ce que j'aimai je ne veux pas m’éteindre ;
Je ne veux pas mourir dans le deuil de sa mort :
Que son souffle me cherche, attaché sur mon sort,

Et défende au froid de m’atteindre.
. 23.
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Laisse alors s’embrasser dans leur étonnement,
Et pour Péternité, deux innocentes flammes.
Hélas! n’en mis-tu pas le doux pressentiment

Dans le fond d’un baiser ou s’attendaient nos ames.
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L’ORAISON.

2% & reviens A vos pieds, Mane,
Meauver du malheur d’aimer :
L’oraison qui m’avait guérie
Ne vaut plus rien pour me calmer.

‘Javais oublié de la dire
Le soir qu'Olivier me parla :
Triste, il parle comme on soupire,

Et cette plainte me troubla.
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Jen grondai mon ame étonnée :
Vierge des pleurs, vous savez bien
Que je fus trop infortunée

Pour renouer un doux lien!

Et quand cette voix douloureuse
Murmure et se plaint de son sort,
11 faut que je sois bien peureuse

Pour n’oser dire : Parle encor!

Je viens donc essayer d’apprendre
Un secret, vous en avez tant !
Pour qu’il ne puisse me surprendre ,

Et qu’il devienne heureux pourtant!

Mais si je dois étre guérie,
Sans qu’il y trouve le bonheur,

Il n’est pas d’oraison , Marie,
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Que je puisse apprendre par ceeur!

24
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SON RETOUR.

B x1.45! je devrais le hair!
n ’a rendu le mal de Pame ;
- Ce mal plein,de pleurs et de flamme,
Si triste, si lent  guérir !

Hélas! je devrais le hair.

Il m’a rapporté ce tourment
Qu’avait assoupi son absence;

Dans le charme de sa présence,
ur. 24
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Dans mon nom, qu’il dit tristement,
11 m’a rapporté ce tourment.

Dans le baiser pur du retour
Lorsque son atne m’a cherchée,

La mienne en vain 8’était cachée ;
La mienne a reconnu 'amour

Sous le baiser pur du retour.

11 dit qu’il ne 8’en ira plus :

Quelle frayeur dans cette joie!

Vous voulez que je le revoie; -

Mon Dieu! nous sommes donc perdus:

11 dit qu'il ne ¢’en ira plus!
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LA PK)URE.

P £ ses fuseaux légerement blessée,
D'ou vient qu’Isaure a regardé vers toi?
Vallais courir, i ses cris empressée,

Jallais courir.... mais tu cours mieux que moi,

Pourquoi tes yeux, pleins d’une pitié tendre,
Sont-ils restés si long-temps sur les siens?
D’ou vient qu'Isaure a paru les entendre?

Qu’ils me font mal sur d'autres que les miens !
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Que je fus triste en la voyant sourire!
Que je tremblai quand tu soutins ses pas !
Tu la plaignais.... Que n’ai-je 0sé te dire :

C’est moi qui souffre, et tu ne le vois pas!

Tu pris sa main, tu cherchas sa blessure ;
Pour la guérir, tula couvris de fleurs;
C’étaient mes fleurs ! elle est mieux, j’en suis sire.

Pourquoi faut-il qu’il m'en coiite des pleurs!
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LA JEUNE CHATELAINE.

M’y voici, tout hors d’haleine,

Et pour la seconde fois,
J’aurais manqué de courage
Dans ce long sentier perdu;
Mais que j'en aime 'ombrage !

Mon seigneur I'a défendu.

« Je vous défends, belle mie,
. . 25
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Ce rondeau vif et moqueur. »

Je n’étais pas endormie

Que je le savais par cceur.

Depuis ce jour je le chante ;

Pas un refrain n’est perdu:

Dieu! que ce rondeau m’enchante !

Mon seigneur I'a défendu.

«Je vous défends sur mon page
De jamais lever les yeux. »

Et voilk que son image |
Me suit, m’obséde en tous lieux.

JeYentends qui, par mégarde, |
Au bois s’est aussi perdu: ' |
D'ot vient 'que je le regarde?

Mon seigneur I'a défendu.

Mon scigneur défend encore .
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Au pauvre enfant de parler;

Et sa voix douce et sonore

Ne dit plus rien sans trembler.
Qu’il doit souffrir de se taire!
Pour causer quel temps perdu!
Mais, mon page, comment faire?

Mon seiguneur I'a défendu.
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NOTRE-DAME D’AMOUR."
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NOTRE-DAME D’AMOUR.

0w
HNE

&}fo" U’ ATTENT-IL sur la route
Ce guerrier voyageur?
L’idole de son ceeur,
C’est la gloire, sans doute?

Mais & Notre-Dame d’Amour

1l priait autre jour.

Bien que I'on ddt m’attendre,

Jai ralenti mes pas;
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Mais il priait trop bas;
Dieu seul pouviit Fentendre.
Ah! si Notre-Dame &’ Amour

YVoulait parler un jour!

Ne cait-‘il de victoire

Qu’en suivant son drapeau?

Que sert-il d’étre beau

Pour n’aimer que la gloire?
Est-ce bien la, Dame d’Amour,

Son veeu de Fautre jour?

Un charme m’environne....
Vous qui priez pour nous,
Pourquoi sur vos genoux
Posa-t-il ma couronne?
Faudra-t-il pas, Dame d’Amour,

Qu’il me la rende un jour?
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LA VALLEE.

SR O ! je ne verrai plus de si belle vallée

Que celle oh sur tes pas je descendis un jour;

Ou Peau, parmi les fleurs lentement écoulée,
Trouve une eau qui la cherche et 8’y joint sans retour.
¥'étais bien! tout parlsit & mon ame ravie.

Ah! les derniers rayons du jour et de la vie
Répandront sur mes yeux leur mourante langueus,

Avant que ce tableau s’efface de mon coeur.

Et, pourtant, ce n’est pas cette belle verdure,
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Ces ruisseaux murmurans sous les jeunes roseaux.,

Ni cette ombre des bois , cette ombre ot la nature
Mélait son harmonie au doux chant des oiseaux ;
Non, ce n’est pas du ciel la lumiére enchantée,

Ni I’onde éblouissante, ou ma vue arrétée

Ne pouvait soutenir I’éclat d’'un sable d’or,

Qui fait en y révant que je tressaille encor :

C’était toi, mon amour, mon avenir, mon ame!
Cétait toi, qui m’aimais ; toi, qui semblais heureux !
C’était ton regard pur qui répandait sa flamme

Sur notre plus beau jour réfléchi dans tes yeux.

Le veux-tu? retournons sous ces paisibles ombres,
Loin d’un monde orageux, loin de nos cités sombres ;
Viens! cachés daus les fleurs, nos destins, nos amours,

Comme les deux ruisseaux se confondront toujours!
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LA FIANCEE DU MARIN:

RISTESSE ameére
R 3
- Ne pent crier :
Pourtant, ma meére,

Je veux prier.

La-haut peut-étre
On m’entendra :
Qui m’a fait naitre

Me soutiendra.
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Jame qui m'aime
Va me quitter ;
Cette nuit méme

Doit ’emporter.

<
Le temps est sombre,
Etsur les flots
Voyez-vous Yombre,

Des matelots?

Dans leur nacelle
1l s’engagea;
C’est encor celle

Qui naufragea!

On tend la voile ;
O désespoir!
Pas une étoile
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\

Pour I'entrevoir.

A la chapelle,
Avant le jour,
Un veeu m'appelle,

Un veeu d’amour.

11 doit m’attendre ;

J’y porte encor
Un baiser tendre,

Un anneau d’or.

Don de mon pére,
Clest le dernier :
Qu'il soit prospére
Au marinie'r !

Cest le symbole
26.
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De mon lien;

Pour mon idole

Je n’ai plus rien.

Mais j’entends Jame
Qui crie « Adieu! »
Et ma pauvre ame

S’en va vers Dieu!

£\
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REGARDE-LE.

Un rcgard suffira, sois siire,
Pour lui pardonner la blessure
Qui fit languir mes doux printemps.

Regarde-le,, mais pas long-temps !

§'il parle, écoute un peu sa voix :
Je ue veux pas trop t'y contraindre ;

Je sais combien elle eat & craindre,
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NeI'entendit-on qu'une fois :

S'il parle, écoute un peu sa voix!

Tu ne hairas plus son hom,

Ce nom mélé dans ma priére ;

Tu Vécouteras tout entiére,

Sans courroux, sans reproche: oh! non,

Tu ne hairas plus son nom.

Au fond du cceur tu m’entendras ,
Quand je dis: J'ai cessé de vivre;
Quand je refuse de te suivre;
Enfin, quand tu le connaitras,

Au fond du cceur tu m’entendras !

'I;ai&toi, 8'il demande i me voir :
Yai pu fuir sa volage ivresse ;

Mais me cacher i sa tendresse,
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Dieu n’en donne pas le pouvoir :
Tais-toi ¢'il demande 4 me voir.
Si je Yaccusais devant toi,
Appe]l.e un moment son image.
Avec le feu de son langage,
Défends-le par pitié pour moi,

Si je I'accusais devant toi!
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JE I’Al VU.

A seeur, il ne faut me blimer

Si tesse est sans colére :
Je ne peux me sauver d’aimer,

Et celui qui m’aima ne doit plus me déplaire.
Laissez d’un retour imprévu
Laissez-moi gotter tous les charmes.
Hélas ! j’ai retrouvé des larmes ;

Mais je 'ai vu!

Si vous saviez quel doux transport
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Se répand dans 'ame agitée,
Quand celui qui fit notre sort
.Ranime, en s’y montrant, une féte attristée !
Que je Paime! il est revenu.
Je ne sens plus sa froide absence :
Lui n’a pas senti ma présence;

Mais je I'ai vu !

Ma sceur, quel plaisir douloureux
Le bonheur perdu laisse encore!
Quel charme de revoir heureux
' L’objet, I"unique objet qu’on pleure et qu'on adore!
Ce sourire si bien connu
Nous rappelle tant d’espérance !
11 réveille aussi la souffrance ;

Mais je I'ai vu!
Peut-8tre est-il quelques beaux jours

£}
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Cachés dans ma mélancolie ;

Peut-dtre il sait aimer toujours ;
Etmoi, je ne saurai jamais comme on oublie.

Enfin, si d'un trait plus aigu

L’insensé frappait ma tendresse,

Pleurez sur sa faible maitresse.....

Mais je I'ai vu!

ur. ‘ 27.
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LE CALVAIRE.

2 JE P UsQUE tu vas, Angélique,
Au ai re des Roseaux,
Rapporte-moi, pour relique,

Une froide fleur des eaux.

On ne dort, pas sous la haire :

La nuit on m’entend gémir;

Et les fleurs du vieux Calvaire,

On me I'a dit, font dormir.

Pauvre Angélique, 4 ton 4ge,
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Quand on part seule, et nu pied,
Pour un long pélerinage,
N’y va-t-on que par pitié?...

Sur la sauvage bruyére,
Colombe, qui vas gémir,

Offre & Dieu quelque priére

Pour que je puisse dormir.

Mais quel philtre, quel breﬁvage
Endort, au feu des éclairs,

Le ramier dans I'esclavage,
Quand I'été brile les airs ?
Daigne la foudre descendre

Sur I'oiseau né pour gémir ;

Car peut-étre sous la cendre

On le laissera dormir!

‘Ah! si 0sais, ma compague,
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Me dérober sur tes pas,

Dans Pair vif de la montagne,
Joublierais..... parlons plus bas!
Ici, Pon meurt de ses peines,
Mais il n’en faut pas gémir.
Enfant, tu n’as pas de chaines ;

Tu fuis..... mais tu peux dormir |

Crois-tu qu'un grand sacrifice
Puisse étre agréable a Dieu?
Eh bien! qu'il me soit propice,
Jele joins a notre adieu.

Porte au Calvaire une image
Dont chaque trait fait gémir;
Car cest elle, quel dommage !

Qui m’empéche de dormir.

Tu jetteras dans I’eau sainte
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Ce nceud défait, cette fleur,

Et cet anneau d’hyacinthe

Que ]e cachais sur mon cceur.
Va-ten! je n'ai plha A rendre .
Qu’une ame ardente & souff;rir;
Béni soit qui doit t'apprendre

Que Dieu daigna I'endormir!




L’ANGE ET LE RAMEAU.
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I’ANGE ET LE RAMEAU.

LAe u souvenir me I'a donné pour toi:
Toi qui n’aimes pas que I'on pleure,

Sois heureux , plus heureux que moi!

Ecoute : 4 ce rameau j’attache une espérance :
L’Ange qui me conduit sait mon cceur comme toi ;
§'il a bien compris ma souffrance,

Sois heureux, plus heureux que moi!
1. . - . 10
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J’ai respiré I'encens de ce vieux sanctuaire ,
Et je m’y suis assise, et j’ai prié pour toi;
Je n’ai dit que cette priére :

Sois heureux, plus heureux que moi!

Pour passer prés de.toi j'ai fait unlong voyage;
Mais ’Ange me rappelle et veut m’dter a toi.
Adieu..... Donne-moi du courage :

Sois heureux, plus heureux que moi !
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LE BON ERMITE.

M ruiTE, votre chapelle

S'ouvre-t-elle au malheureux?
Hélas! elle me rappelle

Un temps cher et douloureux !
C'est moi... de votre colére
Les éclats sont superflus ;

Un autre que vous m'éclaire :

Mon pére, il ne m’aime plus!

Cetle jeune infortunée
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Que vous maudites un jour,
Qui, devant vous prosternée,
Osa défendre Yamour,

C'est moi , faible pénitente
Dans tous mes veeux confondus.

Que votre ame soit contente;

- Mon pére, il ne m’ai ne plus!

Ne dites plus , 6 mon pére,
Que le ciel va me punir;
L’amour, comme vous sévére ,
A daigné le prévenir :

Ce guide ingrat que j’adore
Fuit mes pas qu’il a perdus.
Qui peut me punir encore ?

Mon pire, il ne m’aime plus!

Le monde n’a point d'#syle
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Qui soit doux au repentir :
Hé bien ! rendez-moi facile
Un chemin pour en sortir.
Me faudra-t-il , dans'orage,
Tratner mes jours abattus?
Jen’en ai pas le courage :

Mon pére, il ne m’aime plus!

De celte croix ou je pleure
" N’exilez pas mes aveux,
Et vous saurez tout 4 I'heure,

Ermite, ce que je veux :

Quelques pleurs, un peu de cendre,

Sur ma tombe répandus...

Ah! qu"il m’est doux d'y descendre :

Mon pére, il ne m’aime plus ! »

A peine uue faible aurore

333
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Passait sur les jeunes ﬂeqri ,

Que le bon ermite encore

Versait la cendre et Jes pleurs.
Long-temps cet objet trop tendre,
Troubla ses songes confus;

E, triste, il croyait entendre :

« Mon pére, il nem’aime plus! »
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PELERINAGE.

7

a1 oun aller en Galice
Expier mes amours,
Demain, sous un cilice,

J’éteindrai mes beaux jours.

Ma fidele servante,
Ceignez-moj mon manteau;
Sa couleur représente

La cendre du tombeau.
11T,
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Adieu ma chevelure,
Tes neuds sont trop pesans ;
Je rends & la nature,

D’inutiles présens.

La joie évanouie
Laisse comme un remord;
Et, seule dans ma vie,

Je suis triste 4 la mort.

Ma patronne m’appelle;

Et, lasse de souffrir,

_.Je m’en vais aupres d’elle

Achever de mourir.

Sous mes pieds nus, sans doute,
Le chemin sera dur;

Et je vois sur ma route
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La. demeure &’Arthur.

Penché sur sa fenétre,
Dira-t-il : « Elle a froid? »
Et, sans me reconnaitre,

Priera-t-il Dieu pour moi ?

A mon pélerinage,
Dieu, prétez votre appui;
Et placez un nuage

Entre mon ame et lui !
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- ’ESPOIR.

£ voudrais aimer autrement ;

Hélas Je voudrais étre heureuse!
Pour moi 'amour est un tourment 3
La tendresse m’est douloureuse.
Ah! que je voudrais éfre heureuse !

Que je voudrais étre autrement !

Vous dites que je changerai ;

Comme vous je le crois possible.
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L’ESPOIR.
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Pourmoi 'amour est un tourment;

La tendresse m’est douloureuse.
Ah! que je voudrais éfre heureuse !

Que je voudrais étre autrement !

Vous dites que je changerai ;

Comme vous je le crois possible.
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Mbn ceeur ne.sera plus sensible ;
Je Pespére, car je mourrai.
Oui! si lamort peut I'impossible ,

Vous dites vrai, je changerai!
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LA NOVICE.

IMITE DE MOORE.

Révant 4 son pur sacrifice,

Promenait ses véeux ‘timorés ;
Et sur des agnus consacrés

Chantait des cantiques sacrés.

« Ici nous vivons, disait-elle,
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Mortes aux terrestres douleurs,

Et les anges sous leur tutéle

Nous gardent des tendres malheurs;
Nos soupirs, sur ’'encens des flcurs ,

S’en vont aux cieux avec nos pleurs.

« Amour! laisse en paix ma cellule!
Sceur Isaure dit qu’autrefois

Une sainte jeune et crédule

Te prit pour un Ange, 4 ta voix;

Et que 'ange , au pied de la croix,

Te ressemble, sans ton carquois. »

L’Amour alors‘préta Poreille;
H dormait; sur aile du vent.
Un soupir I'offense et I'éveille;
Hélas! qu’il s’éveille souvent!

Comme un ange ami du couvent,
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1l apparut tendre et fervent.

Ses yeux bleus, rians et perfides, '
Amortis par la piété,

Lancérent des flammes timides ~
Au cceur de la jeune beauté.

« Dieu! dit-elle, 4 votre clarté,

Je vois un ange en vérité! »

Cet ange aux mystiques paupiéres
Est un Dieu cruel et moqueur;
Tes pleurs , ton encens, tes priéres,

Ne guériront pas talangueur :

Tu ne fuiras plus ton vainqueur,

Jeune sainte; il est dans ton coeur.

Ses yeux illuminent ton ame,

Ses soupirs répondent aux tiens ;
TIr.

30
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Les autels brilent de sa flamme ,
Ettes feux ne sont plus chrétiens ;
Grand dieu ! ses trompeurs entretiens,

Séduiraient les ang‘es gardiens!
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L’AMOUR.

; NS OUS demandez si Y'amour rend heureuse ;
1l le promet, croyez-le, fit-ce un jour.
Ah ! pour un jour d’existence amoureuse,

Qui nemourrait? la vie est dans Yamour.

Quand je vivais tendre et craintive amante,
Avec ses feux je peignais ses douleurs :
Sur son portrait j’ai versé tant de pleurs,

Que cette image en parait moins charmante.

Si le sourire , éclair inattendu,
1. 30.
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Brille parfois au milieu de mes larmes,
C'était 'amour; c’était lui , mais sans armes ;

C'était le ciel... qu'avec lui j’ai perdu.

Sans lui, le cceur est un foyer sans flamme ;
1l brile tout ce doux empoisonneur.

Jai dit bien vrai comme il déchire une ame:
Demandez donc ¢'il donne le bonkeur !

Vous le saurez : oui, quoi qu’il en puisse étre,

De gré, de force, amour sern le maitre ;
Et, dans sa fiévre alors lente & guérir,’
Vous souffrirez, ou vbus ferez souffrir.

Dés qu'on I'a vu, son absence est affreuse ;
Dés qu'il revient, on tremble nuit et jour;
Souvent enfin la mort est dans Pamour ;

Et cependant... oui, Pamour rend heuretse !



L’EGLANTINE.



.




.

L’EGLANTINE.

\

Sans en &tre arrachée orne un momentla terre;

‘Et comme un doux rayon console mon chemin.

Quand les titdes zéphyrs s’éndorment sous 'ombrage,
Quand le jour fatigué ferme ses yeux brilans,
. Quand ombre se répand et brunit le feuillage,

Par ton soufile, vers toi, guide mes pas tremblans.
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Mais ton froat, humecté par le froid crépuscule,
Se penche tristement pour €viter ses pleurs ;
Tes parfums sont enclos dans leur blanche cellule,

Et le soir a changé ta forme et tes couleurs.

console-toi ! Le jour qui va paraitre
Rouvrira ton calice i ses feux ranimé;
Ta mourante auréole, il la fera renaitre ;

Et ton front reprendra son éclat embaumé.

Fleur au monde étrangere, ainsi que toi, dans 1’ombre
Je me cache et je ctde & 'abandon dujour;
Mais un rayon d’espoir enchante mna nuit sombre :

Il vient de lautrerive... et j'attends son retour.
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LLE PRISONNIER DE GUERRE.






N

LE PRISONNIER

DE GUERRE.

A ('jf h
: %% U t'en vas? Reste encore:

Je teerds pour long-temps !
Et tu vois que I'aurore

Luit depuis peu d’instans.
Tantét sur le rivage

Je marcherai sans toi :

T’y reste en esclavage,
r,
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Pauvre de moi !

Nous avons vu la vie

Sous les mémes couleurs ;
Elle a pu faire envie,

Car elle eut bien des fleurs.
La guerl:e était la gloire,
J’y courus avec toi :

J’ai payé la victoire,

Pauvre de moi |

Sur combien de blessures
A-t-onrivé nos fers!

1ls en font de plus sdres,
Dans leurs prisons d’enfers.
J’ai raillé ma souffrance,
Enchainé prés de toi;

Mais tu pars pour la France,
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Pauvrc demoi!

Ma plaie envenimée
Arréte ici mes pas;
Mortelle et renfermée,
Elle gaigrit tout bas.
Sur un ponton de guerre
Faut-il languir sans toi?
Je te suivais nagueére,

Pauvre de moi !

Si ma blonde Angeline,
En te voyant passer,
Inquiéte 8’incline,
Timide 4 'embrasser ;
A cet apge modeste,
Qui m’attend avec toi ’

Ne dis pas o je reste,
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Pauvre de moi !

Au foyer de ton pére

Sile mien va s’asseoir,

Mon nom sera, jlespére,

Dans vos récits du soir ,

Quand ses yeux pleins de larmes
S’attacheront sur toi,

Fais-lui bénirmos armes,

Pauyre de moi !
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REPONDS-MOLI.

AIE Vu chez mon pére,

Dans l'ége ou tout est beau,
Comme je dois, j ’espére,
Te voir prés du tombeau?
Sur les bords de ma vie,
Vins-tu voiraprés moi?
Oui, quelqu’un m’a suivie ,
Et je crois que cest toi !

Quand tout semble un hommage
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A nos yeux entr’ouverts,
Ai-je vu ton image
Peinte sur I'univers ?

Et toi, sous une flamme
Dont le ciel t'éclairait,
Dans le fond de ton ame

Cachais-tu mon portrait ?

Aimais-tu 'humble école

O j'allais autrefois ?

L’ange, qui la console,
Parlait-il dans ta voix?

Et, quand j’appris & lire

Ma priére a genoux,

Vins-tu m’aider a dire:

« Mon Dieu, bénissez-nous !-»

'
A Détroite fenétre,
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Ot riait un jasmin,

Quand je n’osais paraitre,
Elevais-tu ta main?

Oui! la méme ombre encore
Glissait dans le soleil,

Et jusqu’a 'autre aurore

Passait sur mon. somneil !

Dans I'enclos plein d’ombrage,
Ou j'avais frais et peur,
Plagais-tu ton courage

Entre I'ombre et mon ceur?
Pour causer sans médire,

Y venais-tu t’asseoir,

Et, sans pouvoir sourire,

Nous disions-nous : « Bonsoir ! »

T’ai-je aimé la premiére,
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Lorsque ta maia s’ouv..it
Au pauvre sans chaumiére,
Dont la flite pleurait? .

Le demandeur d’auméne
A-t-1] béni nos jours?

Et devant sa Madone

Avons-nous dit : « Toujours ! »

T’ai-je conté mes peines,
Quand je crus en avoir?

Un jour... triste & nos plaines,
M’as-tu dit : « Au revoir! »
Pour un 4ge plus tendre
M’as-tu promis des fleurs?
Sais-tu qu'a les attendre

J’ai versé bien des pleurs?

Sais-tu que le ciel méme
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T ouvrit notre maison?

Et que ton nom que j'aime’
Se trouve dans mon nom?
Mais 4 ma confidence
N’as-tu pas répondu ?
Oui! jusqu’en ton silence,

Je tai tout entendu!
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INARH on seul amour ! embrasse-moi.
Si la Mort me veut avant toi ,

Je bénis Dieu ; tu m’as aimée!

Ce doux hymen eut peu d’instans :

Tu vois ; les fleurs n’ont qu'un printemps,
Et la rose meurt embaumée.

Mais quand, sous tes pieds renfermée,
Tu viendras me parler tout bas,

Crains-tu que je n’entende pas?
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Je t'entendrai, mon seul amour !
Triste dans mon dernier séjour,

Si le courage t'abandonne ;

Et la nuit, sans te commander,

J'irai doucement te gronder,

Puis te dire : « Dieu nous pardonne ! »
Et, d'une voix que le ciel donne,

Je te peindrai les cieux toutbas :

Crains-tu de ne m’entendre pas?

Jirai seule, en quittant tes yeux,
T’attendre a la porte des Cieux,
Et prier pour ta délivrance.

Oh! dussé-je y rester long-temps,
Je veux y couler mes instans

A t'adoucir quelque souffrance;
Puis, un jour, avec 'Espérance,

Je viendrai délier tes pas :
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Crains-tu que je ne vienne pas ?

Je viendrai, car tu dois mourir,
Sans étre las de me cheérir;

Et comme deux ramiers fidéles,
Séparés par de sombres jours,
Pour monter ou on vit toujours,
Nous entrelacerons nos ailes !

LA, nos heures sont éternelles :

Quand Dieu nous I’a promis tout bas,

Crois-tu que je n’écoutais pas?
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