
f ...> .*^fl"'



Library

of the

University of Toronto



1
)'



Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

, University of Ottawa

Iittp://www.arcliive.org/details/premieresecondep01rous







PREMIERE PARTIE
DES

CONFESSIONS
DE J. J. ROUSSEAU,
Citoyen de Genève,

Suivies des Rêveries du Promeneur

Solitaire.

—.—™—"—".—^"—~—~ " —^—«——«^"^—^—

—

TOME I.

A NEUCHATELi
De l'Imprimerie de L. Fauche -BoREL,

Imprimeur du Roi.

M, DGC. XC.





LES

CONFESSIONS
D E

Il ROUS SEAU.

LIVRE PREMIER.

J E forme une entreprife qui n'eu!: jamais

d'exemple , & dont rexécutioa n'aura

point d'imitateur. Je veux montrer à

mes femblables un homme dans toute

la vérité de la nature ^ & cet homme ,

ce fera moi.

Moi feul. Je fens mon cœur & je con-

nois les hommes. Je ne fuis fait comme

aucun de ceux que j'ai vus
;
j'ofe croire

n'être fait comme aucun de ceux qui

exiftent. Si je ne vaux pas mieux , au

moins je fuis autre. Si la nature a bien

ou ma] fait de brifer le moule dans lequel

elle m'a jeté , c'eft ce dont on ne peut

juger qu'après m'avoir lu.

Tome L A-
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Qiie la trompette du jugement dernier

fonne quand elle voudra
; je vtendrai ce

livre à la main me préfenter devant le

fouverain Juge. Je diriii hautement : voilà

ce que j'ai fait , ce que j'ai penfé , ce que

je fus. J^ai dit le bien & le mal avec la

•Hiême francbife. Je n'ai rien tû de mau-

vais , rien ajouté de bon ; 8c s'il m'efi:

arrivé d'employer quelque ornement

indifférent, ce n'a jamais été que pour

remplir un vuide occafionné pr.r iTioii

défaut de mémoire
;
j'ai pn fuppofer vrai

'ce' que je fa\'ois avoir pu l'être
,
jamais

ce que je favois être faux. Je me fuis

njontré tel que je fus, méprifable & vil

quand je l'ai été ; bon
,

généreux y

'fubiîTne, quand je l'ai été : j'ai dévoilé

•mon intérieur tel que tu l'as vu toi - même.

Etre éternel , rafien^ble autour de moi

l'innombrable forle .'e mes femblable^ :

qu'ils écoutent me^ Confeffions
,

qu'ils

gémiiJCPt de mes indignités
,

qu'ils rou-

giflent de mes miferes. Que chacun d'eux

découvre à fon tour fon cœur aux pieds

de ton trône avec la même fincéiité, Sc-
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puis qu'un feul te dife, s'il l'ofe
, Je fus

meilleur que cet /lomme-lâ.

Je fuis né à Genève en 1712 , d'Tfuac

RouJJeau citoyen , & de Sufanne Bernard

citoyenne ; un bien fort médiocre à par-

teiger entre quinze enfuis, ayant réduit

prefqu'à rien la portion de mon j^ere, il

n'av^oit pour fubiifter, que fon métier

d'horloger, dans leqnel il étoit , à Li

vérité , fort habile. Ma mère , fille du

jfîîiniftre Bernard, étôit plus riche ; elle

avoitde lafageffe & de la beauté : ce n'é-

toit pas fans peine que mon père Tavoit

obtenue. Leurs amours avoient com-

mencé prefque avec leur vie : dès l'âge

de huit à neuf ans, ils fc promenoient

enfemble tous les foirs fur la Treille; à

dix ans ils ne pouvoient plus fe quitter.

La fyrapathie, l'accord des âmes affermit

en eux le fentiment qu'avoit produit

l'habitude. Tous deux , nés tendres &
fenubies, n'attendoient que le moment
de trouver dans un autre lamèmedifpo-

fition , ou plutôt ce moment le> attei-doit

»ux-mêmes, & chacun d'eux jeta fou

A ij



4 Les Confessions:
cœur dans ]e premier qui s'ouvrit pour

le recevoir. Le fort, qui feinbloit con-

trarier leur paflion , ne fit que l'animer.

Le jeune amant ne pouvant obtenir fii

maîtrefle, fe confumoit de douleur ; elle

lui confeilla de voyager pour l'oublier.

II voyagea fans fruit & revint plus amou-

reux que jamais. Il retrouva celle qu'il

aimoit , tendre & fidelle. Après cette

épreuve il re reftoit qu'à s'aimer toute

la vie ; ils le jurèrent , & le ciel bénit leur

ferment.

Gabriel Bernard, frère de ma mère,

devint îtm.ourcux d'une des fœùrs de moa
père ; mais elle ne confentit à époufer le

frère qu'à condition que fon frère épou-

feroit la fœur. L'amour arrangea tout

,

&. les deux mariages fe firent le même
jour. Ainfi mon oncle étoit le mari de

ma tante, & leurs enfans furent double-

ment mes couGns- germains. Il en naquit

lin de part & d'autre au bout d'une année
j

enfi'ite il fallut encore fe féparer,

JMon oncle Bernard étoit ingénieur : il

alla fervir dans l'Empire & en Hongrie ,.
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fous le prince Eugène. Il fe diftlngua au

fiege &: à la bataille de Belgrade. Mon
père , après la naiffance de mon frère

unique, partit pour Conflantinople , oij

il étoit appelle , & devint horloger du

férail. Durant fon abfence, la beauté de

ma mère, fon efprit, fes talens (*) lui

attirèrent des hommages. M. de la Clo-

fure, rendent de France, fut des plus

emprefTés à lui en offrir. II falloit que fa

paffion fût vive, puifqu'au bout de trente

('*') Elle en avoit de trop brillans pour fon

état , le miniftre fon père
,
qui l'adoroit , ayant

pris grand foin de fon éducation. Elle deffuioit

,

elle chantoit, elle s'accompagnoit du théorbe ;

elle avoit de la lecfture & faifoit des vers pafTa-

bles. En voici qu'elle fit impromptu dans l'abfence

de fon frère & de fon mari , fe promenant avec

fa belle - fœur & leurs deux enfans, fur un propos

que quelqu'un lui tint à leur fujet.

Ces deux meffieurs qui font abfens

Nous font chers de bien des manières
;

Ce font nos amis , nos amans ;

Ce font nos maris & nos frères

,

Et les pères de ces enfans.

A iij



6 Les Confessions;
ans je l'ai vu s'attendrir en me parlant

d'elle. Ma mère avoit plus que de I3.

vertu pour s'en défendre ; elle aimoit

tendrement fon mari ; elle le prefla de

revenir. Il quitta tout & revint. Je fus le

trifte fruit de ce retour. Dix mois après,

je naquis infirme & malade; je coûtai la

vie à ma mère , & ma naiffance fut le

premier de mes malheurs.

Je n'ai pas fu comment mon père fiip-

porta cette perte ; mais je fais qu'il ne s'ea

confola jamais. Il croyoit la revoir en

moi , fans pouvoir oublier que je la lui

avois ôtée
;
jamais il ne m'embrafla que

je ne fentiffe à fcs foupirs, à fes convul-

fives étreintes ,
qu'un regret amer fe

mêloit à fes carefles ; elles n'en étoient

que plus tendres. Quand il me difoit :

Jean Jaques
,
parlons de ta mère

;
je lui

difois, hé bien , mon père, nous alion:>

donc pleurer ; & ce mot feul lui tiroit

déjà des larmes. Ah ! difoit -il en gémàf-

fant , rends-la moi, confole-moi d'elle,

remplis le vuide qu'elle a laiffé dans mon

ame, T'aimerois-je ainfi , fi tu n'étois qu^
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Hion fils ? Quarante ans après l'avoir

perdue , il eft mort dans les bras d'une

féconde femme, mais le nom de la pre-

mière à la bouche , & foii image au fond

du cœur-

Tels furent les auteurs de mes jours.

De tous les, dons que le ciel leur avoit

départis , un cœur fenfibleefl; le feul qu'ils

me lailTerent; mais il avoit fait leur bon-

heur, Se fit tous les malheurs de ma vie,

J'étois né prefque mourant ; on efpé-

roit peu de me conferver. J'apportai le

germe d'une incommodité que les ans

ont renforcée , & qui maintenant ne me
donne quelquefois des relâches que pour

me laifTcr fouffrir plus cruellement d'une

autre fa^on. Une fœur de mon père , fille

aimable & fage, prit fi grand fom de moi

qu'elle me fauva. Au moment où j'écris

ceci, elle eft encore en vie, foignant à

l'âge de quatre-vingts ans un mari plus

jeune qu'elle , mais ufé par la boiflbn.

Chère tante
, je vous pardonne de m'avoir

ffiit vivre , & je m'afflige de ne pouvoir

vous rendre à la fin de vos jours les

A iv
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tendres foins que vous m'avez prodigué?

au commencement des miens. J'ai aufîî

ma mie Jaqueline encore vivante, faine

& robufte. Les mains qui m'ouvrirent les

yeux à ma n ai fiance
,

pourront me les

fermer à ma mort.

Je fentis avant de penfer ; c'efl îe fort

commun de l'humanité. Je l'éprouvai plus

qu'un autre. J'ignore ce que je fis jufqu'à

cinq ou fix ans : je ne fais commuent j'ap-

pris à lire; je ne mefouviens que de mes

premières lectures & de leur effet fur moi :

c'eft le temps d'où je date fans interrup-

tion la confcience de moi - même. I\Li

mère avoit laiffé des romans. Nous

nous mîmes à les lire après foupé , mon

père & moi. II n'étoit queftion d'abord

que de m'exercer à la leéture par des

livres amufans ; mais bientôt l'intérêt

devint fi vif que nous lifions tour-à-tour

fans relâche , & paffions les nuits à cette

occupation. Nous ne pouvions jamais

quitter qu'à la fin du volume. Quelque-

fois mon père , entendant le matin les

hirondelles , difoit tout honteux : allons
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nous coucher; je fuis plus enfant que toi.

En peu de temps j'acquis par cette dan-

gereufe méthode, non - feulement une

extrême facilité à lire & à m'entendre ,

mais une intelligence unique à mon âge

fur les pafïions. Je n'avois aucune idée

des chofcs, que tous les fentimens m'é-

toient déjà connus. Je n'avois rien conçu ;

j'avois tout fenti. Ces émotions confufes

que j'éprouvai coup fur coup, n'altéroient

point la raifon que je n'avois pas encore;

mais elles m'en formèrent une d'une

autre trempe , & me donnèrent de la vie

humaine des notions bizarres & roma-

nefques , dont l'expérience & ia réflexion

n'ont jamais bien pu me guérir.

Les romans finirent avec l'été de 1719.

L'hiver fuivant, ce fut autre chofe. La

bibliothèque de ma mère épuifée , 011

eut recours à la portion de celle de fou

père
, qui nous étoit échue. Heureufc-

ment il s'y trouva de bons livres ; &
cela ne pouvoit guère être autrement,

cette bibliothèque ayant été formée par

un miniftre, à la vérité, & favant même.
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car c'étoit ]a mode alors , mais bommÇ

de goût & d'efprit. L'hiftoire de l'églife

& de l'Empire par le Sueur , le Difcours

de BolTuet fur l'hiftoire univerfelle, les

Hommes illuftrcs de Plutarque , THiftoire

de Venife par Nani , les Métamorphofes

d'Ovide , la Bruyère , les Mondes de Foiv

tenelle , fes Dialogues des morts , & quel-

ques tomes de Molière furent tranfportés

dans le cabinet de mon père, & je les

lui lifois tous les jours durant fon tra-

vail. J'y pris un goût rare & peut-être

unique à cet âge. Plutarque, fur -tout,

devint ma ledurc favorite. Le plaifir que

jeprenoisàîe relire fans cefTe, me guérit

un peu des romans , & je préférai bien^

tôt Agéfilas , Brutus , Ariftide, à Oron-

d;ite, Artamene & Juba. De ces intéref-

fantes lectures , des entretiens qu'elles

occafionnoient entre mon père & moi,,

fe forma cet efprit libre & républicain,

ce caraélere indomptable & fier , impa-

tient de joug & defervitude, qui m'at

tourmenté tout le temps de ma vie dans

Jes fituations les moins propres à lui
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donner reffor. Sans ceiïe occupé de Rome

& d'Athènes , vivant pour ainfi dire ,

3.vec leurs grands hommes, né moi-même

citoyen d'une république , & fils d'un

père dont l'amour de la patrie étoit la

plus forte paffion , je m'en enflammois

k fon exemple
;
je me croyois Grec ou

Romain
;
je devenois le perfonnage dont

je lifois la vie : le récit des traits de conf-

tance & d'intrépidité qui m'avoient frappe

me rendoit les yeux étincelans & la voix

forte. Un jour que je racontois à table

l'aventure de Scévola , on fut effrayé de

me voir avancer & tenir la main fur un

ïéchaud pour repréfenter fon aélion.

J'avois un frère plus âgé que moi de

feptans. Il apprenoir la profefïion de mon

père. L'extrême affeflion qu'on avoitpour

moi , le faifoit un peu négliger , 8c ce

n'eft pas ("ela que l'approuve. Son éduca-

tion fe fentir de ceue négligence. Il prit

le train du libertuiage , même avant l'âge

d'être un vrai libertin. On le mit chez un

^utre r,r itr.:-, d'où il faifoit des efcapades,

çprnm^e ii en avoit fait de la maifon pa^
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temelle. Je ne le voyois prefque point ;

à peine puis -je dire avoir fait connoif-

fance avec lui : mais je ne laiflbis pas de

î'aimer tendrement , & il m'aimoit autant

qu'un polifTon peut aimer quelque chofe.

Je me fouviens qu'une fois que mon père

le châcioit rudement & avec colère
,

je

me jetai impétueufement entre deux ,

l'embraflant étroitement. Je le couvris

ainfi de mon corps , recevant les coups

qui lui étoient portés , & je m'obftinai fi.

bien dans cette attitude , ç^ul fallut enfin

que mon père lui fît grâce , foit défarmé

par mes cris & mes larmes , foit pour ne

pas me maltraiter plus que lui. Enfin mon
frère tourna fi mal qu'il s'enfuit & difparufe

tout- à -fait. Quelque temps après , on fut

qu'il ctoit en Allemagne. Il n'écrivit pas

une feule fois. On n'a plus eu de fes nou-

velles depuis ce temps -là, & voilà com-

ment je fuis demeuré fils unique.

Si ce pauvre garçon fut élevé négli-

gemment, il n'en fut pas ainfi de fon

frère ; & les enfans des rois ne fauroient

être feignes avec plus de zèle que je le
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{lis diTraiit mes premiers ans , idolâtré de>

tout ce qui m'environnoit, «Se toujours,

ce qui eft bien plus rare, traité en enfant

chéri
,
jamais en enfant gâté Jamais une

feule fois
,
jufqu'à ma fortie de la maifoa

paternelle, on ne m'a laiffé courir feul

dans la rue avec les autres enfans : jamais

on n'eut à réprimer en moi ni à fatisfaire

aucune de ces fantafques humeurs qu'on

impute à la nature , & qui naiffent toutes

de la feule éducation. J'avois les défauts

de mon âge ;
j'étois babillard

,
gourmand ,

<]uelquefois menteur. J'aurois volé des

fruits, des bonbons , de la mangeaille ;

mais jamais je n'ai pris plaifir à faire du

mal, du dégât, à charger les autres, à

tourmenter de pauvres animaux. Je me
fouviens pourtant d'avoir une fois pifTé

dans la marmite d'une de nos voifines,

appellée Mad. Clôt, tandis qu'elle étoit

au prêche. J avoue même que ce fouvenir

me fait encore rire
, parce que Mad. Clôt,

tonne femme au demeurant, étoit bien

la vieille la plus grognon que je connus

tic ma vie.- Voilîi la courte & véridique,



14 "Les Confessions.
hiftoire de tous mes méfaits enfantins,-

Comment ferois-je devenu méchant,

quand je n'avois fous les yeux que des

exemples de douceur, & autour de moi

que les meilleures gens du monde? Mon
père, ma tante, ma mie, mes parens,

lios amis , nos voifins , tout ce qui m'en-

vironnoit ne m'obéiffoit pas à la vérité

,

jïiais m'aimoit ; & moi , je les aimois de

lîiême. Mes volontés étoient fi peu exci-

tées & fi peu contrariées ,
qu'il ne me

Venoit pas dans l'efprit d'en avoir. Je puis

jtirer que jufqu'à mon afTerviffement fous

im maître, je n'ai pas fu ce que c'étoife

qu'une fantaifie. Hors le temps que je

pafTois à lire ou écrire auprès de mon

père, & celui où ma mie me menoit pro-

mener, j'ctois toujours a^/ec ma tante,

à la voir broder, à l'entendre chanter,

affis ou debout à côté d'elle , & i'é<-ois

c-ontent. Son enjouement, fa douceur,

fa figure agréable , m'ont laifTé de fi fortes

i.mpreflions
,
que je vois encore fon air,

fon regard , fon attitude ;
je me fouviens

de fes petits propos eareffans : je diroiî^
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comment elle étoit vêtue & coëifée , fans

oublier les deux crochets que fes cheveux

noirs faifoient fur fe^'< tempes , félon la

mode de ce temps -là.

Je fuis perfuadé que je lui dois le goût

ou plutôt la palTion pour la muHque ,

qui ne s'eft bien développée en moi que

long -temps après. Elle favoit une quan-

tité pro Jjgieufe d'airs & de chanfons

,

qu'elle chantoit avec un filet de voix fort"

douce. La férénité d'ame de cette excel-

lente fille éloignoit d'elle & de -ont ce

qui l'environnoit, la rêverie & la trifteiT^.

L'attrait que fon chant avoit pour moi
,

fut tel que non-feuleriient plufieurs de

fes chanfons me font toujours reftées dans

la mémoire , mais qu'il m'en revient

même, auiourd'hui que je l'ai perdue
, qui

totalement oubliées depuis mon enfance,

fe retracent à mefuie que je vieillis, avec

nn charme que je ne puis exprimer.

Diroit-on que moi , vieux radoteur ,

ïongé de foucis & de peines
, je me fur-

prends quelquefois à pleurer comme un

cnfanÈ, en marmottant ces petit» airs d'wnc
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voix déjà caiïee & tremblante ? Il y en a

un fur- tout, qui m'eft bien revenu tout

entier, quant à l'air j mais la féconde

moitié des paroles s'eft conflamment refu-

fée à tous mes efforts pour me la rapjDeller ,

quoiqu'il m'en revienne confufément les

rimes. Voici le commencement , & ce que

j'ai pu me rappeller du rcfte.

Tircis, je n'ofe

Ecouter ton chalumeau

Sous l'Ormeau ;

Car on en caufe

Déjà dans notre hameau.

. . . . un berger

.... s'engager

. . . . fans danger;

Et toujours l'épine eft fous la rofe.

Je cherche où eft le charme attendrif-

fant que mon cœur trouv.e à cette chan-

fon : c'efl un caprice auquel je ne com-=

prends rien; mais il m'eft de toute impof-

fibilité de la chanter jufqu'à la fin , fans

ctre arrêté par mes larmes. J'ai cent fois

•projeté d'écrire à Paris pour faire cher-

cher
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•lier le refle des paroles, fi tant eft que

Cjuelqu'iin les connoifTe encore. IVlais je

fuis prefque fur que le piaifir que je prends

SL me rappeller cet air, s'cvanouiroît en

partie , fi j'avois la preuv^e que d'autres

que ma pauvre tante Sufon l'ont chanté.

Telles furent les premières afîecflions

de mon entrée à la vie ; ainfi commencoit

à fe former ou à fe montrer en moi CQr

cœur à la fois fi fier &Ù. tendre, ce carac-

tère efféminé, mais pourtant indompta-

ble ,
qui , flottant toujours entre la foi-

blelTc & le courage , entre la molleîfe &
la vertu, m'a jufqu'au bout mis en con-

tradiction avec moi-même , & a fait que

l'abflinence & la jouilTance, le plaifir &
la fageiïe , m'ont cgalem.ent échappé.

Ce train d'éducation fut interrompu

par un accide-nt dont les fuites ont influé

fur le refte de ma vie. Mon père eut un

démêlé avec un M. G . . . , capitaine en

France , & apparenté dans le confeil. Ce
G . . . , homme infolent & lâche , faigna

du nez , & pour fe venger, accufa mon
père d'avoir mis l'épée à la main dans U

Tomç I, j(
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ville. Mon père, qu'on voulut envoyer

en prlfon , s'obftinoit à vouloir que, félon

3^1 loi, r^ccufateur y entrât auffi bien que

lui. N'ayant pu l'obtenir, il aima jinieux

fcrtir de Genève & s'expatrier pour le

acfte de fa vie
,
que de céder fur un point

«^ù l'honneur & la liberté lui paroifibient

compromis.

Je reftai fous la tutele de mon oncle

Bernard , alors employé aux fortifications

de Genève. Sa fille ainée étoit morte ,

inaisil avoit un fils de même âge que moi.

Nous fûmes mis enfemble à Eoffey en

penfion chez le miniftreLambercier, pour

y apprendre, avec le latin , tout le menu

fatras dont on l'accompagne fous le nom
d'éducation.

Deux ans pafTés au village adoucirent

un peu mon âpreté romaine , & me rame-

3.ierent à l'écat d'enfant. A Genève, oà

Ton ne m'impofoit rien
,
j'aimois l'appli-

cation, la leélure ; c'étoit prefque mon
ieul amufement. A BofTey, le travail me
fit aimer le? jeux qui lui fervoient de

2"slachs. Ls campagne était pour moi Ê
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nouvelle
,
que je ne pouvois me laffer d'en

jouir. Je pris pour elle un goût fi vif, qu'il

n'a jamais pu s'éteindre. Le fouvenir des

jours heureux que j'y ai palFés , m'a fait

regretter fon féjour & fes plaifirs dans

tous les âges , jufqu'à celui qui m'y a

ramené. M. Lambercier étoit un homme
fort raifonnable

, qui fans négliger notre

înflrudion , ne nous chargeoit point de

devoirs extrêmes. La preuve qu'il s'y

prenoit bien , eft que , malgré mon aver-

fion pour la gêne, je ne me fuis jamais

rappelle avec dégoût mes heures d'étude.

Se que fi je n'appris pas de lui beaucoup

de chofes, ce que j'appris je l'appris fans

peine , & n'en ai rien oublié.

La fimplicité de cette vie champêtre

me fit un bien d'un prix ineflimable, eu

ouvrant mon cœur à l'amitié. Jufqu'alors

je n'avois connu que des fentimens éle-

vés , mais imaginaires. L'habitude de

vivre enfemble dans un état paiiiblé,

m'unit tendrement à mon coufin Bernard.

En peu de temps j'eus pour lui des fen*

timens plus aftedueux que ceux quej'a*

B ij
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vois eus pour mon frère , & qui ne fe

font jamais effacés. C'étoit un grand

garçon , fort efflanqué , fort fluet , aufli

doux d'efprit que foible de corps, & qui

n'abufoit pas trop de la prédilec'lion qu'on

avoit pour lui dans la maifon , comme
fils de -mon tuteur. Nos travaux, nos

amufemens, nos goûts étoientles mêmes^

nous étions feuls ; nous étions de même
âge; chacun des deux avoit befoin d'ua

camarade : nous féparer étoit en quelque;

forte nous anéantir. Quoique nous euf-

fions peu d'occafions de faire prç^uve de

notre attachement l'un pour l'autre, iî

étoit extrême; & non -feulement nous ne

pouvions vivre un inftant féparés , mais

nous n'imaginions pas que nous puffions

jamais l'être. Tous deux d'un efprit facile

à céder aux careffes, complaifans quand

on ne vouloit pas nous contraindre, nous

étions toujours d'accord fur tout. Si, par

la faveur de ceux qui nous gouvernoient

,

i\ avoit fur moi quelque afcendant fous

leurs yeux; quand nous étions feuls, j'ea

^'Q^ lin fur lui. qui rétabliffoit l'équilibre^
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Dans nos études, je lui foufflois fa leçoa

quand il héfitoit; quand mon thème étoit

fait, je lui aidois à faire le fien, &. dans

nos amufemens mon goût plus adlif lui

fervoit toujours de guide. Enfin , nos-

deux cara(n:eres s'accordoient fi bien , &
Tamitié qui nous uniffoit étoit fi vraie ,

que dans plus de ciaq ans que nous fû-

mes prefque inféparables , tant à BolTey

qu'à Genève , nous nous battîmes fou-

vent
,
je r.avoue ; mais jamais on n'eut

befom de nous fcparer, jamais une de

nos querelles ne dura plus d'un quart-

d'heure, & jamais une feule fois nous ne

portâmes l'un contre l'autre aucune ac-

cufation. Ces remarques font , fi l'oa

veut, puériles ;. mais il en réfulte pour-

tant un exemple peut-être unique , depuis

qu'il exifte des enfans.

La manière dont je vivois à BofTey me
convenoit fi bien

,
qu'il ne lui a manqué

que de durer plus long- temps, pour fixer

abfolument mon caradlere. Les fentimens

tendres , affectueux
,
paifibles , en faifoient

le fond. Je crois que jamais individu de

B iij
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notre efpece n'eut naturellement moins

de vanité que moi. Je m'élevois par élans

à des mouvemens fubJimes ; mais je re-

tombois auffi - tôt dans ma langueur. Etre

aimé de tout ce qui m'approchoit, étoit

le plus vif de mes defirs. J'étois doux,

mon coufm Tétoit; ceux qui nous gou-

vernoient l'étoient eux-mêmes. Pendant

deux ans entiers , je ne fus ni témoin

ni vidime d'un fentiment violent. Tout

iiourriffoit dans mon cœur les difpofitions

qu'il reçut de la nature. Je ne connoiflbis

rien d'auffi charmant que de voir tout le

inonde content de moi & de toute chofe.

Je me fouviendrai toujours qu'au temple,

répondant au catéchifmé , rien ne me
troubloit plus quand il m'a rrivoit d'hé-

fiter, que de voir fur le vifage de Mlle.

Lambercier , des marques d'inquiétude &
de peine. Cela feul m'affligeoit plus que

la honte de manquer en public
,
qui m'af-

feéloit pourtant extrêmement : car quoi-

que peu fenfible aux louanges ,
je le fus

toujours beaucoup à la honte; & je puis

dire ici
,
que l'attente des réprimandes de
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Mlle. Lambercier me donnoit moins d'à-

larmes, que la crainte de la chagriner.

Cependant elle ne manquoit pas au

befoin , de févérité, non plus que mon
•frère : mais comme cette févérité, pres-

que toujours jufte, n'étoit jamais empor-

tée , je m'en affligeois & ne m'en mutinois

point. J'étois plus fâché de déplaire que

d'être puni , & le figne du mécontente-

ment m'étoit plus cruel que la peine

affliélive. Il eft embarraffant de m'expli^

quer mieux , mais cependant il le fai3t>

Q^u'on changeroit de méthode avec ia

jeuneffe , fi l'on voyoit mieux les effets

éloignés de celle qu'on emploie toujours

indiflinélement & fouvenbindifcrétement l

La grande leçon qu'on peut tirer d'un

exemple auffi commun que funefte , me

fait réfoudre à le donner.

Comme Mlle. Lambercier avoit pour

nous l'affeélion d'une mère, elle en avoid

aulïî l'autorité , & la portoit quelquiefois

jufqu'à nous infliger la punition ^des en-

fans, quand nous l'avions méritée. AfTez

long- temps elle s'en tinta la menaçai, 5;:.



â4 Lés Confessions.'
cette menace d'un châtiment tout nou-

veau pour moi me fembloit très - effrayail-

te; mais après l'exécution
,
je Ja trouvai

moins terrible à l'épreuve, que l'attente

ne Tavoit été; & ce qu'il y a de plus bi-

zarre, eft que ce châtiment m'affec'lionna

davantage encore à celle qui me l'avoit

impofé. Il falloit même toute la vérité

de cette affedion & toute ma douceur

naturelle, pour m'empêcher de chercher

le retour du même traitement en le mé-

ritant : car j'avois trouvé dans la douleur,

dans la honte même, un mélange de fen-

fualité qui m'avoit laiffé plus de defir que

de crainte de l'éprouver derechef par la

même main. Il efl vrai que , comme il fe

mêloit fans doute à cela quelque inftincl

précoce du fexe , le même châtiment reçu

de fon frère ne m.'eùt point du tout paru

plaifant. Mais de l'humeur dont il étoit

,

cette fubftitution n'étoit guère à crain-

dre ; & fi je m'abftenois de mériter la

correction , c'étojt uniquement de peur

de fâcher Mlle. Lambcrtier; car tel eft

en moi l'empire de la bienveillance 8ç
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iméme de celle que les fens ont fait naître,

qu'elle leur donna toujours la loi dans

mon cœur.

Cette récrdivc
,
que j'éloignois fans la

craindre , arriva fans qu'il y eût de ma

faute, c'eft-à-dire , de ma volonté; &
j'en profitai

,
je puis dire , en fureté de

confcience. Mais cette féconde fois fut

aufli la dernière : car Mlle. Lambercier

s'étant fans doute apperçue à quelque

fiene
,
que ce châtiment n'alloit pas à fon

but , déclara qu'elle y renonçoit & qu'il

la fatiguoit trop. Nous avions jufques là

couché dans fa chambre , & même en

hiver quelquefois dans fon lit. Deux jours

après on nous fit coucher dans une autre

chambre , & j^eus déformais l'honneur

dont je me ferois bien pafle , d'être traité

par elle en grand garçon.

Qui croiroit que ce châtiment d'enfant

,

reçu à huit ans par la main d'une lillc

de trente ans, a décidé de mes goûts, de

mes delirs , de mes pafTions , de moi
,
pour

]e refte de ma vie, & cela précifément

ëans Je fcns contraire à ce qui dcvoit s'en-
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fuivre naturellement ? En même temps

cjue mes fens furent allumés ^ mes defirs

prirent fi bien le change
,
que , bornés

à ce que j'avois éprouvé , ils ne s'avife-

îent point de chercher autre chofe. Avec

un fang brûlant de fenfualité prefque

dès ma naiflance
,
je rne confervai pur

de toute fouillure jufqu'à l'âge où les

tempéramens les plus froids & les plus

tardifs fe développent. Tourmenté long-

temps, fans favoir de quoi, je dé\'orois

d'un œil ardent les belles perfonnes ; mon

imagination me les rappelloit fans ceiïe,

uniquement pour les mettre en œuvre à

ma mode , & en faire autant de demoi-

felles Larnbercier.

Même après l'âge nubile , ce goût

"bizarre toujours perfiffcant, & porté juf-

qu'à la dépravation
,

jufqu'à la folie ,

m'a confervé les mœurs honnêtes qu'il

fembleroit avoir dû m'ôter. Si jamais édu-

cation fut modefte & chafte , c'eft aUu-

Tément celle que j'ai reçue. ï\Tes trois

tantes n'étoient pas feulement des per-

fonnes d'une fagefTe exemplaire , mab
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ci'une referve que depuis long- temps les

femmes ne connoiflent plus. Mon pere,

homme de plairir,mais galant à la vieille

inodc , n'a jamais tenu près des femmes

qu'il aimoit le plus , des propos dont

nne vierge eût pu rougir, & jamais on

n'a poUiTé plus loin que dans ma f.imille

& devant moi le refpecl qu'on doit aux

enfans. Je ne trouvai pas moins d'atten-

tion chez I\I. Lambercier fur le même
article, & une fort bonne fervante y fut

mife à la porte ,
pour un mot un peu

gaillard qu'elle avoit prononce devant

nous. Non -feulement je n'eus .jufqu'à

mon adolefcence aucune idée diftindle

de l'union des fexes ; mais jamais cette

idée confufe ne s'oflVit à moi que fous

une image odieufe Se dégoûtante. J'avoi>

pour les filles publiques une horreur qui

ne s'efl; jamais effacée; je ne pouvois voir

un débauché fans dédain , uns effroi

même : car mon averfion pour la débau-

che alloit jufques là, depuis qu'allant un

jour au petit Sacconex par un chemin

creux
,
je vis des deux côtés des cavités
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dans la terre, où l'on me dit que ces gens-

là faifoient leurs accouplemens. Ce que

j'avois vu de ceux des chiennes, me re*

venoit auffi toujours à l'efprit en penfant

aux autres, & le cœur me foulevoitàce

feul fouvenir.

Ces préjugés de l'éducation
,
propres

par eux-mêmes à retarder les premières

explofions d'un tempérament combuili-

ble , furent aidés , comme j'ai dit
,

par

la diverfion que firent fur moi les pre-

mières pointes de la fenfu alité. N'imagi-

nant que ce que j'avois fenti ; malgré des

cffervefcences de fang très -incommodes,

je ne favois porter mes defirs que vers

Tefpece de volupté qui m'étoit connue
,

fans aller jamais jufqu'à celle qu'on m'a-

voit rendue haiffable , & qui tenoit de fx

près à l'autre , fans quej'en euffele moin-

dre foupçon. Dans mes fottes fantaifies,

dans mes erotiques fureurs , dans les actes

extravngans auxquels elles me portoitnt

.quelquefois
,

j'cmpruntois imaginaire-

ment le fccours de l'autre fexe , fans

penfer jamais qu'il lut propre à nul autre
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ufage qu'à celui que je brûlois d'ea tirer.

Non -feulement donc c'eft ai n fi. qu'a-

vec un tempérament très -ardent, très-

lafcif, très -précoce, je paiTai toutefois

l'âge de puberté fans defirer , fans con-

noître d'autres plaifirs des fens que ceux

dont Mlle. Lambercier m'avoit très-inno-

cemment donné l'idée; mais quand enfin

le progrès des ans m'eut fait homme

,

c'eil encore ainfi que ce qui devoit me
perdre me conferva. Mon ancien goût

d'enfant , au lieu de s'évanouir, s'aflbcia

tellement à l'autre, que je ne pus jamais

l'écarter des defirs allumés par mes fens;

& cette folie
,
jointe à ma timidité na-

turelle, m'a toujours rendu très -peu en-

treprenant près des femmes , faute d'ofer

tout dire ou de pouvoir tout faire ; l'ef-

pece de jouiflfance dont l'autre n'étoic

pour moi que le dernier terme, ne pou-

vant être ufurpéc par celui qui ladefire,

ni devinée par celle qui peut l'accorder.

J'ai ainfi pafTé ma vie à convoiter & me
taire auprès des perfonnes que j'^aimois

i«plus, N'ofantjamais déclarer mon goût^
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je l'amufois du moins par des rapports

qui m'en confervoient l'idée. Etre aux

genoux d'une maîtreffe impérieufe , obéir

à fes ordres , avoir des pardons à lui

demander , étoient pour moi de très-

doucesjouifïiinces ; & plus ma vive imagi-

nation m'enfjamraoit le fang
,
plus j'avois

l'air d'un amant tranfi. On conçoit que

cette manière de faire l'amour n'amené

pas des progrès bien rapides , & n'eft pas

fort dangcreufe à la vertu de celles qui

en font l'objet. J'ai donc fort peu pofTédé :

mais je n'ai pas lailTé de jouir beaucoup

à ma manière ; c'eft-à-dire ,
par l'imrigi-

nation. Voilà comment mes fens , d'accord

avec mon humeur timide & mjon efprit

romanefque , m'ont confervé des fenti-

mens purs & des mœuis honnêtes, par

les mêmes goûts qui, peut-être avec un

peu plus d'efironterie , m'auroientplongé

dans les plus brutales voluptés.

J'ai fait le premier pas & le plus pénible

dans le labyrinthe obfcur & fangeux de

mes Confefijons. Ce n'eft pas ce qui eft

criminel qui coûte le plus à dire , c'eflcc
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qui eft ridicule & honteux. Dès à préfcnt

je fuis fùr de moi j après ce que je viens

d'ofer dire , rien ne peut plus m'arrêter.

On peut juger de ce qu'ont pu me coûter

defemblables aveux, fur ce que dans tout

le cours de ma vie, emporté quelquefois

près de celles que j'aimois par les fureurs

d'une paffion qui m'ôtoit la faculté de

voir, d'entendre; hors de fens, & faifi

d'un tremblement convulfif dans tout

mon corps
,
jamais je n'ai pu prendre fur

moi de leur déclarer ma folie, &. d'im-

plorer d'elles dans la plus intime familia-

rité , la feule faveur qui manquoit aux

autres. Cela ne m'efl;jamais arrivé qu'une

fois dans l'enfance , avec un enfant de

mon âge; encore fut- ce elle qui en fit

la première propofition.

En remontant de cette forte aux pre.^

micres traces de mon être fenfibîe
, je

trouve des élémens qui , femblant quel-

quefois incompatibles , n'ont pas laiffé

de s'unir pour produire avec force un.

effet uniforme & fimple ; & j'en trouve

d'autres qui, les mêmes en apparence,

ont formé pa;: k concours de certainqj
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circonftanceâ , de fi différentes combinaf-

fons ,
qu'on n'iraagineroit jamais qu'ils

euffent entr'eux aucun rapport. Qui croi-

roit
,
par exemple

,
qu'un des reiïbrts les

plus vigoureux de mon ame fût trempé

dans la même fource d'où la luxure &
la molleffe ont coulé dans mon fang ?

Sans quitter le fujet dont je viens de

parler, on en va voir fortir une impref-

fion bien différente.

J'étudiois un jour feul ma leçon dans

]a chambre contiguë à la cuifine. La fer-

vante avoit mis fécher à la plaque les

peignes de Mlle. Lambercier. Quand elle

revint les prendre , il s'en trouva un ,

dont tout un côté de dents étoit brifé. A
qui s'en prendre de ce dégât ? Perfonne

autre que moi n'étoit entré dans la cham-

bre. On m'interroge
;
je nie d'avoir tou-

ché le peigne. M. & Mlle. Lambercier

fe réuniffent, m'exhortent, me prcffent

,

me menacent : le peififte avec opiâtreté;

mais la conviélion étoit trop forte, elle

l'emporta fur toutes mes proteflations

,

quoique ce fût la première fois qu'on

m'eûç
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m'eût trouvé tant d'audace à mentir. La

chofe fut prife au férieux ; elle raéricoit

de l'être. La méchanceté, le menfont!:e,

l'obftination parurent également dignes

de punition : mais pour le coup ce ne fut

pas par Mlle. Lambercier qu'elle me fut

infligée. On écrivit à mon oncle Bernard ;

àl vint. Mon pauvre coufai étoit chargé

d'un autre délit non moins grave : nous

fûmes enveloppés dans la même exécu-

tion. Elle fut terrible. Quand , cherchant

le remède dans le mal même , on eût

voulu pour jamais amortir mes fens de»

pravés , on n'auroit pu mieux s'y prendre,

Aufli me laifferent -ils en repos pourlong-

tems.

On ne put m'arracher l'aveu qu'on

exigeoit. Repris à plufieurs fois, & mis

dans l'état le plus affreux
,
je fus iné-

branlable. J'aurois fouffert la mort, &
j'y étois réfolu. Il fallut que la force

même cédât au diabolique entêtement

d'un enfant ; car on n'appella pa-; autre-

ment ma confiance. JEalin, je fortis de

Tome
J., Q
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cette cruelle épreuve , en pièces , m:u3

triomphant.

Il y a maintenant près de cinquante

ans de cette aventure, & je n'ai pas peur

'd'être puni derechef pour le même fait.

Hé bien
, je déclare , à la face du ciel

,

que j'en étois innocent
;
q.ue je n'avois

pas approché de la plaque , & que je n'y

avois pas même fongé. Qu'on lîe me

demande pas comment ce dégât fe fit;

je l'ignore , & ne puis le comprendre :

ce que je fais très - certainement , c'eft

que j'en étois innocent.

Ou'on fe figure un caracT;ere timide

& docile dans la vie ordinaire , mais

ardent , fier , indomptable dans les paf-

fions; un enfant toujours gouverné par

la voix de la raifon , toujours traité

avec douceur, équité, complaifance ;

qui n'avoit pas même l'idée de l'injuf-

ticc, & qui, pour la première fois, en

éprouve une fi terrible , de la part pré-

cifément des gens qu'il chérit & qu'il

refpedle le plus. Quel renverfement d'i-

dées ! quel défordre de fentimens ! (juel
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DouleveiTcinent dans fon cœur, dans fil

cervelle, dans tout fon petit être intel-

ligent & m'oral ! Je dis qu'on s'iinaginc

tout cela , s'il eftpoiTible ; car pour moi ^

je ne nye fens pas capable de dérrièler ,

<le fuivrc la micndr2 trace de ce qui fe

pair oit alors en moi.

Je n'avois pas encore aOez de raifon

pour fentir combien les apparences me
•condamnoient , & pour me mettre à la

place des autres. Je me tenois à la mienne ;

& tout ce que je fentois, c'étoit la rigueur

d'un châtiment effroyable pour un crime

que je n'avois pas commis. La douleur

du corps
,
quoiejue vive , m'étoit peu fen-

fible
;
je ne fentois que l'indignation, la

jage, le défefpoir. Mon coufin, dans un

cas à peu près femblable , & qu'on avoit

puni d'une faute involontaire , comme

d'un ade prémédité, fe mettoit en fureur

à mon exemple, & fe montoit, poui'

ainfi dire, à mon unilTon. Tous deux

dans le même lit , nous nous embraffion?

avec des tranfports convulfifs ; nous

iitouffions j & quand nos jeunes cgeursf

C ij
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un peu foulages, pouvoient exhaler leur

tolère , nous nous levions fur notre

féant, & nous nous mettions tous deux

à crier cent fois de toute notre force :

Carnifcx , carnifex , carnifex !

Je fens en écrivant ceci, que mon pouls

s'élève encore; ces momens me feront

toujours préfens
,
quand je vivrois cent

mille ans. Ce premier fentiment de la

violence & de rinjuftice eft refté fi pro*

fondement gravé dans mon ame
,
que

toutes les idées qui s'y rapportent, me
rendent ma première émotion ; & ce fen-

timent, relatif à moi dans fon origine,

a pris une telle confiftance en lui-même,

& s'eft tellement détaché de tout intérêt

perfonnel, que mon cœur s'enflamme au

fpedacle ou au récit de toute aétion in-

jufle, quel qu'en foit l'objet & en quel-

que lieu qu'elle fe commette, comme fi.

l'effet en retomboit fur moi. Quand je lis

les cruautés d'un tyran féroce , les fub-

tiles noirceurs d'un fourbe de prêtre
,
je

partirois volontiers pour aller poignar-

.4er ces miféRbles , duiTai-je ^cent fois y
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pén'r. Je me fuis fouvent mis en nage à

pourfuivre à la courfe, ou à coups de

pierre, un coq, une vache, un chien,

un animal que j'en voyois tourmenter

un autre, uniquement parce qu'il fe fen-

toit Je plus fort. Ce mouvement peut

m'être naturel , & je crois qu'il l'eft ; mais

]e fouvenir profond de la première in-

juftice que j'ai fouffcrte, y fut trop long-

temps & trop fortement lié
,
pour ne l'a-

voir pas beaucoup renforcé.

Là fut le terme de la férénité de ma
vie enfantine. Dès ce moment, je cefiaî

de jouir d'un bonheur pur ; & je fens,

aujourd'hui même
,
que le fouvenir des

charmes de mon enfance s'arrête là.

Nous reftàmes encore à Boiïey quelques

mois. Nous y fûmes comme on nous

repréfente le premier homme encore

dans le paradis terreftre, mais ayant:

ceffé d'en jouir. C'étoit en apparence hi

même fitutation , & en effet une toute

autre manière d'être. L'attachement , le

refpeci, l'intimité , la confiance ne lioienc

plus hs élevés à leurs guides; nou> ne

C iij
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les regardions plus comme des dieux qiif

hfoicnt daus nos cœurs : nous étions

inoins honteux de mal faire, & plus

craintifs d'être accufcs : nous commen-

cions à nous cacher, à nous mutiner,

à mentir. Tous les vices de notre âge

corrompoient notre innocence & enlai-

diffoient nos jeux. La campagne même
perdit à nos yeux cet attrait de douceur

& de fimplicité qui va au cœur. Elle nous

fembloit défcrte & fombre ; elle s'étoit

comme couverte d'un voile qui nous

en cachoit les beautés. Nous ceflames de

cultiver nos petits jardips , nos herbes ,

nos fleurs. Nous n'allions plus gratter

légèrement la terre, & crier de joie,

en découvrant le germe du grain que

)î0us avions femé. Nous nous dégoû-

tâmes de cette vie ; on fe dégoûta de

nous; mon oncle nous retira, & nous

nous réparâmes de M. & Mile. Lambei-

cicr, raBafiés les uns des autres & regret-

tant peu de nous quitter.

Près de trente ans fe font pafTés depuis

Vil?- fortjc de BolTcy , fani que je m'en
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tois rappelle le féjour d'une manière

agréable par des fouvcnirs un peu liés i

mais depuis qu'ayant paflé l'âge mûr,

je décline vers la vieilleire
,
je fens que

ces mêmes fouvenirs renaiflent, tandis

que les autres s'effiicent , & fe gravent

dans ma mémoire ^.vec des traits dont

le charme & la force augmentent de jour

en jour ; comme fi , fentant déjà la vie

qui s'échappe
, je chcrchois à la refaiOr

par fes commencemens. Les moindres

faits de ce temps-là me plaifent par cela.

feul qu'ils font de ce temps -là. Je m.e-

rappelle toutes les circonftances des lieux,

des perfonnes , des heures. Je vois la

fervante ou le valet agiflant dans la cham-

bre , une hirondelle entrant par la fenêtre

,

une mouche fe pofer fur ma main, tandis

que je récitois ma leçon : je vois tout

l'arrangement de la chambre où nous

étions ; le cabinet de M. Lambcrcier à

main droite , une eflampe repréfentant

tous les papes , un baromètre , un grand

calendrier ; des framboifiers qui , d'un

jardina fort ékvé, dans lequel la maifoa

C iv
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s'enfonçoit fur le derrière , venoient om»

bragcr la fenêtre , & paflbient quelque-

fois jufqu'cn - dedans. Je fais bien que

le ledteur n'a pas grand befoia de favoir

tout cela ; mais j'ai befoin , moi , de le lui

dire. Que n'ofé-je lui raconter de même

toutes les petites anecdotes de cet heu-

reux âge , qui me font encore treffailiir

d'aife quand je me les rappelle ! Cinq

ou fix fur- tout Compofons. Je vous

fais grâce des cinq ; mais j'en veux une,

une feule
,
pourvu qu'on me la laifle

conter le plus longuement qu'il me fera

poffible
,
pour prolonger mon plaifir.

Si je ne cherchois que le vôtre
,
je pour-

iois choifir celle du derrière de Mlle.

Lambercier, qui
,
par une malheureufe

culbute au bas du pré, fut étalé tout en

plein devant le roi de Sardaignc à fon

pafTage ; mais celle du noyer de la terraffe

cft plus amufante pour moi qui fus acleur

,

au lieu que je ne fus que fpecl;ateur de la

culbute ; & j'avoue que je ne trouvai pas

le moindre mot pour rire à un accident

qui j bien que comique en lui-même ,
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iii'alarmoit pour une perfonne que j'ai-

mois comme une mère, & peut-être plus.

O vous, ledeurs curieux de la grande

hiftoire du noyer de la terraffe , écoutez-

en l'horribJc tragédie , & vous abftenez;

de frémir , lî vous pouvez.

Il yavoit hors la porte de la cour une-

tcrraffe à gauche en entrant , fur laquelle

on alloit fouvcnt s'alTeoir Taprès-midi,

mais qui n'avoit point d'ombre. Pour lui

en donner , M. Lambercier y lit planter un

noyer. La plantation de cet arbre fe fit

avec folemnité. Les deux penfionnaires

en furent les parrams ; & tandis qu'on

combloit le creux , nous tenions l'arbre

chacun d'une main , avec des chants de

triomphe. On fit pour l'arrofer , une efpece

de baffin tout autour du pied. Chaque

jovu", ardens fpeclateurs de cet arrofe-

nient , nous nous confirmions , mon coufin

& moi, dans l'idée très -naturelle qu'il

étoit plus beau de planter un arbre fur la

terrafle qu'un drapeau fur la brèche ; &
nous réfolùmcs de nous procurer cette

gloire, fans la partager avec qui que ce

fût.
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Pour cela, nous allâmes couper une

bouture d'un jeune faule , & nous la plan-

tâmes fur laterrafie, à huit ou dix pieds

de l'augufte noyer. Nous n'oubliâmes

pas de faire aufiTi un creux autour de

notre arbre : la difficulté étoit d'avoir de

quoi le remplir; car l'eau venoit d'affez

loin , & on ne nous laiffoit pas courir

pour en aller prendre. Cependant il en

falloit absolument pour notre faule. Nous

employâmes toutes fortes de rufes pour

lui en fournir durant quelques lours ; &
cela nous réuffitfi bien

,
que nous le vîmes

bourgeonner & pouffer de petites feuil-

les dont nous mefurions l'accroiffement

d'heure en heure
;
perfuadés

,
quoiqu'il

ne fût pas à un pied de terre, qu'il ne

tarderoit pas à nous ombrager.

Comme notre arbre, nous occupant

tout entiers, nous rendoit incapables de

toute application , de toute étude
,
que

nous étions comme en délire
,
que ne

fâchant à qui nous en avions , on nous

tenoit de plus court qu'auparavant ; nous

vîmes l'inflant fatal où Ve?^ nous allort
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manquer, & nous nous cléfolions dans

l'attente de voir notre arbre périr de fé-

chereiïe. Enfin Ja néeeffité , mère de l'in-

duftrie , nous fuggéra une invention

pour garantir l'arbre & nous d'une mort

certaine : ce fut de faire par-delTous

terre une rigole qui conduisît fecrétement

au faule une partie de l'eau dont on ar-

rofoit le nover. Cette entreprife, exécu-

tée avec ardeur, ne réufïit pourtant pas

d'abord. Nous avions fi mal pris la pente .

que l'eau ne couloit point. La terre s'é-

bouloit & bouchoit la rigole; l'entrée fe

lemplilToit d'ordures ; tout alloit de tra-

vers. Rien ne nous rebuta. Omnia vincit

labor improhus. Nous creufàmes davan=-

tage la terre & notre bafïin, pour donner

à l'eau fon écoulement; nous coupâmes

des fonds de boîtes en petites planches

étroites, dont les unes mifes de plat à la

file , & d'autres pofées en angle des deux

côtés fur celles-là, nous firent un canal

triangulaire pour notre conduit. Nous

plantâmes à l'entrée , de petits bouts de

Uois rrinces & à claire- voie
,
qui , faifant
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une efpece de grillage ou de crapaudlne,

retenoient le limon & les pierres , fans

boucher le pafifage à l'eau. Nous recou-

vrîmes foigneufement notre ouvrage de

terre bien foulée; & le ]Our où tout fut

fait, nous attendînies dans des tranfes

d'efpérance & de crainte l'heure de l'arro-

femcnt. Après des fiecles d'attente, cette

heure vint enfin : M. Lambercier vint

auffi à fon ordinaire affilier à l'opération ,

durant laquelle nous nous tenions tous

deux derrière lui pour cacher notre ar-

bre, auquel très-heureufement il tournoit

le dos.

A peine achevoit - on de verfer le pre-

mier feau d'eau
,
que nous commençâ-

mes d'en voir couler dans notre balîin. A
cet afped , la prudence nous abandonna j

nous nous mîmes à pouffer des cris de

joie qui firent retourner M. Lambercier
,

& ce fut dommage : car il prenoit grand

piainr à voir comment la terre du noyer

étoit bonne & buvoit avidement fon eau.

Frappé de la voir fe partager entre deux

baiïins, il s'écrie à fon tour, regarde, ap-
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perçoit la friponnerie , fe fait brurquement

îipporter une pioche, donne un coup,

fait voler deux ou trois éclats de nos

planches; & criant à pleine tête, un aque-

duc, un aqueduc ! il frappe de toutes parts

des coups impitoyables , dont chacun

portoit au milieu de nos cœurs. En ua

moment les planches , le conduit, le baf-

fni , le faule , tout fut détruit , tout fut

labouré , fans qu'il y eût durant cette

expédition terrible , nul autre mot pro-

noncé , fmon l'exclamation qu'il répétoit

fans celle. Un aqueduc, s'écrioit-il en bri-

fant tout, un aqueduc, un aqueduc!

On croira que l'aventure finit mal pour

les petits architedes. On fe trompera :

tout fut fini. M. Lambercier ne nous dit

pas un mot de reproche, ne nous fit pas

plus mauvais vifage , & ne nous en parla

plus; nous l'entendîmes même un peu

après rire auprès de fa fœur à gorge dé-

ployée ; car le rire de J\'^. Lamberciei?

s'entendoit de loin : &. ce (ju'il y eut de

plus étonnant encore, c'eft que, paHe le

premier fai.rjileinent , nous ne fûmes pas
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jious- mêmes fort affligés. jNous planti.^-'

mes ailleurs un autre arbre, & nous nous

rappellions fouventla cataftrophe du pre^*

mier, en répétant entre nous avec em-

pli a fe , un aqtieduc , un aqueduc ! Jufques

là j'avois eu des accès d'orgueil par inter-

valles ,
quand j'étois AriRide ou Brutus.

Ce fut ici mon premier m^ouvement de

vanité bien marquée. Avoir pu conftruire

un aqueduc de nos mains, avoir mis une

bouture en concurrence avec un grand

arbre, me paroifFoitle fuprème degré de

la gloire. A dix ans j'en jugeois mieux

que Céfar à trente.

L'idée de ce noyer & la petite hif-

toire qui s'y rapporte m'eft fi bien reftée

ou revenue, qu'un de mes plus agréables

projets dans mon voyage de Genève
,

en 1754, étoit d'aller --i BofTey revoir

ks monumens des jeux de mon enfance,

& fur-tout le cher noyer qui devoit alors

avoir déjà le tiers d'un frecle. Je fus fi

continuellement obfédé , fi peu maître

de moi-même, que je ne pus trouver

le moment de me ùtisfaire. Il y a p^w
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d'apparence que cette occafion renaifle

jamais pour moi. Cependant je n'en ai

pas perdu le defir avec refpérance ; & je

fuis prefque fur que fi jamais , retournant

dans CCS lieux chéris
,
j'y retrou vois moa

cher noyer encore en être, je l'arroferois

de mes pleurs.

De retour à Genève
,

je pafTai deux

ou trois ans chez mon oncle , en atten-*

dant qu'on rélblût ce que l'on feroit de

moi. Comme il deftinoit fon fils au génie,

il lui fit apprendre un peu de delTm &
lui enfeignoit les élémens d'Euclide. J'ap-

prenois tout cela par compagnie , & j'y

pris goût ,.fur -tout au deffin. Cependant

on délibéroit fi l'on me feroit horlqger,

procureur , ou miniflre. J'aimois mieux

être miniftre , car je trouvois bien beau

de prêcher. Mais le petit revenu du bien,

de ma mère , h partager entre mon frère

8c moi , ne fuffifoit pas pour pouffer mes

études. Comme Tâge où j'étois ne ren-

doit pas ce choix bien preflant encore
,
je

reflois en attendant , chez mon oncle ,

perdant à peu près mQo, temps, & ne
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îaiiïant pas de payer, comnc il étoh

jufle, une aflcz forte pcnfion.

Mon oncle, homme de plaifir, ainft

que mon père, ne favoit pas comme
lui fe captiver pour fes devoirs, & pre-

iioit afTez peu de foin de nous. Ma tante

étoit une dévote un peu piétifte
,

qui

aimoit mieux chanter les pfeaumes que

veiller à notre éducation. On nous laiflbit

prefque une liberté entière , dont nous

ii'abufâmes jamais. Toujours infépara-

bles, nous nous fuffifions l'un à l'autre;

& n'étant point tentés de fréquenter les

poliflbns de notre âge , nous ne prîmes

aucune des habitudes libertines que l'oi-

fiveté nous pouvoit infpirer. J'ai même
tort de nous fuppofer cififs , car de la

vie nous ne le fûmes moins; & ce qu'il

y avoit d'heureux , étoit que tous les amu«

femens dont nous nous paffionnions fuc-

ceffiveiTient , nous tenoient enfemble oc-

cupés dans la maifon , fans que nous

fulTions même tentés de defcendre à la

rue. Nous faifions des cages, dts flûtes,

4es volans, des tambour^^ des raaifons,.

des
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des c'quîjjles ^ des arbalètes. Nous gâtions

les outils de mon bon vieux grand-pere
,

pour faire des montres à fon imitation *•

Nous avions fur -tout un goût de préfé-

rence pour barbouiller du papier , defïi-

Ber, laver, enluminer, faire un dégât de

couleurs. Il vint à Genève un charlatan

Italien, appelle Gamba-eorta; nous allâ-

mes le voir une fois, & puis nous n'y

voulûmes plus aller : mais il avoit des

marionnettes ; fes marionnettes jouoienfi

des manières de comédies , & nous fîmes

des comédies pour les nôtres. Faute de

pratiques, nous contrefaisons du goficF

la voix de Polichinelle, pour jouer ces

charmantes comédies
,
que nos pauvres

bons parens avoient la patience de voir

& d'entendre. Mais mon oncle Bernard

ayant un jour lu dans la famille un très-

beau ferraon de fa façon , nous quittâmes

les comédies , & nous nous mîmes à com-

pofer des fermons. Ces détails ne font

pas fort intéreffans
, je l'avoue ; mais ils

montrent à quel point il falloit que notre

première éducation eût été bien di.ri*

T9me L D
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gée, pour que , maîtres prefque de notre

temps & de nou5 dans un âge fi tendre,

nous fufTions fi peu tentés d'en abufer.

Nous avions ù peu befoin de nous faire des

camarades
,
que nous en négligions même

l'occafion. Q^uand nous allions nous pro-'

mener, nous regardions en pafTant, leurs

jeux fans convoiîife, fans fonger même

à y prendre part. L'amitié remplifToit Ci

bien nos cœurs, qu'il nous fuffifoit d'être

enfemble, pour que les plus fimples goûts

fiffent nos délices.

A force de nous voir inféparables , on

y prit garde ; d'autant plus que mon

coufm étant très-grand & moi très-petit

,

cela faifoit un couple affez plaifamracnt

afforti. Sa longue figure effilée , fon petit

vifage de pomme cuite , fon air mou
,

fa démarche nonchalante excitoient les

enfans à fe moquer de lui. Dans le patois

du pays on lui donna le furnom de Bar-

lia Brcdanna } & fi-tôt que nous fortions

,

nous n'entendions que Barnâ Bredanna

tout autour de nous. Il endurcit C€laplus

tranquillement que moi. Je me fâchai

,



Livre! s^
je voulus me battre; c'étoit ce que les

petits coquins demandoient. Je battis, je

fus battu. Mon pauvre coufin me foute-

noit de fon mieux; mais il étoit foible,

d'un coup de poing on le renverfoit.

Alors je devenois furieux. Cependant,

quoique j'attrapafTe force horions , ce n'é-.

toit pas à moi qu'on en vouloit, c'étoit

à Barnà Bredanna ^ mais j'augmentai tel*

lement le mal par ma mutine colère , que

nous n'ofions plus fortir qu'aux heures

où l'on étoit en claffe , de peur d'être hués

& fuivis par les écoliers.

Me voilà déjà redreffeur des torts. Peur

être un paladin dans les formes , il ne me
manquoit que d'avoir une dame ; j'en

eus deux. J'allois de temps en temps voir

mon père à Nion, petite ville du Pays-

de-Vaud , où il s'étoit établi. Mon père

étoit fort aimé , & fon fils fe fentoit de

cette bienveillance. Pendant le peu de

féjour que je faifois près de lui , c'étoit à

qui me fêteroit. Une madame de Vulfoa

fur -tout me faifoit mille careffes; & pour

y mettre iç comble, Xâ fille me pritpouX
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fon galant. On fent ce que c'eft qu'un

galant d'onze ans pour une fille de vingt--

d€ux. Mais toutes ces friponnes font û

aifes de mettre ainfi de petites poupées

en avant pour cacher les grandes, ou

pour les tenter par l'image d'un jeu qu'el-

les favent rendre attirant ! Pour moi
,
qui

ne voyois point entre elle 8c moi de dif-

convenance
,
je pris la chofe au férieux ;

je me livrai de tout mon cœur , ou plu-

tôt de toute ma tête; car je n'étois guère

amoureux que par- là ,
quoique je le fuffe

à la folie, & que mes tranfports', mes agi-

tations , mes fureurs donnaffent des fce-

nes à pâmer de rire.

Je connois deux fortes d'amours très-

difliuAs . très -réels , & qui n'ont prefque

rien de commun
,
quoique très - vifs l'un

& l'autre , & tous deux différens de la

tendre amitié. Tout le cours de ma vie

s'eft partagé entre ces deux amours de

fi diverfes natures , & je les ai même éprovi'

vés tous deux à la fois ; car ,
par exemple

,

au^ moment dont je parle , tandis que je

«l'emparois de Mlle, de Vulfon fi pu^
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%îîquement & fi tyranniquement que je

ne pouvois fouffrir qu'aucun homme ap-i^

prochât d'elle
,
j'avois , avec une petite

Mlle. Goton , des tête-à-têtes affez courts

,

mais aiïez vifs , dans Icfquels elle daignoit:

faire la maîtreiïe d'école, & c'étoit tout;

mais ce tout
,
qui en effet étoit tout pour

moi , me paroiflbit le bonheur fuprême ;'

8c fentant déjà le prix du my fiere
,
quoi-

que je n'en fuffe ufer qii'en enfant
, je

rendois à Mlle. Vulfon
,
qui ne s'en dou-

toit guère , le foin qu'elle prenoit de

m'employer à cacher d'autres amours.

Mais, à mon grand regret, mon fecrct

fut découvert ou moins bien gardé de

la part de ma petite maîtrefTe d'école que

de la mienne ; on ne tarda pas à nous

féparer.

C'étoit, en vérité, une fmguliereper-

fonne que cette petite Mlle. Goton. Sans

être belle , elle avoit une figure difficile

à oublier, & que je me rappelle encore,

fouvent beaucoup trop pour un vieux

fou. Ses yeux fur- tout n'étoient pas de

fon âge, ni fa taille j ni fon maintien. Elle

D iij
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avoit un petit» air impofant & fier , très-

propre a. ion rôle, & qui en avoit occa-

fjonné la première idée en fcre nous. Mais

ce qu'elle avoit de plus bizarre , étoit un

mélange d'audace & de réferve difficile

à concevoir. Elle fe permettoit avec 'moi

les plus grandes privautés , fans jamais

m'en permettre aucune avec elle ; ejle me
traitoit exadlement en enfant : ce qui me
fait croire, ou qu'elle avoit déjà cefle de

3'être , ou qu'au contraire elle l'étoit encore

aOfez elle-même pour ne voir qu*un jeu

dans le péril auquel elle s'expoibit.

J'ctois tout entier, pour ainfi dire, k

cliacune de ces deuK perfonnes , & fi par-

faitement qu'avec aucune des deux il ne

m'arrivoitjamais de fonger à l'autre. Mais

du refte, rien de femblable en ce qu'elles

me faifoient éprouver. J'aurois pafie ma
vie entière, avec Mlle, de Vulfon , fans

îonger à la quitter; mais en l'abordant,

ma joie étoit tranquille, & n'allo-it pas à

l'émotion. Je l'aimois fur -tout en grande

compagnie ; les plaifanteries , les agace-

ries, les j-aloufies même m'aftaclioient

,
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m'Intcrefibient
j
je triomphois avec orgueil

de fes préférences, près des grands rivaux

qu'elJe paroiflbit maltraiter. J'étois tour-

menté , mais j'jimois ce^toirrment. Le^

^pplaudiileraens , ies encouragemens , les

ris m'échauffoient , m'animoient. J'avois

des emportemens , des faillies
,
j'étois traaf-

porté d'amour dans un cercle. Tête - à,- tête

i'aurois été contraint, froid, peut-ctrc

ennuyé. Cependant je m'mtérelTois ten-

drement à elle , je fouftrois quand elle

étoit malade : j'aurois donné ma fante

pour rétablir la Tienne; & notez que je

favois très- bien par expérience, ce que

c'ctoit que maladie & ce que c'étoit que

famé, Abfent d'elle, j'y penfois, elle me
manquoit; préfent, fes careiTes m'étoient

douces aa cœur, non aux fens. J'étoi.^

impunément familier avec elle ; mon ima-

gination ne me demandoit que ce qu'elle

lu'accordoit , cependant je n'aurois pir

fupporter de lui en voir faire autant à

d'autres. Je l'aimois en frcre ; mais j'en

étois jaloux en amant.

Je l'euffe été de Mlle. Goton en Turc^

D IV
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en furieux, en tigre , (ï j'avois feulement

imaginé qu'elle pût faire à un autre le

même tr<"iitement qu'elle m'accordoit ; car

cela même étoit une grâce qu'il falloit

demandera genoux. J'abordois Mlle, de

'Vulfon avec un plaifir très -vif, mais fans

crouble ; au lieu qu'en voyant feulement

IVL'le. Goton
,
je ne voyois plus rien ; tous

mesfens étoient bouleverfés. J'étois fami-

lier a\'ec la première, fans avoir de fami-

îiarités ; au contraire j'étois aufli trem.blant

qu'agité devant la féconde, même au fort

des plus grandes familiarités. Je crois que

fi j'avois refté trop long -temps avec elle ,

je n'aurois pu vivre ; les palpitations m'au-

roient étouffé. Je craignois également de

de leur déplaire 5 maisj'ctois plus complaî-

fantpour Tune , & plus obéiffant pour l'au-

tre. Pour rien au monde je n'aurois voulu

fâcher Mlle, de Vulfon ; mais fi Mlle.

Goton m'eût ordonné de me jeter dans

les flammes, je crois qu'à l'inflant j'au-

rois obéi.

Mes amours ou plutôt mes rendez-

vous avec celle-ci durèrent peu, trèsr
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îieureufemcnt pour elle & pour moi. Ouoi^

que mes liiiifons avec Mlle, de Vulfoa

n'euflent pas le même danger, elles ne

îaiffcrent pas d'avoir auffi leur cataftro-

phe , après avoir un peu plus long- temps

duré. Les fins de tout cela doivent tou-

jours avoir l'air un peu romanefque , &
donner prife aux exclamations. Quoique

mon commerce avec Mlle. deVulfon fût

moins vif, il étoit plus attachant peut-

être. Nos réparations ne fe faifoient |amais

fans larmes , & il eft fingulier dans quel

vuide accablant je me fentois plongé après

l'avoir quittée. Je ne pouvois parler que

d'elle, ni penfer qu'à elle : mes regrets

étoient vrais & vifs ; mais je crois qu'au

fond , ces héroïques regrets n'étoient pas

tous pour elle , & que , fans que je m'en

npperçulTe , les amufemens dont elle étoit

le centre, y avoientJeur bonne part. Pour

tempérer les douleurs de l'abfence , nous

nous écrivions des lettres d'un pathétique

à faire fendre les rochers. Enfin j'eus la

gloire qu'elle n'y putplus tenir , & qu'elle

vint m 2 voir à Genève. Pour le coup , l.i
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tête acheva de me tourner

;
je fus ivre 8c

fou les deux jours qu'elle y refta. Qiiand

' elle partit, je voulois me jeter dans l'eau

après elle, Se je fis long-temps retentir

l'air de mes cris. Huit jours après elle m'en-

voya des bonbons & des gants : ce qui

m'eût parufort galant, fije n'eu (Te appris

en même temps
,
qu'elle étoit mariée , &

que ce voyage dont il lui avoit plû de me

faire honneur , étoit pour acheter Tes

habits de noces. Je ne décrirai pas ma

fureur; elle fe conçoit. Je jurai dans mon

lîoble courroux , de ne plus revoir la per-

fide , n'imaginant pas pour elle de plus

terrible punition. Elle n'en mourut pas

cependant ; car vingt ans après , étant

allé voir mon père , & me promenant avec

lui fur le lac
,
je demandai qui étoient des

dames que je voyoisdansun bateau peu

loin du nôtre. Comment, me dit mon

père en fouriant, le cœur ne te le dit-ii

pas ? Ce font tes anciennes amours ; c'eft

Mad. Criftin, c'eft Mlle, de Vulfon. Je

treffaillis à ce nom prefque oublié : mai-^

je dis aux bateliers de changer de routes-
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ne jugeant pas, quoique j'euffe aflcz beau

jeu pour prendre alors ma revanche, que

ce fut la peine d'être parjure , & de renou-

veller une querelle de vingt ans avec une

femme de quarante.

Ainfi fe perdoit en niaiferies le précieux

teraps ide mon enfance , avant qu'on eue

décidé de ma deftination. Après de Ion.

gués délibérations pour fuivre mes difpo-

fitions naturelles , on prit enfin le parti

pour lequçi j'en avois le moins, & l'on

me mit chez M. Mafferon
,
greffier de la

ville, pour apprendre fous lui, comme

difoit M. Bernard , l'utile métier de gra-

pignan. Ce furnom me déplaifoit fouve-

rainement; l'efpoir de gagner force écus

par une voie ignoble , flattoit peu mon
humeur hautaine ; l'occupation me paroif-

fait ennuyeufe, infupportable; l'affiduité

,

l'afTujettifTement achevèrent de m'en rebu-

ter, & je n'cntrois jamais au greffe qu'a-

vec une horreur qui croififoit de jour en

jour. M. Mafferon , de fon côté
,
peu con-

tent de moi , me traitoit avec mépris , me

xeprodbam fans ceffe mon engourdilTe-
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nient & ma bêtife ; rae répétant tous les

jours que mon oncle l'avoit affuré que je

Javois , quejej'avois^ tandis que dans le

vrai je ne favois rien; qu'il lui avoit pro-

mis un joli garçon , & qu'il ne lui avoit

donné qu'un âne. Enfin je fus renvoyé

du greîïe ignominieufement, pour mon
ineptie ; èc il fut prononcé par les clercs

de M. Mafferon
,
que je n'étois bon qu'a

mener la lime.

Ma vocation ainfi déterminée
,
je fus

mis en apprentiffiige , non toutefois chez

un horloger , mais chez un graveur. Les

dédains du greffier m'avoient extrême-f

ment humilié, & j'obéis fans murmure.

IVlon maître , appelle M. Ducommun ,

étoit un jeune homme ruftre & violent,

qui vint à bout en très - peu de temps

de ternir tout l'éclat de mon enfance

,

d'abrucir mon caradere aimant & vif, &
de me réduire par l'efprit , ainfi que par

la fortune, à mon véritable état d'appren-

tif. Mon latin , mes antiquités , mon

hiftoire , tout fut, pour long -temps ou^

blié : je ne me fbuvenois pas même qu'il
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y eût eu des Romains au monde. Mort,

père, quand je i'allois voir, ne trouvoifc

plus en moi fou idole
;
je n'étois plusi

pour les dames le galant Jean -Jaques;

8c je fcntois fi bien moi - même que

M. & Mlle. Lambercier n'auroient plus

reconnu en moi leur éle\"e , que j'eusï

Bonté de me rcpréfertter à eux , & ne

les ai plus revus depuis lors. Les goûts

les plus vils, la plus baffe poliffonnerie

fuccéderent à njes aimables amufemens ,

fans m'en laiffer même la moindre idée.

Il faut que , malgré l'éducation la plus'

honnête
,
j'euffe un grand penchant à

dégénérer ; car cela fe fit très - rapide-

ment, fans la moindre peine; & jamais

Céfar fi précoce ne devint fi prompte-!

ment Laridon.

Le métier ne me déplaifoit pas en lui-

même
;
j'avois un goût vif pour le def-

fm ; le jeu du burin m'amufoit affez ; Se

comme le talent du graveur pour l'hor-

logerie eft très - borné
, j'avois l'efpoir

d'en atteindre la perfeélion. J'y ferois

parvenu peut - être , fi la brutalité de
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mon maître & la gêne excefiive ne m'a-

voierit rebuté du tiavai]. Je lui dérobois

mon temps, pour l'employer en occu-

pations du même genre , mais qui avoient

pour moi l'attrait de la liberté. Je gravois

des efpeces de médailles pournous fervir

à moi & à mes camarades , d'ordre de

chevalerie. Mon maître me furprit à ce

travail de contrebande , S: me roUa de

coups , difant que je m'exeri^ois à faire

de la faufie monnoie
,
parce que nos mé-

dailles avoient \ç.s armes de la républi-

que. Je puis bien jurer que je n'avois

nulle idée de la fauffe monnoie, & trcs-

peu de la véritable. Je favois mieux com-

ment fe faifoient les as romains que nos

pièces de trois fous.

La tyrannie de mon maître finit par

me rendre infupportable le travail que

j'aurois aimé, & par me donner des vi-

ces que j'aurois hais , tels que le men-

fonge , la fainéantife , le vol. Rien ne

m'ii mieux appris la différence qu'il y a

de la dépendance filiale à l'efclavage fer-

viie,, oue ie fouyeiur dts changcmens
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que produifit en moi cette époque. Na-

turellement timide & honteux
,
je n'eus

jamais plus d'éloignement pour aucun dé-

faut que pour reffronterie. Mais j'avois

joui d'une liberté honnête, qui feulement

s'étoit reftreintejufques là par degrés, Se

s'évanouit enfin tout- à- fait. J'étois hardi

chez mon père , libre chez M. Lamber-

cier , difcret chez mon oncle ;
je devins

craintif chez mon maître, & dès lors je

fus un enfant perdu. Accoutumé à une

égahté parfaite avec mes fupérieurs dans

la manière de vivre , à ne pas connoî-

tre un plaifir qui ne fût à ma portée

,

à ne pas voir un mets dont je n'cuife ma
part, à n'avoir pas un defir que je ne

témoignaffe , à mettre enfin tous les mou-

vemens de mon cœur fur mes lèvres ,

qu'on juge de ce que je dus devenir dans

une maifon où je n'ofois pas ouvrir la

bouche , où il falloit fortir de table au

tiers du repas , & de la chambre auiïi-tôt

que je n'y avois rien à faire, où fans

ceffe enchaîné à mon travail
,
je ne voyois

«qu'objets de jouifTances pour d'autres , Si
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de privations pour moi feul , où l'image

de la liberté du maître & des compagnons

augmentoit le poids de mon affujettifTe-

ment , où , dans les difputcs fur ce que

je favois le mieux
, je n'ofois ouvrir la

bouche , où tout enfin ce que je voyois

devenoit pour mon cœur un objet de

convoitife , uniquement parce que j'étois

privé de tout. Adieu l'aifance, la gaieté,

les mots heureux, qui jadis fouvent dans

mes fautes m'avoicnt fait échapper au

châtiment. Je ne puis me rappeller fans

Tire
,
qu'un foir chez mon père , étant

condamné pour quelque efpiéglerie , à

m'aller coucher fans fouper , & palfant

par la cuifme avec mon trifte morceau

de pain
,
je vis Se flairai le rôti tournant

à la broche. On étoit autour du feu -, il

falloit, en palfant, faluer tout le monde.

Quand la ronde fut faite , lorgnant du

•coin de l'œil ce rôti qui avoit fi bonne

mine & qui fentoit fi bon ,
je ne pus

m'abftenir de lui faire aufli la révérence

& de lui dire d'un ton piteux : adieu rôtL

Cette faillie de naïveté parut fi plaifante,

qu'on
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<|ii'on me fit refter h ibuper. Peut-être

eût- elle eu le même bonheur chez mon
maître ; mais il eft fur qu'elle ne m'y

feroit pas venue, ou que je n'aurois ofé

m'y livrer.

.
Voilà comment j'appris à convoiter en

filence ^ à me cacher, à difïimuler , à

mentir , & à dérober , enfin ; fantaifie qui.

jufqu'alors ne m'étoit pas venue , & dont

je n'ai pu depuis lors bien me guérir, La

çonvoitife & l'impuifTance mènent tou-

jours là. Voilà pourquoi tous les laquais

font fripons , & pourquoi tous les appren-

tifs doivent l'être ; mais dans un état égal

& tranquille, où tdut ce qu'ils voient eft

à leur portée , ces derniers perdent en

grandiffant, ce honteux penchant. N'ayant

pas eu le même avantage
,
je n'en ai pu

tirer le même profit.

Ce font prefque toujours de bons fenti-

mens mal dirigés, qui font faire auxenfans

le premier pas vers le mal. Malgré les

privations & les tentations continuelles

,

j'avois demeuré plus d'un an chez mon
maître , fans pouvoir me réfoudre à rien

Tome L J6
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prendre
,
pas même des chofes à mangeiv

Mon premier vol fut une affaire de com-

plaifance ; mais il ouvrit la porte à d'au-

tres qui n'avoient pas une fi louable fin.

Il y avoit chez mon maître un compa-

gnon appelle M. Verrat , dont la maifon ,

dans le voifinage, avoit un jardin affez

éloigné, qui produifoit de très -belles

afperges. Il prit envie à M. Verrat, qui

n'avoit pas beaucoup d'argent, de voler

à fa mère des afpcrges dans leur primeur,

& de les vendre pour faire quelques bons

déjeunes. Comme il ne vouloit pas sVx«i

pofer lui-même, & qu'il n'étoit pas fort

ingambe , il ine choifit pour cette expé-*

dition. Après quelques cajoleries prélimi-

jnaires, qui me gagnèrent d'autant mieux

«-]ue je n'en voyois pas le but , il me la

propofa comme une idée qui lui venoit

fur-le-champ. Je difputai beaucoup ; il

infifta. Je n'ai jamais pu réfifter aux caref-

fes
;
je me rendis. J'allois tous les matins

moiiïbnner les plus belles afpéfges
;
je les

portois au Molard , où quelque bonne

femme qui yoyoit qne je venois de les
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voler , me le difoit pour les avoir à meilleur

compte. Dans ma frayeur
,
je prenois ce

qu'elle vouloit bien me donner, & je le

portois à M. Verrat. Cela fe changeoic

promptement en un déjeûné , dont j'étois

le pourvoyeur , & qu'il partageoit avec

un autre camarade ; car pour moi , très-

content d'en avoir quelque bribe, je ne

touchois pas même à leur vin.

Ce petit manège dura plufieurs jours

^

fans qu'il me vînt mêm^ à l'efprit de voler

le voleur , & de dîmer fur M. Verrat le

produit de fes afperges. J'exécutois ma
friponnerie avec la plus grande fidélité;

mon feul motif ctoit de complaire à celui

qui me la faifoit faire. Cependant, fij'euffc

été furpris, que de coups, que d'injures,

quels traitemens cruels n'euflai-je point

cITuyés, tandis que le miférable, en me
démentant, eût été cru fur fa parole, &
moi doublement puni pour avoir ofé le

charger, attendu qu'il étoit compagnon.

Se quejen'étois qu'apprentif ! Voilà com-

ment en tout état le fort coupable fc fauve

aux dépens du foiMe innocent.
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J'appris ainfi qu'il n'étoit pas fi terrible

de voler que je l'avois cru , & je tirai bien-

tôt fi bon parti de ma fcience
,
que riea

de ce que je convoitois n'étoit à ma portée

en fureté. Je n'étois pas abfolument mal

nourri chez mon maître , & la fobriété

^le m'étoit pénible qu'en la lui voyant fi

mal garder. L'ufage de faire fortir de table

les jeunes gens quand on y fert ce qui

les tente le plus, me paroît très -bien

•entendu pour les rendre auffi friands que

fripons. Je devins en peu de temps l'un

& l'autre , & je m'en trouvois fort bien

pour l'ordinaire
, quelquefois fort mal ,

/^juand j'étois furpris.

Un fouvenir qui me fait frémir encore

.& rire tout à la fois , eft celui d'une chaffe

^ux pommes
,
qui me coûta cher. Ces

})ommes étoient au fond d'une dépenfe

<]n\ ,
par une jaloufie élevée , recevoit du

jour de la cuifme. Un jour que j'étois feuf

dans la maifon
,
jemontai fur la may pour

regarder dans le jardin des Hefpérides

ce précieux fruit , dont je ne pouv^ois

approcbei;. J'allai chercher la broche ^
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pourvoir Ti elle y pourroit atteindre : elle

étoit trop courte. Je l'alongeai par une

autre petite broche qui fervoit pour le

menu gibier ; car mon maître aimoit la

cbafre. Je piquai plufieurs fois fans fnccès ;

enfin je fentis avec tranfport
,
que j'ame-

nois une pomme. Je tirai très - doucement J

déjà la pomme touchoit à la jaloufie 5

j'étois prêt à la faifir. Qui dira ma dou^

Jeur ! La pomme étoit trop groffe ; elle ne

put paffer par le trou. Que d'inventions

ue mis -je point en ufage pour la tirer!

Il fallut trouver des fupports pour tenic

îa broche en état , un couteau affez long

pour fendre la pomme , une latte pour la

foutenir. A force d'adreiïe & de temps,

je parvins à la partager , efpérant tirée

enfuite les pièces l'une après l'autre. Mais

à peine furent- elles féparées , qu'elle^;

tombèrent toutes deux dans la dépenfe*

Ledeur pitoyable, partagez mon afflic^

tion !

Je ne perdis point courage ; maisj'avoi*

perdu beaucoup de temps. Je craignois

d'être furpris
;
je renvoie au IcndemaiiB

E iij
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une tentative plus beiireufe , & je me
remets à l'ouvrage tout aufli tranquille-

ment que fi je n'avois rien fait, fans fon-

der aux deux témoins indifcrets qui dépo-

foient contre moi dans la dépenfe.

Le lendemain, retrouvant l'occafioa

belle
,
je tente un nouvel effai. Je monte

fur mes tréteaux
, j'alonge la broche , je

Tajufte
,
j'étois prêt à piquer Mal-

heureufement le dragon nedormoit pas;

tout-à-coup la porte de la dépenfe s'ou-

vre ; mon maître en fort, croife les bras ,

me regarde , & me dit : courage î La

plume me tombe des mains.

Bientôt , à force d'cffuyer de mauvais

traitemens ,
j'y devins moins fenfible

;

ils me parurent enfin une forte de com-

penfation du vol
,
qui me mettoit en droit

de le continuer. Au lieu de retourner les

yeux en arrière & de regarder la punition

,

je les portois en avant & je regardois la

vengeance. Je jugeois que me battre

comme fripon , c'étoit m'autorifer à l'être.

^3e trouvois que voler & être battu al-

loient enfemble , & conftituoient en quel-
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que forte un état, & qu'en rcmplifTantla

partie de cet état qui dépendoit de moi,,

je pouvois laifTer le foin de l'autre à mon
Tnaître. Sur cette idée

,
je me mis à voler

plus tranquillement qu'auparavant. Je me
difois , qu'en arrivera- 1- il enfin ? Je

ferai battu. Soit : je fuis fait pour l'être.

J'aime à manger, fans être avide; je

fuis fenfuel , & non pas gourmand. Trop

d autres goûts me diftraifent de celui-là.

Je ne me fuis jamais occupé de ma bou-

che que quand mon cœur étoit oifif ; &
cela m'eft ii rarement arrive dans ma
vie, que je n'ai guère eu le temps de

fonger aux bons morceaux. Voilà pour-

quoi je ne bornai pas long- temps ma
friponnerie au comeftible

,
je l'étendrs

bientôt à tout ce qui me tentoit; & fije

ne devins pas un voleur en forme , c'efl

que je n'ai jamais été beaucoup tenté

d'argent. Dans le cabinet commun, moit

maître avoit un autre cabinet à part

,

qui fcrmoit à clef; je trouvai le moyen

d^en ouvrir la porte & de la refermer

fans qu'il y parût. Là, je mettois à con«-

E iv
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tribution fes bons outils , fes meilleure

delïins , fes empreintes , tout ce qui me

faifoit envie & qu'il afFeéloit d'éloigner de

moi. Dans le fond , ces vols étoient biea

ânnocens
,
puifqu'ils n'étoient faits que

pour être employés à fon fervice : mais

j étois tranfporté de joie d'avoir ces ba-

gatelles en mon pouvoir; je croyois voler

le talent avec fes produélions. Du refte
,

il y avoit dans des boîtes, des recoupes

d'or & d'argent, de petits bijoux, des

pièces de prix, de la monnoie. Quand

j'avois quatre ou cinq fols dans ma po-

che , c'étoit beaucoup: cependant, loin

de toucher à rien de tout cela , je ne me

fouviens pas même d'y avoir jeté de ma
\'ie un regard de convoitife. Je le voyois

avec plus d'effroi que de plaifir. Je crois

bien que cette horreur du vol de l'argent

& de ce qui en produit, me venoit en.

grande partie de l'éducation. Il fe mêloit

à cela des idées fecrettes d'infamie , de

prifon , de châtiment , de potence
,
qui

m'auroient fait frémir , fi j'avois été tenté
;

au lieu que rae§ tours ne me fembloient
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ique des cfpiéglerics , 8c n'étoient pas

autre chofe en effet. Tout cela ne pou-

voit valoir que d'être bien étrillé par mon
maître, & d'avance je m'arrangeois là-

dcfFus.

Mais, encore une fois
,
je ne convoi-

tois pas même affez pour a,voir à m'abf-

tenir
;
je ne fentois rien à combattre.

Une feule feuille de beau papier à deffiner

me tentoit plus que l'argent pour en payer

une rame. Cette bizarrerie tient à une

des fmgularités de mon caradlere; elle a

eu tant d'influence fur ma conduite
, qu'il

importe de l'expliquer.

J'ai des pafïions très-ardentes; & tandis

qu'elles m'agitent, rien n'égale mon im-

pétuofité : je ne connois plus ni ména-

gement , ni refpecH:, ni crainte, ni bien-

féance
;

je fuis cynique , effronté , vio-

lent, intrépide ; il n'y a ni honte qui

m'arrête , ni danger qui m'effraie. Hors

le fcul objet qui m'occupe , Tunivers n'elè

plus rien pour moi : mais tout cela ne

dure qu'un moment , & le moment qui

fuit me jette dans rancartîtiiremeiit. Prc-



74 Les C o n î- e s s i o n s.

fiez- moi dans le calme, je fuis l'indolence

& la timidité même : tout m'effarouche,

tout me rebute , une mouche en volant

me fait peur; un mot à dire, un geflie

à faire épouvante ma parcffe ; la crainte

& la honte me fubjuguent à tel point ,

que je voudrois m'éclipfer aux yeux de

tous les mortels. S'il faut agir, je ne fais

que faire; s'il faut parler, je ne fais que

dire ; fi l'on me regarde , j'e fuis décon-

tenancé. Quand je me paflfionne , j e fais

trouver quelquefois ce que j'ai à dire ;

mais dans les entretiens ordinaires , je

ne trouve rien , rien du tout; ils me font

ànfupportables par cela feul que je fuis

obligé de parler.

Ajoutez qu'aucun de mes goûts domi-

nans ne confifle en chofes qui s'achètent.

Il ne me faut que des plaifirs purs , &
l'argent les empoifonne tous. J'aime

,
par

exemple , ceux de la table ; mais ne pou-

vant foufîrir, ni la gêne de la bonne

compagnie , ni la crapule du cabaret, je

ne puis les goûter qu'avec un ami ; car

feul , cela ne m'eft pas poffible : mcvs
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Imagination s'occupe alors d'autre chofe,

'<fe je n'ai pas le plaifir de manger. Si

mon fang allumé me demande d-es fem-

Tnes , mon cœur ému me demande encore

j)lus de l'amour. Des femmes à prix d'ar-

gent perdroient pour moî touf leurs

charm.es
;
je doute même s'il feroit en

moi d'en profiter. Il en eft ainfi de tons

les plaifirs à ma portée : s'ils ne font

gratuits, je les trouve infipides. J'aime

les feuls biens qui ne font à perfonne

,

qu'au premier qui fait les goûter.''*-''-'^

Jamais l'argent ne me parut une cliofe

aufïi précieufe qu'on la trouve. Bieii

plus , il ne m'a même jamais paru fort

commode : il n'cft bon à rien par lui-

même ; il faut le transformer
,
pour en

jouir; il faut acheter, marchander, fou-

vent être dupe, bien payer, être mal

fervi. Je voudrois une chofe bonne dans

fa qualité ; avec mon argent , je fuis fût

de l'avoir mauvaife. J'achète cher un œuf

frais , il eft vieux ; un beau fruit , il eft

verd ; une fille, elle eft gâtée. J'aime le

feon vin ; mais où en prendre? Chez un
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irmrchand de vin? Comme que jefane,

il m'cmpoifonnera. Veux -je abfoJument

être bien fervi? Q^ue de foins, que d'em-

barras ! avoir des amis, des correfpon-

dans , donner des commiiïio;is , écrire,

aller , venir, attendre, & fouvent au bout

être encore trompé. Que de peine avec

mon argent! Je la crains plus que je n'aime

le bon vin.

Mille fois, durant mon apprentlffage

& depuis , je fuis forti dans le deffein

d'acheter quelque friandife. J'approche

de la boutique d'un pâtiflier
;
j'apperçois

des femmes au comptoir ;
je crois déjà

les voir rire & fe moquer entr'elles , dii

petit gourmand. Je paffe devant une frui-

tière ; je lorgne du coin de l'œil de belles

poires, leur parfum me tente ; deux ou

trois jeunes gens tout près de là, me re-

gardent; un homme qui me connoît eft

devant fa boutique ;je vois de loin venir

une fille ; n'efl- ce point la fervante de

"la maifon ? Ma vue courte me fait mille

illufions. Je prends tous ceux qui paffent,

jDour des gens de ma connoiifaiice ;
par^
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tout je fuis intimidé , retenu par quelque

obflacle : mon defir croît avec ma honte ,

& je rentre enfin comme un fot , dévore

de convoitife , ayant dans ma poche de

quoi la fatisfaire , & n'ayant ofé rien

acheter.

J'entrerois dans les plus infipides dé-

tails, fije fui vois dans l'emploi de mon

argent , foit par moi , foit par d'autres ,

rembarras , la honte , la répugnance , les

inconvéniens , les dégoûts de toute efpece

que j'ai toujours éprouvés. A mefure

qu'avançant dans ma vie , le lecleur pren*

dra connoiffance de mon humeur , il fen*

tira tout cela , fans que je m'appefantiffe

à le lui dire.

Cela compris , on comprendra fans

peine une de mes prétendues contradic-»

tions ; celle d'allier une avarice prefque

fordide avec le plus grand mépris pour

l'argent. C'eft un meuble pour moi fi peu

commode, que je ne m'avife pas même

de defirer celui que je n'ai pas, & que

quand j'en ai
,
je le garde long- temps fans

le dépen.fej:^ feute de f^voir l'employer
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à ma fantaifie : mais l'occafion commod(?

&. agréable fe piéfente-t- elle ? j'en pro-

fite fi bien que ma bourfe fe vuide avant

que je m'en fois apperçu. Du refte , ne

cherchez pas en moi le tic des avares ,

celui de dépenferpour l'oftentation ; tout

au contraire , je dépenfe en fecret & pour

le plaifir : loin de me faire gloire de dépen-

fer , je m'en cache. Je fens fi bien que l'ar-

gent n'eft pas à mon ufage, que je fuis

prefque honteux d'en avoir , encore plus

de m'en fervir. Si j'avois eu jamais un

revenu fuffil^int pour vivre commodé-

ment, je n'aurois point été tenté d'être

avare, j'en fuis très-fûr. Je dépenferois

tout mon revenu fans chercher à l'aug-

menter; mais ma fituation précaire me
tient en crainte. J'adore la liberté : j'ab-

horre la gêne, la peine , l'affujettilTement*

Tant que dure l'argent que j'ai dans ma
bourfe , il affure mon indépendance , il

me difpenfe de m'intriguer pour en trou-

ver d'autre; néceffité que j'eus toujours

en horreur : mais, de peur de le voir

finir ,
je le choyé ; l'argent qu'on pof»
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fccîe eft rinftrument de la liberté ; celui

qu'on pourchafie eft celui de la fervitude.

Voilà pourquoi je ferre bien & ne con-

voite rien.

Mon défintérefTement n'eft donc que

parefle ; le plaifir d'avoir ne vaut pas la

peine d'acquérir ; & ma diiïipation n'eft

encore que parefTe : quand l'occafion de

dépenfer agréablement fe préfente , on

ne peut trop la mettre à proit. Je fuis

moins tenté de l'argent que des chofes,

parce qu'entre l'argent & la poOTefliorï

defirée il y a toujours un intermédiaire,

au lieu qu'entre la chofe même & fa

jouifTance il n'y en a point. Je vois la

chofe , elle me tente ; fi je ne vois que

le moyen de l'acquérir, il ne me tente

pas. J'ai donc été fripon, & quelquefois

je le fuis encore de bagatelles qui me
tentent «Se que j'aime mieux prendre que

demander. Mais
,
petit ou grand , je ne

me fouviens pas d'avoir pris de ma vie

un liard à perfonne ; hors une feule fois,

il n'y a pas quinze ans
, que je volai fept

livres djLX. fous. L'avejjtuj-e vaut la peins
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d'être contée ; car il s'y trouve un con*

cours impayable d'effronterie & de bctife

,

que j'aurois peine moi-même à croire,

s'il regardoit un autre que moi,

' C'étoit à Paris. Je me promenois avec

ÎM. de Francueil au Palais - Royal , fur

les cinq heures. Il tire fa montre , la

regarde , & me dit , allons à l'Opéra :

je le veux bien ; nous allons. Il prend

deux billets d'amphithéâtre, m'en donne

un , & pafTe le premier avec l'autre ; je

le fuis , il entre. En entrant avec lui
,
je

trouve la porte embarraffee. Je regarde ;

je vois tout le monde debout ;
je juge

que je pourrai bien me perdre dans cette

foule, ou du moins laifler fuppofer à

IVT. de Francueil que j'y fuis perdu. Je

fors, je reprends ma contre -marque, puis

mon argent, &jc m'en vais, fans fonger

qu'à peine avois-je atteint la porte, que

tout le monde étoit affis , & qu'alors

ÎVl. de Francueil voyoit clairement que

je n'y étois plus.

Comme jamais rien ne fut plus éloigné

de mon h^ajneur que ce trait -là, je le

note;,



Livre! 8t

jiOte ,
pour montrer qu'il y a des momens

d'une efpece de délire , où il ne faut

point juger des hommes parleurs a{!:l;ions.

Ce n'étoit pas préciiément voler cet ar-

gent , c'étoit en voler l'emploi ; moins

c'étoit un vol
, plus c'étoit une infamie.

Je nefinirois pas ces détails, fi je vou-

lois fuivre toutes les routes par lelquclles

durant mon apprentiffage je paflai de la

fublimité de l'héroïfme à la bafTefle d'ut»

vaurien. Cependant, en prenant les vices

de mon état , il me fut impoffible d'ea

prendre tout- à- fait les goûts. Je m'en-

nuyois des amufemens de mes camarades;

& quand la trop grande gêne m'eut auffi

rebuté du travail , je m'ennuyai de tout.

Cela me rendit le goût de la leélure ,

quej'avois perdu depuis long-temps. Ces

leétures
,

prifes far mon travail , devin-

rent un nouveau crime qui m'attira de

nouveaux châtimens. Ce goût, irrité par

la contrainte , devint paffion , bientôt

fureur. La Tribu , fameufe loueufe de li-^

Vres, m'en fournifioit de toute efpece,

Bons & mauvais, tQut palToit j
je ne choi|

Tome ^ S^
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fiffbis point; je Jifois tout avec une égale

avidité. Je lifois à l'établi
,
je lifois en

allant faire mes mefTages
,
je lifois à la

garderobe , & m'y oubliois des heures

Entières ; la tête me tournoit de la leéture ,

je ne faifois plus que lire. Mon maître

ïft'épioit , me furprenoit, me battoit, me
prenoit mes livres. Q,ue de volumes fu-

rent déchirés, brûlés
,
jetés par les fenê-

tres ! Que d ouvrages refterent dépareillés

chez la Tribu ! Quand je n'avois plus de

<juoi la payer, je lui donnois mes che-

mifes , mes cravattes , mes hardes ; mes

trois fous d'étrennes tous les dimanches

lui étoient régulièrement portés,

• Voilà donc , me dira -t- on, l'argene

devenu néceffaire, 11 eft vrai ; mais ce

fut quand la lecture m'eut ôté toute ac-

tivité. Livré tout entier à mon nouveau

goût
,
je ne faifois plus que lire

,
je ne

Vôlois plus. C'eft encore ici une de mes

âifférences caraclériftiques. Au fort d'i ne

certaine habitude d'être, un rien me dif-

trait, me change', m'attache, enfin me

£)affion;je, & alors tout efl oublié j je
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ne fonge plus qu'au nouvel objet qui

m'occupe. Le cœur me battoit d'impa-;

tience de feuilleter le nouveau livre que

j'avois dans la poche
,
je le tirois auffi-

tôt quej'étois feul , & ne fongeois plus k

fouiller le cabinet de mon maître. J'ai

même peine à croire que j'euffe volé ^

quand même j'aurois- eu des paffions'plus

coûteufes. Borné au moment préfent, |1

n'étoit pas dans mon tour d'efprit de m'ari

ranger ainfi pour l'avenir. La Tribu >me

faifoit crédit: les avances étoient petites

J

Se quand j'avois empoché mon livre
^ je

ne fongeois plus à rien. L'argent qui mô
Venoit naturellement

,
pafToit de même

à cette femme ; & quand elle devénoit

prefTante , rien n'étoit plus tôt fous rna

main que mes propres effets. Voler pa?

avance étoit trop de prévoyance ; & vo-

ler pour payer , n'étoit pas même une

tentation.

A force de querelles , de coups, de

leélures dérobées & mal choifies , mon
humeur devint taciturne, fauvage; ma
tête coramençoit à s'altérer , & je vîyois
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en vrai loup-garou. Cependant, fi mort

goût ne me préferva pas des livres plats

& f^idQs , mon bonheur me préferva des

livres obfcenes & licencieux : non que

la Tribu, femme à tous égards très -ac-

commodante , fe fît un fcrupule de m'en

prêter; mais pour les faire valoir, elle

mé les nommoit avec un air de myflere

qui me forçoit prccifément à les refufer

,

t-ant par dégoût que par honte ; & le ha-

sard féconda fi bien mon humeur pudi-

que
, que j'avois plus de trente ans avant

que j'eufl'e jeté les yeux fur aucun der

ces dangereux livres.

En moins d'un an
,
j'épuifai la mince

Iboutique de la Tribu, & alors je me trou-

vai dans mesloifirs cruellement défœuvré.

Guéri de mes goûts d'enfant & de polifTon

par celui de la leclure , & même par mes

^edures , qui , bien que fans choix &
fouvent mauvaifes , ramenoient pourtant

«non cœur à des fentimens plus nobles

que ceux que m'avoit donnés mon état ;

dégoûté de tout ce qui étoit à ma portée ^

^ fentant trop loin de raoi tout ce qui
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ih'atiroit tenté, je ne voypis rien de pofr

fible qui pût flatter mon cœur. Mes fens

émus depuis long-temps me demandoient

une jouiflance dont je ne favois pas mêmç

imaginer l'objet. J'étois aufli loin du yérif-

table que fi je n'avois point eu de fexe
j

& déjà pubère & fenfible
, je penfois quel-

quefois à mes folies , mais je ne voypis

rien au - delà. Daiïs cette étrange fituation -,

mon inquiète imagination prit un parti

qui me fauva de moi-même & calma m?.

naifTante fenfualité : ce fut de fe nourrir

des fituations qui m'avoientintéreffé dans

mes lectures , de les rappeller , de les- va-

rier, de les combmer, de me les appT<S

prier tellement que je devinffe ua. des per-

fonnages que j'imaginois, que je me viOfe

toujours dans les ppfitions les plus agrésk-

blés félon mon goût , enfin que l'état iiçiii

où je venois à bout de me mettre , me
fît oublier mmi état, réel , dont j'étois fi

jnécontent. Cet amour des objets imagk

naires & cette facilité de- m'en occuper

achevèrent de me dégoûter de tout ce qui

ïïi*entouroit , & dçt€j;mincî-ent ce; >goûc

¥ iii
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^our la fôîitùde
,
qui m*efl toujours reflé

de^tiisce temps -là. On verra plus d'une

lô^fs^'-^ans la fuite les bizarres effets de

êêlfeédifpbfition fi mifanthrope & fi fom-

fe're" en apparence , mais qui vient en effeC

d'un cœur trop affedueux , trop aimant

,

trop tendre,.qui faaite d'en trouver d'exif-

tans qui lui réfferïiblent , eft forcé des'ali-*

ni^nter'de fi (fiions. Il me fuffit, quant à

^rëferitj d'avoir marqué l'origine & la

|)remiéFe caufe d'un penchant qui a modi-

fié toutes mes"|>'affions, & qui, les conte-

nàn-tparellèis- mêmes, m'a toujours rendu

pafeflfeux à faire
,
par trop d'ardeur à

d'etr^V.

-'-J'attb'g'Ais aînfî rtî'a fèizieme ann-ce ,

lïiquiet; mécontent de' tout & de moi
j

fans goûts de mon état, fans plaifirs de

inon ^âge, dévoré de defirs dont j'ignoj"

ïôîs'l'ôbjet, pleurariffans fujet de larméè'l

tou^'i'Pant fans favoii" de' quoi , enfin ca:TéJ^

-faut- tendrement niés chimères, fautè'dé

"tiétt vt>ir autour de moi qui les valût. Lèé

idiîJ^nanches ^ mes "eamarades Venoient me

•^iboïcher à|)rès le prêche, pour aller m*é.
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échappé, fi i'avois pu: mais une fois en

train dans ]einsjcux
,
j'étois plus ardent

8c j'allois plus loih-qu'aucun autre ; diffi-

ciie-'à ébranler & à retenir. Ce fut là de

tout temps ma difpofitiOn confiante. Dans^

nos promenades hors dé la ville
,
j'allois

toujours en avant, fans fonger au retour,

à moins que d'autres n'y fongeàffeht pëifl^

moi; J'y fus pris deux fois ; les portes fè-*

rcnt fermées avant que je puffe arriver. 'L'^

lendemain je fus traité comme on s'imai

ginèi' & la fécondé' fois' il me fut promit

un tel accueil jpbiîr -la troifiemë ,(^uè^j'é

féfoliis de ne m'y p3s cxpofer. Cette" ti"6i^

ficrtiefois fi redoutée arriva pourtant. ÎVLi^

vigilance fut mife en défaut par un miaiadit

«iàpitàrne appelle M'. Minutoli
,

qiii' fer-

i'nôi(toujours la porte où il étoit de gàitië'^

liné- demi -heure avant les autres: Je rêve--

nois av&c deux camarades. A demi -lieue

de là' ville j'entends forlner la retraite', je

double le pas
;
j'entends battre la cailTe',.

jë'^cé'ufs à toutesjambes r j'arrive effoufflé ,.

tout' èiltjîif^e r le t:tteiïr me h'dt
;
je vois de^

F iv
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loin les foldats à leur pofte ;

j'acoourj ^

je crie d'une voix étouffée. Il étoit trop,

tard. A vingt pas de l'avancée
,
je voi^

lever le premier pont. Je frémis en voyant

en l'air ces cornes terribles, fmiflre &
fatal augure du fort inévitable que ce

inpment commençoit ppur moi.

Dans le premier tranfport de ma dou--j

leur ,
je me jetai furJe glacis , & mordis

Ja terre. Mes camarades riant de leur

malheur, prirent à l'infbmt leur parti. Je

prisaufli le mien , naais ce fut d'une autre

manière. Sur le lieu même je jurai de ne

letpurner jamais chez mon maître ; & le

lendemain
,
quand , à l'heure de la décou-

verte , ils. rentrèrent en ville, je leur dis

adieu pour jamais , les priant feulement

d'avertir en fecret mon coufin Bernard

de la réfolution que j'avois prife , &^da

lieu où il pourroit nie voir encore une

fpis.

. A mon entrée en apprentiffage, étant

plps fépqré de lui, je le vis moins. Tou-

tefois^ , durant qtielque temps nous nous

ralTemblions les dimanches : mais infeu»

«îi
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fiblemcnt chacun prit d'autres habitudes,

& nous nous vîmes plus rarennient. Je

fuis perfuadé que fa mère contribua beau-

coup à ce changement. Il étoit , lui , un

gardon du haut ^ moi, chétif apprentif ,

je n'étois plus qu'un enfant de S. Gervais.

Il n'y avoit plus entre nous d'égalité ,

malgré la nailTance ; c'étoit déroger que

de me fréquenter. Cependant les liaifons

ne celTerent point tout -à- fait entre nous;

& comme c'étoit un garc^on d'un bon

naturel , il fuivoit quelquefois fon cœur

,

malgré les leçons de fa merc. Inflruit dç

ma réfolutio^ , il accourut , non pour

m'en diffuader ou la partager , mais pour

jeter par de petits préfens quelque agré-

ment dans ma fuite ; car mes propres

Tciïburces ne pouvoient me mener fort

loi»; Il me donna entr'autres une petite

cpée dont j'étois fort épris , & que j'ai

portée jufqu'à Turin , où le befoin m'en

^ défaire, & où je me la pafTai , comme
on dit , au travers du corps. Plus j'ai ré-

fîéchi depuis à la manière dont il fe con-

«iuifit avec moi dans ce moment critique.
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plus je me fuis perfuadé qu'il fuivit les

înftrudions de fa mère & peut-être de

fon père; car il n'eft pas poffible que

de lui-même il n'eût fait quelque effort

pour me retenir, ou qu'il n'eût été tenté

de me fuivre : mais point. Il m'encou-

ragea dans moti deffein plutôt qu'il ne

m'en détourna : puis ,
quand il me vit

bien réfolu , il me quitta- fans beaucoup

de larmesl.jNous ne nous fômmes jamais

écrit ni î*evus; c'eft' dommage. Il étoit

d*uh carad:er€ effentiellement bon : nous

étions faits • pour «ous aimer.

Avant HJe m'abandotiner à la fatalité

de madeflinée, qu'on mé permette ds

tourner un moment les yeux hn celle

qui m'attendoit naturellement, fi j^'étofii

tombé dans les mains d'un meilleur mai*

tre. Rien^ n'étoit plus convenable à riBO'ii

lium'eur , ni plus propre à me rendre h€«J

reux
,
que l'état tranquille & obfcur d'uii

bon artifan , dans certaines claffes fur-

tout , telle qu'eft à Genève celle des

graveurs. Cet état , affez lucratif pour

doauer- «ne fubfiftance-aifée , &pa3 affez
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pour mener a la fortune , eût borné mon

ambition pour le refte de mes joues; &
me laiffant un loifir honnête pour culti*-

ver des goûts modérés , il m'eût contenu

dans ma fphere fans m'offrir aucun moyen

d'en forfir. Ayant une imagination allez

riche pour orner de fes chimères tous

les états, adez puiffante pour me tranf-

porter, pour ainfi dire, à mon gié de

l'un à l'autre , il m'importoit peu dans

lequel je fufie en effet. Il ne pouvoit y
avoir fi loin du lieuoù j'étois, au premier

château en Efpagne, qu'il ne me fût aifé

de m'y établir. De cela feul il fuivoit que

l'état le plus fimple , celui qui donnoit

le moins de traças & de foins , celui qui

laiflbitl'efprit le pkîîv libre , étoit celui qui

me convenoit le mieux, & c'étoit préci-

fément le mien. J'aurois paUé dans le fein

de ma religion , de ma patrie , de ma

famille & de mes amis, une vie paifible

& douce , telle qu'il la falloit à mon ca-

radlere , dans l'uniformité d'un travail de

mon goût, & d'une fociété félon mon
cœur. J'aurois été bon chrétien , bon



92 Les Cokïessîons.
citoyen , bon père de famille ,, bon ami,

bon ouvrier , bon homme en toute chofc»

3'aurois aimé mon état
, je l'aurois honoré

peut - être ; & après avoir paffé une vie

obfcure & fimple , mais égale & douce,

je ferois mort paifiblement dans le feiri

des miens. Bientôt oublié, fans doute,

j'aurois été regretté du moins auffi long-

temps qu'on fe feroit fouvenu de moi.

Au lieu de cela quel tableau

vais -je faire! Ah ! n'anticipons point fur

les miferes de ma vie ; je n'occuperai que-

trop mes ledeurs de ce trifle fujet.
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A u T A N T le moment où l'efiFroi me
fuggéra le projet de fuir m'avoit paru

trifie , autant celui où je l'exécutai me
parut charmant. Encore enfant

,
quitter

mon pays, mes parens , mes appuis,

mes refiburces ; laifTer un apprentiiïage à

moitié fait, fans favoir mon métier affez

pour en vivre ; me livrer aux horreurs

de la mifere, fans voir aucun moyen d'en

fortir; dans l'âge de la foiblefle & de

l'innocence , m'expofer à toutes les tenta-

tions du vice & du défefpoir ; chercher au

loin les maux , les erreurs , les pièges , l'ef-

clavage & la mort , fous un joug bien bien

plus inflexible que celui que je n'avoispu

ÎQU^'n; c'étoj.t là ce que j'allois faire;
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C-étoit la peifpeclive que j'aurois Au.

énvifager. Que celle que je me peignois

étoit différente ! L'indépendance que je

croyois avoir acquife étoit le feul fenti-

inent qui m'affecloit. Libre & maître de

moi -même , je croyois pouvoir tout

faire, atteindre à tout : je n'avois qu'à

ni'élancer pour m'élever & voler dans les

airs. J'entrois avec fécurité dans le vafte

'éfpace du monde : mon mérite alloit le

remplir : à chaque pas j'allois trouver

des feftins , des tréfors , des aventures,

des amis prêts à me fervir, des maîtreffes

^mpreffées à me plaire : en me montrant

j'allois occuper de moi l'univers : non

pas pourtant l'univers tout entier; je l'en

•difpenfois en quelque forte, il ne m'en

falloit pas tant. Un." fociété charmante

me fuffifoit, fans m'embarraffer du refte.

Ma modération m'infcrivoit dans une

fphere étroite , mais délicieufement choi-

fie , où j'étois affuré de régner. Un feul

château bornoit mon ambition. Favori

du feijj:neuF & de la dame, amant de la

demoifelle, ami du frère, & protecl;eui:
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des voifins
,
j'étois content ; il ne m'en

faJloit pas davantage.

En attendant ce modefte avenir, j'er-

rai quelques jours autour de la ville,

logeant chez des payfans de ma connoif-

fance
,

qui tous me reçurent avec plus

de bonté que n'auroient fait des urbains.

Ils m'accueilloient , me logeoietit , me
nourriffoient trop bonnement pour en

avoir le mérite. Cela ne pouvoit pas

s'appeller faire l'aumône , ils n'y met-^

toient pas aflez l'air de la fupériorité,

A force de voyager & de parcourir le

monde, j'allai jufqu'à Confignon, terres

de Savoie, à deux lieues de Genève.

Le curé s'appelloit M. de Pontverre. Ce

nom fameux dans l'hiftoire de la répu-

blique, me frappa beaucoup. J'étois cu-

rieux de voir comment étoient faits les

defcendans des gentilshommes de la cuil-

ler. J'allai voir M. de Poutverre. Il me
reçut bien, me parla de l'héréfie de Ge-

nève , de l'autorité de la fainte mère

Eglife , & me donna à diner. Je trouvai

peu de chofes à répondre à des areu-
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mens qui fînifroient ainfi , & je jugcâî

que des curés , chez qui l'on dînoic fî

bien , valoient tout au moins nos mî-

niftres. J'étois certainement plus favand

que M. de Pontverre , tout gentilhomme

qu'il étoit; mais j'étois trop bon convive

pour être fi bon théologien ; & fon vin

de Frangi
, qui me parut excellent, ar-

gumentoit fi. vidorieufement pour lui ,

que j aurois rougi de fermer la bouche

à un fi bon hôte. Je cédors danc , ou

du moins je ne réfiftois pas en face. A
voir les ménagemens dont j'ufois , on

m^auroit cru faux; on fe fût trompé : je

n'étois qu'honnête, cela eft certain. La

flatterie , ou plutôt la condefcendance ,

n'eft pas toujours un vice ; elle eft plus

fouvent une vertu, fur - tout dans les

jeunes gens. La bonté avec laquelle un

homme nous traite, nous attache à luij

ce n'eft pas pour l'abufer qu'on lui cède

,

c'efl pour ne pas l'attrifler, pour ne pas

lui rendre le mal pour le bien. Quel in-

térêt avoit M. de Pontverre à m'accueil-

lir, à nie bieu traiter ^ à yowloir me con-

vaincre ?
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convaincre ? Nul autre que le mien pro-

pre. Mon jeune cœur fc difoit cela.

J'étois touché de reconnoilTance & de

refpeét pour le bon prêtre. Je feiitois ma
fupériorité

;
je ne voulois pas l'en acca-

bler pour prix de fon hofpitaJité. 11 ny
avoit point de motif hypocrite à cette

conduite : je ne fongeois point à changer

de religion ; & bien loin de mé familia-

jifer fi Vite avec cette idée
, je ne i'envi-

fageois qu'avec une horreur qui devoit

l'écarter de moi pour long - temps
; je

voulois feulement ne point fâcher ceux

^ui me carefloient dans cette vue ; jef

voulois cultiver leur bienveillance &leur

laiffer l'efpoir du fuccès , en paroiflfanc

moins armé que je ne l'étois en efFet-

ÎN'Ia faute en cela refTembloit à la co-.-

quetterie des honnêtes femmes , qui quel-

quefois
,
pour parvenir à leurs fins , favent

,

fans rien permettre ni rien promettre

,

faire efpérer plus qu'elles ne veulent

tenir.

La raifon , la pitié , l'amour de l'ordre

>éxigeoient affurément que , loin de fô

Tome i, G
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prêÇer à ma folie, on m'éloignât de mit

perte , où je courois , en me renvoyant

jdans ma famijie. C'eft là ce qu'auroit

fait ou tâché de faire tout homme vrai-

Bient vertueux. Mais
,

quoique M. de

Pontverre fût un bon homme, ce n'étoit

affurément pas un homme vertueux. Au
contraire, c'étoit un dévot qui ne con-

Boiflbit d'autre vertu que d'adorer les

images & de dire le rofaire ; une efpecc

<le miflionnaire qui n'imaginoi): rien de

mieux pour le bien de la foi, que de

faire des libelles contre les miniftres de

Genève. Loin de penfer à me renvoyer»

chez moi, il profita du defir que j'avois

de m'en éloigner, pour me mettre hors

d'état d'y retourner , quand même il m'en

prendroit envie. 11 y avoit tout à parier

qu'il m'envoyoit périr de mifere , ou de-

venir un vaurien. Ce n'étoit point là ce

qu'il voyoit ; il voyoit une ame ôtée à

Théréfie & rendue à l'églife. Honnête

homme ou vaurien, qu'importoit cela,

pourvu que j'allaiTe à la mefle ? Il ne

faut pas croire , au refte
,
que cette fa^on



L I V K E 1 1. 9f>

de penfer foit particulière aux catholi'

ques ; elle eft celle de toute religioQ

dogmatique, où l'on faic l'eflentiel, noa

de faire, mais de croire.

Dieu vous appelle , me dit M. de

Pontverre. Allez à Annecy ; vous y
trouverez une bonne dame bien charita-

ble
,
que les bienfaits du roi mettent ea

état de retirer d'autres âmes de l'erreur

dont elle eft fortie elle-même. Il s'agit

foit de madame de Warens , nouvelle

convertie
,
que les prêtres for^oient en

effet de partager avec la canaille qui

Venoit vendre fa foi , une penfion de

deux mille francs que lui donnoit le roi

de Sardaigne. Je me fentois fort humilié

d'avoir befoin d'une bonne dame bien

•charitable. J'aimois fort qu'on me don-

nât mon néceiïlure, mais non pas qu'on

me fit la charité ; & une dévote n'étoit

pas pour moi fort attirante. Toutefois

,

preffé par M. de Pontverre, par la faim*

qui me talonnoit ; bien aife aulïi de faire

un voyage & d'avoir un but, je prends

mon parti j quoiquavec peine, & je pars

G ij
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pour Annecy. J'y pouvoir être aifémcnt

€11 un jour; mais je ne me preffois pas ,

j'en mis trois. Je ne voyois pas un châ-

teau à droite ou à gauche , fans aller

((chercher l'aventure que j'ctois fur qui

m'y attendoit. Je n'ofois entrer dans lo

château, ni heurter; car j'étois fort timide.

JVIais je chantois fous la fenêtre quiavoit

le plus d'apparence, fort furpris , après

ïti'être long -temps époumonné, de ne

yoir paroître ni dames ni demoifelles,

«qu'attirât la beauté de ma voix , ou le fei

«ie mes chanfons ; vu que j'en favois d'ad-

«ftirables , que mes camarades m'avoient

»pprifes , Se que je chantois admirablc-

tnent.

J'arrive enfin; je vois madame de.

Warens.' Cette époque de ma vie a dé--

€,ldé d^ mon caractère; je ne puis me
réfoudre à la paffer légèrement. J'étois

^u milieu de ma feizieme année. Sans

•être ce qu'on appelle un beau garçon,

J'étois bien pris dans ma petite taille ;

jl'avois un joli pied, la jambe fine, l'air

fiégag^é j laphyfiptiouûe animée. , la bouche
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mignonne , les fourcils & les cheveux

ïioirs , les yeux peùts & même enfoncés,

mais qui lançoient avec force le feu dont

mon fang étoit embrafé. Malheureufe-

ment je ne lavois rien de tout cela, &
de ma vie il ne m'eft arrivé de fonger à

ma figure, quelorfqu'il n'étoit plus terpps

d'en tirer parti. Ainfi j'avois , avec hi

timidité de mon âge , celle d'un natu.t

rel très - aimant , toujours troublé par 1^

crainte de déplaire. D'ailleurs, quoique

j'eufife l'efprit alTez orné , n^ayant jamais

vu le monde , je manquois totalement de

manières; & mes connoiffances , loin d'y

fuppléer, ne fervoient qu'à m'intimider

davantage , en me faifant fentir combien

j'en manquois.

Craignant donc que mon abord ne

prévînt pas en ma faveur
,
je pris autre-

ment mes avantages , & je fis une belle

lettre en flyle d'orateur , où , coufant de*

phrafes des livres avec des locutions d'ap-

prentif
,
je déployois totitc mon éloquence

pour capter la bienveillance de Mad. de

War.ens. j'cafermai lu lettre de M. dge

G i]j
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Pontverre dans la mienne ^ & je partis

pour cette terrible audience. Je ne trouvai

point Mad. de Warens ; on me dit qu'elle

venoitde fortir pour aller à l'églife. C'étoit

le jour des Rameaux de l'année 1728. Je

cours pour la fuivre : je la vois
,
je l'atteins

,

je lui parle. . . Je dois me fouvenir du lieu;

je l'aï fouvent depuis mouillé de mes

larmes & couvert de mes bnifers. Que ne

puis -je entourer d'une baluftre d'or cette

heureufe place ! que n'y puis -je attirer les

hommages de toute la terre ! Quiconque

aime à honorer les monumens du falut

des hommes , n'en devroit approcher qu'à

genoux.

C'étoit un paflage derrière fa maifon
,

entre im ruiffeau à main droite
,
qui la

féparoit du jardin , & le mur de la cour

à gauche , conduifant par une faufTe porte

à l'églife des Cordelicrs. Prête à entrer

dans cette porte , Mad. de Warens fe

retourne à ma voix. Que devins -je à cette

vue ! Je m'étois figuré une vieille dévote

bien rechignée : la bonne dame de M. de

fontverre ne pouvoit être autre ehofe à
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ttlon avis. Je vois un vifage pétri de grâ-

ces , de beaux yeux bleus ,
pleins de dou-

ceur, un teint éblouilTant , le contour

d'une gorge encîiantereiïe. Rierv n'échap-

pa au rapide coup-d'ceil du jeune pro«-

féJyte ; car je devins à i'inftant le fien
;

fur qu'une religion prêchée par de tels

xnilïionnaire? , ne pouvoit manquer de

mener en paradis. Elle prend en fouriant

la lettre que je lui préfente d'une main

tremblante, l'ouvre
,
jette un coup -d'oeil

fur celle de M. de Pontvcrre , revient à

3a mienne qu'elle lit toute entière , &
qu'elle eût relue encore , fi fon laquais

ne l'eût avertie qu'il étoit temps d'entrer.

Eh! mon enfant, me dit -elle d'un ton

qui me fit trefïliillir , vous voilà courant

le pays bien jeune ; c'eft dommage , en

vérité. Puis , fans attendre ma réponfe ,

clic ajouta : allez chez moi m'attendre--

dites qu'on vous donne à déjeûner : après

la méfie
,
j'irai caufer avec vous.

Louife-Éléonore de Warens étoit Une

demoifelle de la Tour - de - Pil , noble &
ancienne famille de Vevay , vilie du Pays-

C iy
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fie-Vaud. Elle avoit époufé fort jeun^

2VI. de Warens de la maifon de Loys , fils

aine de M. de Villardin de Laufanne. Ce

mariage, qui ne produifit point d'enfans,

n'ayant pas trop réulTi , Mad. de Warens

pouffée par quelque chagrin domeftique ,

prit le temps que le roi Viélor- Amédée

étoit à Évian
,
pour pafier le lac & venir

fe jeter aux pieds de ce prince; abandon-

nant ainfi fon mari , fa famille & fon pays ,

par une étourderie aiïez femblable à la

mienne , & qu'elle a eu tout le temps de

pleurer auffi. Le roi
,
qui aimoit à faire le

zélé catholique , la prit fous fa protection ,

lui donna une penfion de quinze cents

livres de Piémont, ce qui étoit beaucoup

pour un prince auffi peu prodigue ; &
voyant que fur cet accueil on J'en croyoit

amoureux, il l'envoya à Annecy , efcor-

tée par un détachemement de fes gardes,

où , fous la direélion de Michel Gabriel

de Bennex , é\'êque titulaire de Genève ,

elle fit abjuration au couvent de la Vifii-

tation.

Il y avoit fix ans qu'elle y étoit, quand
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j'y vins ; & elle en avoit alors vingt- huic

,

étant née avec le liecle. Elle avoit de ces

beautés qui fe confervent, parce qu'elles

font plus dans la phyfionomie que dans

les traits ; auffi la Tienne étoit-elle encore

dans tout fon premier éclat. Elle avoit un

air carefiant & teadre , un regard très-

doux, unfourire angélique , une bouche

à la inefure de la mienne, des cheveux

cendrés d'une beauté peu commune, &
auxquels elle donnoit un tour négligé qui

la rendoit très -piquante. Elle étoit petite

de ftature, courte même, & ramaffée un

peu dans fa taille
,
quoique fans difformité.

IVTais il étoit impoffible de voir une plus

belle tête , un plus beau fein , de plus belles

mains , & de plus beaux bras.

Son éducation avoit été fort mêlée.

Elle avoit , ainfi que moi , perdu fa mère

dès fa nailfance ; & recevant indifférem-

ment des inftruétions comme elles s'étoient

préfentées, elle avoit nppris un peu de fa

gouvernante, un peu defonpere,un peu

de fes maîtres , 6ç beaucoup de fes amans ;

fur - tout d'un M. de Tavel ,
qui , ayant
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du goût & des connoifTances , en orna la

perfonne qu'il aimoit. Mais tant de genres

difFérens fe nuifirent les uns aux autres,

& le peu d'ordre qu'elle y mit empêcha

que fes diverfes études il^'étendiflent la

juftelTe naturelle de fon efprit. Ainfi
,
quoi-

qu'elle eût quelques principes dephilofo-

phie & de phyfique , elle ne laiffa pas de

prendre le goût que fon père avoit pour

la médecine empyrique & pour l'alchy-

mie ; elle faifoit des élixirs , des teintures

,

des baumes, des magifteres; elle préten-

doit avoir des fecrets. Les charlatans
, pro-

fitant de fa foiblefTe , s'emparèrent d'elle,

l'obféderent , la ruinèrent, & confume-

rent au milieu des fourneaux & des dro-

gues , fon efprit, fes talens & fes charmes ,

dont elle eût pu faire les délices des

meilleures fociétés.

Mais , fi de vils fripons abuferent de

fon éducation mal dirigée
,
pour obfcurcir

les lumières de fa raifon , fon excellent

cœur fut à l'épreuve & demeura toujours

]e même : fon caraclere aimant & doux^,

fa fenfibilité pour les malheureux , fon
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Jnépuifable bonté , fon humeur gaie

,

ouverte & franche ne s'altérèrent jamais}

& même aux approches de la vieillefTé

,

dans le fein de l'indigence, des maux ,

des calamités diverfes , la férénité de fà

belle ame lui conferva jufqu'à la fin de

fa vie toute la gaieté de fes plus beaux

jours.

Ses erreurs lui vinrent d'un fond d'ac-

tivité inépuifable
,
qui vouloit fans celle

de l'occupation. Ce n'étoit pas des in-

trigues de femmes qu'il lui falloit , c'étoit

des entreprifes à faire & à diriger. Elle

«toit née pour les grtindes affaires. A fa

place , Mad. de Longueville n'eût été

qu'une tracaflTicre ; à la place de ma-

dame de Longueville, elle eût gouverné

i'état. Ses talens ont été déplacés; & ce

qui eût fait fa gloire dans une fituation

plus élevée , a fait fa perte dans celle où

elle a vécu. Dans les chofes qui étoienÉ

à fa portée , elle étendoit toujours fon

plan dans fa tête , & voyoit toujours fort

objet en grand. Cela faifoit qu'employant

des moyens proportionnés à fcs vues plus
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qu'à fes forces , elle échouoit par la faute

dès autres ; & fon projet venant à man-

quer , elle étoit ruinée où d'autres n'au-

roient prefque rien perdu. Ce goût des

affaires, qui lui fit tant de maux, lui fit

du moins un grand bien dans fon afylc

monaflique , en l'empêchant de s'y fixer

pour le reffce de fes jours , comme elle

en étoit tentée. La vie uniforme & fim-

ple des religieufes , leur petit cailletage

de parloir , tout cela ne pouvoit flatter

un efprit toujours en mouvement, qui

,

formant chaque jour de nouveaux fyftê-

ines , avoit befoin de liberté pour s'y

livrer. Le bon évêque de Bennex , avec

moins d'efprit que François de Sales , lui

refîembloit fur bien des points , & ma-

dame de Warens qu'il appelloit fa fille

,

& qui reffembloit à madame de Chantai

fur beaucoup d'autres , eût pu lui reffem-

bler encore dans fa retraite , (i fon goût

jie l'eût détournée de l'oifiveté d'un cou-

vent. Ce ne fut point manque de zèle, fi

cette aimable femme ne fe livra pas aux

menues praticfues de dévotion qui fem-
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bloient convenir à une nouvelle convertie,

vivant fous la diredion d'un prélat. Quel

qu'eût été le motif de fon changemenC

de religion , elle fut fincere dans celle

qu'elle avoit embrafTée. Elle a pu fe re-»

pentir d'avoir commis la faute, mais non

pas defirer d'en revenir. Elle n'eft pa$

feulement morte bonne catholique , elle

a vécu telle de bonne foi ; & j'ofe affir-

mer , moi qui penfe avoir lu dans le

fond de fon àme, que c'étoit uniquement

par averfion pour les fimagrées
,
qu'elle

ne faifoit point en public la dévote. Elle

avoit une piété' trop folide pour affecler

de la dévotion. Mais ce n'eft pas ici le

lieu de m'éténdre fur fes principes ;j'au-«

rai d'autres occafions d'en parler.

Que ceux qui nient la fympathie desi

âmes, expliquent, s'ils peuvent, comrtient

de la première entrevue, du premier mot,

du premier regard , madame de Warens

m'infpira, non - feulement le plus vif at-

tachement, mais une confiance parfaite,

& qui ne s'eft jamais démentie. Suppo-

foni que ce que j'ai fenti pour elle fûc"
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véritablement de l'amour , ce qui parot»

tra tout au moins douteux à qui fuivra

l'hiftoire de nos liaifons; comment cette

palïion fut-elle accompagnée dès fa naif-

fance, des fentimens qu'elle infpire le

tnoins, la paix du cœur, le calme, la

férénité , la fécunté, raflurance? Com-

ment, en approchant pour la première

fois d'une femme aimable, polie, éblouif-

fante , d'une dame d'un état fupérieur au

mien , dont je n'avois. jamais aborde la

pareille , de celle dont dépendoit mon

fort eu quelque forte par l'intérêt plus

ou moins grand qu'elle y prendroit; com-

ment, dis-je, avec tout cela me trouvai-

je à l'inftant aufli libre , auffi à mon aife ,

que fi j'euîTe été parfaitement fur de lui

plaire? Comment n'eus -je pas un mo-

ment d'embarras, de timidité, de gêne?

Naturellement honteux , décontenancé ,,

n'ayant jamais vu le monde , comment

pris -je avec elle, du premier jour, du

premier infbint, les manières faciles, le

langage tendre , le ton familier que j'a-

vois dix ans après , lorfque la plus grande
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în-timîté Teut readu naturel? A - t - on

de l'amour
, je ne dis pas fans defirs ,

j'en avois, mais fans inquiétude, fans

jaloufie? Ne veut- on pas au moins ap-

prendre de l'objet qu'on aime ,fi l'on eft

aimé? C'eft une queftion qu'il ne m'eft

pas plus venu dans l'efprit de lui faire

une fois en ma vie
,
que de me deman-

der à moi-même fi je m'aimois; &jamais

elle n'a été plus curieufe avec moi. Il y
eut certainement quelque chofe de fin-

gulier dans mes fentimens pour cette

charmante femme , & Ton y trouverai

dans la fuite , des bizarreries auxquelles

on ne ^'attend pas.

Il fut queftion de ce que je devien-

drois ; & pour en caufer plus à loifir , elle

me retint à dîner. Ce fut le premier repas

de ma vie , où j'euffe manqué d'appétit ; &
fa femme - de - chambre qiu nous ferv^oit

,

dit aufli que j'étois le premier voyageur

de mon âge & de mon étoffe , (ju'elle en

eût vu manquer. Cette remarque
,
qui ne

me nuifit pas dans l'efprit de fa maîtreffe

,

tomboit un peu à plomb fur un gros ma-
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nant qui dînoit avec nous, & qui dévora

lui tout feul uu repas honnête pour fix

perfonnes. Pour moi
,
j'étois dans un ra-

viffement qui ne me permettoit pas de

manger. Mon cœur fe nourriflbit d'un

fentiment tout nouveau, dont il occupoit

tout mon être: il ne me laiffbit des efprits

pour nulle autre fondiôn.

Madame de Wârens voulut favoir les

détails de ma petite hiftoire; je retrouvai,*

pour la lui conter , tout le feu que j'avois

perdu chez mon maître. Plus j'intéreflbis

cette excellente ame en ma faveur
, plus

elle plaignoit le fort auquel j'allois m'ex-

pofer. Sa tendre compafifion fe marquoife

dans fon air, dans fon regard, dans fe$

geftes. Elle n'ofoit m'exhorter à retour-

nera Genève. Dans fa poHtion , c'eût été

un crime de lefe - catholicité , & elle n'i-

gnoroit pas combien elle étoit furveilléc

& combien fes difcours étoient pefés.

JVlais elle me parloit d'un ton fi touchant

de l'affliclion de mon pcre, qu'on voyoic

bien qu'elle eût approuvé que j'allaîTe le

confoler. Elle ne favoit pas combien :,

fau5
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*Uns y fonger, elle plaidoit contre elle*

même. Outre . que ma réiolution étoit

prife, comme je crois l'avoir dit; plus jô

]a trouvois éloquente, perfuafive, plus

fes difcours m'alloient au cœur , & moins

je pouvois me réfoudre à me détacher

d'elle. Je fentois que retourner à Genève

ëtoit mettre entr'eUe Se moi une barrière

prefque infurmontable , à moins de reve-

nir à la flémarche que j'av^ois faite, & à

laquelle mieux valoit me tenir tout d'un,

coup. Je m'y tins donc. Madame de Wa-
rens voyant fes efforts inutiles, ne les

pouffa pas jufqu'à fe compromettre ; mais

elle me dit avec un regard de commifé-

ration : Pauvre petit , tu dois aller oui

Dieu t'appelle ; mais quand tu feras grand,

tu te fouviendras de moi. Je crois qu'elle

ne penfoit pas elle-même que cette pré-

diélion s'accompliroit fi cruellement.

La difficulté reftoit toute entière. Com-

ment fubfifter fi jeune hors de mon pays?

A peine à la moitié de mon appreatifTage,

j'étois bien loin de favoir mon métier-

^uand je l'aurpi^ f'-^p j^ *^'^^^ aurois pu
Tome l li
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rivre en Savoie, pays trop pauvre pour

avoir des arts. Le manant qui dînoit pour

nous, forcé de faire une paufe pour re-

pofer fa mâchoire , ouvrit un avis qu'il

difoit venir du ciel , & qui , à juger par

les fuites , venoit bien plutôt du côté

contraire. C'étoit que j'allaffe à Turin ,

o,ù , dans un hofpice établi pour l'inftruc-

tion des catéchumènes, j'aurois, dit- il,

la vie temporelle & fpirituelle
,
jufqu'à ce

qu'entré dans le fein de l'églife
,
je trou-

vafle par la charité des bonnes âmes, une

place qui me convînt. A l'égard des frais

du voyage, continua mon homme, fa

Grandeur Monfeigneur l'évêque ne man-

quera pas, fi madame lui propofe cette

îainte œuvre, de vouloir charitablement

y pourvoir ; & madame la baronne
,
qui

efl: û charitable, dit-il en s'inclinant fur

îon affiette , s'empreffera fùrement d'y

contribuer auffi.

Je trouvois toutes ces charités bien

dures
;
j'avois le cœur ferré

,
je ne difois

rien ; 8c rriadame de Warens , fans faifir

ce projet avec autant d'ardeur qu'il étoit
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offert, fc contenta de répondre que cha-

cun devoit contribuer au bien félon foa

pouvoir 5 & qu'elle en parleroit à Mon-

feigneur : mais mon diable d'homme,

qui craignit qu'elle n'en parlât pas à font

gré, & qui avoit fon petit intérêt dans

cette affaire , courut prévenir les aumô-

niers , & emboucha fi bien les bons prê-

tres
,
que quand madame de Warens ,

qui craignoit pour moi ce voyage , en

voulut parler à l'évêque, elle trouva que

c'étoit une affaire arrangée , & il lui remit

à l'inftant l'argent defliné pour mon petit

viatique. Elle n'ofa inhfter pour me faire

rcfter : j'approchois d'un âge où une

femme du fien ne pouvoit décemment

vouloir retenir un jeune homme auprès

d'elle.

Mon voyage étant ainfi réglé par

ceux qui prenoient foin de moi , il fallut

bien me foumettre, & c'eft même ce que

je hs fans beaucoup de répugnance. (Quoi-

que Turin fut plus loin que Genève
, je

jugeai qu'étant la capitale , elle avoit avec

Annecy des relations plus étroites q^u'uue

Hij
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ville étrangère d'état& de religion; & puis,"

partant pour obéir à Mad. de Warens

,

je me regardois comme vivant toujours

fous fa direction; c'étoit plus que vivre

à fon voifinage. Enfin l'idée d'un grand

voyage fiattoit ma manie ambulante, qui

déjà commençoit à fe -déclarer. Il me pa-

joifToit beau de pafler les monts à mon
âge, & de m'élever au - deffus de mes

camarades de toute la hauteur des AJpes-

Voir du pays eft un appât auquel un

Genevois ne réfifte guère : je donnai

donc mon confentement. Mon manant

<levoit partir dans deux jours avec fa

femme. Je leur fus confié & recommandé.

.I\Ia bourfe leur futremife, renforcée par

3nna<iaiTi€ de Warens
,
qui de plus me

donna fecrétement un petit pécule, au-

•quel elle joignit d'amples inftruclions, &
aious partîmes le mercredi faint.

Le lendemain de mon départ d'An-

necy , mon père y arriv^a , courant à ma
j)irte avec M. Rival fon ami , horloger

comme lui , hom.me d'efprit , bel efprit

-înême, qui faifoit des vers mieux que lii
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IVTptte & parloit prefque aiifTi bien que

lui; de plus, parfaitement honnête liom-

ime , mais dont la littérature déplacée

n'aboutit qu'à faire un de fes fils comé-

dien.

Ces meffieurs virent madame de W-^a-

rens, & fe contentèrent de pleurer mon
fort avec elle , au lieu de me fuivre &
de m.'atteindre , comme ils Tauroicnt pu

iaciiement, étant à chev^al & moi à pied,

La même chofe étoit arrivée à mon oncle

Bernard. Il étoit venu à Confignon ^ &
de là, fâchant que.j'étois à Annecy, i!

s'en retourna à Genève. *Il fembloit que

mes proches confpiraffent avec mon étoile

pour me livrer, au. deftin qui m'attendoit.

Mon frère s'étoit perdu par une fembla,-

ble négligence, & (i bien perdu, qu'on

n'a jamais fu ce qu'il étoit devenu.

Mon père n'étoit pas feulement u'Ji

îiomme d'honneur ; c'étoit un homme
d'une probité fùre , & il avoit une de

ces âmes fortes qui font les grandes ver-

tus. De plus , il étoit bon père, fur-tout

pour moi. 11 m'aimoit très - tendrement •

H iii
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mais il aimoit auffi fes plaifirs, & d'autres

goûts avoient un peu attiédi l'affedliori

paternelle depuis que je vivois loin de

lui. II s'étoit remarié à Nion ; & quoique

fa femme ne fût plus en âge de me don-

ner des frères , elle avoit des parens : cela

faifoit une autre famille, d'autres objets,

un nouveau ménage qui ne rappelloit

plus Cl fouvent mon fouvenir. Mon père

vieillilToit , & n'avoit aucun bien pour

foute nir fa vieillefTe. Nous avions , mon
frère & moi

,
quelque bien de ma mère ,

dont le revenu devoit appartenir à mon
père durant notre éloignement. Cette idée

ne s'offroit pas à lui direcftement & ne

l'empêchoit pas de faire fon devoir; mais

elle agiiïoit fourdement , fans qu'il s'en

apperçût lui-même, & ralentiffoit quel-

quefois fon zèle, qu'il eùtpoufTéplus loin

fans cela. Voilà
, je crois

,
pourquoi , venu

d'abord à Annecy fur mes traces , il ne

me fuivit pas jufqu'à Chambéry, où il

étoit moralementfùrde m'atteindre. Voilà

pourquoi encore, l'étant allé voir fouvent

.depuis ma fuite , je reçus toujours de lui
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des careffes de père , mais fans grand»

efforts pour me retenir.

Cette conduite d'un pcre , dont j'ai fi

bien connu la tendreffe & la vertu, m'a

fait faire des réflexions fur moi-même,

qui n'ont pas peu contribué à me main-

tenir le cœur fain. J'en ai tiré cette grande

maxime de morale, la feule peut- être

d'ufage dans la pratique, d'éviter les fitua'

tions qui mettent nos de\'oirs en oppofi-

tion avec nos intérêts , & qui nous montrent

notre bien dans le mal d'autrui :. fur que

dans de telles fituations
,
quelque fincere

amour de la vertu qu'on y porte , on

foiblit tôt ou tard fans s'en appercevoir,

8c l'on devient injufte & méchant dans

le fait, fans avoir ceffé d'être jufle & bont

dans l'ame.

Cette maxime fortement imprimée au

fond de mon cœur , & mife en pratique ,

quoiqu'un peu tard , dans toute ma con-

duite , eft une de celles qui m'ont donné

l'air le plus bizarre & le plus fou dans le

public, & fur -tout parmi mes connoif-

liincss. On m'a imputé de vouloir êtrs

Hiv
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original & faire autrement que les autres.

En vérité, je ne fongeois guère à;faire

ni comme les autres ni autrem.ent qu'eux.

Je defirois fincérement de faire ce qui

étoit bien. Je me dérobois de toute ma
force à des fituations qui me donnaffent

un intérêt contraire à l'intérêt d'un autre

homme, & par conféquent ua dellr fc"

cret
,
quoiqu'involontaire , du mai de cet

homme là.

Il y a deux ans que milord Maréchal

me voulut mettre dans fon teftament. Je

m'y oppofai de toute ma force. Je lui

snarquai que je ne voudrois pour rien

su monde , me favoir dans le teftament

de qui que ce fût, & beaucoup moins

dans le fien. 11 fe rendit ; maintenant il

veut me faire une penfion viagère , &
je ne m'y oppofe pas. On dira que je

trouve mon compte à ce changement:

cela peut être. Mais, ô mon bienfaiteur

& mon père ! fi j'ai le malheur de vous

iurvivre, je fais qu'en vous perdant j'ai

iout à perdre , & que je n'ai rien à ga-«
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C'efl; là, félon moi, la bonne philofo-

pliie, la feule viaimeiit arfortie au cœuc

humain. Je me pénètre chaque jour da-

vantage de fa profonde folidité,. & je l'ai

retournée de différentes manières dans

tous mes derniers écrits ; rhais le public
,

qui eft frivole , ne l'y a pas fu remarquer.

Si je furvis allez à cette entreprife con-

sommée
,
pour en reprendre une autre

,

jc me propofe de donner dans la fuite

de ['Emile un exemple ii charmant & fi

frappant de cette même maxime
,
que

mon lecteur foit forcé d'y faire attention.

IVlais c'eft affez de réflexions pour un

voyageur ; il ell temps de reprendre ma

route.

Je la fis plus agréablement que je

n'aurois dû m'y attendre, (S: mon manant

aie fut pas Ci bourru qu'il en avoit l'air.

C'étoit un homme entre deux âges ,
por-

tant en queue fes cheveux noirs grifon-

jians ; l'an' grenadier , la voix forte , affez

gai , marchant bien , mangeant mieux ,

& qui faifoit toutes fortes de métiers,

faute d'en favoir aucun. II avoit propofé.
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je crois, d'établir à Annecy je ne fafs

quelle manufadure. Madame de Warens

n'avoit pas manqué de donner dans le

projet ; & c'étoit pour tâcher de le faire

agréer au miniftre, qu'il faifoit, bien dé-

frayé , le voyage de Turin. Notre homme
avoit le talent d'intriguer en fe fourrant

toujours avec les prêtres; & faifant l'em-

preiïe pour les fervir, il avoit pris à leur

école un certain jargon dévot, dont iî

ufoit fans cefTe , fe piquant d'être un

grand prédicateur. Il favoit même un

paffage latin de la Bible , & c'étoit comme
s'il en avoit fu mille

,
parce qu'il le ré-

pétoit mille fois le jour; du refte , man-

quant rarement d'argent
,
quand il eiî

favoit dans la bourfe des autres
;
plus

adroit pourtant que fripon , & qui débi-

tant d'un ton de racoleurfes capucinades,

TeiTembloit à l'hermite Pierre
,
prêchant

la croifade le fcbre au côté.

Pour madame Sabran , fon époufe

,

c'étoit une affez bonne femme, plus tran-

quille le jour que la nuit. Comme je

couchois toujours dza^ leur chambre

,
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îes bruyantes infomiiies m'éveilloient fou-

Vent , & m'auroient éveillé bien davan-*

tage , fi j*en avois compris le fujet. Mais

je ne m'en doutois pas même, &, j'étois

fur ce chapitre, d'une bêtife qui a lailTé

à la feule nature tout le foin de moa
inftruélion.

Je m'acheminois gaiement avec mon

dévot guide & fa fémillante compagne.

Nul accident ne troubla mon voyage ;

3'étois dans la plus hcureufe fituation de

corps & d'efprit , où j'aie été de mes ;ours.

Jeune , vigoureux, plein de fan té , de

fécurité , de confiance en moi & aux au-

tres , j'étois dans ce court mais précieux

moment de la vie , où fa plénitude ex-

panfive étend pour ainfi dire notre être

par toutes nos fenfations , & embellit à

nos yeux la nature entière , du charme

de notre exiftence. Ma douce inquiétude

avoit un objet qui la rendoit moins er-

rante, & fixoit mon imagination. Je me
ïegardois comme l'ouvrage, l'élevé, l'a-

rni, prefque l'amant de madame de Wa-

i:ens. Les chofcs obligeantes qu'elle m'a-
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voit dites , les petites careffes qu'elle m'ai

voit faites, Tintérêt û tendre qu'elle avoit

paru prendre à moi, fes regards charmans.

qui me fembloient pleins d'amour parce

qu'ils m'en infpiroient ; tout cela nourrif-

foit mes idées durant la marche , & me

faifoit rêver délicieufement. Nulle crainte ,

nul doute fur mon fort ne troubloit ces rê-

veries. JVl'envoyer à Turin c'étoit, félon

moi, s'engager à m'y faire vivre, à m'y

placer convenablement. Je n'ayois plus

de fouci fur mQi-même; d'autres s'étoient

chargés de ce foin. Ainfi je marchois lé-

gèrement, allégé de ce poids; les jeunes

defirs, l'efpoir enchanteur, les brillans

projets rempliflbient mon ame. Tous les

objets que je voyois, me fembloient les

garans de ma prochaine félicité. Dans

les maifons
,
j'imaginois des feftins rufti-

ques ; dans les prés , de folâtres jeux ; le

long des eaux , les bains , des promena-

des , la' pêche ; fur les arbres , des fruit?

délicieux;. fous leur ombre, de volup-

tueux tête- à- têtes ; fur hs montagnes,

des cuves de lait & de crème , une, oifi^
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Vcté charmante, la paix, la fimplicité.

Je phiifir d'aller fans favoir où. Entin rieii

21e frappoit mes yeux fans porter à mon

.cœur quelque attrait de jouifïance. La

grandeur , la variété , la beauté réelle du

fpeclacle rcndoient cet attrait digne de

la raifon; la vanité même y mèloit fa

pointe. Si jeune, aller en Italie, avoir

déjà vu tant de pays , fuivre Annibal à

travers les monts , me paroiffoit une

.gloire au-deflus de mon âge. Joignez à

.tout cela des ftations fréquentes & bon-

•nes, un grand appétit & de quoi le con-

tenter : car en vérité, ce n'ctoit pas la

peine de m'en faire faute , & fur le dîné

de M. Sabran le mien ne paroiffoit nas.

Je ne me fouviens pas d'avoir eu , dans

tout le cours de ma vie , d'intervalle plus

parfaitement exempt de foucis & de peine

,

que celui des fept ou huit jours que nous

mîmes à ce voyage; car le pas de I^dad.

. Sabran , fur lequel il falloit régler le nôtre,

n'en fit qu'une longue promenade. Ce
fouvenir m'a lailfé le goût le plus vif pour

tout ce qui s'y rapporte , fur -tout pouj
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les montagnes & les voyages pédeftresJ

Je n'ai voyagé à pied que dans mes beaux

jours , & toujours avec délices. Bientôt

les devoirs , les affaires , un bagage à

porter m'ont forcé de faire le monfieur Se

de prendre des voitures; les foucis ron-

geans , les embarras ,1a gêne y font montés,

avec moi; & dès lors, au lieu qu'aupa-

ravant dans mes voyages je ne fentois

que le plainr d'aller
,
je n'ai plus fentî

que lebefoin d'arriver. J'ai cherché long-

temps à Paris deux camarades du même
goût que moi

,
qui voulufTent confacrer

chacun cinquante louis de fa bourfe & U;l

an de fon temps à faire enfemble à o'ei

le tour de l'Italie, fans autre équ p ge

qu'un garçon qui portât avec i.ojs un ùc

de nuit. Beaucoup (ie gens fe font pré-

fentés , enchantés de ce projet en appa-

rence ; mais au fond le prenant tous pour

Un pur château en Efpagne , dont on

çaufe en con^'erfation , fans vouloir l'exé-

cuter en effet. Je me fouviens que
, par-

lant avec paffion de ce projet avec Dide-

xot & Grimm ,
je leur en donnai enFm Ist
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fantalfie. Je crus une fois l'affaire faite ;

mais le tout fe réduifit à vouloir faire un

voyage par écrit, dans lequel Grimm ne

trouvoit rien de fi plaifant que de faire

faire à Diderot beaucoup d'impiétés ,

& de me faire fourrer à l'inquifition à fa

place.

IVIon regret d'arriver fi vite à Turin ^

fut tempéré par le plaifir de voir une

grande ville , & par l'efpoir d'y faire bien-

tôt une figure digne de moi j car déjà les

fumées de l'ambition me montoient à la

tête ; déjà je me regardois comme infini-

ment au-deflus de mon ancien état d'ap*.

prentif
;
j'étois bien loin de prévoir que

dans peu j'allois être fort au-deffous.

Avant que d'aller plus loin
,
je dois au

leéleur mon excufe ou ma juftification ,

tant fur les menus détails où je viens d'en-

trer
,
que fur ceux où j'entrerai dans la

fuite, 8c qui n'ont rien d'intéreffant à fes

yeux. Dans l'entreprife que j'ai faite de

me montrer tout entier au public , il faut

que rien de moi ne lui refte obfcur ou

caché i il faut que je me tienne incelfam-
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ment fous fes yeux

j
qu'il me fuive danê

tous les ëgaremens de mon cœur, dans

tous les recoms de ma vie
;
qu'il ne mè

perde pas de vue un feul inftant , de peur

que trouvant dans mon récit la monidre

lacune , le moindre vuidc , & fe deman*

dant qu'a-t-il fait durant ce temps-là,

il né m'accufe de n'avoir pas voulu tout

dire. Je donne affez de prife à la malignité

des hommes par mes récits, fans lui ea

donner encore par mon lilcnce»

Mon petit pécule étoit parti
; j'avoiis

jafé , & mon indifcrétion ne fut pas pour

mes conducteurs à pure perte. Mad. Sa-

jbran trouva le moyen de m'arracher juf-

qu'à un petit ruban glacé d'argent, que

Mad. de Warens m'avoit donné pour ma
petite épée , & que iC regrettai plus que

tout le refte : l'épée même eût refké dans

leurs mains, fi je m'étois moins obftiné.

Ils m'avoicnt fidèlement défrayé dans la

route , mais ils ne m'avoient rien laiffé.

J'arrive à Turin fans habits, fans argent ,

fans hnge , & laiiTant très -exactement à
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mon feul mérite toivt l'honneur de la for-

tune que j'allois faire.

J'avois des lettres, yje les portai. Sc

tout de fuite je fus mené à l'hofpice des

catéchumènes
,
pour y être inflruit dan^

la religion pour laquelle on me vendoit

ma fubnftance. En entrant , je vis une

groOfe porte à barreaux de fer, qui dès que

•je fus paiïe , fut fermée à double tour, ftjt

mes talons. Ce début me parut plus irapo-

fant qu'agréable , & commen^oit à me
.donner à penfer, quand on me fit entrer

dans une alTez grande pièce. J'y vis pour

tout meuble un autel de bois , furmooté

d'un grand crucifix, au fond de la chambre;

Se autour , quatre ou cinq chaifes avjfli de

bois
,

qui paroiffbient avoir été cirées
,

mais qui feulement étoient luifantes à

force de s'en fervir & de les frotter. Dans

cette falle d'affemblée étoient quatre ou

V^ cinq aifreux bandits , mes camarades d'inf-

truclion , & qui fembloient plutôt des

archers du diable que des afpirans à fe

faire enfans de Dieu. Deux de ces coquins

étoient des Efclayons q^uife difoient jui£$

Tome I, l
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^"ihhures , &-qiii -, comme ils me l'avoiie-

rent
,
paiToient leur-vie à courir l'Efpagne

^ l-'îtalie, embraflant le thriftianifme &
îe'faifant baptifer par -tout où le produit

%ïi' Vafdit la pèifle. On ouvrit une autre

lltirtéde fer, qui partageoit en deux un

gtand balcon régnant fur la cour. Par

tbtte porte entrèrent nos fœurs les ca-

téchurtnenes
,
qui comme moi , s'alloient

ré'gériérer , non par le baptêm.e , mais par

ïiire ïolemnelle abjuration. C'étoientbien

îëspius grandes f^lopes & les plus vilai-

nes c'oureufes qui jamais aient empuanti

îe bercail du Seigneur. Une feule me pa-

rtit jolie & afîez intéreflante. Elle étoit à

peu ptès de mon âge
,
peut-être un an

h\i deux de plus. Elle avoit des yeux

fripons
,
qui rencontroient quelquefois les

miens. Cela m'infpira quelque defir de

faire connoiiïance avec elle; mais pendant

près de deux mois qu'elle demeura encore

<3ans cette maifon , où elle étoit depuis

trois , il me fut abfolument impofïible de

l'accofter , tant elle étoit recommandée

à notre vieille geoiierë & obfédée par le
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îaint mîfïîonnaire qui travailloit à fa con»

Verfion avec plus de zele que de diligence*

Il falloit qu'elle fût extrêmement ftupide ,

quoiqu'elle n'en eût pas l'air ; car jamais

inftrudion ne fut plus longue. Le faint

homme ne la trouvoit toujours point ea

état d'abjurer ; mais Q\le s'ennuya de fa

clôture , & dit qu'elle vouloit fortir , chré-

tienne ou non. 11 fallut la prendre au mot

tandis qu'elle confentoit encore à l'être,

de peur qu'elle ne fe mutinât & qu'elle ne

le voulût plus.

La petite communauté fut affemblée

en l'honneur du nouveau venu. On nous

jfit une courte exhortation , à moi pour

m'engager à répondre à la grâce que Dieu

me faifoit , aux autres pour les inviter à

m'accorder leurs prières & à m'édifier par

leurs exemples. Après quoi, nos vierges

étant rentrées dans leur clôture, j'eus le

temps de m'étonner tout à mon aife de

celle où je me trouvois.

Le lendemain matin on nous affembla

de nouveau pour l'inftrudion , & ce fut

alors que je commentai à réfléchir poujf
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la. pi^efniere fois fur le pas que' j'aJloia

faire , & fur Jea démarches qui m'y avoienfc

entraîné.

j'ai dit, je répète ,& je répéterai peut-,

être une chofe dontje fuis tous les jours

plus pénétré ; c'eft que fi jamais enfant

reçut une éducation raifonnable &fiiine-

c'a. été moi. Né dans une famille que fes

jmœurs diftinguoient du peuple , je n'a-

V-ois reçu que des leçons de ïageffe & des

exemples d'honneur de tous mes parens.

3VIon père
,
quoiqu'homme de plaifir

j

avoit non -feulement une probité fùre ,

mais beaucoup de religion. Galant homme
dans le monde & chrétien dans l'intérieur^

al m'avoit infpiré de bonne heure les fen-

timens dont il etoit pénétré. De mes trois'

tantes , toutes fages & vertueufes yles deux

ainées étoient dévotes ; & la troifieme
,

lille à la fois pleine de grâces , d'efprit

^ de fens , l'étoit peut - être encore plus

qu'elles ,
quoiqu'avec moins d'oflenta-

tion. Du fein de cette eftimable famille

,

Je paffai chez IVI. Lambercier qui , bien

C[u homme d'églife &; prédicateur, étou
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croyant en dedans , & faifoit prefque auiïi

bien qu'il difoit. Sa fœur & lui cultivèrent

par des inltrudions douces & judicieufes

les principes de piété qu'ils trouvèrent

dans mon cœur. Ces dignes o;ens eni-

ployèrent pour cela des moyens fi vrais.,

fi difcrets , fi raifonnables
,
que loin de

m'cnnuyer au fermon
, je n'en fortois ]a-

mais fans être intérieurement touché ^ S^l

fans faire des réfoiution's de bien vivre,

auxquelles je manquois rarement .en y
•penfant. Chez ma tante Bernard , la dévo-

tion m'ennuyoitun peu plus, parce qu'elle

•en faifoit un métier. Chez mon maître, je

n'y penfois plus guère , fans pourtant pjen-

fer différemment. Je ne trouvai point dg

jeunes gens qui me pervertirent. Je devins

poliffon , mais non libertin,

J'avois donc de la religion tout ce

qu'un enfant à l'âge où j'étois en po'i-

voit avoir. J'en avois même davantage;

car pourquoi déguifer ici ma penfée ?

Mon enfance ne fut point d'un enfant.

Je fentis
,
je penfai toujours en homme.

>-Ce n'eft qu'en grandiffant
, que je fuio"

iiij
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rentré dans la clafTe ordinaire ; en naiffant

j'en étois forti. L'on rira de me voir me

donner modeftement pour un prodige.

Soit; mais quand on aura bien ri, qu'où

trouve un enfant qu'à fix ans les romans

attachent , intéreffent , tranfportent , au

point d'en pleurer à chaudes larmes : alors

je fentirai ma vanité ridicule , & je con-

viendrai que j'ai tort.

Ainfi, quand j'ai dit qu'il ne falloit

point parler aux enfans de religion, fi l'on

Vouloit qu'un jour ils en euffent , & qu'ils

étoient incapables de connoitre Dieu ,

même à notre manière, ]'ai tiré mon fen-

timent de mes obfervations , non de ma

'propre expérience : je favois qu'elle ne

concluoit rien pour les autres. Trouvez

des J. J. Roudeau à fix ans, parlez-leur

de Dieu à fept;je vous réponds que vous

ne courez aucun rifque.

On fent, je crois, qu'avoir de la relî-

g'ion
,
pour un enfant , & même pour un

liomme , c'eft; fuivre celle où il efl; né.

Quelquefois On en ôtc; rarement on y
ajoute i la foi dogmatique efl un fruit
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de réducation. Outre ce pirncipe corn-»

mun, qui m'attachoit au culte de mes

pères , j'avois l'averfion particulière à,

jiotre ville pour le catliolicifme
,
que l'on

nous donnoit pour une affreufe idolâtrie

,

& dont on nous peignoit le clergé fous

les plus noires couleurs. Ce fentiraent

alloit fi loin chez moi
,
qu'au commen-

cement je n'entrevoyois jamais le dedans^

d'une églife
,
je ne rencontrois jamais urr

prêtre en furplis
,
je n'entendois jamais la

fonnette d'une proceflion, fans un fré?

minTcment de terreur & d'effroi
, qui me

quitta bientôt dans les villes , mais qui

fouvent m'a repris dans les paroifles de

campagne, plus femblables à celles où je

2'avois d'abord éprouvé. Il eft vrai que

cette impreffion étoit fmguliérement con-

traflée par le fouvenir des careffes que

les curés des environs de Genève font

volontiers aux eufans de la ville. En
même temps que la foonette du. viatique

me faifoit peur, la cloche de la méfie &
des vêpres me rappelloit un déjeûner, un

coûter, du beurre frais, des fruits, du;

'

• 1 iv



i^G Les C o ït f e s s i o n s.

laitage. Le bon diné de M. de Pontverre

avoit produit encore un grand effet. Ainfi

je m'étois aifément étourdi fur tout cela.

N'envifageant lepapifme que par fes liai-

fons avec les amufemens Si la gourman-

^ife
,
je m'étois apprivoifé fans peine avec

l'idée d'y vivre; mais celle d'y entrer

folemnellement ne s'étoit préfentéeà moi

qu'en fuyant & dans un avenir éloigné.

Dans ce moment il n'y eut plus moyen

de prendre le change : je vis avec Thor-

reur la plus vive , l'efpece d'engagement

que j'avois pris, & fa fuite inévitable.

Les futurs néophytes
,
que j'avois autour

de moi, n'étoicnt pas propres à foutenir

inon courage par leur exemple , & je ne

pus me diffimuler que la fainte œuvre

que j'allois faire n'étoit au fond que l'ac-

tion d'un bandit. Tout jeune encore
, ie

fentis que ,
quelque religion qui fût la

vraie
,
j'allois vendre la mienne , & que

,

quand même je choifirois bien, j'allois

au fond de mon cœur mentir au S.Efprit

& mériter le mépris des hommes. Plus

j'y penfois, plus je m'indignois contrç
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iVioi - même, & je gémiflbis du fort qui

m'av'oit amené là, comme fi ce fortn'eiiJt.

pas été mon ouvrage. Il y eut des mo-

ïtiens où ces réflexions devinrent fi fortes

,

que fi j'avois un iiiftant trouvé la porte

ouverte
,
je me ferois certainement évadé ;

mais il ne me fut pas poiîible, & cette réfo-

Jution ne tint pas non plus bien fortement.

Trop de defirs fecrets la combattoient,

pour ne lapas vaincre. D'ailleurs, l'obf-

tination du deflein formé de ne pas re-

tourner à Genève , la honte , la difficulté

^"nême de repafler les monts , l'embarras

de me voir loin de mon pays , fans amis;

fans reflburces ; tout cela concouroit k

me faire regarder comme un repentir tar-

dif les remords de ma confcience; j'affec-

tois de me reprocher ce que j'avois fait,

pour excufer ce que j'allois faire. En ag-

gravant les torts du paffé
,
j'en regardois

J'aveuir comme une fuice néccffaire. Je ne

me difois pas, rien n'eft fait encore, &
tu peux être innocent fi tu veux : mais

]e me difois
,
gémis du crime dont tu t'es

rendu coupable , & que tu t'es mis 4ans

h néccllité d'achever.
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En effet, quelle rare force d'ame ne

me falloit-il point à mon âge, pour ré-

voquer tout ce que jufques là j'avois pu

promettre ou Jaiiïer efpérer, pour rompre

]es chaînes que je m'étois données, pour

déclarer avec intrépidité
,
que je voulois

refter dans la religion de mes pères, au

rifque de tout ce qui en pouvoit arriver?

Cette vigueur n'étoit pas de mon âge,

& il eft peu probable qu'elle eût eu un

heureux fuccès. Les cbofes étoient trop

avancées pour qu'on voulût en avoir le

démenti ; & plus ma réfiftance eût été

grande
,
plus de manière ou d'autre oa

fe fût fait une loi de la furmonter.

Le fophifme quimeperdit , eft; celui de

]a plupart des hommes, qui fe plaignent

de manquer de force quand il efl déjà

trop tard pour en ufer. La vertu ne nous

coûte que par notre faute ; & fi nous

voulions être toujours fages, rarement

aurions - nous befoin d'être vertueux-

Mais des penchans faciles à furmonter

nous entraînent fans réfiftance : nous cé-

doas à des tentations légères , dont nou?
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inéprifons le danger. Infenfiblement nous

tombons dans des fituations pénileufes^

dont nous pouvions aifément nous ga-

rantir, mais dont nous ne pouvons plus

nous tirer , fans des efforts héroïques qui

nous effraient; & nous tombons enfin

dans l'abyme, en dif;int à Dieu : pour-

quoi m'as -tu fait fi foible? Mais malgré

nous , il répond à nos confciences : je t'ai

fait trop foible pour fortir du gouffre ,

parce que je t'ai fait afiez fort pour n'y

pas tomber.

Je he pris pas précifl'ment la réfolutioa

de me faire catholique : mais voyant le

terme encore éloigné, je pris le temps

de m'apprivoifer à cette idée; & en atten-

dant, je me figurois quelque événement

imprév'U qui me tireroic d'embarras. Je

réfolus
,
pour gagner du temps, de faire

la plus belle défenfe qu'il me feroit pof-

fible. Bientôt ma vanité me difpenfa de

fonger à ma réfolution; & dès que je

m'apperçus que j'embarrafîbis quelque-

fois ceux qui vouloicnt m'inflruirc, il

ne m'en fallut pas davantage pour cher-
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cher à les terraffer tout- à - fait. Je.mîj

même à cette entreprife , un zele .biea

ridicule ; car tandis qu'iJ? travaiJJoient fur

moi
,

je voulus travailler fur eux. Je

croyois bonnement qu'il ne falloit que

les convaincre
,
pour les engager à fe

faire proteftans.

Ils ne trouvèrent donc, pas en. moi

tout -à-fait autant de facilité qu'ils en

attendoient , ni du côté des lumières-,

ri du côté de la volonté. Les proteftans

font généralement mieux inftruits que

les catholiques. Cela doit être : la doc-

trine des uns exige la difcuflion ; celle

des autres , la foumiffion. Le catholique

doit adopter la décifion qu'on lui donne,

le proteftant doit apprendre à fe décider.

On favoit cela; mais on n'attendoit, ni

de mon état, ni de mon âge, de grandes

difficultés pour des gens exercés. D ail-

leurs
,

je n'avois point fait encore ma
première communion , ni reçu les inf-

truclions qui s'y rapportent : on le favoit

encore ; mais on ne favoit pas qu'en re-

vanche
,
j'avois été bien inflruit chez.
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iVT. Lambercier, & que de plus j'avois

par -devers moi un petit magafin fort

iiicommode à ces meilleurs, dans l'hifloire

de l'Eglife & de l'Empire
,
que j'avois ap-

priie prefque par cœur chez mon père

,

& depuis à peu près oubliée, mais qui

nie revint à mefure que la difpute s'é-

cbaufFoit.

Un vieux prêtre
,

petit , mais affez

vénérable , nous fit en commun la pre-

mière conférence. Cette conférence étoit

pour mes camarades, un catéchifme plu-

tôt qu'une controverfe, & il avoit plus

à faire à les iaftruire qu'à réfoudre leurs

objeclions. Il n'en fut pas de même avec

moi. Qiiand mon tour vint, je l'arrêtai

fur tout
;

|e ne lui fauvai pas une des

difficultés que je pus lui faire. Cela ren-

dit la conférence fort longue , & fort

ennuyeufe pour les affiftans. Mon vieux

prêtre parloit beaucoup , s'échaufFoit, bat-

toit la campagne , & fe tiroit d'affaire eu

difant qu'il n'entendoit pas bien |e fran-

Çois. Le lendemain , de peur que mes;'

indifçretes objections ne J[gandalif#iffci;ç
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ires camarades , on rae mit à part dan5

une autre chambre avec un autre prêtre

plus jeune , beau parleur , c'eft- à -dire,

faifeur de longues phrafes & content de

lui fi jamais docT;eur le fut. Je ne me

laiiïai pourtant pas trop fubjuguer à fa

mine impofante; Se fentant qu'après tout

je faifois ma tâche
,
je me mi$ à lui ré-

pondre avec affcz d'affurancfe & à le

bourrer par-ci par-là du mieux que je

pus. Il croyoit m'alTommer avec faint

Auguftin, faint Grégoire & les autres

Pères, & if trouvoit avec une furprife

incroyable, que je maniois tous ces Pères

là prefque auffi légèrement que lui. Ce
n'étoit pas que je les euffe lus, ni lui peut-

être; -mais j'en avois retenu beaucoup de

partages tirés de mon Le Sueur; &fi-tôt

qu'il m'en citoit un, fans difputer fur la

citation, je lui ripoftois par un autre du

même Père , & qui fouvent l'embarrafToit

beaucoup. Il l'emportoit pourtant à la

fin, par deux raifons : l'une, qu'il étoit

3e plus fort , & que me fentant pour ainfi

dire à fa merci
,
je jugeois ucs - biea ,-
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quelque jeune que je fufle ,
qu'il ne falloit

pas Je pouder à bout; car je voyois affez

que le vieux petit prêtre n'avoit pris en

amitié ni mon érudition ni moi : l'autre

raifon étoit
,
que le jeune avoit de l'étude ,

& que je n'en avois point. Cela faifoit

qu'il mettoit dans fa manière d'argumen-

ter, une méthode que je ne pouvois pas

fuivre, & que, fi - tôt qu'il fe fentoit

preffé d'une objedion imprévue , il la

remettoit au lendemain , difant que je

fortois du fujet préfent. Il rejetoit même

quelquefois toutes mes citations , foute-

nant qu'elles étoient fauiïes, & s'offrant

à m'aller chercher le livre, me dénoit de

les y trouver. Il fentoit qu'il ne rifquoit

pas grand'chofe , & qu'avec toute mon éru-

dition d'emprunt, j'étois trop peu exercé

à manier les livres , & trop peu latinifle

pour trouver un paflage dans un gros

volume
,
quand même je ferois affuré qu'il

y eft. Je le foupçonne même d'avoir ufé

de l'infidélité dont il accufoit les minif-

tres , & d'avoir fabriqué quelquefois des

paffages pour fe tirer d'une objection qui

Viacommodoit;.
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Mais enfin, le féjour de J hofpice m©

devenant chaque jour plus défagréable ^

& n'appercevant pour en fortir, qu'une

feule voie, je m'emprelTai de la prendre

autant que lufques là je m'étois eflbrcé

de l'éloigner.

Les deux Africains avoient été baptifés

en grande cérémonie , habillés de blanc

de la tête aux pieds
,
pour repréfenter la

candeur de leur ame régénérée. JVloa

tour vint un mois après ; car il fallut

tout ce temps là pour donner à mes di-

reéteurs l'honneur d'une converfion diffi-

cile , & l'on me fit palTer en revue tous

les dogmes, pour triompher de ma nou-

velle docilité.

Enfin, fuffifamment inflruit & fuffifam-

ment difpofé au gré d; mes maîtres, je

fus mené procefïionnellement à l'églife

métropolitaine de S. Jean , pour y faire

une abjuration folemnelle, & recevoir les

accefToires du baptême
,
quoiqu'on ne me

rébaptifât pas réellement : mais comme

ce font à peu près les mêmes cérémonies,

cela fert à perfuader au peuple que les

protcflans
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pfoteftans ne font pas chrétiens. J'étois

levêtu d'une certaine robe grife, garnie

de brandebourgs blancs, & deftinée pour

ces fortes d'occafions. Deux hommes por«

toient devant & derrière moi, des baffins

de cuivre, fur lefquels ils frappoient avec

une clef, &' où chacun mettoit fon au»

mène au gré de fa dévotion ou de l'intcrêb

<]u'il prenoit au nouveau conveiti. Enfia

rien du fafte catholiqye ne fut omis pour

rendre la folemnité plus édifiante pour

Je public. Se plus humiliante pour moi.

Il n'y eut que l'habit blanc qui m'eût été

fort utile , & qu'on ne me donna pas

,

comme au maure , attendu que je n'avoiS'

pas l'honneur d'être juif.

Ce ne fut pas tout; il fallut enfuite aller

à l'inquifition , recevoir l'abfolution du

crime d'héréfie , & rentrer dans le fcin

de l'églife , avec la même cérémonie a.

laquelle Henri IV fut fournis par fori

ambaffadeur. L'air &. les manières du très-»

lévérend père inquifiteur n'étoient pas

propres à diffiper la terreur fecrete qui

tn'avoit faifi en entrant dans cette maifoi^^

Tome I. K
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Après plufieurs queftions fur ma foi , fur

mon état, fur ma famille, il me demanda

Ijirufquement fi ma mère étoit damnée.

L'effroi me fit réprimer Le premier mou-

vement de mon indignation
;
je me con-

tentai de répondre que je voulois efpcrcr

qu'elle ne l'étoit pas, & que Dieu avoit

pu l'éclairer à fa dernière heure. Le moine

:^e tut ; mais il fit une grimace qui ne

îne parut point du tout un figne d'appro-

bation.

Tout cela fait, au moment oii je

peniois être enfin placé félon mes efpé«

rances , on me njit à la porte avec ua

peu plus de vingt francs en petite mon-

noie
,
qu'avoit produit ma quête. On me

jfecommanda de vivre en bon chrétien

,

d'être fidèle à la grâce; on me fouhaita

bonne fortune , on ferma fur moi 1^

psorte , &, tout difp^rut.

Ainii s'éclipferept en un inftant toutes

mes grandes ^(pérançes, & il ne me refta

4?. la démarche intéreffée que je venois

<le faire, que le f^uvenir d'avoir été

sij^Qiht & dupe tout à la fois. Il ell aïIq
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de juger quelle brufque révolution duC'

îe faire dans mes idées , lorfque de mes

brillans projets de fortune, je me vis

tomber dans ia plus complet-é mifere

,

& qu'après avoir délibéré le matin fut

le choix du palais que j'habiterois
, je

me vis le foir réduit à coucher dans la

rue. On croira que je commençai pat

me livrer à un défefpoir d'autant plus

cruel , que le regret de mes fautes de-*

voit s'irriter en me reprochant que touO

>Tion malheur étoit mon ouvrage. Rieiî

de tout cela. Je venois
,
pour la première

fois de ma vie , d'être enfermé pendanC

plus de deux mois. Le premier fentiment

que je goûtai, fut Celui de la liberté xjue

j'avois recouvrée. Après un long efcla*

vagc , redevenu maître de moi - m.ême

& de mes aélions, je me voyois au mU.

lieu d'une grande ville, abondante en

rcffources
,
pleine de gens de condition ,

dont mes talens & mon mérite ne pou-

voient manquer de me faire accueillir

fi-tôt que j'en ferois connu. J'avois ,- de
|)lus , tout le temps d'attendre ; & vin^^t
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fran.cs que j'avois dans ma poche, me
fcmbloient un tréfor qui ne pouvoit s'é-

puifer. J'en pouvois (iifpofer à mon gré,

fans rendre compte à perfonne. C'étoit

la première fois que je m'étois vu fi ri-

che. Loin de me livrer au découragement

4fe aux larmes
, je ne fis que changer d'cf-

pérance ; & l'amour - propre n'y perdit

rien. Jamais je ne me fentis tant de con-

fiance & de fécurité : je croyois déjà ma
îortune faite , &je trouvois beau de n'en,

avoir l'obligation qu'à moi feul.

-'îtia première chofe que je fis , fut de

iiïtis^faije ma curiofité en parcourant toute

ta ville
,
quand ce n'eût été que pour faire

ïï-a .ade de ma liberté. J'allai voir mon-

ter la garde ; les inftrumens militaires m&
plaifoient beaucoup. Je fui vis des pron

celTions ;
j'aimois le faux bourdon des

prècfes. J'aliai voir le palais du roi : j'en

approchois avec crainte ; mais voyanC

fl'autres gens entrer
,
je fis comme eux ^

On me laina faire. Peut-être dus -je cette-

jrac^' au petit paquet que j'avois fous le

^j^B. "Opoi t^u'il Cil foit^ 5 je connus une^
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grande opinion de moi -même, en mé

trouvant dans ce palais : déjà le m'en re-

gardois prefqiie comme un H-abitant. En^

iin, à force d'aller & venir, je me lafTai ;

i^'avoisfaim , il faifoit chaud ;,
j'entrai chez

une marchande de laitage : on me donna

de la giuncà , du lait caillé , & avec deux

grifTes de cet excellent pain de Piémont

que j'aime plus qu'aucun autre, je fis

pour mes cinq ou fix fols, un des bons

dînes que j'aie faits de mes jours.

Il fallut chercher un gîte. Comme je

favois déjà affez de piémontois pour me

foire entendre, il ne me fut pas difficile

à trouver , & j'eus la prudence de le

choifir plus félon ma bourfe que félon

mon goût. On m'enfeigna , dans la rue

* du Pô , la femme d'un foldat
,
qui retiroit

à un fou par nuit des domcftiques hoi/î

de fervice. Je trouvai chez elle un grabat

vuide,*^ je m'y établis. Elle etoit jeune,

& nouvellement mariée
,
quoiqu'elle eût.

déjà cinq ou fix enfans. Nous couchâmes

tous dans la même chambre, la merc,

&I5 enfans , les hôtts ; &. cela dura de cette

K lix
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façon tant que je reftai chez elle. Au
demeurant , c'étoit une bonne femme ,

jurant comme un charretier, toujours dé-

braillée & décoëffée, mais douce de cœur,

©fficieufe
,

qui me prit en amitié , & qui

même me fut utile.

Je paffai plufieursjours à me livrer uni-

quement au plaifir de l'indépendance &
de la curiofité. J'allois errant dedans &
d\ehors la ville , furetant, vifitant tout ce

qui me paroiiïbit curieux & nouveau ; &
tout l'étoit pour un jeune homme fortant

de fa niche
,
qui n'avoitjamais vu de capi-^

taie. J'étois fur -tout fort exadl à faire ma
cour , & j'affiftois régulièrement tous les

jnatins à la meffe du roi. Je trouvois beau

de me voir dans la même chapelle avec

ce prince & fa fuite : mais ma palîion pour

]a raufique, qui commençoitàfe déclarer,

avoit plus de part à mon affiduité que la

pompe de la cour, qui bientôt vue & tou-

jours la même, ne frappe pas long -temps.

Le roi de Sardaigne avoit alors la meilleure

fvmphonie de l'Europe. Somis , Desjar-:

^ius 5 les Bezuzzi y briiioient alteniatÀY^*
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ment. Il n*en failoit pas tant pour attirer

un jeune homme que le jeu du moindre

inftrument, pourvu qu'il fût jufte , tranf-

portoit d'aife. Du relie
,
je n'avois pour

la magnificence qui frappoit mes yeux ,.

qu'une admiration ftupide & fans convoi-

tife. La feule chofe qui m'intéreffàt dans

tout l'éclat de lacour, étoit de voir s'il

n'y auroit point là quelque jeune prin-

cefTe qui méritât mon hommage , & avec

laquelle je pulTe fau'e un roman.

Je faillis en commencer un dans un état

moins brillant, mais où, fijeTeuffe mis

à fin
,
j'aurois trouvé des plaifirs mille fois

plus délicieux.

Quoique je vécufTe avec beaucou{!>

d'économie, ma bourfe infenfiblement

s'épuifoit. Cette économie , au refte, étoit

moins l'effet de la prudence que d'une

fimplicité de goût que même aujourd'hui

l'ufage des grandes tables n'a point altéré.

Je ne connoiffois pas , & ;e ne connoi;^

pas encore de meilleure chcrt que celle

d'un repas ruftique. Avec du laitage , des^

«ejafs, des herbes, du fromage, du paiji

ÎL iv
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bis & du vin payable , on eft toujours fur

de me bien régaler ; mon bon appétit fera

ie refte , quand un maître - d'hôtel & des

laquais autour de moi ne me rallafieront

pas de leur importun afpedl. Je faifois

alors de beaucoup meilleurs repas avec

fixou fept fols de dépenfe, que je ne les

ai faits depuis k fix ou fept francs. J'étois

donc fobre , faute d'être tenté de ne pas

l'être : encore ai -je tort d'appeller tout

celafobriété ; car j'y mettois toute la fen-r

fualité poflible. Mes poires, ma giuncà,

mon fromage , mes griffes , & quelques

Verres d'un gros vin de Montferrat à cou-

per par tranches , me rendoient le plus

heureux des gourmands. Mais encore

avec tout cela pouvoit-on voir la hn de

vingt livres. C'étoit ce que j'appercevois

plus fenfiblement dejour en jour ; & mal-

gré Tctourderie de mon âge, mon incjuié^

tude fur l'avenir alla bientôt jufqu'à l'ef-

froi. De tous mes châteaux en Efpagne,

il ne me rcfta que celui de chercher une

occupation qui me fit vivre , encore n'é-

toit-il pas facile à réalifer. Je fongeai k
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aion ancien métier ; maisje ne le fa^'ois pas

dïl'çz pour aller travailler chez un maître,

c^ les maîtres même n'abondoient pas à

Turin. Je pris donc, en attendant mieux,

le parti d'aller m'oÔVir de boutique en bou-

tique
,
pour graver un chiffre ou des armes

fur de la vaifTelle ; efpérant tenter les gens

par le bon marché , en me mettant à leur

difcrétion. Cet expédient ne fat pas iorV

heureux. Je fus prefque par -tout écon-

duit; & ce que je trouvois à faire étoit fi

peu de chofe
, qu'à peine y gagnai -je

quelques repas. Un jour cependant, paf-

fant d'aiïez bon matin dans la Contrà-

Nova
,

je vis à travers les vitres d'un

comptoir une jeune marchande de fi bonne

grâce & d'un air fi attirant
,
que malgré ma

timidité près des dames, je n'héfitai pas

d'entrer & de lui offrir mon petit talent.

Elle ne me rebuta point, me fit affeoir ,

conter ma petite hilloire , me plaignit

,

me dit d'avoir bon courage , & que les

bons chrétiens ne m'abandonneroientpas;

puis , tandis qu'elle envoyoit chercher

chez un orfcvre du voifmage les outils
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dont j'avois dit avoir befoin , elle mont^

dans fa cuifine , & m'apporta elle-même

à déjeûner. Ce début me parut de bon au-

gure ; la fuite ne le démentit pas. Elle pa-

rut contente de mon petit travail ; encore

plus de mon petit babil
,
quand je me fus

un peu ralTuré : car elle étoit brillante &
parée ; & malgré fon air gracieux , cet

éclat m'en avoit impofé. Mais fon accueil

plein de bonté, fon ton compatilfant , fes

manières douces & carefTantes me mirent

bientôt à mon aife. Je vis queje réuffiffois

,

Se cela me fît réuffir davantage ; mais quoi-

qu'Italienne , & trop jolie pour n'être pas

un peu coquette , elle étoit pourtant fi

rnodefte , & moi fi timide, qu'il étoit diffi-

cile que cela vint fi-tôt à bien. On ne

nous laiiTa pas le temps d'achever l'aven-

ture. Je ne m'en rappelle qu'avec plus de

charmes les courts momens quej'ai paffés

auprès d'elle , & jepuisdire y avoir goûte*

dans leurs prémices , les plus doux ainfi

que les plus purs plaifirs de l'amour.

C'étoit une brune extrêmement pi-

quante . mais dont le bon naturel pem£
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fur fou joli yiHige , rendoit la vh^acîté tou-

chante. Elle s'appelloit IVlad. Bafile. Son

niaii
,

plus âgé qu'elle & paflablement

jaloux , la laifToit durant fes voyages fous

la garde d'un commis trop mauffade pour

être féduifant , & qui ne laiOfoitpas d'avoir

des prétentions pour fon compte
,
qu'il

ne montroit guère que par fa mauvaife

humeur. lien prit beaucoup contre moi,

quoique j'aimaffe à l'entendre jouer de la

fiûte , dont il jouoit afléz bien. Ce nouvel

Egifte grognoit toujours
,
quand il me

voyoit entrer chez fii dame : il me traitoit

avec un dédain qu'elle lui rendoit bien.

Il fembloit même qu'elle feplût, pour le

tourmenter , à me carelîcr en fapréfence ;

& cette forte de vengeance
,
quoique

fort de mon goût , l'eût été bien plus dans

le tète-à-tcte. Mais elle ne la pouffoit pas

jufques là, ou du moins ce n'étoit pas de

la mcme manière. Soit qu'elle me trouvât

trop jeune, foit qu'elle ne fût point faire

les avances , ioit qu'elle voulût férieufe#

ment être fag.c, elle avoit alors une forte

de réfervc qui n'étoit, pas repouflante ,
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mais qui nî^intimidoit fans que je fuiïe

pourquoi. Quoique je ne me fentifle pas

pour elle ce refped; auffi vrai que tendre

que j'avoispour Mad. de Warens, je me
fentois plus de crainte & bien moins de

familiarité. J'étgis embarraffé , tremblant ;

je n'ofois la regarder
,
je n'ofois refpirer

auprès d'elle ; cependant je craignois plus

que la mort de m'en éloigner. Je dévorois

d'un œil avide tout ce que je pouvois

regarder fans être apperçu , les fleurs de

fa robe , le bout de fon joli pied , l'inter-

valle d'un bras ferme & blanc qui paroif-

foit entre fon gant & fa manchette , & celui

qui fe faifoit quelquefois entre fon tour

de gorge & fon mouchoir. Chaque objet

ajoutoit à l'impreffion des autres. A force

de regarder ce que je pouvois voir & n^ême

au-delà, mes yeux fe troubloient, ma
poitrine s'oppreflbit , marcfpiration d'inf-

tant en inftant plus embarrafTée me doh-

n-ôit beaucoup de peine à gouverner, &
Yout ce que je pouvois fane étoît de filer

fans bruit des foupirs fort mcommodes

dans le filence oi) nous étions affea four*
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Vent. HeureufemcntMad. Bafile occupée

à fon ouvrage, ne s'en appercevoit pas,

à ce qu'il me fembloit. Cependant jo

voyois quelquefois
,
par une forte de fym-

pathie , fon fichu fe renfler affez fréquem-

inent. Ce dangereux fpeclacle achevoit

de me perdre ; & quand j'étois prêt à céder

à mon tranfport , elle m'adreffbit quelque

mot d'un ton tranquille , qui me faifoit

rentrer en moi-même à l'inftant.

Je la vis plufieurs fois feule de cette

iïianiere , fans que jamais un mot , un

gefte , un regard même trop expreflif mar-»

quât entre nous la moindre intelligence.

Cet état, très- tourmentant pour moi , faî«

foit cependant mes délices , & à peine dans

]a fimplicité de mon cœur pouvois-je

imaginer pourquoi j'étois fi tourmenté. Il

paroifToit que ces petits tête-à- têtes ne

lui déplaifoient pas non plus ; du moins

elle en rendoit les occafions affez fréquen-

tes : foin bien gratuit affurément de fa parC

pour l'ufage qu'elle en faifoit & qu'elle

lïi'en laifïoit faire.

Un jouip qu'e;a;juyée des fots colIoquQ^
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du commis , elle avoit monté dans fa cliam*

bre, je me hâtai, dans larriere- boutique

où j'étois , d'achever ma petite tâche , &
je la fuivis. Sa chambre étoit entr'ou-

verte
;
j'y entrai fans être apperçu. Elle

brodoit près d'une fenêtre, ayant en face

]e côté de la chambre oppofé à la porte.

Elle ne pouv^oit me "v Oir entrer , ni m'en-

tendre, à caufe du bruit que des chariots

faifoient dans la rue. Elle fc mettoit tou-

jours bien: ce jour -là fa parure appro-

choit de la coquetterie. Son attitude étoit

gracieufe , fa tète un peu baiffée laiffoit

voir la blancheur de fon cou , fes cheveux

relevés avec élégance étoient ornés de

fleurs. Il régnoit dans toute fa figure un

charme que j'eus le temps de confidérer ,

&qui me mit hors de moi. Je me jetai h

genoux à l'entrée de la chambre , en ten-

dant les bras vers elle d'un mouvement

paffionné , bien far qu'elle ne pouvoit

m'entendre, & ne penfantpas qu'elle put

me voir : mais il y avoit à la cheminée

une glace qui me trahit. Je ne fais qucîl

çffet ce tranfport fit fuj çlle ; elle ne mo
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regarda point , ne me parla point ; mais

tournant à demi la tête, d'un fimple mou-

vement de doigt elle me montra la natte

à fes pieds. Treffaillir
,
pouffer un cri ,

m'élancer à la place qu'elle m'avoit mar-

quée , ne fut pour moi qu'une même
chofe : mais ce qu'on auroit peine à*croire ,

eft que dans cet état je n'ofai rien entre-

prendre au-delà, ni dire unfeul mot, ni

lever les yeux fur elle , ni la toucher même
dans une attitude auffi contrainte

,
pour

m'appuyer un infiant fur fes genoux.

J'étois muet, immobile , mais non pas

tranquille affurément : tout marquoit en

moi l'agitation , lajoie , la reconnoifTance,

les ardens defirs incertains dans leur objet

,

(& contenus par la frayeur de déplaire , fur

laquelle mon jeune cœur ne pouvoit fe

ralfurer.

Elle ne paroiiïbit ni plus tranquille nî

moins timide que moi. Troublée de me
voir là , interdite de m'y avoir attiré , &
commençant àfentir toute la conféquence

<l'un figne parti fans doute avant la réfle-

;SÛOD, elle ne «l'açcuGilloitninemerepouf
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foit ; elle n'ôtoit pas les yeux de defTusfort'

ouvrage ; elle tâchoit de faire comme 11

elle Ile m'eût pas vu à fes pieds ; mais toute

ma bêtife ne m'empêchoit pas de )uger

qu'elle partageoit mon embarras
,
peut-

être mes defirs , & qu'elle étoit retenue par

une honte femblable à la mienne, fans

que cela me donnât la force de lafurmon-

ter. Cinq ou fix ans qu'elle avoit de plus

que moi , dévoient , félon moi , mettre

de fon côté toute la hardiefle ; & je me

difois que
,
puifqu'elle ne faifoit rien pour

exciter la mienne , elle ne vouloit pas que

j'en euOTe. Même encore aujourd'hui , je

trouve que je penfois jufte, & finement

elle avoit trop d'efprit pour ne pas voir

qu'un novice tel que moi av^oit befoin ,

non -feulement d'être encouragé , mais

d'être inftruit.

Je ne fais comment eût fini cette fcenc

vive & muette , ni combien de temps

î'aurois demeuré immobile dans cet état

ridicule & délicieux , fi nous n'euflions

été interrompus. Au plus fort de mes

agitations
,
j'entendis ouvrir la porte- d«

h
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îa ciilfme qui touchoit la chambre où

nous étions ; & madame Bafile alarmée

me dit vivement de la voix & dugefte,

levez -vous , voici Rofina. En me Jevant

en hâte, je faifis une maia qu'elle me ten-

doit, & j'y appliquai deuxbaifers brûlans,

au fécond defquels je fentis cette char-

mante main le prefifer un peu contre m,cs

lèvres. De mes jours je n'eus un fi doux

moment; mais l'occafion que j'avois per-

due ne revint plus , & nos jeunes amours

en refterent là.

C'effc peut-être pour cela même qu©

l'image de cette aimable femme eft reliée

empreinte au fond de mon cœur en traits

fi charmans. Elle s'y eft même embellie et

mefure que j'ai mieux connu le monde &
les femmes. Pour peu qu'elle eût eu d'ex-

périence, elle s'y fut prife autrement pour

animer un petit garçon: mais fi fon cœur

étoit foible , il était honnête ; elle cédoit

involontaJrement au penchant qui l'en-

traînoit; c'étoit, félon toute apparence,

fa première infidélité, & j'aurois peut-être

eu plus à faire à vaincre fa honte que la

Tome L L
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îTiienne. Sans en être venu là, j'ai goûté

près d'elle des douceurs inexprimables-

Rien de tout ce que m'a fait fentir la

poffeffion des femmes, ne vaut les deux

minutes que j'ai paffées à fcs pieds, fans

jnème ofer touclier à fa robe. Non , il n'y

a point de jouifTances pareilles h celles

que peut donner une honnête femme

qu'on aime : tout eft. faveur aiiprès d'elle.

Un petit figne du doigt , une main lé-

gèrement prefTée contre ma bouche , font

les feules faveurs que je reçus jamais de

madame Bafile; & le fouvenir de ces fa-

veurs fi légères me tranfporte encore eu

y penfant.

Les deux jours fuivans
,
j'eus beau guet-

ter un nouveau tête- à -tête; il n)e fut

impoffible d en trouver le moment, &
je n'apperçus de fa part aucun foin pour

le ménager. Elle eut même le maintien,

îion plus froid, mais plus retenu qu'à l'or-

dinaire ; Se je crois qu'elle évitoit mes

regards , de peur de ne pouvoir aiTez gou-

Tern-er les fiens. Son maudit commis fut

plus défolant que jamais. Il devint même
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r^iiileur , goguenard ; il me dit que je fe^

rois mon chenain près des dames. Je trem-»

blojs d'avoir commis quelque indifcrétion;

^ me regardant déjà comme d'intelligence

avec elle
,
je voulus couvrir du myftero

un goût qui jufqu'alors n'en aivoit pas

grand befoin. Cela me rendit plus cir-

confpedl à faifir les occafions de le fatis-

faire; & à force de les vouloir fùres, j©

n'en trouv^^i plus du tout.

Voici^ encore une autre folie romanef»

que, dont jamais je n'ai pu me guérir,

8c qui, jointe à ma timidité naturelle, %

beaucoup démenti les prédictions du com-

mis. J'aimois trop fmcérement, trop par-

faitement
,
j'ofe le dire

, pour pouvoir

aifément être heureux. Jamais paflîons ne

furent en même temps plus vives & plu*

pures que les miennes; jamais amour ne

fut plus tendre, plus vrai
,
plus défmtc-

reflc. J'aurois mille fois facrifié mon bon*

heuràceluidela perfonne que j'aimois; fa

réputation m'étoitplus chère que ma vie;

& jamais pour tous les plaifirs de la jouiC»

fance , je n'aorois voulu compromettes
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un moment Ion repos. Cela m'a fait ap*

porter tant de foins , tant de fecret , tant

de précaution dans mes entreprifes, que

jamais aucune n'a pu réuffir. Mon peu

de fuccès près des femmes cft toujours

venu de Jes trop aimer.

Pour revenir au Auteur Egide , ce qu'il

y avoit de fingulier , étoit qu'en devenant

plus infupportable , le traître fembloit de-

venir plus complaifant. Dès le premieE

jour que fa dame m'avoitpris en affection
,

«lie avoit fongé à me rendre utile dans

le magafin. Je favois paffablement l'arith-

métique; elle lui avoit propofé de m'ap-

prendre à tenir les livres : mais mon bourru

Xeçut très -mal la propofition , craignant

peut - être d'être fupplanté. Ainû tout moti

travail , après mon burin , étoit de tranf-

crire quelques comptes Se mémoires , de

mettre au net quelques livres , & de tra-

duire quelques lettres de commerce d'ita-

lien en françois. Tout d'un coup mon
homme s'avifa de revenir à la propofitioa

faite & rejetée, & dit qu'il m'apprendroic

}e» comptes à. parties doubles , &; qu'il
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Veuloit me mettre en état d'offrir me»

îervices à M. Bafilc , tjuaiid il feroit d«

retour. Il y avoit dans fon ton, dans fon

air, je ne fai.s quoi de faux, de malin,

d'ironique, qui ne me donnoit pas, de la

confiance. Madame Bafile , fans attendre

ma réponfe, lui dit féchement que je lui

étois obligé de fes offres, qu'elle efpéroit

que la fortune favoriferoit enfin mon
mérite, & q.ue ce feroit grand dommage

qu'avec tant d'efprit je ne, fu.fle -^aiin

commis, '.fnSViA'îî-'fim'^..:-

Elle m'avoit dit plufieurâ'.fQÎs qu'elle

Vouloit me faire faire une connoifTance

qui pQurroit .m'être utile. Elle penfoic

affez fagement pour fentir qu'il étoit

temps deme détacher, d'elle. Nos muettes;

déclarations s'étoient faites le jeudi. Le

dimanche elle donna un dîné où je me
trouvai, & où fe trouva auffi un jacobiri

de bonne mine, auquel elle me préfenta.

Le mo^ine. me traita très-affecT:ueufement

,

me félicita fur ma converfion, & me dit

plufiears chofes fur mon hifloire
,
qui m'ap-

prirent, qu'elle la lui avoit détaillée : pui&^

L iij
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me donnant deux petits coups d'un rcv€i*

de mainfur ia joue , il me dit d'être fageV

d'avoir bon courage , &'de l'aller voir;

que nous cauferions plus à loifir enfem'

hic. Je jugeai par les égards que tout le

monde avoit pour lui
,
que c'étoit uii

homme de confidération ; & par le ton

paternel qu'il prenoit avec madame Ba-

file, qu'il étoit fon confefTeur. Je me

rappelle bien auffi
,
que fa décente fami-

liarité étoit mêlée de marques d'eftime &
même de refpeél pour fa pénitente

,
qui

me firent afors moins d'impreffioii qu'el-

les "tièm^en font aujourd'hui. Si j'avois

eu ' plus 'd'int-elligence, combien j'eufife

été touché d'avoir pu rendre fenfible une

jeUhe femme refpeéléê'par fon confefTeur !

La table ne fe trouva pas alTez grande

pour le nombre que nous -étions. Il en

-fallut urid- petite, oiV j'élis l'agréable tête-

à-tête de monfieur Id commis. Je n'y

•perdis rien du côté des attentions & de

ja boun^ eher-é; il y eut bien des affiettes

envoyées à la petite table , dont l'inten-

tion Li'éloit fûrenient pas pour lui. Tout
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aîloit très -bien jufques là; les femmes

étoient fort gaies , les hommes fort galans ;

niadame Bafile faifoit fes honneurs avec

une grâce charmante. Au milieu du din>é,

l'on entend arrêter une chaife à la porte:

quelqu'un monte; c'efl M. Bafile. Je h.

vois comme s'il entroit aduellemxent , en

babit d'écarlate à boutons d'or ; couleur

que j'ai prife en averfion depuis ce jour

la. M. Bafile étoit un grand & bel boiij^

me, qui fe préfentoit très -bien. Il entre

avec fracas , & de l'air de quelqu'un qui

furprcnd fon monde, quoiqu'il n'y eût

là que de fes amis. Sa femme lui faut,c

au cou, lui prend les mains, lui fait

mille careffes qu'il reçoit fans les lui ren-

dre. Il falue la compagnie , on lui donne

un couvert, il mange. A peine avoit-on

commencé de parler d€ fon voyage, que

jetant ks yeux fur la petite table , il

demande dVai ton févcre, ce que c'eft

que ce petit garçon qu'il appcrçoit là-

Madame Bafile le lui dit tout naïvement,

îl demande fi je loge dans la maifon. On
loi dit que non. Pourquoi non r* l'cprenc^
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il groflîérement: puifqu'il s'y tient le jour,

il peut bien y reftér la nuit. Le moine

prit la parole , & après un éloge grave

'& vrai de madame Bafile, il fit le mien

en peu de mots ; ajoutant que , loin de

iDlâmer la pieufe charité de fa femme , i^

devoit s'empreffer d'y prendre part, pmT-

que rien n'y paffoit les bornes de la

difcrétion. Le mafi répliqua d'un ton

"d'humeur , dont il eachoit la moitié, con-

tenu par la préfence du moine, mais qui

iuffit pour me faire fentir qu'il avoit des

inftrudlions fur mon compte, & que le

^ébmmis m'avoit fervi dé fa façon.

A peine étoit-on hors de table, que

célui-ei , dépêché par fon bourgeois , vint

en triomphe rne fignifier de fa part de

'îÔTtrr a l'iriftant dt-thëz lui & de n'y re-

mettre les pieds de ma vie. Il aHaifonna

la commilîion de tout ce qui pouvoit fa

rendre infultante & cruelle. Je partis fans

rien dire , mais le cœur navré , moins de

<;|uitter cette aimable femme, que de la

îailfer en proie à la brutalité de fon mari.

Il avoit raifon , fans doute , de ne vou^
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loîr pas qu'elle fût infidclle; mais quoique

fage êc bien née , elle étoit Italienne , c'eft-

à -dire, fenfibje & vindicative ; & il avoit

tort, ce me femble , de prendre avec elle

les moyens les plus propres à s'attirer le

malheur qu'il craignoit.

Tel fut le fuccès de ma première aven-

turc. Je voulus effayer de rcpaffer deux

ou trois fois dans la rue, pour revoir au

moins celle que mon cœur regrettoit fans

ceffe : mais au lieu d'elle
,
je ne vis que fou

mari & le vigilant commis, qui m'ayant

apperçu , me fit avec l'aune de la bou-

tique un gefte plus expreflif qu'attirant.

IVle voyant fi bien guetté
,
je perdis cou-

rage & n'y paflai plus. Je ; voulus aller

voir au moins le patron (ju'ellè m'avoit

'Tiaénagé. Malheureufement je nefavois

pas fon nom. Je rodai plufieurs fois inu-

tilement autour du couvent, pour tâcher

de le rencontrer. Enfin d';iutres événe-

mfens m'ôtercnt les charmans fouvenirs de

•madame Bafile , & dans peu je l'oubliai

fijbie'U-, qu'aufFi fiiTiple & aufïi novice

^qu'auparavant , je ne rcftai pas même
affriandé dç jolies femmes.
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Cependant fes libéralités avoient uit'

peu remonte mon petit équipage ; très-

tïiodeftement toutefois , & avec la pré-

caution d'une femme prudente ,
qui re-

gardoit plus à la propreté qu'à la parure,

& qui vouloit m'empêcher de fouffrir , &
non pas me faire brilkr. Mon habit que j'a-

Vois apporté de Genève , étoit bon & por-

table encore ; elle y ajouta feulement un

chapeau & quelque linge. Je n'avois point

de manchettes; elle ne voulut point m'en,

donner
,
quoique j'en euffe bonne envie.

Elle fé contenta de me mettre en état de

•me tenir propre ; & c'eft un foin qu'il ne

fallut pas me recommander, tant que je

parus devant elle.

Peu de jours après ma cataflrophe

,

mon-liôtefre qui , comme j'ai dit, m'avoif

pris en amitié, me dit qu'elle m'avoit

peut-être trouvé une place, & qu'une

dame de condition vouloit me voir.'

A

ce mot, je me crus tout de bon dans les

hautes aventures, car j'en rcvenois tou-

jours Va. Celle-ci ne fe trouva pas auffi

brillante que je me Tétois figurée. Je fu^
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th'iz cette dame avec le domefliquc qui

îiii avoit parlé de moi. Elle m'interrogea-,

m'examina: je ne lui déplus pas; & tout

de fuite j'entrai à Ton fervice , non pas

tout- à-fait en qualité de favori, mais

en qualité de laquais. Je fus vêtu de îa

couleur de fes gens : la feule diftinélioii

fut
, qu'ils portoientrégùillette, & qu'an

'ne me la donna pas ; comme il n'y avoit

point de galons à fa livrée, cela faifoit

"^à peu près ^n habit bourgeois. Voilà le

ternie inattendu, auquel aboutirent enfki

^toutes^ mes grandes efpérances.
'"

Madame la comteflfe de Vercellis , cher

qui j'entrai, étoit veuve & fans enfant.

Son mari étoit Piéraontois
;
pour elle , *fe

l'ai toujours crue Savoyarde , ne pou-

\ int imaginer qu'niie Piémontoife parlât

fi bien francois & eut un accent fi pur.

Eli" étoit entre deux âges, d'une figui^c

fort noble, dun efprit orné, aimant la

"iittéraiurc françoifc , ^ s'y connoifl'ant.

Elle écrivoif beaucoup, & toujours en

franc^ois. Ses lettreff avoicnt îe"tbur &
prlfquçia grâce de- celles de madame-dç
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Sévigné ; on auroit pu s'y tromper à quel-

^ques-uncs. Mon principal emploi , & qui

•ne me déplaifoit pas , étoit de les écrire

fous fa didée; un cancer au fein, qui la

faifoit beaucoup fouffrir, ne lui permet*

tant plus d'écrire elle-même,

Madame de Vercellis avoit , non -feu-

lement beaucoup d'efprit, mais une ame

élevée & forte. J'ai fuivi fa dernière ma-

ladie
;
je l'ai vue fouffrir & mourir fans

jamais marquer un inftant ,de foibleffe,

fans faire le moindre effort pour fe con-

traindre , fans fortir de fon rôle de femme,,

& fans fe douter qu'il y eût à cela de la

philofophie ; mot qui n'étoit pas encore

à la mode , & qu'elle ne connoifToit même

pas dans le fens qu'il porte aujourd'hui.

Cette force de caraclere alloit quelquefois

jufqu'à la féchereffe. Elje m'a toujours

paru auiïi peu fenfible pour autrui que

pour elle - même ; & quand elle faifoit du

bien aux malheureux, c'étoit pour faire

ce qui éioji bien en foi, plutôt que par

une véritable coramifération. J'ai un peu

éprouvé de cette iiifenfibilité peudaii* les
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irois mois que j'ai pafTés auprès d'elle. Il

étoit naturel qu'elle prît en affeélion

un jeune homme de quelque efpérance ,

qu'elle avoit inceiïamment fous les yeux ,

& qu'elle fongeât , fe fentant mourir
,
qu'a-

près elle il auroit befoin de fecours &
d'appui : cependant , foit qu'elle ne ine

jugeât pas digne d'une attention particu-

lière, foit que les gens qui l'obfédoient

ne lui aient permis de fonger qu'à eux^

elle ne fit rien pour moi.

Je me rappelle pourtant fort bien qu'elle

avoit marqué quelque curiofité de me con-

lîoître. Elle ra'interrogeoit quelquefois;

«lie étoit bien aife que je lui montraffe les

Jettres que j'écrivois à madame de Wa-

rens
,
que je lui rendifle compte de mes

fentimcns ; mais elle ne s'y prenoit apu-

rement pas bien pour les connoître, en

ne me montrant jamais les fiens. Mon.

cœur aimoit à s'épancher
,
pourvu qu jI

fentît que c'étoit dans un autre. Des inter-

logations feches & froides, fans aucun

figne d'approbation ni de blâme fur mes

j;éponfes , ne na,e donnpient aucune coay
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fiance. Quand rien ne m'apprenoit fi mon
babil plaifoit ou déplaifoit, j'étois tou-

jours en crainte, & je cherchois moins k

montrer ce que je penfois, qu'à ne rien

dire qui pût me nuire. J'ai remarqué de-

puis
,
que cette manière feche d'interroger

les gens pour les connoître, efl un tic

affez commun chez les femmes qui fe

piquent d'efprit. Elles s'imaginent qu'en

ne laifTant point paroître leur fentiment,

elles parviendront à mieux pénétrer le

vôtre : mais elles ne voient pas qu'elles

Gtent par là le courage de le montrer.

Un homme qu'on interroge , commence

par cela feul à fe mettre en garde ; &
s'il croit que , fans prendre à lui un vé-

ritable intérêt, on ne veut que le faire

jafer , il ment, ou ic tait, ou redouble

d'attention fur lui-même , &. aime encore

mieux paffer pour un fot que d'être dupe

de votre curiofité. Enfin , c'eft toujours'

un mauvais moyen de lire dans le cœur

des autres
,
que d'affecler de cacher le

fien.

Madame de Vcrcellis ne m'a jamais:
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dit un mot qui fentît l'afFedion , la pitié,

la bienveillance. Elle m'interrogeoit froi-

dement
,
je répondois avec réferve. Mes

réponfes étoient fi timides
,

qu'elle dut

les trouver bafTes & s'en ennuya. Sur la

fin, elle ne me queftionnoit plus, ne me
parloit plus que pour Ion fervice. Elle

me jugea moins fur ce que j'étois
,
que

fur ce qu'elle m'avoit fait ; & à force de

ne voir en moi qu'un laquais, elle m'em-

pêcha de lui paroître autre chofe.

Je crois que j'éprouvai dès lors ce jeu

malin des intérêts cachés , qui m'a tra-

verfé toute ma vie & qui m'a donné une

averfion bien naturelle pour Tordre ap*

parent qui les produit. Madame de Ver*

cellis n'ayant point d'enfans, avoit pour

héritier fon neveu , le comte de la Roque ,

qui lui faifoit alïidument fa cour. Outre

cela, fes principaux domeftiques, qui la

voyoient tirer à fa fin , ne s'oublioient

pas; & il y avoit tant d'emprelTés autour

d'elle
,

qu'il étoit difficile qu'elle eût du.

temps pour penfer à moi. A la tête de fa

inaiXon, étoit un nommé M. Lore.nzy^
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Jîoinme adroit, dont la femme encore

plus adroite s'étoit tellement infinuée dans

les bonnes grâces de la maîtrefie
,
qu'elle,

étoit plutôt chez elle fur le pied d'une

amie que d'une femme à fes gages. F.lle

lui avoit donné pour femme -de- cham-

bre j une nièce à elle , appellée Mlle. Pon-

tal , fin£ mouche, qui fe donnoit des airs

dcdemoifelle fuivante', & aidoit fa tante

à. obféder fi bien leur maîtrelTe
,
qu'elle

ne voyoit que par leurs yeux & n'agifïbit

que par leurs mains. Je n'eus pas le bon-

heur d'agréer à ces trois perfonnes : je

leur obéiiïbis, mais je ne les fervois pas ;

ye n'imaginois pas qu'outre le fervice de

notre commune maîtreffe
,
je duHe être

encore le valet de fes valets. J'étois d'ail-

leurs une efpece de perfonnage inquiétant,

pour eu^. Ils voyoient bien que je n'étois

pas à ma place ; ils craignoient que ma-

dame ne le vît aufli , & que ce qu'elle

feroit pour m'y mettre , ne diminuât leurs

jDortions ; car ces fortes de gens , trop

avides pour être juftes, regardent tous

les. legs qui font pour d'autres, comme
pris
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pris fur leur propre bien. Ils fe réunirenC

donc pour m'écarter de fes yeux. Elle

aimoit à écrire des lettres ; c'étoit un amu-

fement pour elle dans fon état : ils l'en

dégoûtèrent, & l'en firent détourner par

Je médecin , en la perfuadant que cela la

fatiguoit. Sous prétexte que je n'enten-

dois pas le fervice , on employoit au lieu

de moi, deux gros manans de porteurs de

chaifes autour d'elle : enfin on fit fi bien
_,

que quand elle fit fon teftamcnt , il y avoic

îiuit jours que je n'étois entré dans fa

chambre. Il efl vrai qu'après cela j'y en-

trai comme auparavant, & j'y fus même
plus affidu que perfonne; car les douleurs

de cette pauvre femme me déchiroient;

îa conftance avec laquelle elle les fouf-

froit, me la rcndoit extrêmement refpec-

table & chère , & j'ai bien verfé dans fa

chambre , des Idrmes fincercs , fans qu'elle

ni perfonne s'en apperçut.

Nous la perdîmes enfin. Je la vis expi-

rer. Sa \\t avoit été celle d'une femme

d'efprit & de fens ; fa mort fut celle d'un

JCage. Je puis dire qu'elle me rendit I3
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ïeligioii' catlîoIiGjpe aimable par' la féré*

pjfé d'ame avec laquelle elle en remplit

les devoirs, fans négligence & fans aft^c-

tation. Elle éioit naturellement férieufe.

§ur la fin de fa maladie , elle prit une

forte de gaieté trop égale pour être jouée,

^ qui n'étoit qu'un contrepoids donné

par la raifon mèipe contre la trifteffe de

l'on état. Elle ne garda le lit que les deux

derniers jours , & ne celfa de s'entretenir

paifjblemeat avec tout le monde. Enijn,

i}ç parlant plus, &, déjà dans les combats

de l'agonie, elle fit un gros pet. Bon,

dit -elle en fe retournant, femme qui

pete n'ePr pas morte. Ce furent les der-

riiçrs mots qu'elle prononça.

JElle avoit légué un an de leurs gages

à fes bas doraeiliques ; mais n'étant point

couché far l'état de fa maifon
,
je n'eus

liCfi. Cependant le comte de la Roque

rnc fit donner trente livres, & me laiffa

]4iabiL neuf que j'avois fur le corps , &
Que M. Lûrenzy vouloit m'ôter. Il pro-

ynt même de chercher à me placer, &
me permit de l'.aHcr voir. J'y fus deu.^
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ou trois fois fans pouvoir lui parler. J'é-

tois facile à rebuter, je n'y retournai plus.

On verra bientôt que j'eus tort.

Que n'ai- je achevé tout ce que j'avols

à dire de mon féjour chez madame de

Vercellis ! Mais , bien que mon appa-

rente fituation demeurât la même
,
je ne

fortis pas de fa maifon comme j'y étois

entré. J'en emportai les longs fouvenirs

du crime & l'infupportable poids des re-

mords , dont au bout de quarante ans

ma confcience eft encore chargée , & dont

î'amer fentiment, loin de s'affoiblir, s'ir-

rite à mefure que je vieillis. Qui croiroit

que la faute d'un enfant pût avoir des

fuites auffi cruelles ? C'eft de ces fuites

plus que probables
,
que mon cœur ne

fauroit fe confoler. J'ai peut - être fait

périr dans l'opprobre & dans la mifere

,

une fille aimable, honnête, eftimab'e
,

& qui fùrement valoit beaucoup mieux

que moi.

Il eft bien difficile que la diffoîutioii

d'un ménage n'entraîne un peu de don-

iufion dai:vs |a m:t,ifon , & qu'il ne s'égarer

M ij
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"bien des chofes. Cependant, telles étoienè

la fidélité des domeftiques & la vigilance

de M. & Mad. Lorenzy
,
que rien ne fe

trouva de manque fur l'inventaire. La

feule Mlle. Pontal perdit un petit ruban

couleur de rofe& argent , déjà vieux. Beau-

coup d'autres meilleures chofes étoient à

ma portée ; ce ruban feul me tenta
,
je le

volai ; & comme je ne le cachois guère,

on me le trouva bientôt. On voulut favoir

où. je l'avois pris. Je me trouble
,
je balbu-

tie , & enfin je dis en rougiffant, que c'eft;

iVïarion qui me l'a donné. Marion étoit

une jeune Mauriennoife , dont Mad. de

Vercellis avoit fait fa cuifiniere
,
quand

,

ceflaiit de donner à manger, elle avoit

renvoyé la fienne , ayant plus befoin de

bons bouillons que de ragoûts fins. Non-

feulement Marion étoit jolie , mais elle

avoit une fraîcheur de coloris qu'on ne

trouve que dans les montagnes , & fur-

tout un air de modeflie & de douceur qui

faifoit qu'on ne pouvoit la voir fans l'ai-

jmer ; d'ailleurs bonne fille , fage , & d'une

lidélité à toute épreuve. C'cll; ce qui fur-
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prrt quand je la nommai. L'on n'avoit

guère moins de confiance en moi qu'en

elle, & l'on jugea qu'il importoit de vérr^

fier lequel étoit le fripon des deux. On la

lit venir ; l'afTemblée étoit nombrcufe , le

€omte de la Roque y étoit. Elle arrive

,

on lui montre le ruban , je la charge

effrontément; elle refte interdite, fe tait,

me jette un regard qui auroit défarmé les

démons , & auquel mon barbare cœur

léfifte. Elle nie enfin avec affurance , mais

£i\ns emportement , m'apoftrophe , m'ex-

jiorte à rentrer en moi-même, à ne pas

déshonorer une fille innocente qui ne m*a

Jamais fait de mal ; & moi , avec une impu-

dence infernale
,
je confirme ma déclar«i-

tion , & lui foutiens en face qu'elle m\i

donné le ruban. La pauvre fille fe mita

pleurer, & ne me dit que ces mots : Ah ,

Rouffeau ."^^je vous croyois un bon carac-

tère. Vous me rendez bien malheureufe ^

mais je ne voudrois pas être à votre place.

Voilà tout. Elle continua de fe défendre

avec autant de fitmplicité que de fermeté

,

snais fans fe permettre jamais contre moi

Miij
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Ja moindre invedive. Cette modération ^

comparée à mon ton décidé , lui fit tort.

Il ne fembloit pas naturel de fuppofer d'un

côté une audace auffi diabolique , & de

l'autre une auffi angélique douceur. On
ne parut pas fe décider abfolument , mais

les préjugés étoient pour moi. Dans le

tracas où l'on étoit, on ne fe donna pas le

temps d'approfondir la chofe ; & le comte

de la Roque, en nous renvoyant tous

deux , fe contenta de dire que la confcience

du coupable vcngeroît affez l'innocent.

Sa prédidlion n'a pas été vainc ; elle ne

celle pas un feul jour de s'accomplir.

J'ignore ce que devint cette viélime

de ma calomnie ; mais il n'y a pas d'appa-

rence qu'elle ait après cela trouvé facile-

ment à febien placer. Elle emportoitune

imputation cruelle à fon honneur de toutes

manières. Le vol n'étoit qu'une bagatelle ,

mais enfin c'ctoit un vol, & qui pis eft,

employé à féduire un jeune garçon ; enfin

le menfonge & l'obftination ne laiffoient

rien à efpérer de celle en qui tant de vices

étoient réunis. Je ne regarde pas même
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la mifere & l'abandon , comme Is plus

grand danger auquel je l'aie expoféc. Q^ui

fait, à fon âge, où le décourngement de

l'innocence avilie a pu la porter? Eh ! fi

le remords d'in'oir pu la rendre malheu-

reufe , eft inTupportable
,
qu'on juge de

celui d'avoir pu la rendre pire que moi.

Ce fou\'enir cruel me trouble quelque-

fois & me boule^'erfe au point de voir d'ans

mes infomnies cettre pauvre fille venir rrj^,

reprocher mon crime, comme s'il n'étdit

commis que d'hier. Tant que j'ai vécu

tranquille , il m'a moins tourmenté ; mai$

au milieu d'une vie orngeule, il ra'ôte là

plus douce confolation des innocens per-

fécutés ; il me fait bien fentir ce que jt

crois avoir dit dans quelque ouvrage
,
que

le remords s'endort durant un deftin prof-

pere ,& s'aigrit dans l'adverfité. Cepen-

dant je n'ai jamais pu prendre far moi de

décharger mon cœur de cet aveu dans !e

fein d'un ami. La plus étroite intimité ne

me l'a jamais fait faire aperfonne, pas

même à Mad. de Warens. Tout ce que

j'ai pu faire a été d'avouer que j'avois k

M i-T
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tne reprocher une adion atroce , ma's

jaiïiais je n'ai dit en quoi elle confifloit.

Ce poids efl: donc reflé iufqu'àcejour fans

allégement fur ma confcicnce , & je puis

dire que le defir de m'en délivrer en quel-

que»fortc , a beaucoup contribué à la réfo-

lution que j'ai prifc d'écrire mes confcf-

iîons.

J'ai procédé rondement dans celle que

je viens de faire , & l'on ne trouvera fûre-

inentpas que j'aie ici pallié la noirceur de

mon forfait. Mais je ne remplirois pas le

but de ce livre, fije n'expofois en même
temps mesdifpofitions intérieures , & que

je craignifTe de m'excufer en ce qui eft

conforme à la vérité. Jamais la méchan-

ceté ne fut plus loin de moi que dans ce

crue] moment ; & lorfqueje chargeai cette

malheureufe fille , il eft bizarre , mais il eft

vrai que mon amitié pour elle en fut Ja

caufe. Elle étoit préfente à ma penfée
,
je

m'excufai fur le premier objet qui s'offrit.

Je l'accufai d'avoir fait ce que je voulois

faire, & de m'avoir donné le ruban, parce

que mon intention étoit de le lui donner,

Ç^uaiid je la vis paroître enfuite , mon
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cœur fut déchiré ; mais la préfenee de tant

de monde fut plus forte que mon repentir.

Je craignois peu la punition
,
je ne crai-

gnois que la honte ; mais je la craignois

plus que la mort, plus que le crime, plus

que tout au monde. J'aurois voulu m'en-

foncer , m'étouffer dans le centre de la

terre : l'invincible honte l'emporta fur

tout, la honte feule fit mon impudence;

& plus je devenois criminel
,
plus l'effroi

d'en convenir me rendoit intrépide. Je

iie voyois que l'horreur d'être reconnu

,

déclaré publiquement , moi préfent , vo-

leur, menteur, calomniateur. Un trouble

univcrfel m'ôtoit tout autre fentiment. Si

l'on m'eût laifTé revenir à moi-même,

j'aurois infailliblement tout déclaré. Si

M. de la Roque m'eût pris à part, qu'il

m'eût dit , ne perdez pas cette pauvre

iîllc ; fi vous êtes coupable, avouez -le

moi
;
jeme ferois jeté àfes pieds dans l'inf-

tant;j'en fuis parfaitement fur. Mais on

ne fit que m'intimider
,
quand il falloit me

donner du courage. L'âge efl: encore une

attention qu'il eft jufle de faire. A peine

ctois -je icrci de renf.incc , ou plutôt j'y
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étois encore. Dans la jeunefTe , lesvéïitn*

bJes noirceurs font plus criminelles encore

que dans l'à.ge mùr ; mais ce qui n'eft que

foibleffe l'eft beaucoup moins , & ma fauïe

au fond n'étoit guère autre chofe. Auffi

fon fouvenir m'afflige- 1- il moins à caufe

du mal en lui-même, qu'à caufe de celui -

qu'il a dû caufer. Il m'a même fait ce bien

de me garantir pourlerefle de ma vie de

tout ade tendant au crime, par l'impref-

fion terrible qui m'efl; reftée du fcul que

j'aie jamais commis ; & je crois fentir que

mon averfion pour le menfonge me vient

en grande partie du regret d'en avoir pu

faire un auffi noir. Si c'efl un crime qui

puiffe être expié, comme j'ofe ie croire,

il doit l'être par tant de malheurs dont la

fin de ma vie eft accablée, par quarante

ans de droiture & d'honneur dans des

occafions difficiles ; & la pauvre Marion

trouvetant de vengeurs en ce monde
,
que

quelque grande qu'ait été mon offenfe

envers elle
,
je crains peu d'en emporter

la coulpc avec moi. Voila ce que j'avois à

dire fur cet article. Qu'il me foit permis

dé n'en reparler jam.ais.
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IJORTI de cliez madame de Vercellis à

peu près comme j'y ctois entré", je re-

tournai chez mon ancienne hôtcffe , &
j'y reftai cinq ou fix femaines , durant

lefquelles la fanté , la jeunefie & l'oifi-

vcté me rendirent fouvent mon tempéra-

ment importun. J'étois inquiet, diftrait,

îêveur; je pleurois
,
je foupirois, je dé-

crois un bonheur dont je n'avois pas

d'idée, & dont je fentois pourtant la pri-

vation. Cet état ne peut fe décrire , &
peu d'iiommcs même le peuvent imagi-

ner
,
parce cjue la plupart ont prévenu

cette plénitude de vie , ;\ la fois tour-

mentante & délicieufe ,
qui dans i'ivrenb

«
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du defir , donne un avant -goût de VA

jouiffance. Mon fang allumé reinplifibit

inceffamment mon cerveau de filles & de

femmes ; mais n'en fentant pas le véri-

table ufage, je les occupois bizarrement

en idée à mes fantaifies , fans en favoir

lien faire de plus; & ces idées tenoient

mes fens dans une activité très -incom-

mode , dont par bonheur elles ne m'ap-

prenoient point à me délivrer. J'aurois

donné ma vie pour retrouver un quart-

d'heurc une demoifelle Goton, Mais ce

n'étoit plus le temps où les jeux de l'en-

îance alJoient là comme d'eux-mêmes.

La honte , compagne de la confcience du

mal , étoit venue avec les années ; elle

avoit accru ma timidité naturelle au point

de la rendre invincible , & jamais ni dans

ce temps -là ni depuis je n'ai pu parvenir

à faire une propofition lafcive
,
que celle

à qui je la faifois ne m'y ait en quelque

forte contraint par fes avances, quoique

fâchant qu'elle n'étoit pas fcrupuleufe , &
prefque afTuré d'être pris au mot.

- Mon féjour chez madame de Vcrceliis
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ï%i*avoit procuré quelques connoîffances

que j'entretenois , dans l'efpoir qu'elles

pourroient m'être utiles. J'allois voir quel-

quefois , entr'autres, un abbé Savoyard,

appelle M. Gaime, précepteur des enfans

du comte de Mellarede. 11 étoit jeune en-

core, & peu répandu , mais plein de bon

fens , de probité , de lumières , & l'un des

plus honnêtes hommes que j'aie connus*

Il ne me fut d'aucune refTource pour l'ob-

jet qui m'attiroit chez lui : il n'avoit pas

affez de crédit pour me placer ; mai^ je

trouvai près de lui des avantages plus

précieux, qui m'ont profité toute ma vie;

les leçons de la faine morale , & les ma-

ximes de la droite raifon. Dans l'ordre

fucceflif de mes goûts & de mes idées ,

j'avois toujours été trop haut ou trop bas ;

Achille ou Therfite , tantôt héros & tantôt

vaurien. M. Gaime prit le foin de me
mettre à ma place , & de me montrer à

moi-même , fans m'épargner ni me dé-

courager. Il me parla très -honorablemeat

de mon naturel & de mes talens; mais i\

ajouta q^u'il en voyoit naître les obltacleâ
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tjui ra'empêcheroient d'en tirer parti : de

forte qu'ils dev^oient , félon lui , bien

moins me fervir de degrés pour monter

à la fortune
,
que de reffources pour m'en.

pafTer. Il me fit un tableau VTai de la vie

humaine, dont je n'avois que de fauffes

idées : il me montra comment , dans un

deftin contraire, l'homme fage peut tou-

jours tendre au bonheur & courir au plus

près du vent pour y parvenir; comment

il n'y a point de vrai bonheur fans fa-

geiïe , & comment la fageffe eft de tous

les états. Il amortit beaucoup mon admi-

ration pour la grandeiu" , en me prouvant

que ceux qui dominoient les autres n'é-

toientni plus fages ni plus heureux qu'eux,

lime dit une chofe qui m'eft fouvent re-

venue à la mémoire j c'eft que fi chaque

homme pouvoit lire dans les cœurs de

tous les autres , il y auroit plus de gens

qui voudroient defcendre que de ceux

qui voudroient monter. Cette réflexion ,

dont la vérité frappe , & qui n'a rien

d'outré , m'a été d'un grand ufage dans

le cours de ma vie pour me faire tenir ù
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lï\a place paifiblement. Il me donna les

premières vraies idées de l'honnête, que

mon génie empoulé n'avoit faifi que dans

fes excès. ^1 me fit fentir que l'enthou-

fiafme des vertus fublimes écoit peu d'u-

fage dans la fociété; qu'en s'éian^ant trop

iiaut , on étoit fujet aux chûtes
;
que la

continuité des petits devoirs , toujours

bien remplis , ne demandoit pas moins de

force que les adlions héroïques; qu'on eri

-tiroit meilleur parti pour l'honneur &
pour le bonheur, & qu'il valoit infini-

jnent mieux avoir toujours l'eftime deà

hommes que quelquefois leur admiration.

Pour établir les devoirs de l'homme^

il falloit bien remonter à leurs principes.

D'ailleurs , le pas que je venois de faire,

& dont mon état prcfent étoit la fuite,

nous conduifoit à parler de religion. L'on

conçoit déjà que l'honnête M. Gaime tii

du moins en grande partie l'original du

Vicaire Savoyard. Seulement la prudence"

l'obligeant à parler avec plus de réferve
,

^1 s'expliqua moins ouvertement fur cer-

tains points ; mais au refle , fes maximej ,•
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fes fentimens, fcs avis furent les mênnes;

& jufqu'au confeil de retourner dans ma

patrie , tout fut comme je l'ai rendu de-

puis au public. Ainfi , fans m'étcndre fur

des entretiens dont chacun peut voir la

fubftance
,
je dirai que ces leçons fages,

mais d'abord fims effet , furent dans mon

cœur un germe de vertu & de religion ,

qui ne s'y étouffa jamais , & qui n'atten-

doit, pour fructifier, que Iqs foins d'une

main plus chérie.

Ouoiqu'alors ma converfion fût pen

folide,je ne laiffois pas d'être ému. Loin

de m'ennuyer de fes entretiens, j'y pris

goût à caufe de leur clarté , de leur fim-

plicité , & fur - tout d'un certain intérêt

de cœur , dont je fentois qu'ils étoient

pleins. J'ai l'ame aimante , & je me fuis

toujours attaché aux gens , moins à pro-

portion du bien qu'ils m'ont fait
,
que

de celui qu'ils m'ont voulu ; & c'eft fur

quoi mon tacl ne me trompe guère.

Aufïl je m'affedionnois véritablement à

IVT. Gaime
;
j'étois ,

pour ainfi dire , fon

fécond difciple , & cela me fit pour le

moment
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ïïîoment même , l'ineftimable bien de ms

détourner de la pente au vice, où m'eu«

trainoit mon oifiveté.

Un jour que je ne penfois à rien moins

^

on vint me chercher de la part du comte

de la Roque. A force d'y. aller & de ne

pouvoir lui parler, je m'étois ennuyé,

je n'y allois plus : je crus qu'il m'avoit

oublié , ou qu'il lui étoit refté de mau-

vailes impreûfion.s de moi. Je me trom-

pois. Il avoit été témoin plus d'une fois

,

du plaifir avec lequel je rempliffois mon
devoir auprès de fa tante ; il le lui avoifi

même .dit , & il m'en reparla quand moi-

même je n'y fongeois plus. Il me reçut

bien , me dit que , fans m'amufer de pro-

raeffes vagues , il avoit cherché à me
placer ; qu'il avoit réuffi

;
qu'il me met-

toit en chemin de devenir quelque chofe^

que c'étoit à moi de faire le refte
;
que

1.1 raaifon où il me faifoit entrer étoit

puiffante & confidérée
;
que je n'avois

pas bcfoin d'autres proteéleurs pour m'a-

vancer; & que, quoique traité d'abord

#n fimple domeftique , comme je venois

Tome /, N
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de l'être

,
je pouvois être alTuré que , fi

Ton me jugeoit par mes fentimens & par

ma conduite au-deiïus de cet état , on

étoit difpofé à ne m'y pas JaiOTcr. La fin

de ce difcours démentit cruellement les

brillantes efpérances que le commence-

inent m'avoit données. Quoi ! toujours

laquais? me dis -je en moi-même avec un

dépit amer que la confiance effaça bien-

tôt. Je me fentois trop peu fait pour cette

place, pour craindre qu'on m'y laifTât.

Il me mena chez le comte de Gouvon

,

premier écuyer de la reine & chef de

l'illuflre maifon de Solar. L'air de dignité

de ce refpedable vieillard me rendit plus

touchante l'affabilité de fon accueii. Il

m'interrogea avec intérêt , & je lui ré-

pondis avec fincérité. Il dit au comte de

la Roque
,
que j'avois une phyfionomie

jigréable & qui promcttoit de l'efprit ;

qu'il lui paroiiïbit qu'en effet je n'en man-

quois pas : mais que ce n'étoit pas là

îGut , & qu'il falloit voir le refle. Puis fe

tournant vers moi : mon enfant , me dit-il

,

prefque en routes chofes les commence-

Ziiçn^- font rudes j les vôtres ne le ferons



Livre IIÎ. 195
pas beaucoup. Soyez fage , & cherchez à

plaire ici à tout le monde ; voilà quant

à préfent votre unique emploi. Du relie

ayez bon courage ; on veut prendre foin

de vous. Tout de fuite il pafla chez la

marquife de Breil fa belle -fille, & me
préfenta à elle

,
puis à l'abbé de Gouvoii

fon fils. Ce début me parut de bon au-

gure. J'en favois aficz déjà pour jugef

qu'on ne fait pas tant de façon à la ré-

ception d'un laquais. En effet, on ne me
traita pas comme tel. J'eus la table de

l'office ; on ne me donna point d'habit

de livrée ; & le comte de Favria , jeune

étourdi , m'ayant voulu faire monter der-

rière fon carrofle , fou grand-pere défendit

que je montaffe derriete aucun carroffe &
que je fuiviffe perfonne hors delamaifon.

Cependant je fervois à table , & je faifois k

peu près au-dedans le fervice d'un laquais ;

mais je le faifois en quelque façon libre-

ment, fans être attaché nommément à per-

fonne. Hors quelques lettres qu'on me
didloit , & des images que le comte de Fa-

vria mefaifoit çjéeouper, j'étois prefquele

N ij
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maître de tout mon temps dans la journée.

Cette épreuve, dont je ne m'appercevois

pas, étoit affurément très-dangereufe: elle

n'étoit pas même fort humaine ; car cete

grande oifiveté pouvoit me faire con-

tracter des vices que je n'aurois pas eus

fans -cch.

Mais c'effc ce qui très-heureufement

n'arriva point. Les leçons de M. Gaime

a\'oient fait imprelîion fur mon cœur , &
j'y pris tant de goût que je m'échappoi^

quelquefois pour aller les entendre en-

core. Je crois que ceux qui me voyoient

l'ortir ainli furtivement , ne dcvinoient

guère où j'allois. Il ne fe peut rien de

plus fenfé que les avis qu'il me donna

iiir ma conduite. Mes commencemens

fiirent admirables ;j'étois d'une affiduité,

ti\nie attention, d'un zèle qui charmoient

tout le monde. L'abbé Gaime m'avoit

fagement averti de modérer cette pre-

mière ferveur , de peur qu'elle ne vînt à

fe relâcher & qu'on n'y prît garde. Votre

début', me dit -il, eft la règle de ce

(^.l'iia e>xîgera de vous : tâchez de vous
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ménager de quoi faire plus dans la fuite 5

mais gardez -vous de faire jamais moins.

Comme on ne m'avoit guère examiné

fur mes petits talens-& qu'on ne me fup-

pofoit que ceux que m'avoit donnés la

nature, il ne paroiflbit pas, malgré ce

q.ue le comte de Gouvon m'avoit pu

dire, qu'on fongeât à tirer parti de moi.

Des affaires vinrent à la traverfe , & je

fus à peu près oublié. Le marquis de

Breil , fils du comte de Gouvon , étoit

alors ambafTadeur à Vienne. Il furvinc

des mouvemens à la cour
,

qui fe firent

fentir dans la fam.ille , & Ton y fut quel-

ques femaines dans une agitation qui ne

laiiïbit guère le temps de penfer à moi,.

Cependant jufques là je m'étois peu re-

lâché. Une chofe me fit du bien Si du ma!
,

en mV'loignant de toute dilîipation exté-

rieure ,, mais en me rendant un peu plu:/

diftrait fur mes devoirs.

Mademoifelle de Brcil étoit une jcunti

perfonne à peu prè.s de mon âge , bien-

faite , allez belle , très - b!ancl:e avec dei>

cheveux très- noirs,, (S: ,. quoique brune,,

î^ lij..



*r98 Les Confessiotts.
portant fur fou vifage cet air de douceur

des blondes , auquel mon cœur n'a ja-

mais réfifté. L'habit de cour, fi favorable

aux jeunes perfonnes, marquoit fa jolie

taille j dégageoit fa poitrine & fes épaules »

& rendoit fon teint encore plus éblouif-

fantpar le deuil qu'on portoit alors. On
dira que ce n'eft pas à un domeftique do

s'appercevoir de ces chofes là : j'avois

tort , fans doute ; mais je m'en apperce:-

Vois toutefois , & même je n'étois pas le

îeul. Le maître - d'hôtel & les valets-de-

chambre en parloient quelquefois à table

avec une groffiéreté qui me faifoit cruel-

lement fouftrir, La tète ne me tournoit

pourtant pas au point d'être amoureux

tout de bon. Je ne m'oubliois point
j je

îne tenois à ma place , & mes defirs même
ne s'émancipoient pas. J'aimois à voir

mademoifelle de Breil , à lui entendre

dire quelques mots qui marquoient de

î'efprit , du fens , de l'honnêteté; mon
ambition bornée au plaifir de la fervir,

ii'alloit point au - delà de mes droits. A
tabiç j'étois attentif à chercher loccafiOA
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de les faire valoir. Si fon laquais quittoitt

tin moment fa chaife, à l'inflant on m'y

voyoit établi : hors de là
,
je me tenois

vis-à-vis d'elle; je cherchois dans fes

yeux ce qu'elle alloit demander
,
j'épioi»

le moment de changer fon afiiette. Q,ue

rj'aurois-jc point fait pour qu'elle dai-

gnât m'ordonner quelque chofe , me re-

garder , me dire un feul mot \ JMais point :

j'avois la mortification d'être nul pour

elle ; elle ne s'appercevoit pas même que

j'étois là. Cependant fon frère
,
qui m'a-

drefloit quelquefois la parole à table

,

m'ayant dit je ne fais quoi de peu obli-

geant
,
je lui fis une réponfe fi fine Se fi

bien tournée
,
qu'elle y fit attention &

jeta le?, yeux fur moi. Ce coup - d'œil

,

qui fut court, ne laifla pas de me tranf*

porter. Le lendemain , l'occafion fc pré-

fenta d'en obtenir un fécond , & j'en

profitai.. On donnoit ce jour- là un grand.

dîné , où pour la première fois je vis-

avec beaucoup d'étonnement le maître-

d'hôtel fervirl'épée au côté & le chapeaa-

lux-la tête.J;*ar haliird on vint à parler de;
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la devife de la maifon de Solar, qui étoit

fur la taplfiferie avec les armoiries. Tel

ficrt qui ne tue pas. Comme les Piémon-

tois ne font pas pour l'ordinaire confom-

més dans la langue françoife
,
quelqu'un

trouva dans cette devife une faute d'or-

thographe , & dit qu'au mot ficrt il ne

îalloit point de t.

Le vieux comte de Gouvon alloit ré-

pondre ; mais ayant jeté les yeux fur moi

,

il vit que je fouriois fans ofer rien dire:

îl m'ordonna de parier. Alors je dis que

je ne croyois pas que le t fut de trop
;

que fiert étoit un vieux mot françois qui

ne venoit pas du mot férus , fier, mena-

çant ; mais du verbe /en t , il frappe, il

bleffe
;
qu'ainfi la devife ne me paroiffoit

pas dire, tel m^enace , mais tel frappe qui

ne tue pas.

Tout le monde me regardoit Se fe re-

gardoit fans rien dire. On ne vit de la

vie un pareil étonnement. Mais ce qui

me flatta davantage, fut de voir claire-

ment fur le vifage de mademoifelle de

Breii un air de fatisfaclion. Cette per-

fonne fi dédaigncufe daigna me jeter ua
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Tecond regard qui valoit tout au moins

je premier
;
puis tournant les yeux vers

fon grand -papa , elle fembloit attendre

avec une forte d'impatience la louange

qu'il me dcvoit, & qu'il me donna en

effet fi pleine & entière , d'un air fi con-

tent, que toute la table s'empreffli de

faire chorus. Ce moment fut court , mais

délicieux à tous égards. Ce fut un de

ces momens trop rares
,

qui replacent

les chofes dans leur ordre naturel 8c ven-

gent le mérite avili , des outrages delà

fortune. Quelques minutes après, made-

moifelle de Breil levant derechef les yeux

fur moi , me pria d'un ton de voix aufli

timide qu'affable , de lui donner à boire.

On )uge que je ne la fis pas attendre.

Mais en approchant, je fus faifi d'un tel

tremblement
,
qu'ayant trop rempli le

verre , je répandis une partie de l'eau

fur l'affiette & même fur elle. Son frère

me demanda étourdiment pourquoi le

tremhlois i\ fort. Cette queftion ne fervi:

pas à me raffurer , & mademoifelle de

Breil rougit jufqu'au bJanc des yeux,
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Ici finit le roman , où l'on remarquera,

comme avec madame Bafile & dans toute

la fuite de ma vie
,
que je ne fuis pas hei>

reux dans la conclufion de mes amours.

Jem'afFedionnai inutilement à l'anticham-

bre de madame de Breil; je n'obtins plus

une feule marque d'attention de la part

de fa fille. Elle fortoit & entroit fans me
regarder ; & moi

,
j'ofois à peine jeter les

yeux fur elle. J'étois même fi bête & ft

inal- adroit, qu'un jour qu'elle avoit ea

paffant laifie tomber fon gant , au lien

de m'élancer fur ce gant que j'aurois

voulu couvrir de baifers, je n'ofai fortir

de ma place , & je laifTai ramaffer le ganfc

par un gros butor de valet
,
que j'aurois

volontiers écrafé. Pour achever de m'in-

timider
,
je m'apperçus queje n'avois pas

îe bonheur d'agréer à madame de BrciL

Non 'feulement elle ne m'ôrdonnoit rien,

mais elle n'acceptoit jamais mon fervice;

& deux fois me trouvant dans fon anti-

chambre , elle me demanda d'un ton fort

fec , fi je navois rien à fai/e. Il fallut re»

iioncer'k cette chère antichambre '^ ytn
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eus d'abord du regret ; mais les dlftradions

vinrent à la traverfe, & bientôt je n'y pcn-

fai plus.

J'eus de quoi me confoler du dédain

de madame de Breil, par les bontés de

fon beau -père
,
qui s'apperçut enfin que

j'étois là. Le foir du dîné dont j'ai parlé,

il eut avec moi un entretien d'une demi-

heure, dont il parut content , & dont je

fus enchanté. Ce bon vieillard
,

quoi-

qu'homme d'efprit , en avoit moins que

madame de Vercellis; mais il avoit plus

d'entrailles, àjeréuffis mieux auprès de

lui. Il me dit de m'attacher à l'abbé de

Gouvon fon fils, qui m'avoit pris en af-

fection
;
que cette affection, fi j'en pro-

fitois
,
pouvoit m'être utile , & me faire

acquérir ce qui me manquoit pour les

vues qu'on avoit fur moi. Dès le lende-

inain matin je volai chez IM. l'abbé. Il

ne me reçut point en domcfliquc ; il me fit

aficoir au coin de fon feu; & m'interro-

géant avec la plus grande douceur , il vit

bientôt que mon éducation, commencée

fur tant de chofes , n'ctoit achevée fur

aucune. Trouvant fur - tout que j'avois
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peu de latin , il entreprit de m'en enfeigner

davantage. Nous convînmes que je me
rendrois chez lui tous les matins , & je

commençai dès le lendemain. Ainfijpar

une de ces bizarreries qu'on trouvera

fouvent dans le Cours de ma vie , en

même temps au-de(Tus & au-deflous de

mon état
,
j'étois difciple & valet dans la

mêmemaifon;& dans mafervitude, j'a-

vois cependant un précepteur d'une naif-

fance à ne l'être que des enfans de rois.

J\I. l'abbé de Gouvon ctoit un cadet

defliné par fa famille à l'épifcopat, & dont

par cette raifon Ton avoit pouffé les étu-

des plus qu'il n'eft ordinaire aux enfans

de qualité. On l'avoit envoyé k l'univer-

fité de Sienne , où il avoit refté pluneurs

années, & dont il avoit rapporté une afiez'

forte dofe de crufcantifme pour être à

peu près à Turin ce qu'étoit jadis à Paris

l'abbé de Dangeau. Le dégx)ùt de la théo-

logie l'avoit jeté dans les belles - lettres ,

ce qui cfl très - ordinaire en Italie à ceux

qui courent la carrière de la pré'ature. lî>

avoit bien lu les poètes ; il faiioit pafïa-
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blement des vers latins & italiens. En un

mot , il avoit le goût qu'il faJloit pour

former le mien , & mettre quelque clioix

dans le fratras dont je m'étois farci la tête.

IVÏais , foit que mon babil lui eût fait quel-

que illufion fur mon favoir, foit qu'il ne

pût fupporter l'ennui du latin élémentaire ,

il me mit d'abord beaucoup trop haut; &
à peine m'eut- il fait traduire quelques

fables de Phèdre
,
qu'il me jeta dans Vir-

gile , où je n'entendois prefque rien. J'é-

tois deftmé , comme on verra dans la

fuite, à rapprendre fouvent le latin, &
à ne le favoir jamais. Cependant je tra-

vaillois avec allez de zèle , & M. l'abbé

me prodiguoit fes foins avec une bonté

dont le fouvenir m'attendrit encore. Je

paffois avec lui une bonn^î partie de la

matinée , tant pour mon inftrudion que

pour fou fervice : non pour celui de fa

perfonne , car il ne fouffrit jamais que je

lui en rendiiïe aucun , m.ais pour écrire

ibus fa diélée , & pour copier ; & ma fonc-

tion de fecretaire me fut plus utile que

celle d'écolier. Non - feuleraeqt j'appris
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ainfi l'italien dans fa pureté , mais je pris

du goût pour la littérature , & quelque

difcernement des bons livre's
,
qui ne s'ac-

quéroit pas chez la Tribu , & qui me

fervit beaucoup dans la fuite, quand je

me mis à travailler feul.

Ce temps fut celui de ma vie où , fans

projets romanefqucs, je pouvois le plus

laifonnablement me livrer à l'efpoir de

parvenir. M. l'abbé , très - content de moi

,

]e difoit à tout le monde; & fon père

m'avoit pris dans une affeélion fi fingu*

liere, que le comte de Favria m'apprit

qu'il avoit parlé de moi au roi. Mad. de

Breil elle-même avoit quitté pour mot

fofi air méprifant. Enfin je devins une

efpece de favori dans la maifon , à la

grande jaloufie dçs autres domeftiques ,

qui , me voyant honoré des inflruclions

du fils de leur maître, fentoient bien que

ce n'étoit pas pour refter long -temps

leur égal.

Autant que j'ai pu juger des vuesqu'oî\

avoit fur moi
,
par quelques mots lâchés

àla volée j & auxquels je n'ai réfléchi qu'^i»
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près coup , il m'a paru que la maifon de

Soiar voulant courir la carrière des ambaf-

fades , & peut-être s'ouvrir de loin celle

du miniftere, auroit été bien aife de fe

former d'avance un fujet qui eût du mé-

rite & des talens , & qui dépendant unique-

ment d'elle, eût pu dans la fuite obtenir

fa confiance & la fervir utilement. Ce

projet du comte de Gouvon étoit noble,

judicieux , magnanime , & vraiment digne

d'un grand feigneur bienfaifant & pré-

voyant : mais outre que je n'en voyois

pas alors toute l'étendue, il étoit trop fenfé

pour ma tête , & deraandoit un trop long

niïujettiflement. Ma folle ambition ne

cherchoit la fortune qu'à travers les aven-

tures ; & ne voyant point de femme à tout

cela , cette manière de parvenir me paroif-

foit lente
,
pénible & trifte ; tandis que

j'aurois dû la trouver d'autant plus hono-

rable & fùre, que les femmes ne s'en mê-

loientpas, l'efpece de mérite qu'elles pro-

tègent ne valant affurément pas celui

qu'on me fuppofoit.

Tout alloit à merveilles. J'avois obtenu ^
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prefque arraché l'eftime de tout le monde :

les épreuves étoient finies , l'on me regar-

doit généralement dans lamaifon comme

un jeune homme de la plus grande efpé-

rance, qui n'étoit pas à Ai place & qu'on

s'attendoit d'y voir arriver. Mais ma place

n'étoit pas celle qui m'étoit affignée par

les hommes , & j'y devois parvenir par

des chemins bien différens. Je touche à

un de ces traits caraélériftiques qui me
font propres , Se qu'il fuffit de préfenter

au leéleur , fans y ajouter de réflexions.

Quoiqu'il y eût à Turin beaucoup de

nouveaux convertis de mon efpece
; je

ne les aimois pas , & n'en avois jamais

voulu voir aucun. Mais j'avois vu quel-

ques Genevois qui ne l'étoient pas ; entre

autres un M. Muiïard, furnommé tord-

gueule, peintre en miniature, & un peu

mon parent. Ce M. Muffard déterra raii

demeure chez le comte de Gouvon , &
vint m'y voir avec un autre Genevois

appelle Bâcle , dont j'avois été camarade

durant mon apprentiflage. Ce Bàclc étoit

un garçon très-amufant , très -gai
,
plein

d«
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cl-e faillies bouffonnes
,
que Ion âge reii-

doic agréables. Me voilà tout d'un coup

engoué de M. Bâcle, mais engoué au

point de ne pouvoir le quitter. Il alloit

partir bientôt pour s'en retourner à Ge-.

ueve. Quelle perte j'allois faire ! J'enfentis

bien toute la grandeur. Pour mettre du

moins à profit le temps qui m'étoit laiffé ,

je ne le quittois plus, ou plutôt il ne me

quittoit pas lui-même ; car la tête ne me

tourna pas d'abord au point d'aller hors

de l'hôtel paffer la journée avec lui fans

congé: mais bientôt, voyant qu'il m'obfé-

doit entièrement , on lui défendit la porte
,

& je m'échauffai ù. bien
, qu'oubliant tout

hors mon ami Bâcle
, je n'allois ni chez

]\1. l'abbé ni chez M. le comte , & l'on

ne me voyoit plus dans la maifon. On.

me fit des réprimandes que je n'écouraî

pas. On me menaça de me congédier.

Cette menace fut ma "perte; elle me fie

entrevoir qu'il étoit polTible que Bâcle ne

ien allât pas feul. Dès lors je ne vis plus

d'autre plaifir , d'autre fort , d'autre bon»^

heur ,
que celui de faire uo pareil voyage-^
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&: je ne voyois à cela que l'ineffable iélU

cité du voyage , au bout duquel
,
pour

furcroit, j'encrevoyois Mad. de Warens
,

mais dans un éloignement imraenfe ; car

pour retourner à Genève , c'eft à quoi je

lie penfai jamais. Les monts , les prés , hs

bois , les ruiffeaux, les villages , fe fuccé-

doient fans fin & fans cefTe avec de nou-

veaux charmes ; ce bienheureux trajet

fembloit devoir abforber ma vie entière.

Je me rappellois avec délices combien ce

même voyage m'avoit paru charmant

en venant. Que devoit-ce être, lorfqu'à

tout l'attrait de l'indépendance fe join-

droit celui de faire route avec un cama-

rade de mon âge , de mon goût & de bonne

humeur, fans gêne, fans devoir, fans

contrainte, fans obligation d'aller ou refter

que comme il nous plairoit ? Il falloit être

fou pour facrifier une pareille fortune à

des projets d'ambition d'une exécution

lente , diiricile , incertaine , & qui les fup-

pofant réalifés un jour , ne valoient pas

dans tout leur éclat un quart-d'heure de

vrai plaifir &. de liberté dans la jeunefTe. .
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Plein die cette fage fantaifie
,
je me coii'

duifis fi bien que je vins à bout de me
faire chafTer , Se en vérité ce ne fut pas fans

peine. Un foir, comme je rentrois, le maî-

tre-d'hôtel me fignifia mon congé de la

part de M. le comte. C'étoit précifémenC

ce que je demandois ; car fentant , malgré

moi , l'extravagance de ma conduite
,
j'y

ajoutois pour m'excufer , l'injuftice & l'in-

gratitude, croyant mettre ainfi les gens

dans leur tort , & me juftificr à moi - même
un parti pris par nécelîité. On me dit de

]a part du comte Favria, d'aller lui parler

le lendemain matin avant mon départ
;

& comme on voyoit que la tête m'ayant

tourné
,
j'étois capable de n'en rien faire ,

le maître -d'hôtel remit après cette vilJte

à me donner quelqu'argent qu'on m'avoit

deftiné, ^qu'affurément j'avois fort mal

gagné : car, ne voulant pas melaifferdans

l'état de valet, on ne m'avoit pas fixé de

gages.

Le comte de Favria, tout jeune &touC

étourdi qu'il étoit, me tint en cette occa-

fion les difcours les plus fenfés, & j'oie-*

Ou
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xois prefqiie dire , les plus tendres ; tant il

m'cxpofa d'une manière flatteufe & tou-

chante les foins de fon oncle & les inten-

tions de fon grand-pere. Enfin, après

m'avoir mis vivement devant les yeux

tout ce que je facnhois pour courir à ma
perte , il m'offrit de faire ma paix , exi-

geant pour toute condition, que je ne

viffe plus ce petit malheureux qui hi'avoit

féduit.

Il étoit fi clair qu'il ne difoit pas tout

cela de lui-m€me, que malgré mon ftu-

pide aveuglement
,
je fentis toute la bonté

de mon vieux maître & j'en fus touche :

mais ce cher voyage étoit trop empreint

dans mon imagination, pour que rien pût

en balancer le charme. J'étois tout-à-fait

iiors de fens
,
je me raffermis

,
je m'en-

durcis
,
je lis le lier, & je répondis arro-

gamment'que, puifqu'on m'avoit donné

mon congé
,
je l'avois pris

;
qu'il n'étoit

plus temps de s'en^dédire, & que, quoi

qu'il pût m'arriver en ma vie
,
j'étois bien

a'éfolu de ne jamais me faire chafTer deux

fois d'une maifcni. Alors ce jeune homme

,
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joftement irrité, me donna les noms que

je mérjtois , me mit hors de fa chambre

par les épaules, & me ferma la porte aux

talons. Moi
,
je fortis triomphant comme

fi je venois d'emporter la plus grande vic-

toire ; & de peur d'avoir un fécond combat

à foutenir, j'eus l'indignité de partir fans

aller remercier M. l'abbé de fes bontés.

Pour concevoir jufqu'où mon délire

alloit dans ce moment, il faudroit con-

noître à qyel point mon cœur eft fujet à

s'échauffer fur les moindres chofes , & avec

quelle force il fe plonge dans l'imagination'

de l'objet qui l'attire , quelque vain que

foit quelquefois cet objet. Les plans les

plus bizarres , les plus enfantins , les plus

foux, viennentcarefferTHon idée favorite

& me montrer de la vraifemblance à m'y

livrer. Croiroit-on qu'après de dix-neuf-

ans on puiffe fonder fur une fiole vuide

la fubfiftance du refte de fes jours ? Or

écoutez.

L'abbé de Gouvon m'avoit fait pré-

fent , il y avoit quelques femaines , d'une

petite fontaine de héron fort jolie , &
G li]
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dont j'étois tranfporté. A force de faire

jouer cette fontaine & de parler de notre

voyage, nous penfàmes , le fage Bâcle &
înoi

, que l'une pourroît bien fervir à

l'autre &le prolonger. Qu'y avoit-il dans

je monde d'auffi curieux qu'une fontaine

de héron ? Ce principe fut le fondement

fur lequel nous bâtîmes l'édifice de notre

fortune. Nous devions dans chaque village

aiïembler les payfans autour de notre fon-

taine, & là les repas & la bonne chère

dévoient nous tomber avec d'autant plus

d'abondance, que nous étions perfuadés

l'un & l'autre que les vivres ne coûtent

jien à ceux qui les recueillent, & que

quand ils n'en gorgent pas les paffans,

c'efl pure mauvaifé volonté de leur part.

Nous n'imaginions par- tout que feflins &
noces , comptant que , fans rien débour-

fer que le vent de nos poumons & l'eau

de notre fontaine , elle pouvoit nous dé-

frayer en Piémont, en Savoie, en France

& par tout le monde. Nous fai fions des

projets de voyage qui ne finiffoient point

,

^ nous dirigions d'abord notre courfe au



Livre 11 1. ^rs

îiord, plutôt pour le plaifir de paflcr les

Alpes
,
que pour la néccffité fuppofée

de nous arrêter enfin quelque part.

Tel fut le plan fur lequel je me mis en

campagne , abandonnant flins regret mori

protecleur, monprécepteur , mes études^

mes efpérances & l'attente d'une fortune

prefque aOurée
,
pour comqiencer la vie

d'un vrai vagabond. Adieu la capitale ,

adieu la cour , l'ambition , la vanité ,

l'amour , les belles & toutes les grandes

aventures dont l'efpoir m'avoit amené

l'année précédente. Je pars avec ma fon-

taine & mon ami Bâcle , la bourfe légère-

ment garnie , mais le cœur faturé de joie

& ne fongeant qu'à jouir de cette ambu-

lante félicité, à laquelle j'avois tout-à-

eoup borné mes brillans projets.

Je fis cet extravagant voyage prefque

auffi agréablement toutefois que je m'y

étois attendu, mais non pas tout-à-fait

de la même m.aniere ; car bien que notre

fontaine amufàt quelques momens dans

les cabarets les hôtefifes & leurs ferv^antesij.

il n'en falloit pas moins payer en foitant-

O iy
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Mais cela ne nous troubloit guère , ic

nous ne fongions à tirerparti tout de bon

de cette reffource, que quand l'argent vien-

droJt à nous manquer. Un accident nous

en évita la peine: la fontaine fe calTaprès

de Bramant , & il en étoit temps ; car nous

fentions , fans ofer nous le dire
,
qu'elle

commençoitè nous ennuyer. Ce malheur

nous rendit plus gais qu'auparavant, &
nous rîmes beaucoup de notre étourderie,

d'avoir oublié que nos habits & nos fou-

liers s'uferoient , ou d'avoir cru les renou-

velleravcc le jeu de notre fontaine. Nous

continuâmes notre voyage auflî allègre-

ment que nous l'avions commencé, mais

filant un peu plus droit vers le terme oh

notre bourfe tarifTante nous faifoit une

néceffité d'arriver,

A Chambéry je devins penfif , non fur

la fottife que je venois de faire, jamais

homme ne prit fi-tôt ni fi bien fon parti

fur le pafTé ; mais fur l'accueil qui m'atten-

doit chez Mad, de Warens ; carj'envifa-

geois exad:ement fa maifon comme ma

maifon paternelle. Je lui avois écrit mon
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entrée chez le comte de Gouvon ; elle

favoit fur quel pied j'y étois ; & en m'en

félicitant, elle m'avoit donné des leçons

trcs-fages fur la manière dont je devois

correfpondre aux bontés qu'on avoit pour

ITioi. Elle regardoit ma fortune comme

afTurée , fije ne la détruifois pas par ma

faute, Qu'alloit-elle dire en me voyant

arriver ? Il ne me vint pas même àl'efprit

qu'elle pût me fermer fa porte : mais je

craignois le chagrin que j'allois lui don-

ner
;
je craignois fes reproches plus durs

pour moi que la mifere. Je réfolus de tout

endurer en filence , & de tout faire pour

l'appaifer. Je ne voyois plus dans l'uni*

vers qu'elle feule : vivre dans fa difgrace

ctoit une chofc qui ne fe pouvoit pas.

Ce qui m'inquiétoitle plus, étoit mon

compagnon de voyage , dont je ne vou-

lois pas lui donner le furcroît , & dont je

craignois de ne pouvoir me débarraiïer

aifément. Je préparai cette féparation, en

vivant alTez froidement avec lui la der-

nière journée. Le drôle me comprit ; il

éto'n plus fou que fot. Je crus qu'il s'affec-
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teroit de mon inconftaiice : j'eus ^ tort ;

mon ami Bâcle ne s'affedloit de 'rien. A
peine en entrant à Annecy, avions -nous

mis le pied dans la ville
,
qu'il me dit , te

voilà chez toi , m'embraffa , me ditadieu ,

iitune pirouette, & difparut. Je n'ai jamais

pius entendu parler de lui. Notre connoif-

fance & notre amitié durèrent en tout

environ fix femaines ; mais les fuites en

dureront autant que moi. '

Que le cœur me battit en approchant

de la maifon de Mad. de Warens ! Mes
jambes trembloient fous moi, mes yeux.

fe couvroient d'un voile
,
je ne voyois'

rien, je n'entendois rien, je n'aurois re-

connu perfonne
;
je fus coHtraint de m'ar-

rêter plufieurs fois
,
pour refpirer & repren-

dre mes fens. Etoit-ce la crainte de ne

pas obtenir les fecours dontj'avois befoin ,

qui me troubloit à ce point ? A l'âge où

j'étois , la peur de mourir de faim donne-

t-elle de pareilles alarmes? Non, non,

je le dis avec autant de vérité que de

fierté ;
jamais en aucun temps de ma vie-

il n'appartint à l'intérêt ni à rindigencer
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de m'épanouir ou de me ferrer le cœur.

Dans le cours d'une vie inégale & mémo-

rable par fes vicilîitudcs, fouvent fans

afyle & fans pain
,
j'ai toujours vu du

même œil l'opulence & la miferc. Au
befoin j'auroispu mendier ou voler comme

un autre, mais non pas me troubler pour

eu être réduit là. Peu d'hommes ont autant

gémi que moi
,
peu ont autant verfé de

pleurs dans leur vie ; mais jamais la pau-

vreté ni la crainte d'y tomber ne m'ont

fait poufifer un foupir ni répandre une

larme. Mon ame à l'épreuve de la fortune

n'a connu de vrais biens ni de vrais maux

que ceux qui ne dépendent pas d'elle ; &
c'eft quand rien ne m'a manqué pour le

néceflaire, que je me fuis fenti le plus

malheureux des mortels.

A i^ine parus -je aux yeux de madame

de Warens
,
que fon air me rafifura. Je

treffaillis au premier fon de fa voix, je

me précipite à fes pieds , & dans les

tranfports de la plus vive joie je colle ma

bouche fur fa main. Four elle
,
j'ignore

fx elle avait fu de mes nouvelles s
mais
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je \'is peu de furprife fur fon vifage, ^.

je n'y vis aucun chagrin. Pauvre petit

,

me dit -elle d'un ton careflant, te revoilà

donc ? Je favois bien que tu étois trop

jeune pour ce voyage
;

je fuis bien aiie

au moins qu'il n'ait pas auffi mal tourné

que j'avois craint. Enfuite elle me fit

conter mon hiftoirç
,
qui ne fut pas lon-

gue , & que je lui fis très -fidèlement ,

en fupprimant cependant quelques arti-

cles , mais au refle fans m'épargner ni

m'oxufer.

L' fut queflion de mon gîte. Elle con-

iulta fa femme - de- chambre. Je n'ofois

refpirer durant cette délibération; mais

quand j'entendis que je coucherois dans

la maifon
,

j'eus peine à me contenir.

Se je vis porter mon petit paquet dans

Ja chambre qui m'étoit deftinée , a. peu

près comme Saint- Preux vit remifer f*

chaife chez madame de Wolmar. J'eus

pour furcroît le plaifir d'apprendre que

cette faveur ne feroit point paffagere ; &
dans un moment où l'on me croyoit at-

tentif à toute autre chofe
,
j'entcadis
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qu'elle difoit : on dira ce qu'on voudra ;

mais puifque la Providence me le ren-

voie ,
je fuis déterminée à ne pas l'aban-

donner.

Me voilà donc enfin établi chez elle.

Cet établilTement ne fut pourtant-pas en-

core celui dont je date les jours heureux

de ma vie ; mais il fervit à le préparer.

(Quoique cette fenfibilité de cœur, qui

nous fait vraiment jouir de nous , foit

l'ouvrage de la nature & peut-être un

produit de l'organifation , elle a befoiri

de fituations qui la développent. Sans ces

caufes occafionnelles , un homme né très-

fenfible ne fentiroit rien , & mourroit Hms

avoir connu fon être. Tel à peu près

j'avois été jufqu'alors , & tel j'aurois tou-

jours été peut-être, fi je n'avois jamais

connu madame de Warens , ou fi même
Tayant connue

,
je n'avois pas vécu affez

long- temps auprès d'elle pour contraéler

la douce habitude des fcntimens 'affec-

tueux qu'elle m'infpira. J'oferai le dire ,

qui ne fent que l'amour, ne fent pas ce

jg^u il y a de plus doux dans la vie. Je
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connois ini autre fentimcnt , moins im-

pétueux peut - ctrc , mais plus délicieux

mille fois
,
qui quelquefois eft joint à

i'amour & qui fouvent en eft féparé. Ce

fentiment n'eftpas non plus l'amitié feule;

il eft plus voluptueux
,
plus tendre : je

n'imagine pas qu'il puiffeagir pour quel-

qu'un du même fexe; du moins je fus ami

li jamais homme le fut, &jc ne l'éprouvai

jamais près d'aucun de mes amis. Ceci

n'cft pas clair , mais il le deviendra dans

la fuite ; les fentimens ne fe décrivent

bien que par leurs effets.

Elle habitoit une vieille maifon, mais

affez grande pour avoir une belle pièce

de réferve , dont elle fit fa chambre de

parade , & qui fut celle où. Ton me lo-

gea. Cette chambre étoit fur le paffage

dont j'ai parlé , où fe fit notre première

entrevue; & au-delà du ruilTeau & des

jardins , on découvroit la campagne. Cet

afped n'étoit pas pour le jeune habitant

une chofe indifférente. C'étoit , depuis

Bofiey , la première fois que j'avois du

yerd devant mes fenêtres. Toujours maf-
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que par des mnrs
,
je n'avois eu fous les

yeux que des toits ou le gris des rues.

Combien cette nouveauté me fut fenfible

& douce ! Elle augmenta beaucoup mes

difpofitions à l'attendrifTement. Je faifois

de ce charmant payfage encore un des

bienfaits de ma chère patronne : il me
fembloit qu'elle l'avoit mis là tout exprès

pour moi; je m'y plaçois paifiblement

auprès d'elle; je la voyois par -tout entre

les fleurs & la verdure; fes charmes &
ceux du printemps fe confondoientà mes

yeux. Mon cœur jufqu'alors comprimé ,

fc trouvoit plus au large dans cet efpace,

&. mes foupirs s'exhaloient plus librement

parmi ces vergers.

On ne trouvoit pas chez madame de

Warens la magnificence que j'avois vue

à Turin ; mais on y trouvoit la propreté ,

la décence , & une abondance patriarcale

,

avec laquelle le faflc ne s'allie jamais.

Elle avoit peu de vaiffelle d'argent^ point

de porcelaine
,
point de gibier dans la

cuifme , ni dans fa cave de vins étran-

gers ; mais l'une & l'autre étoieut biçn gar-
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nies au fcrvice de tout le monde , & dans

des taffes de faïance elle donnoit d'ex-

cellent café. Quiconque la venoit \'oir ,

étoit invité à diner avec elle ou chez elle ;

& jamais ouvrier , meffager ou pailant,

ne fortoit fans manger ou boire. Son do^

meftique étoit compofé d'une femme-de<

chambre Fnbourgeoife , affez jolie , ap-

J)ellée Merceret , d'un valet de fon pays
,

appelle Claude Anet , dont il fera quef-

tion dans la fuite , d'une cuifiniere Se de

deux porteurs de louage quand ellealloit

en vifite , ce qu'elle faifoit rarement. Voilà

bien des chofes pour deux mille livres de

rente; cependant fon petit revenu , bien

ménagé, eût pu fuffire à tout cela, dans

un pays où la terre eft très -bonne &
l'argent très- rare. Malheureufement , l'é-

conomie ne fut jamais fa vertu favorite ;

elle s'endettoit, elle payoit; l'argent fai-

foit la navette , & tout alloit.

La manière dont fon ménage étoit

monté, étoit précifément celle que j'aurois

choifie; on peut croire que j'en prolitois

avec piaifir. Ce qui m'en plaifoit moins

,

étoit
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€toit qu'il falloit refter très- long- temps

à table. EJle fupportoit avec peine la pre-

TTiicre odeur du potage cc des mets. Cette

odeur la faifoit prefque tomber en dé-

faillance, & ce dégoût duroit long- temps.

Elle fc remettoit peu h peu, caufoit, &
ne mangeoit point. Ce n-étoit qu'au bout:

(l'une demi- heure
,
qu'elle eflayoit le pre-

mier morceau. J'aurois dîné trois fois dans

cet intervalle : mon repas étoit fait long-

temps avant qu'elle eût commencé le fien.

Je recommençois de compagnie; ainfi je

mangeois pour deux , & ne m'en trouvois

pas plus mal. Enfinje me livrois d'autant

plus au doux fentiment du bien-être que

j'éprouvois auprès d'elle
, que ce bieu-

ctre donu je jouifTois n'étoit mêlé d'au-

cune inquiétude fur les moyens de le

ibutcnir. N'étant point encore dans l'é-

troite confidence de fes affaires
,
je les

fuppofois en état d'aller toujours fur le

même pied. J'ai retrouvé les mêmes agré»

inens dans fa maifon par la fuite; maiî

plus inftruit de fa fituation réelle , 5i

^yoyant qu^ils anticipaient fur fes reiue-j^

Tome L P
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je ne les ai pjus goûtés fi tranquillement;

La prévoyance a toujours gâté chez moi

]a jouifï;iuce. J'ai vu l'avenir à pure perte ;

je n'ai jamais pu l'éviter.

Dès le premier jour , la familiarité la

plus douce s'établit entre nous au même
degré où elle a continué tout le refte de

fa vie. Petit fut mon nom , Maman fut

le fien , & toujours nous demeurâmes

Petit & Maman , même quand le nombre

<îes années en eut prefque effacé la dif-

férence entre nous. Je trouve que ces deux

noms rendent à merveille l'idée de notre

ton , la fimpHcité de nos manières , & fur-

tout la relation de nos cœurs. Elle' fut

pour moi la plus tendre des mères
, qui

jamais ne chercha fon plaifir , mais tou-

jours m.on bien; & fi les fens entrèrent

dans mon attachement pour elle , ce n'é-

toit pas pour en changer la nature , mais

pour le rendre feulement plus exquis ,

pour m'enivrer du charme d'avoir une

JVIaman jeune & jolie
,
qu'il m'étoit déli-

cieux de carcffer : je dis , careffer au pied

^e la lettre ; car jamais elle n'imagina de
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'Ri'*épargner les baifers ni les plus tendres

careflfes maternelles, & jamais il n'entra

dans mon cœur d'en abufer. On dira que

nous avons pourtant eu à la fin des rela-

tions d'une autre efpece : j'en conviens,

mais il faut attendre
j
je ne puis tout dire

à la fois.

Le coup-d'œil de notre première en=

trevue fut le feul moment vraiment paf-

iîonné qu'elle m'ait jamais fait fentir ;

encore ce moment fut -il l'ouvrage de la

furprife. Mes regards indifcrets n'alloient

jamais furetant fous fon mouchoir, (juoi-

qu'un embonpoint m.al caché dans cette

place eût bien pu les attirer. Je n'avois

ni tranfports ni defirs auprès d'elle : j'é-

tois dans un calme raviiïant, jouiffant

fans favoir de quoi. J'aurois ainfi paffé

ma vie & l'éternité même , fans m'ennuyer

vin inftant. Elle eft la feule perfonne avec

qui je n'ai jamais fcnti cette féchereffe de

converfation qui me fait un fupplice du

devoir de la foutenir. Nos tête- à -têtes

étoient moins des entretiens qu'un babil

ântariiïable^ qui pour finir avoit befoirj

p 5
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d'être interrompu. Loin de me faire im<?

loi de parler, il falloit plutôt m'en faire

une de me taire. A force de méditer fe»

projets , elle tomboit fouvcnt dans la rê-

verie. Hé bien
,
je la laiffbis rêver; je me

taifois, je la contemplois, &j'étois leplus

heureux des hommes. J'avois encore ua

tic fort fmgulier. Sans prétendre aux fa-

veurs du tête-à-tête, je le recherchoia

fans cefie , & j'en jouilTois avec une paf-*

fion qui dégénéroit en fureur, quand des

importuns venoient le troubler. Si-tôc

que quelqu'un arrivoit , homme ou fera-»

Tne , il n'importoit pas'
,

je fortois ea

inurmurant, ne pouvant fouffrir de refter

en tiers auprès d'elle. J'allois compter les

minute?! dan.^ fon antichambre, maudif-

fant mille fois ces éternels vifiteurs , &
ne pouvant coi~iCevoir ce qu'ils avoient

tant à dire
,
parce que j'a\ ois à dire ea?

-core plus.

Je ne fentois toute la force de mou
attachement pour elle, que qu.mdjene

ja voyois pas. Quand je la voyois
,
je

«i'étois que content j mais mon inquiétude
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en fon abfence alloit au point d'être doti-

]oiireiife. Le befoin de vivre avec elle

me donnoit des élans d'attendriffementqui

fouvent alloicnt jufqu'aiix larmes. Je me

fouviendrai toujours qu'un jour de grande

fête, tandis qu'elle étoit à vêpres
,
j'allai

me promener hors de la ville , le cœur

plein de fon image & du defn- ardent de

pafTer mes jours auprès d'elle. J'avoJs aiïez

de fens pour voir que quant à préfent celaj

n'étoit pas poffible, & qu'un bonheur que

jegoûtoisfi bien,feroit court. Cela; don-

noit à ma rêverie une^trifteffe qui'l^'a^'oic

pourtant rien de fombre , & qu'un erpoin

flatteur tempéroit. Le fon des cloches,

qui m'a toujours fmgulicrement affec1;é ,

le chant desoifeaux, la beauté du jour,

La douceur du payfage , les maifons épar-

fes & champêtres , dans lefquelles je pla-

cois en idée notre commune demeure ;

tout cela me frappoit tellement- d'une

impreffion vive , tendre , trifte & tou-

chante ,
que je m,e vis comme en extafe

tranfporté dans cet heureiix temps & dans

cet heureux féjour , où mon cœi;- poffo
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dant toute la félicité quipouvoitlui plaire^

3a gOLitoit dans des raviffemens inex-

primables , fans fonger même à la volupté

des fens. Je ne me fouviens pas de m'étre

élancé jamais dans l'avenir avec plus de

force & d'illufion que je fis alors ; & ce

qui m'a frappé le plus dans le fouvenir de

cette rêverie
,
quand elle^s'eft réalifée ,

c'efb d'avoir retrouvé des objets tels exac-

tement que je les avois imaginés. Sijamais

rêve d'un homme éveillé eut l'air d'une

vifion prophétique , ce fut apurement ce-

lui-là. Je n'ai été déçu que dans fa durée

imaginaire ; car les jours & les ans & la

vie entière s'y paflbient dans une inalté-

rable tranquillité, au lieu qu'en effet tout

cela n'a duré qu'un moment. Hélas ! mon

plus conftant bonheur fut en fonge. Son

accompliflement fut prefque à l'inftant

fuivi du réveil.

Je ne finirois pas , fi j'entrois dans le

détail de toutes les folies que le fouvenir

de cette chère Maman me faifoit faire ,

quand je u'étois plus fous fes yeux. Com-

bien de fois j'ai baifé mon lit, enfongeant

qu'ellç y avoit couché i
mes rideaux.
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tous les meubles de ma chambre , en lon-

geant qu'ils étoient à elle
,
que fa belle

main les avoit touchés; le plancher même

fur lequel je me proflernois , en longeant

qu'elle y avoit marché! Quelquefois même
en fa préfence il m'échappoit des extra-

vagances que le plus violent amour feul

fembloit pouvoir infpirer. Un jour, à

table , au moment qu'elle avoit mis un

morceau dans fa bouche, je m'écrie que

fy vois un cheveu ; elle rejette le mor-

ceau fur fon aiîiette, je m'en faifis avi-

dement & l'avale. En un mot, de moi

à l'amant le plus paffionnc, il n'y avoit

qu'une différence unique , mais effen-

tielle, & qui rend mon état prefque in-

concevable à la raifon.

J'étois revenu d'Italie , non tout-à-fait

comme j'y étois allé, mais comme peut-

être jamais à mon âge on n'en eft revenu.

J'en avois rapporté , non ma virginité ,.

mais mon pucelage^ J'avois fenti le pro--

grès des ans ; mon tempérament inquiet

s'étoit enfin déclaré, & fa première érup-

tion, ttb-involontaii'e , m'avoit donné fur

3? iv-
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ina faute, des alarmes qui peignent mieuX-

que toute autre cliofe , l'innocence dans

laquelle j'avois vécu jufqu'ajors. Bientôt

rafTuré, j'appris ce dangereux fupplément

qui trompe la nature & fauve aux jeunes

gens de mon -liumeur, beaucoup de dé-

fordres aux dépens de leur fanté , de

3eur vigueur , & quelquefois de leur vie.

Ce vice
,
que la honte & la timidité trou-

vent fi commode, a de plus un grand

sttrait pour les imaginations vives ; c'eft

de difpofer, pour aiflfi dire, à leur gré

de tout le fexe , & de faire fervir à leurs

plaifirs la beauté qui les tente , fans avoir

tefoin d'obtenir fou aveu. Séduit par ce

îunefte avantage, je travaillois à détruire

la bonne conftitution qu'avoit rétablie eii

moi. la nature, & à qui ]'avois donné le

temps de fe bien former. Q^u on ajoute à

cette difpofition , le local de ma fituatioii

préfente; logé chez une jolie femme ,

careffant fon image au fond de mon
cœur , la voyant fans cefie dans la jour-

oée ; le foir , entouré d'objets qui me la

rappellent 3 couché dans un lit où je fais
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qu^elIe a couché : que de ftimulans ! Tel

Icdeur qui fe les repréfente , me regarde

déjà comme à demi mort. Tout au con-

traire"; ce qui devoit me perdre fut pré-

cjfément ce qui me fauva , du moius po'ir

un temps. Enivré du charme de vivre

auprès d'elle, du defir ardent d'y palTer

mes jours , abfente ou préfente ,
je voyois

toujours en elle une tendre mère, une

fœur chérie, une délicieufe amie , &: rien

de plus. Je la voyois toujours ainfi, tou-

jours la même , ik ne voyois jamais qu'elle.

Son image, toujours préfente à mon cœur,:

la'y laiiïbit place à nulle autre ; elle étoit

pour moi la feule femme qui fût au mon-

de ; & l'extrême douceur des fentimèns

qu'elle m'infpiroit, ne laiffant pas âmes

fens le temps de s'éveiller pour d'autres

,

me garantiffoit d'elle & de tout fon fexe.

En un mot
,
j'étois fage

,
parce que je l'ai-

mois. Sur ces effets, que je rends mal
,

dile qui pourra de quelle efpece étoir,

mon attachement pour elle. Pour moi ,

tout ce que j'en puis dire , eft qnc s'il

paroit déjà fort extraordinaire, dans la

fuite il 'le paroîtra beaucoup plus.
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Je paiTois mon temps le plus agréable-

ment du monde , occupé des chofes qui

me plaifoient le moins. C'étoient des

projets à rédiger, des mémoires à mettre

au net , des recettes à tranfcrire ; c'étoient

des herbes à trier, des drogues à piler,

des alambics à gouverner. Tout à travers

tout cela , venoient des foules de paflans

,

de mendians , de vifites de toute efpece.

Il falloit entretenir tout à la fois un foldat,

un apothicaire, un chanoine, une belle

dame, un frère lai. Je peftois, Je grom>

melois , je jurois
,
je donnois au diable

toute cette maudite cohue. Pour elle
,
qur

prenoit tout en gaieté , mes fureurs la

faifoient rire aux larmes ; & ce qui la fai-

foit rire encore plus , étoit de me voir

d'autant plus furieux que je ne pouvois

moi-même m'empêcher de rire. Ces pe-

tits intervalles, où j'avois le plaifir de

grogner , étoient charmans ; & s'il furve-

noit un nouvel importun durant la que-

relle , die en favoit encore tirer parti

pour Tamufementj en prolongeant mali-

cieufement la vifite , & me jetant des
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Coups» d'œil
,
pour lefquels je l'aurois vo-

lontiers battue. ElJe avoit peine à s'abf-

tenir d'éclater , en me voyant contraint

& retenu par la bienféance , lui faire des

yeux de poffédé , tandis qu'au fond de

mon cœur & même en dépit de moi je

trouvois tout cela très - comique.

Tout cela , fans me plaire en foi , m'a-

mufoit pourtant
,
parce qu'il faifoit partie

d'une manière d'être qui m'étoit char-

mante. Rien de ce qui fe faifoit autour

de moi , rien de tout ce qu'on me faifoit

faire n'étoi£ félon mon goût ; mais tout

étoit félon mon cœur. Je crois que jefe-

rois parvenu à aimer la médecine, fi mon
dégoût pour elle n'eût fourni des fcenes

folâtres
,
qui nous égayoient fans cefTe :

c'eft peut-être la première fois que cet

art a produit un pareil effet : je préten-

dois connoître à l'odeur un livre de mé-

decine; & ce qu'il y a de plaiûint, eft

que je m'y trompois rarement. Elle me
faifoit goûter des plus déteftiables dro-

gues. J'avois beau fuir, ou vouloir me dé-

fendre j malgré m.i réfiftance & mes hor-
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ribles grimnces , malgré moi & mes dents^

quand je voyois ces jolis doigts barbouil-

lés s'approcher de ma bouche , il falloit

finir par l'ouvrir & fucer. Quand tout

fon petit ménage étoit raflemblé dans, la

même chambre , à nous entendre courir

& crier au milieu des éclats de rire , oa

eût cru qu'on y jouoit quelque farce , &
non pas qu'on y faifoit de l'opiate ou de

3'éiixir.

Mon temps ne fe palToit pourtant pas

tout entier à ces polifïbnneries. J'avois

trouvé quelques livres dans la chambre

que j'occupois : le Spectateur , Puffen-

dorfF, S. Evremond , la Henriade. Quoi-

que je n'eufife plus mon ancienne fureur

de leéture
,
par défœuvrement je lifois un

peu de tout cela. Le Spectateur fur- tout

me plut beaucoup & me fit du bien. M.
J'abbé de Gouvon m'avoit appris à lire

înoins avidement & avec plus de réfle-

xion ; la lecture me profitoit mieux. Je

m'accoutumois à réfléchir fur l'élocution
,

.fur les conftrucftions élégantes
;
je m'exer-

^QJs k difcerner le françois pur, de mes
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idiomes provinciaux. Par exemple, je fus

corrigé d'une faute d'orthographe que je

faifois avec tous nos Genevois
,
par ce?

deux vers de la Henriade :

Soit qu'un ancien refpcâ: pour le fang de leurs

maîtres

,

Parlât encor pour lui dans le cœur de ces traîtrej.

Ce mot parlât^ qui me frappa, m'appric

qu'il falloit un t à la troificme perfonnc

du fubjonclif ; au lieu qu'auparavant je

l'écrivois & prononçois parla , comme
le préfent de l'indicatif.

Q^uelquefois je caufois avec Maman ,

de mes ledures
;
quelquefois je lifois au-

près d'elle; j'y prenois grand plaifir; je

m'exerçois à bien lire , & cela me fut

utile auffi. J'ai dit qu'elle avoit l'efprit

orné. Il étoit alors dans toute fa fleur.

Plufieurs gens de lettres s'étoient em-

preflés à lui plaire , & lui avoient appris

à juger des ouvrages d'efprit. Elle avoit,

fi je puis parler ainfi, le goût un peu pro-

teftant ; elle ne parloit que de Bayle j &
faifoit grand cas de S. Evremond

,
qui

depuis long.- terinps ç.to.it mort en Françej



a^S Les Confessions.
Mais cela n'empêchoit pas qu'elle ne

connût la bonne littérature & qu'elle n'en

parlât fort bien. Elie avoit été élevée

dans des fociétés choifies; & venue eil

Savoie encore jeune , elle avoit perdu

dans le commerce charmant de la no-

blelTe du pays , ce ton maniéré du Pays-

de-Vaud, où les femmes prennent le bel-

efprit pour l'efprit du monde , & ne fa-

Vent parler que par épigrammes.

Quoiqu'elle n'eût vu la cour qu'en

paflant , elle y avoit jeté un coup-d'œil

rapide
,
qui lui avoit fuffi pour la con-

noître. Elle s'y conferva toujours des

amis ; & malgré de fecrettes jaloufies ,

malgré les murmures qu'excitoient fa

conduite & fes dettes , elle n'a jamais

perdu fa penfion. Elle avoit l'expérience

du monde , & l'efprit de réflexion qui

fait tirer parti de cette expérience. C'étoit

le fujet favori de fes converfations ; &
c'étoit précifément , vu mes idées chimé-

riques , la forte d'inftruélion dont j'avois

le plus grand befoin. Nous lifions en-

fcmble la Bruyère : il lui plaifoit plus
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lijue la Rochefoucault , livre trifle & dé-

folant , principalement dans la jeuneffe ,

011 l'on n'aime pas à voir l'homme comme

il efl. Q^uand elle moralifoit, elle fe per-

doit quelquefois un peu dans les efpaces ;

mais en lui baifant de^temps en temps la

bouche ou les mains
,
je prenois patience,

& fes longueurs ne m'ennuyoient pas.

Cette vie étoit trop douce pour pou-

voir durer. Je le fentois, & l'inquiétude

de la voir finir étoit la feule chofe qui

en troubloit la jouifiance. Tout en folâ-

trant, Maman m'étudioit, m'obfervoit,

ni'interrogeoit , & bàtiiïbit pour ma for-

tune , force projets dont je me ferois bien

paffé. Heureufement ce n'étoit pas le tout

<le connoître mes penchans , mes goûts

,

mes petits talens ; il falloit trouver ou

faire naître les oecafions d'en tirer parti ;

& tout cela n'étoit pas l'affaire d'un jour.

Les préjugés même
,
qu'avoit conçus la

pauvre femme en faveur de mon mérite,

reculoient les momens de le mettre en

œuvre, en la rendant plus difficile fur

k chO;i,x 4ç> moyens. Eniia tout ajloio
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aii gré de mes defirs

,
grâces à la bonnf

opinion qu'elle avoit de moi : mais il

en fallut rabattre ; & dès lors , adieu la

tranquillité. Un de fes parens , appelle

IVI. d'Auboane , la vint voir. C'étoit uia

homme de beaucoup d'eiprit , intrigant

,

génie à projets comme elle , mais qui ne

s'y ruinoit pas ; une efpece d'aventurier.

Il venoit de propofer au cardinal de

Pleury un plan de loterie très-compofée,

qui n'avoit pas été goûté. Il alloitlepro-

pofer à la cour de Turin , où il fut adopté

& mis en exécution. Il s'arrêta quelque

temps à Annecy, & y devint amoureux

de l\Iad. l'Intendante, qui étoit une per-

fonne fort aimable, fort de mon goût,

& la feule que je viffe avec plaifir chez

Pvlaman. M. d'AubDi.ne me vit , fa pa-

rente lui parla de moi; il fe chargea de

mexaminer, de voir à quoi j'étois prcv

pre , & s'il me trou\'oit de l'étoffe, de

chercher à m.e placer.

Madame de Warens m'eni'oya chez

lui deux ou trois matins de fuite , fous

^réte:is,te de quelque commillioii , & fau*

me
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:aie prévenir de rien. Il s'y prit très-bien

pour me faire jafer , fe familiarifa avec

moi , me mit à mon aife autant qu'il étoic

poflible , me parla de niaiferies & de tou-

tes fortes de fujets ; le tout fans paroître

m'obferver , fans la moindre affecftation,

& comme fi , fe plaifant avec moi , il eût

voulu converfer fans gêne. J'étois en-

chanté de lui. Le réfultat de fes obferva-

tions fut que , malgré ce que promet-

toient mon extérieur & ma phyfionomie

animée ,
j'étois , finon tout-à-fait inepte,

au moins un garçon de peu d'efprit, fans

idées, prefque fans acquis , très -borné en

tin mot à tous égards, Se que l'honneur

de devenir quelque jour curé de village

étoit la plus haute fortune à laquelle je

dufTe afpirer. Tel fut le compte qu'il ren-

dit de moi à madame de Warens. Ce fut

la féconde ou troifieme fois que je fus

ainfi jugé ; ce ne fut pas la dernière , &
l'arrêt de M. Malferon 2. fouvent été

confirmé.

La caufe de ces jugemens tient trop à

mon caradere
, poui alâvoir paç ici be»



^4^ Les Confessions.
loin d'explication : car, en confciencc^

on fent bien que je ne puis fmcérement

y foufcrire, & qu'avec toute l'impartialité

poffible , quoi qu'aient pu dire MM. Maf«

feron , d'Aubonne & beaucoup d'autres «

je ne les faurois prendre au mot.

Deux chofes prefquc inalliables s'unif*

îent en moi , fans que j'en puiffe conce»

voir la manière : un tempérament trçs«

ardent, des paflions vives, impétueufes,

& des idées lentes à naître , embarraflees ,

& qui ne fe préfentent jamais qu'après

covip. On diroit que mon cœur & mon
cfpiit n'appartiennent p^s au même indi-

vidu. Le fentiment ,
plus prompt que l'é-

clair , vient remplir mon ame ; m.ais au lieu

de m'éclairer , il me brûle & m'éblouit,

le fens tout & je ne vois rien. Je fuis em-

porté , mais ftupide; il faut que je fois de

fang -froid pour penfer. Ce qu'il y a d'é-

tonnant., eft que j'ai cependant le tadt

^ffez fur, de la pénétration, de la fincffe

tnême
,
pourvu qu'on m'attende : je fais

d'cxceilens impromptus à loifir ; mais fur

Zê temps ,
je nsi jumm lien fait ni dit qui

t'i
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Vaille. Je ferois une fort jolie converfatiort

par la pofte, comme on dit que les Efpa*

gnols jouent aux échecs. Q^iiand je lus le

trait d'un duc de Savoie qui fe retourna ,

faifant route, pour crier, à votre gorge ^

marchand de Paris
, je dis , me voilà.

Cette lenteur de penfer, jointe à eette

vivacité de fentir
,
je ne l'ai pas feule-

jnent dans la converfation ,
je J'ai même

feul & quand je travaille. Mes idées

s'arrangent dans ma tête avec la plus in-

croyable difficulté. Elles y circulent four-

dément; elles y fermentent jufqu'à m'é*

mouvoir , m'échauffer , me donner des

palpitations ; & au milieu de toute cette

émotion, je ne vois rien nettement; je

ne faurois écrire un feul mot , il fauC

que j'attende. Infenfiblement ce grand

mouvement s'appaife , ce chaos fe dé-

brouille ; chaque chofe vient fe mettre à fa-

place , mais lentement & après une longue

& confufe agitation. N'avez-vous point

vu quelquefois l'opéra en Italie ? Dans

les changemens de fcene , il règne fur ces

grands théâtres un défordre -défagréable r
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& qui dure aiïez long- temps : toutes lesf

décorations font entre- mêlées; on voit

de toutes parts un tiraillement qui fai6

peine ; on croit que tout va renverfcr.

Cependant peu à peu tout s'arrange , rien

ne manque , Se Ton eft tout furpris de

voir fuccédcr à ce long tumulte ,un fpcc-

tacle ravifTant. Cette manœuvre eft à peu

près celle qui fe fait dans mon cerveau,

quand je veux écrire. Si j'avois fu premiè-

rement attendre , & puis rendre dans leur

fceauté les chofes qui s'y font ainfi pein-

tes ,
peu d'auteurs m'auroient furpaffé.

. De là vient l'extrême difficulté que je

trouve à écrire. Mes manufcrits raturés ,

barbouillés , mêlés , indéchiffrables , attef-

tent la peine qu'ils m'ont coûtée. Il n'y

en a pas un qu'il ne m'ait fallu tranfcrire

quatre ou cinq fois avant de le donner à

la preffe. Je n'ai jamais pu rien faire la

plume à la main vis-à-vis d'une table &
de mon papier : c'efl à la promenade, au

milieu des rochers & des bois, c'eft la

Euit dans mon lit & durant mes infom-

^es ,
que j'écris dans mon cerveau : l'on
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]pôut juger avec quelle lenteur
,

'fur- tout

pour un homme abfolament.dépourvu de

jjié.moire verbale , & qui de la: vie n'a pu*

retetiir fix vers pax cœur; ll.y a telle de

înes périodes que j'ai tournée & retournée?

cinq ou fix nuit.s dansma têle av^ntqa'elle

fût en état d'être mife fur le papier. De?

là vient encore que je réuûTis mieux. auxi

ouvrages qui demandent du travail
,
qu'à,

ceux qui veulent être faits avec une cer-

taine légèreté , comme les lettres ; genre

dont je n'ai jamais pu prendre le ton , &
dont l'occupation me met au fupplice. Je

n'écris point de lettres fur les moindres?

fujets
,
qui ne. me coûtent des heures de

fatigue ; ou fi je veux écrire de fuite ce

q^ui me vient, je ne fais ni commerrcer ni

finir ; ma lettre eft un long & confus ver-*

biage ; à peine m'entend -on quand oa

la lit.

. Non -feulement les idées me coûtent h>

rendre, elles me coûtent même à recevoir,.

J'ai étudié les hommes, & je me crois affez.-

bon obfervateur. Cependant je ne fais;

i^envoir deae.queje vois ;jenevois bieiiu
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;que ce \jue je me rappelle , & je n'ai de

l'efpritque dans mes fouvenirs. De touc

ce qu'on dit, de tout ce qu'on fait , de tout

ce qui fe paffe en ma préfence, je ne fens

rien , je ne pénètre rien ; le figne extérieur

eft tout ce qui me frappe. Mais enfuite'

tout cela me revient : je me rappelle le

lieu , le temps , le ton , le regard , le gefte

,

la circonftance ; rien ne m'échappe. Alors,

fur ce qu'on a fait ou dit
, je trouve cç

qu'on a penfé , & il eft rare que je me
trompe.

Si peu maître de mon efprit , feul avec

moi-même, qu'on juge de ce que je dois

être dans la converfation , où , pour parler

à propos , il faut penfer à la fois & fur-le-

champ à mille chofes. La feule idée de

tant de convenances , dontje fuis fur d'où*

blier au moins quelqu'une , fuffit pour

m'intiraider. Je ne comprends pas même
com-ment on ofe parler dans un cercle :

car à chaque mot il faudroit paffer ea

levuc tou5 les gens qui font là ; il faudroic

connoître tous leurs caractères , favoir

leurs hiftoires
, pour être fur <ie ne riea
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dire qui puiffe offenfer quelqu'un. Là-

tîeiïus , ceux qui vivent dans le monde

,

ont un grand avantage ; fâchant mieux cç

qu'il faut taire, ils font plus fùrs de ce

qu'ils difent : encore leur échappe- 1- il

fouvent des balourdifes. Qu'on juge de

celui qui tombe là des nues ! Il lui eft.

prefqu'impoflible de parler une minute

impunément. Dans- le tête-à-tête il y a.

un autre inconvénient que je trc/uve pire ;

la néceffité de parler toujours. Quand ort

vous parle , il faut répondre ; & û Voti

ne dit mot , il faut relever la converfa-

tion. Cette infupportable- contrainte m'eût

feule dégoûté delà fociété. Je ne trouvé

point d« gêne plus terrible
, que l'obliga^

tion de parler fur -le -champ & toujours»

Je ne fais fîceci tient à ma mortelle aver-

fion pour tout aflujettifTement; mais c'eft

affez qu'il faille abfolument que je parle ^
pour que je dife une fottife infaillible-

ment.

Ce qu'il y a de plus fatal , cfl qu'au Kett-

et favoir me taire quand je n'ai rien à-

«tlre ^ c'eil alors que pour payer plutôt ma-
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dette, j'ai la fureur de vouloir parler. Je

jme hâte de balbutier promptement des

paroles fans idées , trop heureux quand

elles ne fignifient rien du tout. En vou-

lant vaincre ou cacher mon ineptie, je

manque rarement de la montrer.

Je crois que voilà de quoi faire aiïez

comprendre comment, n'étantpas un fot,

3'ai cependant fouvent pafTé pour l'être ,

ïîiême chez des gens en état de bien juger;

d'autant plus malheureux que ma phyfio-

nomie & mes yeux promettent davan-

tage , & que cette attente fruftrée rend

plus choquante aux autres ma ftuf^dité.

Ce détail, qu'une occafion particulière a

fait naître , n'efl pas inutile à ce qui doife

fuivre. Il contient la clefde bien deschofes

extraordinaires
,
qu'on m'a vu faire , &

qu'on attribue à une humeur fauvage que

je n'ai point. J'aimerois la fociété comme

un autre , fi je n'étois fur de m'y montrer

non -feulement à mon defavantage , mais

tout autre que je ne fuis. Le parti que j'ai

pris d'écrire & de me cacher, eft précifé*

snçnt celui qui me convenoit. MQi pré^
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îevtt, on n'auroit jamais fu ce que je va-

lois, on ne l'auroit pas foupçonné même ;

8c c'eft ce qui eft arrivé à Mad. Dupin j

quoique femme d'efprit , & quoique j'aie

vécu dans fa maifon plufieurs années. Elle

Jne l'a dit bien des fois elle-même depuis

ce temps-là. Au refte, tout ceci fouffre

de certaines exceptions , & j'y reviendrai

dans la fuite.

La mefure de mes talens ainfi fixée ,

l'état qui me convenoit ainfi défigné , il

ne fut plus queftion pour la féconde fois,

que de remplir ma vocation. La difficulté

fut, que je n'avois pas fait mes études &
que je ne favois pas même afifez de latin

pour être prêtre. Mad. de Warcns ima-

gina de me faire inftruire au féminaire

pendant quelque temps. Elle en parla

au fupérieur ; c'étoit un lazarifle appelle

ÏVI. Gros , bon petit homme , à moitié bor-

gne, maigre, grifon , le plus fpirituel &
le moins pédant lazarifte que j'aie connu :

ce qui n'eft pas beaucoup dire , à la vérité.

Il venoit quelquefois chez Maman
,
qui

i'accucilloit , lecareflbit , l'agaçoit même ,
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& fé faifoit quelquefois lacey'^ar lui ;

emploi dont il fe chargeoit aflez volon-

tiers. Tandis qu'il étoit en fondlion , elle

couroit par la chambre de côté & d'autre ,

faifant tantôt ceci , tantôt cela. Tiré par le

lacet, monfieur le fupérieur fuivoit en

grondant, & difant à tout moment : mais,

madame, tenez -vous donc. Cela faifoit

un fujet aflez pittorefque.

IVI. Gros feprêta de bon cœur au projet

cle Maman. II fe contenta d'une penfioiî

très -modique , & fe chargea de l'inftruc-»

tion. Il ne fut queflion que du confente-

mcnt de l'évêque
,

qui non -feulement

l'accorda, mais qui voulut payer la pen-

fion. Il permit aulTi qucjereftaiïe en habit

laïque , jufqu'à ce qu'on pût juger par un

eflai ,. du fuccès qu'on devoit efpérer.

Quel changement f II fallut m'y fou*

mettre. J'allai au féminaire commej'aurois

été au fupplicc, La tri fie maifon qu'un

féminaire , fnr- tout pour qui fort de celle

d'une aimable femme f J'y portai un feul

]irre que j'avois prié Maman de me prê-

ter > & qui me fut d'une gi-andc reffource-

.
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On ne devinera pas quelle forte de livre

c'étoitrun livre de mufique. Parmi les

talens qu'elle avoit cultivés , la muGque

n'avoit pas été. oubliée. Elle avoit de la

voix, cliantoit pafTablement, &jouoit un

peu du clavecin. Elle avoit eu la complaî-

fance de me donner quelques leçons de

chant , & il fallut commencer de loin , car

à peine favois -je la mufique de nos pfeau-

mcs. Huit ou dix leçons de femme , & fort

interrompues , loin de me mettre en état

de folfier , ne m'apprirent pas le quart des

fignes de la mufique. Cependant j'avois

une telle paflionpour cet art, que je vou-

lus effayer de m'exercer feul. Le livre que

j'emportai n'étoitpas même des plus faci-

les ; c'étoient les cantates de Cleramhault.

On concevra quelles furent mon applica-

tion & mon obflination
,
quand je dirai

que , fans connoître ni tranfpofition ni

quantité
,
je parvins à déchiffrer & chanter

fans faute le premier récitatif & le premier

air de la cantate à'Alphéc ^ç'' Arctufe ,• & il

eft vrai que cet aireft fcandé fi jufte
,
qu'il

ne faut que réciter les vers avec leur me^

fure
j pour y mettre celle de l'air.
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11 y a\'oit au féminaire , un mauditlazai'

rifte qui m'entreprit & qui me fit prendre

en horreur le latin qu'il vouloit m'enfei-

gner. Il avoit des cheveuî^ plats
,
gras &

noirs , un vifage de pain d'épice , une voix

de buffle, un regard de ehat-huant, des

crins de fanglier au lieu de barbe ; fon fou-

rire étoitfardonique;fes membres jouoient

,
comme les poulies d'un mannequin. J'ai

oublié fon odieux nom ; mais fa figure

effrayante &doucereufe m'eftbien reftée,

& j'ai peine à m.e la rappeller fans frémir.

Je crois le rencontrer encore dans les

corridors , avançant gracieufement fon

craffeux bonnet quarré ,
pour me faire

figne d'entrer dans fa chambre
,
plus af-

freufe pour moi qu'un cachot. Q^u'onjuge

du contrafle d'un pareil maître
,
pour le

difciple d'un abbé de cour !

Si j'étois refté deux mois à la merci

de ce monftre, je fuis perfuadé que ma.

tête n'y auroit pas réfifté. Mais le boa

M. Gros
,
qui s'apperçut que j'étois trifte ,

que je ne mangeois pas, que je maigriG-

fois, devina le fuiet de mon chagrin; celô
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îi^toit pas difficile. 11 m'ôta des griffes de

ma bête , & par un autre contrafte encore

plus marqué , me remit au plus doux des

hornmes. C'étoit un jeune abbé Faucigne-

ran , appelle M. Gâtier
,

qui faifoit foa

féminaire & qui par compkifance pour

IVI. Gros , & je crois
,
par humanité , vou-

loit bien prendre fur fes études le temps

qu'il donnoit à diriger les miennes. Je n'ai

jamais vu de phyfionomie plus touchante

que celle de M. Gâtier. Il étoit blond , &
fa barbe tiroit fur le roux. Il avoit le main-.

tien ordinaire aux gens de fa province

,

qui fous une figure épaifie cachent tous

beaucoup d'efprit ; mais ce qui fe marquoifc

vraiment en lui, étoit une ame fenfible,

affedueufe , aimante. Il y avoit dans fes

grands yeux bleus un mélange de dou-

ceur , de tendreffe & de trifteOfe
,
qui faifoit

qu'on ne pouvoit le voir fans s^întéreffer

à lui. Aux regards , au ton de ce pauvre

jeune homme , on eût dit qu'il prévoyoit

la deftinée , & qu'il fe fentoit né pour être

malheureux.

Son caraélere ne démentoit point fa-
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phyfionomie. Plein de patience & de com^

plaifance, il fembloit plutôt étudier avec

ttioi que m'inftruire. Il n'en falloit pas tant

jpour me le faire aimer ; fon prédéceiïeur

avoit rendu cela très -facile. Cependant,

malgré touc le temps qu'il me donnoit

,

malgré toute la bonne volonté que nous

y mettions l'un & l'autre , & quoiqu'il s'y

prît très -bien , j'avançai peu en travaillant

beaucoup. Il eft fmgulier qu'avec aflez de

conception ,]e n'ai jamais pu rien appren-

dre avec des maîtres , excepté mon père

Se M. Lambercier. Le peu que je fais de

plus
,
je l'ai appris feul , comme on verra

ci -après. Mon efprit , impatient de toute

efpece de joug , ne peut s'alTervir à la loi

du moment. La crainte même de ne pas

apprendre, m'empêche d'être attentif. De
peur d'impatienter celui qui me parle, je

feins d'entendre ; il va en avant , & je n'en-

tends rien. Mon efprit veut marcher à

fon heure , il ne peut fe foumettre à celle

d'autrui.

Le temps des ordinations étant venu ,

M, Gâtier s'en retourna diacre dan^ fa
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province. Il emporta raes regrets , mon
attachement , ma reconnoiiïance. Je fis

pour lui des vœux qui n'ont pas été plus

exaucés que ceux que j'ai faits pour moi-

même. Quelques années après
,
j'appris

qu'étant vicaire dans une paroifTe , il avoic

fait un enfant à une fille , la feule dont ,

avec un cœur très-tendre, il eût jamais été

amoureux. Ce fut un fcandale effroyable

dans un diocefe adminiftré très-févére-

ment; Les prêtres, en bonne règle, ne

doivent faire des enfans qu'à des femmes^

mariées. Pour avoir manque à cette loi de

convenance , il fut mis en prifon , diffamé ,

chaffé. Je ne fais s'il aura pu dans la fuite

rétablir fes affaires ; mais le fentiment de

fon infortune
,
profondément gravé dans

mon cœur , me revint quand j'écrivis

VEmile ; & réuniffant M. Gâtier avec

M. Gaime
,
je fis de ces deux dignes prê-

tres l'original du Vicaire Savoyard. Je me

flatte que rimitatioa n'a pas déshonoré fe9

modèles.

Pendant que j'étois au féminaire ,"

JVL d'Ajubonue ^ut; obligé de q^uitte;: è^i-i
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Xïtcy. M.*** s'avifa de trouver mauvais

qu'il fit l'amour à fa femme. C'étoit faire

comme Je chien du jardinier ; car quoique

ÎVlad. * =^ * fût aimable , il vivoit fort mal

avec elle , & la traitoit fi brutalement qu'il

fut queftion de féparation. M. *** étoit

un vilain bomme , noir comme une taupe ,

fripon comme une chouette , & qui , à

force de vexations , finit par fe faire chafTer

lui-même. On dit que les Provençaux fe

vengent de leurs ennemis par des chan-

fons ; M, d'Aubonne fe vengea du fieii

far une comédie : il envoya cette pièce

à Mad. de Wareuï», qui me la fit voir.

Elle me plut, & me fit naître la fantaifie

d'en faire une, pour effayer fij'étois en

eifet auffi bête que l'auteur l'avoit pro-

noncé : mais ce ne fut qu'à Chambéry que

j'exécutai ce projet , en écrivant {Amant

de lui-même. Amfi
,
quand j'ai dit dans la

préface de cette pièce
,
que je l'avois écrite

à dix -huit ans
,
j'ai menti de quelques

années.

C'eft à peu près à ce temps -ci que fe

rapporte un é.yénemçnt.pe.14 important.en

lui-
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îuî-même, mais qui a eu pour moi des

fuites , & qui a fait du bruit dans le monde

quand je l'avois oublié. Toutes les femai-

nes i'avois une fois la permiffion de fortir 5

je n'ai pas befoin de dire quel ufa^e j'en

faifois. Un dimanche
,
que j'étois chez

P/Iaman , le feu prit à un bâtiment des

Cordeliers , attenant à la maifon 'qu'elle

occupoit. Ce bâtiment, où étoit leur four ,^

étoit plein jufqu'au comble , de farcines'

fechcs. Tout fut embrafé en très -peu de

temps. La maifon étoit en grand péril, <Sc'

couverte par les flammes que le vent y
portoit. On fe mit en devoir de démena-"

ger en hâte & de porter les meubles dans

le jardin, qui étoit vis-à-vis mes anciennes

fenêtres & au-delà du ruiiïeau dont j'ai

parlé. J'étois fi troublé
,
que je jetois indif-

féremment par la fenêtre tout ce qui me
tomboit fous la main

, jufqu'à un gros

mortier de pierre
, qu'en tout autre temps

j^aurois eu peine à foulever : j'étois prêt

à y jeter de même une grande glace, fi

quelqu'un ne m'eût retenu. Le bon évù-

que, qui étoit vénU voir Maman ce jour-

Tomç L R
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îà , ne reftapas non plus oifif. IJ l'emmena

dans le jardin , où il fe mit en prières avec

elle & tous ceux qui étoient là ; enforte

qu'arrivant quelque temps après
,
je vis

tout le monde à genoux & m'y mis comme

les autres. Durant la prière du faint hom-

3ne , le vent changea , mais fi brufquement

& f] à propos , que les flammes qui cou-

vroient lamaifon & entroient déjà par les

îenétres , furent portées de l'autre côté de

la cour , & la maifon n'eut aucun mal.

Deux ans après , M. de Bernex étant

mort, les Antonins, fes anciens confrè-

res , commencèrent à recueillir les pièces

qui pouvoient fervir à fa béatification.

A la prière du P. Boudet, je joignis à

ces pièces une atteflation du fait que je

viens de rapporter , en quoi je fis bien ;

mais en quoi je fis mal, ce fut de donner

ce fait pour un miracle. J'avois vu l'évê-

que en prière , & durant fa prière j'avois

vu le vent changer, & même très -à- pro-

pos : voilà ce que je pouvois dire &
certifier. Mais qu'une de ces deux chofes

fût la caufe de l'autre, voilà ce que je
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he devois pas attefler , parce que je ne

pouvois le favoir. Cependant , autant que

je puis me rappeller mes idées, alors fin-

cérement catholique
,

j'étois de bonne

foi. L'amour du merveilleux , fi naturel

au cœur humain, ma vénération pour ce

vertueux prélat , l'orgueil fecret d'avoir

peut-être contribué moi-même au mi-

racle , aidèrent à me féduire ; & ce qu'il

y a de fur , eft que fi ce miracle eût été

l'effet des plus ardentes prières
,
j'aurois

bien pu m'en attribuer ma parr.

Plus de trente ans après , lorfque j'eus

publié les Lettres de ia montagne , M. Fre-

lon déterra ce certificat
, je ne fais com-

ment , & en fit ufage dans fes feuilles.

Il faut avouer que la découverte étoic

heureufe , & l'a -propos me parut à moi-

même très-plaifant.

J'étois deftiné à être le rebut de tous

les états. Quoique M. Gâtier eût rendu

de mes progrès le compte le moins défa-

vorable qu'il lui fut poffible , on voyoit

qu'ils n'étoient pas proportionnés à moa

travail , & cela n'étoit pas encourageant
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pour me faire pouffer mes études :aufïf

i'évêque & le fupérieur fe rebuterent-ils

,

&: on tne rendit à madame de Warerîs,

comme un fujet qui n'étoit pas même bon

pour être prêtre; au refte, afiez bon gar-

çon , difoit-on , & point vicieux : ce qui

iit que , malgré tant de préjugés rebutans

fur mon compte , elle ne m'abandonna

pas.

Je rapportai chez elle en triomphe fou

•livre de mufique, dont j'avois tiré li boa

parti. Mon air d'Alphée & Aréthufe étoit

ù peu près tout ce que j'avois appris au

féminaire. Mon goût marqué pour cet

-art lui fit naître la penfée • de me faire

inuficien. L'occafion étoit commode. On
faifoit chez elle au moins une fois la fe-

-înaine la mufique ; & le maître de mufique

de la cathédrale
,
qui dirigeoit ce petit

concert, :ve.noit la voir très-fouvent. C'é-

toit un Parifien., nommé M. le Maître
,

hon compofiteur , fort vif , fort gai
,
jeune

encore , afiez bien fait ; peu d'cfprit , mais

iiu demeurant très -bon homme. ÏVlaman

pic fit faire fa connoilïance ^ je m'attaj»
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i|Jîois à lui
,
je ne lui déplaifois pas ; on,

parla de penfion , l'on en convint. Bref,

j'entrai chez lai ^ & j'y paffai l'hiver d'au-

tant plus agréableaient, que la maitrife.

n'étant qu'à vingt pas de la maifon de

IVTaman , nous étions chez elle en un

moment , & nous y foupions très - fou-

vent enfemble.

On jugera bien que la vi€ de la mai-

trife , toujours chantante & gaie, avec les-

muficiens & les enfans de chœur , me,

plaifoit plus que celle du féminaire avec

les pères de S. Lazare. Cependant cette

vie
,
pour être plus libre , n'en étoit pas

moins égale & réglée. J'étois fait pour

aimer l'indépendance , & pour n'en abufer

jamais. Durant fix mois entiers
, je ne

fbrtis pas une feule fois que pour aller-

chez Maman ou àl'églife, & je n'en fus

pas même tenté. Cet intervalle eft un de.

ceux où j'ai vécu dans le plus grand,

c^me , & que je me fuis rappelles avec,

le plus de plaifir. Dans les fituations di--

verfesoùjeme fuis trouvé, quelques-uni;,

ont é.té marqués par un tel fendment.ds.-



ièz Les Confession?;
bien - être

,
qu'en les remémorant j'en fu's

affedé comme fi j'y étois encore. Non-

feulement je me rappelle les temps, les

lieux , les perfonncs , mais tous les objets

environnans , la température de l'air, fon

odeur, fa couleur, une certaine impref-

fion locale, qui ne s'efl faitfentir que là,

& dont le fouvenir vif m'y tranfporte de

nouveau. Par exemple , tout ce qu'on

répétoit à la maîtrife , tout ce qu'on

cbantoit au chœur , tout ce qu'on y fai-

foit, le bel & noble habjt des chanoines ,

les chafubles des prêtres , les mitres des

chantres , la figure des muficiens , un

vieux charpentier boiteux qui jouoit de

la contre -baffe, un petit abbé blondin

qui jouoit du violon, le lambeau defou-

tane qu'après avoir pofé fon épée , M. le

Maître endoffoit par - deffus fon habit

laïque, & le beau furplis fin dont il en

couvroit les loques potir aller au chœur;

l'orgueil avec lequel j'allois , tenant ma
petite fîùte à bec , m'établir dans l'or-

cheflre à la tribune, pour un petit bout

de récit que M. le Maître avoit fait ex-

prés pour moi 3 le bon dîné qui nous
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attendoit enfuite, le bon appétit qu'on y
portoit; ce concours d'objets, vivement

retracé, m'a centfoischarmé dans ma' mé-

moire , autant & plus que dans la réalité.

J'ai gardé toujours une affeâ:ion tendre

pour un certain air du Cunditor almefy-

derum
,
qui marche par jambes

;
parce

qu'un dimanche de l'Avent j'entendis de

mon lit chanter cette hymne avant le jour

fur le perron de la cathédrale, félon ua

rite de cette églife-là. Mlle. Merceret,

femme-de-chambre de Maman , favoit un

peu de mufique : je n'oublierai jamais un

petit motet offerte , que M, le Maître me
fit chanter avec elle , & que fa maîtrefie

écoutoit avec tant de plaifir. Enfin tout,

jufqu'à la bonne fervante Perrine
, qui

ctoit fi bonne fille & que les enfans de

chœur faifoient tar^t endêver , tout dans

les fouvenirs de ces temps de bonheur &
d'innocence , revient fouvenf me ravir &
m'attrifter,

le vivois à Annecy depuis près d'un an

fans le moindre reproche ; tout le monde

étoit coutent-de moi. Depuis mon dép.ait.
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de Turin

, je n'avois point fait de fottlfe
,'

& je n'en fis point tant que je fus fous

les yeux de Maman. Elle me conduifoit

,

& me conduifoit toujours bien j mon at-

tachement pour elle étoit devenu ma
feule paffion ; & ce qui prouve que ce

n'étoitpas une paffion folle, c'eft que

mon cœur formoit ma raifon. 11 eft vrai

qu'un feul fentiment, abforbant
,
pour

ainfi dire, toutes mes facultés, me met-

toit hors d'état de rien apprendre
, pas

même la mufique , bien que j'y liffe tous

mes efforts : mais il n'y avait point de m^
faute; la bonne volonté y étoit toute en.-

tiere , l'afifiduité y étoit. J'étois diftrait

,

rêveur, je foupirois
; qu'y pouvoistje

faire ? Il ne manquait à mes progrès rien

qui dépendît de moi; mais pour que je

liiïe de nouvelles folies , il ne falloit qu'u^

fujet qui vînt me les infpirer. Ce fujet

fe préfcnta , le hafard arrangea les chofes,,

& comme on verra dans la fuite, mamau-

^vaife tête en tira parti.

Un foir du mois de février, qu'il faifoit

Içien froid, comme nous étions tous aU"»
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tour du feu , nous entendîmes frapper à

la porte de la rue. Perrine prend fa lan-

terne , defcend , ouvre : un jeune homme

entre avec elle, monte, fe préfente d'un

airaifé , & fait à M. le Maître un compli-

ment court &^ bien tourné , fe donnmt

pour un muficien françois
,
que le mauvais

état de fesfinancesforçoit de vicarier pour

pafler fon chemin. A ce mot de muficien

françois , le cœur trelTaillit au bon M. le

Maître ; il airnoit paflionnément fon pays

& fon art. Il accueillit le jeune paiïager ,

lui- offrit le gîte, dont il paroifToit avoir

grand befoin , & qu'il accepta fans beau-

coup de façon. Je l'examinai tandis qu'il

fe chauffoit & qu'il jafoit en attendant le

foupé. Il étoit court de flature , mais large

de quarrure ; il avoit je ne fais quoi de

contrefait dans fa taille , fans aucune diffor-

mité particulière : c'étoit, pour ainfi dire
,

un boffu à épaules plates, mais je crois

cju'il boitoit un peu. Il avoit un habit noir

plutôt ufé que vieux, & qui tomboit par

pièces, une chemife très -fine & très-fale ,

jti'v belles nianchcttes d'effilé, des guêtres.
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dans chacune defquelles il auroit mis {t9

deux jambes , & pour fe garantir de la nei-

ge , un petit chapeau à porter fous le bras.

Dans ce comique équipage , il y avoit

pourtant quelque chofe de noble que fon

maintien ne démentoit pas y fa phyfio-

jiomie avoit de lafineffe &de l'agrément;

il parloit facilement & bien, mais très -peu

modeftement. Tout marquoit en lui un

jeune débauché ,
qui avoit eu de l'éduca-

tion , & qui n'alloit pas gueufant comme

un gueux , mais comme un fou. Il nous dit

qu'il s'appeiloit Venture de Villeneuve,

qu'il venoit de Paris
,
qu'il s'étoit égaré;

dans fa route ;& oubliant un peu fon rôle

de muficien , il ajouta qu'il alloit à Gre-

noble voir un parent qu'il avoit dans le

parlement.

Pendant le foupé l'on parla de mufique

,

& il en parla bien. Il connoiffoit tous \çt

grands virtuofes , tous les ouvrages célè-

bres , tous les adeurs, toutes les adrices,

toutes les jolies femmes , tous les grands

feigneurs. Sur tout ce qu'on difoit il paroi t-

foit au fait j mais à peine un fujet étoit-i|.
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entamé
,

qu'il brouiiloit l'entretien par

quelque polifTounerie qui faifoit rire &
oublier ce qu'on avoit dit. C'étoit un

famedi ; il y avoit le lendemain mufique

à la cathédrale. M. le Maître lui propofe

<ïy chsinter : très -volontiers i lui demande

quelle eft fa partie ? la haute- contre ^ <k il

parle d'autre chofe. Avant d'aller à l'églife,

on lui offrit {à partie à prévoir ; il n'y jeta

pas les yeux. Cette gafconade furprit le

JMaître : vous verrez, me dit -il à l'oreille,

qu'il ne fait pas une note de mufique. J'en

ai grand'peur , lui répondis -je. Je les fuivis

très-inquiet. Quand on commença, le

cœur me battit d'une terrible force ; car

je nyintéreflbis beaucoup à Uii.

J'eus bientpt de quoi me raffurer. Il

chanta fes deux récits avec toute la juf-

teffe & tout le goût imaginables, & qui

plusefl, avec une très-jolie voix. Je n'ai

guère eu de plus agréable furprife. Après

la mefifc", M. Venture reçut des compli-

mens à perte de vue Ats chanoines & des

nmficiens , auxquels il répondoiten polif-

-fonnant, mais toujours avec beaucoup
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de graèe. M. le Maître l'embraffa de "bo*

cœur ;j'en fis autant : il vitquej'étoisbiea

aife , & cela parut lui faire plaifir.

On conviendra, je m'afl'urc, qu'après

m'étre engoué de M. Bâcle ,
qui tout

compté n'étoit qu'un manant
,
je pouvois

m'engouer de M. Venture qui avoit de

l'éducation, des talens , de l'efprit , de

l'ufage du monde , & qui pouvoit paiTer

pour un aimable débauché. C'cft auffi ce

qui m'arriva , & ce qui feroit arrivé
,
je

pcnfe, à tout autre jeune homme à ma
place , d'autant plus facilement encore

qu'il auroit eu un meilleur taél pour fentir

le mérite , & un meilleur goût pour s'y

attacher : car Venture en avoit , fans con-

tredit , & il en avoit fur -tout un bien rare

à fon âge, celui de n'être point prefTé de

montrer fon acquis. Ilefh vrai qu'il fe van-

toit de beaucoup de chofes qu'il ne favoit

point ; mais pour celles qu'il favoit , & qui

étoient en affez grand nombre , il n'en

difoit rien : il attendoit l'occafion de les

montrer ; il s'en prévaloit alors fans em.-

pr^fTement, & cela faifoit le plus grand
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tffet. Comme il s'arrêtolt après chaque

cliofe fans parler du refte , on ne favoit

plus quand il auroit tout montré. Badin ,

folâtre , inépuifable , féduifant dans la con-

verfation , fouriant toujours & ne rianC

jamais , il difoit du ton le plus élégant les

chofes les plus groffieres &. les faifoit pafFer.-

Les femmes même les plus modeftes s'é-

tonnoient de ce qu'elles enduroient de

lui. Elles avoient beau fentir qu'il falloit

fe fâcher, elles n'en avoient pas la force<

Il ne lui falloit que des filles perdues , & je

ne crois pas qu'il fût fait pour avoir des

bonnes fortunes; mais il étoit fait pour

mettre un agrément infini dans la fociété

des gens qui en av^oient. Il étoit difficile

qu'avec tant de talens agréables, dans un

pays où l'on s'y connoît & où on les aime
,

il reftât borné long -temps à lafphere des

itiuficiens.

Mon goût pour M. Venture
,
plus rai-

Ibnnable dans fa caufe , fut aulli moins

extravagant dans fes eftéts
,
quoicjue plus

vif & plus durable, que celui que j'avois

jsris pour JM. Bâcle,- J'aimois k le voir^
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à l'entendre ; tout ce qu'il faifoit me ptl*

roiflbit charmant, tout ce qu'il difoit me

fembJoit des oracles : mais mon engoue-

ment n'alloit point jufqu'à ne pouvoir

me réparer de lui. J'avois à mon voifi-

nage un bon préferv^atif contre cet excès.

D'ailleurs , trouvant fes maximes trè."?-

bonnes pour lui
,
je fentois qu'elles n'é-

toient pas à mon ufage ; ii me falloit une

autre forte de volupté , dont il n'avoit

pas l'idée , «& dont je n'ofois même lui

parler , bien fur qu'il fe feroit moqué de

moi. Cependant j'aurois voulu allier cet

attachement avec celui qui me dominoit.

J'pn parlois à Maman avec tranfport ; le

Maître lui en parloitavec éloge. Elle con-

fentit qu'on le lui amenât : mais cette

entrevue ne réuffit point du tout ; il la

trouva précieufe ; elle le trouva libertin;

& s'alarmant pour moi d'une aulli mau-

vaife connoifTance , non-feulement elle

me défendit de le lui ramener, mais elle

me peignit fi fortement les dangers que

je courois avec ce jeune homme, que je

devins un peu plus ciixonfpeél à m'y
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livrer ; & très - heureufement pour mes

ittîœurs & pour ma tête , nous fûmes bien-

tôt féparés.

M, le Maître avoit les goûts de fon

art i il aimoit le vin. A table cependant

il étoit fobre ; mais en travaillant dans

Xon cabinet, il falloit qu'il bût. Sa fer-

vante le favoit fi bien, que fi -tôt qu'il

prép^roit fon papier pour compofer , &
qu'il prenoit fon violoncelle , fon pot &
ion verre arrivoient l'inftant d'après , &
îe pot fe renouvelloit de temps à autre.

Sans jamais être abfolument ivre , il étoit

prefque toujours pris de vin , & en vérité

c'étoit dommage ; car c'étoit un garçon

efifentiellement bon , & fi gai que Maman
ne l'appelloit c\ut petit- chat. Malheureu-

fement il aimoit fon talent , travailloit

beaucoup, & buvoit de même. Cela prit

fur fa fan té , & enfin fur fon humeur ; il

ttoit quelquefois ombrageux , & facile à

offenfer. Incapable de grolTiéreté , inca-

pable de manquer à qui que ce fût , il

ïi'a jamais dit une mauvaife parole , même

à un de fes enfans de choeur. Mais ïi ne
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fajloit pas non plus lui manquer, & cela

étoit jufte. Le mal étoit
,
qu'ayant peu

d'efprit , il ne difcei noit pas les tons &
les caraderes , & pienoit fouvent la mou-

che fur rien.

L'ancien chapitre de Genève, où jadis

I tant de princes & d'évêques fe faifoient

un honneur d'entrer , a perdu dans fon

exil fon ancienne fplendeur ; mais il a

confervé fa fierté. Pour pouvoir y être

admis , il faut toujours être gentilhomme

ou dodleur de Sorbonne ; & s'il eft un

orgueil pardonnable après celui qui fe

tire du mérite perfonnel , c'eft celui qui

fe tire de la naiffance. D'ailleurs tous les

prêtres qui ont des laïques à leurs gages j

les traitent d'ordinaire av^ec affez de hau-

teur. C'efb ainfi que les chanoines trai-

toient fouvent le pauvre le Maître. Le

chantre fur- tout , appelle M. l'abbé de

Vidonne, qui du refte étoit un très-ga-

lant homme , mais trop plein de fa no-

bleffe , n'avoit pas toujours pour lui les

égards que méritoient fes talens, & l'au-

tre n'enduroic pas volontiers ces dédains.

Cette
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Cette année, ils eurent durant la femaine

fainte un démêlé plus vif qu'à l'ordinaire

,

dans un dîné de règle, que l'évêque don-

noit aux chanoines, & où le Maître étoit

toujours invité. Le chantre lui fît quelque

paiïe-droit & lui dit quelque parole dure,

que celui-ci ne put digérer. Il prit fur-

ie-champ la réfolutioii de s'enfuir la nuit

Suivante ; & rien ne put l'en faire démor-

dre
,
quoique madame de Warens , à qui

il alla faire fes adieux , n'épargnât ricii

pour l'appaifer. Il ne put renoncet au

plaifir de fe venger de fes tyrans , en les.

laiffant dans l'embarras aux fêtes de pâ-

ques, temps où l'on avoit le plus grand

befoin de lui. Mais ce qui l'embarrafibic

lui-même , étoit fa mufique qu'il vouloit

emporter; ce qui n'étoit pas facile. Elle

form oit une caifTe affez grofTe & fort

lourde ,
qui ne s'emportoit pas fous I-5

bras.

Maman fit ce que j'aurois fait & ce

que je ferois encore à fa place. Aprè.^

bien des efforts inutiles pour le retenir,

le. voyant réfolu de partir comme que cq

Tofne I, S
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fiit, elle prit le parti de l'aider en tout

ce qui dcpendoit d'elle. J'ofe dire qu'elle

]e devoit. Le Maître s'étoit confacré ,

pour ainfi dire , à fon fervice. Soit en ce

qui tenoit à fon art , foit'eo ce qui tenoit

à fes foins, il étoit entièrement à fes or-

dres ; & le cœur avec lequel il les fuivoit

,

donnoit à fa complaifance un nouveau

prix. Elle ne faifoit donc que rendre à un

iimi , dans une occafion eflentielle, ce qu'il

faifoit pour elle en détail depuis trois ou

quatre ans ; mais elle avoit une ame qui,

pour remplir de pareils devoirs , n'avoic

pas befoin de fonger que c'en étoient pour

elle. Elle me fit venir , m'ordonna de

fuivre M. le Maître au moins jufqu'à

Lyon , & de m'attaclicr à lui auffi long-

temps qu'il auroit befoin de moi. Elle

m'a depuis avoué que le defir de m'éloi-

gnér de Ve.nture, étoit entré pour beau*

r.oup dans cet arrangement. Elle confulta

Claude Anet,Ton fidèle domefl/que, pour

le tranfport de la caific. Il fut d'avis qu'au

lieu de p-endre a Annecy une bête de

lomrae . qui nous feroit infailliblement
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découvrir , il falloit
,
quand il feroit nuit ,.

porter la eaiflfe à bras jufqu'à une cert:\ine

diflance, & louer enfuite un âne dans un

village, pour la tranfporter jufqu'à Sey^fel,

où étant fur terres de France, nous n'au-

ïions plus rien à nfquer. Cet avis fut futvi :

nous partîmes le mênre foir à fept heures;

& Maman , fous prétexte de payer ma
dépenfe, grolîît la petite bourfe du pau*

Vre petit- chat d'un furcroît qui ne lui fut

pas inutile. Claude Anet, le jardinier, 8c

tnoi, portâmes la caiffe comme nous pû-

mes jufqu'au premier village, où un âne

nous relaya , & la même nuit nous nou<t

rendîmes à Seyflel.

Je crois avoir déjà remarqué qu'il y a

des temps où je fuis fi peu femblabK' à.

moi - même
,
qu'on me prendroit pour ua

autre homme , de caraélere tout oppoié.

On en va voir un exemple. M. Reyde-

let, curé de SeyfTel , étoit chanoine de

Saint- Pierre
,
par conféquent de la con-

îioiffance de M. le Maître, & l'un des

hommes dont il devoit le plus fe cacher,

^on avis fut, au contraijre , d'aller nous

h
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préfenter à lui & lui demander gîte foui

quelque prétexte , comme fi nous étions

là du confentement du chapitre. Le Maî-

tre goûta cette idée
,
qui rendoit fa ven-

geance moqueufe & plaifante. Nous alla*

Jîics donc effrontément chez M. Reydelet,

qui nous reçut très -bien. Le Maître lui

dit qu'il alloit à Bellay , à la prière de

révêque , diriger fa mufique aux fêtes de

pâques ; qu'il comptoit repafler dans peu

de jours ; & moi à l'appui de ce menfonge f

j'en enfilai cent autres fi naturels, que

IVI. Reydelet me trouvant joli garçon ^
me prit en amitié & me fit mille carefTes.

Nous fûmes bien régalés, bien couchés.

M. Reydelet ne favoit quelle chère nous

faire ; & nous nous féparâmes les meilleure

amis du monde , avec promeffe de nous

arrêter plus long-temps au retour. A peine

pûmes -nous attendre que nous fufïions

ieuls, pour commencer nos éclats de rire
;

& j'avoue- qu'ils me reprennent encore en

y penfant, car on ne faurolt imaginer une

efpiéglerie mieux foutenue ni plus heu-

r^eufe. Elle nous eût égayés durant tout©



t r V R E iir. irr

la route, fi M. le Maître, qui ne ceiïoit

de boire & de battre la campagne, n'eùfe

été attaqué deux ou trois fois d'une at-

teinte à laquelle il devenoit très-fujet,

& qui refTembloit fort à répiiepfie. Cela

me jeta d'ans des embarras qui m'effrayè-

rent , t<. dont je penfai bientôt à me tire?

comme je pourrois.

Nous allâmes à Bellay pafier les fêtes

de pâques , comme nous l'avions dit à

ÎVÏ. Reydelet ; & quoique nous n'y fuf-

^lons point attendus , nous fûmes reçus

du maître de mufique & accu-eillis de tout

le monde avec grand plaifin M. le Maî-

tre avoitde la confîdération dans fon art ,

& la méritok. Le maître de mufique de

Bellay fe fit honneur de fes^ meilleurs oo-

vrages , & tôcha d'obtenir l'approbation

d'un fi bon juge : car outre que le Maître

€toit connoiffeur, il étoit équitable ^ poir^

jaloux, & point "flagorneur. Il étoit fi fus-

pérJeur à tous ces maîtres de mufique de

province , & ils le fentoient fi b-ien eux^

mêmes, qu'ils le regardoient moins corî>

me kyr confrère que comme leur cheL

S iij
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Après avoir palTé très - agréablement

quatre ou cinq jours à Bellay , nous ea

repartîmes & continuâmes notre route,

fans aucun accident que ceux dont je

viens de parler. Arrivés à Lyon , nous

fûmes loger à Notre-Dame de Pitié; &
en attendant la caifie

,
qu'à la faveur d'ua

autre menfongc nous avions embarquée

fur le Rhône par les foins de notre bon

patron M. Reydelet, M. le IVIaitre alla

voir fes connoiflances , entr'autres le Père

Cato-n , cordelier , dont il fera parlé dans

la fuite , & l'abbé Dortan , comte de Lyon,

L'un & l'autre le reçurent bien ; mais

ils le trahirent, comme on verra tout -à-

l'heure : fon bonheur s'étoit épuifé chea

M. Reydelet.

Deux jours après notre arrivée à Lyon ^

comme nous paffions dans une petite rue

non loin de notre auberge, le Maître fut

furpris d'une de fes atteintes ; & celle-là

iut fi violent" > q^e j'en fus faifi d'effroi»

Je fis des cris , appellai du fecours , nom^

înai fon auberge, & fuppliai qu'on l'y fît:

porterj puis , tandis qu'on s'alfembioit &
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s'emprefToit autour d'un homme tombé

fans feiitiment & écumaiit au milieu de

]a rue , il fut déJaiffé du feul ami fur le-

quel il eût dû compter. Je pris l'inftant

où perfonne ne fongeoit à moi
,
)c tournai

le coin de la rue, &; je difparus. Grâces

au ciel
,
j'ai fini ce troifieme aveu pénible ;

s'il m'en relloit beaucoup de pareils à

faire
,
j'abandonnerois k travail que j'ai

commencé.

De tout ce que j'ai dit jufqu'à préfcnt

,

îl en eft refté quelques traces dans les lieux

où j'ai vécu ; mais ce que j'ai à dire dans

le livre fuivant, eit prefqiue entièrement

ignoré. Ce fout les plus grandes extrava-

gances de m.a vie , & il eft heureux qu'elles-

n'aient pas plus mal fini. Mais ma tête ,

montée au ton d'un inftrument étranger
,

étoit hors de fon diapafon ; elle y revinc

d'elle-même , & alors je ceiïai mes folies ,

ou du moins j'en fis de plus accordantes-

à mon naturel. Cette époque de ma jeu-

npOTe cft celle dont Vairidcc la plus cou-

fufe. Rien ])refque ne s'y elt pjrffé d'affez

aitéteflant àmon cceur
,
pour m'en retiiicei

S w
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vivement le fouvenir; &il eft difficile que

clans tant d'allées & venues, dans tant

de déplacemens fucceffifs, je nefaffepas

quelques tranfpolîtions de temps ou de

lieu. J'écris abfolument de mémoire , fans

tnonumens , fans matériaux qui puiiïent

me la rappeller. Il y a des événemens de

ma vie ,
qui me font auffi préfens que s'ils

vcnoient d'arriver ; mais il y a des lacu-

nes & des vuidesqueje ne peux remplir

qu'à l'aide de récits aufli confus que le fou-

venir qui m'en eft refté. J'ai donc pu faire

des erreurs quelquefois &j'en pourrai faire

encore fur des bagatelles ,jufqu'au temps,

où j'ai de moi des renfeignemens plus fûrs j

mais en ce qui importe vraiment au fujet

,

je fuis afiuré d'être exact & fidèle , comme

je tâcherai toujours de l'être en tout : voilà

fur quoi l'on peut compter.

Si -tôt que j'eus quitté M. le Maître,

ma réfolution fut prife , & je repartis pour

Annecy. La calife & le myftere de notre

départ m'avoient donné un grand intérêt

pour la fureté de notre retraite ; & cet

iritéïçt m'occupant tout entier, avoit fait
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i3îverfion durant quelques jours à celui

qui me rappelloit en arrière : mais dès que

la fécurité me laifla plus tranquille , le in-

timent dominant reprit fa place. Rien ne

me fîattoit , rien ne me tentoit
,
je n'ayois

de defir pour rien que pour retourner au-

près de Maman. La tendrefTe & la vérité

de mon attachement pour elle , avoit déra-

ciné de mon cœur tous les projets imagi-

naires , toutes les folies de l'ambition. Je

ne voyois plus d'autre bonheur que celui

de vivre auprès d'elle , & je ne faifois pas

un pas fans fentir que je m'éloignois de

ce bonheur. J'y revins donc auffi - tôt que

cela me fut poffible. Mon retour fut fi

prompt & mon efprit fi diflrait
,
que ,

quoique je me rappelle avec tant deplaifir

tous mes autres voyages , je n'ai pas le

moindre fouvenir de celui-là. Je ne m'en

rappelle rien du tout , finon mon dépare

de Lyon , & mon arrivée à Annecy. Qu'on

juge fur- tout fi cette dernière époque a

du fortir de ma mémoire ! En arrivant

,

je ne trouvai plus Mad. de Warens : elle

ctoit partie pour Paris. Je n'ai jamais bien
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fu le fecret de ce voyage. Elle me l'aurok

dit
,
j'en fuis très -fur , fi je l'en avoispref-

{ét ; mais jamais homme ne fut moins

eurieux que moi, du fecret de fesamis.

ÎVTon cœur , uniquement occupé du pré-

fent, en remplit toute fa capacité, tout

fon efpace ; & hors les plaifirs paffés
, qui

font déformais mes uniques jouiflances , il

n'y refte pas un coin de vuide pour ce qui'

n'eft plus. Tout ce que j'ai cru d'entrevoir

dans le peu qu'elle m'en a dit , eft
, que

dans la révolution caufée à Turin par

l'abdication du roi de Sardaigne , elle crai-

gnit d'être oubliée , & voulut, à la faveur

des intrigues de M. d'Aubonne , chercher

le même avantage à la cour de France,

où elle m'a fouvent dit qu'elle l'eût pré-

féré ,
parce que la multitude des grandes

affaires fait qu'on n'y eft pas fi défagréable-

mentfurveillé. Si cela eft , il eft bien éton-

nant qu'à fon retour on ne lui ait pas fait

plus mauvais vifage , & qu'elle ait toujours

joui de fa peniion fans aucune interrup-

tion. Bien des gens ont cru qu'elle avoit été

chargée de quelque commilïion fecrette ^
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foit (îe la part dé l'évêque, qui avoît alors

des affaires à la cour de France , oirilfut

lui-même obligé d'aller, foit de la part

de quelqu'un plus puiffant encore ,
qui

fut lui ménager un heureux retour. Ce

qu'il y a de fur , fi cela eft, cftque l'am-

balfadrice n'étoit pas mal choifie, & que

jeune & belle encore ^ elle a\'oit tous les

talens néceflaires pour fe bien tirer d'une

négociation.
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J'arrive , & je ne la trouve plus.

Qu'on juge de ma furprife & de ma dou-

leur ! C'eft alors que le regret d'avoir

lâchement abandonné M. le Maître, com-

mença de fe faire fentir. Il fut plus vif

encore ,
quand j'appris le malheur qui lui

ctoit arrivé. Sa cailTe de mufique
,
qui

contenoit toute fa fortune , cette précieufe

caiffe fauvée avec tant de fatigue , avoit

cfé faifie en arrivant à Lyon
,
par les foins

du comte Dortan , à qui le chapitre avoit

fait écrire pour le préi'cnir de cet enlè-

vement fi.rtif. Le Maître avoit en vain

réclamé fon bien, fon gagne -pain, le

travail de toute fa vie. La propriété de
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cette caiffe étoit tout au moins fujette ^

litige ; il n'y en eut ponit. L'affaire fut dé-

cidée à l'inftant même par la loi du plus

fort : le pauvre le Maître perdit ainfi le

fruit de fes talens , l'ouvrage de fa jeu-

neffe , & la reffburce de fes vieux jours.

Il ne manqua rien au coup que je reçus,

pour le rendre accablant. Mais j'ctois dans

un âge où les grands chagrins ont peu

de prife , & je me forgeai bientôt des

confolations. Je comptois avoir dans peu

des nouvelles de madame de Warens ,,

quoique je ne fulTe pas fon adreffe , &
qu'elle ignorât que j'étois de retour ; &
quant à ma défertion , tout bien compté ,

je ne la trouvois pas fi coupable. J'avois

été utile à M. le Maître dans fa retraite;

c'étoit le feul fervice qui dépendît de moi.

Si j'avois refté avec lui en France
,
je ne

l'aurois pas guéri de fon mal
,
je n'aurois

pas fauve fa caifTe ; je n'aurois fait que

doubler fa dépenfe , fans lui pouvoir être

bon à rien. Voilà comment alors je voyois

la chofe ; je la vois autrement aujourd'hui.

Ce n,'eft pas q^uaad une vilaine adioq,.
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vient d'être faite qu'elle nous tourmenta ,

c'cft quand long -temps après on fe la

rappelle ; car le fouvcnir ne s'en éteint

point.

Le feul parti que j'avois à prendre pouï

avoir des nouvelles de Maman , étoit d'en

attendre : car où l'aller cherchera Paris,

& avec quoi faire le voyage ? Il n'y avoit

point de lieu plus fur qu'Annecy pour

favoir tôt ou tard où elle étoit. J'y reftai

donc. Mais je me conduifis affcz mal. Je"

n'allai, point voir l'évèque ,' qui m'avoit

protégé & qui pouvoit me protéger en-

core. Je n'avois plus ma patronne auprès

de lui, &ie craignois les réprimandes fur

notre évafion. J'allai moins encore au fé-

minaire. M. Gros n'y étoit plus. Je ne vis-

perfonne de ma connoifTance : j'aurois

pourtant bien voulu aller voir madame

l'Intendante; mais je n'ofai jamais. Je fis

plus mal que tout cela : je retrouvai M.
Venture, auquel , malgré mon enthou-

fiafme, je n'avois pas même penfé depuis

mon départ. Je le retrouvai brillant &
fêté dans tout Annecy ; hs dames fe



Livre IV. '2,%'^

î'arrachoient. Ce fuccès acheva de me
tourner la tête. Je ne vis plus rien quf;

M. Vénture, & il me fit prelque oublier

madame de Warens. Pour profiter de fes

leçons plus à mon aife
, je lui propofai

de partager avec moi fon gîte : il y con-

fentit. Il étoit logé chez un cordonnier ,

plaifant & bouffon perfonnage, qui dans

fon patois n'appelloit pas fa femme autre-

ment qut falopiere i nom qu'elle méritoic

affez. Il avoit avec elle, des prifes que

Venture avoit foin de faire durer, en pa«

roiffant vouloir faire le contraire. Il leur

difoit d'un ton froid & dans fon accent

provençal, des mots qui faifoient le plus

grand effet; c'étoient des fcenes à pâmer

de rire. Les matinées fe pafToient ainfi fans

qu'on y fongeât. A deux ou trois heures

nous mangions un morceau. Venture s'en.

alloit dans fes fociétés , où il foupoit , &
moi j'allois me promener feul , méditant

fur fon grand mérite , admirant , convoi-

tant fes rares talens , & maudiflant ma
maulTade étoile

,
qui ne m'appelloit point

à cett« Jiswreufe vie. Eh, (|ue je m/
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connoifTois mal ! La mienne eût été cenfe

fois plus charmante , fi j'avois été moins

bête & fi j'en avois fu mieux jouir.

Madame de Warens n'avoit emmené

qu'Anet avec elle ; elle avoit laifTé Mer-

ceret,fa femme- de -chambre , dont j'ai

parlé. Je la trouvai occupant encore l'ap*

parlement de fa maîtreflc. Mademoifelle

JVIerceret étoit une fille un peu plus âgée

que moi, non pas jolie , mais affez agréa*

ble ; une bonne Fribourgeoife fans malice ,

.& à qui je n'ai connu cfautre défaut que

d'être quelquefois un peu mutine avec

fa maîtreffe. Je l'allois voir fouvent ; c'é-

toit une ancienne connoilTance , & fa vue

m'en rappelloit une plus chère
,
qui me la

faifoit aimer. Elle avoit plufieurs amies p

entr'autres une mademoifelle Giraud, Ge-

nevoife, qui pour mes péchés s'avifa de

prendre du goût pour moi. Elle prelToit

toujours Merceret de m'amener chez elle ;

je m'y lailTois mener, parce que j'aimois

aiïez Merceret , & qu'il y avoit là d'autres

jeunes perfonnes que je voyois volontiers.

Pour mademoifelle Giraud
, qui me faifoit

'•
» toutes
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toutes fortes d'agaceries, on ne peut rien

ajouter à l'averfion que j'avois pour elle.

Quand elle approchoit de mon vifage

ion mufeau fec & noir , barbouillé de ta-

bac d'Efpagne ,
j'avois peine à m'abftenir

d'y cracher. Mais je prenois patience : à

cela près
,
je me plaifois fort au milieu de

toutes ces filles ; & foit pour faire leur

cour à madcmoifelle Giraud , foit pour

moi-même, toutes me fêtoient à l'envi.

Je ne voyois à tout cela que de l'amitié.

J'ai penfé depuis
,

qu'il n'eût tenu qu'à

moi d'y voir davantage : mais je ne m'en

avifois pas
,
je n'y penfois pas.

D'ailleurs, des couturières, des filles

-

de -chambre, de petites marchandes ne

me tentoient guère ; il me falloit des

demoifelles. Chacun a fes fantaifies, c'a

toujours été la mienne , & je ne penfe

pas comme Horace fur ce point là. Ce

n'eft pourtant pas du tout la vanité de

l'état 8c du rang qui m'attire ; c'efb un

teint mieux confervé , de plus belles"

mains , une parure plus gracieufe , un air

de délicateffe & de propreté fur toute la

Tûm£ j^ X
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perfonne, plus de goût dans la manière

de fe mettre & de s'exprimer , une robe

plus fine & mieux faite , une chauflure

plus mignonne, des rubans, de la den-

telle , des cheveux mieux ajuflés. Je pré-

férerois toujours la moins jolie ayant plus

de tout cela. Je trouve moi - même cette

préférence très - ridicule ; mais mon cœur

]a donne malgré moi.

Hé bien , cet avantage fe préfentoit

encore , & il ne tint encore qu'à moi d'en,

profiter. Q^ue j'aime à tomber de temps

en temps fur les momens agréables de ma
jeuneffe î Ils m'étoient fi doux ; ils ont

été fi courts, fi rares, & je les ai goûtés

à fi bon marché ! Ah î leur feul fouvenir

rend encore à mon cœur une volupté

pure , dont j'ai befoin pour ranimer mon
courage , & foutenir les ennuis du reil:e

de mes an«.

L'aurore un matin me parut fi belle
,
que

m'étant habilié précipitamment
,
je me hâ-.

tai de gagner la campagne pour voir lever

Je foleii. Je goûtai ce plaifir dans tout fou

charmé; ç'étoic la feraaine après la S. J.ean#
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1

La terre , dans fa plus grande parure ,

«étoit couverte d'herbe & de fleurs ; les

roffignols prcfque à la fin de leur ramage ,

fembloient fe plaire à le renforcer : tous

lesoifeaux, faifant en concert leurs adieux

au printemps , chantoient la nailTance d'un

beau jour d'été , d'un de ces beaux jours

qu'on ne voit plus à mon âge , & qu'on

iî'à jamais vus dans letriflefol où j'habite

aujourd'hui.

Je m'étois infenfiblement éloigné de In

ville ; la chaleur augmentoit , &je me pro-

menois fous des ombrages dans un v^^alloa

Je^long d'un ruiffeau. J'entends derrière

moi des pas de chevaux & des voix de

iilles qui fembloient embarraiïees , mais

qui n'en rioient pas de moins bon cœur.

Je me retourne, on m'appelle par mon

nom ;
j'approche, je trouve deux jeunes

perfonnes de ma connoiffance , Mlle, de

G*->f* & Mlle. Galley, qui n'étant pas

d'excellentes cavalières , ne favoient com-

ment forcer leurs chevaux à pafTer ]e ruif-

feau. Mile, de G'*''** étoit une jeune Ber-

jioife fort aimable
,
qui par quelque fplif
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de fon âge ayant été jetée hors de fort

pays , avoit imité Mad. de Warens, chez

qui je l'avois vue quelquefois ; mais n'ayant

pas eu une penfion comme elle , elle avoit

été trop heureufe de s'attacher à Mlle. Gai-

]ey
, qui, l'ayant prife en amitié, avoit

engagé fa mère à la lui donner poui com-

pagne , jufqu'à ce qu'on la pût placer de

quelque façon. Mlle. Galley, d'un an plus

jeune qu'elle, étoit encore plus ]olie ; elle

avoit je ne fais quoi de plus délicat , de

plus fin ; elle étoit en même temps très-

mignonne & très -formée ; ce qui eft pour

une fille le plus beau moment. Toutes

deux s'aimoient tendrement, & leur bon

caradlere à l'une & à l'autre ne pouvoit

qu'entretenir long-temps cette union, fi

quelque amant ne venoitpas ladéranger.

-Elles me dirent qu'elles alloient à Toune
,

vieux château appartenant à Mad. Galley
;

elles implorèrent mon fecours pour faire

paffer leurs chevaux , n'en pouvant venir

à bout elles feules. Je voulus fouetter les

chevaux; mais elles craignoient pour moi

les ruades, & pour elles les haut-le- corps.
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^*eiîs recours à un autre expédient : je pris

par la bride le cheval de Mlle. Galiey;

puis k tirant après moi
,

]e traverfai le

ruifleau ayant de l'eau jufqu'à mi-jambes,

& l'autre cheval fiiivit fans difficulté. Cela

fait, je voulus faluer ces demoifeîles ,^ .

m'en aller comme un benêt : elles fe dirôiit

quelques mots tout bas ; & Mlle. G***,
s'adreffant à moi, non pas, non pas, mç
dit -elle, on ne nous échappe pas comme
cela; vous vous êtes mouillé pour notre

fervice , & nous devons en confcience

avoir foin de vous fécher : il faut , s'il vous

plait , venir avec nous ; nous vous arrê-

tons pnfonnier. Le cœur nrte battoit, je

jegardois JMlle. Galley. Oui, oui, ajou-

ta- 1- elle en riant de ma mine effarée
,
pri-

fonnier de guerre ; montez en croupe

derrière elle; nous voulons rendre compte

de vous. Mais , mademoifelle
,
je n'ai

point i'homieur d'être connu de madame

votre mère ; que dira- 1- elle en me voyant

arriver ? Sa mère , reprit Mlle, de G * * *

,

n'eft pas à Toune , nous fommes feules:

T iij
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nous revenons ce foir , & vous reviendreii

ftvec nous.

L'effet de l'éledricité n'eft pas plus

prompt que celui que ces mots firent fur

moi. En m'élancant fur le cheval de Mlle,

de G***, je tremblois de joie ; &qLfand

il fallut l'embraffer pour me tenir, le cœur

me battoit fi fort, qu'elle s'en apper^ut?

elle me dit que le fien lui battoit aufli

,

parla frayeur de tomber; c'étoit prefque,;

dans ma pofturc , une invitation de véri-

fier la chofe : je n'ofai jamais; & durant

tout le trajet, mes deux bras lui fervirent

de ceinture , très -ferrée , à la vérité , mais,

fans fe déplacer un moment. Telle femme

qui lira ceci , me fouffletteroit volontiers ,.

& n'auroit pas tort.

La gaieté du voyage & le babil de ces

ifilles aiguiferent tellement le mien
,
que

jufqu'au foir & tant que nous fûmes enfem-

bîe , nous ne déparlâmes pas un moment.

Elles m'avoient mis fi bien à mon aife ,

que ma langue parloit autant que mes

yeux
, quoiqu'elle ne dît pas les mêm.es

çhofçs. Ouelque^ inflans feulement, quanti
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fC me trouvois tête-à-tête avec l'une ou.

l'autre , Tentretien s'embarraiïbit un peu ;

mais l'abfente rcvenoit bien vite , & ne

nous laiffoit pas le temps d'éclaircir cet

•embarras.

Arrivés à Toune , & moi bien fëclié ^

nous déjeunâmes. Enfuite il fallut pro-

céder à l'importante affaire de préparer le

dîner. Les deuxdemoifelîes , tout en cui-

ijnant, baifoient de temps en temps les-

cnfans de la grangere , & le pauvre mar-

miton regardoit faire , en rongeant fon

frein. On avoit envoyé des provifions de

la ville , &ily avoit de quoi faire un très-

bon dîner, fur-tout en friandifes ;-mais

maJheureufement on avoit oublié du vin.

Cet oubli n'étoit pas étonnant pour des

filles qui n'en buvoient guère ; mars j'en

fus fâché, car j'avois un peu compté fur

ce fecours pour m'«nhardir. Elles en furent

fâchées auffi
,

par la même raifon peut-

être; mais je n'en crois rien. Leur gaieté

vive & charmante étoit l'innocence jnême ;

& d'ailleurs qu'euffent- elles fait de moi

«atte elles deux ? Elles envoyèrent cher.-

T iv
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cher du vin par- tout aux environs; otï

n'en trouva point, tant les payfans|de ce

canton font fobres & pauvres. Comme
elles m'en marquoient leur chagrin

, je

leur dis de n'en être pas fort en peine , &
qu'elles n'avoient pas befoin de vin pour

m'enivrer. Ce fut la feule galanterie que

j'ofai leur dire de la journée ; mais je crois

que les friponnes voyoient de relie que

Cette galanterie étoit une vérité.

Nous dînâmes dans la cuifuie de la'gran-

gere , les deux amies affifes fur des bancs

aux deux côtes de la longue table , & leur

hôte entre elles deux fur un efcabelle à

trois pieds. Q,uel dîner ! Ouel fouvenir

plein de charmes ! Comment
,
pouvant à

fi peu de frais goûter des plaifirs fi purs &
fi vrais, vouloir en rechercher d'autres?

. Jamais foupé des petites - maifons de Paris

n'approcha de ce repas: je ne dis pas feu-

lement pour la gaieté
,
pour la doucejoie j

mais je dis pour la fenfuajité.

Après le dîné, nous fîmes une écono-

mie. Au lieu de prendre le café qui nous

leftoit du déjeûné , nous le gardâmes pour
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îc goûté , avec de la ciême & des gâteaux

qu'elles avoient apportés; &; pour tenir

notre appétit en haleine , nous allâmes

dans le verger achever notre deOfertavec

des cerifes. Je montai fur l'arbre , & je leur

en jetois des bouquets, dont elles meren-

doient les noyaux à travers les branches.

Une fois Mlle. Galley avançant fon tabUer

& reculant la tête, fe préfentoit h bien,

& je vifai fi jufte ,
que je lui fis tomber un

bouquet dans le fein ; & de ru^e. Je me
difois en moi-même: que mes lèvres ne

font- elles des cerifes ! comme je les leur

jeterois ainfi de bon cœur !

La journée fe paffa de cette forte à.

folâtrer avec la plus grande liberté , &
toujours avec la plus grande décence. Pas

un feul mot équivoque
,
pas une feule

plaifanterie hafardée ; & cette décence

nous ne nous l'impofions point du tout

,

elle venoit toute feule ; nous prenions lé

ton que nous donnoient nos cœurs. Enfin

ma modertie , d'autres diront ma fottife,

fut telle que la plus grande privante qui

«li'échappa , fut de b^iifçr une f^ule fais
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ïa main de mademoifelle Galley. Il eft

vrai que la circonftance donnoit du prix

à Cette légère faveur. Nous étions feuls,

je rcfpirois avec embarras , elle avoit les

yeux baiflés. Ma bouche , au lieu de

trouver des paroles , s'avifa de fe coller

fur fa main
,
qu'elle retira doucement,

après qu'elle fut b^aifée , en me regardant

d'un air qui n'étoit point irrité. Je ne fais^

ce que j'aurois pu lui dire : fon amie

entra , & me parut laide en ce moment.

Enfin elles fe fouvinrent qu'il ne fal-

!oit pas attendre la nuit pour rentrer en

ville. Il ne nous reftoit que le temp^ qu'il

falloit pour arriver de jour , & nous nous

hâtâmes de partir , en nous diftribuanc

comme nous étions venus. Si j'avois ofé

,

j'aurois tranfpofé cet ordre ; car le regard

de mademoifelle Galley m'avoit vivement

cmu le cœur: mais je n'ofai rien dire, &
ce n'étoit pas à elle de le propofer. En
marchant, nous difions que. la journée

avoit tort de finir ; mais loin de nous

pliundrc qu'elle eût été courte , nous trou-

vâmes que nous avions eu le fecret de Lt
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faire longue , par tous les amufemens

dont nous avions fu la remplir.

Je les quittai à peu près au mênne en-

droit où elles m'avoient pris. Avec quel

regret nous nous féparàmes ! avec quel

plaifir nous projetâmes de nous revoir î

Douze heures paiTées enferable, nous va-

joient des fiecles de familiarité. Le doux

fouvcnir de cette journée ne coûtoit rien

à CCS aimables filles ; la tendre union qui

régnoit entre nous trois vaioit des plaifirs

plus vifs, & n'eût pu fabfifter avec eux:

nous nous aimions fans myftere & fans

honte , & nous voulions nous aim.er tou-

jours ainfi. L'innocence des mœurs a fa

volupté
,
qui vaut bien l'autre

,
parce

qu'elle n'a point d'interv^^Ifes , & qu'elle

agit continuellement. Pour moi, je fais

que la mémoire d'un fi beau jour me

touche plus , me charme plus , me revient

plus au Cœur que celle d'aucuns plaifirs

que j'aie goûtés en ma vie. Je ne favois

pas trop bien ce ijue je voulois à ces

deux charmantes perfonnes ; mais elles

^n'intérelToicnt beaucoup toutes deux. Je
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ne dis pas que, fi j'euffe été le maître de

mes arrangemens , mon cœur fe feroit

partagé; j'y fentois un peu de préférence,

J'aurois fait mon bonheur d'avoir pour

maîtrefife mademoifellc de G***; mais

à choix
,
je crois que je l'aurois mieux

simée pour confidente. Q^uoi qu'il en

foit , il me fembloit en les quittant
,
que

je ne pourrois plus vivre fans l'une & fans

l'autre. Qui m'eût dit que je ne les rev^ er-

rois de ma vie , & que là finiroient nos

éphémères amours ?

Ceux qui liront ceci , ne manqueront

pas de rire de mes aventures galantes ,

en remarquant qu'après beaucoup de pré-

liminaires , les plus avancées finiflent par

baifei" la main. O mes lecteurs, ne vous

y trompez pas ! J'ai peut- être eu plus de

plaifir dans mes amours, en finiffant par

cette main baifée
,
que vous n'en aurez

jamais dans les vôtres , en commençant

tout au moins par Va.

Venture
,
qui s'étoit couché fort tard la

veille , rentra peu de temps après moi.

Pour cette fois
,
je ne le vis pas avec le
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mcme plaifir qu'à l'ordinaire , & je me
gardai de lui dire comment j'avois paffé

ma journée. Ces demoifelles m'avoienc

parlé de lui avec peu d'eftime , & ra'a-

voient paru mécontentes de me favoir en

fi mauvaifes mains ; cela lui fit tort dans

mon efprit : d'ailleurs, tout ce qui me dif-

traifoit d'elles ne pouvoit que m'être défa-

gréable. Cependant il me rappella bientôt

à lui & à moi , en me parlant de ma fitua-

tion. Elle étoit trop critique pour pou-

voir durer. Quoique je dépenfaffe très-

peu de chofes , mon petit pécule achevoit

de s'épuifer; j'étois fans refTource. Point

de nouvelles de Maman
; je ne favois que

devenir, &je fentois un cruel ferrement

de cœur , de voir l'ami de mademoifellc

Galley réduit à l'aumône.

Venture me dit qu'il avoit parlé de moî

à M. le juge - mage
;

qu'il vouloit m'y

mener dîner le lendemain; que c'étoit un

homme en état de me rendre fervice par

fes amis ; d'ailleurs, une bonne connoif-

fance à faire , un homme d'efprit & de

lettres, d'un commerce fort agréable , qui
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avoit des talens , &: qui les aimoit. PuÎ3

mêlant à fon ordinaire aux chofes les plus

férieufes la plus mince frivolité, il me fit

voir un joli couplet venu de Pans , fur un

air d'un opéra de Mouret, qu'on jouoit

alors. Ce couplet avoit plù fi fort à M*
Simon { c'étoit le nom du juge -mage

)

qu'il vouloit en faire un autre en ré-,

ponfe fur le même air : il avoit dit à

Venture d'en faire auffi un ; & la folie

prit à celui-ci, de m'en faire faire un troi-

fieme , afin, difoit-ii, qu'on vît les cou-^

plets arriver le lendemain , comme les

brancards du roman comique.

La nuit, ne pouvant dormir
, je fia

comme je pus mon couplet. Pour les pre-

miers vers que j'eufTe faits , ils étoient

paiïables, meilleurs même , ou du moins

faits avec plus de goût qu'ils n'auroient

été la veille ; le fujct roulant fur une fitua-

tion fort tendre , à laquelle mon cœur*

étoit déjà tout difpofé. Je montrai le matin

mon couplet à Venture ,
qui , le trouvant:

joli, le mit dans fa pophe, fans me dire

s'il avoit le fien. Nous allâmes dîner chez;
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TVT. Simon, qui nous reçut bien. La con-

verfation fut agréable ; elle ne pouvoit

manquer de l'être entre deux hommes

d'efprit , à qui la ledture avoit profité.

Pour moi
,
je faifois mon rôle, j'écoutois

& je me taifois. Ils ne parlèrent de cou-

plet ni l'un ni l'autre
; je n'en parlai point

lion plus, & jamais, que je fâche, il n'a

été queftion du mien.

M. Simon parut content de mon main-

tien : c'eft à peu près tout ce qu'il vit de

moi dans cette entrevue. Il m'avoit déjà

vu plufieurs fois chez madame de Wa-
rens , fans faire une grande attention à

moi. Ainfi c'eft depuis ce dîné
,
que je puis

dater fa connoilTance
, qui ne me fervic

de rien pour l'objet qui me l'avoit fait

faire, mais dont je tirai dans la fuite d'au-

tres avantages qui me font rappeller fa

mémoire avec plaifir.

J'aurois tort de ne pas parler de fa

figure
,
que, fur fa qualité de magiftrat

,

& fur le bel efprit dont il fe piquoit , on

n'iraagineroitpas, fi je n'en difois vh:!.

id- le juge - mage Simon n avoit affuré»
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inent pas deux pieds de haut. Ses jambes

droites, menues & même afTez longues,

l'auroient agrandi , fi elles eulFent été ver-

ticales ; mais elles pofoient de biais comme
celles d un compas très -ouvert. Son corps

étoit non- feulement court , mais mince

& en tout fens d'une petitefTe inconceva-

ble. 11 devoit paroître une fauterelle quand

il étoit nu. Sa tête , de grandeur naturelle

,

avec un vifage bien formé , l'air noble ,

d'aiïez beaux yeux , fembloit une tête

poRiche
,
qu'on auroit planté fur un moi-

gnon. Il eût pu s'exempter de faire de-

la dépenfe en parure; car fa grande per-

ruque feule l'habilloit parfaitement de

pied en cap.

11 avoit deux voix toutes différentes

,

qui s'entre - mêloient fans cefTe dans fa

converfation , avec un contrafte d'abord

très- plaifant , mais bientôt très - défagréa-

ble : l'une étoit grave & fonore ; c'étoit,

fi j'ofe ainfi parler , la voix de fa tête
;

l'autre, claire, aiguë & perçante, étoit

la voix de fon corps. Quand il s'écoutoife

beaucoup, qu'il parloit très-pofément

,

qu'il
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qu'il ménageoit fon haleine , il pouvoit

parler toujours de fa greffe voix; mais

pour peu qu'il s'animât & qu'un accent

plus vif vînt fe préfenter, cet accent de-

venoit comme le fifflement d'une clef,

ik il avoit toute la peine du monde à re-

prendre fa baffe.

Avec la figure que je viens de peindre,

& qui n'eft point chargée , M. Simon étoit

galant
,
grand conteur de fleurettes , &

pouffoit jufqu'à la coquetterie le foin de

fon ajufl;ement. Comme il chcrchoit à

prendre fes avantages , il donnoit volon-

tiers fes audiences du matin dans fon lit;

car quand on voyoit fur l'oreiller une

belle tête
,

perfonne n'alloit s'imaginer

que c'étoitlà tout. Cela donnoit lieu quel-

quefois à des fcenes dont je fuis fur que

tout Annecy fe fouvient encore.

Un matin qu'il attendoit dans ce lit , ou

plutôt fur ce lit , les plaideurs , en belle

coèfte de nuit bien fine & bien blanche
,

ornée de deux groffes bouflettes de ru*

ban couleur de rofe, un payfan arrive,

h^rte à la porte. La fervante étoit fortie*

Tome 4 Y.
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IVl. le juge -mage, entendant redoubler,

crie, entrez ; & cela, comme dit un peu

trop fort
,
partit de fa voix aiguë. L'hom-

ine entre, il cherche d'oii vient cette voix

de femme; & voyant dans ce lit une cor-

nette, une fontange,il veut reflbrtir , en

faifant à madame , de grandes excufcs.

M. Simon fe fâche & n'en crie que plus

clair. Le payfan confirmé dans fon idée ,

& fe croyant infulté , lui chante pouille

,

lui dit qu'apparemment elle n'efb qu'une

coureufe
;
que M. le juge-mage ne donne

guère bon exemple chez lui. Le juge-

mage furieux, & n'ayant pour toute arme

que fon pot -de -chambre, alloit le jeter

à la tête de ce pauvre homme
,
quand fa

gouvernante arriva.

Ce petit nain , fi difgracié dan? fon corps

par la nature , en avoit été dédommagé

du côté de l'efprit: il Tavoit naturellement

agréable , & il avoit pris foin de l'orner.

Q^uoiqu'il fût , à ce qu'on difoit , aflez bon

jurifconfulte, il n'aimoit pas fon métier.

Il s'étoit jeté dans la belle littérature, &
il y avoit réuffi. Il en avoit pris fur - tout
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cette brillante fuperficie , cette fleur qui

jette de l'agrément dans le commerce ,

même avec les femmes. Ilfavoitpar cœur

tous les petits traits des ana & autres fem-

blables : il avoit l'art de les faire valoir

,

en contant avec intérêt , avec my ftere , &
comme une anecdote de la veille, ce qui

s'étoit paffé il y avoit foixante ans. 11 favoit

la mufique , & cliantoit agréablement de

fa voix d'homme : enfin il avoit beaucoup

de jolis talens pour un magiftrat. A force

de cajoleries dames d'Annecy, il s'étoit

mis à la mode parmi elles j elles l'avoient

à leur fuite , comme un petit fapajou. Il

prétendoit même à des bonnes fortunes,

& cela les amufoit beaucoup. Une Mad.

d'Epagny difoit que, pour lui, la der-

nière faveur étoit de baifer une femme

au genou.

Comme il connoiiïbit les bons livres &
qu'il en parloit volontiers , fa converfa-

tion étoit non -feulement amufante, mais

inftruélive. Dans la fuite , lorfque j'eus

pris du goût pour l'étude
,
je cultivai fa

Gonnoiffaxice, 6t je m'en trouvai très-bicu;^
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M. le juge -mage, entendant redoubler,

crie, entrez;^ cela, comme dit un peu

trop fort
,
partit de fa voix aiguë. L'hom-

me entre , il cherche d'où vient cette voix

•de femme; & voyant dans ce lit une cor-

nette, une fontange, il veut reffortir, en

faifant à madame , de grandes excufes.

M. Simon fe fâche & n'en crie que plus

clair. Le payfan confirmé dans fon idée ,

& fe croyant i'nfulté , lui chante pouille

,

lui dit qu'apparemment elle n'eft qu'une

coureufe
;
que M. le juge-mage ne donne

guère bon exemple chez lui. Le juge-

mage furieux, & n'ayant pour toute arme

que fon pot-de-chambre, alloit le jeter

à la tête de ce pauvre homme
,
quand fa

gouvernante arriva.

Ce petit nain , fi difgracié dan? fon corps

par la nature , en avoit été dédommagé

du côté de l'efprit: il Tavoit naturellement

agréable , & il avoit pris foin de l'orner.

C^uoiqu'il fût , à ce qu'on difoit , aflez bon

jurifconfulte, il n'aimoit pas fon métier.

Il s'étoit jeté dans la belle littérature, &
il y avoit réufïi. Il en avoit pris fur - tout



L I V R E IV. 3^7

cette brillante fuperficie , cette fleur qui

jette de l'agrément dans le commerce ,

même avec les femmes. Ilfavoitpar cœur

tous les petits traits des ana & autres fem-

blables : il avoit l'art de les faire valoir

,

en contant avec intérêt , avec myftere, &
comme une anecdote de la veille, ce qui

s'étoit pafTé il y avoit foixante ans. 11 favoit

la mufique , & chantoit agréablement de

fa voix d'homme : enfin il avoit beaucoup

de jolis talens pour un magiftrat. A force

de cajoleries dames d'Annecy, il s'étoit

mis à la mode parmi elles j elles l'avoient

à leur fuite , comme un petit fapajou. Il

prétendoit même à des bonnes fortunes,

& cela les amufoit beaucoup. Une Mad.

d'Epagny difoit que, pour lui, la der-

nière faveur étoit de baifer une femme

au genou.

Comme il connoiiïbit les bons livres &
qu'il en parloit volontiers , fa converfa-

tJon étoit non-feulement amufante , mais

inftruélive. Dans là fuite , lorfque j'eus

pris du goût pour l'étude
,
je cultivai fa

connoilTanue, & je m'en trouvai très-bicii;^

.Vij



^38 Les' Confessions.
J'allois quelquefois le voir de Cliambéry^

où j'étois alors. Il louoit, animoit mon
émulation , & me donnoit pour mes lec-

tures, de bons avis dont j'ai fouvent fait

mon profit. Malheureufement , dans ce

corps fi fluet, logeoit une amc très-fen-

fible. Quelques années après , il eut je ne

fais quelle mauvaife affaire qui le chagri-

na , & il en mourut. Ce fut dommage ;

c'étoit afTurémcnt un bon petit homme ,

dont on commençoit par rire , & qu'on

finifToit par aimer. Quoique fa vie ait été

peu liée à la mienne , com.me j'ai reçu de

lui des leçons utiles, j'ai cru pouvoir par

reconnoiffance lui confacrer un petit fou-

"Venir.

Si -tôt que je fus libre, je courus dans

la rue de mademoifelle Galley, me flat-

tant de voir entrer ou fortir quelqu'un , ou

du moins ouvrir quelque fenêtre. Rien,

pas un chat ne parut; & tout le temps

que je fus là , la maifon demeura auiïi

clofe que fi elle n'eût point été habitée.

La rue étoit petite & déferte , un homme
%'y remarquoit : de temps en temps quel-
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qu'urr pafToit , entroit ou fortoit au voili-

nage. J'étois fort embarrafle de ma figure ;

il me fembloit qu'on devinoit pourquoi

j'étôis là, & cette idée me mettoit au fup-

plice ; car j'ai toujours préféré à mes

plaifirs , l'honneur & le repos de celles qm
m'étoi^nt chères.

Enfin , las de faire l'amant Efpagnol

& n'ayant point de guitare
,

je pris le

parti d'aller écrire à Mlle, de G "^ * *.

J'aurois préféré d'écrire àfon amie; mais

je n'ofois , & il convenoit de commencer

par celle à qui je devois la connoiflance

de l'autre, & avec qui j'étois plus familier.

Ma lettre faite
,

j'allai la porter à Mlle.

Giraud , comme j'en étois convenu avec

ces demoifelles en nous féparant. Ce fu-

rent elles qui me donnèrent cet expédient.

Mlle. Giraud étoit contre -pointiere ; &
travaillant quelquefois chez madame Gai-

ley, elle avoit l'entrée de fa maifon. La

meffagere ne me parut pas trop bien choi-

iie; mais j'av.ois peur, fi je faiibis des

difficultés fur celle - là ,
qu'on ne m'en

gropofât point d'autre. De plus, je n'ofaï-

V lij
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dire qu'elle vouloit travailler pouf fort

compte. Je me fentois humilié qu'elle ofàt

fe croire pour moi , du même fexe que ces

demo'felles. Enfin j'aimois mieux cel*en-

trepôc là que point, &je m'y tins atout

rifque.

Au premier mot , la Giraud me devina l

cela n'étoit pas difficile. Quand une lettre

à porter à de jeunes filles n'auroit pas

parlé d'elle-même , mon air fot & em*

barrafTé m'auroit feul décelé. On peufc

croire que cette commiffion ne lui donna

pas grand plaifir à faire : elle s'en chargea

toutefois , & l'exécuta fidèlement. Le len-

demain matin je courus chez elle, & j'y

trouvai ma réponfe. Comme je me prelTai

de fortir pour l'aller lire & baifer à mon

aife ! Cela n'a pas befoin d'être dit; mais

ce qui en a befoin davantage , c'eft le

parti que prit Mlle. Giraud , & où j'ai

trouvé plus de délicatefTe & de modéra-

tion
,
que je n'en aurois attendu d'elle.

Ayant afiez debonfens pourvoir qu'avec

fes trente -fept ans, fesyeux de lièvre,

l'on nez barbouillé , fa voix aigre & fa
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pcaa noire , elle n'avoit pas beau jeu

contre deux jeunes perfonnes pleines de

grâces & dans tout l'éclat de la beauté ,

elle ne voulut ni les trahir ni les fervir.

Se aima mieux me perdre que de me mé-

nager pour elles.

Il y avoit déjà quelque temps que la

JMerceret n'ayant aucune nouvelle de fa

maîtrefife , fongeoit à s'en retourner à

Fribourg; elle l'y détermina tout- à -fait.

Elle fit plus ; elle lui fit entendre qu'il

feroit bien que quelqu'un la conduisît

chez fon père, & me propofa. La petite

JVIerceret, à qui je ne déplaifois pas noii

plus , trouva cette idée fort bonne à exé-

cuter. Elles m'en parlèrent des le même

jour , comme d'une affaire arrangée ; &
comme je ne trouvois rien qui me déplût

dans cette manière de difpofer de moi

,

j'y confentis , regardant ce voyage comme

une affaire de huit jours tout au plus. La

Giraud, qui ne penfoit pas de même,,

arrangea tout. Il faillit bien avouer l'état

de mes finances. On y pourvut: la Mer-

eeret fe chargea de me défrayer j & pour

V rf
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regagner d'un coté ce qu'elle dépenfoît

de l'autre, à ma prière on décida qu'elle

enverroit devant fon petit bagage , & que

nous irions à pied à petites journées. Ainlî

fut fait.

Je fuis fâché de faire tant de filles amou-

reufes de moi. Mais comme il n'y a pas

de quoi être bien vain du parti que j'ai

tiré de toutes ces amours là ,
je crois

pouvoir dire la vérité fans fcrupule. La

ÎVIerceret
,
plus jeune & moins déniaiféc

que la Giraud, ne m'a jamais fait des aga-

ceries auffi vives ; mais elle imitoit mes

tons, mes accents, redifoit mes mots,

avoit pour moi les attentions que j'aurois

dû avoir pour elle , & prenoit toujours

grand foin , comme elle étoit fort peureu-

fe
,
que nous couchaffions dans la même

chambre: identité qui fe borne rarement

là dans un voyage entre un garçon de

vingt ans & une fille de vingt- cinq.

Elle s'y borna pourtant cette fois. Ma
fimpljcité fut telle

, que quoique la Mer-

ceret ne fût pas défagréable , il ne me
vint pas même à l'efprit durant tout k
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voyage
,
je ne dis pas la moindre tenta-

tion galante, mais même la moindre idée

qui s'y rapportât ; & quand cette idée me

feroit venue
,
j'étois trop fot pour en fa-

Voir profiter. Je n'imaginois pas comment

une fille & un garçon parvenoient à cou-

cher enfemble
; ie croyois qu'il falloit des

fiecles pour préparer ce terrible arran-

gement. Si la pauvre Merceret, en me

défrayant , comptoit fur quelque équiva-

lent, elle en fut la dupe, & nous arrivâ-

mes à Fribourg cxaclement comme nous

étions partis d'Annecy.

En paflant à Genève, je n'allai voir

perfonne ; mais je fus prêt à me trou-

ver mal fur les ponts. Jamais je n'ai vu

les murs de cette heureufe ville, jamaià

je n'y fuis entré, fans fentir une certaine

défaillance de cœur
,
qui venoit d'un ex-

cès d'attendriffement. En même temps

que la noble image de la liberté m'élevoit

l'ame , celles de l'égalité, de l'union, de

la douceur des mœurs, me touchoient

jufqu'aux larmes, & m'infpiroient un vif

regret d'avoir perdu tous ces biens. Dans
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quelle erreur j'étois ! Mais qu'elle étoit:

naturelle ! Je croyois voir tout cela dans-

ma patrie
,
parce que je le portois dans

mon cœur.

11 falloit pafTer à Nion. Pafler fans voir

mon bon père ! Si j'avois eu ce courage
y

j'en ferois mort de regret. Je laiffai la

JVIerceret à l'auberge , & je l'allai voir à

tout rifque. Eh ! que j'avois tort de le

craindre ! Son ame à mon abord s'ouvrit

aux fentimens paternels, dont elle étoit

pleine. Que de pleurs nous verfàmes en

nous embrafifant ! Il crut d'abord que je

revenois à lui. Je lui fis mon hifloire , &
je lui dis ma réfolution. Il la combattit

foiblement. Il me fit voir les dangers aux-

quels je m'expofois , me dit que les plus

courtes folies étoient les meilleures. Diî

refte, il n'eut pas même la tentation de

me retenir de force, & en cela je trouve

qu'il eut raifon ; mais il eft certain qu'il

ne fit pas
,
pour me ramener , tout ce qu'il

auroit pu faire, foit qu'après le pas que

j'avois fait il jugeât lui-même que je n'en

devois pas revenir, foit q^u'il fût embar-
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raffé peut - être à favoir ce qu'à mon âge

il pourrait faire de moi. J'ai fu depuis,

qu'il eut de ma compagne de voyage

,

une opinion bien injufle & bien éloignée

de la vérité , mais du rcfte afTez naturelle.

IVIa belle -mère, bonne femme, un peu

mieilleufe , fit femblant de vouloir me
retenir à fouper. Je ne rcftai point; mais

je leur dis que je comptois m'arrêter avec

eux plus long - temps au retour , & je leur

laiflai en dépôt mon petit paquet, que

j'avois fait venir par le bateau , & dont

j'étois cmbarraffé. Le lendemain je partis

de boa matin , bien content d'avoir vu

mon père , & d'avoir ofé faire mon devoir.

Nous arrivâmes heureufement à Fri-

bourg. Sur la fin du voyage , les emprefle-

mens de Mlle. Merceret diminuèrent un

peu. Après notre arrivée , elle ne me mar-

qua plus que de la froideur ; & fon père ,

qui ne nageoit pas dans l'opulence , ne

me fit pas non plus un bien grand accueil ;

j'allai loger au cabaret. Je les fus voir le

lendemain ; ils m'offrirent à dîner, je l'ac-

€.eptai. Nous nous fcparàmes fans pleurs

,
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je retournai le foir à ma gargotte , & ]é

repartis le fur-lendemain de mon arrivée j,

fans trop favoir où j'avois delTein d'aller.

Voilà encore une circonftance de ma
vie , où la Providence m'ofîroit précifé-

ment ce qu'il me falloit pour couler des

jours heureux. La Merceretétoit une très-

bonne fille, point brillante, point belle ^

mais point laide non plus
;
peu vive , fort

laifonnable , à quelques petites humeurs

près, qui fe paffoient à pleurer, & qui

n'avoient jamais de fuite orageufe. Elle

avoit un vrai goût pour moi
;
j'aurois put

l'époufer fans peine , & fuivre ie métien'

de fon père. Mon goût pour la mufique

me l'auroit fait aimer. Je me ferois établi

à Fribourg ,
petite ville peu jolie , mais

peuplée de très -bonnes gens. J'aurois

perdu fans doute de grands plaifirs ; mais

j'aurois vécu en paix jufqu'à ma dernière

heure, &je dois favoir mieux que per-

fonne
,
qu'il n'y avoit pas à balancer fur ce

marché.

Je revins, non pasàNion, mais à Laur

fanae. Je youlois me rafïafier de la vue
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de ce beau lac qu'on voit là dans fa plus

grande étendue. La plupart de mes fecrets

motifs déterminans n'ont pas été [)lus

iblides. Des vues éloignées ont rarement

afTez de force pour me faire agir. L'incer-

titude de l'avenir m'a toujours fait regar-

der les projets de longue exécution comme
des leurres de dupe. Je me livre à l'efpoir

comme un autre
,
pourvu qu'il ne me

coûte rien à nourrir ; mais s'il faut prendre

long- temps de la peine
,
je n'en fuis plus.

Le moindre petit plaifir qui s'offre à ma
portée, me tente plus que les joies du

paradis. J'excepte pourtant le plaifir que

Ja peine doit fuivre : celui-là ne me tente

pas
,
parce que je n'aime que des jouif-

fances pures , & que jamais on n'en a de

•telles, quand on fait qu'on s'apprête un

repentir.

J'avois grand befoin d'arriver en quel-

que lieu que ce fût , & k plus proche étoit

3e mieux ; car m'étant égaré dans ma route

,

je me trouvai le foir à JVIoudon , où je

dépenfai le peu qui me reftoit , hors dix:

crcutzers qui partirent le lendemain à 1%
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dînée ; & arrivé le foir à un petit village

auprès de Laufanne
,
j'y entrai dans un

cabaret, fans un fou pour payer ma cou-

chée , & fans favoir que devenir. J'avois

grand' faim
;
je fis bonne contenance , &

je demandai à louper comme (i j'eufTe eu

de quoi bien payer. J'allai me coucher

fans fonger à rien
, je dormis tranquille-

ment j & après avoir déjeûné le matin &
compté avec l'hôte

, je voulus
,
pour fept

batz à quoi montoit ma dépcnfe, lui laif-

fer ma veRe en gage. Ce brave homme

la refufa ; il me dit que, grâces au ciel , il

n'avait jamais dépouillé perfonne
,

qu'il

ne vouloit pas commencer pour fept batz ,

que je gardaffe ma vefte , & que je le

paierois quand je pourrois. Je fus touché

de fa bonté, mais moins que je ne devois

l'être & que je ne l'ai été depuis en y
repenfant. Je ne tardai guère à lui ren-

voyer fon argent, avec desremerciemens,

par un homme fur : mais quinze ans après

,

lepafTant par Laufanne à mon retour d'I-

talie , j'eus un vrai regret d'avoir oublié

le nom du cabaret & de l'hôte. Je l'aurois
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été voir
;
je me ferois fait un vrai plaifir

de lui rappeller fa bonne œuvre , & de lui

prouver qu'elle n'avoit pas été mal placée.

Des fervices plus importans fans doute,

mais rendus avec plus d'oftentation , ne

m'ont pas paru fi dignes de reconnoifTance

que l'humanité fimple & fans éclat de cet

honnête homme.

En approchant de Laufanne
, je revois

àladétreffeoùje metrouvois, aux moyens

de m'en tirer fans aller montrer mamifere

à ma belle -mère , & je me comparois ,

dans ce pèlerinage pédeflre , à mon ami

Venture arrivant à Annecy. Je m'échauffai

fi bien de cette idée
,
que , fans fonger

que je n'avois ni fa gentillefie ni festalens ,

je me mis en tête de faire à Laufanne le

petit Venture , d'enfeignerla mufique que

je ne favois pas , Se de me dire de Paris

,

où.je n'avois jamais été. En conféquence

de ce beau projet, comme il n'y avoit

point là de makrife où je pufTe vicarier,

& que d'ailleurs je n'avois garde d'aller

me fourrer parmi les gens de l'art
,

je

commenc^ai par m'informer d'une petite
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auberge , où l'on pût être alTez bien & k

bon marché. On m'enfeigna un nommé
Perrotet

,
qui tenoit des penfionnaires.

Ce Perrotet fe trouva être le meilleur

homme du monde , & me reçut fort bie'n.

Je lui contai mes petits menfonges comrte

je les avois arrangés. Il me promit de

parler de moi , & de tâcher de me pro-

curer des écoliers ; il me dit qu'il ne me
demanderoit de l'argent que quand j'ert

aurois gagné. Sa penfion étoit de cinq

écusblancs ; ce qui étoitpeupourlachofe ,

mais beaucoup pour moi. Il me confeilla

de ne me mettre d'abord qu'à la demi-

penfion
,
qui confiftoit, pour le diné , en

une bonne foupe & rien de plus , mais

bien à fouper le foir. J'y confentis. Ce

pauvre Perrotet me fit toutes ces avances

du meilleur cœur du monde , & n'épar-

gnoit rien pour m'être utile.

Pourquoi faut -il qu'ayant trouvé tant

de bonnes gens dans ma jeuneffe
,
j'en

trouve fi peu dans un âge avancé ? Leur

race ert-elle épuifée ? Non ; mais l'ordre

oùj'ui befoin de les chercher aujourd'hui

,

n eft
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ti^efl: plus-îe même oùje les tronvois alorà.

ï^armi le peuple , où les grandes paffioaâ

ne parlent que par intervalles , les fenti-

mens de la nature fe font plus fouvent

entendre. Dans les états plus élevés, ils

font étouffés abfolument ; & fous le maf-

que du fentiment , il n'y a jamais que rin-

térét ou la vanité qui parle.

J'écrivis de Lauûinne à mon père
,
qui

m'envoya mon paquet & me marqua d'ex-

cellentes cliofes , dont j'aurois dû mieux

profiter. J'ai déjà noté des momens de

délire inconcevables , ou je n'étois plus

moi-même. En voici encore un des plus

marqués. Pour comprendre à quel point

la tête me tournoit alors, à quel point

je m'étois pour ainfi dire ventùrifé , il ne

faut que voir combien tout à la fois j'ac-

cumulai d'extravagances. Me voilàmaître

à chanter fans favoir déchiffrer un air ; car

quand Jes fix mois que j'avois paffés a\eG

le Maître, m'auroient profité, jamais ils

n'auroient pu fuffire ; mais outre cela ,

j'apprenois d*un maître : c'en étoit affez

pour apprendre riial. Farifien de Genève,

Se catholique en pays proteflant
,
je crm

• Tome l X
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devoir changer mon nom , ainli que ma
religion & ma patrie. Je m'approchois

toujours de mon grand modèle autant

qu'il m'étoit poOible. Il s'étoit appelle

Venture de Villeneuve ; moi je fis l'ana-

gramme du nom de Roufleau dans celui

de VaufTore , & je m'appellai Vauiïbre de

Villeneuve. Venture favoit la compofi-

tion ,
quoiqu'il n'en eût rien dit ; moi

,

fans la favoir
,
je m'en vantai à tout le

inonde ; & fans pouvoir noter le moindre

Vaudeville
,
je me donnai pour compofi-

teur. Ce n'ert pas tout : ayant été préfenté

à M. de Treytorens
,
profeffeur en droit »

qui aimoit la mufique & faifoit des con-

certs chez lui
,
je voulus lui donner un

(échantillon de mon talent, & je me mis

à compofer une pièce pour fon concert,

auiîi eiFrontément que fi j'avois fu com-

ment m'y prendre. J'eus la confiance de

travailler pendant quinze jours à ce bel

ouvrage, de le mettre au net, d'en tirer

les parties & de les diflribuer avec autant

d'alfurance que fi c'eût été un chef-d'œu-

vre d'harmonie. Enfin , ce qu'on aura

peine à croire & qui eft très- vrai, pour
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couronner dignement cette fublime pro-

duction
,
je mis à la fin un joli menuet

qui couroit les rues , & que tout le monde

fe rappelle peut-être encore , fur ces

paroles jadis fi connues :

Quel caprice !

Quelle injuftice !

Quoi , ta Clarice

Trahiroit tes feux î ^c.

Vcnture m'avoit appris cet air avec îa

înaiTe , fur d'autres paroles , à l'aide def-

quelles je l'avois retenu. Je mis donc à la

iia de ma compofition ce menuet & fa

balTe , en fupprimant les paroles, & je le

donnai pour être de moi , tout auffi réib-

lument que fi j'avois parlé à des habitan.s

de la lune.

On s'affemble pour exécuter ma pièce.

J'explique à chacun le genre du mouve-

ment, le goût de l'exécution., les renvois

des parties
;
j'étois fort affairé. On s'ac-

corde pendant cinq ou fix minutes , qui

furent pour moi cinq ou fix fiecles. Enfin

,

rout étant prêt, je frappe avec un beau

ouleau de papier fur mon pupitre magif-

.rai , les cinq ou fix coups du prencs gard^
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àvoLis. On fait filence,*je me mets grave*

ment à battre la mefure , on commence....

Non , depuis qu'il.exifte des opéra fran-

çois , de la vie on n'ouit un femblable

charivari. Quoi qu'on eût "pu penfer de

mon prétendu talent, l'effet fut pire que

tout ce qu'on fembloit attendre. Les mufi-

ciens étouffoient de rire ; les auditeurs ou-

vroient de grands yeux & auroient bien

voulu fermer les oreilles: mais il n'y avoit

pas moyen; mes bourreaux de fympho-

lîiftes, qui vouloient s'égayer, racloienfi

à percer le fympan d'un quinze- vingt.

J'eus la conliance d'aller toujours mon

train , fuant , il eft vrai , à groffes gouttes

,

mais retenu par la honte , n'ofant m'enfuir

& tout planter là. Pour ma confolation ,

V'entendois autour de moi les afliftans fe

dire à leur oreille , ou plutôt à la mienne ;

l'un , il n'y a rien là de fupportable ; un

autre ,
quelle mufique enragée ! un autre,

<;juei diable de fabat! Pauvre Jean -Jaques!

dans ce cruel moment , tu n'efpérois guère

qu'unjour devant le roi de France & toute

fa cour, tes fons exciteroient des mur-

aiures de furprife & d'applaudiffement^ &



Livre IV. 32^

i^uedans toutes les Joges autour de toi les

plus aimables femmes fe diroient à demi-

voix : quels fons .charmans ! quelle mil-

. fique enchanterefie ! tous ces chants- là

vont au cœur.

JVIais ce qui mit tout le monde de bonne

humeur, fut le menuet. A peine en. eut-

roo joué quelques mefures
,
que j'entendis

partir de toutas parts les éclats de rire.

.Chacim me félicitoitfur mon joli goût de

chant ; on m'aduroitque ce menuet feroit

parler de moi, & que je méritois d'être

.chanté par -tout. Je n'ai pas befoin dp

dépeindre mon angoiffe , ni d'avouer q.u,c

je la .méritois bien.

Le lendemain, l'mi de mesfymphonlf-

tes , appelle Lutold , vint me voir , & fut

allez bon homme pour ne pas me félicji-

ter fur mon fuccès. Le profond fentiment

de ma fottife ,. la honte, le regret, le

défefpoir de l'état où j'étois réduit,, l'im-

polfibilité de tenir mon cœur fermé dans

f(»s grandes peines , me firent ouvrir à

lui
;
je lâchai la bonde à mes lar.me^;,'§c

au lieu de me contenter de lui avo,i^jer

mon ignorance, je lui dis tout, en lia

Xi.j
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demandant le fecret, qu'il me promit, &
qu'il me garda, comme on peut le croire.

Dès le même foir , tout Laufanne fut qui

j'étois ; & ce qui eft remarquable
, per-

fonne ne m'en fit femblant
,
pas même

le bon Perrotet , qui pour tout cela ne fe

rebuta pas de me loger & de me nourrir.

Je vivois , mais bien triftement. Les

fuites d'un pareil début ne firent pas pour

moi de Laufanne un féjour fort agréable.

Les écoliers ne fe préfentoient pas en

foule; pas une feule écoliere , & personne

de la ville. J'eus en tout deux ou trois

gros Teutches , auffi flupides que j'étois

ignorant
,
qui m'ennuyoient à mourir ,

8c qui dans mes mains ne devinrent pas

de grands croque -notes! Je fus appelle

dans une feule maifon , où un petit fer-

pent de fille fe donna le plaifir de me
montrer beaucoup de mufique , dont je

ne pus pas lire une note , & qu'elle eut

la malice de chanter enfuite devanfM. le

maître
,
pour lui montrer comment cela

s'exécutoit. J'étois fi peu en état de lire

un air de première vue
,
que dans le bril-

lant concert dont j'ai parlé , il ne me ftit
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pas poiïîble tie fiiivie un moment l'exé-.

cution,pour favoir fi l'on jouoit.bien ce

que j'avois fous les yeux, & que j'avoi§

compofé moi-même.

Au milieu de tant d'humiliation?.,,

j'avois des confolations très -douces dans

les nouvelles queje recevois de temps en

temps des deux charmantes amies. J'ai

toujours trouvé dans le fexe une grande

vertu confolatrice , & rien n'adoucit plus

mes afflictions dans mes d)fgraces,que de

fentir qu'une perfonne aimable y prend

intérêt. Cette correfpondance ceiïa pour-

tant bientôt après , & ne fut jamais re^

jiouée ; mais ce fut ma faute. En chan-

geant de lieu
,
je négligeai de leur donner

mon adreffe; & forcé par la néceffité', de

îonger continuellement à moi-même
,
je

les oubliai bientôt entièrement..

Il y a. long -temps queje n'ai parlé de

ma pauvre Maman ; mais fi l'on croit que

JG l'oubliois auffi , l'on fe trompe fort. Je

ne cefTois de penfer à elle & de defirer

de la retrouver, non - feulement pour le

befoin de ma fubfiftance , mais bien plus

çGut k befoin de mon cœur. IXlon atta»-

X iv



32S Les Confessions.'
chement pour elle

,
quelque vif, quelque

tendre qu'il fut , ne m'empêchoit pas d'en

aimer d'autres ; mais ce n'étoit pas de la

même façon. Toutes dévoient également

îTia tendreiïe à leurs charmes ; mais elle

tenoit uniquement à ceux des autres , &
r.e leur eût pas furvécu ; au lieu que ]\îa-

tiian pauvoit devenir vieille & laide , fans

quejé l'aimafTe moins tendrement. Mon
cœur'avoit pleinement tranfmis à fa per-

Jonne i hommage q-u'il fit d'abord à fa

beauté ; & quelque changement qu'elle

éprouvât, pourvu que ce fût toujours

elle, mes fentiraens ne pouvoient chan-

ger. Je fais bien que je lui devois de la

jeconnoiffance ; mais en vérité
,
je n'y

fongèois pas. Quoi qu'elle eût fait ou

n'eût pas fait pour moi , c'eût été tou-

jours la même chofe. Je ne l'aimois ni par

devoir, ni par intérêt, ni par convenance;

je l'aimois parce que j'étois né pour l'ai-

îner. Quand je devenois amoureux de

quelque autre , cela faifoit diftradion
,

je l'avoue , & je penfois moins fou\'ent

à elle ; mais j'y penfois avec le même
|)lairir : & jamais , amoureux ou non, je
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ne me fuis occupé d'elle, fans fentir qu'il

ne pouvoit y avoir pour moi de vrai

bonheur dans la vie, tant que j'en feroi*

fépavé.

N'ayant point de fes nouvelles depuis

fi long-temps, je ne crus jamais que je

l'euffe tout- à -fait perdue , ni qu'elle eût

pu m'oublier. Je me difois : elle faura

tôt ou tard que je fuis errant, & me don-

nera quelque figne de vie
;
je la retrou-

verai, j'en fuis certain. En attendant,

c'étoit une douceur pour moi d'habiter

fon pays , de paffer dans les rues où elle

avoit paffé , devant les maifons où elle

nvoit demeuré, & le tout par conjedlure ;

car une de mes ineptes bizarreries étoit

de n'ofer m'informer d'elle , ni prononcer

fon nom fans la plus abfolue néceffité. Il

mefembloit qu'en la nommant, je difois

tout ce qu'elle m'infpiroit^ que ma bou-

che révéloit le fecret de mon cœur ,
que

je la compromettois en quelque forte. Je

crois même qu'il fe mêloit à cela quelque

frayeur qu'on ne me dît du mal d'elle.

On avoit parlé beaucoup de fa démar-

che, & un peu de fa conduite. De peur
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alîîs fur une grofle pierre

,
je me fuiV

:amufé à voir tomber mes iarmes dans

l'eau ?

J'allai k Vevay loger à la Clef; 8c pen-

dant deux jours que j'y reftai fans voir

perfonne,je pris pour cette ville un amour

qui m'a fui vi dans tous mes voyages, &
qui m'y a fait établir enfin les héros de

mon roman. Je dirois volontiers à ceux

qui ont du goût & qui font fenfibles :

allez à Vevay, vifitez le pays, examinez

les fîtes, promenez-vous fur le lac, &
dites fi la nature n'a pas fait ce beau pays

pour une Julie
,
pour une Claire & pour

im S. Preux ; mais ne les y cherchez pas.

Je reviens à mon hiftoire.

Comme j'étois catholique & que je me

donnois pour tel , je fuivois fans myflere

' &; fans fcrupule le cuite que j'avois em-

braffé. Les dimanches
,
quand il faifoit

beau
,
j'allois à la meffe à Aiïans à deux

lieues de Laufanne. Je faifois ordinaire-

ir.ent cette courfe avec d'autres catholi-

ques , fur - tout avec un brodeur Parifien

,

dont j'ai oublié le nom. Ce n'étoit pas un

Parifien comme moi, c'étoitunvrai Pari-
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lîen de Paris, un archi-Parifien du boa

Dieu, bon homme comme un Champe-

nois. Il aimoit fi fort fon pays
,
qu'il ne

voulut jamais douter que j'en fuffe , de

peur de perdre cette occafion d'en parler.

J\1. de Crouzas , lieutenant baillival , avoit

un jardinier de Paris auffi , mais moins

coraplaifant, & qui trouvoit la gloire -de

fon pays compromife à ce qu'on ofât fe

donner pour en êtr.e lorfqu'on n'avoit pas

cet honneur. Il me queftionnoit de l'air

d'un homme fur de me prendre en faute,

& puis fourioit malignement. Il me de-

manda une fois ce qu'il y avoit de remar-

quable au Marche -Neuf. Je battis la cam-

pagne , comme on peut croire. Après

avoir pafTé vingt ans à Paris, je dois à

préfent€onnoître cette ville : cependant,

fi l'on me faifoit aujourd'hui pareille quef-

tion, je ne ferois pas moins embarralié

d'y répondre , & de cet embarras on pour-

xoit aufli bien conclure que je n'ai jamais

été à Paris. Tant , lors même qu'on ren-

contre la vérité, l'on eft fujet à fe fonder

fur des principes trompeurs !

Je ne famois dire exad\em,e;3,t coaibiei^
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de temps je demeurai à Laufanne. Je n'ap-

portai pas de cette ville des foiivenirs

bien rappeilans. Je fais feulement que , n'y

trouvant pas à vivre
,
j'allai de là à Neu-

chatel, & que j'y pafTai l'hiver. Je réuffis

mieux dans cette dernière ville
;
j'y eus

des écoliers , & j'y gagnai de quoi m'ac-

quitter avec mon bon ami Perrotet, qui

ra'avoit fidélemient envoyé mon petit

bagage ,
quoique je lui redulle aiTez d'ar-

gent.

J'apprenois infcnGblement la mufique

en l'enfeignant. Ma vie étoit afTez douce ;

un homme raifonnable eut pu s'en con-

tenter : mais mon cœur inquiet me deman-

doitautre chofe. Les dimanches &les jours

où i'étois libre
,
j'allois courir les campa-

gnes & les bois des environs, toujours

errant, rêvant, foupirant; & quand j'étois

une fois forti de la ville
,
je n'y rentrons

plus que le foir. Un jour étant àBoudry,

j'entrai pour dîner dans un cabaret : j'y

vis un homme à grande barbe, avec un

habit violet à la grecque , un bonnet

fourré, l'équipage & l'ail" aflez nobles , &
q^ui fouvent avoit peine à fe faire entendre.
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ne parlant qu'un jargon prefque indéchif-

frable , mais plus reflemblant à l'italien

qu'à laulle autre langue. J'entendois pref-

que tout ce qu'il difoit , & j'étois le feul;

il ne pouvoit s'énoncer que par fignes

avec l'hôte & les gens du pays. Je lui dis

quelques mots en italien, qu'il entendit

parfaitement ; il fe leva & vint m'embraffer

avec tranfport. La liaifon fut bientôt faite,

& dès ce moment je lui fervis de truche-

ment. Son dîné étoit bon , le mien étoit

moins que médiocre ; il m'invita de pren-

dre part au fien
,
je fis peu de façons. En

tuvant & baragouinant, nous achevâmes

de nous familiarifer , & dès la fin du re-

pas nous devînmes inféparables. Il me

conta qu'il étoit prélat Grec, & archi-

mandrite de Jérufalem
;
qu'il étoit chargé

de faire une quête en Europe pour le

rétabliffement du Saint- Sépulcre. Il me
montra de belles patentes de la Czarine

& de l'Empereur; il en avoit de beau»

coup d'autres fouverains. Il étoit affez

content de ce qu'il avoit amaffé jufqu'a-

lors ; mais il ^yoit eu des peines incroya»
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blés en Allemagne , n'entendant pas uiî

mot d'allemand, de latin, ni de François,

& réduit à fon grec , au turc & à la langue

fi anque pour toute relTource ; ce qui ne

lui en procuroit pas beaucoup dans le

pays où il s'étoit enfourné. Il me propofa

de l'accompagner, pour lui fervir de fe-

cretaire & d'interprète. Malgré mon petit

babit violet , nouvellement acheté & qui

ne cadroit pas mal avec mon nouveau

pofte
,
j'avois l'air fi peu étoffé

,
qu'il ne

me crut pas difficile à gagner , & il ne

fe trompa point. Notre accord filt bientôt

fait; je ne demandois rien , & il promet-

toit beaucoup. Sans caution, fans fureté,

fans connoiiïance
,
je me livre à fa con-

duite , & dès le lendemain me voilà parti

pour Jérufalem.

Nous commençâmes notre tournée par

le canton de Fribourg , où il ne fit pas

grand'chofe.La dignité épifcopale ne per-

mettoit pas de faire le mendiant Se de

quêter aux particuliers ; mais nous pré-

fentàmes fa commiffion au fénat, qui lui

donna une petite fomme. Delà, nous

fûmes à Berne. Nous logeâmes au Faucon,

bonne
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î)onne auberge alors , où l'on trouvoic

bonne compagnie. La table étoit nom-

breule & bien fervie. Il y avoit long-

temps que je faifois mauvaife chère; j'a-

vois grand befoin de me refaire
;
j'en

avois l'occafion, & j'en profitai. Monfei-

gneur l'Archimandrite étoit lui - même
un homme de bonne compagnie , aimant

affez à tenir table, gai, parlant bien pour

ceux qui l'entendoicnt, ne manquant pas

de certaines connoifTanccs, & plaçant fon

érudition grecque avec alTez d'agrément.

Un jour, caffant au delTert des noifettes

>

il fe coupa le doigt fort avant; & comme

le fang fortoitavec abondance, il montra

fon doigt à la compagnie , & dit en riant :

mirate , Jtgnori ,
quejio è Jangue Pelaf^o.

A Berne , mes fondions ne lui furent

pas inutiles , & je ne m'en tirai pas aulîi

mal que j'avois craint. J'étois bien plus

hardi &. mieux parlant que je n'aurois été

pour moi-mêrhe. Les chofes ne fe paffe-

rent pas aulfi fimplement qu'à Fribourg.

Il fallut de longues & fréquentes confé-

lences avec les premiers de l'état 3 &
Tomi L X
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rexani,en de fes titres. ne fut pas Taffaîré

d'un jour. Enfin , tout étant en règle ,

il fut admis à l'audience du fénat. J'en-

tiai avec lui, comme fon interpi-cte , &
Ton me dit de parler. Je ne m'attendois

à rien moins, 8c il ne m'étoit pas venu

dans l'efprit, qu'après avoir long- temps

conféré avec les membres , il fallût s'a-<

dreffer au corps , comme firien n'eût été

dit. Qu'on juge de mon embarras ! Pour

im homme auffi honteux
, parler , non-

feulement en public , mai: devant le fé-

nat de Berne , & parler impromptu , fans

nvoir une feule minute pour me prépa-

rer ; il y avoit là de quoi m'anéantir. Je

ne fus pas même intimidé. J'expofai fuc-

tinélement & nettement la commiffioii

de l'Archimandrite. Je louai la piété des

princes qui avoient contribué à la collede

cju'il étoit venu faire. Piquant d'émula-

tion celle de Leurs Excellences ,
je dis

qu'il n'y avoit pas moins k efpérer de

leur munificence accoutumée; & puis tâ-

chant de prouver que cette bonne œuvre

ÇP étoit également une pour tous les chré-



Livre IV. 33^
tiens fans diftinélion de fcde

, je finis par

promettre les bénédictions du ciel à ceux

qui voudroienty prendre part. Je ne dirai

pas que mon difcours fit effet; mais il eft-

fûx qu'il fut goûté , & qu'au fortir de fau-

dience, l'Archimandrite re^ut un préfent

fort honnête , & de plus , fur l'efprit de

fon fecretaire , des complimens dont j'eus

l'agréable emploi d'être le truchement ,

mais que je n'ofai lui rendre à la lettre.

Voilà la feule fois de ma vie que j'aie

parlé en pubfic & devant un fouverain^

& la feule fois auffi peut-être, que j'aie

parlé hardiment & bien, Quelle différence

dans les difpoiitions du même homme !

Il y a trois ans qu'étant allé voir à Yver-

.don mon vieux ami M. Roguin , je reçus

ime députation pour me remercier de

quelques livres que j'avois donnés à la

bibliothèque de cette ville. Les Suiffes

font grands harangueurs ; ces meflieurs

me haranguèrent. Je me crus obligé de

répondre; mais jem'embarraffai tellemenC

dans ma rcponfc , & ma tête fe brouilla

Xi bien, que je,ieftai court & n^e fis mo<
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tjuer de moi. Quoique timide naturelle"

ÀTient
,
j'ai été hardi quelquefois dans ma

jeunefle
,
jamais dans mon âge avancé.

Plus j'^ii vu le monde, moins j'ai pu me
faire à fon ton.

Partis de Berne , nous allâmes à So-

ieurcj'car Je deifein de rArchimandrite

étoit de reprendre la route d'Allemagne

,

& de s'en retourner par la Hongrie ou

par la Pologne , ce qui faifoit une route

immenfe ; mais comme chemin faifant fa

bourfe s'emplifloit plus qu'elle ne fe vui-

doit , il craignoit peu les détours. Pour

moi 5
qui me plaifois prefque autant à

icheval qu'à pied, je n'aurois pas mieu^

-demandé que de voyager ainfi toute ma
vie ; mais il étoit écrit que je ii'irois pas

û loin,

La première chofe que nous fîmes

arrivant à Soleure , fut d'aller faluer M.
J'ambaffadeur ,de. France: IVIalheureufe-

mentpour mon évêque, cet ambaiïadeur

étoit le marquis de Bonac, qui avoit été

ambaffadeur à la Porte, & qui devoir

ctre au fait de tout ce .qui regardoit le
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Saint- Sépulcre. L'Archimandrite eut une

audience d'un quart- d'heure , où )e ne

fus pas admis, parce, que M. l'ambafTa-

deur entendoit la langue franque & par-

loit l'italien du moins aufïi bien que moi.

A la fortie de mon Grec
, je voulus le

fuivre ; on me retint : ce fut mon tour.

IVl'étant donné pour Parificn
,

j'étois y.

comme tel , fous la jurifdidion de Son

Excellence. Elle me demanda qui j'étois >

m'exliorta de lui dire la vérité ; je le luif

promis , en lui demandant une audience^

particulière qui me fut accordée. M, ïam^

baffadeur m'emmena dans fon cabinet ,

dont il ferma fur nous la porte , & là ^

me jetant à fes pieds
,
je lui tins parole^

Je n'aurois pas moins dit quand je n'au-

rois rien promis ; car un continuel befoiii

d'épanchement met à tout moment mon

cœur fur mes lèvres ; & après m'étre ou»

vert fans réferve au muficien Lutold ,
je

n'avois garde de faire le myftérieux avec

le marquis de Bonac. Il fut fi content da-

ma petite hifloire & de reffufion de cœtini

auveç iaq^uelle il vit que je l'avois contée 1^

Y iij
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qu'il me prit par la main , entra chez

madame rambafladrice , & me préfenta

à elle , en lui faifant un abrégé de mon
récit. Mad. de Bonac m'accueillit avec

bonté , & dit qu'il ne falloitpas melaifier

aller avec ce moine Grec. Il fut réfolu

que je refterois à l'hôtel, en attendant

qu'on vit ce qu'on pourroit faire de moi.

Je voulus aller faire mes adieux à mon
. pauvre Archimandrite

, pour lequel j'a-

vois conçu de l'attachement : on ne me
ïe permit pas. On envoya lui fignifier mc5

arrêts, & un quart- d'heure après je vis

arriver mon petit fac. M. de la Martiniere,

Secrétaire d'ambaflade , fut en quelque

façon chargé de moi. En me conduifant

dans la chambre qui m'étoit deftinée, il

me dit : cette chambre a été occupée ,

fous le comte du Luc , par un homme
célèbre , du même nom que vous. Il ne

tient qu'à vous de le remplacer de toutes

manières , Se de faire dire un jour: Rouf-

feau premier , Rouffeau fécond. Cette

conformité, qu'alors je n'efpérois guère,

€Ùt moins flatté mes defirs , fi j'avois pu
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prévoir à quel prix je i'acheterois un jour,

Ce que m'avoit dit M. de la iMarti-

niere , me donna de là curiofité. Je lus

les ouvrages de celui dont j'occupois la

chambre ; & fur le compliment qu'on

m'avoit fait , croyant avoir du goût pour

la poéfie
,
je fis pour mon coup d'en'ai

,

une cantate à la louange de J\Iad. de

Bonac. Ce goût ne fe foutint pas. J'ai fait

de temps en temps de médiocres vers :

c'eft un exercice aflez bon pour fe rompre

aux inverfions élégantes & apprendre à

mieux écrire en profe ; mais je n'ai jamais

trouvé dans la poéfie françoife aflez d'at-

trait pour m y livrer tout- à- fait.

M. de la Martiniere voulut voir de

mon ftylc , 8c me demanda par écrit le

même détail que j'avois fait à M. l'am-

baffadeur. Je lui écrivis une longue lettre ,

que j'apprends avoir été confervée par

IVI. de Marianne
,
qui étoit attaché depuis

long-temps au marquis de Bonac, & qui

depuis a fuccédé â M. de la IVIartiniere ,

fous rambaflade deM. deCourteiiles- J'ai

prié M. de Males.herbe.'^ de tâcher de me
y iv
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procurer une copie de cette lettre. Si jd

puis l'avoir par lui ou par d'autres , on la

trouvera dans le recueil qui doit accom-

pagner mes Confeffions.

L'expérience que je commen^ois d'a-

voir , modéroit peu à peu mes projets

romanefques ; 8c par exemple, non-feu-

lement ]e ne devins point amoureux de

JVlad. de Bonac , mais je fentis d'abord

que je ne pouvois faire un grand chemin

dans la maifon de fon mari. IVl. de la Mar-

tiniere en place, & M. de Marianne,

pour ainfi dire , en furvivance , ne me
laiiïbient efpérer pour toute fortune qu'un

emploi de fous-fecretaire
,

qui ne m^
tentoit pas infiniment. Cela fit que, quand

on me consulta fur ce que je voulois faire,

je marquai beaucoup d'envie d'aller à

Paris. M. l'ambaffadeur goûta cette idée

,

qui tendcit au moins à le débarraffer de

moi. M. de Merveilleux , fecretaire ,

interprète de Tambaffade , dit que fon

ami M. Godard , colonel SuifTe au fervice

de France , cherclioit quelqu'un pour

«lettre auprès de fon neveu qui entroit
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Fort jeune au fervice , & penfa que je

pourrois lui convenir. Sur cette idée afiez

légèrement prife , mon départ fut réfolu ;

& moi
,
qui voyois un voyage à faire &

Baris aU bout
,
j'en fus dans la joie de

mon cœur. On me donna quelques lettres

,

cent francs pour mon voyage, accompa-

gnés de force bonnes leçons , & je partis.

Je mis à ce voyage une quinzaine de

jours que je peux compter parmi les heu-

reux de ma vie. J'étois jeune, je me por-

tois bien ;
j'avois afîez d'argent , beau-

CQup d'efpérance ;
je voyageois à pied ,

&;je voyageois feui. On fcroit étonné de

me voir compter un pareil avantage , fi

déjà on n'avoit du fe familiarifer avec

mon humeur. Mes douces chimères me
tenoient compagnie , & jamais la chaleur

de mon imagination n'en enfanta de plus

magnifiques. Q^uand on m'oifroit quelque

place vuide dans une voiture, ou que

quelqu'un m'accoftoit en route, je rechi-

gnois de voir renverfer la fortune dont

je bàtiffois l'édifice en marchant. Cette

îpi<; , mes idées étoient martiales. J'allois
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m'attacher à un militaire & devenir mili-

taire moi-même ; car on avoit arrangé

que je commencerois par être cadet. Je

croyois déjà me voir en habit d'officier

avec un beau plumet blanc. Mon cœur

s'enfloit à cette noble idée. J'avois quel-

que teinture de géométrie & de fortifica-

tions ;
j'avois un oncle ingénieur ;j'étois

en quelque forte enfant de la balle. Ma
vue courte offroit un peu d'obftaclc , mais

qui ne m'embarralToit pas ; & je comptois

bien, à force de fang-froid & d'intrépi-

dité, fuppléer à ce défaut. J'avois lu que

le maréchal Schomberg avoit la vue très-

courte
;
pourquoi le maréchal Rouïïeau

ne l'auroit-il pas ? Je m'échauffai telle-

ment fur ces folies, que je ne voyois plu5

que troupes , remparts
,
gabions , batte-

ries , & moi au milieu du feu & de la fu-

mée, donnant tranquillement mes ordres

la lorgnette à la main. Cependant, quand

je paffois dans des campagnes agréables,

que je voyois des bocages & des ruiffeaux

,

ce touchant afpeél me faifoit foupirer de

regret
j
je fentois au milieu de ma gloire^
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que mon cœur n'étoit pas fait pour tant

4e fracas ; & bientôt , fans favoir com-

ment, je me retrouvois au milieu de mes

chères bergeries , renonçant pour jamais

aux travaux de Mars.

Combien l'abord de Paris démentit

l'idée que j'en avois ! La décoration exté-

rieure que j'avois vue à Turin , la beauté

des rues, lafymmétrie & l'alignement des

maifons me faifoient chercher à Paris

autre chofe encore. Je m'étois figuré une

ville auffi belle que grande, de l'afpeélle

plus impofant, où l'on ne voyoit que de

fnperbes rues, des palais de marbre &
d'or. En entrant par le fauxbourg S. Mar-

ceau
,
je ne vis que de petites rues fale»

& puantes , de vilaines maifons noires
,

l'air de la mal -propreté , de la pauvreté ,

des mendians, des charretiers , des ravau-

deufes , descrieufes detifanne& de vieux

chapeaux. Tout cela me frappa d'abord

à tel point, que tout ce que j'ai vu depuis

à Paris de magnificence réelle , n'a pu

détruire cette première impreflion, & qu'il

m'en eft relié toujours lui fccret dégoût
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pour l'habitation de cette capitale. Jç

puis dire que tout le temps que j'y ai vécu

dans la fuite, ne fut employé qu'à y clier-

cher des reflburces pour me mettre eii

état d'en vivre éloigné. Tel eft le fruit

d'une imagination trop aélive, qui exagère

par-deffus l'exagération des hommes, &
voit toujours plus que ce qu'on lui dit.

On m'avoit tant vanté Paris
,
que je me

l'étois figuré comme l'ancienne Babylone ,

dont je trouverois peut-être autant à

rabattre , fi je l'avois vue , du portrait

que je m'en fuis fait. La même chofe

m'arriva à l'opéra , où je me prefTai d'aller

le lendemain de mon arrivée ; la même
chofe m'arriva dans la fuite à Verfailles

,

dans la fuite encore envoyant la mer ; &
la même chofe m'arrivera toujours , en

voyant des fpecT;acles qu'on m'aura trop

annoncés ; car il eft impoflibie aux hom-

mes & difficile à la nature elle r même de

paffer en richcffe mon imagination.

A la manière dont je fus reçu de tous

ceux pour qui j'avois des lettres
,
je crus

ma fortune faite. Celui à qui j'étois l,e
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Jilils recommandé , & qui me careiïk le

moins , étoit M. de Suibcck , retiré du

fervice & vivant philofophiqucment à

Bagneux , où je fus Je voir plufieurs fois,

& où jamais il ne m'offrit un verre d'eau.

J'eus plus d'accueil de madame de Mer-

veilleux, belle-fœur de l'interprète, &
de fon neveu , officier aux Gardes. Non-

feulement la mère & le fils me recurent

bien ; mais ils m'offrirent leur table , dont

je profitai fouvent durant mon féjour à

Paris. Madame 'de Merveilleux me pa-

rut avoir été belle; fes- cheveux étoienC

d'un beau noir & faifoient à la vieille

mode le crochet fur fes tempes. Il lui

reftoit ce qui ne périt point avec les at-

traits , un efprit très -agréable. Elle me
parut goûter le mien , & fit tout ce qu'elle

put pour me rendre fervice; mais perfonne

ne la féconda, & je fus bientôt défabufé

de tout ce grand intérêt qu'on avoit paru

prendre à moi. Il faut pourtant rendre

juftice aux François ; ils ne s'épuifent

point tant qu'on dit en proteftations , &
ççUes <][uil5 fpnt font prefque toujour»
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fmceres; mais ils ont une manière de pa*

roître s'intérefifer à vous
,
qui trompe plus

que des paroles. Les gros complimens des

Suiffes n'en peuvent impofer qu'à des

fûts. Les manières des Fr,ànçois font plus

féduifantes en cela même qu'elles font

plus fimples ; on croiroit qu'ils ne vous

difent pas tout ce qu'ils veulent faire ,

pour vous furprendre plus agréablement.

Je dirai plus : ils ne font point faux dans

leurs démonftrations ; ils font naturelle-

ment officieux , humains , bienveillans ,

& même
,
quoi qu'on en dife

,
plus vrais

qu'aucune autre nation ; mais ils font

légers & volages. Ils ont en effet le fenr

timent qu'ils vous témoignent ; mais ce

fentiment s'en va comme il eft; venu. En

vous parlant , ils font pleins de vous ; ne

Vous voient- ils plus , il vous oublient»

Rien n'eft permanent dans leur cœur ;

tout eft chez eux l'œuvre du moment.

Je fus donc beaucoup flatté & peu

fervi. Ce colonel Godard , au neveu du-

quel on m'avoit donné , fe. trouva être

un vilain vieux avare ,
qui

,
quoique tou|>
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coufu d'or , voyant ma détreiïe , me vou-

lut avoir pour rien. Il prétendoit que je

fuffe auprès de fon neveu une efpece de

valet fans gages
,
plutôt qu'un vrai gou-

verneur. Attaché continuellement à lui ,

& par- là difpenie du fervicc , il falloit

que je vécuiTe de ma paie de cadet , c'eft-

à-dirc , de foldat; Se h peine confentoit-il

à me donner l'uniforme: il auroit voulu

que je me contentafle de celui du régi-

ment. Mad. de Merveilleux, indignée de

fes propofitions , me détourna elle-même

de les accepter ; fon fils fut du même
fentiment. On cherchoit autre chofe , &
l'on ne trouvoit rien. Cependant je com-

mençois d'être prelTé, & cent francs , fur

lefquelsj'avois fait mon voyage, ne pou-

voient me mener bien loin. Heureufement

je reçus de la part de M. l'ambafTadeur

encore une petite remife qui me fit grand

bien; & je crois qu'il ne m'auroit pas

abandonné , fi j'euffe eu plus de patience :

mais languir, attendre, folliciter, font

pour moi cbofes impolfibles. Je me re-

t)utai ,
je ne parus plus, & tout fut iini.
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Je n'avois pas oublié ma pauvre Maman 5

mais comment la trouver ? où là cher-

cher? Macl. de Merveilleux, qui favoit

mon hiftoire , m'avoit aidé dans cette

recherche, & long -temps inutilement.

Enfin elle m'apprit que Mad. de Warens

étoit repartie, il y avoit plus de deux

xnois , mais qu'on ne favoit fi elle étoit

allée en Savoie ou à Turin , & que quel-

ques perlbnnes la difoient retournée en

SuilTe. Il ne m'en fallut pas davantage

pour me déterminer à la fuivre, bien fur

qu'en quelque lieu qu'elle fût, je la troiï-

Verois plus aifément en province que ]t

n'avois pu faire à Paris.

Avant de partir
,
j'exerçai mon nouveau

talent poétique dans une épîtreau colonel

Godard, où je le drapai de tnon mieux»

Je montrai ce barbouillage à Mad. dfe

Merveilleux qui, au lieu de me cenfurer,

comme elle auroitdù faire , rit beaucoup

de mes farcafmes , de même que fou fils

qui, je crois, n'aimoit pas M. Godard;

& il faut avouer qu'il n'étoit pas aimable.

J'étois tenté de lui envoyer mes vers.,

ils
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îls m'y encouragèrent : j'en fis un paquet

à fon adreffe ; Se comme il n'y avoit point

alors à Paris de petite pofte
,
je le mis

dans ma poche , & le lui envoyai d'Au-

xerre en palTant. Je ris quelquefois encore

en fongeant aux grimaces qu'il dut faire

en lifant ce panégyrique , où il étoit peint

trait pour trait. Il commençoit ainfi :

Tu croyois , vieux penard , qu'une folle manie

D'élever ton neveu m'infpireroit l'envie.

Cette petite pièce, mal faite, à la vé-

rité , mais qui ne manquoit pas de feî,

& qui annonçoit du talent pour la fatire ,

cft cependant le fcul écrit fatirique quifoit

forti de ma plume. J'ai le cœur trop peu

haineux pour me prévaloir d'un pareil

talent ; mais je crois qu'on peut juger par

quelques écrits polémiques , faits de temps

à autre pour ma défenfe , que fi j'avois été

d'humeur batailleufe , mes agrefîeurs au-

roient eu rarement les rieurs de leur côté.

La chofe que je regrette le plus dans

les détails de ma vie, dont j'ai perdu la

mémoire , eft de n'avoir pas fait des

journaux de mes voyages. Jamais je n'ai

Tme L g
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tant penfé , tant exifbé , tant vécu, tant

été moi , fi j'ofe ainfi dire
,
que dans

ceux que j'ai faits fcul & à pied. La mar-

che a quelque chofe qui anime & avive

mes idées : je ne puis prefque penfer

quand je refte en place ; il faut que mon
corps foit en branle pour y mettre mon
efprit. La vue de la campagne, la fuc-

ceffion des afpeéls agréables , le grand-

air , le grand appétit , la bonne fanté

que je gagne en marchant , la liberté du

cabaret, l'éioignement de tout ce qui me
fait fentir ma dépendance , de tout ce

qui me rappelle à ma fituation , tout cela

d-égage mon ame , me donne une plus

grande audace de penfer, me jette en quel-

que forte dansTimmenfité des êtres
,
pour

les combiner , les choifir , me les appro-

prier à mon gré , fans gêne & fans crainte.

Je difpofe en maître , de la nature entière ;

mon cœur errant d'objet en objet , s'unit

,

s'identifit à ceux qui le flattent , s'entoure

d'images charmantes , s'enivre de fenti*

mens délicieux. Si, pour les fixer, je m'a-

mufe à les décrire en moi-même, quelle.
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vigueur de pinceau
,
quelle fraîcheur de

coloris, quelle énergie d'exprelïîon je leur

donne ! On a, dit-on, trouvé de tout

cela dans mes ouvrages ,
quoiqu'écrits

vers le déclin de mes ans. O î fi l'on

eût vu ceux de ma première jcuneflc

,

ceux que j'ai faits durant mes ouvrages-,

ceux que j'ai compofés & que je n'ai ja-

mais écrits ! . . . Pourquoi , direz -vous,

ne les pas écrire ? Et pourquoi \ts écrire ?

vous répondrai -je : pourquoi m'ôter le

charme acluel de la jouiffance
,
pour dire

à d'autres que j'avois joui ? Que m'im-

portoient des leéleurs, un public & toute

la terre , tandis que je planois dans le

ciel ? D'ailleurs, portois-je avec moi du

papier , des plumes ? Si j'avois penfé à

tout cela , rien ne me feroit venu. Je ne

prévoyois pas que j'aurois des idées ;

elles viennent quand il leur plait, non

quand il me plait. Elles ne viennent

point, ou elles viennent en foule, elles

m'accablent de leur nombre & de leur

force. Dix volumes par jour n'auroient

pas fuffi. Où prendre du temps pour le?

Z ij
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écrire? En arrivant

,
je ne fangeois qu'à

bien dîner. En partant
,
je ne fongeois

qu'à bien marcher. Je fentois qu'un nou-

veau paradis m'attendoit à la porte
,
je ne

fongeois qu'à l'aller chercher.

Jamais je n'ai Çi bien fenti tout cela
,
que

dans le retour dont je parle. En venant

k Paris
,
je m'étois borné aux idées rela-

tives à ce que j'y allois faire. Je m'étois

claneé dans la carrière oùj'allois entrer,

& je l'avois parcourue avec aiïez de

gloire ; mais cette carrière n'étoitpas celle

où mon cœur m'appelloit , & les êtres

réels nuifoient aux êtres imaginaires. Le

colonel Godard & fon neveu figuroient

mal avec un héros tel que moi. Grâces au

ciel
,

j'étois maintenant délivré de tous

ces obftacles : je pouvois m'enfoncer à

mon gré dans le pays des chimères, car

il ne reftoit que cela devant moi. Aufîî

je m'y égarai fi bien, que je perdis réel-

lement plufieurs fois ma route , & j'euflTe

été fort fâché d'aller plus droit; car fen-

tant qu'à Lyon j'allois me retrouver fur

la terre
,
j'aurois voulu n'y jamais arriver.

Un jour entr'autres , m'étant à deffeia
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clétourné pour voir de près un lieu qui

me parut admirable
,
je m'y plus fi fort

& j'y fis tant de tours
,
que je me perdis

enfin tout- à -fait. Après plufieurs heures

de courfe inutile , las & mourant de foif

& de faim
,
j'entrai chez un payfan , dont

la maifon n'avoit pas belle apparence ;

mais c'ctoit la feule que je vifTe aux en-

virons. Je croyois que c'étoit comme à

Genève ou en Suiffe , où tous les habitans-

à. leur aife font en état d'exercer l'hofpi-

talité. Je priai celui-ci de me donner à

dîner en payant. Il m'offrit du lait écrémé

& de gros pain d'orge , en me difant que

c'étoit tout ce qu'il avoit. Je buvois ce

lait avec délices & je mangeois ce pain,"

paille & tout; mais cela n'étoit pas fort

ren;aurant pour un homme épuifé de fa-

tigue. Ce payfan
,
qui m'examinoit

,
]Ugea.

de la vérité de mon hifloire par celle de

mon appétit. Tout de fuite, après avoir-

dit qu'il voyoit bien (*) que j'étois ua ,

(* ) Àppareninienc je n'avois pas encore alors.

la phyfionomie qu'on m'a donnée depuis dans;

Lnss portraits.

2i iij^
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bon jeune honnête homme qui ii'étois

pas là pour le vendre , il ouvrit une petite

trappe à côté de fa cuifine , defcendit,

& revint un moment après avec un bon

pain bis de pur froment, un jambon très-

appétidant ,
quoiqu'entamé, & une bou-

teille de vin dont fafpecl me réjouit le

cœur plus que tout le refte. On joignit à

cela une omelette affez épaiffe, & je jfis

un dîné tel qu'autre qu'un piéton n'en

connut jamais. Quand ce vint à payer

,

voilà fon inquiétude & fes craintes qui

le reprennent : il ne vouloit point de

mon argent ; il le repoufîbit avec un

trouble extraordinaire ; & ce qu'il y avoit

de plaifant , étoit que je ne pouvois ima-

giner de quoi il avoit peur. Enfin il pro-

nonça en frémiffant, ces mots terribles de

commis & de rats - de- cave. II me fit

entendre qu'il cachoit fon vin à caufe des

aides
,
qu'il cachoit fon pain à caufe de

.la taille , & qu'il feroit un homme perdu

,

fi l'on pouvoit fe douter qu'il ne mourût

pas de faim. Tout ce qu'il me dit à ce

fujet , & dont je n'ïivois pas la moindre?
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idée , me fît une imprelïion qui ne s'effa-

cera jamais. Ce fut là Je germe de cette

haine inextinguible qui fe développa de-

puis dans mon cœur, contre les vexations

qu'éprouve le malheureux peuple, & con-

tre fes oppreffeurs. Cet homme , quoique

aifé , n'ofoit manger le pain qu'il avoit

gagné à la fueur de fon front , & ne pou-

voit éviter fa ruine qu'en montrant la

même mifere qui régnoit autour de lui..

Je fortis de fa maifon , aulïi indigné qu'at-

tendri, & déplorant le fort de ces beiles

contrées, à qui la nature n'a prodigué fes

dons que pour en faire la proie des bar-

bares publicains.

Voilà le fcul fouvenir bien diflind; qui

me refte de ce qui m'efl arrivé durant ce

voyage. Je me rappelle feulement encore

,

qu'en approchant de Lyon
,
je fus tenté de

prolonger ma route pour aller voir les

bords du Lignon ; car parmi les romans

que j'avois lus avec mon père, l'Aftrée

ii'avoit pas été oubliée, & c'étoit cekii

qui me revenoit au cœur le plus fréquem-

ment. Je demandai la route du Forez , Sç

7r iv
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tout en caufant avec une hôteiïe , elle

m'apprit que c'étoit un bon pays de rcf-

fource pour les ouvriers
, qu'il y avoit

beaucoup de forges , & qu'on y travail-

loitfort bien en fer. Cet éloge calma tout-

à-coup ma curiofité romanefque , Se je ne

jugeai pas à propos d'aller chercher des

Dianes & des Sylvandres chez un peuple

de forgerons. La bonne femme
,
qui m'en-

courageoit de la forte, m'avoitvfûremcnfe

pris pour un garçon ferrurier.

Je n'allois pas tout- à -fait à Lyon fans

vue. En arrivant
,
j'allai voir aux Chafotv

tes Mlle, du Châtelet, amie de madame

de Warens , & pour laquelle elle m'avoit

donné une lettre quand Je vins avec

IVl. le Maître : ainfi c'étoit une connoif-

fance déjà faite. Mlle, du Châtelet m'ap-

prit qu'en effet fon amie avoit pafle k

Lyon, mais qu'elle ignoroit fi elle avoifc

pouffé fa route jufqu'en Piémont , &
qu'elle étoit incertaine elle-même en par-

tant , fi elle ne s'arrêteroit point en Sa-

voie
; que fije voulois, elle écriroitpour

en avoir des nouvelles , & que le meilleur
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parti que j'euffe à prendre , ëtoit de les

attendre à Lyon. J'acceptai l'offre : mais

je n'ofai dire à Mlle, du Châtelet, que

j'étois prefTé de la réponfe , & que ma
petite bourfe épuifée ne me laifToit pas

en état de l'attendre long - temps. Ce

qui me retint n'étoit pas qu'elle m'eût

mal re^u : au contraire , elle m'avoit fait

beaucoup de carelfes , & me traitoit fur

un pied d'égalité, qui m'ôtoit le courage

de lui laifTer voir mon état, & de defcen-

dre du rôle de bonne compagnie à celui

d'un malheureux mendiant.

Il me femble de voir affez clairement

ia fuite de tout ce que j'ai marqué dans

ce livre. Cependant je crois me rappeller

dans le même intervalle un autre voyage

de Lyon , dont je ne puis marquer la

place , & où je me trouvai déjà fort à

l'étroit : le fouvenir des extrémités où

j'y fus réduit, ne contribue pas à m'en

rappeller agréablement la mémoire. Si

j'avois été fait comme un autre
,
que j'cufTe

eu le talent d'emprunter & de m'endctter

à mon cabaret, je me ferois aifément tiré
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d'affaire: mais c'eft à quoi mon inaptitude

cgaloit ma répugnance ; & pour imaginer

à quel point vont l'une & l'autre, il fuffit

de favoir qu'après avoir pafTé prefque

toute ma vie dans le mal -être , & fouvent

prêt à manquer de pain, il ne m'eft ja-

mais arrivé une feule fois de me faire

demander de l'argent par un créancier,

fans lui en donner à l'inftant même. Je

n'ai jamais fu faire des dettes criardes ,

& j'ai toujours mieux aimé fouffrir que

devoir.

C'étoit fouffrir affurément
, que d'être

réduit à paffer la nuit dans la rue ; &
c'eft ce qui m'eft arrivé plufieurs fois à

Lyon. J'aimois mieux employer quelques

fous qui me reftoient, à payer mon pain

que mon gîte, parce qu'après tout, je

rifquois moins de mourir de fommeil que

de faim. Ce qu'il y a d'étonnant , c'eft que

dans ce cruel état je n'étois ni inquiet ni

trifte. Je n'avois pas le moindre fouci fur

l'avenir , & j'attendois les réponfes que

devoit recevoir Mlle, du Châtelet, cou-

chant à la belle étoile , & dormant étendu
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par terre ou fur un banc, aufifi tranquille-

ment que fur un Ht de rofes. Je me fou-

viens même d'avoir paffé une nuit déli-

cieufe hors de la ville, dans tin chemin

qui côtoyoit le Rhône ou la Saône , car

je ne me rappelle pas lequel des deux.

Des jardins élevés en terraffe bordoient

ie chemin du côté oppofé. Il avoit fait

très - chaud ce jour - là ; la foirée étoit

charmante ; la rofée humedoit l'herbc

flétrie; point de vent , une nuit tran-

quille ; l'air étoit frais fans être froid ; le

foleil , après fon coucher , avoit laiffé dans

le ciel , des vapeurs rouges , dont la ré-

flexion rcndoit l'eau couleur de rofe ; les

arbres des terraffes étoient chargés de

roîïignols qui fe répondoient de l'un à

l'autre. Je me promenois dans une forte

d'extafé , livrant mes fens & mon cœur

à la jouifTance de tout cela, & foupirant

feulement un peu du regret d'en jouir

feul. Abforbé dans ma douce rêverie, je

prolongeai fort avant dans la nuit ma pro-

menade , fans m'appercevoir que j'étois

las. Je m'en apper^us enfin. Je me cou-
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chai voluptneufementfur la tablette d'une

efpece de niche ou de faufTe- porte en-

foncée dans un mur de terrafTe : le ciel

de mon lit étoit formé par les têtes des

arbres; un roffignol étoit précifément au-

defTus de moi
; ]& m'endormis à fon^hant:

mon fommeil fut doux , mon réveil le

fut davantage. Il étoit grand jour : mes

yeux en s'ouvrant virent l'eau , la ver-

dure , un payfage admirable. Je me levai

,

nie fecouai; la faim me prit; je m'achc-

iTîinai gaiement vers la ville , réfolu de

mettre à un bon déjeûné deux pièces de

fjx blancs qui me reftoient encore. J'étois

de 11 bonne humeur
,
que j'allois chantant

tout le long du cl^emin , & je me fou-

viens même que je chantois une cantate

de Batiftin , intitulée, les Bains de Tho-

mery
,
que je, favois par cœur. Que béni

foit le bon Batiftin , & fa bonne cantate

qui m'a valu un meilleur déjeûné que

celui fur lequel je comptois , & un dîné

"bien meilleur encore , fur lequel je n'a-

vois point compté du tout ! Dans mon

meilleur train d'aller & de chanter ^ j'en-
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tendis quelqu'un derrière moi
;

je rne

retourne
,

je vois un Antonin qui me

fuivoit, & qui paroiffoit m'écoutcr avec

plaifir. Il m'accofte , me falue , me de-

mande fi je fais la mufique. Je reponds,

un peu
,
pour faire entendre beaucoup. II

continue à me queftionner : je lui conte

une partie de mon hiftoire. Il me de-

mande fi je n'ai jamais copié de la mu-

fique. Souvent, lui dis -je : & cela étoit

vrai ; ma meilleure manière de l'appren-

dre , étoit d'en copier. Eh bien , me dit-il

,

venez avec moi
;
je pourrai vous occu-

per quelques jours , durant lefquels rien

ne vous manquera
,
pourvu que vous

confentiez à ne pas fortir de la chambre.

J'acquief(j'ai très-volontiers , & je le fuivis.

Cet Antonin s'appelloit M. Rolichon.

Il aimoit la mufique , il la favoit, & chan-

toit dans de petits concerts qu'il faifoit

avec fes amis. Il n'y avoit rien là que

d'innocent & d'honnête ; mais ce coût

dégénéroit apparemment en fureur, dont

il étoit obligé de cacher une partie. Il me
iConduifit dans une petite chambre que
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j'occupai , & où je trouvai beaucoup de

mufique qu'il avoit copiée. Il m'en donna

d'autre à copier, particulièrement la can-

tate que j'avois chantée, & qu'il devoit

chanter lui-même dans quelques jours.

J'en demeurai là trois ou quatre , à copier

tout le temps où je ne mangeois pas ; car

de ma vie je ne fus fi affamé , ni mieux

nourri. Il apportoic mes repas lui-même

de leur cuifine ; & il falloit qu'elle fût

bonne , fi leur ordinaire valoit le mien.

De mes jours je n'eus tant de plaifir à

manger , & il faut avouer auffi que ces

lippées me venoient fort à propos , car

j'étois fec comme du bois. Je travaillois

prefque d'aufli bon cœur que je mangeois,

& ce n'eft pas peu dire. Il eft vrai que

je n'étois pas auflî correél que diligent.

Quelques jours après , M. Rolichon ,

que je rencontrai dans la rue , m'apprit

que mes parties avoient rendu la mufique

inexécutable ; tant elles s'étoient trouvées

pleines d'omiffions , de duplications & de

tranfpofitions. Il faut avouer que j'ai

choifilà dans la fuite Je métier du monde
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auquel j'étois le moins propre. Non que

ma note ne fût belle , & que je ne copiaffc

fort nettement ; mais l'ennui d'un long

travail me donne des diftraétions fi gran-

des
,
que je paiTe plus de temps à gratter

qu'à noter; & que fi je n'apporte la plus

grande attention à collationner mes par»

ties, elles font toujours manquer l'exécu-

tion. Je fis donc très -mal en voulant bien

faire ; & pour aller vite
,
j'allois tout de

travers. Cela n'empêcha pas M. Rolichon

de me bien traiter jufqu'à la fin , & de

me donner encore en fortant , un petit écii

que je ne méritois guère , & qui me remit"

tout- à -fait en pied : car peu de jours

après , je reçus des nouvelles de Maman
qui étoit à Chambéry , & de l'argent:

pour l'aller joindre , ce que je fis avec

tranfport. Depuis lors mes finances onfc

fouvent été fort courtes , mais jamais

aflez pour être obligé de jeûner. Je mar-

que cette époque avec un cœur fenfiblc

aux foins de la Providence. C'cft lader"

nicre fois de ma vie
,
que j'ai fenti la

mifere &; la faim.
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Je refiai à Lyon fept ou huit jours en-

core
,
pour attendre les commilîions dont

JMaman avoit chargé Mlle, du Chàtelet ^

que je vis durant ce temps-là plus aflidu-

inent qu'auparavant, ayant le plaifir de

parler avec elle de fon amie, & n'étant

plus diflrait par ces cruels retours fur ma
iituation

,
qui me forçoicnt de la éacher.

P/Ilie. du Chàtelet n'étoit ni jeune ni jolie,

mais elle ne manquoit pas de grâce ; elle

étoit liante & familière , & fon efprit dor>

noitdu prix à cette familiarité. Elle avpit

ce goût de morale obfervatrice qui porte

à étudier les hommes , & c'eft d'elle en

première origine que ce même goût m'eft

venu. Elle aimoitles romans de le Sage ,

& particulièrement Gil Blas ; elle m'en

parla, me le prêta. Je e lus avec plaifir ;

mais je n'étois pas mûr encore pour ces

fortes de lectures : il me falloit des romans

à grands fentimens. Je paiïbis ainfi moil

temps à la grille de Mlle, du Chàtelet,

avec autant de plaifir que de profit ; & il

eft certain que les entretiens intéreOans

& fenfés d'une femme démérite font plus

propres
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propres à former un jeune homme que

toute la pédantefque philofophie des

livres. Je fis connoillunce aux Chafottes

avec d'autres penfionnaires & de leurs

amies; entr'autres avec une jeune perfonne

de quartorze ans, appellée Mlle. Serre,

à laquelle je ne fis pas alors une grands

attention , mais dont je me paffionnaî

huit ou neuf ans après, & avec raifon ;

car c'étoit une charmante fille.

Occupé de l'attente de revoir bientôt

ma bonne Maman , je fis un peu de trêve

à mes chimères; & le bonheur réel qui

m'attendoit , me difpenfa d'en chercher

dans mes vifions. Non -feulement je la

retrouvois , mais je retrouvois près d'elle

& par elle un état agréable ; car elle

marquoit m'avoir trouvé une occupation

qu'elle efpéroit qui me conviendroit , &
qui ne m'éloigneroit pas d'elle. Je m'épui-

fois en conjectures pour deviner quelle

pouvoit être cette occupation , & il auroife

fallu deviner en effet ,
pour rencontrer

jufte. J'avois futfifamment d'argent pour

faire commodément la route. Mlle, du

Tome L A a
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Châtelet vouloit que je prilTe un cheval.

Je n'y pus confentir, & j'eus raifon : j'au-

rois perdu le plaifir du dernier voyage

pédeftre que j'ai faitenmavie; car je ne

peux donner ce nom aux excurfions que

jefaifois fouventà mon voifmage, tandis

que je demeurois à Mo tiers.

C'eft une ehofe bien finguliere
, que

ïîion imagination, ne fe moti te jamais plus

agréablement que quand mon état eft ic

tnoins agréable, & qu'au contraire die

eft moins riante lorfque tout lit autour

de moi. Ma mauvaife tête ne peut s'afTu-

jettir aux ehofes. Elle ne fauroit embellir;

Qlit veut créer. Les objets réels s'y pei-

'gnent tout au plus tels qu'ils font ; elle ne

fait parer que les objets imaginaires. Si

je veux peindre le printemps, il faut que

5e fois en hiver ; fije veux décrire un beau

payfage , il faut que je fois dans des murs
;

&. i'ai dit cent fois, que fi jamais j'étois

ïiiis à la Bailillc
,
j'y ferois le tableau de la

liberté. Je ne voyois , en partant de Lyon,

qu'un avenir agréable
;
j'étois auiïi con-

ter.t , »S: j'avois tout lieu de l'être
,
que je
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rétoi-î peu quand je partis de Paris. Cepen-

dant je n'eus point durant ce voyage, ces

rêveries déiicieufes
, qui m'avoient fuivi

dans l'autre. J'avois le cœur ferein, mais

p'étoit tout. Je merapprochois avec atten-

driffement , de l'excellente amie que j'ai-

lois revoir. Je goûtois d'avance , mais fans

jvrefTe, le plaifir de vivre auprès d'elle r

je m'y étois toujours attendu ; c'étoit

comme s'il ne m'ctoit rien arrivé de nou-

veau. Je m'inquiétois de ce que j'allois

faire, comme fi cela eût été fort inquié-

tant. Mes idées étoient paifibles & dou-

ces, non célefl:es& raviffantes. Les objets

frappoient m.a vue ; je donnois de l'atten-

tion aux payfages ; je remarquois les

arbres , les maifons , les ruilTeaux
; je déli-

bérois aux croifées des chemins, j'avois

peur de me perdre , & je ne me perdois

point. En un mot ,
je n'étois plus dans

i'Empirée ,
j'étois tantôt où j'étois , tantôt

où j'allois
,
jamais plus loin.

Je fuis , en racontant mes voyages

,

comme j'étois en les faifant : je ne faurois

atriv^r. Le cœur m£ .battoit de joie er.

A a ii
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approchant de ma chère Maman , & je

n'en ajjois pas plus vite. J'aime à marcher

à mon aile , Se m'arrêtcr quand il me plait.

La vie ambulante eft celle qu'il me faut.

Faire route à pied par un beau temps

,

dans un beau pays , fans être prelTé , &
avoir pour terme de ma courfe un objet

agréable ; voilà de toutes les manières de

%àvre, celle qui eft le plus de mon goût,

Aurefteon fait déjà ce que j'entends par

un beau pays. Jamais pays de plaine

,

quelque beau qu'il fut, ne parut tel à mes

yeux. Il me faut des torrens, des rochers,

desfapins, des bois noirs , des montagnes,

des chemins raboteux à monter & à defcen-

dre , des précipices à mes côtés
,
qui me

fafîent bien peur. J'eus ce plaifir, &jele

goûtai dans tout fon charme, en appro-

chant de Chambéry. Non loin d'une mon-

tagne coTipée
,
qu'on appelle le Pas -de

-

l'Echelle, au-deiTous du grand chemin

taillé dans le roc , à l'endroit appelle

Chailles , court &: bouillonne dans des

gouffres affreux , une petite rivière qui

paroit avoir mis à les creufer , des milliers
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Sg fiecles. On à bordé le chemin d'un

parapet pour prévenir les maiiiisurs. Celr..

faifoit que je pouvois contempler au iond

,

& gagner des vertiges tout à raon aife;,

car ce qu'il y a de plaifant dans mon goût

pour les lieux efcarpés , cil qu'ils me Jont

tourner la tête ; &; j'aime beaucoup;C,e (tour"

noiement
,
pourvu que je fois' mXurété.

Bien appuyé fur le parapet, j'i^vançois le

nez, & je reftois là. des heures entières,

entrevoyant de temps en temps cette

écume & cette eau bleue dont j'entendois

le niugifTement à travers les cris des cor-

beaux & des oifeaux de proie qui voloient

de roche en roche & de bronflaiile en

brouflaille , à cent toifes au-delîous de

moi. Dans les endroits où la pente étoit

affez unie & la brouffaille affezclaire pour

laiffer paffer des cailloux
,
j'en aliois cher-

cher au loin d'auffi gros que jeles pouvois

porter, je les ralTerablois fur le parapet en

pile; puis les lançant l'un après l'autre,

je .me déileéloisà les voir rouler, bondir

& voler en mille éclats avant que d'attein-

ds^^ le fond du précipice.

_
A a iij
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F.lu3 près de Charabéry ,
j'eus un fpec-

tacle femblable en fens contraire. Le che-

min paffe au pied de la plus belle cafcade.

que je vis de mes jours. La montagne eft

tellement efcarpée
,
que l'eau fe décache

net & tombe en arcade affez loin pour

qu on puifTe pafler entre la cafcade & la

Tocfae,"quelquefois fans être mouillé. Mais,

fi l'on ne prend bien: fes mefures , on y
cft aifément trompé , comme je le fus :

car à caufe de Textrême hauteur, l'eau

fe divife & tom.be en pouffiere ; & lorf-

qu'on approche un peu trop de ce nua-

%t . fans s'appercevoir d'abord qu'on fe

mouille, à l'inftant on efb tout trempé."'

J'arrive enfin
,
je la revois. Ellen'étoit

pas feule. M. l'Intendant général étoit

chez cile au moment que j'entrai. Sans

me parler, elle me prend par la main &
me préfente à lui avec cette grâce qui lui

ouvroit tous les cœurs^.-Le voilà, mon-

fieur , ce pauvre jeune homme ; daignez

îe protéger aufîi long -temps qu'il le méri-

tera; je-nc fuis plus en peine d^ lui pour

le refte de fa vie. Puis m'-idrefTant la
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parole : mon enfant, me dit- elle, vous

appartenez au roi ; remerciez M. l'Inten-

dant qui vous donne du pain. J'ouvrois

de grands yeux fans rien dire , fans favoir

trop qu'imaginer : il s'en fallut peu que

l'ambition naiflance ne me tournât la tête.

Se que je ne fiîTe déjà le petit intendant.

I\la fortune fe trouva moins brillante que

fur ce début je ne l'avois imaginée ; mais

quant à préfent, c'étoit affcz pour vivre ^

jc pour moi c'étoit beaucoup. Voici de

quoi il s'agilToit.

Le roi Viclor-Amédée
,
jugeant par Ift

fort des guerres précédentes , & par la

pofition de l'ancien patrimoine de fe$

pcres
,
qu'il lui écbapperoit quelque jour ^

lie cherchoit qu'à l'épuifer. Il y avoitpea

d'années qu'ayant réfolu d'en mettre la

nobleiïe à la taille , il avoit ordonné ua

cadaftre général de tout le pays , afin

que, rendant l'impofition réelle, on pût

la répartir avec plus d'équité. Ce travail,

commencé fous le pcre , fut achevé fous

le fils. Deux ou trois cents hommes , tanC

arpenteurs qu'on appelloit géomètres «
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qu'écrivains qu'on appelioit fecretaîrf<^

furent employés à cet ouvrage ; & c'étoif

parmi ces derniers que Maman m'avoit

faitinfcrire. Lepofte, fans être fort lucra-

tif, donnoit de quoi vivre au large dans

ce pays -là. Le mal étoit, que cet emploi

n'étoit qu'à tem.ps ; mais il mettoit en état

de chercher & d'attendre, & c'étoit par

prévoyance qu'elle tâchoit de m'obtenir

de l'Intendant une proteclion particulière

pour pouvoir paffer à quelque emploi

plus folide, quand le temps de celui-là

feroit fini.

.'J'entrai en fonélicn peu de jours après

mon arrivée. Il n'y avoit à ce travail rien

de difficile, & je fus bientôt au fait. C'eft

ainfi qu'après quatre ou cinq ans de cour-

fes^ de folies & de fouffrances , depuis ma
fortie de Genève

,
je commençai pour la

première fois de gagner mon pain avec

honneur.

. Ces longs détails de ma première jeu-

neffe auront paru bien puériles, & j'en

fuis fâché : quoique né homme à certains,

-égards, j'ai été long-temps enfant, & je.
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le fuis encore à beaucoup d'autres. Je

n'ai pas promis d'offrir au public un grand

perfonnage
,

j'ai promis de me peindre

tel que je fuis ; &: pour me connoître dans

mon âge avancé , il faut m'avoir bieii

connu dans ma jeuneffe. Comme en géné-

ra' les objets font moins d'impreffion fur

xnoi que leur fouvenir, & que toutes mes

idées font en images , les premiers traits

qui fe font gravés dans ma tête, y font

demeurés; & ceux qui s'y font empreints

dans la fuite , fe font plutôt combinés avec

eux qu'ils ne les ont effacés. Il y a une cer-

taine fucceiTion d'aifecl;ions &. d'idées qui

lîioditient celles qui les fuivent , & qu'il

faut connoître pour en juger. Je m'appli-

que à bien développer par- tout les pre-

mières caufcs
,
pour faire fentir l'enchai-

nement des effets. Je voudrois pou\ou*

en quelque façon rendre mon ame tranf-

parente aux yeux du leéleur , & pour cela

je cherche à la lui montrer fous tous les

points de vue , à l'éclairer par tous les

jours , à faire cnforte qu'il ne s'y paffe pas

un mouvement qu'il n'apperc^oive, aiiii
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qu'il puifTe juger par lui-même , du prin-

cipe qui les produit.

Si je me chargeois du réfultat , 8c que

je lui difie . tel eft mon caradlere , il

pourroit croire, finon que je le trompe,

au moins que je me trompe. Mais en lui

détaillant avec fimplicité tout ce qui m'eft

arrivé, tout ce que j'ai fait, tout ce que

j'ai penfé, tout ce que j'ai fenti, je ne

puis l'induire en erreur, à m.oins que je ne

]c veuille ; encore m.ême en le voulant,

n'y parviendrois-je pas aifémentde cette

façon. C'eft à lui d'affembler ces élémens
,

& de déterminer l'être qu'ils compofent
;

le réfultat doit être fon ouvrage; & s'il

fe trompe alors , toute l'erreur fera de

fon fait. Or il ne fuffit pas pour crette fin
,

que mes récits foient fidèles , il faut auffi

qu'ils foient exaéls. Ce n'efl: pas à moi de

juger de l'importance des faits
,
je les dois

tous dire , & lui laifTer le foin de choifir.

C'eft à quoi je me fuis appliqué jufqu'icî

de tout mon courage, & je ne me relâ-

cherai pas dans la fuite. Mais les fouvenirs

de l'âge moyen font toujours moins vih



Livre IV. 579

que ceux de la première jeuneffe. J'ai

commencé par tirer de ceux-ci le meilleur

parti qu'il m'étoit poflible. Si les autres

rne reviennent avec la même force, des

le(fleurs impatiens s'ennuieront peut-être ;

mais moije ne ferai pas mécontent de mon
travail. Je n'ai qu'une chofe à craindre

dans cette entreprife ; ce n'eft pas de

trop dire ou de dire des menfonges , mais

c'eft de ne pas tout dire , &; de taire des

vérités.

Fin dit Tome L
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