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AVIS DU LIBRAIRE.

J* AVO I s d'abord projeté de noter tous

les changemens que les premiers éditeurs de

cet ouvrage fe font permis ; mais ayant vu

que cela feroit trop long , & laijfant là , tout

ce qui peut ri être regardé que comme des

négligences typographiques , je me contente

de donner au Icclmr , par les exemples fui-

vans , une idée des libertés qu'on a prifes.

On voit dans la première colonne mejjieurs

les imprimeurs ou libraires ; dans l'autre ,

en lit Roujfeau.

LIVRE VIL

Page ;6 , ligne 1 1. i Page ; ? , lig. i(5 ^ 17.

Mad. d'A . . y , l'amie , J\lad, d'A . . y , la maU
trejfe , ^ bien plus ,

l'amie , &c.

Page 6ç , ligne y.

Auffi négligent ^ aulJi

ctourdl que nioi , &c.
Page 74 , ligne 12.

A l'italienne.

Page 222, ligne 1 6.

Vilainement.

&c.

Page 66 , ligne 7.

AufTi négligent que moi,

&c.

Page 7î , ligne 6.

A la fourdine.

Page 216, ligne 7,

Cruellement.

LIVRE VI IL

Page 278 ,lig. 21 à 22. 1 Page 288 , ligne 20.

Des perfonnes qui y 1 Des perfonnes intérêt

Jont péniblement in- 1 fées, &c.
térelTées , &c. I
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L I V R
Page Uî,^. 19^20.
IMais d'une foibleffe fi

touchante , &c.

Page ?5;,/7^»e2 2.

Je parvins à garder Jî

bien. i

L I V R
Page 94 , /. 26 'ç^fuiv.

Et.7f rnns à fentir bien

plus durement encore

l'inconvénient de fré-

quenter des gens d'une

autre condition que la

mienne.

L I V R
Page i3o, lig. 2ç à 26.

Que les femmes ni les

auteurs ne pardonnent

pas.

LIVRE
Page 284 à 28 ç.

E IX.

Pf7^e 5^8, lîgnê 18.

Mais d'une fi touchante

foiblefTe , &c.

Page 367 , /. 10 à II,

Je parvins Jt bien à gar-*

der.

E X.

Page 1

1

8 , / 2 &'fuiv.

Et c'ej} (linjt gnon m'a
fait fentir bien plus

durement encore , l'in-

convénient de fré-

quenter des gens d'un

autre état que lejicn,

E XI.

Paçc 208 , lig. 20 à 21.

Que jamais les femmes
ni les auteurs ne par-

donnent.

XII.

Page-iiT à;ïS>

Cette dernière citation ejl trop longue pour

la. tranfcrirc.



A M. DU FEYROU.

Mo NSIEUR.

Souffrez que je publie ma gratitude ;

que /^apprenne à tous les lecteurs , dans une

occajîon
fi.

imérejfante pour moi , que vous

ave? protégé & encouragé un étahlijjement

naiffant , Icrfque vous inave^ confié fouvrage

que Von donne aujourd'hui.

Je vous offre & foffre au public , Us pré"

mices de mon imprimerie. Pui^e mon travail

répondre à votre attente , & me faire juger

digne de vos bontés ! On me trouve fans

doute bien heureux de les avoir obtenues;

mais on nefait encore que la moitié de mon

bonheur. En vous approchant tous les jours ^

sn travaillant fous vos yeux
,
pour ainji



vîij EPITRE DEDICATOIRE.
dire , & fous votre direction

,
je n'ai cejje

de prendre des leçons de probité & de can"

deur. Aujji me fuis-je promis cent fois d^ho"

norer , par une conduite fans reproche , la

noble profefjîon à laquelle je me fuis voué.

Jefuis , avec autant de vénération que de

reconnoiffance ,

MONSIEUR

y'otre tr^s - humble & trls-ohlisant

ferviteur ,

Louis Fauche -Borel,

Imprimeur du Roi,

DISCOURS
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IDÏSCOURS
PRÉLIMINAIRE,

J'ai cru devoir au public , l'édition

que je donne aujourd'hui- & puifque

les fix derniers livres des Confeffions

paroifTent avant le terme que Rouffeau

avoit indiqué , ( i ) & me mettent dans

la néceflîté de publier ce qui devoit

les accompagner , je veux du moins

qu'ils paroifTent tels que leur auteur les

a écrits; tels qu'il entendoit qu'on les

imprimât. Ai - je tort de le vouloir ?

On l'a dit : on a même calomnié ma
conduite & mes motifs. Il faut donc

me jufkifier ; & comme pour cela
, je

parlerai de RouflTeau , peut-être l'intérêt

qu'infpire ce célèbre infortuné , fera-t-*

(i) Voyez la fin du livre VIII des Confeflicin?,

Tome nî, a
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il lire fans trop d'ennui , ce que je ne

puis ici me dilpenfer de dire.

J'aimai Rouiïeau , & le plaignis.

Quand il m'a méconnu, je n'ai va

dans fon erreur, qu'une raifon de plus

de le plaindre; & mon cœur n'a point

juftifié , en changeant pour lui , fa triite

défiance , li injulte à mon égard, mais

que fes longs chagrins rendoient bien

excufable.

Il mourut. L'année fuivante , M. de

Girardin vint chez moi, chargé des

intérêts de la veuve , qu'elle-même lui

avoit confiés , & apporta une partie

des papiers trouvés parmi fes effets. M.

Moultou y vint auffi. Je ne vis d'abord

en lui , que l'ami de Rouffeau , & c'étoit

affez pour le bien recevoir : mais in-

dépendamment de ce titre
, je ne tardai

pas k m'attacher à lui. Sa probité me
parut aufîi lévere , que fon cœur étoit

bon ; & rien n'a altéré depuis , Teftime

& l'affeâion qu'il m'infpira. Pourquoi

faut-il que je fois en différend avec fou

fil^ ? Car il a beau fe cacher ^ je fais



PRÉLIMINAIRE. uj.

'aujourd'hui que c'eft lui que j'ai attaqué

,

lorfque je me luis défendu, & que c'eit

lui qui fe venge & me calomnie.

Avec les manufcrits qu'il deftinoit à

l'édition projetée , M. Moultou en avoic

apporté d'autres pour nous les commu-
niquer ; & en particulier les Dialogues ,

qu'on n'eût point imprimés alors , fi M.

Brooke Boothby , dépofltaire du pre-

mier de ces dialogues , ne fe fût obftiné

à le publier , malgré nos foilicitations.

Qiiant aux papiers dont j'étois dépo-

fitaire
, je les mis tous fous les yeux de

Mrs.Moultou & de Girardin , fans aucun

o

réferve. ( « > Tout fut examiné : l'on lie

(rt) 11 faut dire ici que, parmi ces papiers ^

éeux qu'à fon départ d'Angleterre, Rouffeau ni'a^

voit fait paffer par une voie fûre, étoient reliés

tels qu'ils m'étoient parvenus, en plufieurs pa-»^

quets cachetés , chacun cotté d'une lettre alpha-

bétique , & portant cette fufcription de la main

de RouflTeau : Appartenant â M. du Peyrou de

'Neuchatel. Je note ici cette circonflance , donS

l'explication trouvera fa place dans le recueil des

lettres que Rouffeau m'a écrites.

a %
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un choix , & l'édition fut confiée à des

Genevois , qui lui auroient donné plus

de foins , fans les difTentions qui dé-

chirèrent dans ce temps là , leur patrie

,

& les agitèrent eux-mêmes.

Elle produilit 24000 Hv. ( ^ ) , dont

( 6 ) Ce prix ne fut obtenu qu'à caufe des fix

premiers livres des ConfefTions. M. Moultou fils ,

me reproche comme une inconféquence , de ne

ni'être pas oppofé alors, à la publication de ces

fix premiers livres , ainfi que je blâme aujourd'hui

la publication des fix derniers. Se peut-il qu'il ne

fâche pas ,
que fon père , avant de venir chez moi

,

avoit promis aux libraires de leur donner ces fix

premiers livres 1 II eût donc fallu l'engager à rom-

pre un accord déjà fait. Et pourquoi le rompre !

Eft-il queftion des ennemis deRoufleau dans cette

première partie des Confefifions i & Mad. de Wa-

Tens fa bienfaitrice , Mad. de Warens fi aimable , &
plus aimée encore que blâmée du lecteur , vivoit-

elle? Avoit-elle laifle des enfans ou des petits-en-

fans? Non ; il y avoit LONG-TEMPS qu'elle étoit

morte ; & n'ayant jamais eu de frère , ni de fœur,

on ne pouvoit même dire qu'etle eût des neveux

ou des nièces. Aucune des raifons qui eût dû

retarder la publication des dernières ConfclTions,
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l'emploi avoit été fixé d'avance comme
il devoit l'être , comme Rouiïeau l'avoit

en quelque forte réglé lui-même. Qiiel-

que jour , bientôt peut-être , on verra

dans fa correfpondance avec moi , la

lettre que , fe croyant près de fa fin , il

m'écrivit de Bourgoin le 1 2 janvier 1769.

Je n'en tranfcris ici que le paragraphe

fuivant, qui tint lieu, & qui devroit

encore tenir lieu de teftament.

" Quant à ce qui eft entre vos mains J

5, & qui peut être complété par ce qui

„ eft entre celles de la dame , ( ici Rouf-

fcau défigne la dame ) „ je vous laiffe

„ abfolument le maître d'en difpofec

,5 après moi , de la manière qui vous

„ paroîtra la plus favorable aux intérêts

35 de ma veuve , à ceux de ma filleule ^

,5 & à l'honneur de ma mémoire. „

ne convenoit donc aux premières. Je crois bien

qu'on eût reçu le tout avec encore pluj d'intérêt,

fi tout eût paru à la fois ; mais autre chofe elt de

nuire au fuccès d'un ouvrage; autre chofe, de

blslTcr les hommes , & de nuire à leur repos,

a 3
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La filleule ne vivoit plus. La veuve

jouiiïbit déjà d'un viager de 700 liv.

dont ^00 lui avoient été aiïurées par

M. M. Rey. Les autres 400 liv. avoient

été conftituées entre mes mains par le

lord ?»iaréchal d'Ecoffe. M. de Girardin

jious apprit qu'elle avoit, outre ce viager,

la propriété d'Un contrat de ij-oco liv.

:de principal, provenant des deux mille

€cus qui , par ordre du roi d'Angleterre

,

lui furent comptés à la mort de RouflTeau,

comme arrérages échus fur la penfion

que celui-ci n'avoit pas cru devoir ac-

cepter. Deux autres mille écus avoient

été payés par la direction de l'opéra de

Paris , pour les changemens faits par l'au-

teur , à quelques airs de fon Devin du

village : le refte provenoit de la gravure

de fa mufîque , & de l'argent trouvé à

fa mort, dans fon bureau. Nous pen-

fâmes que, pour mieux affurer encore un

état d'aifance permanent à cette veuve

,

peu prudente & mal-habile , comme la

peint Roufleau , il falloit ne lui laiffer

que la jouiffance des 24000 liv. & nous
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crûmes devoir réferver le capital aux:

enfans de RouflTeau , lî l'on parvenoit

à les découvrir , (c) & à leur défaut »

aux héritiers naturels. Cet arrangement

pris par les trois éditeurs , fut par eux

figné à triple , le 29 feptembre i 779.

Quelque temps après , M. Moultou

changea d'avis fur la dernière claufe , 8c

jugea que Roufleau ayant mis fes enfans

à l'hôpital des Enfans-trouvés , il feroit

auffi honorable que jufte , d'appHquer

à cet hôpital ces 24000 liv. comme
une reftitution de ce que ces enfans

avoient pu coûter. En effet , c'ctoit

compléter en quelque forte , l'exécu-

tion du teftament de Roufleau; c'étoit,

après avoir affuré un fort à fa vctive^

prendre auffi quelque foin de l'honneur

( c ) J'ai peine à comprendre comment Mrs. de

Girardin & Moultou purent croire cette décou-

verte poITible. Four moi , qui alors n'avois pas

encore lu les Confeffions
,
j'ignorois les démarches

infrudlueufes qu'on avoit déjà faites pour retrou-

ver ces enfans , ou plutôt le feui de ces enfans

«iui fût retrouvable.

a- 4
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.de fa mémoire. Ne pouvions -nous cf-»

pérer que ce don aiFoibliroit le blâme

par la reconnoiiïance qu'il infpireroit,

& mettroit lin quelque jour , aux re^

proches qu'on n'a cefTé de faire à un

père malheureux , touchant ces enfans

confiés à la charité publique ? J'adoptai

donc l'idée de M. Moultou , & je deV

clare qu'il y a perfifté; que j'y perlîfte

auffi ; & que pour lai donner tout fon

effet, il ne refte à obtenir que l'aveu

de M. de Girardin. N'ayant depuis long-

temps , aucune correfpondance avec lui

,

je l'invite ici à me faire parvenir ce con^

fentement , s'il le juge à propos ; fmon

,

l'adte du 29 feptembre 1779 aura fou

.effer.

Je reviens à l'édition. On avoit mis

à part , des lettres deftinées à ne paroitre

qu'avec la fuite des confeffions. D'autres

dévoient être publiées dans la colleclion

qui fe projetoit. Les copies de ces der-

nières , faites fous mes yçux par M. le

notaire Jeannin , furent envoyées à M,

J/ïoultou, Les originaux relièrent , rfe
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jTon aveu , entre mes mains. Je demande

qu'on veuille bien donner quelque at-

tention à ce détail , en apparence minu-

tieux.

Par des raifons que j'ignore , M.

Moultou ne fit imprimer qu'une partie

de ces lettres : je ne l'en blâme pas
;

jl en avoit le droit ;
j'obferve feulement

que les copies reliées entre fcs mains ,

font les mêmes qui depuis ont été pu-

bliées avec la fuite des Confeffions.

Pluiieurs de ceux qui liront ceci

,

peuvent favoir déjà , que M. Moultou

ayant en moi la même confiance que

i'avois en lui, m'offrit de prendre une

copie de ces Confcifions , dont on vou-

loit faire encore un li grand myflere.

Je fis faire cette copie , par M. Jean-

nin , & tranfcrire à ià fuite , le Mémoire

relatif à M. Fernes , dont je pouvois

bien fufpendre la publication, mais que

je ne pouvois fupprimer : car Roui-

feau , qui dans fes derniers écrits ne ceffc

•d'élever des doutes fur le fort de fes

papiers palTcs en des mains étrangères ^
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parie de ce morceau dans fes Confeflions :

il dit qu'il me l'a confié ; il le cite comme
un titre honorable à fa mémoire. Le

fupprimer , n'étoit - ce point juftifier fes

doutes , & autorifer le public à pronon-

cer que c'étoit avec raifon, que RouiTeau

s'étoit défié de moi ? Je n'avois pas be-

foin, je penfe, pour faire mon devoir,

d'y voir mon honneur intéreffé ; mais

enfin ce motif auxiliaire & furabondant,

ne me laiffoit aucun choix. Forcé donc

de faire tôt ou tard paroitre cet écrit ,

mais ayant dès lors , acquis la certitude

que M. Vernes n'étoit point l'auteur du

libelle que Rouffeau lui attribuoit, je

coniignai cette conviction , j'en indiquai

le motif dans une note que je joignis au

mémoire.

Dans une brochure intitulée , Eclair'

cijjemens relatifs à la publication des

Confejjlons de Roiiffeait , on a parlé de

ma fcrupuleufe difcrétion, & de la con-

duite qu'elle m'avoit impofée ; mais on

n'a pu dire tout ce qu'il m'en a coûté de

ne pouvoir fatisfaire un prince aimable
;,
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un grand prinœ , frère du héros qui

régnoit alors fur le pays que j'habite.

On ne favoit pas non plus que ce prince

loua ma réfiftance , & fut loin de blâmer

l'homme quel qu'il fût, l'homme délicat

& ferme , qui me fit une loi d'y perfé-

vérer. (d)

On a peint fidèlement dans la même
brochure , ma furprife & mes inquié-

tudes , à la nouvelle que je reçus de la

prochaine publication des Confeffions :

mais l'auteur ne connoilfant pas plu~

fieurs des raifons que j'avois de craindre

que le blâme n'en retombât fur moi,

n'avoit pu en parler.

De divers endroits on s'étoit adreiïe

h moi , comme à l'éditeur de ces Con-

feffions annoncées. Même le Sr. Fauche-

(c?) Il faut dire à ceux qui n'ont pas vu ce;j

JEclairciJJemcns , que ce prince ni'ayant témoigne

le defir de lire les ConFe(rions , dont il me croyoit

dépofitaire
, je lui fis connoître l'obligation où

j'étois d'en obtenir la permiffion d'un tiers, la,-

quelle me fut refufcÇg^
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Borel, libraire en cette ville , étoit venu

folliciter mon concours au projet qu'il

avoit déjà de réimprimer cet ouvrage

,

pour compléter fa colledion du Rouf-

feau. Je le détrompai , & lui demandai

GÙ & par qui fe faifoit donc cette édition

annoncée. Il n'en favoit pas plus que

moi; & ce ne fut que long -temps

après , qu'ayant reçu la lettre circulaire

de Mrs. Barde & ÎManget , il vint me
la communiquer. Ces meffieurs lui of-

froient leur édition , à des conditions

motivées fur ce que leur avoit coûté

l'acquifition du manufcrit, qu'ils alFu-

roient avoir payé plus cher que ne l'a-

voient été tous ceux de la colledion

des œuvres de RouflTeau.

Je tombai des nues , à la ledlure de

cette lettre : car peu auparavant , j'a-

vois appris par une voie fùre , que

Mrs. Barde & Manget avoient formel-

lement nié qu'ils imprimaffent cet ou-

vrage. Je fus frappé de cette conduite

myftérieufe , & effrayé des conféquences

qu'elle pouvoit avoir pour moi , qui
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paflfois dans le public , pour le dépoli-.

taire des Confeflions de Rouiïeau. Cette

opinion venoit peut-être de ce que,

feul des trois éditeurs , je m'étois nom-

mé lors de l'édition de 1782. ;
peut-être

encore de l'empreflement avec lequel,

quand RoulTeau avoit été calomnié,

j'avois produit pour la défenfe, plu-

fieurs pièces originales, qui conftatoient

un dépôt entre mes mains : mais il étoit

poflible aufli , que Terreur eût été pro-

pagée par quelque motif fecret , qui

ne tarderoit pas à le manifefter. Quoi

qu'il en loit , le dépofitaire luppoié ne

devoit-il pas être fuppoFé l'éditeur? Je

fis part de mes perplexités à quelques

amis , qui penferent avec moi , que je ne

pouvois garder le filence. J'envoyai donc

le 27 octobre , une déclaration
, qui fut

inférée dans le Mercure de France du

21 novembre, N°. 47 , & à laquelle je

comptois me tenir. Mais peu après , les

Contenions ayant paru, & avec elles

un volume de lettres
, je vis avec fur-

prife, que ces lettres étoientprécifément
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celles dont huit à dix ans auparavant

,

j'avois livré les copies , & qui n'avoient

pas été employées alors. Elles furent

pour moij un trait de lumière; mais

elles n'apprenoient rien au public , qui

me tut favorable. Au contraire , fi l'on

fe demandoit fur quel manufcrit avoient

été imprimées toutes ces lettres, on.

pouvoit favoir, M. Moultou pouvoit

dire , que tous les originaux étoient

entre mes mains ; Mrs. Barde & i\Ian-

get montroient - ils les copies qu'ils en

avoient , elles étoient écrites de la même
main que celles que j'avois livrées en

1782 , de la main de M. Jeannin, qui

fait mes affaires depuis plus de trente

ans, & écrit pour moi d'un bout de

l'année à l'autre. Ainlî, cette circonl-

tance, très-propre à cacher au pubhc h:

véritable éditeur , étoit très-propre aufli

à détourner fur moi le foupçon. Frappir

de cette conlidération , je réitérai mes

efforts; je tentai de nouvelles déclara-

tions ; je voulois à tout prix , prévenir

ou détruire une faufle accufation, à la-
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Cjuelle on pouvoit donner le plus grand

air de vérité. Qiie ne fe nommoit-il,

celui qui a dit avoir été en droit de faire

ce qu'il a fait, qui même allègue des

motifs qui , félon lui , ont dû l'y dé-

terminer ? Pourquoi fe cacher d'une

chofe louable , ou feulement permife ?

Pourquoi fouffrir que le foupçon en

tombe fur celui qui la regarde comme
illicite & honteufe ? Où elt l'honnêteté

d'un pareil procédé ? Où en eil même
le motif raifonnable ? Si l'éditeur fe fût

nommé, je me ferois impofé lîlence fur

lui , fur fes motifs , fur fon édition.

Reltant alors , non fans chagrin , mais

fans intérêt perfonnel fur tout cela, je

proteile que je me ferois tu , & je vou-

drois avoir pu me taire. Je regrette de

m'étre vu obligé à repoulTer d'abord

des foupçons, enfuite des accufations,

des injures. DulTent les foupçons fub-

fifter encore, & les injures fe renou-

veller, je renonce à une guerre fi fâ-

cheufc , avec un homme que j'étois

bien loin de haïr. Je ne veux plus m'oc-
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cuper qu'à remplir la tâche que je ifî'S

fuis impolée. Aucune conlidération ne

me retiendra ; & fi mes détracteurs

peuvent donner , je ne dis pas des preu-

ves , mais les moindres indices , qu'un

autre mobile que RoufTeau & mon hon-

neur , m'ait fait agir 3 je confens à en^

courir ce blâme , ce mépris , que j'ai tant

redoutés.

Il me refte un mot à dire fiir cette

édition , qui , faite fous mes yeux , aura

du moins le mérite de la fidéhté , &
j'efpere encore , celui de h. corredion.

Les nouveaux morceaux que j'^ai eus à

fournir , font porté à cinq volumes ,

dont les deux premiers contiennent la'

féconde partie des Confeflîons , d'après

le manufcrit remis k M. MoultoU : car

à la mort de Rouffeau , il s'en eft trouvé

un autre dans fon bureau , d'un format

grand in-8°. (<?), & qui, dans un feul

(e) En 1767 , allant voir RoufTeau au château

de Trye , où il étoit alors , je lui portai ce même

volume qui m'«voit été envoyé d'Angleterre , en-

volume ,
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volume , contenoit les douze livres des

Coiitefîions ; tandis que celui de M.

Moultou , d'un beaucoup plus petit

format, eft en deUx volumes, chacun

de lix livres. Je lais encore que rin-8\

contenoit des notes en additions, qui

ne le trouvent point dans l'autre : mais

j'en ignore abfoiument le fort acluel. Je

fais feulement que s'il a été détruit, il

ne fera pas remplacé par le dépôt remis

à M. l'abbé de Condillac, que l'on doit

préfumer n'être qu'une copie des ])ia»

logîies , d'après ce qu'en dit RouflTeau

lui-même, dans le morceau intitulé,

Hiftoire du précédent écrit , impriiiié à

la fuite de ces Dialogues ( * ;

veloppc & cacheté , & qui , autant que je puûî

m'en fouvenir , étoit relie en veau fauve. Dix ans

après, ce même manufcrit exiftoit encore, puif-

queRaufTeau, peu de mois avant fa mort ,ravoit

eonfié ,
pour en prendre leclure , à quelqu'un qui

polTédoit & méritoit toute fa coi'ifiance.

(*) Voyez le tome 22 , 8^. de la coîleclion

complète des œuvres de Rouffeau , édition de

Seneve 1782.

T»fnc III^ ^
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Les trois autres volumes contiennent

d'abord , la Fifion dont j'avois , je ne fais

pourquoi , négligé de donnner une co-

pie lors de l'édition de 1782 , & le Mé^

moire relatif à M. Fernes. A l'appa-

rition des fix derniers livres des Con-i

fefîions , M. Vernes qui favoit bien que

je me ferois un devoir de publier ce

mémoire , m'en demanda la commu*
nication. Je le lui envoyai , avec offre

de joindre à fa ptiblication , celle des

obfervations qu'il jugeroit convenir à

fa défenfe. Le public jugera fi M.

Vernes n'a point outre-paffé le but qu'il

devoit fe propofer. Qiiant à moi , fmiple

rapporteur des pièces de ce procès , je

n'ai eu ni le droit d'en rien retrancher

,

ni le moyen de faire palTer à temps à

M. Vernes, mes obfervations fur fon

envoi.

Après ces deux morceaux , viennent

les diverfes lettres de Rouffeau , y com-

pris celles qui ont paru à la fuite des

Confeffions , dans plufieurs defqueîles

j'ai cru devoir reftituer les paiTages qui .j
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envifagés comme indifFérens , en avoient

été retranchés de l'aveu de M. Moultou

,

dans les copies livrées alors. Ce qui

m'engage à les rétablir ici, c'eft que

j'ai confidéré que toute efpece de re-

tranchement étoit une forte d'infidélité ;

& que d'ailleurs , ce qui avant la publi-

cation des fîx derniers livres des Con-

feflions , pouvoit être ou paroitre in-

différent , ne rétoit plus , du moins

pour plufieurs des peribnnes nommées
dans ces ConfeOions, C'eft encore cette

même confidération qui m'a déterminé

à publier d'autres lettres qui, fi elles pa-

roiffent peu intérelTantes à quelques lec-

teurs , plairont à d'autres , en leur offrant

des époques fixes , des points de com-

paraifons & peut-être des traits de ca-

radere, dans leurs détails les plus mi-

nutieux.

On a publié plufieurs des lettres que

RoufTeau m'a écrites. Je les retranche

de ce recueil , pour faire paroitre à

la fois , accompagnées de quelques

éclairciffemens , toutes celles que j'aL

Reçues de lui.
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Je ne me fuis pas permis de produire

celles qui lui ont été écrites , & aux-

quelles il renvoie dans fes Confeflions

,

quand il ne les y tranfcrit pas. J'ai ce-

pendant confervé ces renvois pour y
recourir , lî jamais il s'élève quelque

doute fur ces pièces , en quelque façon

juftificatives , que je dépoferai avec tous

fes autres papiers, dans un lieu public,

que j'aurai foin d'indiquer. J'ajoute ,

pour aller au-devant de toute nouvelle

tracaiïerie ou contradiction
,
que deux

cahiers , où Rouffeau avoit tranfcrit plu-

lîeurs de ces kttres, ont été autrefois

confiés à M. Mou Itou père; & que ces

cahiers , reftés hors de mes mains pen-

dant plufieurs années , n'y étant rentrés

que depuis peu, & fur ma réclamation

réitérée, je ne puis répondre qu'il ne

s'en loit fait aucune copie.

Du Peyrou,

Neuchatel, 1790,
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SECONDE PARTIE.

LIVRE SEPTIEME.

PRÈS deux ans de filence & de px«

tience , malgré mes réfolutions
,
je re-

prends la plume. Ledeur , fufpendez votre

jugement fur les raifons qui m'y forcent.

Vous n'en pouvez juger qu'après m'a-

voir lu.

On a vu s'écouler ma paifibje jeunefle

dans une vie égale affez douce , fans de

grandes traverfes , ni de grandes profpé-

ntés. Cette médiocrité fut en grande par-

tie l'ouvrage de mon naturel ardent , mais

foible , moins prompt encore à eiitre^

Toms JIL A
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prendre que facile à décourager , fortant

du repos par fccouffes , mais y rentrant par

Jaffitude & par goût , & qui , me rame-

nant toujours loin des grandes vertus &
plus loin des grands vices , à la vie oi-

feufe & tranquille pour "laquelle je me
fentois né , ne m'a jamais permis d'aller

à rien de grand , foit en bien foit en mal.

Qiiel tableau différent j'aurai bientôt

à développer î Le fort qui durant trente

ans favorifa mes penchans , les contraria

durant trente autres ; & de cette oppofi-

tion continuelle entre ma fituation & mes

ânclinations , on verra naître des fautes

énormes , des malheurs inouis , & toutes

les vertus , excepté la force
,
qui peuvent

honorer l'adverfité.

JVIa première partie a été toute écrite

de mémoire
,
j'y ai dû faire beaucoup

d'erreurs. Forcé d'écrire la féconde de

anémoire auffi
,
j'y en ferai probablement

beaucoup davantage. Les doux fouve-

jiirs de mes beaux ans paffés avec autant

de tranquillité que d'innocence , m'ont

ïaiffé mille impreffions charmantes que
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j'aime fans ceiïe à me rappeller. On verra

bientôt combien font difiérens ceux du

xefte de ma vie. Les rappeller c'eft eu

renouv^eller l'amertume. Loin d'aigrir celle

de ma fituation par ces trifles retours
,
je

les écarte autant qu'il m'efl; poffible , &
fouvent ]Y réuflis au point de ne les pou-

voir plus retrouver au befoin. Cette fa-

cilité d'oublier les maux eft une confola-

tion que le Ciel m'a ménagée dans ceux

que le fort devait un jour accumuler fur

moi. Ma mémoire, qui me retrace unique-

ment les objets agréables , eft l'heureux

contrepoids de mon imagination effarou-

chée
,
qui ne me fait prévoir que de cruels

avenirs.

Tous les papiers que j'avois rafTemblés

pour fuppléer à ma mémoire & me guider

dans cette entreprife
, paffés en d'autres

mains, ne rentreront plus dans hs miennes.

Je n'ai qu'un guide fidelle , fur lequel je

puiffe compter; c'eft la chaîne des fenti-

mens qui ont marqué la fucceffion de mon
être , & par eux celle des événemens qui

-en ont été la caufe ou l'effet. J'oublie aif<?»

A ^
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ment mes malheurs ; mais je ne puis ou-

blier mes fautes , & j'oublie encore moins

mes bons fentimens. Leur fouvenir m'eft

trop cher pour s'effacer jamais de mon

cœur. Je puis faire des oraiffions dans les

faits , des tranfpofitions , des erreurs de

dates ; mais je ne puis me tromper fur ce

<jue i'ai fenti , ni fur ce que mes fentimens

m'ont fait faire , & voilà de quoi princi-

palement il s'agit. L'objet propre de mes

confeffions eft de faire connoître exacle-

iTient mon intérieur dans toutes les fitua-

tions de ma vie. C'eft l'hiftoire de mon

ame que j'ai promife ; & pour l'écrire fidè-

lement, je n'ai pas befoin d'autres mémoi-

res : il me fuffit , comme j'ai fait jufqu'ici

,

<]e rentrer au dedans de moi.

Il y a cependant , & très-heureufement.

un intervalle de fix à fept ans , dont j'ai

des renfeignemens fùrs dans un recueil

tranfcrit de lettres dont les originaux font

dans les mains de M. du Peyrou. Ce re-

cueil
,
qui finit en 1760 , comprend tout

le temps de mon féjour à l'hermicage , &
de ma grande brouillerie avec mes foi-
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difhns amis : époque mémorable dans ma
vie & qui fut la fource de tous mes autrei

malheurs. A l'égard des lettres originales

plus récentes qui peuvent me refter , &
qui font en très-petit nombre , au lieu de

les tranfcrire à la fuite du recueil , trop

volumineux pour que je puifle efpérer de

les fouftraire à la vigilance de mes argus ,

je les tranfcrirai dans cet écrit même y

lorfqu'elles me paroîtront fournir quelque

-éclairciffement , foit à mon avantage , foit

à ma charge : car je n'ai pas peur que le

ledeur oublie jamais que )e fais mes con-

fcirions,pour croire que je fais mon apo-

logie ; mais il ne doit pas s'attendre non

plus que je taife la vérité , lorfqu'elle parle

en ma faveur.

Au refte , cette féconde partie n'a que

cette même vérité de commune avec Ia

première , ni d'avantage fur elle que l'iiTS

portance des chofes. A cela près, elle ne

peut que lui être inférieure en tout. J'écri-

vois la première avec plaifir , avec com-

plaifance , à mon aife , à Wootton ou dans

le château de Trie : tous les fouvenirs que

A 3
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j'avois à me rappeller étoient autant cïe

nouvelles jouiffances. J'y revenois fans

ceffe avec un nouveau plaifir, & )e pou-

Vois tourner mes defcriptions fans gêne

jufqu'à ce que j'en fulle content. Aujour-

d'hui ma mémoire & ma tête affoiblies me
rendent prefque incapable de tout travail ;

je ne m'occupe de celui - ci que par force

)& le coeur ferré de détreffe. Il ne m'offre

que malheurs , trahifons
,
perfidies

,
que

fouvenirs attriftans & déchirans. Je vou-

drois pour tout au monde pouvoir enfe-

.Velir dans la nuit des temps ce que j'ai à

dire; & forcé de parler malgré moi, je

fuis réduit encore à me cacher , h rufer ,

à tâcher de donner le change , à m'avilit*

aux chofes pour lefquelles j'étois le moins

né; les planchers fous Icfquels je fuis ont

des yeux , les murs cjui m'entourent ont

des oreilles : environné d'efpions & de

furveillans malveillans & vigilans, inquiet

& diftrait
,
je jette à la hâte fur le papier

quelques mots interrompus qu'à peine

3'ai le temps de relire , encore moins de

CQrriger. Je fais que, malgré les barrières
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Immenfes qu'on entalTe fans cefle autour

de moi, l'on craint toujours que la vérité

ne s'échappe par quelque fiflure. Com-

ment m'y prendre pour la faire percer ?

Je le tente avec peu d'efpoir de fuccès.

Qu'on juge fi c'efl là de quoi faire des

tableaux agréables & leur donner un co-

loris bien attrayant ! J'avertis donc ceux

qui voudront commencer cette leclure ,

que rien en la pourfuivant ne peut les

garantir de l'ennui , {\ ce n'eft le defir

d'achever de connoître un homme , &
l'amour fmcere de la juftice & de la vérité.

Je mefuis laifTé dans ma première par-

tie, partant à regret pour Paris , dépoiant

mon cœur aux Charmettes
, y fondant

mon dernier cliàteau en Efpagne
,
proje-

tant d'y rapporter un jour aux pieds de

inaman , rendue à elle - même , les tréfors

que j'aurois acquis , & comptant fur mon
fyftcme de mufique , comme fur une for-

tune alTurée.

Je m'arrêtai quelque temps à Lyon pour

y voir mesconnoiilances
,
pour m'y pro-

curer quelques recommandations pour

A 4
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t'aris & pour vendre mes livres de géO"

Inétrie que j'avois apportés avec moi. Tout

le mondé m'y fit accueil. M. & Mad. de

IVIably marquèrent du plaifir à me revoir ,

& me donnèrent à dîner plufieurs fois. Je

fis chez eux connoiffance avec l'abbé de

jMabJy- , comme je l'avois déjà faite avec

l'abbé de Condiliac
^
qui tous deux étoient

Venus voir leur frère. L'abbé de Mably

me donna des lettres pour Paris, entre

îuitres une pour M. de Fontenelle & une

pour le comte de Caylus. L'un & l'autre

2"ne furent des connoifTances très - agréa-

bles , fur - tout le premier ,
qui jufqu'à fa

mort n'a point ceiïe de me marquer de

3'amitié , & de me donner dans nos tête-

à- têtes des confcils dontj'aurois dû mieux

profiter.

Je revis IVI. Bordeîî , avec lequel j'avois

depuis long- temps fait connoiffance, &
qui m'avoit fouvent obligé de grand cœur

& avec le plus vrai plaifir. En cette occa-

fiOn je le retrouvai toujours le même. Ce

fut lui qui me fit vendre mes livres , 8c il

ime donna par lui - même ou me procura



L i V R Ë VIT. 9

de bonnes recommandations pour Paris.

Je revis M. l'Intendant, dont je devois là

connoifrance à M. Bordes , & à qui je dus

celle de M. le duc de Richelieu qui paffa

à Lyon dans ce temps -là. INI. Fallu me

préfenta à lui. M. de Richelieu me reçut

bien , & me dit de l'aller voir à Paris ; ce

que je fis plufieurs fois , fans pourtant que

cette haute connoifTance , dont j'aurai fou-

vent a parler dans la fuite , m'ait été jamais

utile à rien.

Je revis le muficien David qui m'avoit

rendu fervice dans ma détrefle , à un de

mes précédens voyages. Il m'avoit prêté

ou donné im bonnet & des bas que je ne lui

ai jamais rendus & qu'il ne m'a jamais

redemandés
, quoique nous nous foyons

revus fouvent depuis ce temps -là. Je lui

ai pourtant fait dans la fuite un préfent à

à peu près équivalent. Je dirois mieux que

cela, s'il s'agiiïbit ici de cequej'aidû;mais

il s'agit de ce que j'ai fait , & malheureufe-

ment ce n'cfl; pas la même chofc.

Je revis le noble & généreux Pcrrichon

,

«.^ ce ne fut p:\,i fans me reflciitir dz fa m.i-
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gnificence ordinaire; car il me fit le même
cadeau qu il avoit fait auparavant au gentil

Bernard , en me défrayant de ma place k

3a diligence. Je revis le chirurgien Parifot ,
'

le meilleur & le mieux -faifant des hom-

mes
;
je revis fa chère Godefroi qu'il entre-

tenoit depuis dix ans , & dont la douceur

de caradlere & la bonté de cœur faifoient

à peu près tout le mérite , mais qu'on ne

pouvoit aborder fans intérêt, ni quitter

fans attendriflement; car elle étoit au der-

nier terme d'une étifie dont elle mourut

peu après. Rien ne montre mieux les vrais

penchans d'un homme que l'efpece de fes

attachemens. (
*

)
Quand on avoit vu la

(*) A moins qu'il ne fe foit d'abord trompé

dans fon choix , ou que celle à laquelle ii s'étoit

attaché n'ait enfuite changé de caractère par un

concours de caufes extraordinaires ; ce qui n'efl

pas impofTible abfolument. Si l'on vouloit admet-

tre fans modification cette conféquence, il faudroic

donc juger de Socrate par fa femme Xantippe . &
de Dion par fon ami Ca'ippus ; ce qui feroit le

plus inique & le plus faux jugement qu'on aie

jamais porté. Au refte, qu'on écarte ici toute apa
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douce Godefroi , on connoiObit le bon

Parifot.

J'avois obligation à tous Ces honnêtes

gens. Dans la fuite je les négligeai tous ;

non certainement par ingratitude , mais

par cette invincible parefTe qui m'en a

fouvent donné l'air. Jamais le fentiment

de leurs fervices n'eft forti de mon cœur ;

mais il m'en eût moins coûté de leur prou-

ver ma reconnoiiïance que de la leur té-

moigner aflidument. L'exaélitude à écrire

a toujours été au-deiïus de mes forces;

fi-tôt que je commence à me relâcher , la

îionte & l'embarras de réparer ma faute

me la font aggraver , & je n'écris plus

du tout. J'ai donc gardé le filence & j'at

paru les oublier. Parifot & Perrichon n'y

ont pas même fait attention, & je les aï

touiours trouvé les mêmes : mais on verra

plication injurieufe à ma femme. EUe eft, il efl:

vrai, plus bornée & plus facile à tromper que je

ne l'avois cru; mais pour fon caraélere
,
pur,

excellent, fans malice, il eft digne de toute mon

cftime } & l'aura tant que je vivnù.
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vingt ans après dans I\I. Bordes jufqu'oa

l'amour - propre d'un bel - efprit peut

porter la vengeance lorfqu'il fe croit

négligé.

Avant de quitter Lyon
,
je ne dois pas

oublier une aimable perfonne que l'y re-

vis avec plus de plaifir que jamais , & qui

laifla dans mon cœur des fouvenirs bien

tendres. C'eft Mlle. Serre , dont j'ai parlé

dans ma première partie , & avec laquelle

j'avois renouvelle connoifTiince tandis que

j'étoischez M. de Mably. A ce voyage ,

ayant plus de loifir
,
je la vis davantage

;

mon cœur fe prit , & très - vivement. J'eus

quelque lieu de penfer que le fien ne m'é-

toitpas contraire ; mais elle m'accorda une

confiance qui m'ôta la tentation d'en abu-

fer. Elle n'avoit rien ni moi non plus ; nos

fituations étoient trop femblables pour

que nous puiiïîons nous unir, & dans les

vues qui m'occupoient j'étoisbien éloigné

defonger au mariage. Elle m'apprit qu'un

jeune négociant, appelle M. Genève
,
pa-

roifibit vouloir s'attacher à elle. Je le vis

chez elle une fois ou deux j il me parut
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honnête homme , il paflbit pour Têtre.

Perfuadé qu'elle feroit heureufe avec lui

,

je defirai qu'il l'époufàt , comme il a fait

dans la fuite ; & pour ne pas troubler leurs

innocentes amours
,
je me hâtai de partir

,

faifant pour le bonheur de cette charmante

perfonne , des vœux qui n'ont été exau-

ces ici - bas que pour un temps , hélas î

bien court ; car j'appris dans la fuite

qu'elle étoit morte au bout de deux ou

trois ans de mariage. Occupé de mes ten-

dres regrets durant toute ma route
,
]e feu-

tis & j'ai fouvent fenti depuis lors , ea

y repenfant
, que fi les flicrifices qu'on

fait au devoir & à la vertu coûtent à

faire , on en eft bien payé par les doux

fouvenirs qu'ils laiflent au fond du cœur.

Autant à mon précédent voyage j'avois

V^u Paris par fon côté défavorable , au-

tant à celui - ci je le vis par fon côté bril-

Lmt , non pas toutefois quant à mon
logement ; car fur une adrefi'e que m'a-

voit donnée M. Bordes
,

j'allai loger à

i'hôtel St. Quentin , rue des Cordiers pro-

che U Sorboune, vilaine rue, vilain ho-
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tel, vilaine chambre ; mais où cependant

avoient logé des hommes de mérite, tels

que Greffet , Bordes , les abbés de INIably

,

de Condillac , & plufieurs autres dont

malheureufement je n'y trouvai plus au-

cun. Tvlais j'y trouvai un M. de Bonne-

fond , hobereau boiteux
,

plaideur , fai-

fant le purifie , auquel je dus la connoif-

fance de M. Roguin , maintenant le doyen

de mes amis , & par lui celle du philofo-

phe Diderot , dont j'aurai beaucoup à par-

ler daas la fuite.

J'arrivai à Paris dans l'automne de 1741,

avec quinze louis d'argent comptant , ma
comédie de Narciffe & mon projet de mu-

fique pour toute reflburce , & ayant par

conféquent peu de temps à perdre pour

tâcher d'en tirer parti. Je me preiTai de

faire valoir mes recommandations. Un
jeune homme qui arrive à Paris avec une

figure palîiible , & qui s'annonce par des

talens , efl; toujours fur d'être accueilli. Je

le fus ; cela me procura des agrémen5

fans me mener à grand chofe. De toutes

les perfonnes à qui je fus recommandé.
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trois feules me furent utiles : M. Damefm

,

gentilhomme Savoyard , alors écuyer &
je crois favori de Mad. la princefTe de

Carignan ; M. de Bofc , fccretaire de l'aca-

démie des infcriptions , & garde des mé-

dailles dû cabinet du Roi ; & le P. Caftel,

Jéfiiite , auteur du claveffin oculaire. Tou-

tes ces recommandations , excepté celle

de M. Damefm , me venoient de l'abbé

de Mably.

M. Damefm pourvut au plus preffé

par deux connoifïi^nces qu'il me procura.

L'une de M. de Gafc
,
préfident à mor-

tier au parlement de Bordeaux , & qui

jouoit très-bien du violon : l'autre de IVT*

l'abbé de Léon
,
qui logeoit alors en Sor-

bonne
;
jeune feigneur très -aimable

,
qui

mourut à la fleur de fon âge après avoir

brillé quelques inflans dans le monde fous

le nom de chevalier de Rohan. L'un &
l'autre eurent la fantaifie d'apprendre la

compofition. Je leur en donnai quelques

niois de leçons qui foutinrent un peu ma
bourfe tariffante. L'abbé de Léon me prit

Cil amitié & vouioit m'ayoir pour fon fe«
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cretairc : mais il n'étoit pas riche, & ne

put m'offrir en tout que huit cents francs

que je refufai bien à regret, mais qui ne

pouvoient me fuffire pour mon logement,

ma nourriture &. mon entretien.

M. de B . . . me reçut fort bien. Il

aimoit le favoir, il en avoit, mais il étoit

im peu pédant. Mad. de B . . . auroit

été fa fille ; elle étoit brillante & petite-

maîtrefle. J'y dinois quelquefois ; on ne

fauroit avoir l'air plus gauche & plus fot

que je l'avois vis-à-vis d'elle. Son main-

tien dégagé m'intimidoit & rendoit le

mien plus plaifant, Quand elle me pré-

fentoit une aiîiette
,
j'awançois ma four-

chette pour piquer modeftement un pe-

tit morceau de ce qu'elle m'ofFroit ; de

forte qu'elle rendoit à fon laquais l'afTiette

qu'elle m'avoit deftinée , en fe tournant

pour que je ne la vifTe pas rire. Elle nç

fe doutoit guère que dans la tête de ce

campagnard il ne laiffoit pas d'y avoii

quelque çfprit. JM, de B . , . me pré-

fenta à M. de Réaumur fon ami
, qui

Vçnoit dîner chez lui tous Içs vendredis,

jours-
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jours d'académie des fciences. Il lui parla

de mon projet , & du defir que j'avois de

le foumettre à l'examen de l'académie.

IVl. de Réaumur fe chargea de la propo-

rtion
,
qui fut agréée ; le jour donné

,

je fus introduit & préfenté par M. de

Réaumur , &le même jour 22 août 1742

j'eus l'honneur de lire à l'académie le mé-

moire que j'avois préparé pour cela. Ouoî-

que cette illuftre afï'emblée fûtaffurément

très- impofante
,
j'y fus bien moins inti-

midé que devant IVIad. de B . . , &
je me tirai paffablement de mes leélure$

& de mes réponfes. Le mémoire réuffit,

& m'attira des compJimens qui me fur«

prirent autant qu'ils me flattèrent ; ima-

ginant à peine que devant une académie,

quiconque n'en étoit pas
, pût avoir le

fens commun. Les commiflaires qu'on me
donna furent Mrs. de Mairan , Hellot

& de Fouchy , tous trois gens de mé-

rite alTurément , mais dont pas un ne fa-

voit la mufique , afifez du moins pour

être en état de juger de mon projet.

Tome m B
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Durant mes conférences avec ces mef-

fieurs
,
je me convainquis avec autant de

certitude que de furprife , que fi quelque-

fois les favans ont moins de préjugés que

les autres hommes , ils tiennent en revan-

che encore plus fortement à ceux qu'ils

ont. Quelque foibles , quelque fauffes

que fufifent la plupart de leurs objections ,

& quoique j'y répondiffe timidement

,

je l'avoue , & en mauvais termes , mais

par des raifons péremptoires
,
je ne vins

pas une feule fois à bout de me faire en-

tendre & de les contenter. J'étois toujours

ébahi de la facilité avec laquelle , à l'aide

de quelques phrafes fonores , ils me réfu-

toient fans m'avoir compris. Ils déterrè-

rent je ne fais où ,
qu'un moine appelle

le P. Souhaitti , avoit jadis imaginé la

gamme par chiffres. C'en fut affez pour

précendre que mon fyftême n'étoit pas

neuf: & paffe pour cela; car bien que je

n'euffe jamais ouï parler du P. Souhaitti

,

& bien que fa manière d'écrire les fept

notes du plain-chant , fans même fonger

aux octaves , ne méritât en aucune forte
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d'entrer en parallèle avec ma fimple &
commode invention pour noter aifément

par chiffres to-ute mufique imaginable ,

clefs , filences , oclaves , mefures , temps

,

& valeurs des notes , chofes auxquelles

Souhaitti n'avoit pas même fongé ; il

étôit néanmoins très - vrai de dire que ,

quant à l'élémentaire expreffion des fept

notes , il en étoit le premier inventeur.

Mais outre qu'ils donnèrent à cette inven-

tion primitive plus d'importance qu'elle

n'en avoit, ils ne s'en tinrent pas là ; &
fi-tôt qu'ils voulurent parler du fonds du

fyftême , ils ne firent plus que déraifon-

ner. Le plus grand avantage du mien

étoit d'abroger les tranfpofitions & les

clefs , enforte que le même nnorceau fe

trouvoit noté & tranfpofé à volonté dans

quelque ton qu'on voulut , au moyen du

changement fuppofé d'une feule lettre

initiale à la tête de l'air. Ces meffieurs

avoient ouï dire aux croquefols de Paris

que la méthode d'exécuter par tranfpoii-

tion ne valoit rien. Ils partirent de là pour

tourner en invincible objeétion contre
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mon fyftême fou avantage le plus mai"'

qiié , & ils décidèrent que ma note étoiô

bonne pour la vocale, & mauvaife pouE

rinftrumentale ; au lieu de décider, com-

me ils l'auroient dû
,
qu'elle étoit bonne

pour la vocale & meilleure pour l'inftru-^

mentale. Sur leur rapport , l'académie

m'accorda un certificat pleni de très-

beaux complimens , à travers lefquels on

démêloit pourle fonds
,
qu'elle ne jugeoit

mon fyftême ni neuf ni utile. Je ne crus

pas devoir orner d'une pareille pièce Ton-

vrage intitulé : DiJJcrtation fur la mujique.

moderne
,
par lequel j'en appellois au pu*

blic.

J'eus lieu de remarquer en cette acca-

fion combien , même a.vec un efprit bor-

né , la connoifTance unique mais profonde

de la chofe eft préférable pour en bien

juger , à toutes les lumières que donne la

culture àç.i fciences , lorfqu'on n'y a pas

joint l'étude particulière de celle dont ii

s'agit. La feule objection folide qu'il y
eût à faire à monfyflcme, y fut faite par

Rameau. A peine le lui eus-je expliqué j
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qu'il en vit Je côté foible. Vos fignes , me

<Jit-il , font très-bons , en ce qu'ils déter-

minent fimplement & clairement les va-

leurs, en ce qu'ils repréfentent nettement

les intervalles & montrent toujours le

fimple dans le redoublé , toutes chofes

que ne fait pas la note ordinaire ; mais

îls font mauvais en ce qu'ils exigent une

opération de l'efprit qui ne peut toujours

fuivre la rapidité de l'exécution. La pofi-

tion de nos notes , continua-t-il , fe peint

àl'œil fans le concours de cette opération.

Si deux notes , l'une très -haute , l'autre

très-baffe, font jointes par une tirade de

notes intermédiaires, je vois du premier

coup-d'œil le progrès de l'une à l'autre

par degrés conjoints ; mais pour m'affu-

rer chez vous de cette tirade , il faut nécef-

fairement que j'épelle tous vos chiffres

l'un après l'autre ; le coup-d'œil ne peut

fuppléer à rien. L'objection me parut fans

réplique , & l'en convins à l'inftant : quoi-

qu'elle foit fimple & frappante , il n'y a

qu'une grande pratique de fart qui puiffe

ïa fuggérer , & il n'eflpas étonnant qu'elle

B :?
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ne foit venue'à aucun académicien ; mais

il l'eft que tous ces grands favans qui fa-

vent tant de chofes , fâchent fi peu
,
que

chacun ne devroit juger que de fort

métier

IVIes fréquentes vifites à mes commif-

faires & à d'autres académiciens me mi-

rent à portée de faire connoiflance avec

tout ce qu'il y avoit à Paris de plus dif-

tingué dans la littérature , & par-là cette

connoiflance fe trouva toute faite lorfque

3e me vis dans la fuite infcrit tout d'un

coup parmi eux. Qiiant à préfent, con-

centré dans mon fyftême de mufique
, je

m'obftinai à vouloir par-là faire une révo-

lution dans cet art, & parvenir de la forte

à une célébrité qui dans les beaux arts fe

joint toujours à Paris avec la fortune. Je

iti'enfermai dans ma chambre & travaillai

deux ou trois mois avec une ardeur inex-

primable, à refondre , dans un ouvrage

deftiné pour le public, le mémoire que

j'avois lu à l'académie. La difficulté fut

de trouver un libraire qui voulût fe char-

ger de mon manufcritj vu qu'il y avoit
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quelque dépcnfe à faire pour les nou-

veaux caraderes ,
que les libraires ne

jettent pas leurs écus à la tête des débu-

tans, & qu'il me fembloit cependant bien

jufte que mon ouvrage me rendît le pain

que j'avois mangé en l'écrivant.

Bonnefond me procura Quillau le père

,

qui fit avec moi un traité à moitié profit

,

fans compter le privilège que je payai

feul. Tant fut opéré par le dit Ouillau ,

que j'en fus pour mon privilège , & n'ai

tiré jamais un liard de cette édition
,
qui

vraifemblablement eut un débit médio-

cre , quoique l'abbé Des Fontaines m'eût

promis de la faire aller , & que les autres

journalifles en euffent dit allez de bien.

Le plus grand obftacle à l'efiai de mon
fyftême , étoit la crainte que s'il h'étoit

pas admis , on ne perdit le temps qu'on

mettroit à l'apprendre. Je difois à cela que

la pratique de ma note rendoit les idées

fi claires
,
que pour apprendre la mufique

par les caraéleres ordinaires , on gagne-

roit encore du temps à commencer par

les miens. Pour en donner la preuve par

B A
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l'expérience ,

j'enfeignai gratuitement la

mufiqueà une jeune Américaine appellée

Mlle. Des Roulins , dont M. Roguin

iTi'avoît procuré I4 connoifiQince ; en trois

mois ellt fut en état de déchiffrer fur ma
note quelque mufique que ce fût, &même
de chanter à livre ouvert , mieux que moi-

même , toute celle qui n'étoit pas chargée

de difficultés. Ce fuccèsfut frappant , mais

ignoré. Un autre en auroit rempli les

journaux ; mais avec quelque talent pour

trouver des chofes utiles
, je n'en eus ja-

mais pour les faire valoir.

Voilà comment ma fontaine de héron

fut encore caffée ; mais cette féconde fois

j'avois trente ans , & je me trouvois fur le

pavé de Paris , où l'on ne vit pas pour

rien. Le parti que je pris dans cette ex-

trémité n'étonnera que ceux qui n'auront

pas bien lu la première partie de ces

mémoires. Je venois de me donner des

mouvemens aufîî grands qu'inutiles
;

j'a-

vois befoin de reprendre haleine. Au lieu

de me livrer au défefpoir
,
je me livrai

tranquillement à ma pareffe & aux foins
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de la Providence ; & pour lui donner le

temps de faire fon œuvre
,
je me mis à

majiger fans me preffer
,
quelques louis

qui me reftoient encore , réglant la dé-

penfe de mes nonchalans plaiiirs fans la

retrancher , n'allant plus au café que de

deux jours l'un , & au fpedacle que deux

fois la femaine. A l'égard de la dépenfe

des filles
,
je n'eus aucune réforme à y

faire , n^ayant de ma vie mis un fol à cet

ufage , fi ce n'eft; une feule fois , dont j'au-

rai bientôt à parler.

La fécurité , la volupté , la confiance

avec laquelle je me livrois à cette vie in-»

dolente & folitaire que je n'avois pas de

quoi faire durer trois mois , eft une des

fmgularités de ma vie & une des bifarre-

ries de mon humeur. L'extrême befoiii

que j'avois qu'on penfat à moi , étoitprc-

cifément ce qui m'ôtoit le courage de me
montrer , & la néceiTité de faire des vifites

me les rendit infupportables , au point

que je celfai même de voir les académi-

ciens & autres gens de lettres avec lef-

quels j'étois déjà faufilé. IVIarivauXjl'abbç
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de Mably , Fontenelle furent prefque les

feuls chez qui je continuai d'aller quel-

quefois. Je montrai même au premier^ma

comédie de NarcifTe. Elle lui plut , & il eut

la complaifance de la retoucher. Diderot

,

plus jeune qu'eux , étoit à peu près de

mon âge. Il aimoit la mufique ; il en fa-

voit la théorie ; nous en parlions enfem-

ble ; il me parloit auffi de fes projets d'ou-

vrages. Cela forma bientôt entre nous

des liaifons plus intimes
,
qui ont duré

quinze ans , & qui probablement dure-

roient encore , (ï malheureufement & bien

par fa faute
,
je n'eufle été jeté dans fou

même métier.

Onn'imagineroitpas à quoi j employois

ce court & précieux intervalle qui me
reftoit encore avant d'être forcé de men-

dier mon pain : à étudier par cœur des

paflages de poètes
,
que j'avois appris cent

fois & autant de fois oubliés. Tous les

matins vers les dix heures j'allois me pro-

mener au Luxembourg , un Virgile ou un

Rouffeau dans ma poche , & là jufqu'à

l'heure du dîner je remémorois tantôt une
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ode facice & tantôt une bucolique , fans

me rebuter de ce qu'en repafiant celle du

jour je ne manquois pas d'oublier celle

de la veille. Je me rappellois q\i'après la

défaite de Nicias à Syracufe , les Athé-

niens captifs gagnoient leur vie à réciter

les poèmes d'Homère. Le parti que je tirai

de ce trait d'érudition pour me prémunir

contre la mifere , fut d'exercer mon lieu-

reufe mémoire à retenir tous les poètes

par cœur.

J'avois un autre expédient non moins

folide dans les échecs, auxquels je confa-

crois régulièrement chez Maugis les après-

midi des jours que je n'allois pas au fpec-

tacle. Je fis là, connoifiance avec M. de

Légal , avec un M. Huffon , avec Phi-

lidor , avec tous les grands joueurs d'é-

checs de ce temps-là , & n'en devins pas

plus habile. Je ne doutai pas , cependant

,

que je ne devinffe à la fin plus fort qu'eux

tous ; & c'en étoit affez , félon moi
,
pour

me fervir de refTource. De quelque folie

que je m'engouafîe
, j'y portois toujours

Ja même manière de raifonner. Je me di-
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ibis : quiconque prime en quelque chofe

'

eft toujours fur d'être recherché. Primons

donc , n'importe en quoi : je ferai recher-

ché ; lesoccafions fe préfenteront , & mon
mérite fera le refte. Cet enfantillage n'é-

toit pas le fophifme de ma raifon , c'étoit

celui de mon indolence. Effrayé des grands

& rapides efforts qu'il auroit fallu faire

pour m'évertuer
,
je tàchois de flatter ma

pareffe , & je m'en voilois la honte par

des argumens dignes d'elle.

J'attendois ainfi tranquillement la fin

de mon argent , & je crois que je ferois

arrivé au dernier fol fans m'en émouvoir

davantage , fi le P. Caftel
,
que j'allois

voir quelquefois en allant au café , ne

m'eût arraché de ma léthargie. Le P. Caf-

tel étoit fou , mais bon-homme au demeu-

rant : il étoit fâché de me voir confumer

ain'lf fans rien faire. Puifque les mufi-

cîens , me dit -il, puifque les favans ne

chantent pas à votre uniffon , changez de

corde, & voyez les femmes. Vous réuffirez

peut-être mieux de ce côté-là. J'ai parlé

de vous à Mad. de B 1 ; allez la
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t^olr de ma part. C'eft une bonne femme ,

qui verra avec plaifir un pays de fon fils

& de fon mari. Vous verrez chez elle.

Mad. de B e fa fille , qui eft une

femme d'efprit. Mad. D ... n en eft une

autre , à qui j'ai aulïi parlé de vous : portez-

lui votre ouvrage ; elle a envie de vous

voir , & vous recevra bien. On ne fait

rien dans Paris que par les femmes. Ce

font comme des courbes dont les fages

font les afymptotes ; ils s'en approchene

fans ceffe , mais ils n'y touchent jamais.

Après avoir remis d'un jour à l'autre ces

terribles corvées,, je pris enfin courage,

& j'allai voir Mad. de B 1. Elle

me reçut avec bonté : Mad. de B e

étant entrée dans fa chambre , elle lui dit:

ma fille , voilà M. Roufieau , dont le

P. Caftel nous a parlé. Mad. de B e

me fit compliment fur mon ouvrage , &me
menant à fon claveffin , me fit voir qu'elle

s'en étoit occupée. Voyant à fa pendule

qu'il étoit près d'une heure ,je voulus m'en

aller. Mad. de B 1 me dit : vous

éi:es bien loin de votre quartier j reftez;
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vous dînerez ici. Je ne me fis pas prier.

Un quart d'heure après
,
je compris par

quelques mots
,
que le dîner auquel elle

m'invitoit , étoit celui de fon office. Mad.

de B 1 étoit une très-bonne femme ,

mais bornée , & trop pleine de fon illuftre

uoblefTe Polonoife ; elle avoit peu d'idée

des égards qu'on doit aux talens. Elle me
jugeoit même en cette occafion fur mon
maintien plus que fur mon équipage

,
qui

,

quoique très-fimple , étoit fort propie &
n'annonçoit point du tout un homme fait

pour dîner à l'office. J'en avois oublié le

chemin dep'uis trop long -temps pour vou-

loir le rapprendre. Sans laiffer voir tout

mon dépit
,
je dis à Mad. de B î

qu'une petite affaire qui me revenoit en

mémoire , me rappeiloit dans mon quar-

tier ; & je voulus partir. Mad. de B e

s'approcha de fa mère , & lui dit k l'oreille

quelques mots qui firent effet. Mad. de

B 1 fe leva pour me retenir , & me
dit : je compte que c'efl avec nous que

vous nous ferez l'honneur de dîner. Je

crus que faire le fier feroit faire le fot y
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8c je reftai. D'ailleurs la bonté de Mad,

de B e m'avoit touché & me la ren-

doit intéreflante. Je fus fort aife de dîner

avec elle , & j'efpérai qu'en me connoif-

fant davantage , elle n'auroit pas regret

à m'avoir procuré cet honneur. M. le

préfident de L n
,
grand ami de la

maifon
, y dîna auffi. Il avoit , ainfi que

JVlde. de B e ce petit jargon de

Paris , tout en petits mots , tout en petites

allufions fines. Il n'y avoit pas là de quoi

briller pour le pauvre Jean -Jaques. J'eus

le bon fens de ne vouloir pas faire le gentil

malgré Minerve , & je me tus. Heureux,

fi j'eufle été toujours auffi fage ! Je ne ferois

pas dansl'abyme où je fuis" aujourd'hui.

J'étois défolé de ma lourdife, & de ne

pouvoir juftifier aux yeux de Mad. de

B e ce qu'elle aVoit fait en ma fa-

veur. Après le dîner je ra'avifai de ma
reiïburce ordinaire. J'avois dans ma poche

une épître en vers , écrite à Parifot pendant

monféjour àLyon. Ce morceau ne man-

quoit pas de chaleur; j'en mis dans la façon

de le réciter ^ &je les fis pleurer tou« trois.
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Soit vanité , foit vérité dans mes interpTe*

tations
,
je crus voir que les regards dé

JVTad. de B e difoient à fa mère : hé

bien, maman, avois - je tort de vous

dire que cet homme étoit plus fait pour

diner avec vous qu'avec vos femmes ?

Jufqu'à ce moment j'avois eu le cœur un.

peu gros; mais après m'être ainfi vengé,.

je fus content. Mad. de B e pouffant:

un peu trop loin le jugement avantageux

qu'elle avoit porté de moi , crut que j'ai-

lois faire fenfation dans Paris , & devenir

un homme à bonnes fortunes. Pour gui-

der mon inexpérience , elle me donna les

ConfeJJiom du comte de * * *. Ce livre , me
dit- elle , eft: un mentor dont vous aurez

befoin dans le monde. Vous ferez bien

de le confulter quelquefois. J'ai gardé

plus de vingt ans cet exemplaire avec

rcconnoifiance pour la main dont il me
venoit , mais en riant fouvent de l'opi-

nion que paroiffoit avoir cette dame

de mon mérite galant. Du moment que

j'eus lu cet ouvrage, je defnai d'obtenir

l'amitié de l'auteur. Mon penchant m'inf-

piroit
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jîlroit très - bien : c'eft le feul ami vrai

que j'aie eu parmi les gens de lettres. (
*

)

Dès lors j'ofai compter que Mad. la

baronne de B 1 & Mad. la raarquife

de B e prenant intérêt à moi , ne

me laifleroient pas long -temps fans ref-

fource , &je ne me trompai pas. Parlons

maintenant de mon entrée chez Mad.

D . . . n
,
qui a eu déplus longues fuites.

Mad. D . . . n étoit, comme on fait,

fille de S 1 B d & de Mad.

F e. Elles étoient trois fœurs qu'on

pouvoit appeller les trois grâces. Mad.

de la T . . . . e
,
qui fit une efcapade

en Angleterre avec le duc de K n,

Mad. d'A • • y , la maîtrefle , & bien

plus , l'amie , l'unique & fuicere amie de

J\I. le P .... e de C ... i ; femme ado-

rable , autant par la douceur
,

par la

(* ) Je l'ai cru fi long-temps & fi parfaitement,

que c'eft à lui que depuis mon retour à Paris je

confiai le manufcrit de mes ConfelTions. Le défiant

}. J. n'a jamais pu croire à la perfidie «& à la fauCi

{^té qu'après en avoir étç h vi<Sime.

Tome m. G
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bonté de fon charmant caractère

,
que

par l'agrément de fon efprit , & par 1 in-

altérable gaieté de fon hnmeur. Enfin

iVIad. D . . . n , la plus belle des trois ,

(& la feule à qui l'on n'ait point reproché

d'écart dans fa conduite. Elle fut le prix

de rhofpitalité de M. D . . . n , à qui

fa mère la donna avec une place de fer-

mier-général & une fortune immenfe,

en reconnoiffance du bon accueil qu'il

lui avoit fait dans fa province. Elle étoit

encore, quand je la vis pour la première

fois , une des plus belles femmes de Pari^.

Elle me reçut à fa toilette. Elle avoit les

bras nus , les cheveux épars , fon pei-

gnoir mal arrangé. Cet abord m'étoit

très - nouveau ; ma pau^'re tête n'y tint

pas: je me trouble, je m'égare j & brefj

me voilà épris de I\lad. D . . . n.

Mon trouble ne parut pas me nuire

auprès d'elle ; elle ne s'en apperçut point.

Elle accueillit le livre & l'auteur , me parla'

de mon projet en perfonne inftruite , chan-

ta , s'accompagna du claveffin , me retint

à dîner ^ me lit mettre à table à côté d'elle ;
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îl n'en falloit pas tant pour me rendre fou

,

je le devins. Elle me permit de la venir

voir
;

j'ufai
,

j'abufai de la permiflion.

J'y allois prefque tous les jours
,
j'y dînoi^

deux ou trois fois la fcmaine. Je mourois

d'envie de parler
; je n'ofai jamais. Plu-

fieurs raifons renforçoient ma timidité

naturelle. L'entrée d'une maifon opu-

lente étoit une porte ouverte à la fortune ;

je ne voulois pas , dans ma fituation , ril-

quer de me la fermer. JVIad. D . . . n ,

toute aimable qu'elle étoit , étoit féricufc

& froide
;

je ne trouvois rien dans fes

manières d'affez agaçant pour m'enhardir.

Sa maifon , auffi brillante alors qu'aucune

autre dans Paris , raflembloit des fociétés

auxquelles il ne manquoit que d'être un

peu moins nombreufes pour être d'élite

dans tous les genres. Elle aimoit à voir

tous les gens qui jetoient de l'éclat : les

grands , les gens de lettres , les belles

femmes. On ne voyoitchez elle que ducs

,

ambaffadeurs , cordons bleus. IVIad. la

princefTe de Rohan , Mad. la comteiïede

Forcvalquier, Mad. de Mirepoix;, Mad^

Q ^
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de Brignolé , milady Hervey pouvoient

paiïer pour fes amies. M. de Fontenelle,

l'abbé de St. Pierre , l'abbé Sallier , M. de

Fourmont , M. de Bernis , M. de Buftbn,

JVl. de Voltaire , étoient de fon cercle &
de fes dîners. Si fon maintien réfervé n'at-

tiroit pas beaucoup les jeunes gens , fa

fociété , d'autant mieux compofée , n'en

étoit que plus impofante , & le pauvre

J. J. n'avoitpas de quoi fe flatter de briller

beaucoup au milieu de tout cela. Je n'ofai

donc parler; mais ne pouvant plus me
taire

,
j'ofai écrire. Elle garda deux jours

ma lettre , fans m'en parler. Le troifiemc

jour elle me la rendit , m'adreffant ver-

balement quelques mots d'exhortatioa

d'un ton froid qui me glaça. Je voulus

parler , la parole expira fur mes lèvres :

ma fubite paflion s'éteignit avec l'efpé-

Tance , & après une déclaration dans hs

formes ,
je continuai de vivre avec ellç

comme auparavant , fans plus lui parlée

de rien , même des yeux.

Je crus ma fottife oubliée
;
je me trom-.

î)ai. M. de F. , 1 , fiU de M. D . . .i>



Livre Vif. |f
& beau-fils de Madame , étoit k peu près

de fon âge & du mien. Ilavoit del'efprit

,

de la figure; il pouvoit avoir des préten-

tions ; on difoit qu'il en avoit auprès

d'elle , uniquement peut-être parce qu'elle

lui avoit donné une femme bien laide ,

bien douce, & qu'elle vivoit parfaitement

bien avec tous les deux. M. de F I

aimoit & cultivoit les talens. Lamufique,

qu'il favoit fort bien , fut entre nous un

moyen de liaifon. Je le vis beaucoup
;
je

m'attachois à lui : tout d'un coup il me fit

entendre que Mad. D. . . n trouvoit mes

vifites trop fréquentes , & me prioit de les

difcontinuer. Ce compliment auroit pu

être à fa place quand elle me rendit ma.

lettre ; mais huit ou dix jours après & fans

aucune autre caufe , il venoit , ce me fem-

ble, hors de propos. Cela faifoit une pofi-

tion d'autant plus bifarre , que je n'en

étois pas moins bien venu qu'aupara^^ant

chez M. &Mad. de F 1. J'y allai ce-

pendant plus rarement , & l'aurois cefTé

d'y aller tout-à-fait , fi par un autre caprice

imprévu, M;id. D. . . n ne m'avoit fait

€ 3
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prier de veiller pendant huit ou dix jours

à fon fils
,
qui changeant de gouverneur ,

refloit feul durant cet intervalle. Je paiïai

ces huit jours dans un fupplice que le plai-

fir d'obéir à Mad. D. . . n pouvoit feul me
rendre foufFrable ; car le pauvre C; x

avoit dès lors cette mauvaife tête qui a

failli déshonorer fa famille , & qui l'a fait

inourir dans Tifle de Bourbon. Pendant

que je fus auprès de lui, je l'empêchai de

faire du mal à lui-même ou à d'autres, &
voilà tout: encore ne fut-ce pas une mé-

diocre peine, &jene m'enferoispas char-

gé huit autres jours de plus
,
quand Mad.

D. . . n fe feroit donnée à moi pour ré-

compenfe.

I\'T. de F. ...... 1 me prenoit en amitié ^

je travaillois avec lui ; nous commençâ-

mes enfemble un cours de chymie chez

Rouelle. Pour me rapprocher de lui, je

quittai mon hôtel St. Qiientin , & vins me
loger au jeu de paume de la rue Verdelet,

qui donne dans Ja rue Plâtriere , où logeoit

ÏVT. D. . . n. Là, par la fuite d'unrhum.e

négligé
,
je gagnai une fluxion de poitrine
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^ont je faillis mourir. J'ai eu fouventdans

majeuneOTe de ces maladies infîammatoi*

res , des pleuréfies , & fur-tout des efqui-

nancies, auxquelles j'étois. très-fujet,donC

je ne tiens pas ici le regiflre , & qui toutes

m'ont fait voir la mort d'affez près pouf

me familiarifer avec fon image. Durant

ma convalefcence, j'eus le temps de réflé-

chir fur mon état , & de déplorer ma timi-

dité , ma foibleffe & mon indolence qui y

malgré le feu dont je me fentois embrafé,

me laifToit languir dans ToiTiveté d'efprity

toujours à la porte de la mifere. La veille

du jour où j'étois tombé malade, j'étois

allé à un opéra deRoyer
,
qu'on donnoit

alors & dont j'ai oublié le titre. Malgré

ma prévention pour les talens des autres,

qui m'a toujours fait défier des miens
,
je

ne pouvois m'empêcher de trouver cette

mufique foible , fans chaleur, fans inven-

tion, J'ofois quelquefois me dire , il me

fembleque je ferois mieux que cela. Mais

la terrible idée que j'avois de la compon-

tion d'un opéra , & l'importance que j'en-

tendois donner par les gens de l'art à cette

C 4
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entreprife , m'en rebutoient à l'inftant mê-

tue , & me faifoient rougir d'ofer y penfer,

D'ailleurs où trouver quelqu'un qui vou-

lût me fournir des paroles , & prendre la

peine de les tourner à mon gré ? Ces idées

demuiique & d'opéra me revinrent durant

ma maladie , & dans le tranfport de ma
fièvre

,
je compofois des chants , des duos

,

des chœurs. Je fuis certain d'avoir fait

deux ou trois morceaux di prima intenzione

dignes peut-être de l'admiration des maî-

tres , s'ils avoient pu les entendre exécu-

ter. O fi l'on pouvoit tenir regiftre des

rêves d'un fiévreux ,
quelles grandes &

fublimes chofes on verroit fortir quelque-

fois de fon délire !

Ces fujets de mufique & d'opéra m'oc-

cupèrent encore pendant ma convalef-

cence , mais plus tranquillement. A force

d'y penfer, & même malgré moi
,
je vou-

lus en avoir le cœur net , & tenter de faire

à moi feul un opéra, paroles & mufique^

Ce n'étoitpas tout-à-fait mon coup d'effai.

Xavois fait à Chambéry un opéra-tragé-

die intitulé : Iphii 8f Ana.xarete
,
que j'a-
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vois eu le bon fens de jeter au feu. J'en

avois fait à Lyon un autre intitule : la

Découverte du nouveau monde , dont , après

l'avoir lu à M. Bordes, à l'abbé de Ma-

bly , à l'abbé Trublet , & à d'autres , j'a-

vois fini par faire le même ufage
,
quoique

j'eufie déjà fait la mufique du prologue

&: du premier aéle, & que David m'eût

dit envoyant cette mufique
,
qu'il y avoit

des morceaux dignes du Buononcini.

Cette fois, avant de mettre la mnin à

l'œuvre
,
je me donnai le temps de méditer

mon plan. Je projetai dans un ballet héroï-

que trois fujets différens en trois acles

détachés, chacun dans un différent carac-

tère de mufique ; & prenant pour chaque

fujet les amours d'un poète
,
j'intitulai cet

opéra , les Mufes galantes. Mon premier

aéle en genre de mufique forte étoit le

Tafife ; le fécond, en genre de mufique

tendre, étoit Ovide; & le troifiemc, inti-

tulé Anacréon , devoit refpirer la gaieté

du dithyrambe. Je m'efEiyai d'abord fur

îe premier aéle, & je m'y livrai avec une

ardeur qui, pour la première foi>, me lit
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goûter les délices de la verve dans la corn-

pofition. Un foir, près d'entrer à l'opéra
,

me fentant tourmenté , maîtrifé par mes

idées
, je remets mon argent dans ma po-

che
,
je cours m'enfermer chez moi

,
je

me mets au lit , après avoir bien fermé tous

mes rideaux pour empêcher le jour d'y

pénétrer , & là , me livrant à tout roeftre

poétique & mufical
,
je compofai rapide-

ment en lept ou huit heures la meilleure

partie de mon aéle. Je puis dire que mes

amours pour la princelTe de Ferrare ( car

j'étois le TafTe pour lors
) & mes nobles

& fiers fentimens vis-à-vis de fon injufte

frère , me donnèrent une nuit cent fois

plus délicieufe que je ne l'aurois trouvée

dans les bras de la princeiïe elle-même. Il ne

refta le matin dans ma tête qu'une bien pe-

tite partie de ce que i'avois fait ; mais ce peu

prefqu'effacé par la laflitude & le fommeil

,

aie laiffoit pas de marquer encore l'énergie

des morceaux dont il oftroit les débris.

Pour cette fois je ne pouffai pas fort

loin ce travail , en avant été détourné par

d'autres affaires. Tandis quejem'attachoi?
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^lîamaîfonD. . .n,Mad.deB ..1&

j\Tad. de B e
,
que je continuai de

voir quelquefois , ne m'avoientpas oublie.

M. le comte deM capitaine aux Gar-

nies , venoit d'être nommé ambafTadeur a

Ve.nife. C'étoit un ambafTadeur de la fa-

çon de Barjac , auquel il faifoit affidu^

ment fa cour. Son frère le chevalier de

3M gentilhomme de la manche de

I\Tgr. le Dauphin , étoit de la connoiiïance

de ces deux dames , & de celle de l'abbé

Alary, de l'acadcmie françoife
,
que je

voyois aulli quelquefois. Mde. de B e

fâchant que l'ambafTiideur cherchoit un

Secrétaire , mepropofa. Nous entrâmes en

pour-parler. Je demandois cinquante louis

d'appointement ; ce qui étoit bien peu

dans une place où l'on eft obligé de figu-

rer. Il ne vouloit me donner que cent pif-

toles , & que je fiffe le voyage à mes frais.

La propofition étoit ridicule. Nous ne

pûmes nous accorder. M. de F 1 ,
qui

faifoit fes efforts pour me retenir , l'em-

porta. Je reftai , & M. de M par-

tit , emmenant un autre fecrctaire appelle
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ÎVT. Follau
,
qu'on lui avoit cîonné au bu-

ïeau des affaires étrangères.A peine furent-

iJs arrivés à Venife qu'ils fe brouillèrent.

FoIIau voyant qu'il avoit à faire à un fou

,

le planta là. Et M. de M n'ayant

qu'un jeune abbé , appelle M. de B. . . s

qui écrivoit fous lefecretaire & n'étoit pas

en état d'en remplir la place , eut recours

à moi. Le chevalier fon frère , homme
•d'efprit , me tourna fi bien , me faifant

entendre qu'il y avoit des droits attachés

à la place de fecretaire
,
qu'il me fit accep-

ter les mille francs. J'eus vingt louis pour

mon voyage , & je partis.

A Lyon j'aurois bien voulu prendre la

route du Mont-Cenis pour voir en paflant

ma pauvre maman. Mais je defcendis le

Rhône & fus m'embarquer à Toulon ,

tantàcaufe delà guerre & par raifon d'é-

conomie
,
que pour prendre un pafleport

de M. de Mirepoix qui commandoit alors

en Provence & à qui j'étois adreflé. J\ï. de

IVT ne pouvant fe paiïer de moi , m'é-

crivoit lettres fur lettres pour preffer moa
voyage. Un incident le retarda.
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C'étoit le temps de la pefte de Mefline.

La flotte Angloife y avoit mouillé , & vi-

iita la felouque fur laquelle j'ëtois. Cela

nous affujettit en arrivant à Gênes, après

une longue & pénible traverfée, à une

quarantaine de vingt-un jours. On donna

le choix aux pafTagers de la faire à bord ,

ou au lazaret, dans lequel on nous prévint

que nous ne trouverions que les quatrs

lïiurs
,
parce qu'on n'avoit pas encore eu

]e temps de le meubler. Tous choifirent

la felouque. L'infupportable chaleur , l'ef-

pace étroit, l'impoffibilité d'y marcher,

la vermine , me firent préférer le lazaret,

à tout rifque. Je fus conduit dans un grand

bâtiment à deux étages , abfolument nu,

où je ne trouvai ni fenêtre, ni table , ni

lit, ni chaife, pas même unefcabeau pouc

m'affeoir , ni une botte de paille pour me
coucher. On m'apporta mon manteau,

mon fac de nuit, mes deux malles ; oa

ferma fur njoi de groffes portes à grofifes

ferrures , & je reftai là, maître de me pro<

mener à mon aifc , de chambre en cham-

J?ie & d'étage ça étage ^ trouvant par-
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tout la même folitude & la même nu-

dité.

Tout cela ne me fît pas repentir rravoir

choifi le lazaret plutôt que la felouque, &
comme un nouveau Robinfon

,
je me mis

à m'arranger pour mes vingt- un jours,

comme j'aurois fait pour toute ma vie.

J'eus d'abord l'amufement d'aller à la

chaiïe aux poux que j'avois gagnés dans la

felouque. Quand, ià force de changer de

linge & de bardes
,
je me fus enfin rendu

net, je procédai à l'ameublement de la

chambre que je m'étois choifie. Je me fis

un bon matelas de mes veftes & de mes

chemifes , des draps de plufieurs ferviet-

tes que je confus, une couverture de ma

robe -de -chambre, un oreiller de mon

manteau roulé. Je me fis un fiegê d'une

malle pofce à plat , & une table de l'autre

pofée de champ. Je tirai du papier, une

écritoire
;
j'arrangeai , en manière dé bi-

bliothèque , une douzaine de livres que

j'avois. Bref, je m'accommodai fi bien ,'

qu'à l'exception des rideaux & dès' fenê-

tres . j'étois prefqtic auffi commOdéméiiS
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Il ce lazaret abfolument nu, qu'à mou

jeu de paume de la rue Verdelet. Mes
repas étoient fervis avec beaucoup de

pompe ; deux grenadiers , la baïonnette

au bout du fufil , les efcortoient ; l'efcalier

étoit ma falle à manger , le palier me fer-

voit de table , la marche inférieure me

fervoit de fiege ; & quand mon diner étoit

fervi, l'onfonnoit en fe retirant , une clo-

chette pour m'avertir de me mettre k

table. Entre mes repas, quand je ne lifois

ni n'écrivois , ou que je ne travaillois pas

à mon ameublement
,
j'allois me prome-

ner dans le cimetière des proteftans
,
qui

me fervoit de cour ; ou je montois dans

une lanterne qui donnoit fur le port, &
d'où je pouvois voir entrer & fortir les

navires. Je paffai de la forte quatorze

jours , & j'y aurois paffé la vingtaine en-

tière fans m'ennuyer un moment, fi NI.

de Jonville, envoyé de France, à qui je

fis parvenir une lettre vinaigrée, parfu-

mée & demi -brûlée, n'eu tfait abréger

mon temps de huit jours : je les allai paffer

chez lui, & je me trouvai mieux, je l'-i-
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voue , du gîte de fa maifon que de celui

du lazaret. Il me fit force careffes. DuponE

fon fecretaireétoitunbon garc^on, qui me
mena, tant à Gênes qu'à la campagne, dans

plufieurs maifons où l'on s'amufoit affez ,

8c je liai avec lui connoiffance & corref-

pondance
,
que nous entretînmes fort

long- temps. Je pourfuivis agréablement

ma route à travers la Lombardie. Je vis

Milan , Vérone , Breffe , Padoue , & j'arri-

vai enfin à Venife , impatiemment attendu

par M. l'ambaffadeur.

Je trouvai des tas de dépêches, tant

de la cour que des autres ambafllideurs

,

dont il n'avoit pu lire ce qui étoit chiffré ,

quoiqu'il eût tous les chiffres néceffaires

pour cela. N'ayant jamais travaillé dans

aucun bureau , ni vu de ma vie un chif-

fre de miniftre
,
je craignis d'abord d'être

embarraflé ; mais je trouvai que rien n'é-

tois plus fimple , & en moins de huit

jours, j'eus déchiffré le tout, qui affuré-

ment n'en v^aloit pas la peine ; car outre

que l'ambaffade de Venife eft toujours

^fiez oifive 3 ce a'étoit pas à un pareil

liomms
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iiomme qu'on eût 'v'oulu confier la moin-

dre négociation. Il s'étoit trouvé dans un

grand embarras jufqu'à mon arrivée >, ne

fâchant ni dider , ni écrire lifiblemenc.

Je lui étojs très-utile ; il le fentoit & me

traita bien. Un autre motif l'y portoit

encore. Depuis IVL de F y, fori

prédéceiïeur , dont la tête s'étoit déran-

gée, le conful de France, appelle M. le

Blond , étoit reflé chargé des affaires de

l'ambaiïade ; & depuis l'arrivée de I\l.

de ]\l il continuoit de les faire juf-

qu'à ce qu'il l'eût mis au fait. IVL de

JVI.. ,
jaloux qu'un autre fît fon

métier
,
quoique lui - même en fût inca-

pable
,
prit en guignon le conful ; & fi-tôî:

que je fus arrivé, il lui ôta les fondions

de fecretaire d'ambaffade
, pour me les

donner. Elles étoient inféparables du

titre ; il me dit de le prendre. Tant que

je reftai près de lui
,
jamais il n'envoya

que moi fous ce titre au fénat & à fou

conférant ; & dans le fond il étoit fort

naturel qu'il aimât mieux avoir pour fe-

cretaire d'ambaffade un homme à lui qu'uri

Tome HL D
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conful , ou un commis des bureauxnommé
par la cour.

Cela rendit ma fituation afiez agréa=

•ble , & empêcha fes gentilshommes, qui

étoient Italiens ainfi que fes pages & la

plupart de fes gens , de me difputer la.

primauté dans fa maifon. Je me fervis

avec fuccès de l'autorité qui y étoit atta-

chée , pour maintenir fou droit de lifte

,

e'eft-à-dire , la franchife de fon quartier,,

contre les tentatives qu'on fit plufieus fois

pour l'enfreindre , & auxquelles fes offi-

ciers Vénitiens n'avoient garde de réfifter,

ÏVIais aufïi je ne fouffris jamais qu'il s'y

réfugiât des bandits ,
quoiqu'il m'en eût

pu revenir des avantages dont S. E. n'au-

roit pas dédaigné fa part.

Elle ofa même la réclamer fur le^

tlroits du fecretariat
,
qu'on appelloit la

chancellerie. On étoit en guerre ; il ne

laifToit pas d'y avoir bien des expéditions

de pafTe-ports. Chacun de ces pafTe-ports

:payoit un fequin au fecretaire
,
qui l'ex-

.pédioit & le contre - fignoit. Tous mes

^prédéceffeurs s'étoient fait payer indif-
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tinciement ce fequin , tant des François

que des écrangers. Je trouvai cet ufagc

injufle , 8c fans être François ]e l'abro-

geai pour les François : mais j'exigeai fi

rigoureufement mon droit de tout autre,

que le marquis Scotti , frère du favori de

la reine d'Efpagne , m'ayant fait demander

Un pafTe-port fans m'envoyer le fequin,

je la lui fis demander ; hardieffe que le

vindicatif Italien n'oublia pas. Dès qu'on,

fut la réforme que j'avois faite dans la

taxe des paffe-ports , il ne fe préfenta plus

pour en avoir que des foules de prétendus

François
,
qui dans des baragouins abomi-

nables fe difoient, l'un Provençal , l'autre-

Picard , l'autre Bourguignon. Comme
j'ai l'oreille aflez fine

,
je n'en fus guère

Ja dupe, & je doute qu'un feul Italien

m'ait foufflé mon fequin , & qu'un feul

François l'ait payé. J'eus la bêtife de dire

à M. M qui ne favoit rien de

rien , ce que j'avois fait. Ce mot de fe-

quin lui fit ouvrir les oreilles ; & fans me
dire fon avis fur la fuppreffion de ceux

des François , il prétendit que j'entraffe

D ^
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en compte avec lui fur les autres , m^
promettant des avantages équivalens. Plu^

indigné de cette balleffe qu'aftedé pa?

mon propre intérêt
,
je rejetai hautement

fa pTopofition ; il infifta
, je m'échauffai*

Non , monfieur , lui dis-je très-vivement;

que Votre Excellence garde ce qui eft à

elle , & me laiffe ce qui eft à moi
; je ne

lui en céderai jamais un fou. Voyant

qu'il ne gagnoit rien par cette voie , il

en prit une autre , & n'eut pas honte de

me dire que, puifque j'avois des profits à

fa chancellerie, il étoit jufle que j'en fifle

les frais. Je ne voulus pas chicaner fur

cet article , & depuis lors j'ai fourni de

mon argent , encre
,
papier , cire , bougie

,

nompareille
,
jufqu'au fceau que je fi$

refaire fans qu'il m'en ait rembourfé ja-

mais un liard. Cela ne m'empêcha pas de

faire une petite part du produit des paffe-

ports à l'abbé de B ... s , bon garçon , &
bien éloigné de prétendre à rien de fembla-

ble. S'il étoit complaifant envers moi
,
je

n'étois pas moins honnête envers lui , &
nous avons toujours bien vécu enfemble..
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Sur Teflai de ma befogne ,
je la trouvai

moins embarraffante que je n'avois craint

ponr un homme fans expérience , auprès

d'un ambaffadeur qui n'en avoit pas da-

vantage , & dont, pour furcroît , l'igno-

rance & l'entêtement contrarioient comme

à plaifir tout ce que le bon fens & quel-

<ques lumières m'infpiroient de bien pour

{"on ferviee & celui du roi. Ce qu'il fit de

plus raifonnable , fut de fe lier avec le

marquis de M . . i , ambafladeur d'Ef-

pagne , homme adroit & fin
,
qui l'eût

4Tiené par le nez s'il l'eût voulu , mais qui

,

vu l'union d'intérêt des deux couronnes
,

le confeilloit d'ordinaire affez bien , fi

î'autre n'eût gâté fes confeils en fourrant

toujours du fien dans leur exécution. La

feule chofe qu'ils euffent à faire de con-

cert , étoit d'engager les Vénitiens à maiur

tenir la neutralité. Ceux-ci ne manquoient

pas de protefter de leur fidélité à l'obfer-

ver , tandis qu'ils fourniflbient publique-

ment des munitions aux troupes Autri-

chiennes , & même des recrues, fous pré-

texte de défertion. M. de M qui

,
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je crois , vouloit plaire à la république ,

ne manquoit pas auffi , malgré mes repré^

fentations , de me faire affurer dans toutes

fes dépêches
,
qu'elle n'enfreindroit jamais

la neutralité. L'entêtement & la ftupidité

de ce pauvre homme me faifoient écrire Sç

faire à tout moment, des extravagances

dont j'étois bien forcé d'être l'agent
,
puif-

qu'il le vouloit , mais qui me rendoient

quelquefois mon métier infupportable &
même prefqu'impraticable. Il vouloit ab-

folument
,
par exemple

,
que la plus grande

partie de fa dépêche au roi & de celle au

miniflre fût en chiffres
,
quoique l'une &

l'autre ne contînt abfolument rien qui

demandât cette précaution. Je lui repré-

sentai qu'entre le vendredi qu'arrivoient

ïes dépêches de la cour , & le famedi que

partoient les nôtres , il n'y avoit pas affez

de temps pour l'employer à tant de chif-

fres , & à la forte correfpondance dont

j'étois chargé pour le même courier. Il

trouva à cela un expédient admirable ;

ce fut de faire dès le jeudi la réponfe

aux dépêches qui dévoient arriver le
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•^cndemaîn. Cette idée lui parut même fi

Iieureufement trouvée, quoi que je puflc

lui dire fur rimpoiFibilité , fur l'abfurdité

de fon exécution
,

qu'il en fallut paffer

par-là; & tout le temps que j*ai demeuré

chez lui , après avoir tenu note de quel-

ques mots qu'il me difoit dans la femainc

à la volée , & de quelques nouvelles tri-

viales que j'allois écumant par-ci par-là

,

muni de ces uniques matériaux, je ne

manquois jamais le jeudi matin de lui

porter le brouillon des dépêches qui dé-

voient partir le famedi , fauf quelques

additions ou correcftions
,
que je faifois à

la hâte , fur cejles qui dévoient venir le

vendredi , & auxquelles les nôtres fer^

voient de réponfes. Il avoit un autre tic

fort plaifant & qui donnoit à fa corref-

pondance un ridicule difficile à imaginer :

c'étoit de renvoyer chaque nouvelle à

fa fource , au lieu de lui faire fuivre fon

cours. Il marquoit à M. Amelot les nou-

velles de la cour , à M. de Maurepas

celles de Paris , à M. d'Havrincourt celles

de Suéde , k M. de la Chetardie celles

D 4
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de Pétçsbourg, & quelquefois à chacun

celles qui v^enoient de lui-même , & que

j'habillois en termes un peu différens.

Comme de tout ce que je lui portois à

ligner , il ne parcouroit que les dépê^

ches de la cour , & fignoit celles des

autres ambafladeurs fans les lire , cela

me rendoit un peu plus le maître de

tourner ces dernières à ma mode , &
j'y fis au moins croifer les nouvelles.

Mais il me fut impoflible de donner

lin tour raifonnable aux dépêches effen-

tieîles ; heureux encore quand il ne s'a-

vifoit pas d'y larder im-promptu quel-

ques lignes de fon eftoc
,
qui me for-

^oient de retourner tranfcrire en hâte

toute la dépêche ornée de cette nouvelle

impertinence , à laquelle il falloit don-

ner l'honneur du chiffre ; fans quoi , il

ne l'auroit pas fignée. Je fus tenté vingt

fois , pour l'amour de fa gloire , de chif-

frer autre chofe que ce qu'il avoit dit;

mais fentant que rien ne pouvoit auto-

ïifer une pareille infidélité
,
je le laiffai

«iélirer à fçs rifques , content de lui par-
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îer avec francliife , & de remplir aux

miens , mon devoir auprès de lui.

Ceft ce que je fis toujours avec une

droiture , un zèle & un courage qui mé-

ritoient de fa part une autre récompenfc

que celle que j'en reçus à la fin. Il étoit

temps que jefufle une fois ce que le ciel

qui m'avoit doué d'un heureux naturel,

ce que l'éducation que j'avois reçue de

la meilleure des femmes , ce que celle

que je m'étois donnée à moi-même , m'a-

voit fait être , & je le fus. Livré à moi

feul , fans ami , fans confeil , fans expé-

rience , en pays étranger ; fervant une

nation étrangère, au milieu d'une foule

de frippons qui
,
pour leur intérêt & pour

écarter le fcandale du bon exemple , m'ex-

citoient à les imiter; loin d'en rien faire

,

je fervis bien la France à qui je ne de-

vois rien, & mieux l'ambafïadeur , comme

il étoit jufte , en tout ce qui dépendit

de moi. Irrépro()hable dans un pofte aflez

en vue, je méritai
,
j'obtins l'eftime de la

république , celle de tous les ambafladeurs

U\ec qui nous étions en corrcfpondance,
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& l'affeclion de tous les François établis k

Venife , fans en excepter le conful même

,

que je fupplantois à regret dans des fonc-

tions que je favois lui être dues , & qui

ine donnoient plus d'embarras que de

plaifir.

; J\I, de M. livré fans réferve

au marquis JVÏ . . i
,

qui n'entroit pas

dans le détail de fes devoirs , les négli-

geoit à tel point que fans moi , les Fran*

çois qui étoient à Venife ne fe feroient

pas apperçus qu'il y eût un ambaffadeur

de leur nation. Toujours éconduits. fans

qu'il voulût les entendre lorfqu'ils avoient

befoin de fa proteélion , ils fe rebutèrent,

& l'on n'en voyoit plus aucun , ni à fa

fuite , ni à fa table , où il ne les invita

jamais. Je fis fouvent de mon chef ce

qu'il auroit dû faire : je rendis aux Fran-

çois qui avoient recours à lui ou à moi ,

tous les fervices qui étoient en mon pou-

voir. En tout autre pays j'aurois fait

davantage ; mais ne pouvant voir per-

fonne en place , à caufe de la mienne,

j^étois forcé de recourir fouvent au couf
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fui ; & le conful établi dans le pays , où

il avoit fa famille , avoit des ménagemens

à garder
,
qui l'empêchoient de faire ce

qu'il auroit voulu. Quelquefois cepen»

dant, le voyant mollir & n'ofer parler,

je m'aventurois à des démarches hafar-

deufes , dont plufieurs m'ont réuffi. Je

m'en rappelle une dont le fouvenir me
fait encore rire. On ne fe douteroit guère

que c'eft à moi que les amateurs du fpec-

tacle à Paris , ont dû Coralline & fa fœur

Camille : rien cependant n'eft plus vrai.

Véronefe , leur père , s'étoit engagé avec

fes enfans pour la troupe italienne ; &
après avoir reçu deux mille francs pour

fon voyage, au lieu de partir, il s'étoit

tranquillement mis à Venife au théâtre

de St. Luc
, (

*
)
où Coralline , tout enfant

qu'elle étoit encore , attiroit beaucoup de

monde. M. le duc de Gefvres , comme
premier gentilhomme de la chambre ,

(*) Je fuis en doute fi ce n'étoic point St.

Samuel. Les noms propres m'échappent abfo-

lument.
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écrivit à rambafladeur pour réclamer le

père & la fille. M. de M me don-

nant la lettre , me dit pour toute inftruc-

tion , voyez cela. J'allai chez M. le Blond

]c prier de parler au patricien à qui ap-

partenoit le théâtre de St. Luc , & qui

ctoit
, je crois , un Zuftinian , afin qu'il ren-

voyât Véronefe qui étoit engagé aufervice

du roi. Le Blond
,
qui ne fe foucioit pas

trop de la commiflfion , la fit mal. Zufti^

3iian battit la campagne, & Véronefe ne

fut point renvoyé. J'étois piqué. L'on

ctoit en carnaval : ayant pris la bahutc

& le mafque, je me fis mener au palais

Zufliniani. Tous ceux qui virent entrer

ma gondole avec la livrée de l'ambaffa-

deur , furentfrappés : Venife n'avoitjamais

vu pareille chofe. J'entre, je me fais an-

noncer fous le nom d'unajrora Mafchera.

Si-tôt que je fus introduit
,
j'ôte mon maf-

que & je me nomme. Le fénateur pâlit,

& refle flupéfait. Monfieur , lui dis-je en

vénitien , c'eft à regret que j'importune

V. E. de ma vifite ; mais vous avez à

votre théâtre de St. Luc , un homme
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Tiommé Véronefe
,
qui eft engagé au fer-

\ ice clu roi , & qu'on vous a fait deman-

der inutilement : je viens le réclamer au

nom de S. M. Ma courte harangue lit

effet. A peine étois-je parti, que moa
homme courut rendre compte de Ion aven-

ture aux inquifiteurs d'état, qui lui lavè-

rent la tète. Véronefe fut congédié le

jour même. Je lui fis dire que , s'il ne par-

toit dans la huitaine, je le ferois arrêter ;

& il partit.

Dans une autre occafion
,
je tirai de

peine un capitaine de vaiffeau marchand ,

par moi feul , & prefque fans le concours

de perfonne. Il s'appelloit le capitaine

Olivet de Marfeille
;
j'ai oublié le nom du.

vaiffeau. Son équipage avoit pris querelle

a\'ec des Efclavons au fervice de la répu-

blique ; il y avoit eu des voies de fait , &
le vaiffeau avoit été mis aux arrêts avec

ime telle févérité que perfonne , excepté

le feul capitaine , n'y pouvoit aborder ni

en fortir fans permiflfion. Il eut recours à

l'ambafliideur
, qui l'envoya promener;

il fut au conful
,
qui lui dit que ce n'étoit
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pas une affaire de commerce , & qu'il nt

pouvoit s'en mêler ; ne fâchant plus que

faire , il revint à moi. Je repréfentai à M»
de M qu'il devoit me permettre de

donner fur cette affaire un mémoire au

fénat. Je ne me rappelle pas s'il y confentit

& fi je préfentai le mémoire ; mais je me

rappelle bien que mes démarches n'abou-

tlffant à rien , & l'embargo durant tou-

jours
,
je pris un parti qui me réuflit. J'in-

férai la relation de cette affaire dans une

dépêche àM. de Maurepas,& j'eus même

affez de pein^ à faire confentir M. de

I\I à paffer cet article. Je favois que

nos dépêches , fans valoir trop la peine

d'être ouvertes , l'étoient à Venife. J'en

avois la preuve dans les articles que j'en

trouvois mot pour mot dans la gazette :

infidélité dont j'avois inutilement voulu

porter l'ambaffadeur à fe plaindre. Mon
objet, en parlant de cette vexation dans la

dépêche, étoit de tirer parti de leur eu-

riofité pour leur faire
,
peur & les engager

à délivrer le vaiffeau ; car s'il eût fallu

attendre pour cela la réponfe de la cour.
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]e capitaine étoit ruiné avant qu'elle fûc

venue. Je fis plus
;
je me rendis au vaif-

feau pour interroger l'équipage. Je pris

avec moi l'abbé Patizel , chancelier da

confulat
,
qui ne vint qu'à contre-cœur:

tant tous ces pauvres'gens craignoient de

déplaire au fénat ! Ne pouvant monter à

bord à caufe de la défenfe
,
je refiai dans

ma gondole , & j'y dreffai mon verbal,

interrogeant à haute voix & fucceffive-

ment tous les gens de l'équipage , & diri-

geant mes queftions de manière à tirer

des réponfes qui leur fufTent avantageu-

fes. Je voulus engager Patizel à faire les

interrogations & le verbal lui-même , ce

qui en effet étoit plus de fon métier que

du mien ; il n'y voulut jamais confentir,

ne dit pas un feul mot , & voulut à peine

figner le verbal après moi. Cette démar-

che un peu hardie , eut cependant un heti*

reux fuccès , & le vaiffeau fut délivré long-

temps avant la réponfe du miniftre. Le

capitaine voulut me faire un préfeht. Sans

me fâcher je lui dis , en lui frappant fur

l'épaule: Capitîiine Olivet ^ crois -tu que
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celui qui ne reçoit pas des François un

droit de paffe-port qu'il trouve établi

,

foit homme à leur vendre la protection

du roi ? Il voulut au moins me donner fur

l'on bord un dîner que j'acceptai , & où je

menai le fecretaire d'ambaiïade d'Efpa-

gne , nommé Carrio , homme d'efprit &
très-aimable, qu'on a vu depuis fecretaire

d'ambaiïade à Paris & chargé des affaires

,

avec lequel je m'étois intimement lié , à

l'exemple de nos ambaffadeurs.

Heureux , fi lorfque je faifois avec le

plus parfait défintéreffement tout le bien

que je pouvois faire
,
j'avois fu mettre

aiïez d'ordre & d'attention dans tous ces

menus détails
,
pour n'en pas être la dupe

Se fer\"ir les autres k mes dépens. Mais

dans des places comme celle que j'oc-

cupois , où les moindres fautes ne font

point fans conféquence
,
j'épuifois toute

mon attention pour n'en point faire con-

tre mon fervice; je fus jufqu'à la fin , du

plus grand ordre & de la plus grande exac-

titude en tout ce qui regardoit mon devoir

ctfentiel. Hors quelques erreurs qu'une

précipitation
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précipitation forcée me fit faire en chif-«

frant , & dont les commis de M. AmeJod

fe plaignirent une fois , ni l'ambaffadeur,

ni pcrfonne n'eut jamais à me reprocher

une feule né^llirence dans aucune de mes

ionélions ; ce qui eft à noter pour un

homme auili négligent & auffi étourdi que

moi : mais je manquois par fois de m.é-

ïiioire & de foin dans les afïiiires parti-

culières dont je me chargeois , & l'amour

de la juftice m'en a toujours fait fuppor-

ter le préjudice, de mon propre mouve-

ment , avant que perfonne fongeàt à fe

plaindre. Je n'en citerai qu'un feul trait

,

qui fe rapporte à mon départ de Venifc ,

& dont j'ai fenti le contrecoup dans hî

fuite à Paris.

Notre cuifinier , appelle RoufTelot , avoit

apporté de France , un ancien billet de

deux cents francs
,
qu'un perruquier de

fesamis avoit d'un noble Vénitien appelle

Z o N. . i
,
pour fournitures deî

perruques. Rouflelot m'apporta ce billet ,

en me priant de tâcher d'en tirer quelque

ehofe par accommodement. Je favois j i]

ToniQ IIL £
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favoitaiiffi que l'ufage confiant des nobles

Vénitiens eft de ne jamais payer , de re-

tour dans leur patrie , les dettes qu'ils ont

contrariées en pays étranger; quand on les

y veut contraindre , ils confument en tant

de longueurs & de frais le malheureux

créancier
,
qu'il fe rebute & finit par tout

abandonner , ou s'accommoder prefque

pour rien. Je priai M. le Blond de parler

à Z o; celui-ci convint du billet, non

du paiement. A force de batailler , il pro-

mit enfin trois fequins. Quand le Blond

lui porta le billet , les trois fequins ne fe

trouvèrent pas prêts ; il fallut attendre.

Durant cette attente , fur\'int ma querelle

avec l'ambafTadeur , & ma fortie de chez

lui. Je laiffai les papiers de l'ambafTade

dans le plus grand ordre , mais le billet

de RoufTelot ne fe trouva point. M. le

Blond m'afjTura me l'avoir rendu
;
je le

connoifTois trop honnête homme pour ea

douter , mais il me fut impofTible de me
jappeller ce qu'étoit devenu ce billet-

Comme Z o avoit avoué la dette
, je

priai M. le Blond de tâcher de tirer les trois
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fequins fur un reçu , ou de l'engager à

venouveller le billet par duplicata. Z o

fâchant le billet perdu , ne voulut faire

ni l'un ni l'autre. J'oftVis à RoufTelot les

trois fequins de ma bourfe
,
pour l'acquit

du billet. II lesrefufa,&me dit que je m'ac-

commoderois à Paris avec le créancier

,

dont il me donna l'adreffe. Le perruquier"^

fâchant ce qui s'étoit pafTé , voulut fou

billet ou fon argent en entier. Que n'au-

rois-je point donné, dans mon indigna-

tion
,
pour retrouver ce maudit billet ! Je

payai les deux cents francs , & cela dans

ma plus grande détreffe. V^oilà comment la

perte du billet valut au créancier le paie-

ment de la fomme entière , tandis que fi ,

malheureufement pour lui , ce billet fe fut

retrouvé , il en auroit difficilement tiré

les dix écus promis par Son Excellence

Z o N. . i.

Le talent que je me crus fentir pour

mon emploi , me le fit remplir avec goût;

& hors la fociété de mon ami de Carrio

,

celle du vertueux Altuna , dont j'aurai

bientôt àjparlcr , hors les récréations bieq,

E 3
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innocentes de la place St. Marc , du fpec-

tacle , & de quelques vifites que nous fai-

fions prefque toujours enfemble
,
je fis

mes feuls plaifirs de mes devoirs. Q^uoi-

que mon travail ne fût pas fort pénible

,

fur-tout avec l'aide de Tabbé de B, ..s,

comme la correfpondance étoit très-éten-

due (Se qu'on étoit en temps de guerre, je

ne laiflois pas d'être occupé raifonnable-

mcnt. Je travaillois tous les jours une

bonne partie de la matinée , & les jours

de Courier quelquefois jufqu'à minuit.

Je confticrois le refte du temps à l'étude

du métier que je commençois , & dans

lequel le comptois bien
,
par le fuccès de

mon début , être employé plus avanta-

geufement dans la fuite. En etfet , il n'y

avoit qu'une voix fur mon compte , h,

commencer par celle de l'ambafladeur
,

qui fe louoit hautement de mon fervice

,

qui ne s'en eft jamais plaint, & dont toute

la fureur ne vint dans la fuite, que de ce

que m'étant plaint inutilement moi-même

,

J€ voulus enfin a^'Olr mon congé. Les am-

balfadeurs ék miniftres du roi , avec qui
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nous étions en correfpondance , lui fai-

foient fur le mérite de fon fecretaire , des

eomplimens qui dévoient le flatter, & qui

dans fa mauvaife tête produifoientun effet

tout contraire. Il en reçut un fur -tout,

dans une circonftance eflêntieile
,
qu'il ne

m ci jamais pardonné. Ceci vaut la peine

d'être expliqué.

Il pouvoitfi peu fe gêner, queîe fimedî

même , jour de prefque tous les couriers

,

il ne pouvoit attendre pour fortir
,
que le

travail fût achevé ; & me talonnant fans

cefTe pour expédier les dépêches du roi

& des miniflres , il les fignoit en hâte ,

& puis couroit je ne fais où , laifiant la.

plupart des autres lettres fans- fignature :

ce qui me forçoit
,
quand ce n'étoient que.

des nouvelles , de les tourner en bulle-

tins ; mais lorfqu'il s'agiifoit d'affaire-; quf.

regardoient le fervice du roi , il falioic

bien que quelqu'un fignât ,,& je fignois.

J'en ufai ainlî pour un avis important qu'i

nous venions de recevoir de M. \'incent,

chargé des affaires du roi à Vienne. C'cî-

toit dans le temps que le prince de Lob.
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kowitz marchoit à Naples , & que le comtç

de Gages lit cette mémorable retraite, Ia

plus belle manœuvre de guerre de tout le

fieclc , & dont l'Europe a trop peu parlé.

L'avis portoit
,
qu'un homme dont M.

Vincent nous envoyoit le fignalement,

partoit de Vienne & devoit palier à Ve-

nife , allant furtivement dans l'Abruzze ,

chargé d'y faire foulever le peuple à l'ap-

proche des Autrichiens. En l'abfence de

IVL le comte de M qui ne s'inté-

jefToit à rien
,
je fis paffer à M. le marquis

de l'Hôpital cet avis fi à propos
,
que c'eft

peut-être à ce pauvre Jean-Jaques fi ba-

foué ,
que la maifon de Bourbon doit l<i

confervation du royaume de Naples.

Le marquis de l'Hôpital, en remerciant

fon collègue , comme il étoit jufte , lui

parla de fon fecretaire & du fervice qu'il

venoit de rendre à la caufe commune.

Le comte de M qui avoit à fe re-

procher fa négligence dans cette affaire
,

crut entrevoir dans ce compliment un re-

proche , & m'en parla avec humeur. J'avois

été dans le cas d'en ufer avec le comte de
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Caftellane , ambaffadeur à Conftantînople,

comme avec le marquis dei'Hôpital
,
quoi-

qu'en chofes moins importantes. Comme
il n'y avoit point d'autre pofle pour Conf-

tantinople que les couriers que le fénat

envoyoit de temps en temps à fon bayle ,

on donnoit avis du départ de ces cou-

riers à l'ambaffadeur de France
,
pour

qu'il pût écrire par cette voie à fon col-

lègue, s'il le jugeoit à propos. Cet avis

venoit d'ordinaire un jour ou deux à l'a-

vance: mais on faifoit fi peu de cas de 1\L

<ieM qu'on fe contentoit d'envoyer.

chez lui
,
pour la forme , une heure ou

deux avant le départ du courier ; ce quî

me mit plufieurs fois dans le cas de faire hi

dépêche en fon abfence. M. de Caftellane,

en y répondant , faifoit mention de moi

en termes honnêtes ; autant en faifoit à

Gênes M. de Jonville ; autant de nou-

veaux griefs.

J'avoue que je ne fnyois pas roccafioii

de me faire connoître; mais je ne la cher-

chois pas non plus hors de propos ; & il

nie paroilfoit fort jufte , en fervant bien,

E A
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d'afpirér au prix naturel des bons fervî^

ces
,
qui eft l'eftime de ceux qui font en

4étatd'en juger & de les récompenfer. Je ne

<Jirai pas fi mon exactitude à remplir mes

fonétions étoit, de la part de l'ambafTadeur,

lin légitime fuiet de plainte ; mais je dirai

"bien que c'eft le feul qu'il ait articulé juf-

igu'au jour de notre féparation.

Sa maifon
,
qu'il n'avoit jamais mife fur

lui bon pied , fe rempliflbit de canaille ;

2es François y étoient mal traités , les

Italiens y prenoientl'afcendant ; & même

parm.i eux , Iqs bons ferviteurs attachés

depuis long- temps à l'ambafTade , furent

tous mal-honnêtement chailés, entr'autres

fon premier gentilhomme, qui l'avoit été

du comte de F y , & qu'on appel-

3oit
,
je crois , le comte Peati , ou d'un nom

très-approchant. Le fécond gentilhomme

,

du choix de M. de M étoit un

bandit de Mantoue , appelle Dominique

Vitali, à qui l'ambafïiideur confia le foin

de fa maifon , &qui , à force de patelinagc

& de baffe léfine , obtint fa confiance &
devint fon favori , au grand préjudice du
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peu d'honnêtes gens qui y étoient encore ,

Se du fecretaire qui étoit à leur tête. L'œil

intègre d\iji honnête homme efk toujours

inquiétant pour les frippons, 11 n'en auroit

pas fallu davantage pour que celui -ci me
prît en haine ; mais cette haine avoit une

autre caufe encore
,
qui la rendit bien plus

cruelle. Il faut dire cette caufe , afin qu*oa

me condamne , fi j'avois tort.

L'ambafTadeur avoit , félon l'ufage , une

loge à chacun des cinq fpecftacles. Tous

les jours à dîner , il nommoit le théâtre où

il vouloit aller ce jour- là; je choifiiïbis

;après lui , &les gentilshommes difpofoient

des autres loges. Je prenois. en fortant, la

clef de la loge que j'avois choifie. Un jour

Vitali n'étant pas là, je chargeai le valet-

de -pied qui me fervoit , de m'apporter la

mienne dans une maifon que je lui indi-

quai. Vitali , au lieu de m'envoyermaclef,

dit qu'il en avoit difpofé. J'étois d'autant

plus outré, que le valet-de-pied m'avoit

rendu compte de ma com million devant

toutle monde. Le foir, Vitali voulut me
dire quelques mots d'excufe que je nç
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reçus point. Demain , monfieur, luidis-jff#

vous viendrez me les faire à telle heure,

dans la maifon où j'ai reçu l'affront, &
devant les gens qui en ont été les témoins ;

ou après demain, quoi qu'il arrive, je vous

déclare que vous ou moi fortirons d'ici.

Ce ton décidé lui en impofa. Il vint au

lieu & à l'heure, me faire des excufes pu-

bliques, avec une baffeffe digne de lui:

mais il prit à loifir fes mefures , & tout en

me faifant de grandes courbettes , il tra-

vailla tellement à l'italienne
, que , ne

pouvant porter l'ambafTadeurà me donner

mon congé , il me mit dans la néceffité

de le prendre.

Un pareil miférable n'étoit affurément

pas fait pour me connoître ; mais il con-

noiffoit de moi ce qui fervoit à fes vues.

Il me connoiiToit bon & doux à l'excès

pour fupporter des torts involontaires ,

lier & peu endurant pour des offenfes pré-

méditées , aimant la décence & la dignité

dans les chofes convenables , & non moins

exigeant pour l'honneur qui m'étoit dû
,

qu'attentif à rendre celui que je devois
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aux autres. C'efl par-là qu'il entreprit &
vint à bout de me rebuter. Il mitlamaifon

fens-deiTus-defTous ; il en ôta ce que j'avois

tâché d'y maintenir de règle, de fubordi-

nation , de propreté , d'ordre. Une maifoii

fans femme a befoin d'une difcipline un

peu lévere
,
pour y faire régner la modeftie

inféparable de la dignité. Il fit bientôt de

la nôtre, un lieu de crapule & de licence,

lin repaire de frippons & de débauchés. Il

donna pour fécond gentilhomme à S. E.

à la place de celui qu'il avoit fait chafler,

tin autre maquereau comme lui
,
qui tenoit

bordel public à la Croix de IVlalte; & ces

deux coquins bien d'accord , étoient d'une

indécence égale à leur infolence. Hors la

feule chambre de l'ambafladeur
,
qui même

ii'étoit pas trop en règle , il n'y avait pas;

un feul coin dans la maifon , fouffrablc

pour un honnête homme.

Comme S. E. ne foupoit pas , nous

avions le foir, \ç:?, gentilshommes & moi,

une table particulière , où mangcoient aufît

l'abbé de B ... s & les pages. Dans la

plus vilaine gargote on eft fcrvi plus pro*
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prement

,
plus décemment , en linge moins

fale, & l'on a mieux à manger. On nous

donnoit une feule petite chandelle bien

noire , des aiïiettes d'étain , des fourchettes

de fer. Paffe encore pour ce qui fe faifoit

en fecret; m^is on m'ôta ma gondole :

feul de tous les fecretaires d'ambaffadeur
,

j'étois forcé d'en louer une, ou d'aller à

pied , & je n'avois plus la livrée de S. E.

que quand j'allois au fénat. D'ailleurs

rien de ce qui fe paflbit au -dedans, n'é-

toit ignoré dans la ville. Tous les officiers

de l'ambaffadeur jetoient les hauts cris.

Dominique , la feule caufede tout , crioit

]eplus haut , fâchant bien que l'indécence

avec laquelle nous étions traités , m'étoit

plus fenfible qu'à tous les autres. Seul de

la maifon
,
je ne difois rien au -dehors ;

mais je me plaignois vivement à l'ambaf-

fadeur , & du refte , Se de lui -même
,
qui

fecrétement excité par fon ame damnée
,

me faifoit chaque jour quelque nouvel

affront. Forcé de dépenfer beaucoup pour

me tenir au pair avec mes confrères

,

& convenablement à mon pofte, je ne
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pouvoîs arracher un fol de mes appoiii-

tiemens; & quand je lui demandois de

l'argent, il me parloit de fon eftime &
de fa confiance , comme fi elle eût dû.

remplir ma bourfe & pourvoir à tout.

Ces deux bandits finirent par faire

tourner tout- à -fait la tête à leur maître

qui ne l'avoit déjà pas trop droite , & le

luinoient dans un brocantage continuel,

par des marchés de dupe
,
qu'ils lui per-

luadoient être des marchés d'efcroc. Ils

\\\\ firent louer fur la Brenta un palazzo

le double deûi valeur, dontilspartagerent

lefurplus avec le propriétaire. V.ç.^ appar-

temens en étoientincruftés en mofaïque,

& garnis de colonnes & de pilaftres de

très -beaux marbres , à la mode du pays.

IVT. de M fit fuperbement maf-

quer tout cela d'une boiferie de fapin ,

par l'unique raifon qu'à Paris les appar-

temens font ainfi boifés. Ce fut par une

raifon femblableque, feul de tous les am-

baffadeurs qui étoient à Venife , il ôta

l'épée à fes pages , & la canne à fes valets-»

de -pied. Voilà quel étoit l'homme qui^
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toujours par le même motif peut-être,

me prit en grippe, uniquement fur ce que

je le fervois fidèlement.

J'endurai patiemment fes dédain? , fa

brutalité, fes mauvais traitemens , tant

qu'en y voyant de l'humeur
,
je crus n'y

pas voir de la haine : mais dès que ]e vis le

defifein formé de me priver de l'honneur

que je méritois par mon bon fervice
,
je

réfolus d'y renoncer. La première marque

que je reCjUS de fa mauvaife volonté, fut

à l'occafion d'un diné qu'il devoit donner

à M. le duc de Modene & à fa famille ,

qui étoient alors à Venife , & dans lequel

il me figninaquejen'aurois pas place à fa

table. Je lui répondis
,
piqué , mais fans

me fâcher
,
qu'ayant l'honneur d'y dîner

journellement, fi M. le duc de Modene

exigeoit que je m'en abftinffe quand il y
viendroit, il étoit de la di^^ité de S. E.

& de mon devoir de n'y pas confentir.

Comment, dit- il avec emportement,,

mon fecretaire qui même n'eft pas gen-*

tilhomme ,
prétend diner avec un fouve-

ïain quand mes gentilshommes n'y dînent:
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pas? Oui, monfieur, lui répliquai -je; le

polie dont m'a honoré V. E. m'anoblit fi.

bien , tant que je le remplis
,
que j'ai même

le pas fur vos gentilshommes ou foi-di-

fans tels , & fuis admis où ils ne peuvent

l'être. Vous n'ignorez pas que, le jour que

vous ferez votre entrée publique
,
je fuis

appelle par l'étiquette , &: par un ufage

immémorial, à vous y fuivre en habit de

cérémonie , & à l'honneur d'y diner avec

vous au palais de St. Marc ; & je ne vois

pas pourquoi un homme qui peut & doit

manger en public avec le Doge & le fénat

de Venife , ne pourroit pas manger en

particulier avec M. le duc de Modene.-

Quoique l'argument fût fans réplique

,

l'ambaffadeur ne s'y rendit point : mais

nous n'eûmes pas occafion de renouveller

la difpute , M. le duc de Modene n'étanç

point venu diner chez lui.

Dès lors il ne ceffa de me donner des

défigrémens , de me faire des paffe-droits ,

s'effor(jant de m'ôter les petites prérogati»

ves attachées à mon pofte
,
pour les tranf*

mettre kfoncher Vitaji; & je fuis fur qu!^
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s'il eûtofé l'envoyer au fénat à ma place,

il l'auroit fait. Il employoit ordinairement

l'abbé de B ... s pour écrire dans fou

cabinet fes lettres particulières: il fe fervit

de lui pour écrire à M. de Maurepas une

relation de l'affaire du capitaine Oln'et,

dans laquelle , loin de lui faire aucune

mention de moi
,
qui feul m'en ctois mêlé

,

il m'ôtoit même l'honneur du verbal, dont

il luienvoyoitun double, pour l'attribuer

à Patizel qui n'a\'oit pas dit un feul mot.

Il vouloitme mortifier & complaire à fou

favori, mais non pas fe défaire de moi.

Il fentoit qu'il ne lui feroit plus auffi aifé

de me trouver un fucceffeur qu'àM. Fol-

lau, qui l'avoit déjà fait connoitre. Il lui

falloit abfolument un fecretaire qui fût:

l'italien, à caufe des réponfes du fénat;

qui fît toutes fes dépêches, toutes fes

affaires, fans qu'il fe mêlât de rien
;
qui

joignît au mérite de bien fervir , la baffeiTc

d'être le complaifant de meîTieurs fes fa-

quins de gentilshommes. 11 vouloit donc

me garder & me matter , en me tenant loia

de mon pays & du fien , fans argent poui'

y.
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y retourner; & il auroit réufîi peut-être,

s'il s'y fût pris modérément : mais Vitalî

qui avoit d'autres vues , & qui vouloit me

forcer de prendre mon parti , en vint à bout.

Dès que je vis qUe je perdois toutes mes

peines
,
que l'ambafladeur me faifoit des

crimes de mes fervices , au lieu de m'en

favoir gré
;
que je n'avois plus à efpérer

chez lui que défagrémens au - dedans ,

injuftice au- dehors, & que dans le décri

général où il s^étoit mis , fes mauvais offices

pouvoient me nuire fans que les bons

puffent me fervir
,
je pris mon parti , & lui

demandai mon Congé , lui laiffantle temps

de fe pourvoir d'un fecretaire. Sans me dire

iii oui ni non , il alla toujours fon train-

Voyant que rien n'alloit mieux & qu'il

ne fe mettoit en devoir de chercher per-

sonne, j'écrivis à fOn frère, & lui détail-

lant mes motifs
,
je le priai d'obtenir mon

congé de S. E. ajoutant que de manière

ou d'autre , il m'étoitimpoffible de refter.

J'attendis long -temps, & n'eus point de

réponfe. Je commenc^ois d'être fort embar-

raffé : mais l'ambaffadeur reçut enfin une

Tome m. F
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lettre de fon frère. Il falloit qu'elle Kit

vive ; car
,
quoiqu'il fût fujet à des empor-

temens très - féroces
,
je ne lui en visjamais

un pareil. Après des torrens d'injures abo-

minables , ne fâchant plus que dire , il

m'accufa d'avoir vendu fes chiffres. Je me
mis à rire ^ & lui demandai d'un ton mo-

queur , s'il croyoit qu'il y eût dans tout

Venife un homme affez fotpour en donner

un écu. Cette réponfe le fit écumer de

rage. Il fit mine d'appeller fes gens
,
pour

me faire, dit -il, jeter par la fenêtre. Juf-

ques là j'avois été fort tranquille ; mais

à cette menace, la colère & l'indignation

me tranfporterent à mon tour. Je m'élan-

çai vers la porte, & après avoir tiré le

bouton qui la fermoit en -dedans: non

pas , M. le comte , lui dis -je en revenant

à lui d'un pas grave j vos gens ne fe mê-

leront pas de cette affaire : trouvez bon

qu'elle fe paffe entre nous. Mon aélion

,

mon air le calmèrent à l'inftant même : la

furprife & l'effroi fe marquèrent dans fon

miaintien. Quand je le vis revenu de fa

furie , je lui fis mes adieux en peu de mots j

I
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|jiiis fans attendre fa réponfe
,
j'allai rouvrir

la porte
^
je fortis & paffai pofément dans

Tanti-chambre au milieu de fes gens
,
qui

fe levèrent à l'ordinaire , & qui
,
je crois ,

m'auroient plutôt prêté main- forte contre

lui
,
qu'à lui contre moi. Sans remonter

chez moi
,
je defcendis l'efcalier tout de

fuite, & fortis fur -le -champ du palais,

pour n'y plus rentrer.

J'allai droit chez M. le Blond luicontef

l'aventure. Il en fut peu furpris ; il con •

Jioiffoit l'homme. Il me retint à dîner.

Ce dîner, quoiqu m-promptu , fut brillant.

Tous les François de confidération qui

ëtoient à Venife , s'y trouvèrent ; l'ambaf-

fadeur n'eut pas un chat. Le conful conta

mon cas à la compagnie. A ce récit , il n'y

eut qu'un cri
,
qui ne fut pas en faveur de

S. E.Elle n'avoit point réglé mon compte,

ne m'avoit pas donné un fol ; & réduit

i)0ur toute reffource à quelques louis que

j'avois fur moi, j'étois dans l'embarras

pour mon retour. Toutes les bourfes me
furent ouvertes. Je pris une vingtaine de

fequins dans celle de M. le Blond , autant

F %
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dans celle de M. de St. Cyr, avec lequel

>

après lui, j'avois le plus de liaifon. Je

remerciai tous les autres ; & en attendant

mon départ
,
j'allai loger chez le chancelier

du confulat
,
pour bien prouver au public

que la nation n'étoit pas complice des in-

juflices de FambafTadeur. Celui-ci , furieux

de me voir fêté dans mon infortune , &
lui délaiffé , tout ambalTadeur qu'il étoit

,

perdit tout- à -fait la tête & fe comporta

comme un forcené. Il s'oublia jufqu'à pré-

fenter un mémoire au fénat pour me faire

arrêter. Sur l'avis que m'en donna l'abbé de

B ... s
,
je réfolus de refter encore quinze

jours, au lieu de partir le fur -lendemain,

comme j' avois compté. On avoit vu &
approuvé ma conduite

;
j'étois univerfel-

lement eftimé. La feigneune ne daigna

pas même répondre à l'extravagant mt"-

moire de l'ambafTadeur , & me fit dire par

leconful, que je pouvois refter à Venife

auffi long -temps qu'il me plairoit, fans

m'inquiéter des démarches d'un fou. Je

continuai de voir mes amis : , 'allai prendre

congé de IVL l'ambafTadeur d'Efpagne ,
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qui me reçut très - bien , & du comte de

Finochietti, miniftre de Naples, que je ne

trouvai pas , mais à qui j'écrivais , & qui

me répondit la lettre du monde la plus

obligeante. Je partis enfin , ne laiflant
,

malgré mesembaraas, d'autres dettes que

les emprunts dont je viens de parler , &
une cinquantaine d'écus chez un mar-

chand nommé Morandi
,
que Carrio fe

chargea de payer , & que je ne lui ai

jamais rendus
,
quoique nous nous foyons

fouvent revus depuis ce temps -là: mais

quant aux deux emprunts dontj'ai parlé ,

je les rembourfai très-exaélemçnt , fi-tôt

que la chofe me fut poffible.

Ne quittons pas Venife fans dire un

mot des célèbres amufemens de cette

ville, ou du moins de la très -petite part

que j'y pris durant mon féjour. On a vu

dans le cours de ma jeuneffe, combien^

])QU j'ai couru les plaifns de cet âge, ou

du moins ceux qu'on nomme ainfi. Je

ne changeai pas de goût à Venife ; mais

mes occupations, qui d'ailleurs m'en au-

roient emuçché , rendirent plus piquantes

F 3
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les récréations fi mples que je me permet-

tois. La première & la plus douce étoit

la fociété des gens de mérite , MM. le

Blond , de St. Cyr , Carrio , Altuna &
im gentilhomme Forlan, dont j'ai grand

regret d'avoir oublié le nom , & dont

je ne me rappelle point fans émotion l'ai-

mable fouvenir ; c'étoit , de tous les hom-

mes que j'ai connus dans ma vie , celui

dont le cœur relTembloit le plus au mien.

Nous étions liés aufli avec deux ou troiç

Anglois pleins d'efprit & de connoiflance

,

pafTionnés de la mufique ainfi que nous.

Tous ces meffieurs avoient leurs femmes

,

pu leurs amies , ou leurs maîtrefles ; ces

dernières prefque toutes filles à talens,

chez lefquelles on faifoit de la mufique

DU des bals. On y jouoit aufli, mais très-

peu : les goûts vifs , les talens , les fpec-

|:acles nous rendoient cet amufement in-

fipide. Le jeu n'eft que la reiïburce des

gens ennuyés. J'avois apporté de Paris

le préjugé qu'on a dans ce pays-là contre

la mufique italienne ; mais j'avois aufli

reçu de la nature cette fenfjbilité de taét.
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contre laquelle les préjugés ne tiennent

pas. J'eus bientôt pour cette mufique la

palTion qu'elle infpire à ceux qui font faits

pour en juger.. En écoutantlesbarcarolles,

je trouvois que je n'avois pas ouï chanter

jufqu'alors, & bientôt je m'engouai telle-

ment de l'opéra, qu'ennuyé de babiller,

manger & jouer dans les loges, quand je

n'aurois voulu qu'écouter
,
je me déro-

bois fouvent à la compagnie
,
pour aller

d'un autre côté. Là, tout feul, enfermé dans

ma loge
,
je me livrois , malgré la longueur

du fpeclacle, au plaifir d'en jouir à moa
aife & jufqu'à la fin. Un jour , au théâtre

de St. Chrifoftome, je m'endormis, &bieii

plus profondément que je n'aurois fait

dans mon lit. Les airs bruyans & brillans

ne me réveillèrent point. Mais qui pour-

roit exprimer la fenfation délicieufe que

me firent la douce harmonie & les chants

angéliques de celui qui me réveilla! Quel

réveil
, quel raviffement

,
quelle extafe,

quand j'ouvris au mémeinftant les oreilles

& les yeux ! Ma première idée fut de me
croire en paradis. Ce morceau rayiffant,

F 4
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que je me rappelle encore & que je n'ou-

bliçrai de ma vie , commençoit ainfi :

Confervami la bella

C/ie Jt m'accende il cor.

Je voulus avoir ce morceau : je l'eus ,

& je l'ai gardé long-temps ; mais il n'étoit

pas fur mon papier comme dans ma mé-

rnoire. C'étoit bien la même note , mais

ce n'étoit pas la même chofe. Jamais cet

air divin ne peut être exécuté que dans

ma tête , comme il le fut en effet le jour

qu'il me réveilla.

Une mufique à mon gré bien fupé-

j-ieure à celle des opéra , & qui n'a pas fa

femblable en Italie, ni dans le refte du

monde, eft celle d^s Jcuole. L,esfcuole ïont

des maifons de charité établies pour don^

lier l'éducation à de jeunes filles fans bien,

& que la république dote enfuite , foit

pour le mariage , foit pour le cloître. Parmi

les talens qu'on cultive daps ces jeunes

filles , la mufique eft au premier rang.

Tous les dimanches à l'éghfe de chacune

de ces quatre/c;/o/e ., on a durantles vêpreSj
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des motets à grand chœur & en grand

orcheftre , compofés & dirigés par les

plus grands maîtres de l'Italie , exécutés

dans des tribunes grillées , uniquement

par des filles dont la plus vieille n'a pas

vingt ans. Je n'ai l'idée de rien d'auffi

voluptueux , d'auffi touchant que cette

mufique : les richeffes de l'art , le goût

exquis des chants , la beauté des voix
,

la jufteffe de l'exécution , tout dans ces

délicieux concerts concourt à produire

une impreffion qui n'eft affurémentpas du

bon coftume , mais dont je doute qu'au-

cun cœur d'homme foit à l'abri. Jamais

Carrio ni moi ne manquions ces vêpres

aux McndLcanti , & nous n'étions pas les

feuls. L'églife étoit toujours pleine d'ama-

teurs ; les aéleurs même de l'opéra ve-

noient fe former au vrai goût du chant

fur ces excellens modèles. Ce qui me dé-

foloit, étoit ces maudites grilles
,

qui ne

laiflbient palTer*que des fons , & me ca-

choient les anges de beauté dontils étoient

dignes. Je ne parlois d'autre chofe. Un
j.our que j'en parlois chez M. le Blond:
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fi vous êtes fi curieux , me dit - il , de

voir CCS petites filles , il eft aifé de vous

contenter. Je fuis un des adminiftrateurs

de la maifon. Je veux vous y donner à

goûter avec elles. Je ne le laiflai pas en

repos qu'il ne m'eût tenu parole. En en-

trant dans le fallon qui renfermoit ces

beautés fi convoitées
,
je fentis un fré-

miffement d'amour que je n'avois jamais

éprouvé. M. le Blond me préfenta, l'une

après l'autre , ces chanteufes célèbres ,

dont la voix & le nom étoient tout ce qui

in'étoit connu. Venez, Sophie . . . Elle

étoit horrible. Venez , Cattina . . . Elle

ctoit borgne. Venez , Bettina ... La

petite vérole l'avoit défigurée. Prefquc

pas une n'étoit fans quelque notable dé-

faut. Le bourreau rioit de ma cruelle

îurprife. Deux ou trois cependant me
parurent palTables : elles ne chantoient

que dans les chœurs. J'étois défolé. Du-

rant le goûté , on \qs agaça ; elles s'égayè-

rent. La laideur n'exclut pas les grâces;

je leur en trouvai. Je me difois : on ne

chante pas ainfi fans amej elles en ont.
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Enfin , ma façon de les voir changea fi.

bien
,
que je fortis prefque amoureux de

toutes ces laiderons. J'ofois à peine retour-

ner à leurs vêpres. J'eus de quoi me raffu-

rer. Je continuai de trouver leurs chants

délicieux , & leurs voix fardoient fi bien

leurs vifages ,
que tant qu'elles chantoient

,

je m'obftinois , en dépit de mes yeux, à

les trouver belles.

La mufique en Italie coûte fi peu de

chofe
,
que ce n'eft pas la peine de s'en

faire faute ,
quand on a du goût pour elle.

Je louai un clavefïin , & pour un petit écu,

j'avois chez moi quatre ou cinq fympho-

niftes , avec lefquels je m'exerçois une

fois la femaine à exécuter les morceaux

qui m'avoient fait le plus de plaifir à l'o-

péra. J'y fis effayer auITi quelques fympho-

nies de mes Mufes galantes. Soit qu'elles

pluffent, ou qu'on me voulût cajoler, le

maître des ballets de St. Jean Chryfoftomc

m'en fit demander deux
,
que j'eus le plai-

fir d'entendre exécuter par cet admirable

orcheftre, & qui furent danfés par une

petite Bettina, jolie & fur-tout aimable
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fille , entretenue par un Efpagnol de nos-

amis , appelle Fagoaga , & chez laquelle

nous allions paffer la foirée allez fouvent.

Mais , à propos de filles , ce n'eft pas

dans une ville comme Venife qu'on s'en

abftient ; n'avez-vous rien, pourroit-on

iTie dire , à confefTer fur cet article ? Oui

,

j'ai quelque chofe à dire , en effet , & JÇ

vais procéder à cette confeflion avec la

même naïveté que j'ai mife à toutes les

autres.

J'ai toujours eu du dégoût pour les

filles publiques, &je n'avois pas à Venife

autre chofe à ma portée , l'entrée de la

plupart des maifons du pays m'étant inter-

dite à caufe de ma place. Les filles de M.
ïe Blond étoient très-aimables , mais d'un

difficile abord , &; je confidérois trop le

père & la mère pour penfer même à les

convoiter.

J'aurois eu plus de goûtpour une jeune

perfonne appellée Mlle, de Cataneo , fille

de l'agent du roi de PrufTè : mais Carrio

étoit amoureux d'elle ; il a même été quef-

tion de mariage. Il étoit à fon aife, & je

à
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li*aVois rien ; il avoit cent louis d'appoint

temens, je n'avois qae cent piftoles ; &
outre que je ne voulois pas aller fur les

brifées d'un ami, je favois que par-tout,

& fur-tout à Venife, avec une bourfe auffi

mal garnie , on ne doit pas fe mêler de

faire le galant. Je n'avois pas perdu la

funefle habitude de donner le change à

mes befoins ; & trop occupé pour fentir

vivement ceux que le climat donne
,
je

vécus près d'un an dans cette ville , aufix

fage que j 'avois fait à Paris; & j'en fuis

reparti au bout de dix-huit mois, fans avoir

approché du fexe que deux feules fois

,

par les fmgulieres occafions que je vais

dire.

La première me fut procurée par Thon-

nête gentilhomme Vitali
, quelque temps

après l'excufe que je l'obligeai de me
demander dans toutes les formes. On par-

loit à table , des amufemens de Venife. Ces

meffieurs me reprochoient mon indifté-

rcnce pour le plus piquant de tous, van-

tant la gentilleffe des courtifannes Véni-

tiennes, & difant qu'il n'y en avoit point
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au monde

,
qui les valuiïent. Dominique!

dit qu'il falloit que je lifle connoiffance

avec la plus aimable de toutes
;
qu'il vou-

loit m'y mener , & que j'en ferois content.

Je me mis à rire de cette offre obligeante ;

Se le comte Peati, homme déjà vieux &
vénérable , dit avec plus de franchife que

je n'en aurois attendu d'un Italien
,
qu'il

me croyoit trop fage pour me laiffer me-

ner chez des filles par mon ennemi. Je n'en

avois en efFet ni l'intention , ni la tenta-

tion ; & malgré cela
,
par une de ces in-

conféquences que j'ai peine à compren-

dre moi-même, je finis par me laifTeiT

entraîner, contre mon goût, mon cœur,

ma raifon , ma volonté même , unique-

ment par foiblefTe
,
par honte de marquer*

de la défiance , & comme on dit dans ce

pays-là ,
per non parer troppo coglione. La

Padoana , che^ qui nous allâmes , étoit

d'une afTez jolie figure, belle même, mais

non pas d'une beauté qui me plût. Domi-

nique me laifTa chez elle
;
}e fis venir des

forbetti,ie la fis chanter, &au bout d'une

demi -heure, je voulus m'en aller, en laiC-
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fant fur la table un ducat ; mais elle eue

le fingulier fcrupulede n'en vouloir point

qu'elle ne l'eût gagné, &moi la fmguliere

bêtife de lever fon fcrupule. Je m'en re-

vins au palais, fi perfuadé que j'étois poi-

vré ,
que la première chofe que je fis en

arrivant , fut d'envoyer chercher le chirur*

gien
,
pour lui demander des tifanes. Rieiî

ne peut égaler le mal-aife d'efprit que je

fouffris durant trois femaines, fans qu'au-

cune incommodité réelle , aucun figne

apparent le juftifîât. Je ne pouvois con-

cevoir qu'on pût fortir impunément des

bras de la Padoana. Le chirurgien lui-

même etit toute la peine imaginable à me
laffurer. Il n'en put venir à bout qu'en me
perfuadant que j'étois conformé d'une

fa^on particulière, à ne pouvoir pas aifé-

ment être infeélé ; & quoique je me fois

moins expofé peut - être qu'aucun autre

homme à cette expérience , ma fanté de

ce côté , n'ayant jamais reçu d'atteinte ,

m'eft une preuve que le chirurgien avoit

raifon. Cette opinion cependant ne m'a

janaais rendu téméraire; & fi je tiens en
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effet cet avantage de la nature

,
je puis dire

que je n'en ai pas abufé.

Mon autre aventure
,
quoiqu'avec une

. fille aufli , fut d'une efpece bien diffé-

rente , & quant à fon origine , & quant k

fes effets. J'ai dit que le capitaine Olivef

tn'avoit donné à dîner fur fon bord , &
que j'y avois mené le fecretaire d'Efpa^

gne. Je m'attendois au falut du canon.

L'équipage nous reçut en haie; mais il

n'y eut pas une amorce brûlée , ce qui me

mortifia beaucoup , à caufe de Carrio
,
que

je vis en être, un peu piqué ; & il étoit

.vrai que fur les vaiffeaux marchands, on

accordoit le falut du canon à des gens qui

ne nous valoient certainement pas : d'ail-

lieursje croyois avoir mérité quelque dif*

tinélion du capitaine. Je ne pus me dégui-

fer
,
parce que cela m'eft toujours impoffi-

ble ; & quoique le dîné fût très-bon , &
qu'Olivet en fît très-bien les honneurs

, je

le commençai de mauvaife humeur, man-

geant peu , & parlant encore moins.

A lapremiere fan té , du moins, j'atten-

dois une falve : rien. Carno qui me lifoit

dans
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d.1rt$ l'ame , rioit de me voir grogner

comme un enfant. Au tiers du dîné
,
je vois

;ipprocher une gondole. Ma foi , monfieur ,

me dit le capitaine
,
prenez garde à vous ,

voici l'ennemi. Je lui demande ce qu'il

veut dire ; il répond en plaifantant. La

gondole aborde , & j'en vois fortir une

jeune perfonne éblouiffante , fort coquet-

tement mifc & fort lefte
,
qui dans trois

fauts fut dans la chambre ; & ]e la vis éta<

blie à côté de moi , avant que j'eufTe apper-

çu qu'on y avoit mis un couvert. Elle étoit

aulfi charmante qn.e vive , une brunette

de vingt ans au plus. Elle ne parloit qu'ita-

lien 5 fon accent feul eût fuffi pour me
tourner la tête. Tout en mangeant , tout

en caufant , elle me regarde , me fixe un

moment ;
puis s'écriant : bonne Vierge !

ah , mon cher Brémond
,
qu'il y a de temps

^Jue je ne t'ai vu ! fe jette entre mes bras ,'

Golle fa bouche contre la mienne, & me
ferre à m'étouffer. Ses grands yeux noirs

à l'orientale lancoient dans mon cœur des

traits de feu ; & quoique la furprife fît

d'abord quelque diverfion, la volupté mo^

Tome m, G
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gagna très -rapidement , au point que ,

malgré les fpectateurs , il fallut bientôt

que cette belle me contînt elle-même ; car

j'étois ivre ou plutôt furieux. Quand elle

me vit au point où elle me vouloit , elle

mit plus de modération dans fescarefTes,

mais non dans fa vivacité ; & quand il lui

plut de nous expliquer la caufe vraie ou

fauffe de toute cette pétulance , elle nous

dit que je reffemblois , à s'y tromper, à

M. de Brémond , directeur des douanes de

Tofcane ;
qu'elle avoit raffolé de ce M.

de Brémond
;
qu'elle en raffoloit encore;

qu'elle l'avoit quitté parce qu'elle étoit

«ne fotte
;
qu'elle me prenoit à fa place;

qu'elle vouloit m'aimer parce que cela lui

eonvenoit ;
qu'il falloit

,
par la même rai-

son ,
que je l'aimafTe tant que cela lui con-

viendroit ; 8c que quand elle me plante-

roit là ,
je prendrois patience , comme avoit

fait fon cher Brémond. Ce qui fut dit fut

fait. Elle prit poilefîion de moi comme

d'un homme à elle , me donnoit à garder

fes gants , fon éventail , fon cinda , fa coéfFe ;

m'ordonnoit d'aller ici ou là , de faire ceci
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ou cela , & j'obéiiïois. Elle me dit d'aller

renvoyer fa gondole
,
parce q-u'elle voU'

loitfe fervir de la mienne , &jy fus ; ç\Iq

me dit de m'ôter de ma place , & de prier

Carrio de s'y mettre
,
parce qu'elle avoit

à lui parler , & je le fis. Ils cauferent très-

long-temps enfemble & tout bas
,
je le3

îaiffai faire. Elle m'appella
, je revins.

Ecoute, Zanetto , me dit-elle
;
je ne veux;

point être aimée à la françoife , & même
il n'y feroit pas bon. Au premier moment

d'ennui , va-t-en ; mais ne reftepas à demi

,

•je t'en avertis. Nous allâmes après Je dîné,

voir la verrerie à Murano. Elle achetai,

beaucoup de petites breloques
,
qu'elle

nous lailfa payer fans façon. Mais elle

donna par-tout des tringuekes beaucoup

plus forts que tout ce que nous avions

dcpenfé. Far l'indifférence avec laquelle

elle jetoit fon argent & nous laiffoit jeter

le nôtre , on voyoit qu'il n'ctoit d'aucuri

prix pour elle. Quand elle fe faifoit payer ,

je crois que c'étoit par vanité plus que

par avarice. Elle s'applaudiffoit du prix

qu'on mettoit à fes faveurs.

G a
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Le foir nous la ramenâmes chez elle.

Tout en caufant, je vis deux piftolets fur

fa toilette. Ah ! ah ! dis-je en en prenant:

un , voici une boîte à mouches de nou-

velle fabrique
;
pourroit-on favoir quel

en eft l'ufage ? Je vous connois d'autres

armes qui font feu mieux que celle-là.

Après quelques plaifanteries fur le même
ton , elle nous dit avec une naïve fierté ,

qui la rendoit encore plus charmante :

quand j'ai des bontés pour des gens que

je n'aime point
,
je leur fais payer l'ennui

qu'ils me donnent ; rien n'eR plus jufte:

mais en endurant leurs careffes
,
je ne veux

pas endurer leurs infultes , & je ne man-

querai pas le premier qui me manquera.

En la quittant
,
j'avois pris fon heure

pour le lendemain. Je ne la fis pas atten-

dre. Je la trouvai in vejlito di confidenza ,,

dans un déshabillé plus que galant
, qu'on,

ne connoîtque dans les pays méridionaux,

& que je ne m'amuferai pas à décrire ^

quoique je me le rappelle trop bien. Je

dirai feulement que fes manchettes & for&

tour de gorge étoient bordés d'un fil de
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Ibie garni de pompons couleur de rofe.

Cela me parut animer fortune belle peau.

Je vis enfuite que c'étoit la mode à Venife ;

&: l'effet en eft fi charmant
,
que je fuis fur-

pris que cette mode n'ait jamais pafTé en

France. Je n'avois point d'idée des volup-

tés qui m'attendoient. J'ai parlé de Mad.

de L e , dans les tranfports que fon fou-'

venir me rend quelquefois encore ; mais

qu'elle étoit vieille , & laide , & froide au-

près de ma Zulietta! Ne tâchez pas d'ima-

giner les charmes & les grâces de cette

fille enchantereffe ; vous refteriez trop

loin .de la vérité. Les jeunes vierges des

cloîtres font moins fraîches , les beautés

duferrail font moins vives, les houris du

paradis font moins piquantes. Jamais fi

douce jouiffance ne s'offrit au cœur & aux

fens d'un mortel. Ah ! du moins , fi je l'a-

vois fu goûter pleine & entière un feul

moment ! Je la goûtai , mais fans

charme. J'en émouffai toutes les délices;

je les tuai comme à plaifir. Non , la nature

ne m'a point fait pour jouir. Elle a mis

dans ma mauvaife tète , le poifon de ce

G 3
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bonheur ineffable , dont elle a mis l'appé-»

tit dans mon cœur.

S'il eft une circonflance de ma vie
,
qui

peigne bien mon naturel , c'eft celle que

je vais raconter. La force avec laquelle je

ine rappelle en ce moment l*objetde mon

livre , me fera méprifer ici la fauffe bien-

séance qui m'empêcheroit de le remplir,

Qiii que vous foyez
,
qui voulez con-

iioître un homme , ofez lire les deux ou

trois pages qui fuivent : vous allez con-

îïoître à plein J. J. Rouffeau.

J'entrai dans la chambre d'une cour-

tifanne comme dans le fandluaire de J'a-

mour & de la beauté ;
j'en crus voir la

divniité dans fa perfonne. Je n'aurois ja-

mais cru que , fans refpeél & fans eftime ,

on pût rien fentir de pareil à ce qu'elle

me fit éprouver. A peine eus-je connu,

dans les premières familiarités , le prix

de fes charmes & de fes carefles
,
que de

peur 'd'en perdre le fruit d'avance , je

voulus me hâter de le cueillir. Tout-à-

coup , au lieu des flammes qui me dévo-

îoient, jefens un froid mortel courir dans
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tt\e5 veines ; les jambes me flageolent , &
prêt à me trouver mal , je m'affleds , & je

pleure comme un enfant.

Qiii pourroit deviner la caufe de mes

larmes , & ce qui me pafToit par la tête en

ce moment ? Je me difois : cet objet dont

je difpofe , eftle chef-d'œuvre de la nature

& de l'amour ; l'efprit , le corps , tout en

efl; parfait ; elle eft aufTi bonne & géné-

reufe qu'elle efl aimable & belle. Les

grands , les princes , devroient être fes

efclaves ; les fceptres devroient être à fes

pieds. Cependant , la voilà miférable coU'

reufe , livrée au public ; un capitaine de

vaiffeau marchand difpofe d'elle ; elle vient

fe jeter à ma tête , à moi qu'elle fait qui

n'ai rien , à moi dont le mérite , qu'elle

ne peut connoître, eft nul à fes yeux. Il

y a là quelque chofe d'inconcevable. Ou
mon cœur me trompe , fafcine mes fens

& me rend la dupe d'une indigne falope
,

ou il faut que quelque défaut fecret que

j'ignore , détruife l'effet de fes charmes , &
la rende odieufe à ceux qui devroient fe

la difputer. Je me mis à chercher ce dé-»

G 4
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faut avec une contention d'efprit fingu-

îiere , &il ne me vint pas même à l'efpnt,

que la v pût y avoir part. La fraîcheur

de fes chairs , l'éclat de fon coloris , la

blancheur de fes dents , la douceur de fort

haleine , Tair dt propreté répandu fur

toute fa perfonne , éloignoient de moi fi

parfaitement cette idée
,
qu'en doute en-

core fur mon état depuis la Padoana ,
je

me faifois plutôt un fcrupule de n'être

pas aflfez fain pour elle ; & je fuis très-

perfuadé qu'en cela ma confiance ne me
trompoit pas.

Ces réflexions fi bien placées , m'agi-

tèrent au point d'en pleurer. Zulietta
,
pour

qui cela faifoit fûrement un fpeélacle tout

nouveau dans la circonflance , fut un mo-

ment interdite. Mais ayant fait un tour de

chambre & paffé devant fon miroir , elle

comprit, & mes yeux lui confirmèrent, que

îe dégoût n'avoit point de part à ce rat. Il ne

lui fut pas difficile de m'en guérir, & d'efr

facer cette petite honte. Mais au moment

que j'étois prêt à me pâmer fur cette gorge

qui Jembloit pour la première fpis fouffrij
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Ja bouche & k main d'un homme
,
je

jn'apperçus qu'elle avoit un teton borgne.

Je me frappe
,
j'examine

,
je crois voir

que ce teton n'eft pas conformé comme

l'autre. ]\Ie voilà cherchant dans ma tête

comment on peut avoir un teton borgne;

-& perfuadé que cela tenoit à quelque no-

table vice naturel , à force de tourner &
retourner cette idée

,
je vis clair comme

le jour, que dans la plus charmante per-

fonne dont je puiTe me former l'image
,

je ne tenois dans mes bras qu'une efpecc

de monftre , le rebut de la nature , des

hommes , & de l'amour. Je pouffai la flu-

pidité jufqu'à lui parler de ce teton bor-

gne. Elle prit d'abord la chofe en plai-

fantant , & dans fon humeur folâtre , dit

& fit des chofes à me faire mourir d'amour.

JMais gardant un fonds d'inquiétude que

je ne pus lui cacher, je la vis enfin rou-

gir , fe rajufter , fe redreffer , & fans dire

lin feul mot , s'aller mettre à fa fenêtre.

Je voulus m'y mettre à côté d'elle ; elle

s'en ôta , fut s'affeoir fur un lit de repos
,

l'e iev^'l le moment d'après , & fe prome-
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nant par la chambre en s'éventant , mé
dit d'un ton froid & dédaigneux : Zanetto ^

Iqfcia le donne , c Jliiciia la matamatica.

Avant de la quitter
,
je lui demandai

pour le lendemain un autre rendez-vous

,

qu'elle remit au troifieme jour , en ajou^

tn nt avec un fourire ironique
,
que je de-

vois avoir befoin de repos. Je paffai ce

temps mal à mon aife , le cœur plein de

fes charmes & de fes grâces, fentant moa
extravagance , me la reprochant, regret-

tant les momens fi mal employés
,

qu'il

lî'avoit tenu qu'à moi de rendre les plus

doux de ma vie , attendant avec la plus

vive impatience celui d'en réparer la perte

,

& néanmoins inquiet encore , malgré que

j'en euiïe , de concilier les perfeétions de

cette adorable fille , avec l'indignité de

fon état. Je courus
, je volai chez elle à

l'heure dite. Je ne fais fi fon tempérament

îirdent eût été plus content de cette vifite.

Son orgueil l'eût été du moins , & je me

îaifois d'avance une jouifTancc délicieufe

de lui montrer de toutes manières com-

ïiient je favoi? réparer mes torts. Elle
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m'épargna cette épreuve. Le gondolier,

qu'en abordant j'envoyai chez elle , me

rapporta qu'elle étoit partie la v^eille pour

Florence. Si je n'avois pas fenti tout mon

amour en la pofTédant
,
je le fentis bien

cruellement en la perdant. Mon regret,

infenfé ne m'a point quitté. Toute aima-

ble , toute v:barm3nte qu'elle étoit à mes

yeux
,
je pouvois me confoler de la per-i

dre ; mais de quoi je n'ai pu me confoler,

je l'avoue , c'eft qu'elle n'ait emporté de

moi qu'un fouvenir méprifant.

Voilà mes deux hiftoires. Les dix-huit

mois que j'ai pafTés à Venife , ne m'ont

fourni de plus à dire
,
qu'un Ample projet

tout au plus. Carrio étoit galant. Ennuyé

de n'aller toujours que chez des filles en-

gagées à d'autres , il eut la fantaifie d'en

avoir une à fon tour ; & comme nous

étions inféparables , il me propofa l'arran-

gement, peu rare à Venife , d'en avoir une

à nous deux. J'y confentis. 11 s'agiffoit

de la trouver fùre. Il chercha tant qu'il

déterra une petite fille de onze à douze

ans
,
que fon indigne mère cherchoit à-
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vendre. Nous fûmes la voir enfemble.

Mes entrailles s'émurent en voyant cet

enfant. Elle étoit blonde & douce comme

un agneau ; on ne l'auroit jamais cru

italienne. On vit pour très-peu de chofe

à Venife : nous donnâmes quelque argent

à la mère , & pourvûmes à l'entretien de

la fille. Elle avoit de la voix
;
pour lui

procurer un talent de reffource , nous lui

donnâmes une épinette & un maître à

chanter. Tout cela nous coûtoit à peine

à chacun deux fequins par mois , & nous

en épargnoit davantage en autres dé-

penfes : mais comme il falloit attendre

qu'elle fût mûre , c'étoit femer beaucoup

avant que de recueillir. Cependant , con-

tens d'aller là pafTer les foirées , caufer &
jouer très -innocemment avec cet enfant

,

nous nous amufions plus agréablement

peut-être que û nous l'avions poffédée:

tant il eft vrai que ce qui nous attache

le plus aux femmes, efl moins la débauche

qu'un certain agrément de vivre auprès

d'elles. Infenfiblement mon cœur s'atta-

choit à la petite Anzoletta , mais d'ui).
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attachement paternel , auquel les fens

avoient fi peu de part , qu'à mefure qu'il

augmentoit, il m'auroit été moins poflible

de les y faire entrer ; & je fentois que

j'aurois eu horreur d'approcher de cette

fille devenue nubile, comme d'un inceftc

abominable. Je voyois les fentimens du

bon Carrio prendre , à fon infii , le même
tour. Nous nous ménagions , fans y penfer

,

des plaifirs non moins doux , mais bien

différens de ceux dont nous avions d'a-

bord eu l'idée ; & je fuis certain que
,
quel-

que belle qu'eût pu devenir cette pauvre

enfant , loin d'être jamais les corrupteurs

de fon innocence, nous en aurions été les

protedleurs. Ma cataftrophe , arrivée peu

de temps après
, qe me laiffa pas celui

d'avoir part à cette bonne œuvre ; & je

n'ai à me louer dans cette affaire
, que du

penchant de mon cœur. Revenons à mon
voyage.

Mon premier projet en fortantde chez

M. de M étoit de me retirer à

Genève , en attendant qu'un meilleur fort

^cartant les obftacles, pût me réunir à ma
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pauvre mainan ; mais l'éclat qu'avoit fait

notre querelle , & là fottife qu'il fit d'en

écrire à la cour , me fit prendre le parti

d'aller moi -même y rendre compte de ma
conduite , Se me plaindre de celle d'un

forcené. Je marquai de Venife ma réfolu-

tion à M. du Theil, chargé par intérim

des affaires étrangères après 1^ mort de

IVI. Amelot. Je partis aufTi-tôt que m;i

lettre : je pris ma route par Bergame ,

Côme & Domo d'Offbla
;
je traverfai le St.

Plomb. A. Sion , M. de Chaignon , chargé

des affaires de France, me fit mille ami-

tiés: à Genève , M. de la Clofure m'en fit

autant. J'y renouvellai connoifTance avec

3\1, de GaufTecourt , dont j'avois quelque

argent à recevoir. J'avois traverfé Nyoïi

fans voir mon père : non qu'il ne m'en

coûtât extrêmement; mais je n'av^ois pu

me réfoudre à me montrer à ma belle-

mère après mon défaftre, certain qu'elle

me jugeroit fans vouloir m'écouter. Le

libraire Duvillard , ancien ami de mon

pere , me reprocha vivement ce tort. Je

Ipi en dis la caufe : & pour le réparer farji
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m'expofer à voir ma belle -mère

,
je piiS

une chaife , & nous fûmes enfemble k

Nyon, defcendre au cabaret. Duvillard

s'en fut chercher mon pauvre père
,
qui

vint tout courant m'embraiïer. Nous fou-

pâmes enfemble , & après avoir pafie une

foirée bien douce à mon cœur, je retour-,

nai le lendemain matin à Genève avec

Duvillard, pour qui j'ai toujours confervé

de la reconnoiffance du bien qu'il me fie

en cette occafion.

JVIon plus court chemin n'étoitpas par

Lyon ; mais j'y voulus pafTer pour vérifier

une fripponnerie bien baffe de M. de

JM J'avois fait venir de Paris une

petite caifle contenant une vcfte brodée

en or
,
quelques paires de manchettes &

fix paires de bas de foie blancs ; rien de

plus. Sur la propofition qu'il m'en fit

lui - même
, je fis ajouter cette caille , ou

plutôt cettç boîte , à fon bagage. Dans le

mémoire d'apiDthicaire
,
qu'ii voulut me

donner en paiement de mes appointe--

jnens , & qu'il avoit écrit de fa main , il

avoit mis que cette boîte
,
qu'il appel loi Ç^
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ballot
,
pefoit onze quintaux , & il m'en

avoit pafTé le port à un prix énorme. Par

les foins de M. Boy -de -la- Tour , auquel

j'étois recommandé par J\T. Roguin foii

oncle , il fut vérifié fur les regiftres des

douanes de Lyon & de Marfeille ,
que

ledit ballot ne pefoit que quarante -cinq

livres , & n'avoit payé le port qu'à raifoii

de ce poids. Je joignis cet extrait authen-

tique au mémoire de M. de IVI ; &
muni de ces pièces & de plufieurs autres

de la même force
,
je me rendis à Paris,

très -impatient d'en faire ufage. J'eus, du-

rant toute cette longue route , de petites-

aventures , à Côme , en Valais , & ailleurs.

Je vis plufieurs chofes , entr'autres les isles

Boromées ,
qui mériteroient d'être décri-

tes. Mais le temps me gagne , les efpions

m'obfedent ; je fuis forcé de faire à la

hâte & mal , un travail qui demanderoit

le loifir & la tranquillité qui me manquent.

Si jamais la Providence , jetant les yeux

fur moi , me procure enfin des jours plus

calmes, je lesdeftine à refondre, fi je puis,

cet ouvrage, ou à y faire du moins ua
fupplément
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fupplément dont je fens qu'il a grand

befoin. (
*

)

Le bruit de mon hiftoire m'avoit de-

vancé , &en arrivant je trouvai que dans

les bureaux & dans le public tout Id

inonde étoit fcandalifç des folies de l'am-

baiïadeur. Malgré cela , malgré le cri

public dans Venife , malgré les preuves

fans réplique que j'exhibois
, je ne pus:

obtenir aucune juftice. Loin d'avoir ni

fatisfaclion ni réparation
,
je fus même

lailTé à la difcrétion de l'ambafTadeur pouL'

mes appointemens , & cela par l'unique

raifon que , n'étant pas François
,
je n'a-

vois pas droit à la protecTiion nationale

,

& que c'étoit une aftaire particulière entre

lui & moi. Tout le monde convint avec

moi
,
que j'étois ofFenfé , léle , malheureux ;

que l'ambafladeur étoit un extravagant

cruel , inique , & que toute cette affaire

le déshonoroit à jamais. Mais quoi ! il

étoit l'ambafradeur ; je n'étois , moi , que

le fecretaire. Le bon ordre , ou ce qu'on

«Il I a

(*) J'ai renoncé à ce projet.

Tome III, H
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appelle ainfi , vouloit que je n'obtinfTe

aucune juftice , & je n'en obtins aucune.

Je m'imaginai qu'à force de crier & de

traiter publiquement ce fou comme il le

méritoit , on me diroit à la fin de me taire ;

& c'étoit ce que j'attendois , bien réfolu

de n'obéir qu'après qu'on auroit prononcé.

jVIais il n'y avoit point alors de minif-

tre des affaires étrangères. On me laifla

clabauder , on m'encouragea même , on

faifoit chorus ; mais l'affaire en refta tou-

•jours là
,
jufqu'à ce que , las d'avoir

toujours raifon & jamais juftice
,
je perdis

enfin courage , & plantai là tout.

La feule perfonnc qui me reçut mal , &
dont j'aurois le moins attendu cette in-

juftice , fut PvTad. de B 1. Toute

pleine des prérogatives du rang & de la

nobleffe, elle ne put jamais fe mettre dans

îa tête
,
qu'un ambaffadeur pût avoir tort

avec fon fecretaire. L'accueil qu'elle me

fit , fut conforme à ce préjugé. J'en fus fi,

piqué, qu'en fortant de chez elle, je lui

écrivis une des fortes & vives lettres que

j'aie peut -être écrites , & ny îuk jamais
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retourné. Le P. Caftel me reçut mieux :

mais à travers le patelinage jéfuitique,

je le vis fuivre allez fidèlement une des

grandes maximes de la fociété, qui efl:

d'immoler toujours le plus foible au plus

puifïiint. Le vif fentiment de la juftice de

ma caufe, & ma fierté naturelle , ne me
laifTerent pas endurer patiemment cette

partialité. Je cefTai de voir le P. Caftel, &
par-là d'aller aux Jéfuites , où je ne connoif*

fois que lui feul. D'ailleurs , l'efprit tyran-

nique & intrigant de fes confrères, fi diffé-<

rentde la bonhomie du bon père Hemet ,

me donnoit tant d'éloignement pour leur

commerce
, que je n'en ai vu aucun depuis

ce temps - là , û ce n'eft le P. Berthier
,
que

je vis deux ou trois fois chez M. D. . . n,

avec lequel il travailloit de toute fa force

à la réfutation de Montefquieu.

Achevons
,
pour n'y plus revenir , ce

qui me refle à dire de M. de M Je

lui avois dit dans nos démêlés
,
qu'il ne lui

falloit pas un fecretaire , mais un clerc de

procureur. Il fuivit cet a\'is , & me donna

réellementpour fuccelTcur un vrai procu»
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reiir

,
qui dans moins d'un an lui vola

vingt ou trente mille livres. Il le chafTa ,

le fit mettre en prifon , chaffa fes gentils-

hommes avecefclandre & fcandale , fe fit

par -tout des querelles, reçut des affronts

qu'un valet n'ençlureroit pas , & finit , h

force de folies
,
par fe faire rappeller &

renvoyer planter fes choux. Apparemmen t

que
,
parmi les réprimandes qu'il reçut à

la cour , fon affaire avec moi ne fut pas

oubliée : du moins peu de temps aprè'î

fon retour , il m'envoya fon maître -d'hô-

tel pour folder mon compte & me donner

de l'argent. J'en manquois dans ce mo-

ment-là; mes dettes de Venife , dettes

d'honneur fijamais il en fut , me pefoienc

fur le cœur. Je faifis le moyen qui fe pré-

fentoit de les acquitter, de même que le

billet de Z o N . . i. Je reçus ce qu'on

voulut me donner, je payai toutes mes

dettes , & je reftai fans un fol , comme

auparavant , mais foulage d'un poids qui

m'étoit infupportable. Depuis lors je n'ai

plus entendu parler de M. de M
qu'à fa mort, que j'appris par la voix pu?
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bliqne. Que Dieu faffe paix à ce pauvre

homme ! IJ étoit aufli propre au métiet

cl'ambafradeurquejel'avois été dans mon
enfance à celui de grapignan. Cependant

il n'avoit tenu qu'à lui de fe foutenir ho-

norablement par mes fervices , & de me
faire avancer rapidement dans l'état au-

quel le comte de Gouvonm'avoitdcftiné

dans majeunefife, & dont par moi feul je

m'étois rendu capable dans un âge plus

avancé.

La juftice & l'inutilité de mes plaintes

me laiflerent dans l'ame un germe d'in-

dignation contre nos fottes inftitutions

civiles , où le vrai bien public & la véri-

table juftice font toujours facrifiés à je

ne fais quel ordre apparent, deflruclif en

eftet de tout ordre , & qui ne fait qu'ajouter

la fanétion de l'autorité publique à l'op-

prefiion du foible & à l'iniquité du fort.

Deux chofes empêchèrent ce germe de le

développer pour lors comme il a fait dans

la fuite : l'une , au'il s'aoilioit de moi dans

cette affaire, &, que l'intérêt privé, qui n a

jamais rien produit de grand & de noble.,

H 5
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tie fauroit tirer de mon cœur les divins

élans qu'il n'appartient qu'au plus pur

amour du jufte & du beau d'y produire.

L'autre fut le charme de l'amitié
,
qui tem-

péroit & calmoit ma colère par l'afcendant

d'un fentiment plus doux. J'avois fait

connoiffance à Venife avec un Bifcayen ,

jimi de mon ami de Carrio , & digne de

l'être de tout homme de bien. Cet aima-

ble jeune homme , né pour tous Les talens

& pour toutes les vertus , venoit de faire

]e tour de l'Italie pour prendre le goût

des beaux arts ; & n'imaginant rien de

plus à acquérir , il vouioit s'en retourner

en droiture dans fa patrie. Je lui dis que

les arts n'étoient que le délaflement d'un

génie comme le fien , fait pour cultiver les

fciences ; & je lui confeillai
,
pour en pren-

dre le goût , un voyage & fix mois de fé-

jour à Paris. Il me crut, & fut à Paris. Il

y étoit, & m'attendoit quand j'y arri\'ai.

Son logement étoit trop grand pour lui
;

il m'en oftrit la moitié, je l'acceptai. Je le

trouvai dans la ferveur des hautes con-

noiffances. Rien n'étoit au - delTus de fa
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portée ; il dévoroit & digéroit tout avec

une prodigienfe rapidité. Comme il me
remercia d'avoir procuré cet aliment k

fon efprit
,
que le befoin de favoir tour-

mentoit fans qu'il s'en doutât lui-même !

Quels tréfors de lumières & de vertus je

trouvai dans cette ame forte ! Je fentis

que c'étoit l'ami qu'il me falloit : nous

devînmes mtnxies. Nos goûts n'ëtoient

pas les mêmes ; nous difputions toujours-

Tous deux opiniâtres , nous n'étions ja-

mais d'accord fur rien. Ax^ec cela , nous

ne pouvions nous quitter; & tout en nous

contrariant fans cefle , aucun des deuK

n'eût voulu que l'autre fût autrement.

Ignacio Emanuel de Altuna étoit un

de ces hommes rares, quel'Efpagne feule

produit , & dont elle produit trop peu pour

fa gloire. Il n'avoit pas ces violentes paf-

fions nationales, commAmes dans fon p:iys-

L'idée de la vengeance ne pouvoit pas

plus entrer dans fon efprit
,
que le defir

dans fon cœur. Il étoit trop fier pour être

vindicatif, & je lui ai fouvent oui dire

avec beaucoup de fang- froid
, qu'un mot*

H 4
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tel tie pouvoit pas oiienfer fon ame. II

étoit galant fans être tendre. Il jouoit avec

les femmes comme avec de jolis enfans.

Il fe plaifoit avec les maîtreffes de fes

amis ; mais je ne lui en ai jamais vu au-

cune , ni aucun defir d'en avoir. Les

flammes de la vertu , dont fon cœur étoit

dévoré , ne permirent jamais à celles de fes

fens de naître.

Après fes voyages il s'efl marié , il eft

mort jeune, il alaiffé des enfans; & je fuis

perfuadé , comme de mon exiftence
,
que

fa femme eft la première & la feule qui

lui ait faitconnoître les plaifirs de l'amour.

A l'extérieur il étoit dévot comme un Ef-

pagnol , mais en - dedans c'étoit la piété

d'un ange. Hors moi
,
je n'ai vu que lui

feul de tolérant depuis que j'exifte. Il ne

s'efljamais informé d'aucun homme , com-

ment il penfoit en matière de religion.

Oue fon ami fût juif, proteftant , turc
,

bigot, athée, peu lui importoit, pourvu

qu'il fût honnête homme. Obftiné, têtu

pour des opinions indifférentes , dès qu'il

s'agifibit de religion , même de morale

,
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il fe recueilloit , fe taifoit , ou difoit iim-

plement : Je ne fuis charge que de moi. Il eft

incroyable qu'on puifTe aflbcier autant d'é- -

jévation d'ame , avec un efprit de- détail

porté jufqu'à la minutie. Il partageoit &
iixoit d'avance l'emploi de £i journée par

heures
,
quarts-d'heure & minutes , & fui-

voit cette diftribution avec un tel fcrupule

,

que fi l'heure eût fonné tandis qu'il lifoit

fa phrafe , il eût fermé le livre fans ache-

ver. De toutes ces mefures de temps ainfi

rompues , il y en avoit pour telle étude , il y
en avoit pour telle autre ; il y en avoit pour

3a réflexion
,
pour la converfation

,
pour

l'office
,
pour Locke

,
pour le rofaire

,
pour

les vifites
,
pour la mufique

,
pour la pein-

ture ; &: il n'y avoit ni plaifir , ni tentation
,

ni complaifance
,
qui pût intervertir cet

ordre. Un devoir à remplir , feul l'auroit

pu. Quand il me faifoit la lifte de fes diftri-

butions, afin que je m'y conformaffe
,
je

commençois par rire , & je nniflbis par

pleurer d'admiration. Jamais il ne gênoit

perfonne , ni ne fupportoit la gêne ; il

l^rufquoit les gens qui
,
par politefle, vou-^



122 Les Confessions.'
Joient le gêner. IJ étoit emporté fans être

boudeur. Je l'ai vu fouvent en colère ,

mais je ne l'ai jamais vu fâché. Rien

n'étoit fi gai que fon humeur : il enten-

doit raillerie , & il aimoit à railler ; il y
brilloit même, &il avoit le talent de l'é-

pigramme. Qiiand on l'animoit , il étoit

bruyant & tapageur en paroles ; fa voix

s'entendoit de lom. Mais , tandis qu'il

crioit , on le voyoit fourire , & tout à

travers fes emportemens , il lui venoit

quelque mot plaifant qui faifoit éclater

tout le monde. Il n'avoit pas plus le

teint efpagnol que le phlegme. Il avoit

la peau blanche , les joues colorées , les

cheveux d'un châtain prefque blond. II.

étoit grand & bien fait. Son corps fut

formé pour loger fon ame.

Ce fage de cœur ainfi que de tête , fe

connoiffoit en hommes, & fut mon ami.

C'efk toute ma réponfe à quiconque ne

l'efl pas. Nous nous liâmes fi bien
,
que

nous fîmes le projet de paffer nos jours

enfemble. Je devois dans quelques années

aller â Afcoytia
,
pour vivre avec lui dans
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îa terre. Toutes les parties de ce projet

furent arrangées entre nous , la veille de

fon départ. Il n'y manqua que ce qui né

dépertd pas des hommes dans les projets

ïes mieux concertés. Les événemens pof-

térieurs , mes défaftres , fon mariage, fa

mort enfin nous ont féparés pour toujours.

On diroit qu'il n'y a que Its noirs com-

plots des méchans qui réuiTiffent: les pro-

jets innocens des bons n'ont prefque ja-

mais d'accompliffement.

Ayant fenti l'inconvénient delà dépen-

dance , je me promis bien de ne m'y plus

expofer. Ayant vu renverfer dhr^ leur naif-

fance les projets d'ambition que l'occa-

fion m'avoit fait former , rebuté de ren-

trer dans la carrière que j'avois fi bien

commencée , & dont néanmoins je venois

d'être expulfé
,
je réfolus de ne plus m'at-

tacher à perfonne , mais de refter dans

l'indépendance , en tirant parti de mes-

talens , dont enfin je commençoisà fentir

La mcfure , & dont j'avois trop modefle-

mentpenfé jufqu'alors. Je repris le travail

de mon opéra
,
que j'avois interrompu
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pour aller à Venife ; & pour m'y livrcf

plus tranquillement , après le départ d'Al-

tuna je retournai loger à mon ancien hô-

tel St. Quentin, qui dans un quartier foli-

taire , & peu loin du Luxembourg , m'é-

toit plus commode pour travailler à mon
aife, que la bruyante rue S. Honoré. Là

jn'attendoit la feule confolation réelle

que le ciel m'ait fait goûter dans ma
înifere , & qui feule me la rend fuppor-

table. Ceci n'eft pas une connoiffance

pafTagere
;
je dois entrer dans quelque

détail fur la manière dont elle fe fit.

Nous avions une nouvelle hôtefie
,
qui

ctoit d'Orléans. Elle prit
,
pour travailler

en linge , une fille de fon pays , d'environ

vingt- deux à vingt -trois ans, qui man-

geoit avec nous ainfi que l'hôtefTe. Cette

fille , appellée Thérefe le V'alleur, étoic

de bonne famille. Son père ctoit officier

de la monnoie d'Orléans , fa mère ctoit

jnarchande. Ils avoient beaucoup d'en-

îans. La monnoie d'Orléans n'allant plus,

le père fe trouva fur le pavé; la merc

;iyantefruyé des banqueroutes , fit mal fes
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affaires
,

quitta le commerce , & vint à

Paris avec fou mari & fa fille, qui les

nourri IToit tous trois de fon travail.

La première fois que je vis paroîtrc

cette fille à table, je fus frappé de fo!i

maintien modefte , & plus encore de fou

regard vif & doux
,
qui pour moi n'eue

jamais fon femblablc. La table étoit corn-

pofée , outre M. de Bonnefond , de plu-

fleurs abbés Irlandois , Gafcons , & autres

gens de pareille étoffe. Notre hôtefle elle-

même avoit rôti le balai : il n'y a\'oit Ih

e|ue moi fcul qui parlât & fe comportât:

décemment. On agaça la petite
;
je pris

fa défenfe. Auffi-tôt les lardons tombè-

rent fur moi. Qiiand je n'aurois eu natu-

rellement aucun goût pour cette pauvre

fille , la compaiïion , la contra'diélion m'en

auroient donné. J'ai toujours aimé l'hon-

nêteté dans les manières & dans les pro-

pos, fur-tout avec le fexe. Je devins hau-

tement fon champion. Je la vis fenfible à

mes foins; & fes regards, animés par la

reconnoiffance qu'elle n'ofoit exprimer de

iDouche 3 n'eu devenoient que plus pénç?

trans.
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Elle étoit très-timide

j
je l'étois aiiiFi, La

liaifon que cette dilpofition commune

fembloit éJoigner , fe fit pourtant très-

rapidement. L'hôtefle
,

qui s'en apper-

^ut, devint furieufe,.& fes brutalités

avancèrent encore mes affaires auprès de

la petite
,
qui , n'ayant que moi feul d'ap-

pui dans la maifon , me voyoit fortir avec

peine , & foupiroit après le retour de fou

protedeur. Le rapport de nos cœurs , le

concours de nos difpofitions eut bientôt

fon effet ordinaire. Elle crut voir en mot

un honnête homme ; elle ne fe trompa

pas. Je crus voir en elle une fille fenfible ,

lîmple , & fans coquetterie
;
je ne me

trompai pas non plus. Je lui déclarai d'a-

vance
,
que je ne l'abandonnerois ni ne

l'épouferois jamais. L'amour, l'eflime , la

fmcérité naïve furent les miniftres de mon
triomphe ; & c'étoit parce que fon cœur

étoit tendre & honnête
, que je fus heureux

fans être entreprenant.

La crainte qu'elle eut que je ne me
Hchaffe de ne pas trouver en elle ce

iju'elle croyoit que j'y cherchoisj recuU
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mon bonheur plus que toute autre cliofe.

Je la vis interdite Se confufe avant de fe

rendre , vouloir fe faire entendre , & n'ofev

s'expliquer. Loin d'imaginer la véritable

caufe de fon embarras
,
j'en imaginai une

bien faulTe, & bien infultante pour fes

mœurs ; & croyant qu'elle m'avertiffoit

que ma fanté couroit des rifques, je tom-

bai dans des perplexités qui ne me retin-

rent pas, mais qui durant plufieurs jours

empoifonnerent mon bonheur. Comme
lions ne nous entendions point l'un l'au-

tre , nos entretiens à ce fujet étoient autanC

d'énigmes & d'amphigouris plus que rifi-

bles. Elle fut prête à me croire abfolu-

ment fou
;
je fus prêt à ne favoir plus que

penfer d'elle. Enfin nous nous expliquâ-

mes : elle me fit , en pleurant , l'aveu d'une

faute unique au fortir de l'enfance , fruit

de fon ignorance & de l'adreffe d'un féduc-

teur. Si-tôt que je la compris
, je fis un cri

d^ joie^ pucelage! m'écriai -je; c'efl bien

à Paris , c'eft bien à vingt ans
,
qu'on en

cherche! Ah, ma Thérefe! je fuis trop

lieureux de te poiïeder fage & faine ,.& de

B.e pas trouve.! ce que je ne chercjioispas.
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Je n'avois cherché d'abord qu'à me

donner un amufement. Je vis que j'avois

plus fait , & que je m'étois donné une

compagne. Un peu d'habitude avec cette

excellente fille , un peu de réflexion fur

ma fituation , me firent fentir qu'en ne

fongeant qu'à mes plaifirs
,
j'avois beau-

coup fait pour mon bonheur. Il me falloit

,

à la place de l'ambition éteinte , un fenti-

ment vif qui remplît mon cœur. Il falloit

,

pour tout dire, un fucceffeur à maman ;

puifque je ne devois plus vivre avec elle

,

il me falloit quelqu'un qui vécût avec fon

élevé , & en qui je trouvaffe la fimplicité ,

la docilité de cœur qu'elle avoit trouvée

en moi. Il falloit que la douceur de la vie

privée & domeflique me dédommageât

du fortbrillant auquel je renonçois. Quand

3'étois abfolument feul , m.on cœur étoic

vuide; mais il n'en falloit qu'un pour le

remplir. Le fort m'avoit ôté . m'a\o!r

aliéné , du moins en partie , celui pour ''^

lequel la nature m'avoit fait. Des lor-i

j'étois feul ; car il n'y eut jamais pour moi

d'intermédiaire entre tout & rien. Je trou-

voii
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vois dans Thérefe le fupplément dont

j'avois befoin
;
par elle je vécus heureux

autant que je pouvois l'être , félon le cours

des événemens.

Je voulus d'abord former fon efprit :

j'y perdis ma peine. Son efprit effe ce que

l'a fait la nature ; la culture & les foins

n'y prennent pas. Je ne rougis point d'a-

vouer qu'elle n'a jamais bien fulire
,
quoi-

qu'elle écrive paffablement. Quand j'al-

lai loger dans la rue neuve des Petits

-

Champs
,
j'avois à l'hôtel de Pontchar-

train , vis-à-vis mes fenêtres, un cadran

fur lequel je m'efforçai , durant plus d'un

mois , à lui faire connoitre les heures. A
peine les connoît-elle encore à préfent.

Elle n'a jamais pu fuivre l'ordre des douze

mois de l'année, & ne connoîtpas un feul

ehiffre , malgré tous les foins que j'ai pris

pour les lui montrer. Elle ne fait m comp-

ter l'argent , ni le prix d'aucune chofe. Le

mot qui lui vient en parlant , eft fouvcnt

Toppofé de celui qu'elle veut dire. Autre-

fois j'avois fait un didionnaire de fes

phrafes, pour araufer IVIad. de Lnxem-»

Tome III, l
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bourg , & fes qui-pro-quo font deveniT?

célèbres dans les Fôciétés où j'ai vécu.

Mais cette perfonne fi bornée , & fi l'on

veut, fiftupide , eft d'un confeil excellent

dans les occafions difficiles- Souvent, en

Suiffe, en Angleterre, en France, dans

les cataftrophes où ]eme trouvois , elle a

vu ce que je ne v^oyoïs pas moi-même ;

elle m'a donné les avis les meilleurs à

fuivre ; elle m'a tiré des dangers où je me

précipitois aveuglément; & devant les

dames du plus haut rang , devant les

grands & les princes , fes fentimens , fon

bon fens , fes réponfes & fa conduite lui

ont attiré l'eftime univcrfelle ; & à moi

,

fur fon mérite , des complimens dont je

fentois la fmcérité.

Auprès des perfonnes qu'on aime , le

fentiment nourrit l'efprit ainfi que le

cœur , & Ton a peu befoin de chercher

ailleurs des idées. Je vi\ois avec ma

Thérefe aufli agréablement qu'avec le

plus beau génie de l'univers. Sa mère
,

fiere d'avoir été jadis élevée auprès de la

marquife de Monpipeau , faifoit le bei
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efpiit, voiiJoit diriger le fien , & gâtoic

par fon aftuce la fimplicité de notre com-

merce. L'ennui de cette importimité me
fit un peu furmonter la fotte honte de

n'ôfer me montrer avec Thérefe en pu-

blic; & nous faifions, tête-à-tête, de pe-

tites promenades champêtres & de petits

goûtés qui m'étoient délicieux. Je voyois

qu'elle m'aimoit fmcérement, & cela re-

doubloit ma tendreffe. Cette douce inti-

mité me tenoit lieu de tout : l'avenir ne

me touchoit pius , ou ne me touchoit que

comme le préfent prolongé : je ne defi-

rois rien que d'en alTurer la durée.

Cet attachement me rendit toute autre

diffipation fuperflue & infipide. Je nefor-

tois plus que pour aller chez Thérefe ; fa

demeure devint prefque la mienne. Cette

vie retirée devint û avantageufe à mon
travail

,
qu'en moins de trois mois mon

opéra tout entier fut fait, paroles & mufi^

que. Il reftoit feulement quelques accom-

pagnemens & rempliflages à faire. Ce tra-

vail de manœuvre m'cnnuyoit fort. Je

propofai à Philidor de s'en charger, eq

I ^
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lui donnant part au bénéfice. II vint deux

fois , & fit quelques rempliffages dans

l'adle d'Ovide : mais il ne put fe captiver

à ce travail afTidu
,
pour un profit éloigné

& mêpie incertain. Il ne revint plus , &
j'achevai ma befogne moi-même.

Mon opéra fait , il s'agit d'en tirer

parti : c'étoit un autre opéra bien plus

difficile. On ne vient à bout de rien à

Paris ,
quand on y vit ifolé. Je penfai à me

faire jour par M. de la Popliniere , chez

qui Gauffecourt, de retour de Genève,

xn'avoit introduit. M. de la Popliniere

étoitle Mécène de Rameau: Mad. de la

Popliniere étoit fa très -humble écoliere.

Rameau faifoit , comme on dit , la pluie

& le beau temps dans cette maifon. Ju-

geant qu'il protégeroit avec plaifir l'ou-

vrage d'un de fes difciples,je voulus lui.

montrer le mien. Il refufa de le voir,

difant qu'il ne pouvoit lire des partitions
,,

& que cela le fatiguoit trop. La Popliniere

dit là-defTus
,
qu'on pouvoit le lui faire

entendre , & m'ofixit de rafTembler des

aaïuficiens
,
pour en exécuter des mor-
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ceaux : je ne demandois pas mieux. Ra-

meau confentit en gromnnelant , & répé-

tant fans cefTe que ce devoit être une belle

chofe que de la compofition d'un homme
qui n'étoit pas enfant de la balle, & qui

avoit appris la mufique tout feul. Je me

hâtai de tirer en parties cinq ou fix mor-

ceaux choifis. On me donna une dixaine

de fymphonifles , & pour chanteurs , Al-

bert , Bérard , & Mlle. Bourbonnois. Ra-

meau commença, dès l'ouverture , à faire

entendre
,
par fes éloges outrés

,
qu'elle

ne pouvoit être de moi. Il ne laiffa paffer

aucun morceau, fans donner des fignes

d'impatience: mais à un air de haute-con-

tre , dont le chant étoit mâle & fonore

,

& l'accompagnement très-brillant, il ne

put plus fe contenir; il m'apoftrophaavec

une brutalité qui fcandalifa tout le mon-

de , foutenant qu'une partie de ce qu'il

venoit d'entendre , étoit d'un homme
confommé dans l'art , & le reffce d'un igno-

rant qui ne favoit pas même la mufique ;

&;il eil vrai que mon travail inégal & fans

regk , étoit tantôt fubHme & tantôt très-

I 3
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plat , comme doit être celui de quiconque

»e s'élève que par quelques élans de génie,

& que la fcience ne foutient point. Ra-

meau prétendit ne voir en moi qu'un petit

pillard fans talent & fans goût. Les affif-

tans , & fur-tout le maître de la maifon , ne

penferentpas de même. M. de Richelieu

qui, dans ce temps -là, voyoit beaucoup

monfieur, &, comme on fait, madame
de la Popliniere , ouit parler de mon ou-

vrage , & voulut l'entendre en entier

,

avec le projet de le faire donner à la cour

,

s'il en étoit content. Il fut exécuté à grand

cliœur & en grand orcheftre , aux frais

du roi , chez M. de Bonneval , intendant

des menus. Francœur dirigeoit l'exécu-

tion. L'effet en fut furprenant: M. le duc

ne celToit de s'écrier & d'applaudir ; & à la

fin d'un chœur , dans l'aéle du Taffe , il fe

leva , vint à moi ; & me ferrant la main :

ÎVr. Rouffeau , me dit-il , voilà de l'harmo-

jiie qui tranlporte. Je n'ai jamais rien en-

tendu de plus beau: je veux faire donner

cet ouvrage à Verfailles. Mad. de la Popli-

lîiçre, qui étoit là, ne dit pas un mot.
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Rameau
,

quoiqu'invité , n'y avoit pas

voulu venir. Le lendemain , Mad. de la

Popliniere me fit , à fa toilette , un accueil

fort dur , affecfla de me rabaiffer ma pièce

,

& me dit que
,
quoiqu'un peu de clinquant

eût d'abord ébloui M, de Richelieu , il

en étoit bien revenu , & qu'elle ne me con-

feilloit pas de compter fur mon opéra.

M. le duc arriva peu après , & me tint un

tout autre langage , me dit des chofes flat-

teufes fur mes talens , & me parut toujours

difpofé à faire donner ma pièce devant le

roi. Il n'y a , dit-il
,
que l'acle du Tafife qui

ne peut paiïer à là cour : il en faut faire

un autre. Sur ce feul mot
,
j'allai m'enfer-

mer chez moi, & dans trois femaines j'eus

fait, à la place du Taffe , un autre aéle

,

dont le fujet étoit Héfiode infpiré par une

inufe. Je trouvai le fecret de faire palier

dans cet aéle une partie de l'hiftoire de

mes talens , & de lajaloufie dont Rameau

vouloit bien les honorer. Il y avoit dans

ce nouvel adle une élévation moins gigan-

tefque & mieux foutenue que celle du

Taffe. La mufique en étoit auffi noble, &
I 4
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beaucoup mieux faite ; & fi les deux

autres aéles avoient valu celui-là , la pièce

entière eût avantageufement foutenu Li

repréfentation : mais tandis que j'achevois

de la mettre en état, une autre entreprife

fufpendit l'exécution de celle-là.

L'hiver qui fuivit la bataille de Fon-

tenoi , il y eut beaucoup de fêtes à Ver-

failles , entr'autres ,
plufieurs opéra au théâ-

tre des petites écuries. De ce nombre fut

le drame de Voltaire , intitulé , la Princcjfc

de 'Navarre , dont Rameau avoit fait la

mufique , & qui venoit d'être changé &
réformé fous le nom des fêtes de Ramire.

Ce nouveau fujet demandoit plufieurs

changemens aux divertiffemens de l'an-

cien , tant dans les vers que dans la mu-

fique. Il s'agiffoit de trouver quelqu'un

qui pût remplir ce double objet. Voltaire

,

alors en Lorraine , & Rameau , tous deux

occupés pour lors à l'opéra du Temple

de la gloire , ne pouvant donner des foins

à celui-là , M. de Richelieu penfa à moi

,

me fit propofer de m'en charger ; & pour

que je puffe examiner mieux ce qu'il y
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avoit à faire , il m'envoya féparément le

poëme & la mufique. Avant toute chofe
,

je ne voulus toucher aux paroles que de

l'aveu de l'auteur , & je lui écrivis à ce

fujet une lettre très-honnête , & même ref-

pedlueufe , comme il convenoit. Voici fa

réponfe , dont l'original eft dans la liaffe

A , W. I.

" 15 décembre 1745.

„ Vous réuniffez , monfieur , deux

„ talens qui ont toujours été féparés juf-

„ qu'à préfent. Voilà déjà deux bonnes

3, raifons pour moi de vous eftimer , &
„ de chercher à vous aimer. Je fuis fâché

„ pour vous que vous employiez ces deux

„ talens à un ouvrage qui n'en eft pas

„ trop digne. Il y a quelques mois que

,, M. le duc de Richelieu m'ordonna ab-

„ folument , de faire en un clin - d'œil

>, une petite & mauvaife efquiiïe de quel-

„ ques fcenes infipides & tronquées
,
qui

35 dévoient s'ajufter à des divertiffemens

3, qui ne font point faits ponr elles. J'obéis

3, avec la plus grande exactitude
;
je fis

33 très -vite & très -mal. J'envovai ce mi-
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,5 férable croquis à M- le duc de Richc-

„ lieu , comptanc qu'il ne ferviroit pas

,

55 ou que je le corrigerois. Heureufement

55 il eft entre vos mains , vous en êtes

55 le maître abfolu
;
j'ai perdu entièrement

55 tout cela de vue. Je ne doute pas que

55 vous n'ayez reélifié toutes les fautes

55 échappées néceflairement dans une com-

55 pofition fi rapide d'une fimple efquiffe,

55 que vous n'ayez fuppléé à tout.

„ Je me fouviens qu'entre autres ba-

55 lourdifes , il n'eft pas dit dans ces fcenes

55 qui lient les divertiffemens , comment

35 la princeffe Grenadine pafTe tout d'un

35 coup d'une prifon dans un jardin ou

35 dans un palais. Comme ce n'eft point

35 un magicien qui lui donne des fêtes

,

55 mais un feigneur Efpagnol , il me fem-

5, ble que rien ne doit fe faire par en-

35 chantement. Je vous prie , monfieur

,

5, de vouloir bien revoir cet endroit , dont

5, je n'ai qu'une idée confufe. Voyez s'il

5, eft néceffaire que la prifon s'ouvre , &

5, qu'on faffe paffer notre princefTe , de

35 cette prifon , dans un beau palais doré
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,5 & verni
,
préparé pour elle. Je fais très-

„ bien que tout cela eft fort miférable

,

55 & qu'il eft au-deflbus d'un être pen-

55 faut de faire une affaire férieufe de ces

55 bagatelles ; mais enfin
,
puifqu'il s'agit

55 de déplaire le moins. qu'on pourra , il

35 faut mettre le plus de raifon qu'on

55 peut , même dans un mauvais diver-

5, tiffement d'opéra.

55 Je me rapporte de tout à vous & à

35 M. Ballod , & je compte avoir bientôt

5, l'honneur de vous faire mes remercie-

55 mens , & de vous affurer , monfieur
,

5, à quel point j'ai celui d'être, &c. „

Q^u'on ne foit pas furpris de la grande

politeffe de cette lettre, comparée aux au-

tres lettres demi-cavalieres qu'il m'a écrites

depuis ce temps-là. Il me crut en grande

faveur auprès de M. de Richelieu ; & la

foupleffe courtifanne qu'on lui connoît

,

l'obligeoit à beaucoup d'égards pour un

nouveau venu
,
jufqu'à ce qu'il connût

mieux la mefure de fon crédit.

Autorifé par M. de Voltaire , & difpen-

ïé de tous égards pour Rameau
,
qui ne
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cherchoit qu'à me nuire

,
je me mis au

travail , & en deux mois ma befogne fut

faite. EUe fe borna
,
quant aux vers , à

très -peu de chofe. Je tâchai feulement

qu'on n'y fentît pas la différence des

ftyles , & j'eus la préfomption de croire

avoir réuffi. Mon travail en mufique fut

plus long & plus pénible. Outre que j'eus

à faire plufieurs morceaux d'appareil , &
entr'autres l'ouverture , tout le récitatif

dontj'étois chargé , fe trouva d'une diffi-

culté extrême , en ce qu'il falloit lier
,

fouvent en peu de vers & par des mo-

dulations très-rapides , des fymphonie^ &
des chœurs dans des tons fort éloignés

;

car , pour que Rameau ne m'accufàt pas

d'avoir défiguré fes airs
,
je n'en voulus

changer ni tranfpofer aucun. Je réuffis à

ce récitatif. Il étoit bien accentué
,
plein

d'énergie , & fur-tout excellemment mo-

dulé. L'idée des deux hommes fupérieurs

auxquels on daignoit m'afTocier , m'avoit

élevé le génie; & je puis dire que, dans

ce travail ingrat Se fans gloire , dont le

public ne poiivoitpas même être informé

,
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je me tins prefque toujours à côté de mes

modèles,

La pièce , dans l'état où je Tavois mife

,

fut répétée au grand théâtre de l'opéra.

Des trois auteurs
,
je m'y trouvai feuL

Voltaire étoit abfent , & Rameau n'y vint

pas , ou fe cacha.

Les paroles du premier monologue

étoient très-lugubres; en voici le début:

O mort ! viens terminer les malheurs de ma vie.

Il avoit bien fallu faire une mufique

afTortiflante. Ce fut pourtant là-defTus que

IMad. de la Popliniere fonda fa cenfure ,

en m'accufant avec beaucoup d'aigreur,

d'avoir fait une mufique d'enterrement.

IVI. de Richelieu commença judicieufe-

ment par s'informer de qui étoient les

vers de ce monologue. Je lui préfentaî

le manufcrit qu'il m'avoit envoyé , & qui

faifoit foi qu'ils étoient de Voltaire. En ce

cas , dit-il , c'eft; Voltaire feul qui a tort.

Durant la répétition , tout ce qui étoit

de moi , fut fucccfTivement improuvé

par Mad. de la Popliniere & juftilié par
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I\I. de Richelieu. Mais enfin j'avois à faire

à trop forte partie , & ii me fut fignifié

qu'il y avoit à refaire à mon travail plu-

fieurs chofes fur lefquelles ii falloit con-

fulter M. Rameau. Navré d'une conclu-

fion pareille , au lieu des éloges que j'at-

tendois , & qui certainement m'étoiene

dus
, ie rentrai chez moi la mort dans le

cœur. J'y tombai malade , épuifé de fati-

gue , dévoré de chagrin , &; de fix femaines

je ne fus en état de fortir.

Rameau , qui fut chargé des change-

mens indiqués par Mad. de laPopliniere ,

m'envoya demander l'ouverture de mon
grand opéra

,
pour la fubftituer à celle

que je venois de faire. Heureufement
,
je

fentis le croc-en-jambe , & je la refufai.

Comme il n'y avoit plus que cinq ou fix

jours jufqu'à la repréfentation , il n'eut pas

le temps d'en faire une , & il fallut laifTer

la mienne. Elle étoit à l'italienne, & d'uîî

ftyle très -nouveau pour lors en France.

Cependant elle fut goûtée , & j'appris

par M. de Valmalette , maître-d'hôtel du

joi & gendre de I\I. rvlufiard mon parent



Livre VII. 143,

& mon ami
,
que les amateurs avoient

été très-contens de mon ouvrage , & que

]e public ne l'avoit pas diftingué de celui

de Rameau : mais celui-ci , de concert

avec Mad. de la Popliniere
,
prit des me-

fures pour qu'on ne fût pas même que j'y

avois travaillé. Sur les livres qu'on dif-

tribue aux fpedlateurs , & où les auteurs

font toujours nommés , il n'y eut de

nommé que Voltaire ; & Rameau aima

mieux quefon nom fùtfupprimé, que d'y

voir afTocier le mien.

Si -tôt que je fus en état de fortir, je

voulus aller chez M. de Richelieu : il

n'étoit plus temps. Il venoit de partir

pour Dunkerque , où il devoit comman-

der le débarquement deftiné pour l'EcofTe.

A fon retour
,
je me dis

, pour autorifer

ma parefle
,

qu'il étoit trop tard. Ne
l'ayant plus revu depuis lors

, j'ai perdu

l'honneur que méritoit mon ouvrage
,

l'honoraire qu'il devoit me produire ; &
mon temps , mon travail , mon chagrin

,

ma maladie & l'argent qu'elle me coûta ,

tout cela fut à mes frais , fans me rendre^
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un fol de bénéfice , ou plutôt de dédom-

magement. Il m'a cependant toujours

paru que M. de Richelieu avoit naturel-

lement de Tmclination pour moi , & pen-

foit avantageufement de mes talens. Mais

mon malheur & Mad. de la Popliniere

empêchèrent tout l'effet de fa bonne vo-

lonté.

Je ne pouvois rien comprendre à l'a-

verfion de cette femme , à qui je m'étois

efforcé de plaire , & à qui je faifois affeZ

régulièrement ma cour. Gauffecourt m'en

expliqua les caufes. D'abord , me dit-il ,

fon amitié pour Rameau , dont elle eft la

prôneufc en titre , & qui ne veut fouffrir

aucun concurrent ; 8c de plus , un péché

originel qui vous damne auprès d'elle

,

Se qu'elle ne vous pardonnera jamais ,

c'eft d'être Genevois. Là-deffus , il m'ex-

pliqua que l'abbé Hubert qui l'étoit , &
fmcere ami de M. de la Popliniere , avoit

fait fes efforts pour l'ernpêcher d'époufer

cette femme qu'il connoiffoit bien , &
qu'après le mariage elle lui avoit voué

une haine implacable , ainfi qu'à tous les

Genevoi?,
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Genevois. Quoique la Popliniere , ajouta-

t-il , ait ck l'amitié pour vous , & que je

le fâche , ne comptez pas fur fon appui.

Il eft amoureux de fa femme ; elle vous

hait; elle eft méchante , elle eft adroite;

vous ne ferez jamais rien dans cette mai-

fon. Je me le tins pour dit.

Ce même Gauifecourt me rendif-, à peu

près dans le même temps, un fervice dont

j'avois grand befoin. Je venois de perdre

mon vertueux père , âgé d'environ foi-

xante ans. Je fentis moins cette perte que

je n'aurois fait en d'autres temps , où les

embarras de ma fituation m'auroient moins

occupé. Je n'a\^ois point voulu réclamer

de fon vivant , ce qui reftoit du bien de

ma mère , & dont il tiroit le petit revenu.

Je n'eus plus là-deiTus de fcrupulç ^apr^

fa mort. Mais le défaut de preuve juri-

dique de la mort de mon frère , faifoit-

une difficulté que Gauffecourt fe chargea

de lever
, & qu'il leva en effet

,
par les

bons offices de l'avocat de Lolme. Comme
j/avois le plus grand befoin de cette petite

relfource
, & que l'événement étoit dou--

Tome III. K
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teux

,
j'en attendois la nouvelle définitive

avec le plus vif empreffement. Un foir

,

en rentrant chez moi
,
je trouvai la lettre

qui devoit contenir cette nouvelle , & je

3a pris pour l'ouvrir , avec un tremblement

d'impatience, dont j'eus honte au-dedans

<le moi. Eh quoi ! me dis-je avec dédain

,

Jean-Jaques fe laifferoit-il fubjuguer à ce

point par l'intérêt & par la curiofité ? Je

remis fur-le-champ la lettre fur ma che-

minée. Je me déshabillai , me couchai tran-

quillement , dormis mieux qu'à mon or-

dinaire , & me lev'ai le lendemain afTez

tard , fans plus penfer à ma lettre. En
ni'habillant je l'appercus

,
je l'ouvris fans

lîie prefler
,
j'y trouvai une lettre -de-

change. J'eus bien des plaifirs à la fois;

mais je puis jurer que le plus vif fut celui

d'avoir fu me vaincre. J'aurois vingt traits

pareils à citer en ma vie , mais je fuis trop

prefle pour pouvoir tout dire. J'envoyai

ime petite partie de cet argent à ma pau-

vre maman ; regrettant avec larmes rheu-=

leux temps où j'aurois mis le tout à fe§

pieds. Toutes fes lettres fe fentoient de
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fa détrelTe. Elle m'envoyoit des tas de

recettes & de fecrets, dont elle prétendoit

que je fifle ma fortune & la fienne. Péjà

le fentiment de fa mifere lui refferroit le

cœur Se lui rétrécifibit l'cfprit. Le peu que

je lui envoyai fut la proie des frippons qui

l'obfédoient. Elle ne profita de rien. Cela

jne dégoûta de partager mon nécefïaire

avec ces miférables , fur-to«t après l'inu-

tile tentative que je fis pour la leur arra-

cher , comme il fera dit ci-après.

Le temps s'écouloit , & l'argent avec lui.

Nous étions deux , même quatre , ou ,

pour mieux dire , nous étions feptou huit.

Car , quoique Thérefe fût d'un définté-

reffement qui a peu d'exemples , fa mère

ii'étoit pas comme elle. Si-tôt qu'elle fe

vit un peu remontée par mes foins , elle

fit venir toute fa famille pour en partager

le fruit. Sœurs, fils, filles, petites-filles

>

tout vint, hors fa fille ainée , mariée au

direéVeur des carrofTes d'Angers. Tout ce

que je faifois pour Thérefe étoit détourné

par fa mère en faveur de ces affamés.

Comme je n'avois pas à faire à une per-»
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fonne avide , & que je n'étois pas fubjugué

par une paffioii folle
, je ne faifois pas des

folies. Content de tenir Thérefc honnê-

tement , mais fans luxe , à l'abri des pref^

fans befoins
,
je eonfentois que ce qu'elle

gagnoit par fon travail, fût tout entier au

profit de fa mère , & je ne me bornois pas

à cela ; mais par une fatalité qui me pour-

fuivoit , tandis que m.aman étoit en proie

à fes croquans , Thérefe étoit en proie à

fa famille , & je ne pouvois rien faire

d'aucun côté, qui profitât à celle pour qui

je l'avois deftiné. Il étoit fnigulier que

la cadette des enfans de Mad. le VafTeur,

la feule qui n'eût point été dotée , étoit

la feule qui nourriflbit fon père & fa mère
;

& qu'après avoir été long -temps battue

par fes frères
,
par fes fœurs , même pai*

fes nièces , cette pauvre fille en étoit main-

tenant pillée , fans qu'elle pût mieux fc

défendre de leurs vols que de leurs coups-.

Une feule de fes nièces , appellée Goton

Leduc , étoit affez aimable & d'un carac-

tère affez doux
,
quoique gâtée par l'exem-

ple & les levons des autres. Comme je les-
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voyois foLivent enfemble
,
je leur donnois

ks noms qu'elles s'entre-donnoient : j'ap-

pellois la nicce ma niecc , & la tante ma

tante. Toutes deux m'appelloient leur

oncle. De là le nom de tante , duquel j'ai

continué d'appeller Thérefe , & que mes

amis répétoient quelquefois en plaifantant.

On fent que , dans une pareille fitua-

tion
,
je n'avois pas un moment à perdre

pour tâcher de m'en tirer. Jugeant que

M. de Richelieu m'avoit oublié , Se n'ef-

pérant plus rien du côté de la cour
,
je

fis quelques tentatives pour faire paffer à

Paris mon opéra; mais j'éprouvai des dif-

ficultés qui demandoient bien du temps

pour les vaincre , & j'étois de jour en jour

plus preffé. Je m'avifai de préfenter ma
petite comédie de Narcifle aux Italiens :

elle y fut reçue , & j'eus les entrées
,
qui

me firent grand plaifir. Mais ce fut tout.

Je ne pus jamais parvenir à faire jouer ma
pièce ; & ennuyé de faire ma cour à des

comédiens
,

je les plantai là. Je revins

enfin au dernier expédient qui me reftoit,

& le feul que j'aurois dû prendre. En fré-

K 3
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queutant la maifon de M. de la FoplI-

iiiere
,
je m'étois éloigné de celle de M.

D . . . n. Lés deux dames, quoique pa-

rentes , étoient mal cnfemble , & ne fe

voyoient point. Il n'y avoit aucune So-

ciété entre les deux maifons, &Thienot

feul vivoit dans l'une & dans l'autre. li

fut charge de tâcher de me ramener chez

M. D . . . n. M. de F 1 fuivoit alors

l'hiftoire naturelle & lachymie, & faifoit

un cabinet. Je crois qu'il afpiroit à l'aca-

démie des fciences; il vouloit pour cela

faire un livre , & il jugeoit que je pouvois

lui être utile dans ce travail. Mad. D. . . n

,

qui , de fon côté , méditoit un autre livre

,

avoit fur moi des vues à peu près fem-

blables. Ils auroient voulu m'avoir en

commun pour une efpece de fecretaire,

& c'étoit là l'objet des fcmonces de Thie-

riot. J'exigeai préalablement que I\I. de

F 1 emploieroit fon crédit avec celui

de Jelyote , pour faire répéter mon ou-

vrage à l'opéra ; il y confentit. Les Mufes

galantes furent répétées d'abord plufieurs

fois au magafm
,
puis au grand théâtre.
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îî y avoit beaucoup de monde à la grande

répétition , & plufieurs morceaux furent

très -applaudis i cependant je fentis rnoi-

même durant l'exécution , fort mal con-

duite par Rebel
,
que la pièce ne paffe-

roit pas, & même qu'elle n'étoit pas en

état de paroître , fans de grandes correc-

tions. Ainfi je la retirai, fans mot dire.^

& fans m'expofer au refus ; mais je vis

clairement, par plufieurs indices, que

l'ouvrage , eût-il été parfait , n'auroit pas:

paflé. M. de F 1 m'avoit bien pro-

mis de le faire répéter, mais non pas de

le faire recevoir. Il rr^e tint exaclcment

parole. J'ai toujours cru voir, dans cette

occafion & dans beaucoup d'autres, que

ni lui , ni Mad. D . . . n ne fe foucioient

de me laiffer acquérir une certaine repu»

tation dans le monde , de peur peut-être

qu'on ne fiippofàt , en voyant leurs livres ,

qu'ils avoient greffé leurs talens fur les

miens. Cependant , comme Mad. D . . . ii

m'en a toujours fuppofé de très -médio-

cres , & qu'elle ne m'a jamais employé

qu'à écrire fous fa didée , ou à des re-

K 4
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pherches de pure érudition , ce reproche

,

fur-tout à fon égard , eût été bien injufte.

Ce dernier mauvais fuccès acheva de

me décourager
;
j'abandonnai tout projet

d'avancement & de gloire ; & fans plus

fonger à des talens vrais ou vains qui

me profpéroient fi peu
,
je confacrai mon

temps & mes foins à me procurer ma fub-

fiftance & celle de ma Thérefe , comme

il plairoit à ceux qui fe chargeroient d'y

pourvoir. Je m'attachai donc tout -à- fait

à Mad. D ... n & à M. de F l

Cela ne me jeta pas dans une grande opu-

lence ; car avec huit à neuf cents francs

par an
,
que j'eus les deux premières an-

nées , à peine avois-je de quoi fournir à

mes premiers befoins, forcé de me loger

à leur voilinage , en chambre garnie
,

dans un quartier affez cher, & payant uu

autre loyer à l'extrémité de Paris , tout

au haut de la rue St. Jaques , où
,
quelque

temps qu'il fît
,
j'allois fouper prefque tous

les foirs. Je pris bientôt le train & même
le goût de mes nouvelles occupations.

Je m'attachai à la chymie
;
j'en fis plu-
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fieurs cours avec M. de F 1 chez

I\I. Rouelle, & nous nous mîmes à bar-

bouiller du papier tant bien que mal fur

cette fcience, dontnouspoffédionsàpeinç

îes élémens.En 1747 , nous allâmes pafler

i'automne en Touraine, au château de

Chenonceaux , maifon royale fur le Cher,

bâtie par Henri fécond pour Diane de

Poitiers , dont on y voit encore les chiffres,

& maintenant pofiedée par M. D . . . n ,

fermier - général. On s'amufa beaucoup

dans ce beau lieu ; on y faifoit très - bonne

chère; j'y devins gras comme un moine.

On y fit beaucoup de mufique. J'y com-

pofai plufieurs trios à chanter
,

pleins

d'une affez forte harmonie , & dont je re-

parlerai peut-être dans mon fupplément,

fi jamais j'en fais un. On y joua la co-

médie; j'y en fis, en quinze jours, une

en trois acles , intitulée , l'Engagement tc-

mc'rairc
,

qu'on trouvera parmi mes pa-

piers , & qui n'a d'autre mérite que beau-

coup de gaieté. J'y compofai d'autres pe-

tits ouvrages , entr'autres une pièce en

vers , intitulée , tAllée de Sylvie , nom d'une
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allée du parc qui bordcit le Cher; & tout

cela fe fit fans difcontinuer mon travail

fur la ehymie , & celui que je faifois au-

près de Mad. D . . . n.

Tandis que ^'engraifTois à Chenon-

ceaux , ma pauvre Thérefe engraiiloit à

Paris d'une autre manière ; & quand j'y

revins , je trouvai l'ouvrage que j'avois

nùs furie métier, plus avancé que je ne

l'avois Cru. Cela m'eût jeté, vu mafitua-

tion , dans un embarras extrême, fi des

camarades de table ne m'euffent fourni la

feule reiïburce qui pouvoit m'en tirer.

C'eftun de ces récits eiïentiels, que je ne

puis faire avec trop de fmiplicité, parce

qu'il faudroit , en les commentant , m'ex-

cufer ou me charger, & que je ne dois

faire ici ni l'un ni l'autre.

Durant le féjour d'Altuna à Paris, au

lieu d'aller manger chez un traiteur , nous

mangions ordinairement lui Scm^oiànotre

voifmage
,
prefque vis-à-vis le cul -de-

fac de Topera, chez une Mad. la Selle,

femme d'un tailleur
,
qui donnoit afiez mal

;i manîjer, mais dont la table ne laifïbit
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pas d'être recherchée , à caufe de la bonne

& fùre compagnie qui s'y trouvoit; car

on n'y recevoit aucun inconnu , & il fal-

loit être introduit par quelqu un de ceux

qui y mangeoient d'ordinaire. Le com-

ynandeur de G e , vieux débau-

ché
,
plein de politeire & d'efprit, mais

ordurier
, y logeojt , & y attiroit une folle

& brillante jcunelTe en officiers a,ux Gar-

des &Moufquetaires. Le commandeur de

N t, chevalier de toutes les filles

de l'opéra
, y apportoit journellement

toutes les nouvelles de ce tripot. MM. du

Pleffis lieutenant colonnel retiré, bon &
fage vieillard , & Ancelet

, (
*

)
officier des

(* ) Ce fut à ce M. Ancelet que je donnai une

petite comédie de ma façon, intitulée, les Pri-

Jbnniers de guerre
,
que j'avois faite après les

défaftres des François en Bavière & en Bohême,

& que je n'ofai jamais avouer ni montrer, & cela

parla finguliere raifon que jamais le roi, ni la

France , ni les François ne furent peut-être mieux

loués, ni de meilleur cœur, que dai^s cette pièce;

& que , républicain & frondeur en titre , je n'ofois

w'avoucrpanégvrifte d'une nation dont toutes les
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IV'Ioufquetaires

, y maintenoientun certain

ordre parmi ces ]eunes gens. Il y venoit

auffi des commerc^ans , des financiers , des

vivners , mais polis , honnêtes , &de ceux

qu'on diftinguoit dans leur métier; M. de

Befle , M. de Forcade & d'autres , dont j'ai

oublié les noms. Enfin l'on y voyoit des

gens de mife de tous les états , excepté

des abbés & des gens de robe
,
que je n'y

ai jamais vus ; & c'étoit une convention

de n'y en point introduire. Cette table

allez nombréûfe étoit très-gaie fans être

bruyante , & l'on y poliffonnoit beaucoup

fans groffiéreté. Le vieux commandeur

avec tous fes contes gras
,
quant à la fubf-

tance , ne perdoit jamais fa politeffe de la

vieille cour , & jamais un mot de gueule

ne fortoit de fa bouche
,
qu'il ne fût fi plai^

faut que des femmes l'auroient pardonné.

maximes étoicnt contraires aux miennes. Plus

navré des malheurs de la France que les François

mêmes ,
j'avois peur qu'on ne taxât de flatterie &

de lâcheté, les marques d'un fincere attachement,

dont j'ai dit l'époque & la caufe dans ma premiers

partie , & que j'étois honteux de montrer.
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Son ton fervoit de règle à toute la table:

tous ces jeunes gens contoient leurs aven-

tures galantes avec autant de licence que

de grâce; & les contes de filles man-

quoient d'autant moins ,
que le magafiii

étoità la porte: car l'allée par où l'on

alloit chez Mad. la Selle ,
étoit la même

où donnoit la boutique de la Duchapt

,

célèbre marchande de modes ,
qui avoit

alors de très-jolies filles ,
avec lefquelles

nos meffieurs alloient caufer avant ou

après dîner. Je m'y ferois amufé comme

les autres, fi j'euffe été plus hardi. Il ne

falloit qu'entrer comme eux ;
je n'ofai-

jamais, (^uant à Mad. la Selle
,
je conti-

nuai d'y aller manger affez fouvent après

le départ d'Altuna. J'y apprenois des fou-

ies d'anecdotes très-amufantes , & j'y pris

auffi peu à peu , non ,
grâces au ciel

,

jamais les mœurs, mais les maximes que

j'y vis établies. D'honnêtes perfonnes mi-

les à mal , des maris trompés , des femmes

féduites, des accouchemens clandeftins,

étoient là les textes les plus ordinaires
;
&

celui qui peuploit le mieux les Enfans^
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trouvées , étoit toujours le plus applauc|i.

Cela me gagna; je formai ma façon de

penfer fur celle que je voyois en règne

chez des gens très -aimables, & dans le

fond très-honnëtcs gens; & je me dis :

puifque c'efb l'ufage du pays, quand on

y vit, on peut le fuivre ; voilà l'expédient

que je cherchois. Je m'y déterminai gail-

lardement, fans le moindre fcrupule ; &
le feul que j'eus à vaincre, fut celui de

Thérefe , à qui j'eus toutes les peines du

monde de faire adopter cet unique moyen

de fauver fon honneur. Sa mère
,
qui de

plus eraignoit un nouvel embarras de mar-

maille , étant venue à mon fccours , elle fc

laififa vaincre. On choifit une fage- femme

prudente & fûre, appellée Mlle. Gouin

,

qui demeuroit à la pointe St. Euftache
,

pour lui confier ce dépôt; & quand le

temps fut venu , Thérefe fut menée par

fa mère chez la Gouin
,
pour y faire fes cou-

ches. J'allai l'y voir pluheurs fois, & je lui

portai un chiffre quej'avois fait à double
^

fur deux cartes, dont une futmife dans les

langes de i'ertfant; & jj fut dépofé par la
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fage - femme , au bureau des Enfans - trou-

vés, dans la forme ordinaire. L'année fui-

vante, même inconvénient & même expé-

dient , au chiffre près
,
qui fut négligé. Pas

plus de réflexion de ma part, pas plus

d'approbation de celle de la mère ;
elle

obéit en gémiffant. On verra fucceffive-

ment toutes les vicifTitudes que cette fa-

tale conduite a produites dans ma fai^on

de penfer, ainfi que dans ma deftinée.

(>uant à préfent, tenons-nous à cette pre-

mière époque. Ses faites , auffi cruelles

qu'imprévues, ne me forceront que trop

d'y revenir.

Je marque ici celle de ma ptemiere

connoiffance avec Mad. D' y ,
dont

le nom reviendra fouvent dans ces mémoi-

res. Elle s'appelloit Mlle, des C s

,

& venoit d'époufer M. D' y, fil5

de M. de L .... e de B . . e , fer^

iTiier- général. Son mari étoit muficien

,

ainfi que M. de F 1. Elle étoit mu-

ficienne auffi , & la paffion de cet art mit

entre ces trois perfonnës une grande inti-

rîîité, M. dçF> .
, . . ,

Lm'iiUroduJfjt chez.
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3VIad. D' y ; j'y foupois qtrelquefol?

avec lui. Elle étoit aimable, avoitderef-

prit, des talens; c'étoit afTurément une

bonne connoiffanGe à faire. Mais elle avoit

une amie, appellée Mlle. d'E . . e, qui

paffoitponr méchante, & qui vivoit avec

le chevalier de V. ... y ,
qui ne paffoit

pas pour bon. Je crois que le commerce de

ces deux perlbnnes fittort àMad.D' y,

à qui la nature avoit donné, avec un tenv

pérament très - exigeant , des qualités ex-«

cellentes pour en régler ou racheter les

écarts. M. de F 1 lui communi-

qua une partie de l'amitié qu'il avoit pouE

moi, & m'avoua fes liaifons avec elle,

dont
,
par cette raifon

,
je ne parlerois pas

ici , fi elles ne fuffent devenues publiques ,-

au point de n'être pas même cachées à

M. D' ..... y. M. de F 1 me iîfc

même fur cette dame, des confidences bien

fmgulieres
,

qu'elle ne m'a jamais faites

elle-même , & dont elle ne m'ajamais cru

inftruit ;. car je n'en ouvris ni nta ouvrirai

de ma vie la bouche , ni à elle , ni à qui

que ce foit. Toute cette confiance de part
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&ci*aUtre rendoit ma fituation très-embar-

faffante , fur-tout avec Mad. de F 1

,

qui me connoiiïbit allez pour ne pas fe

défier de moi
,
quoiqu'eii liaifon avec fa

rivale. Je confolois de mon mieux cette

pauvre femme, à qui fon marinercndoit

affurément pas l'amour qu'elle avoit pour

lui. J'écoutois féparément ces trois per-

fonnes
;
je gardois leurs fecrets avec la

plus grande fidélité , fans qu'aucune des

trois m'en arrachât jamais aucun de ceux

des deux autres , & fans diffimuler à cha-

cune des deux femmes mon attachement

pour fa rivale. Mad. de F 1 ,
qui

vouloit fe fervir de moi pour bien des

chofes , effuya des refus formels ; & Mad.

D' y m'ayant voulu charger une

fois d'une lettre pour F 1, non-

feulement en reçut un pareil , mais encore

une déclaration très-nette, que fi elle vou-

loit me chaffcr pour jamais de chez elle
,

elle n'avoit qu'à me faire une féconde fois

pareille propofition. Il faut rendre juflice

à Mad. D' y. Loin que ce procédé

parût lui déplaire , elle en parla à F î

Tome m L
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avec éloge , & ne m'en reçut pas moins

bien. C'eft ainfi que , dans des relations

orageufes entre trois perfonnes que j'avois

à ménager, dont je dépendois en quelque

forte , & pour qui j'avois de l'attachement

,

je confervai jufqu'à la fin leur amitié , leur

eftime, leur confiance, en me conduifant

avec douceur & complaifance , mais tou-

jours avec droiture & fermeté. Malgré ma
bêtife & ma gaucherie , Mad. D' y
voulut me mettre des amufemens de la

Chevrette , château près de Saint-Denis

,

appartenant à M. de B e. Il y
avoit un théâtre où l'on jouoit fouvent de?

pièces. On me chargea d'un rôle que j'étu-

diai fix mois fans relâche , & qu'il fallut

me fouffler d'un bout à l'autre à la repré-

fentation. Après cette épreuve, on ne me
propofa plus de rôle.

En faifant la connoiflance de Mad.

D' y 5
je fis auffi celle de fa belle-

fœur Mlle, de B e , qui devint

bientôt comteffe de H t. La pre-

mière fois que je la vis , elle étoit à la veille

de fon mariage ; elle me caufa long- temps:

avec cette familiarité charmante qui liu
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effl naturelle. Je la trouvai très - aimable
;

mais j'étois bien éloigné de prévoir que

cette jeune perfonne feroit un jour le def-

tin de ma vie , & m'entraîneroit
, quoique

bien innocemment , dans l'abyme où je

fuis aujourd'hui.

Quoique je n'aie pas parlé de Diderot

depuis mon retour de Venife , non plus

que de mon ami M. Roguin, je n'avois

pourtant négligé ni l'un ni l'autre, & je

m'étois fur -tout lié de jour en jour plus

intimement avec le premier. Il avoit une

Nannette , ainfi que j'avois une Thérefc ;

c'étoit entre nous une conformité de plus.

Mais la différence étoit, que ma Thérefe,

aufli bien de figure que fa Nannette ,

avoit une humeur douce & un caraélere

aimable , fait pour attacher un honnête

homme ; au heu que la fienne, pigrieche

& harangere, ne montroit rien aux yeux

des autres
,
qui pût racheter la mauvaife

éducation. Il l'époufa toutefois : ce fut fort

bien fait, s'il l'avoit promis. Pour moi,

qui n'avois rien promis de femblable^ je

ne me preffai pas de l'imiter.

L 2
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Je m'étois aufli lié avec l'abbé de Con-

dillac
,

qui n'étoit rien , non pins que

moi, dans la littérature, mais qui étoit

fait pour devenir ee qu'il eft aujourd'hui.

Je fuis le premier, peut-être, qui ait vu fa

portée & qui l'ait efbimé ce qu'il valoit-

Il paroiflbit auffi fe plaire avec moi ; &
tandis qu'enfermé dans ma chambre , rue

Jean S. Denis près l'opéra, je faifois mon

ad:e d'Héfiode , il venoit quelquefois dîner

avec moi tête-à-tête en pic -nie. Il tra-

vailloit alors à l'Effai fur l'origine des con-

noiffances humaines
,
qui eft fon premier

ouvrage. Quand il fut achevé, l'embarras

fut de trouver un libraire qui voulût s'en

charger. Les libraires de Paris font arro-

gans & durs pour tout homme qui com-

mence ; & lamétaphyfique , alors très -peu

à la mode, n'oifroit pas un fujet bien at-

trayant. Je parlai à Diderot , de Condillac

& de fon ouvrage ;
je leur fis faire coa-

noiflance. Ils étoient faits pour fe conve-

nir ; ils fe convinrent. Diderot engagea

le libraire Durand à prendre le manufcrit

de l'abbé, & ce grand métaphyficien eut
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^e fon premier livre , & prefque par grâce

,

centécus qu'il n'auroit peut-être pas trou-

vés fans moi. Comme nous demeurions

dans des quartiers fort éloignés les uns des

autres , nous nous raflembiions tous trois

une fois la femaine au Palais - royal , &
nous allions dîner enfemble à l'hôtel du

Panier -fleuri. Ilfalloit que ces petits dînes

hebdomadaires pluffent extrêmement à

Diderot; car lui, qui manquoit prefque

à tous fes rendez- vous , ne manquajamais

à aucun de ceux-là. Je formai là le projet

d'une feuille périodique, intitulée le Per-

Jtffleur ,
que nous devions faire alternative-

ment , Diderot & moi. J'en efquiflai la

première feuille, & cela me fit faire con-

noiffance avec d'Alembert, à qui Dide-

rot en avoit parlé. Des événemens im-

prévus nous barrèrent, & ce projet en

demeura là.

Ces deux auteurs venoient d'entrepren-

dre le Di^ionnaire Encyclopédique
^
qui ne

devoit d'abord être qu'une efpece de tra-

duélion de Chambers , femblable à peu près

à celle du Didionnaire de médecaie de

L 3
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James, que Diderot venoit d'achever.

Ce ni -ci voulut me faire entrer pour quel-

que chofe dans cette féconde entreprife ,

& me propofa la partie de la mufique
,
que

j'acceptai , & que j'exécutai très à la hâte

& très -mal , dans les trois mois qu'il m'a-

lî^oit donnés , comme à tous les auteurs

qui dévoient concourir à cette entreprife.

ÏVIais je fus le feul qui fut prêt au terme

prefcrit. Je lui remis mon manufcrit que

j'avois fait mettre au net par un laquais de

IVI. de F 1, appelle Dupont, qui

écrivoit très -bien, & à qui je payai dix

écus , tirés de ma poche
,
qui ne m'ont

jamais été rembourfés. Diderot m'avoit

promis, de la part des libraires, une ré-

tribution dont il ne m'a jamais reparlé

,

ni moi à lui.

Cette entreprife de l'Encyclopédie fut

interrompue par fa détention. Les Penfces

philofophiques lui avoient attiré quelques

chagrins qui n'eurent point de fuite. li

n'en fut pas de m-ême de la Lettre fur les

aveugles
,
qui n'avoit rien de repréhenfi-

ble que quelques traits perfonnels , dont
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IVIadf. du Pré de St. Maur & M. de Réau-

iiîur furent choqués , & pour lefquels il

fut mis au donjon deVincennes. Rien ne

peindra jamais les angoiffes que me fit

fentir le malheur de mon ami. Ma funefte

imagination
,
qui porte toujours le mal

au pis , s'effaroucha. Je le crus îà pour le

refte de fa vie. La tête faillit à m'en tour-

ner. J'écrivis à Mad. de Pompadour
,
pour

la conjurer de le faire relâcher, ou d'obte-

nir qu'on m'enfermât avec lui. Je n'eus

aucune réponfe à ma lettre ; elle étoit trop

peu raifonnable pour être efficace, & je

ne me flatte pas qu'elle ait contribué aux

adouciOTemens qu'on mit quelque temps

après à la captivité du pauvre Diderot,

Mais fi elle eût duré quelque temps encore

avec îa même rigueur
, je crois que je

ferois mort de défefpoir aux pieds de ce

malheureux .donjon. Au refte , fi ma lettre

•a produit peu d'effet
,
je ne m'en fuis pas ,

non plus , beaucoup fait valoir ; car je

n'en parlai qu'à très -peu de gens , &
jamais à Diderot lui-même.

L A
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LIVRE HUITIEME,
t .1 ;

.11
II .^-^= . , , Il j

J 'a I dù faire une paufe à la fin du précé-

dent livre. Avec celui-ci , commence dans

fa première origine la longue chaîne de

mes malheurs.

Ayant vécu dans deux des plus bril-

lantes maifons de Paris
,
je n'avois pas

laiffé , malgré mon peu d'entregent, d'y

faire quelques connoiflances. J'avois fait

entr'autres chez Mad. D . , . n , celle du

jeune prince héréditaire de Saxe -Gotha,

& du baron de Thun fon gouverneur.

J'avois fait chez M. de la Popliniere

,

celle de M. Seguy , ami du baron de

Thun , & connu dans le monde litté-

raire par îà belle édition de Roufleaq.

Le baron nous invita, JVl. Seguy & moi

,

d'aller pafler un jour pu deux à Fonte-

nai -fous- bois , où le prince avoit une

maifon. Novis y fûmes. En pafTant de-

vant Vincennes
,
je fentis , à la vue du
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<îonjon , un déchirement de cœur dont le

baron remarqua l'effet fur mon vifage.

A fouper, le prince parla de la détention

de-Diderot. Le baron
,
pour me faire par-

ler , accufa le prifonnier d'imprudence :

j'en mis dans la manière impétueufe dont

je le défendis. L'on pardonna cet excès

de zèle à celui qu'infpire un ami mal-

heureux , & l'on parla d'autre chofe. Il

y avoit là deux Allemands attachés au

prince. L'un, appelle M. Kiupffel , hom-

me de beaucoup d'efprit , étoit fon cha-

pelain , & devint enfuite fon gouver-

jîeur , après avoir fupplanté le baron.

L'autre étoit un jeune homme , appelle

I\I. G
,
qui lui fervoit de leéleur , en

attendant qu'il trouvât quelque place

,

& dont l'équipage très -mince annonçoit

le preffiint befoin de la trouver. Dès ce

même foir , Kiupffel & moi commen-

çâmes une liaifon qui bientôt devint ami-

tié. Celle avec le Sr. G . . . . n'alla pas tout-

à-fait fi vite; il ne fe mettoit guère en-

avant, bien éloigné de ce ton avantageux

que la profpérité lui donna dans la fuite.
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Le lendemain à dîner, l'on parla de mn-

fiqiie ; il en parla bien. Je fus tranfporté

d'.Jfe , en apprenant qu'il accompagnoit

du claveffin. Après le dîner , on fit appor-

ter de la mufique. Nous muficâmés tout

3e jour au cla^-effin du prince; & ainfi.

commença cette amitié qui d'abord me

fut Cl douce , enfin fi funefte , & dont j'au-

rai tant à parler déformais.

En revenant à Paris, j'y appris l'agréa-

ble nouvelle que Diderot étoit forti du

cîonjon , & qu'on lui avoit donné le châ-

teau & le parc de Vincennes pour prifon
,

fur fa parole , avec perrniffion de voir fes

amis. Q^u'il me fut dur de n'y pouvoir cou-

rir à l'inftant même î Mais retenu deux ou

trois jours chez Mad. D . . . n par des

foins indifpenfables, après trois ou qua-

tre fiecles d'impatience, je volai dans les

bras de mon ami. Moment inexprimable !

Jl n'étoit pas feul ; d'Alembert & le tré-

forier de la Sainte-Chapelle étoient avec

lui. En entrant, je ne vis que lui, je ne

fis qu'un faut, un cri ; je collai mon vifage

fur le fien
,
je le ferrai étroitement fajis
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îui parler autrement que par mes pleurs

& mes fanglots
;
j'étouflbis de tendrefife

& de joie. Son premier mouvement , forti

de mes bras , fut de fe tourner vers l'ecclé-

fiaftique , & de lui dire : vous voyez ,

xnonfieur, comment m\iiment mes amis.

Tout entier à mon émotion
,
je ne réflé-

chis pas alors à cette manière d'en tirer

avantage. Mais en y penfant quelquefois

depuis ce temps -là
,

j'ai toujours jugé

qu'à la place de Diderot , ce n'eût pas été

là, la première idée qui me feroit venue.

Je le trouvai très-afîedé de fa prifon.

Le donjon lui avoit fait une impreflion

terrible ; & quoiqu'il fût agréablement au

château , & maître de fes promenades dans

"an parc qui n'efk pas même fermé de

murs , il avoit befoin de la fociété de fes

nmis pour ne pas fe livrer à fon humeur

noire. Comme j'étois affurément celui qui

compatifToit le plus à fa peine , je crus être

auffi celui dont la vue lui feroit la plus

confolante ; & tous les deux jours au plus

tard, malgré des occupations très- exi-

geantes
, j'allois , foit feul , foit avec fa
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femme, paffer avec lui les après-midi'.

Cette année 1749 , l'été fut d'une cha-

leur exceflive. On compte deux lieues de

Paris à Vincennes. Peu en état de payer

des fiacres , à deux heures après midi

j'allois à pied quand j'étois Xçul , & j'allois

vite pour arriver plus tôt. Les arbres de

la route , toujours élagués , à la mode

du pays, ne donnoient prefque aucune

ombre; & fouvent rendu de chaleur &
de fatigue

,
je m'étendois par terre, n'en

pouvant plus. Je m'avifai, pour modérer

mon pas , de prendre quelque livre. Je

pris un jour le Mercure de France , & touç

en marchant & le parcourant, je tombai

fur cette queflion propofée par l'académie

de Dijon
,
pour le prix de l'année fui-

vante : Si te progrés des Jciences & des arts

a contribue' à corrompre ou à épurer les

mœurs ?

A l'inflant de cette leélure
,
je vis un

autre univers , & je devins un autre

homme. Quoique j'aie un fouvenir vif de

J'impreffion que j'en reçus , les détails

m'en font échappés , depuis que je les ai
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dépofés, dans une de mes quatre lettres à

M. de Malesherbes. C'eft uiie des fingu-

ïarités de ma mémoire, qui mérite d'être

dite. Quand elle me fert , ce n'eft qu'au-

tant que je me fuis repofé fur elle : fi-tôt

que j'en confie le dépôt au papier, elle

m'abandonne ; & dès qu'une fois j'ai écrit

une chofe
,

je ne m'en fouviens plus du

tout. Cette fmgularité me fuit jufques

dans la mufique. Avant de l'apprendre,

je favois par cœur des multitudes de chan-

fons : fi-tôt que j'ai fu chanter des airs

notés, je n'en ai pu retenir aucun; & je

doute que de ceux que j'ai le plus aimés,

j'en puiïe aujourd'hui redire un feul tout

entier.

Ge que je me rappelle bien diRinéle-

ment dans cette occafion, c'eft qu'arrivant

à Vincennes
,
j'étois dans une agitation

qui tenoit du délire. Diderot l'apper^ut;

je lui en dis la caufe , & je lui lus la profo-

popée de Fabricius , écrite en crayon fous

un chêne. Il m'exhorta de donner l'eflbr

à mes idées, & de concourir au prix. Je

le fis , & dès cet inftantje fus perdu. Tout
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le refte de ma vie & de mes malheurs fut

l'effet inévitable de cet inflant d'cgare-

iTient.

IVIes fentimens fe montèrent, avec la

plus inconcevable rapidité ^ au ton de

mes idées. Toutes mes petites paffions

furent étouffées par l'enthoufiafme de la

vérité , de la liberté , de la vertu ; & ce

qu'il y a de plus étonnant, eft que cette

eftervefcence fe foutint dans mon cœur

,

durant plus de quatre ou cinq ans, à un

auffi haut degré peut-être qu'elle ait

jamais été dans le cœur d'aucun autre

homme.

Je travaillai ce difcours d'une façon

bien finguliere , & que j'ai prefque tou-

jours fuivie dans mes autres ouvrages.

Je lui confacrois les infomnies de mes

nuits. Je méditois dans mon lit à yeux

fermés, & je tournois & retournois mes

périodes dans ma tête , avec des peines

incroyables; puis, quand j'ctois parvenu

à en être content, je les dépofois dans

ma mémoire
,
jufqu'à ce que je puffe les

îïiettre fur le papier: mais le temps do
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me lever & de m'habiller me faifoit tout

perdre ; & quand je m'étois mis à mou
papier , il ne me venoit prefque plus rien

de ce que j'avois compofé. Je m'avifai

de prendre pour fecretaire , Mad. le

VafTeur. Je l'avois logée avec fa fille &
fon mari plus près de moi; & c'étoit elle

qui
,
pour m'épargner un domeftique ,

venoit tous les m.atins allumer mon feu

& faire mon petit fervice. A fon arrivée,

je lui diclois de mon lit , mon travail de

la nuit ; & cette pratique
,
que j'ai long-

temps fuivie , m'a fauve bien des oublis.

Q^uand ce difcours fut fait, je le mon-

trai à Diderot, qui en fut content, &
m'indiqua quelques corrections. Cepen-

dant cet ouvrage
,
plein de chaleur & de

force, manque abfolument de logique &
d'ordre ; de tous ceux qui font fortis de

,

ma plume , c'eft le plus foible de raifonne-

inent, & le plus pauvre de nombre &
d'harmonie : mais , avec quelque talent

qu'on puiffe être né , l'art d'écrire ne

fi'apprend pas tout -d'un -coup.

Je fis partir cette pièce fans en parler



1^6 Les Confessions..
à perfonne autre , fi ce n'efi;

,
je penfe , a

G . . . . , avec lequel , depuis fou entrée

chez le comte de F
,
je commençois

à vivre dans la plus grande intimité. Il

avoit un claveffin qui nous fervoit de

point de réunion , & autour duquel je

pafifois avec lui tous les momens que

j'avois de libres , à chanter des airs ita-^

liens & des barcarolles fans trêve & fans

relâche du matin au foir , ou plutôt diï

foir au matin ; & fi -tôt qu'on ne me trou-

voit pas chez Mad. D, . . n , on étoit

fur de me trouver chez M. G .... , ou»

du moins avec lui , foit à la promenade
,

foit au fpedacle. Je ceflai d'aller à ht

comédie italienne où j'avois mes entrées
,

mais qu'il n'aimoit pas
,
pour aller avec

lui , en payant , à la comédie françoife

dont il étoit paflîonné. Enfin un attrait

fi puiiïant me lioit à ce jeune homme
,

& j'en devins tellement inféparable
,
que

la pauvre tante elle-même en étoit né-

gligée: c'eft - à - dire
,
que je la voyois

moins; car jamais un moment de ma vie,

mon attachement pour elle ne s'efl affoibli.

Cette
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Cette impoffibilité de partager à mes

inclinations le peu clc temps que j'avois

de libre, renouvella plus vivement que

jamais le defir que j'avois depuis long-

temps de ne faire qu'un ménage avec

Thérefe t mais l'embarras de fa nom-

breufe famille, & fur -tout le défaut d'ar-

gent pour acheter des meubles , m'avoient

ju [qu'alors retenu. L'occafion de faire un

effort fe préfenta , & j'en profitai. M. de

F 1 & TVIad, D. . . n fentant bien

que huit à neuf cents francs par an ne pou-

Voient me fuffire
,
portèrent de leur pro-

pre mouvement , mon honoraire annuel

jufqu'à cinquante louis ; & de plus

,

IVIad. D. . . n apprenant que je cherchois

à me mettre dans mes meubles , m'aida

de quelques fecours pour cela: avec les

meubles qu'avoit déjà Thérefe , nous

mîmes tout en commun ; & ayant loué

un petit appartement à Thôtel de Lan-

guedoc , rue de Grenelle St. Honoré

,

chez de très- bonnes gens , nous nous y
arrangeâmes comme nous pûmes , & nous

y avpns demeuré paifiblement & agréa-

Tome ///.
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blemcnt pendant fcpt ans

,
jufqu'à mon

délogement pour l'Hermitage.

Le père de Thérefe étoit un vieux

bon homme, très -doux, qui craignoit

extrêmement fa femme , & qui lui avoit

donné pour cela le furnom de lieutenant

criminel
,

que G . . . . par plaifanterie

franfpôrta dans la fuite à la fille. Mad. 1&

Vafleur ne manquoit pas d'efprit , c'eft-

à-dire d'adreffe ; ellt fe piquoit même
de politeffe & d'airs du grand monde ;

Tnais elle avoit un patelinage myftérieux

qui m'étoit infupportable , donnant d'af-

fez mauvais confeils à fa fille , cherchant

à la rendre diflimulée avec moi , & cajo-

jant féparément mes amis aux dépens les

ims des autres & aux miens : du refte

,

nffez bonne mère
,
parce qu'elle trouvoit

fon compte à l'être, & couvrant les fau-

tes de fa fille
,
parce qu'elle en profitoit.

Cette femme
,
que je comblois d'atteu*

tions , de foins , de petits cadeaux , &
dont j'avois extrêmement à cœur de me

faire aimicr, étoit, par l'impoflibilité que

j'éprouYois d'y parvenir, U feule çaufs
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de peine que j'cufTe dans mon petit menu-

ge ; & du refle
,
je puis dire avoir goûté ,

durant ces fix ou fept ans , le plus par-

fait bonheur domeftique que la foiblefTc

humaine puifTe comporter. Le cœur de

tna Thérefe étoit celui d'un ange : notre

attachement croifToit avec notre intimité ,

& nous Tentions davantage de jour en

jour combien nous étions faits l'un pour

l'autre. Si nos plaifirs pouvoient fe dé-

crire , ils feroient rire par leur fimplicité-

Nos promenades tête-à-tête hors de la

ville , où je dépenfois magnifiquement

huit ou dix fols à quelque guinguette.

Nos petits foupés à la croifée de ma fenê-

tre , affi s en vis-à-vis fur deux petites

chaifes pofées fur une malle qui tenoit

la largeur de l'embrafure. Dans cette

fituation , la fenêtre nous fervoit de table ,
"

nous refpirions l'air , nous pouvions voir

les environs , les pafTans , & , qaoiqu'au

quatrième étage
,
plonger dans la rue

tout en mangeant. Qui décrira
,
qui fen-

tira les charmes de ces repas , compofés

pour tout mets , d'un quartier de gros

M 2.
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pain , de quelques cerifes y d'un petit mor-

ceau de fromage, & d'un demi-feptier

de vin que nous buvions à nous deux ?

Amitié , confiance , intimité , douceur

d'ame
,
que vos affaifonnemens font déli-

cieux ! Quelquefois nous reftions là juf-

qu'à minuit fans y fonger , & fans nous

douter de l'heure , fi la vieille maman ne

nous en eût avertis. Mais laifTons ces dé-

tails , qui paroîtront infipides ou rifibles :

je l'ai toujours dit & fenti , la véritable

jouiffance ne fe décrit point.

J'en eus à peu près dans le même temps

ime plus groffiere , la dernière de cette

efpece que j'aie eu à me reprocher. J'ai

dit que le miniftre Klupffell étoit aima-

ble ; mes liaifons avec lui n'étoient

guère moins étroites qu'avec G . . . . , &
devinrent aufli familières ; ils mangeoient

quelquefois chez moi. Ces repas , un peu

plus que fimples, étoient égayés par les

fines & folles poliffonneries de Klupffell

,

& par les plaifans germanifmes de G .... ,

qui n'étoit pas encore devenu purifte. La

fenfualité ne préfidoit pas à nos petites
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orgies; mais la joie y fuppléoit, & nous

nous trouvions fi bien enfemble
, que

nous ne pouvions plus nous quitter.

Klupft'ell avoitmis dans fes meubles , une

petite fille qui ne laifToit pas d'être à tout

le monde
,
parce qu'il ne pouvoit l'entre-

tenir à lui feul. Un foir , en entrant au

café , nous le trouvâmes qui en fortoit

pour aller fouper avec elle. Nous le raillâ-

mes ; il s'en vengea galamment , en nous

mettant du même fouper, & puis nous;

raillant à fon tour. Cette pauvre créature

me parut d'un aiïez bon naturel, très-

douce , & peu faite à fon métier, auquel

une forciere
,
qu'elle avoit avec elle , la

rtyloit de fon mieux. Les propos 8c le vin

nous égayèrent au point que nous nous*

oubliâmes. Le bon Klupffell ne voulut

pas faire fes honneurs à demi , & nous

paffâmes tous trois fucceffivement dan?

la chambre voifme avec la pauvre petite
,

qui ne favoit fi elle devoit rire ou pleu-

rer. G . . . . a toujours affirmé qu'il ne

i'avoit pas touchée : c'étojt donc pour

s'amuferà nous impatienter
,
qu'il relia fi

M 3
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long -temps avec elle ; & s'il s'en abftint

il eft peu probable que ce fut par fcru- ,

pule
,
puifqu'avant d'entrer chez le comte

de F , il logeoit chez des filles au

même quartier St. Roch.

Je fortis de la rue des Moineaux , où

logeoit cette fille , auffi honteux que St.

Preux fortit de la maifon où on l'avoit

enivré , & je me rappellai bien mon hif-

toire en écrivant la fienne. Thérefe s'ap-

perçut à quelque figne , & fur- tout à mon
air confus, que j'avois quelque reproche

à me faire
;
j'en allégeai le poids

,
par ma

franche & prompte confeffion. Je fis bien ;

car dès le lendemain , G . . . . vint en

triomphe lui raconter mon forfait en l'ag-

gravant, & depuis lors il n'a jamais man-

qué de lui en rappeller malignement le

fouvenir ; en cela d'autant plus coupable

,

que l'ayant mis librement & volontaire-

ment dans ma confidence
,
j'avois droit

d'attendre de lui, qu'il ne m'en feroit pas

repentir. Jamais je ne fentis mieux qu'en

cette pccafion la bonté de ccçur de ma
.Thérefe ; car dk fut plus choquée du
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procédé de G .... ,
qu'offenfée de mou

infidélité , & je n'efiuyai de fa part que

des reproches touchans & tendres , dans

lefqueJs je n'appcrçus jamais la moindre

trace de dépit.

La fimplicité d'efprit de cette excel-

lente fille égaloit fa bonté de cœur , c'eft

tout dire ; mais un exemple qui fe pré-

fente , m.érite pourtant d'être ajouté. Je

lui avois dit que Klupfïéll étoit miniflre

& chapelain du prmce de Saxe- Gotha.

Un mmiftre étoit pour elle un homme
fi fmgulier

,
que , confondant comique-

ment les idées les plus difparates , elle

s'avifa de prendre Klupffell pour le pape.

Je la crus folle la première fois quelle

me dit, comme je rentrois
,
que le pape

m'étoit venu voir. Je la fis expliquer

,

& je n'eus rien de plus preffé que d al-

ler conter cette hiftoire à G. . . . & à

Klupffell , à qui le nom de Pape en refta

parmi nous. Nous donnâmes à la fille de

la rue des Moineaux ^ le nom de Papeffe

Jeanne. Gétoient des rires inextinguibles i

nous étouffions. Ceux, qui , dans un^

m 4
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lettre qu'il leur a plù de m'attribuer

,

m*ont fait dire que je n'avois ri que deux

fois en ma vie , ne m'ont pas connu dans

ce temps -là , ni dans majeuneffe; car affu-

rément cette idée n'auroit jamais pu leur

venir.

L'année fuivante 1750, comme je ne

fongeois plus à mon difcours
,
j'appris

qu'il avoit remporté le prix à Dijon. Cette

nouvelle réveilla toutes les idées qui me

l'avoient diélé, les anima d'une nouvelle

force , & acheva de mettre en fermentation

dans mon cœur ce premier levain d'hé-

Toïfme & de vertu
, que mon père, & ma

patrie , & Plutarque y avoient mis dans

mon enfance. Je ne trouvai plus rien de

grand & de beau que d'être libre & ver-

tueux , au -deffus de la fortune & de l'opi-

Hion , & de fe fuiïire à foi -même. Quoi-

que la mauvaife honte & la crainte des

fifflets m'empêchaffent de me conduire

d'abord fur ces principes , & de rompre

brufquement en vifiere aux maximes de

mon fiecle
,
j'en eus dès lors la volonté

décidée , & je ne tardai à l'exécuter qu'au»
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tant de temps qu'il en falloit aux contra-

didions
,
pour l'irriter & la rendre triom-

phante.

Tandis que je philofophois fur les de-

voirs de l'homme , un événement vint

me faire mieux réfléchir fur lesi miens.

Thérefe devint greffe pour la troifieme

fois. Trop fincere avec moi, trop fier en-

dedans pour vouloir démentir mes prin-

cipes par mes œuvres
,
je me mis à exa-

miner la deftination de mes enfans , &
mes liaifons avec leur mère , fur les loix de

la nature , de la juftice & de la raifon , &
fur celles de cette religion pure , fainte

,

éternelle comme fon Auteur
,

que les

hommes ont fouillée en feignant de vou-

loir la purifier , & dont ils n'ont plus fait

,

par leurs formules
,
qu'une religion de

mots , vu qu'il en coûte peu de prefcrire

J'impoffible
,
quand on fe difpenfe de le

pratiquer.

Si je me trompai dans mes réfultats , rien

n'eft plus étonnant que la fécurité d'ame

avec laquelle je m'y livrai. Si j'étois de ces

hommes mai nés;, fourds à la douce voix
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de la nature, au -dedans defquels aucun

vrai fentiment de juftice & d'humanité ne

germa jamais , cet endurciffement feroit

tout fimple. Mais cette chaleur de cœur;

cette fenfibilité fi vive ; cette facilité à for-

iner des attachemèns ; cette force avec la-

quelle ils me fubjuguent ; ces déchiremens

cruels quand il les faut rompre ; cette bien-

veillance innée pour mes femblables ; cet

amour ardent du grand , du vrai , du beau,

du jufte ; cette horreur du mal en tout

genre ; cette impoflibilité de haïr , de

nuire & même de le vouloir ; cet attcn-

driffement , cette vive & douce émotion

eue je fens à l'afpecl de tout ce qui efh

vertueux
,
généreux , aimable : tout cela

peut-il jamais s'accorder, dans la même
ame , avec la dépravation qui fait fouler

aux pieds fans fcrupule le plus doux de»

devoirs? Non, je le fens, & le dis hau-

tement ; cela n'effc pas poffible. Jamais un

îeul inftant de fa vie, J. J. n'a pu être un

homme fans fentiment , fans entrailles

,

tm père dénaturé. J'ai pu me tromper,

mais non m'endurcir. Si je difois mes rai-
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fons
,
j'en dirois trop. Puifqu'clles ont pu

me féduire , elles en féJuiroient bien d^au-

tres : je ne veux pas expoler les jeunes

2;ens, qui pourroient me lire, à fe laiffer

abufer par la même erreur. Je me conten-

terai de dire qu'elle fut telle
,
qu'en li-

vrant mes enfans à l'éducation publique,

faute de pouvoir les élever moi - même ;

en les deftinant à devenir ouvriers & pay-

fans
,
plutôt qu'aventuriers & coureurs

de fortunes
,
je crus faire un aéle de ci-

toyen & de père ; & je me regardai comme

un membre de la république de Platon.

Plus d'une fois, depuis lors, les regrets

de mon cœur m'ont appris que je m'étois

trompé ; mais loin que ma raifon m'ait

donné le même avertifiement, j'ai fouvent

béni le ciel de les avoir garantis par là du

fort de leur père , & de celui qui les me-

naçoit, quand j'aurois été forcé de les

abandonner. Si je les avois laiflés à Mad.

D' Y ou à Mad. de L g ,
qui

,

foit par amitié , foit par générofité , foit

par quelqu'autre motif, ont voulu s'en

charger dans la fuite, auroient-ils été
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plus heureux, auroient-ils été élevés du

moins en honnêtes gens ? Je l'ignore
;

mais je fuis fur qu'on les auroit portés k

hair
,
peut-être à trahir leurs parens : il

vaut mieux cent fois qu'ils ne les aient

point connus.

IVIon troifieme enfant fut donc mis aux

Enfans - trouvés , ainfi que les premiers ,

& il en fut de même des deux fuivans ; car

j'en ai eu cinq en tout. Cet arrangement

me parut fi bon , fi fenfé , fi légitime
,
que

fi je ne m'en vantai pas ouvertement, ce

fut uniquement par égard pour la mère;

mais je le dis à tous ceux à qui j'avois

déclaré nos liaifons : je le dis à Diderot,

à G. ...
,
je l'appris dans la fuite à Mad.

D' y , & dans la fuite encore à Mad.

de L g ; & cela librement , fran-

chement , fans aucune efpece de néceffité,

& pouvant aifément le cacher à tout le

monde ; car la Gouin étoit une honnête

femme, très-difcrette , & fur laquelle je

comptois parfaitement. Le feul de mes

amis , à qui j'eus quelqu'intérêt de m'ou-

vrir , fut le médecin Thyerri
,
qui foigna
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ma pauvre tante dans une de fes couches ,

où elle fe trouva fort mal. En un mot, je

ne mis aucun myftere à ma conduite ,

non -feulement parce que je n'ai jamais

rien fu cacher à mes amis , mais parce

qu'en effet je n'y voyois aucun mal. Tout

pefé
,
je choifis pour mes enfans le mieux,

ou ce que je crus l'être. J'aurois voulu
,
je

voudrois encore , avoir été élevé & nourri

comme.ils l'ont été.

Tandis que je faifois ainfi mes confi-

dences , Mad. le Vaffeur les faifoit aufîi

de fon côté , mais dans des vues moins

défmtéreffées. Je les avois introduites , elle

& fa fille , chez Mad. D . . . n
,
qui

,
par

amitié pour moi , avoit mille bontés pour

elles. La mère la mit dans le fecret de fa

fille. Mad. D . . . n
,
qui eft; bonne & géné-

reufe , & à qui elle ne difoit pas combien

,

malgré la modicité de mes reffources

,

j'étois attentif à pourvoir à tout
, y pour-

voyoit de fon côté avec une libéralité

qive
,
par l'ordre de la mère , la fille m'a

toujours cachée durant mon féjour à Paris,

& dont elle ne me fit l'aveu ^u'à l'Hermi-
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tage, à la fuite de plufieurs autres épan-

chemens de cœur. J'ignorois que Mad.

D..,n, qui ne m'en a jamais fait le moin-

dre femblant , fùtfi bien inftruite : j'ignore

encore fi I\Iad. de C x , fa bru
,

le fut aulFi ; mais Mad. de F 1 fa

heile - fille , le fut , & ne put s'en taire. Elle

m'en parla l'année fuivante , lorfque j'a-

vois déjà quitté leur maifon. Cela m'en-

gagea à lui écrire à ce fujet , une lettre

qu'on trouvera dans mes recueils, & dans

laquelle j'expofe celles de mes raifons que

je pouvois dire , fans compromettre Mad.

le Vafleur & fa famille ; car les plus dé-

terminantes venoient de là , & je les tus.

Je fuis fur de la difcrétion de Mad^

D...n & de l'amitié de Mad. de C x ;

je l'étois de celle de Mad. de F 1

,

qui d'ailleurs mourut long - temps avant

que mon fecret fût ébruité. Jamais il n'a.

pu l'être que par les gens mêmes à qui je

l'avois confié , & ne l'a été en effet qu'a-

près ma rupture avec eux. Par ce feul fait,

ils font jugés : fans vouloir me difculper

du blâme que je mérite
, j'aime mieux exi
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être chargé que de celui que mérite leur*

méchanceté. Ma faute eft grande , mais

c'eft une erreur: j'ai négligé mes devoirs ,'

mais le defir de nuire n'eft pas entré dans

mon cœur , & les entrailles de père ne

fauroicnt parler bien puifTammcnt pouc

des enfans qu'on n'a jamais vus; mais tra--

hir la confiance de l'amitié, violer le plus

faint de tous les pades, publier les fecret*

verfés dans notre fein , déshonorer à plai-

fir l'ami qu'on a trompé, Se qui nous ref-

peéle encore en nous quittant , ce ne font

pas là des fautes ; ce font des bafTeHes

d'ame & des noirceurs.

J'ai promis ma confelTion , non ma jufti-

fication ; ainfi je m'arrête ici fur ce point.

C'eft à moi d'être vrai , c'eft au Icéleur

d'être jufte. Je ne lui demanderai jamais

rien de plus.

Le mariage de M. de C x me
rendit la maifon de fa mère encore plus

agréable
,
par le mérite & l'efprit de la nou-

velle manée
,
jeune perfonne très - aima-

ble , & qui parut me diftinger parmi les

fcribes de IVl. D. . .n.ElleétoitfiUe unique
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de Mad. la vicomtefTe de R t

,

grande amie du comte de F , & par

contre -coup de G
,
qui lui étoit atta-

ché. Ce fut pourtant moi qui l'introduifis

chez fa fille ; mais leurs humeurs ne fe

convenant pas , cette liaifon n'eut point

de fuite ; & G ....
,
qui dès lors vifoit au

folide
,
préféra la mcre, femme du grand

inonde , à la fille
,
qui vouloit des amis

fùrs & qui lui convinfTent , fans fe mêler

d'aucune intrigue , ni chercher du crédit

parmi les grands. Mad. D , . . n , ne trou-

vant pas dans Mad. de C x toute

la docilité qu'elle en attendoit , lui rendit

fa maifon fort trifte; &Mad. deC x,

fiere de fon mérite
,
peut-être de fa naif-

fance , aima mieux renoncer aux agré-

mens de la fociété , & refter prefque feule

dans fon appartement, que de porter un

joug pour lequel elle ne fe fentoit pas

faite. Cette efpece d'exil augmenta mon

attachement pour elle
,
par cette pente na-

turelle qui m'attire vers les malheureux.

Je lui trouvai l'efprit métaphynque & pen-

feur
,
quoique par fois un peu fophiftique.
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^a converfation
,
qui n'étoit point du tout

celle d'une jeune femme qui fort du cou-

Vent, étoit pour moi très -attrayante. Ce-

pendant elle n'avoit pas vingt ans. Son

teint étoit d'une blancheur éblouilTante ; fa

taille eût été grande & belle, fi elle fe fût

mieux tenue. Ses cheveux , d'un blond

cendré & d'une beauté peu commune, me
rappelloient ceux de ma pauvre maman

dans fon bel âge , & m'agitoient vivement

le cœur. Mais les principes féveres que je

venois de me faire , & que j'étois réfolii

de fuivre à tout prix , me garantirent d'elle

& de fes charmes. J'ai paiïe , durant tout

tin été , trois ou quatre heures par jour

tête-à-tête avec elle, à lui montrer gra-

vement l'arithmétique , & à l'ennuyer de

mes chiffres éternels , fans lui dire un feul

mot galant, ni lui jeter une œillade. Cinq

ou fix ans plus tard
, je n'aurois pas été

fi fage ou fi fou ; mais il étoit écrit que

je ne devois aimer d'amour qu'une fois

en ma vie, & qu'une autre qu'elle auroi^

les premiers & les derniers foupirs de mor*

eœur.

T@ni€ IIL ïvï
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Depuis que je vivois chez Mad. D...rT ,

je m'étois toujours contenté de mon fort,

fans marquer aucun defir de le voir amé-

liorer. L'augmentation qu'elle avoit faite

à mes honoraires , conjointement avec

i\T. de F 1 , ctoit venue uniquement

de leur propre mouvement. Cette année

,

JVl. de F 1
,
qui me prenoit de jour

en jour plus en amitié , fongea à me mettre

un peu plus au large & dans une fituatioii

moins précaire. Il étoit receveur -général

des finances. M. Dudoyer, fon caiffier,

étoit vieux, riche, & vouloit fe retirer.

M. de F 1 m'offrit cette place ; &
pour me mettre en état de la remplir »

fallai pendant quelques femaines chez

M. Dudoyer prendre les inftruélions né-

ce iïaircs. Mais , foit que j'euffe peu de

talent pour cet emploi , foit que Dudoyer,

qui me parut vouloir fe donner un autre

fuccefTeur , ne m'inflruifit pas de bonne

Foi
,
j'acquis lentement & mal les connoif-

l'ances dont j'avois bcfoin ; & tout cet

ordre de comptes , embrouillés à deffein

,

îie put jamais bien m'entrer dan§ la tête.
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Cependant, fans avoir faifi le fin du mé-

tier
,
je ne iaiffai pas d'en prendre la mar^

che courante , allez pour pouvoir l'exer-

cer rondement. J'en commençai même les

fondions
;
je tenois les regiftres & la caifTe ;

je donnois & recevois de l'argent, des ré-

cépiffés ; & quoique j'eufle auiîî peu de

goût que de talent pour ce métier , la ma-

turité des ans commençant à me rendre

fage
,

j'étois déterminé à vaincre ma ré-

pugnance
,
pour me livrer tout entier à

mon emploi. IVIalheureufemcnt, comme
je commençois à me mettre en train , M.
de F i fit un petit voyage , durant

lequel je reftai chargé de fa caifTe , où il

n'y avoit cependant pour lors que vingt-

cinq à trente mille francs. Les foucis , Tin-

quiétude d'efpnt
,
que me donna ce dé-

pôt , me firent fentir que je n'étois point

fait pour être caiffier; &je ne doute point

que le mauvais fang que je fis , durant

cette abfence , n'ait contribué à la mala-

die où je tombai après fon retour.

J'ai dit dans ma première partie
, que

j'étois né mourant. Un vice de conforma-"

N ^



196 Les Confessions.
tion dans la veffie me fit éprouver, duranTJ

mes premières années , une rétention d'u-

rine prefque continueile ; & ma- tante Sû-

fon
,
qui prit fom de moi , eut des peines

incroyables à fne conferver. Elle en vinî

à bout cependant ; ma robufte conflitu-

tion prit enfin le deiïus , Se ma fanté s'affer-

mit tellement, durant ma jeuneffe
,
qu'ex-

cepté la maladie de langueur dont j'ai

raconté l'hiftoire , Se de fréquens befoin?

d'uriner, que le moindre échauffementme

rendit toujours incommodes
,

je parvins

jufqu'à l'âge de trente ans , fans prefque me
fentir de ma première infirmité. Le pre-

mier reflentiment que j'en eus , fut à monT

arrivée à Venife. La fatigue du voyage

,

& les terribles chaleurs que j'avois fouf-

fertes , me donnèrent une ardeur d'urine

& des maux de reins
,
que je gardai jufqu'à

l'entrée de l'hiver. Après avoir vu la Pa-

doana
,
je me crus mort, & n'eus pas la

mouidre incommodité. Après m'être épui-

fé plus d'imagination que de corps, poui,"

ma Zulietta ,
je" me portai mieux que ja-

Aiiais. Ce ne fut qu'après la détention de
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D'iderot ,
que réchauffement contradlc

<ians mes courfes de Vincennes , durant

les terribles chaleurs qu'il faifoit alors, me

donna une violente néphrétique, depuis

Laquelle je n'ai jamais recouvré ma pre-

mière fanté.

Au moment dont je parle , m'étant

peut-être un peu fatigué au maufTade tra-

vail de cette maudite caifTe
,
je retombai

plus bas qu'auparavant , & je demeurai

dans mon lit cinq ou fix femaines , dans

le plus trifte état que l'on puilTe imaginer.

Mad. D...n m'envoya le célèbre Morand
qui , malgré fon habileté & la délicateffe

de fa main , me lit fouffrir des maux in-

croyables , & ne put jamais venir à bout

de me fonder. Il me confeilla de recourir

à Daran , dont les bougies plus flexibles

parvinrent en effet k s'infinuer ; mais, en

rendant compte à Mad. D . . . n de mon
état , Morand lui déclara que dans fix

mois je ne ferois pas en vie. Ce difcours

qui me parvint , me fit faire de férieufes

réflexions fur mon état , & fur la bctife

de facrifier le repos & l'agrément du peu

N 3
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de jours qui me reftoient à vivre , à Taf-

fujettinement d'un emploi pour lequel je

ne me fentois que du dégoût. D'ailleurs

,

comment accorder les féveres principes

que je venois d'adopter, avec un état qui

s'y rapportoit fi peu ? & n'aurois-je pas

bonne grâce , caiffier d'un receveur -gé-

néral des finances , à prêcher Je définté-

Tcflement & la pa.uvreté ? Ces idées fer-

mentèrent fi bien dans ma tête avec la

fièvre , elles s'y combinèrent avec tant

de force
,
que rien depuis lors ne les en

put arracher , & durant ma convalefcence

je me confirmai de fen?- froid dans les

réfolutions que j'avois prifes dans mon
délire. Je renonçai pour jamais à tout

projet de fortune & d'avancement. Dé-

terminé à paffer , dans rindépendancé,

&; la pauvreté , le peu de temps qui me

reftoit à vivre
,
j'appliquai toutes les for-

ces de mon ame à brifer les fers de l'opi-

nion , & à faire avec courage tout ce qui

me paroifloit bien , fans m'embarrafler

aucunement du- jugement des hommes.

Les obflacles que j'eus à combattre, & les
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efforts que je fis pour en triompher, font

incroyables. Je réuflis autant qu'il étoit

poffible , & pins que je n'avois efpéré

moi-même. Si i'axois auffi bien fecoué le

joug de l'amitié que celui de l'opinion

,

je venois à bout de mon deffein , le plus

grand peut-être , ou du moins le plus utile

à la vertu
,
que mortel ait jamais conçu ;

mais tandis que je foulois aux pieds les

jugemens infenfés de la tourbe vulgaire

des foi-difans grands, & des foi-difans

fages
,
je me laiflois fubjuguer Se mener

comme un enfant
,
par de foi - difans amis

,

qui jaloux de me voir marcher feul dans

une route nouvelle , tout en paroifTanfc

s'occuper beaucoup à me rendre heureux,

lie s'occupoient en effet qu'à me rendre

ridicule , ik commencèrent par travailler

à m'avilir
,
pour parvenir dans la fuite

il me diflamer. Ce fut moins ma célébrité

littéraiie que ma réforme perfonnelle

,

dont je marque ici lépoque , qui m'attira

leur jaloufie : ils m'auroient pardonné

peut-être de briller dans l'art d'écrire;

mais ils ne purent me pardonner de don*

N"4
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ner dans ma conduite un exemple qui

fcmbloit les importuner. J'étois né pour

l'amitié ; mon humeur facile & douce la

nourrilToit fans peine. Tant que je vécus

ignoré du public
,
je fus aimé de tous

ceux qui me connurent , & je n'eus pas

un feul ennemi ; mais fi^tôt que j'eus un

nom
,
je n'eus plus d'amis. Ce fut un très-

grand malheur; un plus grand encore fut

d'être environné de gens qui prenoient

ce nom , & qui n'uferent des droits qu'il

leur donnoit
,
que pour m'entraîner à ma.

perte. La fuite de ces mémoires dévelop-

pera cette odieufe trame
;
je n'en montre

ici que l'origine : ou en verra bientôt foF-

.mer le premier nœud.

Dans l'indépendance où je voulois

vivre , il falloit cependant fubfifler. J'en

imaginai un moyen très-fimple: ce fut

de copier de la mufique à tant la page.

Si quelque occupation plus folide eût

rempli le même but
,

je Taurois prife
;

. mais ce talent étant de mon goût , & le

feul qui , fans affujettifTement perfonnel

,

pût me donner du pain au jour le jour
;
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5e m^y tins. Croyant n'avoir plus befoiii

de prévoyance , & faifant taire la vanité ,

de caifTier d'un financier
,
je me fis copifte

de mufique. Je crus avoir gagné beau-

coup à ce choix , & je m'en fuis fi peu

repenti
,
que je n'ai quitté ce métier que

par force
,
pour le reprendre auffi - tôt que

je pourrai. Le fuccès de mon premier

difcours me rendit l'exécution de cette

réfolution plus facile. Q,uand'il eut rem-

porté le prix, Diderot fe chargea de le

faire imprimer. Tandis que j'étois dans

mon lit, il m'écrivit un billet pour m'en

annoncer la publication & l'effet. Il prend,

me marquoit-il , tout par-dejfus les nues _,-

il nij a pas d'exemple d'un fuccès pareil.

Cette faveur du public , nullement bri-

guée , & pour un auteur inconnu , me
donna la première afTurance véritable de

mon talent, dont, malgré le fentiment

interne
,
j'avois toujours douté iufqu'alors.

.le compris tout l'avantage que ]'en pou-

vois tirer pour le parti que j'étois prêt à

prendre ; & je jugeai qu'un copifte de

quelque célébrité dans les lettres , nû
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manqueioit vraifembJablement pas Je

travail.

Si-tôt que ma refolution fut bien prife

S: bien confirmée
,
j'écrivis un billet à

ÎVI. de F. ...... 1 pour lui en faire part ,

pour le remercier , ainfi que Mad, D. . . n ,

de toutes leurs bontés , & pour leur de-

inander leur pratique. F 1 ne

comprenant rien à ce billet , & me croyant

encore dans le tranfport de la fièvre
,

accourut chez moi ; mais il trouva ma
refolution fi bien prife

,
qu'il ne put parve-

nir à rébranler. Il alla dire à Mad. D. . . n

&à tout le monde quej'étois devenu fou
;

je laifTai dire, & j'allai mon train. Je com-

mençai ma réforme par ma parure
; je

quittai la dorure »Sc les bas blancs
;
je pris

une perruque ronde
,
je pofai Tépée

,
je

l'endis ma montre , en me difant avec une

joie incrovable : grâces au ciel
, je n'aurai

plus befoin de favoir Iheure qu'il cft.

I\T. de F 1 eut l'honnêteté d'atten-

dre affcz long- temps encore avant de

difpofer de fa ca-ifTe. Enfin , voyant mon
parti bien pris , il la remît à I\I. d'Aiiba.id ,
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jadis gouverneur du jeune C x ,

& connu dans la bot.mique p.ir fa Fiera

ParfJIcnfs. {'-)

Quelqu'auftere que fut ma réforme

fomptuaire
,

je ne l'étendis pas d'abord

jufqu'à mon linge, qui étoit beau & en

quantité , refte de mon équipage de Ve-*

nife , & pour lequel javois un atlache-

ment particulier. A force d'en faire un

objet de propreté
,
j'en avois fait un objet

de luxe, qui nclaifioitpas de mcLre coû-

teux. Quelqu'un me rendit Je bon office

de me délivrer de cette fervitude. La

veille de Noël , tandis que les gcurver-.

iieufes étoient à vêpres , & que j'étois au

concert fpirituel , on força la perte d'un

grenier, où étoit étendu tout notre linge

(
*

) Je ne doute pas que tout ceci ne Toit: maîn-

tenanç conté bien différemment par F I &
fes conforts ; mais je m'en rapporte à ce qu'il en

dit alors & long -temps après à tout le monde ,,

jufqu'à la formation du complot , (fv. dont les gens

de bon fens & de bonne foi ont dû confcrver le^

{buvenir.
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après une leffive qu'on venoit de faire.

On vola tout, & entr'autres quarante-

deux chemifes à moi , de très- belle toile

,

& qui faifoient le fond de ma garde -robe

en linge. A la façon dont les voifms dépei-

gnirent un homme qu'on avoit vu fortir

de l'hôtel
,
portant des paquets à la même

heure , Thérefe & moi foupçonnâmes

fon frère
,
qu'on favoit être un très - mau-

vais fujet. La mère repouffa vivement ce

foupçon ; mais tant d'indices le confir-

m.erent, qu'il nous refta , malgré qu'elle

en eût. Je n'ofai faire d'exaéles recherches
,

de peur de trouver plus que je n'aurois

voulu. Ce frère ne fe montra plus chez

moi, & difparut enfin tout- à -fait. Je

déplorai le fort de Thérefe & le mien

,

de tenir à une famille fi mêlée , & je l'ex-

hortai plus que jamais , de fecouer un joug

auffi dangereux. Cette aventure me gué-

rît de la palTion du bçau linge , & je n'en

ai plus eu depuis, que de très -commun,

plus affortiffant au reflede mon équipage.

Ayant ainfi complété ma réforme
,
je

ne fongeai plus qu'à la rendre folide &
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tÎLïrablc , en travaillant à déraciner de

mon cœur tout ce qui tenoit encore au ju-

gement des hommes , tout ce qui pouvoit

me détourner
,
par la crainte du blâme ,

^e ce qui étoit bon & raifonnable en foi.

A l'aide du bruit que faifoit mon ou\Tage

,

ma réfolution fit du bruit auiîi , & m'at-

tira des pratiques ; de forte que je com-

mençai mon métier avec alTez de fuccès.

Plufieurs caufes , cependant , m'empêchè-

rent d'y réuflir comme j'aurois pu faire

en d'autres circon fiances. D'abord, ma
mauvaife fanté. L'attaque que je venois

d'efluyer eut des fuites qui ne m'ont laifle

jamais auffi bien portant qu'auparavant j

& je crois que les médecnis, auxquels je

me livrai , me firent bien autant de mal

que la maladie.. Je vis fucceffivement

Morand , Daran , Helvétius , Malouin ,

Thyerri
,
qui, tous très-favans, tous;

mes amis , me traitèrent chacun à fa mode

,

ne me foulagerent point , & m'affoibfirent

confidérablement. Plus je m'aflerviffois

à leur direcftion, plus je devenois jaune

,

maigre, foible. Mon imagination
,

qu'ils
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efïaronchoient , mefuiant mon ctat fut

l'effet de leurs drogues , ne me montroit

avant la mort, qu'une fuite de fouffrances,

les rétentions , la gravelle , la pierre. Tout

ce qui foulage les autres , les tifanes , les

bains, la faignée , empiroit mes maux,

ÎVrétant apperçu que les fondes de Daran

,

qui feules me faifoient quelqu'effet , &
fans lefquelles je ne croyois plus pouvoir

vivre , ne me donnoient cependant qu'un

foulagement momentané
,

je me m.is h

faire à grands frais , d'immenfes provifions

de fondes
,
pour pouvoir en porter toute

ina vie , même au cas que Daran vînt à

manquer. Pendant huit ou dix ans que je

m'en fuis fervi fi fouvent , il faut , avec

tout ce qui m'en refte
,
que j'en aie acheté

pour cinquante louis. On fent qu'un trai-

tement ù coûteux , Il douloureux , fi péni-

ble, ne me laiffoit pas travailler fans dif-

tracTiion , & qu'un mourant ne met pas

une ardeur bien vive à gagner fon paiii

quotidien.

Les occupations littéraires firent une

autre diilraicion non mciiis préjudiciiible
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a mon travail journalier. A peine mon
flifcoiirs eut-il paru

,
que les défenfeurs des

lettres fondirent fur moi comme de con-

cert. Indigné de voir tant de petits mef-

fieursJofie, qui n'entendoient pas même
la queftion , \'Ouloir en décider en maî-

tres
,
je pris la plume , &j'en traitai quel-

ques-uns de manière à ne pas laiffer les

rieurs de leur côté. Un certain M. Gau-

tier de Nancy , le premier qui tomba

fous ma plume, fut rudement mal mené

dans une lettre à M. G .... Le fécond

fut le roi Staniflas lui-même
,

qui ne

dédaigna pas d'entrer en lice avec moi.

L'honneur qu'il me fit , me força de chan-

ger de ton pour lui répondre
;
j'en pris

un plus grave , mais non moins fort ; &
fans manquer de refpeél à l'auteur

,
je

réfutai pleinement l'ouvrage. Je favois

qu'un Jéfuite , appelle le P. Menou, y
avoit mis la main

;
je me fiai à mon tact

pour démêler ce qui étoit du prmce &
ce qui étoit du moine; & tombant fans

ménagement fur toutes les phrafesjéfui ti-

ques
3
je relevai , chemin faifimt j un via*
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chronifme, que je crus ne pouvoir veni?

que du révérend. Cette pièce qui
,
je ne

fais pourquoi , a fait moins de bruit que

mes autres écrits , eft jufqu'à préfent un

ouvrage unique dans fon efpece. J'y faifis

l'occafion qui m'étoit offerte , d'apprendre

au public comment un particulier pou-

voit défendre la caufe de la vérité contre

un fouverain même. Il eft difficile de

prendre en même temps un ton plus fier

& plus refpeélueux que celui que je pris

pour lui répondre. J'avois le bonheur

d'avoir à faire à un advcrfaire pour lequel

mon cœur, plein d'eftime, pouvoit, fans

adulation , la lui témoigner ; c'eft ce que

je fis avec affez de fuccès , mais toujours

avec dignité. Mes amis , effrayés pour

moi , croyoient déjà me voir à la Baftille-.

Je n'eus pas cette crainte un feul moment ^

& j'eus raifon. Ce bon prince , après avoir

vu ma réponfe , dit : J'ai mon compte
,
je

ne m'y frotte plus/Depuïs lors
,
je reçus de

lui diverfes marques d'eftime & de bien-

veillance , dont j'aurai quelques' -unes à

citer ; & mon écrit courut tranquillement

îa
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la France & l'Europe , fans que perfonne

y trouvât rien à blâmer.

J'eus, peu de temps après , un autre

adverfaire, auquel je ne m'étois pas atten-

du : ce même M. Bordes, de Lyon
,
qui

dix ans auparavant , m'avoit fait beau-

coup d'amitiés & rendu plufieurs fervices.

Je ne l'avois pas oublié ; mais je l'avois

négligé par parelTe , & je ne lui avois pas

envoyé mes écrits , faute d'occafion toute

trouvée pour les lui faire palier. J'avois

donc tort, & il m'attaqua, honnêtenaent

toutefois , & je répondis de même. Il répli-

qua fur un ton plus décidé. Cela donn*

Jieu à ma dernière réponfe , après laquelle

il ne dit plus rien j mais il devint mon plu>

ardent ennemi , faifit le temps de mes

malheurs
,
pour faire contre moi d'affreux;

libelles, & fit un voyage à Londres exprès

pour m'y nuire.

Toute cette polémique m'occupoit

beaucoup , avec beaucoup de perte de

temps pour ma copie
, peu de progrès

pour la vérité, & peu de profit pour ma
fcourfe. Piffot, alors mon libraire j ai»

Tomi Uft O



a\o Les Confessions.
donnoit toujours très -peu de chofe d-B

jnes brochures , fouvent rien du tout; &,

par exemple
,
je n'eus pas un liard de rnoii

premier difcours; Diderot le lui donna

gratuitement. Il falloit attendre long-

temps , & tirer fou à fou le peu qu'il me

donnoit ; cependant la copie n'alloit

point. Je faifois deux métiers : c'étoit le

moyen de faire mal l'un & l'autre.

Ils fe contrarioient encore d'une autre

façon , par les diverfes manières de vivre

auxquelles ils m'aflTujettiiïbient. Le fuccès

de mes premiers écrits m'avoit mis à la

mode. L'état que j'avois pris excitoit la

curiofité : l'on vouloit connoître cet

Komme bifarre
,
qui ne recherchoit per-

sonne , & ne fe foucioit de rien que de

%rivre libre & heureux à fa manière : c'en

étoit affez poyr qu'il ne le pût point. Ma.

chambre ne défempHffoit pas de gens

^ui , fous divers prétextes , venoient s'em-

parer de mon tem.ps. Les femmes em-

ployoient mille fufes pour m'avoir à diner.

Plus je brufquois les gens
,
plus ils s'obf-

tlnoient. Je ne pouvois refufer tout le
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monde. En me faifant mille ennemis par

tues refus, j'étois inceflamment fubjugué

par ma corriplaifance ; & de quelque façon,

que je m'y prifTe
,
je n'avois pas par jour

une heure de temps à moi.;

Je fends alors qu'il n'eft pas toujours

huffi aifé qu'on fe l'imagine , d'être pau-

vre & indépendant. Je voulois vivre de

mon métier ; le public ne le vouloit pas.

On imaginoit mille petits moyefis de me
dédommager du temps qu'on me faifoit

perdre. Bientôt il auroit fallu me mon-

trer comme Polichinelle , à tant par per-

fonne:. Je ne connois pas d'affujettifTe-».

ment plus aviliffant & plus cruel que

celui-là. Je n'y vis de remède que de

refufer les cadeaux grands & petits , &
de ne faire d'exception pour qui que ce

fût. Tout cela ne fit qu'attirer les don-

neurs
,
qui vouloient avoir la gloire de

vaincre ma réTiftance, & me forcer de

leur être obligé malgré moi. Tel qui ne

m'auroit pas donné un écu, fi je l'avois

ëemandé , ne cefToit de m'importûner de

îès offres , & pour fe venger de les voir

b ?
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rejetées , taxoit mes refus d'arrogance &
d'oftentation.

On fe doutera bien que le parti que

j'avois pris , & le fyftême que je voulois

fuivre , n'étoient pas du goût de Mad.

ic VafTeur. Tout le défmtéreffement de

la fille ne l'empêchoit pas de fuivre les

<iire<^ions de fa mère ; 8c les gouvcrncufcs ,

comme les appelloit Gauffecourt , n'é-

toient pas toujours aufîi fermes que moi

<ians leurs refus. Quoiqu'on me cachâe

fcien des chofes, j'en vis aiïez pour juger

e|ue je ne voyois pas tout ; & cela me
tourmenta moins par l'accufation de con-

nivence
,

qu'il m'étoit aifc de prévoir ,

que par ïnlét cruelle de ne pouvoir ja-

mais être maître chez moi ni de moi. Je

priois
,
je conjurois

,
je me fàchois , le

tout fans fuccès ; la maman me faifoit

p^affer pour un grondeur éternel
, pour

un bourru. C'étoit avec mes amis , des

cliuchoteries continuelles; tout étoit myf-

tere (Scfecretpour moi dans mon ménage ;

& pour ne^pas m'expofer fans ceffe à des

orages , je n'ofois plus m'inforiuex de cç
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qui s'y pafToit. Il auroit fallu
,
pour me

tirer de tous ces tracas , une fermeté donc

je n'étois pas capable. Je favois crier, &
non pas agir ; on me lailToit dire , & Ton

alloit fon train.

Ces tiraillemens continuels , & les im-

portunités journalières auxquelles j'étois

aiïiijetti , me rendirent enfin ma demeure

& le féjour de Paris défagréables. Quand

mes incommodités me permettoient de

fbrtir , & que je ne me laiiïbis pas en-

traîner ici ou là par mes connoiflances ,

j'allois me promener feul
;

je revois à

mon grand fyftème
;
j'en jetois quelque

chofe fur le papier , à l'aide d'un livret

blanc & d'un crayon que j'avois toujours

dans ma poche. Voilà comment les défa-

grémens imprévus d'un état de mon
choix, me jetèrent par diverfion tout-à-

fait dans la littérature ; & voilà comment

je portai dans tous mes premiers ouvrage?

la bile & l'humeur qui m'en faifoient oc-

cuper.

Une autre chofe y contribuoit encore.

Jetéj malgré moi, dans le monde fans en

o a
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avoir le ton , fans être en état de le prendre,

Se de m'y pouvoir affujettir, je m'avifai

d'en prendre un à moi
,
qui m'en difpenfàt.

]VIa fotte & mauflade timidité, que je ne

pouvois vaincre , ayant pour principe Irç.

crainte de manquer aux bienféances
,
je

pris
,
pour m'enhardir , le parti de les

fouler aux pieds. Je me fis cynique &
çauftique par honte

;
j'afFedtai de mépri-

fer la politefTe que je ne favois pas prati-

quer. Il eft vrai que cette âpreté , conforme

à mes nouveaux principes , s'ennobliffoit

dans mon ame
, y prenoit l'intrépidité de

la vertu ; & c'eft, je l'ofe dire , fur cette

augufte bafe qu'elle s'eft foutenue mieux

Se plus long - temps qu'on n'auroit dû l'at-

tendre d'un effort fi contraire à mon.

naturel. Cependant, malgré la réputation

de mifanthropie
,
que mon extérieur &

quelques mots heureux me donnèrent dans

3e monde , il eft certain que dans le parti-

culier je foutins toujours mal mon perfon-

îiage
;
que mes amis & mes connoiffances

menoient cet ours fi farouche comme un

agneau, & que, bornant mes farcafmes
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à des vérités dures, mais générales
,
je

31'ai jamais fu dire un mot dcfobligeant

à qui que ce fût.

Le Devin du village acheva de me

mettre à la mode , & bientôt il n'y eut pas

d'homme plus recherché que moi dans

Paris. L'hiftoire de cette pièce
,
qui fait

époque , tient à celle des liaifons que j'a-

vois pour lors. C'eft un détail dans lequel

je dois entrer, pour l'intelligence de ce qui

doit fuivre.

J'avois un affez grand nombre de con-

noiffances , mais deux feuls amis de choix,

Diderot & G Par un effet du defir

que j'ai de raffembler tout ce qui m'efb

ciier
, j'étois trop l'ami de tous les deux

pour qu'ils ne le fufTent pas bientôt l'un

de l'autre. Je les liai ; ils fe convinrent,

& s'unirent encore plus étroitement en-

tre eux qu'avec moi. Diderot avoit des

connoiffances fans nombre ; mais G. . .
.

,

étranger & nouveau venu , avoit befoiii

d'en faire. Je ne demandois pas mieux

que de lui en procurer. Je lui avois donné

Diderot
; je lui donnai Gauffecourt. Je

O 4
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le menai chez Mad. de C x , che2

Mad. D' y , chez le baron d'H...i.k ,

avec lequel je me trouvois lié prefque

malgré moi. Tous mes amis devinrent

les Tiens , cela étoit tout fimple : mais au*

cun des fiens ne devint jamais le mien
;

Voilà ce qui Tétoit moins. Tandis qu'il

îogeoit chez le comte de F , il nous

donnoit fouvent à dîner chez lui j mais

jamais je n'ai reçu aucun témoignage

d'amitié ni de bienveillance du corhte de

F , ni du comte de S. ...... g fon

parent , très -familier avec G. . . . , ni d'au-

cune des perfonnes , tant hommes que

femmes , avec lefquelles G. . * . eut par eux

des liaifons. J'excepte le feul abbé Raynal

,

qui , quoique fon ami ^ fe montra des

miens , & m'offrit dansToccafion fa bourfe

avec une générofité peu commune* Mais

Je connoiffois Tabbé Raynal long -temps

avant que G le connût lui-même , &
je lui avois toujours été attaché depuis

Un procédé plein de délicateiTe & d'hon-

îiêteté
,
qu'il eut pour moi dans une occa*

fion bien légère , mais que je n'oubliai

jamais»
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Cet abbé Raynal efl certainement un

ami chaud. J'en eus la preuve à peu près

dans le temps dont je parle, envers le

même G. . . . , avec lequel il étoit étroite-

ment lié. G. . .
.

, après av(iir vu quelque

temps de bonne amitié Mlle. F. . , s'avifa

tout d'un coup d'en devenir éperdument

amoureux , & de vouloir fupplanter C c»

La belle fe piquant de conftance , écondui-

fit ce nouveau prétendant. Celui-ci prit

l'aflaire au tragique , & s'avifa d'en vou-

loir mourir. Il tomba tout fubitcment dans

la plus étrange maladie, dont jamais peut-

ctre on ait ouï parler. Il paffoit les jours

& les nuits dans une continuelle léthargie,

les yeux bien ouverts ^ le pouls bien bat-

tant, mais fans parler , fans manger , fans

bouger
,
paroiflant quelquefois entendre ,

mais ne répondant jamais
, pas même par

figne , & du refle fans agitation , fans dou-

leur , fans fièvre , & refiant là comme s'il

"ût été mort. L'abbé Raynal & moi , nous

Prtageâmes fa garde; l'abbé plus robufte

^ lieux portant, y paffoit les nuits , moi
'^^ Jurs , fans le quitter j^.raaii enfemble ;
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& l'un ne partoit jamais que l'autre ne fut

arrivé. Le comte de F alarmé , lui

amena Senac
,
qui, après l'avoir bien exa-

miné, dit que ce ne feroit rien, & n'or-

donna rien. Mon efiroi pour mon ami me
fit obferver avec foin la contenance du

médecin ," & je le vis fourire en fortant.

Cependant le malade reftaplufieurs jours

immobile, fans prendre ni bouillon, ni

quoi que ce fût
,
que des cerifes confites

que je lui mettois de temps en temps fur

la langue , & qu'il avaloit fort bien. Un
beau matin il fe leva, s'habilla, & reprit

fon train de vie ordinaire , fans que jamais

il m'ait reparlé , ni
, que je fâche , à l'abbé

Raynal , ni à perfonne , de cette lingulierc

léthargie , ni des foins que nous lui avions

rendus , tandis qu'elle avoit duré.

Cette aventure ne laiffa pas de faire

du bruit; & c'eût été réellement une anec-

dote merveilleufe
,
que la cruauté d'une

fille d'opéra eût fait mourir un homm'

de défefpoir. Cette belle paffion mit G-
à la mode ; bientôt il paffa pour un f'o-

dige d'amour , d'amitié , d'attache^^^"^^
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de toute efpece. Cette opinion le fit re-

phercher & fêter dans le grand monde ,

& par là l'éloigna de moi
,
qui jamais

n'avois été pour lui qu'un pis-aller. Je le

vis prêt à m'échapper tout-à-fait ; car tous

les fentimens vifs, dont il faifoit parade,

étoient ceux qu'avec moins de bruit j'a^

vois pour lui. J'étois bien aife qu'il réufsît

dans le monde , mais je n'auroispas voulu

que ce fût en oubliant fon ami. Je lui dis

lui jour : G. . . . , vous me négligez
,
je

vous le pardonne
;
quand la première

ivrefie des fuccès bruyans aura fait fon

effet , & que vous en fentirez le vuide
,

j'efpere que vous reviendrez à moi , &
vous me retrouverez toujours : quant à

préfent, ne vous gênez point; je vouslailTc

, libre , & je vous attends. Il me dit que j'a-

vois raifon , s'arrangea en conféquence
,

& fe mit fi bien à fon aife, que je ne le

vis plus qu'avec nos amis communs.

Notre principal point de réunion , avant

qu'il fût auiïi lié avec Mad. D' y qu'il

le fut dans la fuite , étoit la maifon du

jbaron d'H k. Ce dit baron étoit un
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fih de parvenu
,
qui jouilToit d'une aiïcr

grande fortune , dont il ufoit noblement

,

recevant chez lui des gens de lettres &
de mérite , & par fon favoir & fes lumières

tenant bien fa place au milieu d'eux. Lié

depuis long-temps avec Diderot , il m'a*

voit recherché par fon entremife , même
avant que mon nom fût connu. Une

répugnance naturelle m'empêcha long-

temps de répondre à fes avances. Un jour

qu'il m'en demanda la raifon
,
je lui dis:

vous êtes trop riche. Il s'obftina , & vain-

quit enfin. Mon plus grand malheur fut

toujours de ne pouvoir réfifter aux ca-

refles : je ne me fuis jamais bien trouvé

d'y avoir cédé.

Une autre connoiffance qui devint ami-

tié , fi-tôt que j'eus un titre pour y pré-

tendre , fut celle de M. Duclos. Il y avoit

pjulieurs années que je l'avoir vu pour la

première fois à la C e chez IVlad.

T>[ y, avec laquelle il étoit très -bien.

Nous ne fîmes que dîner enfemble , il

repartit le même jour. Mais nous caufà-

mes quelque-s momens après le dîné, Mad.
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D' y lui avoit parlé de moi & de man

opéra des Mufes galantes. Duclos , doué

de trop graads talens pour ne pas aimer

ceux qui en avoient , s'étoit prévenu pour

moi , m'avoit invité à l'aller voir. Malgré

mon ancien penchant , renforcé par la

connoiflfance , ma timidité , ma parefTe

me retinrent tant que je n'eus aucun pafTc-

port auprès de lui
,
que fa complaifance :

mais encouragé par mon premier fuccè?

Se par fes éloges qui me revinrent
,
je fus

le voir , il vint me voir ; & ainfi commen-

cèrent entre nous , des liaifons qui me le

rendront toujours cher , & à qui je dois

de favoir , outre le témoignage de mon
propre cœur

,
que la droiture & la probité

peuvent s'allier quelquefois avec la cul-

ture des lettres.

Beaucoup d'autres liaifons moins folii

des , & dont je ne fais pas ici mention

,

furent l'effet de mes premiers fuccès , &
durèrent jufqu'à ce que la curiofité fût

fatisfaite. J'étois un homme fi tôt vu
, qu'il

j\y avoit rien à voir de nouveau dès le

iendçiïiîun. Une femme ^ cepejida.Tit ; qui
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me rechercha dans ce temps -là , tinf

plus folidement que toutes les autres : ce

fut Mad. la marquife de Créqui , nièce de

]VÏ. le bailli de Froulay , ambaffadeur de

JVIalte , dont le frère avoit précédé I\I.

de M. dans l'ambafiade de Venife ,

& que j'avois été voir à mon retour de ce

pays-là. Mad. de Créqui m'écrivit
;
j'allai

chez elle : elle me prit en amitié. J'y dî-'

nois quelquefois
;
j'y vis plufieurs gens

de lettres , & entr'autres M. S. , l'au-

teur de Spartacus , de Barnevelt , &c. de-

venu depuis lors mon très -cruel ennemi

,

fans que j'en puifTe imaginer d'autre caufc

,

fnion que je porte le nom d'un homme

que fon père a bien vilainement perfécuté.

On voit que
,
pour un copifte qui de-

Voit être occupé de fon métier du matin

jufqu'au foir
,
j'avois bien des diftraélions

qui ne rendoient pas ma journée fort lu-

crative , & qui m'empêchoient d'être afl'ez

attentif à ce que je faifois
,
pour le bien

faire : auffi perdois-je à effacer ou gratter

mes fautes , ou à recommencer ma feuille

,

plus de la moitié du temps qu'on me laif-
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foit. Cette importiuiité me rencloit de

jour en jour Paris plus infupportable , &
me faifoit rechercher la campagne avec

ardeur. J'allai plufieurs fois paffer quel-

ques jours à Marcouffis , dont Mad. le

VafTeur connoiffoit le vicaire , chez lequel

nous nous arrangions tous , de fa^on qu il

ne s'en trouvoit pas mal. G y vint un©

fois avec nous. {^) Le vicaire avoit de

la voix , chantoit bien ; & quoiqu'il ne

fût pas la mufique , il apprenoit fa partie

avec beaucoup de facilité & de précifion^

Nous y paffions le temps à chanter mes

trios de Chenonceaiix. J'y en fis deux ou

trois nouveaux , fur des paroles que G. . . J

& le vicaire bâtifToient tant bien que mal.

Je ne puis m'empêcher de regretter ces

(*) Puifque j'ai négligé de raconter ici une

petite, mais mémorable aventure , que j'eus là

avec ledit M. G .... , un matin que nous devions

aller dîner à la fontaine de S. Vandrille , je n'y

reviendrai pas ; mais en y repenfant dans la fuite,

j'en ai conclu qu'il couvoit dès lors , au fond de

fon cœur , le complot qu'il a exécuté depuis avec

«m fj prodigieux fuccès.
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trios faits & chantés dans des momeiis de

bien pure joie , & que j'ai laifTés à Woot-

ton avec toute ma muiique. Mlle. Daven-

port en a peut-être déjà fait des papillot-

tes ; mais ils méritoient d'être confervés ,

& font pour la plupart d'un très -bon con-

trepoint. Ce fut après quelqu'un de ces pe-

tits voyages , où j'avois le plaifir de voir

la tante à fon aife , bien gaie , & où je

ni'égayois fort aufifi
,
que j'écrivis au

vicaire fort rapidement & foEt mal , une

épître en vers qu'on trouvera' parmi mes

papiers,

J'avois ,
plus près de Paris , une autre

ftation fort de mon goût , chez M. Muf*

fard , mon compatriote , mon parent &
mon ami

,
qui s'étoitfait à Paiïy une re-

traite charmante , où j'ai coulé de bien

paifibles momens. M. MufTard étoit un

joaillier , homme de bons fens , qui , après

^voir acquis dans fon commerce une for-

tune honnête , & avoir marié fa fille uni-

que à M. de Valmalette , fils d'un agent-

cle-change & maître -d'hôtel du roi
,

prit

le fage parti de quitter fur fes vieux jours

le
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le négoce Se les affaires , & de mettre un

intervalle de repos Se de joiiiiTance entre

les tracas de la vie & la mort. Le bon

homme MufTard , vrai philofophe de pra-

tique , vivoit fans fouci , dans une maifon

très ^ agréable ,
qu'il s'étoit bâtie , & dans

un très -joli jardin
,
qu'il avoit planté de

fes mains. En fouillant à fond de cuve

les terrafles de ce jardin , il trouva de»

coquillages foffiles , & il en trouva en lî

grande quantité
,
que fon imagination exal-

tée ne vit plus que coquilles dans la na-

ture , & qu'il crut enfin tout de bon
,
que

l'univers n'étoit que coquilles , débris de

coquilles , & que la terre entière n'étoit

que du cron. Toujours occupé de cet

objet & de fes Angulieres découvertes,

il s'échauffa i\ bien fur ces idées, qu'elle$

fe feroient enfin tournées dans fa tête en

fyftême , c'eft-a-dire , en folie , fi très-

heureufement pour fa raifon , mais bien

malheureufement pour fes amis, auxquels

il étoit cher , & qui trouvoient chez lui

l'afyle le plus agréable , la mort ne fût

^Venue le leur enlever
,
par la plus étrange

Tome m P
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& cruelle maladie. C'étoit une tumeui:

dans l'eftomac , toujours croiffante
, qui

J'empêchoit de manger , fans que , durant

très-long-temps , on en trouvât la caufe ,

& qui finit , après plufieurs années de

fouftrances
,
par le faire mourir de faim.

Je ne puis me rappeller , fans des ferre-

mens de cœur, les derniers temps de ce

pauvre & digne homme
,
qui nous rece-

vant encore avec tant de plaifir, Lenieps

& moi , les feuls amis que le fpedlacle

<îes maux qu'il fouffroit n'écarta pas de

lui jufqu'à fa dernière heure
;
qui , dis -je

,

ëtoit réduit à dévorer des yeux le repas

<^u'il nous faifoit fervir , fans pouvoir

prefqûe humer quelques gouttes d'un thé

bien léger
,
qu'il falloit rejeter un moment

après. Mais avant ces temps de douleurs

,

Combien j'en ai paffé chez lui d'agréables,

aVêc les amis d'élite qu'il s'étoit faits ! A
ièur tête

,
je mets l'abbé Prévôt , homme

très-aimable & très-fimple , dont le cœur

^>ïvifioit fes écrits , dignes de l'immor-

talité , & qui n'avoit rien dans l'humeur

$U dftn^ la fociété^ du fo.mbre coloris qu'U
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donnoit à fes ouvrages; le médecin Prq-

cope
,

petit Efope à bonnes fortunes ;

Boulanger , le célèbre auteur pofthume

du Dcfpotifme oriental , & qui , je crois ,

étendoit les fyftêmes de l\lu(T:ird fur la

durée du monde. En femmes , IVTad.

D , nièce de V , qui , n'étant

alors qu'une bonne femme , ne faifoitpas

encore du bel efprit ; Mad. Vanloo, non

pas belle alTurément , mais charmante ,

qui chantoit comme un ange ; Mad. de

Valmalette elle-même
,
qui chantoit auffi ,

8c qui
,
quoique fort maigre , eût été fore

aimable , fi elle en eût moins eu la pré-

tention. Telle étoit à peu près la fociété

de M. Mufiard
,
qui m'auroit aflez plu ,

fi fon tête-à-tëte avec fa conchyliomanie

ne m'avoit plu davantage ; & je puis dire

que pendant plus de fix mois j'ai travaillé

à fon cabinet avec autant de plaifir que

lui-même.

Il y avoit long-temps qu'il prétendoie

que pouj- mon état, les eaux de PafTy mo
ïeroient falutaires , & qu'il m'exhortoit 4

le§ venir prendre chez lui. Pour me tirer

P a
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un peu de l'urbaine cohue

,
je me rendis

à la fin , & je fus paffer à PafTy huit on

dix jours
,

qui me firent plus de bien

parce que j'étois à la campagne
,
que .

parce que j'y prenois les eaux. Muffard

jouoit du violoncelle , & aimoit paffion-

nément la mufique italienne. Un foir

,

nous en parlâmes beaucoup avant que de

nous coucher , & fur-tout des opère biiffe

que nous avions vues l'un & l'autre en

Italie , & dont nous étions tous deux tranf-

portés. La nuit , ne dormant pas
,
j'allai

jêver comment on pourroit faire pour

donner en France l'idée d'un drame de

ce genre ; car les amours de Ragonde

n'y relfembloient point du tout. Le matin

en me promenant & prenant les eaux
,
je

ils quelques manières de vers très à la

hâte , & j'y adaptai des chants qui me

Tevinrent en les faifant. Je barbouillai le

tout dans une efpece de fallon voûté
,
qui

ctoit au haut du jardin, & au thé, je ne

pus m'empêcher de montrer ces airs à

JVIuffard & à Mlle. Duvernois fa gouver-

nante, qui étoit en vérité une très-bonne
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& aimable fille. Les trois morceaux que

j'avois efquiffés étoient le premier monor

logue : J'ai perdu mon Jerviteur ,• l'air du

De%'in: L'amour croit s^il s'inquiète ; & le

dernier duo : A jamais , Colin
, je t'engage ,

&c. J'imaginois fi peu que cela valût la

peine d'être fuivi , que , fans les applau-

diffemens & les encouragemens de l'un

S: de l'autre
,
j'allois jeter au feu mes chif-

fons & n'y plus penfer , comme j'ai fait

tant de fois pour des chofes du moins

auffi bonnes : mais ils m'excitèrent fi bien ,

qu'en fix jours mon drame fut écrit , à

quelques vers près , & toute ma mufique

efquiiïee , tellement que je n'eus plus à

faire à Paris qu'un peu de récitatif & tout

le remplifiage , & j'achevai le tout avec

une telle rapidité
, qu'en trois femaines

mes fcenes furent mifes au net & en état

d'être repréfentées. Il n'y manquoit que

le divertiffement ,
qui ne fut fait que long-

temps après.

Echauffé de la compofition de cet ou-

vrage
,
j'avois une grande palTion de l'en-

tendre , & j'aurois donné tout au monde

P 3
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pour le voir repréfenter à ma fantaifie , à

portes fermées , comme on dit que LuHi

fit une fois jouer Armide pour lui feul.

Comme il ne m*étoit pas poifible d'avoir

ce plaifir qu'avec le public , il falloit né-

celfairement
,
poilr jouir de ma pièce, la

faire paffer à l'opéra. Malheureufement

elle étoitdans un genre abfolumentneuf

,

auquel les oreilles n'étôient point accou-

tumées ; & d'aillelifs , le mauvais fuccès

des Mufes galantes me faifoit prévoir'

celui du Devin , fi je le préfentois fous

mon nom. Duclos me tira de peine , & fc

chargea de faire eflayer l'ouvrage en laif-

fant ignorer l'auteur. Pour ne pas me dé-

celer
,
je ne me trouvai point à cette ré-*

pétition ; & les petits violons (*) qui la

dirigèrent , ne furent eux-mêmies quel en

étoit l'auteur
,
qu'après qu'une acclama-

tion générale eûtattefté la bonté de l'on-

— I .

-

I II -

Il

(*) Ceft ainfi qu'on appelloit Rebel & Fran*

cœur
, qui s'étoienc fait connoître , dès leur jeu-

nelfe , en allant toujours enfenible jouer du violort

dans les maifons.
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vmge. Tous ceux qui l'entendirent eti

étoient enchantés , au point que dès le

lendemain , dans toutes les fociétés , on ne

parloit d'autre chofe. M. de Cury , in-

tendant des menus
,
qui avoit iiffiflé à la

répétition , demanda louvrage pour être

donné à la cour. Duclos
,
qui favoit mes

intentions , jugeant que je ferois moins le

maître de ma pièce à la cour qu'à Paris ,

la refufa. Cury la réclama d'autorité

,

Duclos tint bon , & le débat entr'eux

devint fi vif
,
qu'un jour k l'opéra , ils

alloient fortir enfemble , fi on ne les eût

féparés. Oa voulut s'adrefler à moi
; je

îenvoyai la décifion de la chofe à JVI^

Duclos. Il fallut retourner à luj, M. le duc

d'Aumont s'en mêla. Duclos crut enfin

devoir céder à l'autorité , & la pièce fut:

donnée pour être jouée à Fontainebleau.

La partie à laquelle je m'étois le plus

attaché, & où je m'éloignois l.e plus de la

route commune , étoit le récitatif. Le mien

étoit accentué d'une façon toute nouvelle ,

& marchoit avec ie débit de la parole. On
n'ofa laiffer cette horrible innoyationi >

P.

4
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l'on craignoit qu'elle ne révoltât les oreil-

les moutonnières. Je confentis que Fran-

cueil & Jelyotte fiffent un autre récitatif
^

mais je ne voulus pas m'en mêler.

Quand tout fut prêt & le jour fixé pour

ïa repréfentation , l'on me propofa le

voyage de Fontainebleau
,
pour voir au

moins la dernière répétition. J'y fus avec

IVIlle. F. . , G. . . . , & je crois l'abbé

Raynal , dans une voiture de la cour. La

répétition fut paffable
;
j'en fus plus con-

tent que je ne m'y étois attendu. L'or»

cheftre étoit nombreux , compofé de ceux

de l'opéra & de la mufique du roi. Jelyotte

faifoit Colin , Mlle. Fel Colette , Cuvilier

le Devin ; les chœurs étoient ceux de

j'opéra. Je dis peu de chofe ; c'étoit Je-

lyotte qui avoit tout dirigé; je ne voulus

pas contrôler ce qu'il avoit fait; & malgré

mon ton romain
,
j'étois honteux comme

un écolier au milieu de tout ce monde.

Le lendemain
,
jour de la repréfenta-

tion, j'allai déjeûner au café du grand com-

mun. Il y avoit là beaucoup de monde.

On parloit de la répétition de la veille
,
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& de la difficulté qu'il y avoit eu d'y.

entrer. Un officier qui étoit là, dit qu'il y
étoit entré fans peine, conta au long ce

qui s'y étoit paffé , dépeignit l'auteur,,

rapporta ce qu'il avoit fait, ce qu'il avok

dit; mais ce qui m'émerveilla de ce récit

affez long , fait avec autant d'afTurance

que de fimplicité , fut qu'il ne s'y trouva

pas un feul mot de vrai. Il m'étoit très-

clair que celui qui parloit fi liivamment

de cette répétition , n'y avoit point été
,

puifqu'il avoit devant les yeux, fans le

connoître , cet auteur qu'il difoit avoir

tant vu. Ce qu'il y eut de plus fingulier

dans cette fcene , fut l'effet qu'elle fit fur

moi. Cet homme étoit d'un certain âge ;

il n'avoit point l'air ni le ton fat & avan-

tageux ; fa phyfionomie annonçoit un

homme de mérite , fa croix de St. Louis

anîionc^oit un ancien officier. Il m'inté-

reffoit , malgré fon impudence 6': malgré

jnoi : tandis qu'il débitoit fes menfoiiges

,

je rougiffois, je baiffois les yeux
,
j'étois

fur les épines
;
je cherchois quelquefois

en moi-même s'il n'y auroit pas moyen
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de le croire dans l'erreur & de bonne foL

Enfin , tremblant que quelqu'un ne me
reconnût & ne lui ert fît l'aftront, je me
hâtai d'achever mon chocolat fans rien

dire , & baiiïant la tête en paffant devant

lui
,
je fortis le plus tôt qu'il me fut pofli-

ble , tandis que les affiftans péroroient

fur fa relation. Je m'apperçus dans la rue,

que j'étois en fueur ; & je fuis fur que, fl

quelqu'un m'eût reconnu & nommé avant

ma fortie , on m'auroit vu la honte &
l'embarras d'un coupable

,
par le feul fen-

timent de la peine que ce pauvre homme
auroit à fouffrir , fi fon menfonge étoit

reconnu.

JMe voici dans un de ces momens cri-

tiques de ma vie, où il eft difficile de ne

faire que narrer
,
parce qu'il efl; prefque

împoflible que la narration même ne porte

empreinte de cenfure ou d'apologie. J'ef-

faierai toutefois de rapporter comment

& fur quels motifs je me conduifis , fans

y ajouter ni louanges ni blâme.

.î'étois,ce jour là, dans le même équî-

page négligé qui m'étoit ordinaire
;
grande
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bart3e & perruque afTez mal peignée Pre-

nant ce défaut de décence pour un acle

de courage, j'entrai de cette façon dans

la même fiille oià dévoient arriver peu

de temps après , le roi , la reine , îa famille

royale 8c toute la cour, .rallai m'établit*

dans la loge où me conduifit M. de

Cury, 8c qui étoit la Tienne, C'étoit une

grande loge fur le théâtre , vis-à-vis une

petite loge plus élevée , où fe plaça le

roi avec Mad. de Fompadour. Envi-

ronné de dames, & feul d'homme fur le

devant de la loge, je ne pouvois douter

qu'on ne m'eût mis là précifément pour

être en vue. Quand on eut allumé , me
voyant dans cet équipage au milieu de

gens tous exceffivement parés
,
je com-

mençai d'être mal à mon aifc : je me
demandai fij'étois à ma place; fi j'y étois

mis convenablement ; & après quelques

minutes d'inquiétude
,
je rhé répondis :

oui, avec une intrépidité qui vcnoit peut-

être plus de l'impolfibilité dcifi'cn dédire

,

que de la force de m.es raifons. Je me
dis : je fuis à ma place

,
puifque je vois
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jouer ma pièce, que j'y fuis invité

, que"

je ne l'ai faite que pour cela , & qu'après

tout, perfonne n'a plus de droit que moi-

mô-me à jouir du fruit de mon travail &
de mes talens. Je fuis mis à mon ordi-

naire , ni mieux ni pis ; fi je recommence

à m'affervir à l'opinion dans quelque

chofe , m'y voilà bientôt affervi derechef

en tout. Pour être toujours moi-même,

je ne dois rougir en quelque lieu que ce

foit, d'être mis félon l'état quej'aichoifi;

mon extérieur eft fimple & négligé, mais

non crafleux , ni mal -propre; la barbe

ne l'eft point en elle-même
,
puifque c'eft

la nature qui nous la donne , & que , félon

les temps & les modes , elle ell: quelque-

fois un ornement. On me trouvera ridi-

cule, impertinent; eh, que m'importe ! Je

dois favoir endurer le ridicule & le blâme
,

pourvu qu'ils ne foientpas mérités. Après

ce petit foliloque
,
je me raffermis fi bien

que j'aurois été intrépide , fi j'euffe eu

befoin de l'être. Mais , foit effet de la pré-

fence du maître , foit naturelle difpofition

des coeurs ,
je n'appercus rien que d'obli-
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géant & d'honnête dans la curiofité dont

i'étois l'objet. J'en fus touché jufqu'à re-

commencer d'être inquiet fur moi-même

& fur le fort de ma pièce , craignant d'ef-

facer des préjugés fi favorables ,
qui

fembloient ne chercher qu'à m'applaudir.

J'étois armé contre leur raillerie ; mais

leur air careiTant, auquel je ne m'étois

pas attendu , mefubjugua fi bien
,
que je

tremblois comme un enfant quand on

commença.

J'eus bientôt de quoi me rafïïirer. La

pièce fut très -mal jouée quant aux ac-

teurs , mais bien chantée & bien exécutée

quant à la mufique. Dès la première fcene

,

qui véritablement eft d'une naïveté tou-

chante
,
j'entendis s'élever dans les loges

un murmure de furprife & d'applaudiffe-

TTient
,
jufqu'alors inoui dans ce genre de

pièces. La fermentation croifTante alla

bientôt au point d'être fenfible dans toute

l'aflemblée, &
,
pour parler à la Montef-

quieu , d'augmenter fon eftét par fon effet

même. A la fcene des deux petites bon-

nes gens , cet effet fut à fon comble. On
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ne claque point devant le roi; cela fie

qu'on entendit tout; la pièce & l'auteur

y gagnerenc. J'entendois autour de moi

un chuchotement de femmes qui me fem-

"bloient belles comme des anges , & qui

s'entre -difoient à demi ^ voix ; cela eft

charmant, cela efl ravififant ; il n'y a pa*

un fon là, qui ne parle au cœur. Le plaifn:

de donner de l'émotion à tant d'aimables

perfonnes , m'émut moi - même jufqu'aux

larmes , 8ç je ne les pus contenir au pre-

mier duo , en remarquant que je n'étois

pas feul à pleurer. J'eus un moment de

retour fur moi-mèm.e, en me rappellant

le concert de M. de Treitorens. Cette

réminifcence eut l'effet de l'efclave qui

tenoit la couronne fur la tête des triom-

phateurs ; mais elle fut courte , Se je me
livrai bientôt pleinement & fans diflrac-

tion , au plaifir de favourer ma gloire. Je

l^uis pourtant fur qu'en ce moment, la

volupté du fexe y entroit beaucoup plu.s

gue ia-v^inité d'auteur ; & fùrement , s'il

jiy eût eu là que dts hommes, je n'au-

fois pas été cjé^oréj comme je l'étois faus
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ceiïe, du defir de reciieilJir de mes lèvres

les délicieufcs larmes que je faifois cou-

ler. J'ai vu des pièces exciter de plu5i

vifs tranfports d'admiration , mais jamais

une ivrefifc aufli pleine , auffi douce

,

auffi touchante régner dans tout un fpec-

tacle , & fur -tout à la cour , un jour de

première repréfentation. Ceux qui ont

vu celle-là, doivent s'en fouv.enir ; car

l'effet en fut unique.

Le même foir , I\L le duc d'AumonÇ

î:ne fit dire de me trouver au château le

lendemain fur les onze heures , Se qu'il

me préfenteroit au roi. M. de Cury, qui

me fit ce meiïage , ajouta qu'on croyoic

qu'il s'agiiïbit d'une penfion , Se que le

loi vouloit me l'annoncer lui-même.

Croira- 1' on que la nuit qui fuivit une

auffi brillante journée , fut une nuit d'an-

goilTe & de perplexité pour moi ? Ma
première idée après celle de cette repré-

fentation , fe porta fur un fréquent befoiii

de fortir
,
qui m'avoit fait beaucoup fouf-

frir le foir même au fpedlacle , & qui pou-

yoit .me. tourmenter Iç "lendemain
,
quand
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je ferois dans la galerie ou dans les ap-

partemens du roi
,
parmi tous ces grands

,

attendant le pafTage de Sa Majefté. Cette

infirmité étoit la principale caufe qui me
tcnoit écarté des cercles , & qui m'em*

pêchoit d'aller m'enfermer chez des fem-

mes. L'idée feule de l'état où ce befoirî

pouvoit me mettre , étoit capable de me
le donner au point de m'en trouver mal

,

à moins d'un efclandre auquel j'aurois

préféré la mort. Il n'y a que les gens qui

connoifTent cet état, qui puifTent juger de

l'effroi d'en courir le rifque.

Je me figurois enfuite devant le roi

,

préfenté à Sa Majefté
,
qui daignoit s'ar-

rêter & m'adreffer la parole. C'étoit là

qu'il falloit de la juftefife & de la préfence

d'efprit pour répondre. Ma maudite timi-

dité, qui me trouble devant le moindre

inconnu , m'auroit- elle quitté devant le

roi de France , où m'auroit - elle permis

de bien choifir à l'inftant ce qu'il falloit

dire ? Je voulois , fans quitter l'air & Iç

ton févere que j'avois pris , me montrer

fenfible à riiouneiir que me faifoxt uji



L ï V t Ê VIÏL 24i

fî grand monarque. Il falloit envelopper

quelque grande & utile vérité dans une

louange belle & méritée. Pour préparer

d'avance Une réponfé heureufe , il auroit

fallu prévoir jufte ce qu'il pourrôit me
dire, & j'étois fur après cela de ne pas

retrouver en fa préfence un mot de ce,

quej'aurois médité. Que deviendrois-jé

€n ce moment & fous les yeux de toute

la cour, s'il alloit m'échapper dans mon

trouble
,
quelqu'une de mes balourdifes

ordinaires ? Ce danger m'alarma , rii'et

fraya , me fit frémir au point de me
déterminer, à tout rifque , à ne rrt'y pas

expofer.

Je pcrdois , il eft vrai , la penfion qui

m'étoit offerte en quelque forte; mais je

m'exemptois auffi du joug qu'elle m'eût

împofé. Adieu la vérité , la liberté , le

courage. Gomment ofer déformais parler

d'indépendance & de déTuitéreffement ?

Il ne falloit plus que flatter, ou me taire,

en recevant cette penfion : encore qui

m'affuroit qu'elle me feroit payée ? Que

de pas à faire
, que de gens à foiliciter î

Tome m. Q^
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Il m'en coùteroit plus de foins , & bien

plus dëûigréables
,
pour la conferver

,
que

pour m'en pafTer. Je crus donc, en y re-

nonçant, prendre un parti très-conféquent

à mes principes , & facrifier l'apparence a,

la réal/é. Je dis ma réfolution à G . . . .

qui n'y oppofa rien. Aux autres j'alléguai

ma fan té , &je partis le matin même.

I\Ion départ fit du bruit , & fut généra-

lement blâmé. INIes raifons ne pouvoienc

être fenties par tout le monde ; m'accufer

d'un fot orgueil , étoit bien plus tôt fait

& contentoit mieux la jaloiifie de qui-

conque fentoit en lui-miême qu'il ne fe

feroit pas conduit ainfi. Le lendemain

,

Jelyotte m'écrivit un billet , où il me dé-

tailla les fuccès de ma pièce & ren3:oue-

ment où le roi lui-même en étoit. Toute

la journée, me m.arquoit-il , Sa INlajefté

ne ceffe de chanter , avec la voix la plu>

fauffe de fon royaume : J'ai perdu mon

Jeroiteur ,• jai perdu tout mon bonheur. Il

ajoutoit que dans la quinzaine on devoiu

donner une féconde repréfentation du

Devin, qui conftateroit aux yeux de tout

à

\
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le public le plein fuccès de la première.

Deux jours après , comme j'entrois

je foir fur les neuf heures chez Mad,

D' y , où j'allois fouper
,
je me vis

croifé par un fiacre à la porte. Quelqu'un

qui étoit dans ce fiacre, me fit figne d'y

monter
;
j'y monte : c'étoit Diderot. Il

me parla de la penfion avec un feu que,

fur pareil fujet
,
je n'aurois pas attendu

d'un philofophe. Il ne me fit pas un crime

de n'avoir pas voulu être préfenté au roi ;

mais il m'en fit un terrible de mon indif-

férence pour la penfion. Il me dit que , Ci

j'étois défmtéreffé pour mon compte , il

ne m'étoit pas permis de l'être pour celui

de Mad. le Vaffeur & de fa fille
;
que

je leur devois de n'omettre aucun moyen

polîible & honnête de leur donner du

pain ; & comme on ne pouvoit pas dire

,

après tout, que j'euffe refufé cette penfion,

il foutint que
,
puifqu'on avoit paru dif-

pofé à me l'accorder
,
je devois la folliciter

& l'obtenir, à quelque prix que ce fût.

Quoique je fuffe touché de fon zèle
,
je

ne pus goûter fes maximes , & nous eûmes
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à ce fujet une difpute très -vive , la pre--

miere que j'aie eue avec lui ; & nous

n'en avons jamais eu que de cette efpece .,

lui me prefcrivant ce qu'il prétendoit que

je devois faire , & moi m'en défendant

,

parce que je croyois ne le devoir pas;

Il étoit tard quand nous nous quittâ-

mes. Je voulus le mener fouper chez

ÎNIad. D' . . . , . y ; il ne le voulut point ;.

iS: quelqu'efFort que le defir d'unir tous

ceux que j'aime , m'ait fait faire en divers

temps pour l'engager à la voir
,
jufqu'à

3a mener à fa porte
,
qu'il nous tint fer-

înée , il s'en eft toujours défendu , ne

parlant d'elle qu'en termes très-mépri-

fans. Ce ne fut qu'après ma brouillerie

^vec elle & avec lui
,

qu'ils fe lièrent , &
qu'il commença d'en parler avec honneur.

Depuis lors Diderot & G..,, femble-

jent prendre à tâche d'aliéner de moi les

gouverneufes , leur faifant entendre que

iî elles n'étoient pas plus à leur aife ^

e'étoit mauvaife volonté de ma part , &
qu'elles ne feroient jamais rien avec moi.

Ils tâchoient de les engager à me quit-
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ter , leur promettant un regrat de fel ,

un bureau à tabac , & je ne fais quoi

encore
,
par le crédit de Mad. D' y-

Ils voulurent même entraîner Duclos

,

ainfi que d'H k , dans leur ligue ;

mais le premier s'y refufa toujours. J'eus

alors quelque vent de tout ce manège;

mais je ne l'appris bien diftindlement

que long - temps après , & j'eus fouvent

à déplorer le zèle aveugle & peu difcret

de mes amis
,
qui cherchant à me réduire ,

incommodé comme j'étois , àlaplustrifte

folitude , travailloient dans leur idée , à

me rendre heureux par les moyens les

plus propres , en effet , à me rendre mî-

férable.

.
Le carnaval fuivant 1753 , le Devin

fut joué à Paris , & j'eus le temps , dans

cet intervalle, d'en faire l'ouverture &
le divertiffement. Ce divertiffement , tel

qu'il eft gravé , devoit être en aétion d'un

bout à l'autre , & dans un fujet fuivi

,

qui , félon moi , fournifToit des tableaux

très - agréables. Mais quand je propofai

cette idée à l'opéra, on ne m'entendit

O 3
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feulement pas , & il fallut coudre des

chants & des danfes à l'ordinaire : cela fit

que ce divertilTement
,
quoique plein d'i-

dées charmantes
, qui ne déparent point

les fcenes, réuffit très -médiocrement. J'ô-

tai le récitatif de Jelyotte , & je rétablis

le mien , tel que je l'avois fait d'abord &
qu'il eft gravé ; & ce récitatif un peu

francifé,je l'avoue , c'eft- à- dire, traîné

par les adeurs , loin de choquer perfonne

,

n'a pas moins réuffi que les airs , & a paru ,

même au public , tout auffi bien fait pour

le moins. Je dédiai ma pièce à M. Duclos

qui, l'avoit protégée , & je déclarai que ce

feroit ma feule dédicace. J'en ai pourtant

fait une féconde avec fon confentement
;

inais il a dû fe tenir encore plus honoré

de cette exception
,
que fi je n'en avois fait

aucune-

J'ai fur cette pièce beaucoup d*anec-

dotes , furlefquelles des chofes plus impor-

tantes à due ne me laiffent pas le loifir de

în'étendre ici. J'y reviendrai peut-être

lui jour dans le fupplément. Je n'en fau-

îois pourtant omettre une
,
qui peut avoir
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trait à tout ce qui fuit. Je vifitois un jour

dans le cabinet du baron d'H k f

a

mufique ; après en avoir parcouru de

beaucoup d'efpeces , il me dit en me mon-

trant un recueil de pièces de claveflfm :

voilà des pièces qui ont été compofées

pour moi ; elles font pleines de goût

,

bien chantantes
;
perfonne ne les connoît

ni ne les verra que moi feul. Vous en.

devriez choifir quelqu'une pour Tinférer

dans votre divertiffement. Ayant dans la.

tête des fujets d'airs & de fymphonies ,

beaucoup plus que je n'en pouvois em-

ployer
,
je me fouciois très -peu des fiens.

Cependant il me preiïa tant
,
que par com-

plaifance je choifis une paftorelle que

j'abrégeai , & que je mis en trio pour l'en-

trée des compagnes de Colette. Oiieh^ues

mois après, & tandis qu'on repréfcntoit le

Devin , entrant un jour chez G ....
,
je

trouvai du monde autour de fon clavef-

fm , d'où il fe leva brufquement à mon
arrivée. En regardant machinalement fur

fon pupitre
,
j'y vis ce même recueil du

baron d'H k , ouvert précifément à

O 4
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.cette même pièce qu'il m'avoit preffé de

prendre , en m'aflurant qu'elle ne forti-

roit jamais de fes mains. Quelque temps

aprèsje vis encore ce même recueil ouvert

fur le clavefïin de M. D' y , un jour

qu'il avoit mufique chez lui. G .... ni

perfonne ne m'a jamais parlé de cet air,

& je n'en parle ici moi-même, que parce

qu'il fe répandit quelque temps après , uu

jbruit, quejen'ccois pas l'auteur du Devin

du village. Comme je ne fus jamais un

grand croque -note, je fuis perfuadé que

fans mon diélionnaire de mufique, on

auroit dit à la fin
, que je ne la favois

pas. (*)

Quelque temps avant qu'on donnât k
Devin du village , il étoit arrivé à Paris

des bouffons italiens
,
qu'on fit jouer fur

le théâtre de l'opéra , fans prévoir l'effet

qu'ils y alloient faire. Quoiqu'ils fuiïent

déteftables & que l'orcheftre , alors très-

ignorant, eftropiât à plaifir les pieceç

(
*
) Je ne prévoyois guère encore qu'on le

diroit enfin, malgré le didignnaire.
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.qu'ils donnèrent , elles ne laiflerent pas

de faire à l'opéra françois un tort qu'il n'a

jamais réparé. La comparaifon de ces

deux mufiques , entendues le même jour,

fur le même théâtre, déboucha les oreilles

françoifes ; il n'y en eut point qui pût en-

durer la traînerie de leur mufique, après

l'accent vif & marqué de l'italienne ; fi-

tôt que les bouffons avoient fini , tout s'en

<alloit. On fut forcé de changer l'ordre &
de mettre les bouffons à la fin. On don-

noit Eglé, Pigmalion, le Sylphe; rien ne

tenoit. Le feul Devin du village foutint

la comparaifon , & plut encore après la

Scrva Padrona. Quand je compofai mon

intermède
, j'avois l'efprit rempli de ceux-

là ; ce furent eux qui m'en donnèrent

l'idée , & j'étois bien éloigné de prévoir

qu'on les pafTeroit en revue à côté de lui,

Si j'eufTe été un pillard, que de vols fe-

roient alors devenus manifeftes, & com-

bien on eût pris foin de les faire fentir !

Mais rien : on a eu beau faire , on n'a

pas trouvé dans ma mufique la moindre

îréminifcence d'aucune autre , & tous mes
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chants comparés aux prétendus origi-

naux, fe font trouvés aufli neufs que le

caractère de mufique que j'avois créé. Si

l'on eût mis Mondonville ou Rameau à

pareille épreuve, ils n'en feroient fortis

qu'en lambeaux.

Les bouffons firent à la mufique ita-

lienne , des feélateurs très-ardens. Tout

Paris fe divifa en deux partis plus échauf-

fés que s'il fe fût agi d'une affaire d'état ou

de religion. L'un plus puiffant, plus nom-

breux , compofé des grands, des riches

& des femmes , foutenoit la mufique fran-

çoife ; l'autre plus vif
,
plus fier

,
plus

enthoufiafte, étoit compofé des vrais con-

noiffeurs, des gens à talens, des hommes

de génie. Son petit peloton fe raffembloit

al'opéra, fous la loge delareine. L'autre

parti rempliffoit tout le refte du parterre

& de la falle ; mais fon foyer principal

étoit fous la loge du roi. Voilà d'où vin-

rent ces noms de partis célèbres dans ce

temps -là, de Coin du roi & de Coin de la

reine. La difpute , en s'animant
,
produifit

des brochures. Le Coin du roi voulut plai-
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fanter ; il fut moqué par le Petit Prophète s

il voulut fe mêler de raifonner ; il futccra-

fé par la Lettre fur la mujrquefrançoije. Ces

deux petits écrits , l'un de G . . . . , & l'au-

tre de moi , font les feuls qui furvivent à

cette querelle j tous les autres font déjà

îTJorts.

Mais le Petit Prophète
, qu'on s'obf-

tina long-temps à m'attribuer , malgré

moi , fut pris en plaifanterie , & ne fit pas

la moindre peine à fon auteur; au lieu que

la Lettre fur la mufique fut prife au fé-

rieux, & fouleva contre moi toute la

nation
,
qui fe crut ofFenfée dans fa mufi-

que. La defcription de l'incroyable effet

de cette br.ochure feroit digne de la plume

de Tacite. C'étoit le temps de la grande

querelle du parlement & du clergé. Le

parlement venoit d'être exilé ; la fermen-

tation étoit au comble : tout menaçoit

d'un prochain foulevement. La brochure

parut ; à l'inftant toutes les autres querel-

les furent oubliées : on ne fongea qu'au

péril de la mufique françoife , 6c il n'y

eut plus de foulevement que contre moi.
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li fut tel que la nation n'en eft jamais bien

revenue. A la cour on ne balançoit qu'en-

tre la Baftille & l'exil ; & la lettre-de-cachet

alloit être expédiée, fi M. de Voyer n'en

eût fait fentir le ridicule. Quand on lira

que cette brochure a peut-être empêché

une révolution dans l'état, on croira rê-

ver. C'eft pourtant une vérité bien réelle,

que tout Paris peut encore attefter
,
puif-

qu'il n'y a pas aujourd'hui plus de quinze

ans de cette fmguliere anecdote.

Si l'on n'attenta pas à ma liberté , l'on

ne m'épargna pas du moins les infuîtes ;

ma vie même fut en danger. L'orcheftre

de l'opéra fit l'honnête complot de m'af-

faffiner quand j'en fortirois. On me le dit;

je n'en fus que plus affidu à l'opéra , &
je ne fus que long-temps après

,
que

IVI. Ancelet, officier desMoufquetaires,

qui avoit de l'amitié pour moi , avoit

détourné l'effet du complot , en me faifant

efcorter à mon infu, à la fortie du fpeéla-

cle. La ville venoit d'avoir la direélion de

l'opéra. Le premier exploit du prévôt des

marchands fut de me faire ôter mes en^
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trées, & cela de la façon la plus malhon-

nête qu'il fut poffible ; c'eft-à-dire, en

me lesfaifant refufer publiquement à mon

paflage : de forte que je fus obligé de pren-

dre un billet d'amphithéâtre, pour n'avoir

pas l'affront de m'en retourner ce jour -h'u

L'injuftice étoit d'autant plus criante, que

le fcul prix que j'avois mis à ma pièce

,

en la leur cédant, étoit mes entrées à per-

pétuité ; car ,
quoique ce fût un droit pour

tous les auteurs , & que j'euffe ce droit à

double titre ,je ne laiffai pas de le flipuler

expreffément en préfence de M. Duclos.

Il eft vrai qu'on m'envoya pour mes

honoraires ,
par le caiffier de l'opéra , cin-

quante louis que je n'avois pas deman-

dés ; mais outre que ces cinquante louis

ne faifoient pas même la fomme qui me

revenoit dans les règles , ce paiement

n'avoitrien de commun avec le droit d'en-

trées , formellement ftipulé, & qui en étoit

entièrement mdépendant. Il y a\-oitdans

ce procédé, une telle complication d'ini-

quité & de brutalité, que le public, alors

dans fa plus grande animofité contre moi 7
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ne laifTa pas d'en être unanimement cho-

qué; & tel qui m'avoit infulté la veille,

crioit le lendemain tout haut dans lafalie,

qu'il étoit honteux d'ôter ainfi les entrées^

à un auteur qui les avoit fi bien méritées
,

& qui pouvoit même les réclamer pour

deux. Tant efl juftele prov^erbe italien
,

qu ogn un ama la giujlizia in caja d'altrui.

Je n'avois là-deffus qu'un parti à pren-

dre ; c'étoit de réclamer mon ouvrage,

puifqu'on m'en ôtoit le prix convenu.

J'écrivis pour cet effet à M. d'A ,

qui avoit le département de l'opéra; &jc

joignis à ma lettre , un méinoire qui étoit

fans réplique , & qui demeura fans réponfe

& fans effet , ainfi que ma lettre. Le filence

de cet homme injufle mereftafurle cœur,

& ne contribua pas à augmenter l'eftime

très - médiocre
,
que j'eus toujours pour

fon caraélere & pour fes talens. C'eftainfi

qu'on a gardé ma, pièce à l'opéra, en me

frufi-rant du prix pour lequel je Tavois

cédée. Du foible au fort, ce feroit voler;

du fort au foible, c'eft feulement s'appro-

prier le bien d'autrui.



Livre VIII. 55:5

Quant au produit pécuniaire de cet ou-

vrage
,
quoiqu'il ne m'ait pas rapporté le

quart de ce qu'il auroit rapporté dans les

mains d'un autre , il ne laiiïapas d'être alTez

grand pour me mettre en état de fubfif-

ter plufieurs années , & fuppléer à Ja copie

qui alloit toujours affez mal. J'eus cent

louis du roi , cinquante de Mad. de Pom-

padour pour la rcpréfentation de Belle-

vue , où elle fitelle-mêmelerôle de Colin,

cinquante de l'opéra , & cinq cents francs

de Piirot pour la gravure ; cnforte que

cet intermède
,
qui ne me coûta jamais

que cinq ou fix femaines de travail , me
rapporta prefque autant d'argent, malgré

mon malheur & ma balourdife
,
que m'en

a rapporté depuis l'Emile
,
qui m'avoit

coûté vingt ans de méditation & trois ans

de travail : mais je payai bien l'aifance

pécuniaire où me mit cette pièce
,
par les

chagrins infinis qu'elle m'attira. Elle fut

le germe des fccretes jaloufies qui n'ont

éclaté que long-temps après. Depuis forv

fuccès
,
]e ne remarquai plus , ni dans G,...

loi dans Diderot j ni dans prefque aucuq^
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des gens de lettres de ma connoiflanCe

,

cette cordialité , cette franchife , ce plaifir

de me voir
,
que j'avois cru trouver en

eux jufqu'alors. Dès que je paroiffois chez

le baron , la converfation cefToit d'être

générale. On fe raflembloit par petits pe-

lotons , on fe chuchotoit à foreille , & je

reftois feul fans favoir à qui parler. J'en-

durai long-temps ce choquant abandon j

& voyant que Mad. d'H k
,
qui étoit

douce & aimable , me recevoit toujours

bien
,
je fupportois les groiTiéretés de foit

mari , tant qu'elles furent fupportables/

IVIais un jour il m'entreprit fans fujety

fans prétexte , & avec une telle brutalité y

déviant Diderot qui ne dit pas un mot ^

& devant Margency qui m'a dit fouvent

depuis lors avoir admiré la douceur &
la modération de mes réponfes

,
qu'enfin

ehaffé de chez lui par ce traitement indi-

gne
,
j'en fortis , réfolu de n'y plus rentrer.

Cela ne m'empêcha pas de parler tou^our^'

honorablement de lui & de fa maifon
;

tandis qu'il ne s'exprimoit jamais fur mon

compte, qu'en termes outrageans , mépri-

fans ,.
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lans, fans me défigner autrement que par

ce petit cuijlrc , & f:ins pouvoir cependant

articuler aucun tort d'aucune efpece
,
que

j'aie eu jamais avec lui , ni avec perfonne

à laquelle il prît intérêt. Voilà comment

il linit par vérifier mes prédiélions & mes

Craintes. Pour moi
,
je crois que mes dits

amis m'auroient pardonné de faire des

livres , & d'excellens livres
,
parce que

cette gloire ne leur étoit pas étrangère;

mais qu'ils ne purent me pardonner d'a-

voir fait un opéra , ni les fuccès brillans

qu'eut cet ouvrage
,
parce qu'aucun d'eux

ji'étoit en état de courir la même carrière,

ni d'afpirer aux mêmes honneurs. Duclos

feul , au-defius de cette jaloufie
,
parut

même augmenter d'amitié pour moi , &
m'introduifit chez Mlle. Quinault, où je

trouvai autant d'attentions , d'honnêtetés

,

de carelfes
,
que j'avois peu trouvé tout

cela chez IM. d'H. . . . . k.

Tandis qu'on jouoit le Devin du vil-

lage à l'opéra , il étoit aulîi queftion de

fon auteur à la comédie fràn^oife , mais

jinpeu moins heureufement. N'ayant pu^

Tome m. R
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dans fept ou huit ans , faire jouer moni

Narcifle aux Italiens
,
je m'étois dégoûtél

de ce théâtre
,
par le mauvais jeu des ac-l

teurs dans le françois , & j'aurois bien

voulu avoir fait pafTer ma pièce aux Fran-

çois
,
plutôt que chez eux. Je parlai de ce

defir au comédien LaNoue , avec lequel

j'avois fait connoiflance , & qui , comme
on fait, étoit homme de mérite & auteur.

!Narciffe lui plut , il fe chargea de le faire

jouer anonyme , &. en attendant , il me

procura les entrées
,
qui me furent d'un

grand agrément ; car j'ai toujours préféré

3e théâtre françois aux deux autres. La

pièce fut reçue aiec applaudillement , &
jepréfentée fans qu'on en nommât l'au-

teur ; mais j'ai lieu de croire que les co-

médiens & bien d'autres ne l'ignoroient

pas. Les démoifelles Gauffin & Grand-

val jouoient les rôles d'amoureufes ; &
quoique Tintelligence du tout fût man-

quée , à mon avis , on ne pouvoit pas

appeller cela une pièce abfoiument mal

jouée. Toutefois je fus furpris & touché

de l'indulgence du public
,,
qui eut la pa^
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tience de l'entendre tranquillement d'na

bout à l'autre , &; d'en foufFrir même une

féconde repréfentation , fans donner le

moindre figne d'impatience. Pour rrjoi ,

je m'ennuyai tellement àlapremiere
,
que

je ne pus tenir jufqu'à la fin ; & fortant

du fpeélacle
,
j'entrai au café de Procope ,

où je trouvai Boilïi 8c quelques autres
,
qui

probablement s'étoient ennuyés comme
moi. Là, je dis hautement mon peccavi

,

m'avouant humblement ou fièrement l'au-

teur de la pièce , & en parlant com.me

tout le monde en penfoit. Cet aveu public

de l'auteur d'une mauvaife pièce qui

tombe , fut fort admiré , &. me parut très-

peu pénible. J'y trouvai m.ême un dé-

dommagement d'amour - propre , dans le

courage avec lequel il fut fait ; & je crois

qu'il y eut en cette occafion plus d'or-

gueil à parler
,
qu'il n'y auroit eu de fotte

honte à fe tai'"e. Cependant , comme il

ctoit fur que la pièce
,
quoique glacée

à la repréfentation , foutenoit la lecture ,

je la fis imprimer ; & dans la préface qui

efl; un de mes bons écrits
,
je conrmen^al
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de mettre à découvert mes principes, un

peu plus que je n'avois fait jufqu'alors.

J'eus bientôt occafion de les dévelopi-

per tout-à-fait , dans un ouvrage de plus

grande importance ; car ce fut, je penfe
,

en cette année 1753 ,
que parut le pro-

gramme de l'académie de Dijon , fur To'-

rigine de l'inégalité parmi l'es hommes>.

Frappé de cette grande queftion
,
je fus

furpris que cette académie eût ofé la pro-

pofer ; mais puifqu'elle avoit eu ce cou-

rage
,
je pouvois bien avoir celui de la

traiter , & je l'entrepris.

Pour méditer à mon aife ce grand

fujet, je fis à St. Germain un voyage de

fept ou huit jours, avec Thérefe , notre

hôtefie
,
qui étoit une bonne fem.me , &

une de fes amies. Je compte cette prome-

nade pour une des plus agréabks de ma
vie. Il faifoit très-beau ; ces bonnes fem-

mes fe chargèrent des foins de la dépenfe ;

Thérefe s'amufoit avec elles ; & moi , funs

îouci de rien
,
je venois m'égayer fans

gêne aux heures des repas. Tout le refte

du jour^, enfoncé dan§ la forêt
,
j'y cher-

I
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chois ,
j'y trouvois l'image des premiers

temps , dont je traçois fièrement l'hiftoire ;

je faifois main - baDTe fur les petits men-

fonges des hommes
;
j'ofois dévoiler à

nud leur nature , fuivre le progrès du

temps & des chofes qui l'ont défigurée ;

& comparant l'homme de l'homme avec

l'homme naturel , leur montrer dans fon

perfeélionnement prétendu , la véritable

fource de fes miferes. Mon ame , exaltée

par ces contemplations fublimes , s'élevoifc

auprès de la Divinité ; & voyant de là mes

femblables fuivre , dans l'aveugle route

de leurs préjugés , celle de leurs erreurs ,

de leurs malheurs , de leurs crimes
,
je

leur criois d'une foible voix qu'ils ne

pouvoient entendre : infenfés
,
qui vous

plaignez fans cefTe de la nature , appre-

nez que tous vos maux vous viennent de

vous !

De ces méditations réfulta le Difcours

fur l'inégalité , ouvrage qui fut plus du

goût de Diderot que tous mes autres

écrits , & pour lequel fes confeils me
R 3
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furentleplus utiles

,
('-) mais qui ne trouva

dans toute l'Europe que peu de ledeurs

qui l'entendifTent , & aucun de ceux-là

qui voulût en parler. Il avoit été fait pour

concourir au prix
; je l'envoyai donc

,

mais fur d'avance qu'il ne l'auroit pas.

Se fâchant bien que ce n'eft pas pour des

pièces de cette étoffe, que font fondés les

prix des académies.

Cette promenade & cette occupation

(*) Dans le temps que j'écrivois ceci , je n'a-

vois encore aucun foupqon du grand complot de

Diderot & deG.. . . ; fans quoi j'aurois aifémenî:

reconnu combien le premier abufoit de ma con-

fiance, pour donner à mes écrits ce ton dur & cet

air noir
,
qu'ils n'eurent plus quand il cefTa de me

diriger. Le morceau du philofophe
,
qui s'argu-

mente en fe bouchant les oreilles
,
pour s'endur-

cir aux plaintes d'un malheureux , elt de fa façon ;

& il m'en avoit fourni d'autres plus forts encore ,

que je ne pus me réfoudre à employer. Mais at-

tribuant cette humeur noire à celle que lui avoit

donnée le don'on de Vincennes , & dont on re-

trouve dans fon Clairval une affez forte dofe , il

ne me vint jamais à l'efprit d'y foupconner la

moindre méchanceté*
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Urent du bien à mon humeur & à mil

faute. Il y avoitdéjàplufieurs années que,

tourmenté de ma rétention d'urine
, je

m'étois Jivré tout-à-fait aux médecins,

cjui , fans alléger mon mal , avoient

épuifé mes forces & détruit mon tempé«

rament. Au retour de St. Germain, je me
trouvai plus de forces , & me fentis beau-

coup mieux. Je fuivis Cette indication ;

& réfolu de guérir ou mourir fans méde-

cins & fans remèdes
,

je leur dis adieu,

pour jamais , &je me mis à vivre au jour

la journée , reftant coi quand je ne pou-,

vois aller , & marchant fi-tôt que j'en avois

la force. Le train de Paris parmi. les gens

à prétentions, étoitfi peu de mon goût;

les cabales des gens de lettres , leurs hon-

teufes querelles , leur peu de bonne foi

dans leurs livres , leurs airs tranchans

dans le monde m'étoient fi odieux , it,

antipathiques
,
je trouvois fi peu de dou-

ceur , d'ouverture de cœur , de franchifer

dans le commerce même de mes amis ,

que rebuté de cette vie tumultueufe ,
je-

commençois à foupirer ardemment après

R 4
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îeféjour de la campagne ; & ne voyant

pas que mon métier me permît de m'y

établir
,
j'y courois du moins

,
pafTer les

heures que j'avois de libres. Pendant plu-

fieurs mois , d'abord après mon dîné

,

j'allois me promener feul au bois de Bou-

logne , méditant des fujets d'ouvrages ,

&je ne revenois qu'à la nuit.

G t , avec lequel j'étois alors

extrêmement lié, fe voyant obligé d'aller.

à Genève pour fon emploi , me propofa

ce voyage : j'y confentis. Je n'étois pas

afTez bien pour me pafifer des foins de la

gouverneufe : il fut décidé qu'elle feroÎE

du voyage
, que fa mère garderoit la

maifon ; & tous nos arrangemens pris
,

nous partîmes tous trois enfemble le pre-

mier juin 1754.

Je dois noter ce voyage comme l'épo-

que de la première expérience qui
,
juf-

qu'à l'âge de quarante-deux ans que j'a-

vois alors , ait porté atteinte au naturel

pleinement confiant , avec lequel j'étois

né , & auquel je m'étois toujours livré

fans réferve & fans inconvénient. Nous
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avions un carrofie bourgeois
,
qui nous

jîienoit avec les mêmes chevaux à très-

petites journées. Je defcendois & mar-

chois fouvent à pied. A peine étions-nous

à la moitié de notre route
,
que Thérefe

marqua la plus grande répugnance à refter

feule dans la voiture avec G t

,

Se que quand , malgré fes prières, je vou-

lois defcendre , elle defcendoit & mar-

choit auffi. Je la grondai long-temps de

ce caprice , & même je m'y oppofai tout-

à-fait
,
jufqu'à ce qu'elle fe vit forcée

enfin à m'en déclarer la caufe. Je crus

rêver
,
je tombai des nues

,
quand j'appris

que mon ami M. de G t , âgé de

plus de foixante ans
,
podagre , impotent

,

ufé de plaifirs & de jouifTances , travail-

îoit depuis notre départ , à corrompre une

perfonne qui n'étoit plus ni belle ni jeune
,

qui appartenoit à fon ami; & cela par les

ïnoyens les plus bas , les plus honteux ,

jufqu'à lui préfentcr fa bourfe
,
jufqu'à

tenter de l'émouvoir par la leélure d'un

livre abominable , & par la vue des figu-

res infâmes dont il était plein. Thérefe
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indignée lui lan^a une fois fon vilain livre

par la portière ; & j'appris que le premier

jour, uge violente migraine m'ayant fait

aller coucher fans fouper , il avoit em-

ployé tout le temps de ce tête-à-tête à

des tentatives & des manœuvres plus

dignes d'un fatire «& d'un bouc, que d'un

honnête homme , auquel j'avois confié

ma compagne & moi-même. Quelle fur-

prife ! quel ferrement de cœur tout nou-

veau pour moi ! Moi qui jufqu'alors avois

cru l'amitié inféparable de tous les fenti-

mens aimables & nobles qui font tout

fon charme
,
pour la première fois de ma

Vie je me vois forcé de l'allier au dédain ,

&; d'ôter ma confiance & mon eftime à

un homme que j'aime & dont je me croi>

aimé ! Le malheureux me cachoit fa tur-

pitude
;
pour ne pas expofer Thcrefe

,
je

me vis forcé de lui cacher mon mépris

,

& de receler au fond de mon cœur , des

fentimens qu'il ne devoit pas connoître.

Douce & fainte illufion de l'amitié !

G t leva le premier ton voile

à mes yeux. C^ue de mains cruelles
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l'ont empêché depuis lors' de retomber f

A Lyon
,
je quittai G t , pour

prendre ma route par la Savoie , ne pou-

vant me réfoudre à paffer derechef fi près

de maman fans la revoir. Je la revis

Dans quel état , mon Dieu ! Quel avilif-

fement ! Que lui reftoit-il de fa vertu pre-

mière ? £toit-ce la même IVlad. de Wa-

lens
,
jadis fi brillante , à qui le curé Pont-

verre m'avoit adreflé ? Que mon cœur

fut navré! Je ne vis plus pour elle d'autre

reffource que de fe dépayfer. Je lui réi-

térai vivement & vainement les infiances

que je lui avois faites pluiieurs fois dans

mes lettres, de venir vivre paifiblement

avec moi
,
qui voulois confacrer mes jours

& ceux de Thérefe à rendre les Tiens

heureux. Attachée à fa penfioii , dont

cependant
,
quoiqu'exaélement payée ,

elle netiroitplus rien depuis long-temps,

elle ne m'écouta pas. Je lui lis encore

quelque légère part de ma bourfe , bien,

moins que je n'aurois dû, bien moins que

je li'aurois fait, fi je n'euQ'e été parfaite-

ment fur qu'elle n'en proliteroit.pas d'ua
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fou. Durant mon féiour à Genève , elle

fit un voyage en Chablais , & vint me

voir à Grange-canal. Elle manquoit d'ar-

gent pour achever fon voyage
;
je n'avois

pas fur moi ce qu'il falloit pour cela
;
je

le lui envoyai une heure après
,
par Thé-

refe. Pauvre maman ! Que je dife encore

ce trait de fon cœur. Il ne lui reftoit pour

dernier bijou
,
qu'une petite bague. Elle

l'ôta de fon doigt pour la mettre à celui

de Thérefe
,
qui la remit à l'inftant au fien

,

en baifant cette noble main qu'elle arrofa

de fes pleurs. Ah ! c'étoit alors le moment

d'acquitter ma dette. Il falloit tout quitter

pour la fuivre , m'attacher à ellejufqu'à

fa dernière heure , & partager fon fort,

quel qu'il fût. Je n'en fis rien. Diftrait

par un autre attachement
,
je fentis relâ-

cher le mien pour elle , faute d'efpoir de

pouvoir le lui rendre utile. Je gémis fur

elle , & ne la fuivis pas. De tous les re-

mords que j'ai fentis en ma vie , voil^ le

plus vif & le plus permanent. Je méritai

par -là les châtimens terribles qui depuis

lors n'ont ceffé de m'accabler
;
puiffent-ils
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avoir expié mon ingratitude ! Elle fut dans

ma conduite ; mais elle a trop déchiré

mon cœur
,
pour que jamais ce cœur ait

été celui d'un ingrat.

Avant mon départ de Paris
,
j'avois

efquiffé la dédicace de mon Difcours fur

l'inégalité. Je l'achevai à Chambéry , &
la datai du même lieu

,
jugeant qu'il étoit

mieux, pour éviter toute chicane, de ne la

dater ni de France ni de Genève. Arrivé

dans cette ville
,
je me livrai à l'enthou-

fiafme républicain
,
qui m'y avoit amené.

Cet enthoufiafme augmenta par l'accueil

que j'y reçus. Fêté , careffé dans tous les

états
,
je me livrai tout entier au zèle pa-

triotique ; & honteux d'être exclus de

mes droits de citoyen
,
par la profelTion

d'un autre culte que celui de mes pères ,

je réfolus de reprendre ouvertement ce

dernier. Je penfois que l'Evangile étant

le même pour tous \ts chrétiens , & le

fond du dogme n'étant différent qu'en

ce qu'on fe mêloit d'expliquer ce qu'on

ne pouvoit entendre , il appartcnoit en

chaque pays au feul fouverain de fixer
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& le cuJte & ce dogme inintelJigible , &
qu'il étoit par confëquent du devoir du

citoyen d'admettre le dogme & de fuivre

le culte prefcrit par la loi, La fréquenta-

tion des Encyclopédifles , loin d'ébranler

ma foi, l'avoit affermée par mon averfioii

naturelle pour la difpute & pour les partis.

L'étude de l'homme & de l'univers m'a-

voit montré par-tout les caufes finales , &
l'Intelligence qui les dirigeoit. La lecture

de la Bible , & fur -tout de l'Evangile , à

laquelle je m'appliquois depuis quelques

années , m'avoit fait méprifer les baffes

& fottes interprétations que donnoient

à Jéfus - Chrift les gens les moins dignes

de l'entendre. En un mot , la philofophie

,

'en m'attachant à l'elfentiel de la religion
,

m'avoit détaché de ce fatras de petites

formules , dont les hommes l'ont offuf-

quée. Jugeant qu'il n'y avoit pas pour un

homme raifonnable, deux manières d'être'"

chrétien
,
je jugeois aulîi que tout ce qui

eft forme Se difcipline étoit, dans chaque

pays , du rcilort des loix. De ce principe

fi feiifé , (i locial , fi paciiique , & qui m'a
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attiré de fi cruelles perfécutions , il s'en-

fuivoitque, voulant être citoyen
,
je dc-

vois être proteftant , & rentrer dans le

culte établi dans mon pays. Je m'y déter-

minai
;
je me foumis même aux inftruc-

tions du pafteur de la paroifTe où je lo-

gcois , laquelle étoit hors de la ville. Je

defirai feulement de n'être pas oblige de

paroître en conTiftoire. L'édit eccléfiafti-

que , cependant
, y étoit formel ; on vou-

lut bien y déroger en ma faveur , & l'on

nomma une commiffion de cinq ou fix

membres
,
pour recevoir en particulier ma

profeffion de foi. Malheureufement , le

miniftre Perdriau , homme aimable &
doux , avec qui j'étois lié , s'avifa de me
dire qu'on fe réjouiffbit de m'entendre

parler dans cette petite affemblée. Cette

attente m'effraya fi fort
,
qu'ayant étudié

jour & nuit
,
pendant trois femaines, un

petit difcours que j'avois préparé
,
je me

troublai lorfqu'il fallut le réciter , au point

de n'en pouvoir pas dire un feul mot;

& je fis dans cette conférence le rôle du

plus fot écoliçr. Les commifr<iyres par.
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îoient pour moi

,
je répondois bêtement

oui & non : enfuite je fus admis à Ja com-

îTiunion, & réintégré dans mes droits de

citoyen : je fus infcrit comme tel dans le

jôle des gardes que paient les feuls ci-

toyens & bourgeois, & j'affiftai à un con-^

feil-général extraordinaire
^ pour recevoir le

ferment du fyndic Mufiard. Je fus fi tou-

ché des bontés que me témoignèrent en;

cette occafion , le confeil , le confiftoire,.

& des procédés obligeans & honnêtes de'

tous les magifirats , rainiflres & citoyens y

que
,
preffé par le bon -homme Deluc,

qui m'obfédoit fans cefTe , & encore plus

par mon propre penchant
, je ne fongeai à

retourner à Paris que pour diffoudre mon
ménage , mettre en règle mes petites af-

faires
,
placer Mad. le VaiTeur &fon mari

,

ou pourvoir à leur fubfiftance , & revenir

avec Thérefe m'établir à Genève pour le

refte de mes jours.

Cette réfolution prife
,
je fis trêve aux>

affaires férieufes
,
pour m'amufer avec mes

amis jufqu'au temps de mon départ. De
tous ces amufemens , celui qui me plut

davantage ,-
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davantage , fut une promenade autour du

lac
,
que je fis en bateau avec Deluc

père , h bru , fes deux fils , & ma Thé«

refe. Nous mîmes fept jours à cette tour-

née, par le plus beau temps du monde.

J'en gardai le vif fouvenir des fîtes qui

m'avoient frappé à l'autre extrémité du

lac , & dont je fis la defcription quelques

années après , dans la Nouvelle Héloïfe.

Les principales liaifons que je fis à

Genève , outre les Deluc , dont j'ai

parlé , furent le jeune miniftre V. , , .
,

que j'avois déjà connu à Paris , & dont

j'augurois mieux qu'il n'a valu dans la

fuite; M. Perdriau , alors pafteur de cam-

pagne , aujourd'hui profeffeur en belles-

lettres, dont la fociété, pleine de douceur

& d'aménité , me fera toujours regretta»

ble
,
quoiqu'il ait cru du bel air de fe

détacher de moi ; M. Jalabert , alors pro-

feiïeur de phyfique , depuis confeiller &
fyndic , auquel je lus mon Difcours fur

l'inégalité , mais non pas la dédicace , &
qui en parut tranfporté ; le profeffeur

Lullin , avec lequel
,
jufqu'à fa mort

,
je fuis

Tome HT. S
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tefté en correfpondance , & qui m'avoit

inême chargé d'emplettes de livres pour

la bibliothèque ; le profefTeur V . . . , t

,

•qui me tourna le dos , comme tout le

inonde, après que je lui eus donné des

preuves d'attachement & de confiance

,

qui l'auroient dû toucher , fi un théolo-

gien pouvoit être touché de quelque

chofe ; C commis & fuccefleur

de Gauffecourt, qu'il voulut fupplanter,

& qui bientôt fut fupplanté lui - même ;

]VI de M ancien ami de mon
père , & qui s'étoit auffi montré le mien ,

mais qui , après avoir jadis bien mérité dç

la patrie , s'étant fait auteur drraTiatique &
prétendant au Deux -Cent, changea de

maximes & de^'int ridicule avant fa mort.

3\Iais celui de tous , dont j'attendis da-

vantage , fut M ,
jeune homme de

la plus grande efpérance par fer talens
,

par fon efprit plein de feu, que j'ai tou-

jours aimé
,
quoique fa conduite à mon

égard ait été fouvent équi\"oque, & qu'il

ait des liaifons avec mes plus cruels en-

ïiemis , mais qu'avec tout cela
,
je ne puià
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m'empccher de regarder encore comme

appelle à être un jour le défenfeur de ma
mémoire, & le vengeur de foii ami.

Au milieu de ces diiïipations
,
je ne

perdis ni le goût , ni l'habitude de mes

promenades folitaires , & j'en faifois fou-

vent d'aiïez grandes fur les bords du lac,

durant lefquelles ma tête, accoutumée au

travail, ne demeuroit pas oifive. Je digé-

rois le plan déjà formé de mes Inftitutions

politiques, dont j'aurai bientôt à parler;

je méditois une hiftoire du Valais , un

plan de tragédie en profe , dont le fujet

qui n'étoit pas moins que Lucrèce , ne

in'ôtoit pas l'efpoir d'atterrer les rieurs ,

quoique j'ofiffe laiffer paroître encore

cette infortunée
,
quand elle ne le peut

plus fur aucun théâtre françois. Je ra'ef^

fayois en même temps fur Tacite , & je

traduifis le premier livre de fon hifloire,

qu'on trouvera parmi mes papiers.

Après quatre mois de féjour à Genève,

je retournai au mois d'odobre à Paris ,

& j'évitai de paffer par Lyon ,
pour ne pas

ïne retrouver en route avec G t.

S 2
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Comme il entroit dans mes arrangement

de ne revenir à Genève que le printemps

prochain
,
je repris pendant l'hiver me>

habitudes & mes occupations , dont ht

principale fut , de voir les épreuves de

mon Difcours fur l'inégalité
,
que je faifois

imprimer en Hollande
,
par le libraire

Rey , dont je venois de faire la connoit

fance à Genève. Comme cet ouvrage

ctoit dédié à la république , & que cette

dédicace pouvoit ne pas plaire au Con-

fcil
,
je voulois attendre l'effet qu'elle feroit

à Genève, avant que d'y retourner. Cet

effet ne me fut pas favorable ; & cette

dédicace
,
que le plus pur patriotifme

m'avoit diélée , ne fit que m'attirer des

ennemis dans le Confeil , & des jaloux

dans la bourgeoifie. M. Chou et , alors

premier fyndic , m'écrivit une lettre hon-

4iête , mais froide
,
qu'on trouvera dans

mes recueils , liaffe A , N". 3. Je reçus des

pTirticuliers , entr'autres de Deluc & de

Jalabert, quelques complimens , & ce fuè

ih tout : je ne vis point qu'aucun Gene-

vois me. fût vm vrai gré du zelc de cœur
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^u'on fentoit dans cet ouvrage. Cette

indifférence fcandalifa tous ceux qui la.

remarquèrent. Je mefouviens que, dînant

un jour à Clichy , chez Mad. D . . . n avec

C , . . n réfident de la république , &
avec M. de Mairan , celui - ci dit en pleine

table
,
que le Confeil me devoit un pré-

fent & des honneurs publics pour cet

ouvrage , & qu'il fe déshonoroit , s'il y
rtianquoit. C n

,
qui étoit un petit

homme noir & baffement méchant, n'ofa

rien répondre en ma préfence ; mais il

iit une grimace effroyable
,
qui fit fourire

IVIad. D . . . n. Le feul avantage que me
procura cet ouvrage , outre celui d'avoir

fatisfaitmon cœur , fut le titre de citoyen ,

qui me fut donné par mes amis, puis

par le public à leur exemple , & que j'ai

perdu dans la fuite
,
pour l'avoir trop biea

mérité.

Ce mauvais fuccès ne m'auroit pas dé-

tourné d'exécuter ma retraite à Genève,

fi des motifs plus puififans fur mon cœur,

n'y avoient concouru. M. D' y vou-

lant ajouter une aile qui manquoit au

s 3
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château de la C e , faifoit une dé-

penfe immenfe pour l'achever. Etant allé

voir un jour , avec Mad. D' y , ces

ouvrages , nous pouffâmes notre prome-

nade un quart de lieue plus loin
, jufqu'au

réfervoir' des eaux du parc
,
qui touchoit -

la forêt de Montmorency, & où étoituii

joli potager , avec une petite loge fort déla-

brée ,
qu'on appelloit l'Hermitage. Ce lieu

folitaire & très -agréable m'avoit frappé,

quandje le vis pour la première fois , avant

îiîon voyage de Genève. Il m'étoit échap-

pé de dire dans mon tranfport : Ah , ma-

dame
, quelle habitation délicieufe! Voilà

un afyle tout fait pour moi. Mad. D' y
ne releva pas beaucoup mon difcours ;

mais à ce fécond voyage
,
je fus tout fur-

pris de trouver , au lieu de la vieille mafu-

Te,une petite maifon prefque entièrement

neuve , fort bien diflribuée , & très-logea-

ble pour un petit ménage de trois per-

fonnes. Mad. D' y avoit fait faire

cet ouvrage en filence & à très -peu de

frais , en -détachant quelques matériaux

& quelqiï^s ouvriers, de ceux du châ-
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teau. Au fécond voyage, elle me dit, eu

voyant ma furprife ; mon ours , voilà

votre afyle ; c'eft vous qui l'avez choifi 5

c'eft l'amitié qui vous l'offre
;
j'efpere

qu'elle vous ôtera la cruelle idée de vous

éloigner de moi. Je ne crois pas avoir

été de mes jours, plus vivement, plus dé-

iicieufement ému
;
je mouillai de pleurs

la main bienfaifante de mon amie ; &
fi je ne fus pas vaincu dès cet infiant

même
,
je fus extrêmement ébranlé. JMad.

D' .... .y, qui ne vouloit pas en avoir le

démenti , devint fi preffante , employa

tant de moyens , tant de gens pour me
circonvenir

,
jufqu'à gagner pour cela

,

Mad. le Vaffeur & fa fille
,
qu'enfin elle

triompha de mes réfolutions. Renonçant

au féjour de ma patrie
,

je réfolus
,
je

promis d'habiter l'Hermitage ; & en at-

tendant que le bâtiment fût fec, elle prit

foin d'en préparer les meubles , enforte

que tout fut prêt pour y entrer le prin-

temps fuivan t.

Une chofe qui aida beaucoup à me
déterminer , fut l'établiffement de Voltaire

S 4
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auprès de Genève. Je compris que cet

homme y feroit révolution
;
que j'irois

retrouver dans ma patrie , le ton , les airs
,

les mœurs
,
qui me chaflbient de Paris

;

qu'il me faudroit batailler fans ceffe , &
que je n'aurois d'autre choix dans ma
conduite

,
que celui d'être un pédant

infupportable , ou un lâche & mauvais

citoyen. La lettre que Voltaire m'écrivit

fur mon dernier ouvrage, me donna lieu

d'infinuer mes craintes dans ma réponfe;

l'effet qu'elle produifit les confirma. Dès

lors je tins Genève perdue, & je ne me
trompai pas. J'aurois dû peut- être aller

faire tête à l'orage , fi je m'en étois fenti

îe talent. Mais qu'euffai-je fait feul , ti-

mide & parlant très - mal , contre un

homme arrogant, opulent, étayé du cré-

dit des grands , d'une brillante faconde

,

(*) & déjà l'idole des femmes & des

jeunes gens ? Je craignis d'expofer inuti-

lement au péril mon courage
;
je n'écoutai

(*) Vieux mot qui fignifie éloquence. 'Notede.

téditeur de Genève.
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G[ue mon naturel paifible, que mon amour

du repos
,
qui , s'ii me trompa , me trompe

encore aujourd'hui fur le même article.

En me retirant à Genève
,
j'aurois pu m'é-

pargner de grands malheurs à moi-même
;

mais je doute qu'avec tout mon zèle ar-

dent & patriotique
,
j'euffe fait rien de

grand & d'utile pour mon pays.

T qui, dans le même temps à

peu près , fut s'étabhr à Genève , vmfe

quelque temps après à Paris faire le fal-

timbanque, & en emporta des tréfors. A
fon arrivée, il me vint voir avec le che-

valier de Jaucourt. Mad. D' y fou-

haitoit fort de le confuker en particulier,

"mais la preffe n'étoit pas facile à percen

Elle eut recours à moi. J'engageai T. .....7

à l'aller voir. Ils commencèrent ainfi fous

mes aufpices, des liaifons qu'ils refferre-

rent enfuite à mes dépens. Telle a tou-

jours été ma deftinée : fi-tôt que j'ai

rapproché l'un de l'autre, deux amis que

j'avois féparément , ils n'ont jamais man-

qué de s'unir contre moi. Quoique dans

le complot que formoient dès lors les
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T s d'affervir leur patrie , ils duf-

fent tous me haïr mortellement , le docteur

pourtant continua long -temps à me té-

moigner de la bienveillance. Il m'écrivit

même après fon retour à Genève
,
pour

m'y propofer la ])lace de bibliothécaire

honoraire. Mais mon parti étoit pris , &
cette offre ne m'ébranla pas.

Je retournois dans ce temps -là , chez

ÎVI. d'H k. L'occafion en avoit été

la mort de fa femme , arrivée , ainfi que

celle de Mad. de F 1 , durant mon
féjour à Genève. Diderot , en me la mar-

quant, me parla de la profonde afflidioii

du mari. Sa douleur émut mon cœur. Je

regrettois vivement moi - même cette ai-

mable femme. J'écrivis fur ce fujet k

IVI. d'H k. Ce trifte événement me

lit oublier tous fes torts ; & lorfque je

fus de retour de Genève , & qu'il fut de

retour lui-même d'un tour de France,

qu'il avoit fait pour fe diftraire , avec

G. . . . & d'autres amis
,

j'allai le voir
,

&je continuai jufqu'à mon départ pour

i'Hcrmitage. QLiand on fut dans fa coç-
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terie que Mad. D' y ,
qu'il ne voyoit

point encore, m'y préparoit un logement,

les farcafmes tombèrent fur moi comme

la grêle , fondés fur ce qu'ayant befoia

de l'encens & des amufemens de la ville ,

je ne foutiendrois pas la folitude , feule-

ment quinze jours. Sentant en moi ce

qu'il en étoit
,
je lailTai dire , & j'allai

mon train. M. d'H k ne laifla pas de

m'être utile (
*

) ,
pour placer le vieux bon-

homme le ValTeur
,
qui avoit plus de qua-

tre - vingts ans , & dont fa femme
,
qui

s'en fentoit furchargée , ne ceffoitdeme

prier de la débarraffcr. Il fut mis dan«

une maifon de charité , où l'âge & le

regret de fc voir loin de fa famille , I0

«^— I

. , . .

——^^
(*) Voici un exemplç des tours que me jouç

ma mémoire. Long-temps après avoir écrit ceci

,

je viens d'apprendre , en caulant ave^ ma femme

de fon vieux bon -homme de père , que ce ne fut

point M. d'H k, mais M. de Chenonceaus ,

alors un des adminiftrateurs de l'Hôfel-Dieu,

qui le fit placer. J'en avois fi totalement perdu

l'idée , & j'avois celle de M. d'H k fi préfente

j

que j'aurois juré pour ce dernier.
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mirent au tombeau prefque en arrivant.

Sa femme & fes autres enfans le regret-

tèrent peu. Mais Thérefe
,
qui J'aimoit

tendrement , n'a jamais pu fe confoler

de fa perte , & d'avoir fouffert que , û

près de fori terme , il allât loin d'elle

achever fes jours.

J'eus à peu près dans le même temps,

une vifite à laquelle je ne m'attendois

guère
,
quoique ce fût une bien ancienne

connoiffance. Je parle de mon ami Ven-

ture
,

qui vint me furprendre un beau

matin , lorfque je ne penfois à rien moins.

Un autre homme étoit avec lui. Q,u'il

me parut changé ! Au lieu de fes ancien-

ïies grâces
,
je ne lui trouvai plus qu'un

air crapuleux ,
qui m'empêcha de m'é-

panouir avec lui. Ou mes yeux n'étoient

plus lés mêmes , ou la débauche avoit

abruti fon efprit , ou tout fon premier

éclat tenbit à celui de la jeunefTe
,
qu'il

n'avoit plus. Je le vis prefque avec in-

différence , & nous nous féparâmes affez

froidement. Mais quand il fut parti , le

fouvenir de nos anciennes liaifons mç
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tappclla fi vivement celui de mes jeunes

ans , fi doucement , fi fagement confa^

erés à cette femme angélique
,
qui main-

tenant n'étoit guère moins changée que

lui, les petites anecdotes de cet heureux

temps , Ja romanefque journée de Tonne ,

pafTée avec tant d'innocence & de jouif-

fance , entre ces deux charmantes filles ,

dont une main baifée avoit été l'unique

faveur , & qui , malgré cela , m'avoit laiffé

des regrets fi vifs , fi touchans , fi dura-

bles, tous ces raviffans délires d'un jeune

cœur
,
que j'avois fentis alors dans toute

leur force , & dont je croyois le temps

paffé pour jamais : toutes ces tendres ré-

minifcences me firent verfer des larmes

fur ma jeuneffe écoulée, & fur fes tranf-

ports déformais perdus pour moi. Ah !

combien j'en aurois verfé fur leur retour

tardif & funefte , fi j'avois prévu les maux
qu'il m'alloit coûter ?

Avant de quitter Paris
, j'eus , durant

l'hiver qui précéda ma retraite , un plaifir

bien félon mon cœur , & que je goûtai

*lans toute fa pureté.* PalifTot , académij
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cien de Nancy , connu par quelques dra-

mes , venoit d'en donner un à Luneville

,

devant le roi de Pologne. 11 crut appa-

remment faire fa cour , en jouant dans

ce drame, un homme qui avoit ofé fe

mefurer avec le roi, la plume à la main.

Stanislas
,
qui étoit généreux & qui n'ai-

moit pas la fatyre , fut indigné qu'on ofàt

ainfi perfonnalifer en fa préfence. M. le

comte de Treffan écrivit
,
par l'ordre de

ce prince, à d'Alembert & à moi, pour

ni'informer que l'intention de Sa Majefté

étoit
,
que le fieur Palifibt fût chafTé de

fon académie. Ma réponfe fut une vive

prière à M. de Treffan , d'intercéder au-

près du roi de Pologne
,
pour obtenir la

grâce du fieur Palifibt. La grâce fut ac-

cordée , & M. de Treffan , en me le

marquant au nom du roi, ajouta que ce

fait feroit infcrit fur les regiftres de l'a-

cadémie. Je répliquai
,
que c'étoit moins

accorder une gTace
,
que perpétuer un

châtiment. Enfin
,
j'obtins à force d'inf-

tances
,
qu'il ne feroit fait mention de rien

jdans les regiftres i & qu'il ne refteroit
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aucune trace publique de cette affaire.

Tout cela fut accompagné , tant de la

part du roi que de celle de M. de Tref-

fan, de témoignages d'eftime & de con-

fidération ^ dontje fus extrêmement flatté ;

& je fentis en cette occafion
,
que l'eftime

des hommes qui en font h dignes eux-

mêmes
,
produit dans l'ame un fentiment

bien plus doux & plus noble que celui

de la vanité. J'ai tranfcrit dans mon re-

cueil les lettres de M. de'Treffan avec

mes réponfes , & l'on en trouvera les

originaux dans la liaffe A, N^s. g^ 10

& II.

.le fcns bien que, fi jamais ces Mémoi-

res parviennent à voirie jour
,
je perpétue

ici moi-même le fouvenir d'un fait dont

je voulois effacer la trace ; mais j'en

tranfmets bien d'autres , malgré moi. Le

grand objet de mon entreprife, toujours

préfent à mes yeux , l'indifpenfable de-

voir de la remplir dans toute fon étendue
,

ne m'en laifleront point détourner par de

plus foibles confidérations
,
qui m'écarte-

ïoiçnt de mon but. Dans l'étrange , dans
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l'unique fituation où je me trouve, je me
dois trop à la vérité

,
pour devoir rien de

plus à autrui. Pour me bien connoître
,

il faut me connoître dans tous mes rap-

ports , bons & mauvais. Mes confeffions

font néceffairement liées avec celles de

beaucoup de gens : je fais les unes & les

autres avec la même franchife , en tout

ce qui fe rapporte à moi , ne croyant

devoir à qui que ce foit plus de mëna-

gemens que je n'en ai pour moi-même,

& voulant toutefois en avoir beaucoup

plus. Je veux être toujours jufle & vrai

,

dire d'autrui le bien tant qu'il me fera

poffible, ne dire jamais que le mal qui me
regarde , & qu'autant que j'y fuis forcé.

C^ni e ft - ce qui , dans l'état où l'on m'a mis

,

a droit d'exiger de moi davantage? Mes
confeffions ne font point faites pour paroi-

tre de mon vivant , ni de celui des perfon-

nes intéreffées. Si j'étois le maître de ma

deftinée & de celle de cet écrit , il ne verroit

le jour que long -temps après ma mort &
la leur. Mais les efforts que la terreur de

la vérité fait faire à mes puiffans opjoref-

feurs
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feurs pour en eftacer les traces , me for-

cent à faire, pour les cpnferver ,tout ce

t[ue me permettent le droit le plds éxacft

& la plus févere jullice. Si ma mémoire

devoit s'éteindre avec moi
,
plutôt que

de compromettre perfonne
,
je fouffrirois

un opprobre injufte & pafTager fans mur-

mure ; mais puifqiï'enfin mon nom doit

vivre
,
je dois tâcher de tranfmettre avec

lui , le fouvenir de l'homme infortuné qui

le porta , tel qu'il fut réellement, & noa

tel que d'injufles ennemis travaillent fans

felâche à le peindre.

^^^.

Tom-e. Ut
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LIVRE N'EUVIEP/IE.

J_j'lMPATlENCE d'habiter THermitage , ne

me permit pas d'attendre le retour de

la belle' faifon ; & fi-tôt que mon loge-

2"nent fut prêt
,
je me hâtai de m'y ren-

dre, aux grandes huées de la cotterie

H. . . . chique
,

qui prédjfoit hautement

que je ne fupporterois pas trois mois de

folitude , & qu^'on me verroit dans peu

revenir avec ma courte honte , vivre

comme eux à Paris. Pour moi
,
qui de-

puis quinze ans hors de mon élément
,

m-e voyois prêt d'y rentrer
,
je ne faifois

pas même attention à leurs phiifanteries.

Depuis que je m'étois , malgré moi
,
jeté

dans le monde, je n'avois ceffé de regret-

ter mes chères Charmettes , & la douce

vie que j'y avois menée. Je me fentois

fait pour la retraite & la campasse ; if

m'étoit impoffible de vivre heureux ail-

leurs : à Venife, dans le train des affaires
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publiques , dans la dignité d'une efpece

de repréfentation , dans l'orgueil des pro-

jets d'avancement ; à Paris , dans le tour-

billon de la grande fociété , dans la fen-

lualité des foupers , dans l'éclat des fpec-

tacles , dans la fumée de la gloriole ; tou-

jours mes bofquets , mes ruiffeaux, me»

promenades folitaires , venoient par leur

fouvenir , me diftraire , me contrifter
,

m'arracher des foupirs & des defirs. Tous

les travaux auxquels j'avois pu m'alTu-

jettir , tous les projets d'ambition, qui,

par accès, avoient animé mon zèle, n'a-

voient d'autre but que d'arriver un jour

à ces bienheureux loifirs champêtres

,

auxquels en ce moment je me flattois de

toucher. Sans m'être mis dans l'honnête

aifance que j'avois cru feule pouvoir m'y

conduire
,

je jugeois
,
par ma fituation

particulière, être en état de m'enpaffer,

& pouvoir arriver au même but par un

chemin tout contraire. Je n'avois pas un

fou de rente : mais j'avois un nom , des

talens
;
j'étois fobre , & je m'étois ôté les

befoins les plus difpendieux , tous ceux

T ^
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de l'opinion. Outre cela, quoique paref-

feux
,
j'ctois laborieux cependant quand

je voulois Têtre ; Se ma pareffe étoit

moins celle d'un fainéant, que celle d'un

îiomme indépendant
,
qui n'aime à tra-

vailler qu'à fon heure. Mon métier de

copifte de mufique n'étoit ni brillant ni-

lucratif; mais il étoit fur. On me favoit

gré dans le monde , d'avoir eu le courage

de le choifir. Je pouvoir compter que

l'ouvrage ne me manqueroit pas, & il

pouvojt me fuffire pour vivre , en bien-

travaillant. Deux mille francs qui me ref-

toient du produit du Devin du village &
de mes autres écrits , me faifoient une

avance pour n'être pas à l'étroit; &: plu-

fieurs ouvrages que j'avoisfur le métier,

me promettoient , fans rançonner les

libraires , des fupplémens fuffifans pour

travailler à mon aife , fans m'excéder

,

& même en mettant à profit les loifirs de

la promenade. IVIon petit ménage, com-

pofé de trois perfonnes
,
qui toutes s'occu-

poient utilement , n'étoit pas d'un entre-

tien fort coûteux. Enfin mes relTources .
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proportionnées à mes befoins & à mes

defirs
,

poiivoient raifonnablement me

promettre une vie hcureufe & durable ,

dans celle que mon inclination m'avoic

fait choifir.

J'aurois pu me jeter tout -à-fait du

côté le plus lucratif; & au lieu d'alTervir

ma plume à la copie , la dévouer entière

à des écrits qui , du vol que j'avois pris

& que je me fentois en état de foutenir ,

pouvoient me faire vivre dans l'abon-

dance & même dans l'opulence
,
pour

peu que j'eulTe voulu joindre d*es manœu-

vres d'auteur , au foin de publier de bons

livres. Mais je fentois qu'écrire pour avoir

du pain , eût bientôt étouffé mon génie

& tué mon talent
,
qui étoit moins dans

iria plume que dans mon cœur , & né uni-

quement d'une façon de penfer élevée

& fiere
,

qui feule pouvoit le nourrir.

Rien de vigoureux, rien de grand ne

peut partir d'une plume toute vénale. La

iiécefïjté, l'avidité peut-être, m'eût fait

faire plus vite que bien. Si le befoin du

fuccès ne m'eût pas plongé dans les ca'afe-

T 5
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les , il m'eût fait chiercher à dire moins

des chofes utiles & vraies
,
que des chofes

qui pluffentà la multitude; & d'un auteur

diftingué que je pouvois être, je n'aurois

été qu'un barbouilleur de papier. Non,

non : j'ai toujours fenti que l'état d'au-

teur n'étoit , ne pouvoit être illuftre &
refpeclable

,
qu'autant qu'il n'étoit pas un

métier. Il eft trop difficile de penfer

noblement
,
quand on ne penfeque pour

vivre. Pour pouvoir
,
pour ofer dire de

grandes vérités, il ne faut pas dépendre

de fon fuccès. Jejetois mes livres dans le

public avec la certitude d'avoir parlé pour

le bien commun, fans aucun fouci du

refle. Si l'ouvrage étoit rebuté , tant pis

pour ceux qui n'en vouloient pas profi-

ter. Pour moi ,je n'avois pas befoin de

leur approbation-pour vivre. Mon métier

pouvoit me nourrir, fi mes livres ne fe

vendoient pas ; & voilà précifément ce

qui les faifoit vendre.

Ce fut le 9 avril 1756, que je quittai la

ville pour ny plus habiter ; car je ne

compte pas pour habitation, quelques
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.courts féjours que j'ai faits d,epuis , tant

à Paris qu'à Londres & dans d'autres vil-

les , mais toujours depafTagc, ou toujours

malgré moi. Mad. D'. .... y vint nous

prendre tous trois dans foncarrofle ; foiî

fermier vint charger mon petit bagage ,

&je fus inftallé dès le même jour. Je trou-

vai ma petite retraite arrangée & meublée

fimplement, mais proprement, & même
avec goût. La main qui avoit donné fes

foins à cet ameublement, le rendoità mes

yeux d'un prix ineftimable , &je trouvois

délicieux d'être l'hôte de mon amie , dans

une maifon de mon choix, qu'elle avoit

bâtie exprès pour moi.

Quoiqu'il fit froid & qu'il y eût même
encore de la neige , la terre commençoit

à végéter ; on voyoit des violettes •& des

prime-veres , les bourgeons des arbres

commenx^oient à poindre , & la nuit même

de mon arrivée fut marquée par le pre-

mier chant du roflignol
,
qui fe ht enten-

dre prefque à ma fenêtre , dans un bois

qui touchoit la maifon. Après un léger

fommeil , oubliant à mon réveil ma trnnf-

T 4
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plantation

,
je me croyois encore dans ]a

rue Grenelle
,
quand tout -à- coup ce ra-

mage me fit treffaillir , & je m'écriai dans

mon transport: enfin tous rnes vœux font

accomplis. Mon premier foin fut de me

Jivrer à l'impreliion des objets cbampê^-

tres dont j'étois entouré. Au lieu de com-

mencer à m'arranger dans mon logement,

je commençai par m'arranger pour mes

promenades , & il ny eut pas un fentier
,

pas un taillis
,
pas un bofquet

,
pas un

jéduit autour de ma demeure
,
que je

ïi'eufle parcouru dès le lendemain. Plus

j'çxairiinois cette charmante retraite
,
plus

je la fentois faite pour moi. Ce lieu foli-

taire plutôt que fauvage , me tranfportoit

en idée au bout du rnonde. Il avoit de

ces beautés touchantes qu'on ne trouve

guère auprès des villes ; & jamais , en s'y

trouvant tranfporfeé tout d'un coup , on

ji'eût pufe croire à quatre lieues de Paris.

Après quelques jours livrés à mon
délire champêtre

,
je fongeai à ranger

mes paperafTes & à régler mes occupa-

tions. Je deftinai, com.m^j'aYPis toujours
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fait , mes matinées à la copie , & mes

après-dinées à J.i promenade ,
muni rie

mon petit livret blanc & de mon crayon :

car n'ayant jamais pu écrire & penfer a

mon aife que fub dio
, je n'étois pas tenté

de changer de méthode , 8c je comptois

bien que la forêt de Montmorency, qui

étoit prefque à ma porte , feroit défor-

mais mon cabinet de travail. J'avois plu-

fieurs écrits commencés
;
j'en fis la revue.

J'étois afiez magnifique en projets ; mais

dans- les tracas de la "\'ille , l'exécution

jufqu'alors avOit iTiarché lentement. J'y

comptois mettre un peu plus de diligence,

quand j'aurois moins de diftradiion. Je

crois avoir affez bien rempli cette attente
;

& pour un homme fouvent malade , fou-

vent à la C e , à E . . . . y , à Eau-

bonne , au. château de Montmorency,

fouvent obfédé chez lui , de curieux dé-

fœuvrés , & toujours occupé la moitié de

ia journée à la copie , fi Ton compte &
mefure les écrits que j'ai faits dans les

fix ans que j'ai paffés , tant à l'Hermitagç

i^ii'à Montmorency, Ton trou\'era,je m'af-
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fure

,
que fi j'ai perdu mon temps durant

cet intervalle , ce n'a pas été du moins

dans roifivetc.

Des divers ouvrages que j'avois fur

le chantier, celui que je méditois depuis

long -temps, dont je m'occupois avec le

plus de goût , auquel je voulois travail-

ler toute ma vie , & qui devoit , félon

moi , mettre le fceau à ma réputation ,

ëtoit mes Infiitutions politiques. Il y avoit

treize à quatorze ans que j'en avois conçu

îa première idée, lorfqu'étant à Venife,

j'avois eu quelqu'occafion de remarquer

les défauts de ce gouvernement fi vanté.

Depuis lors , mes vues s'étoient beaucoup

étendues par l'étude hiflôrique de la mo-

rale. J'avois vu que tout tenoit radicale-

iTient à la politique , & que , de quelque

iaçon qu'on s'y prît , aucun peuple ne

feroit que ce que la nature de fon gouver-

nement le feroit être ; ainfi cette grande

queflion du meilleur gouvernement pof-

fible,me paroiflbit fe réduire à celle-ci :

Quelle eft la nature de gouvernement

propre à former un peuple Ip plus ver-



Livre ÎX. 299

tueux , le plus éclairé , le plus fage , le

^meilleur enfin , à prendre ce mot dans

fon plus grand fens ? J'avois cru voir

que cette queftion tenoit de bien près à

cette autre -ci , fi même elle en étoit dif-

férente : Quel eft le gouvernement qui
5

par fa nature , fe tient toujours le pjus près

de la loi ? De là, qu'effc-ce que la loi ?

& une chaîne de queflions de cette im-

portance. Je voyois que tout cela me
menoit à de grandes vérités , utiles au

bonheur du genre humain , mais fur-tout

à celui de ma patrie , où je n'avois pas

trouvé, dans le voyage que je venois d'y

faire, les notions dts loix & de la liberté

aflez juftes , ni afTez nettes à mon gré ;

& j'avois cru cette manière indireéle de

les leur donner , la plus propre à ména-

ger l'amour -propre de fes membres, &
à me faire pardonner d'avon* pu voir là-

delTus un peu plus loin qu'eux.

Quoiqu'il y eût déjà cinq ou fix ans

que je travaillois à cet ouvrage , il n'é-

toit encore gucre avancé. Les livres de

cette efpece demandeiit de la méditation/
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du loifir , de la tranquillité. De plus

,
je

faifois celui-là , comme on dit , en bonne

fortune , Si je n'avois voulu communi-

quer mon projet à perfoiine
,
pas même

à Diderot. Je craignois qu'il ne parût

trop hardi pour le liecle & le pays où

Jécrivois , & que l'efifroi de mes amis (*)

ne me gênât dans l'exécution. J'ignorois

encore s'il feroit fait à temps , & de ma-

nière à pouvoir paroître de mon vivant.

Je voulois pouvoir , fans contrainte , don-

ner à mon fujet tout ce qu'il me deman-

doit; bien fur que, n'ayant point l'humeur

fatyrique^ & ne voulant jamais chercher

(*) C'étoit fur-tout la fàge févérité de Duclos

qui m'infpiroit cette crainte: car pour Diderot,

je ne fais comment toutes mes conférences avec

lui tendoient toujours à me rendre fatyrique Se

mordant , plus que mon naturel ne me portoit à

Fêtre. Ce fut cela même qui me détourna de le

confulter fur une entreprife où je voulois mettre

ïaniquement toute la force du raifonnement , fans

aucun vertige d'humeur & de partialité. On peut

juger du ton que j'avois pris dans cet ouvrage,

par celui du Contrat Social
,
qui en eft tiré.
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d'application
,
je ferois toujours inépré-

hcnfible en toute équité. Je voulois ufer

pleinement, fluis doute, du droit de pen-

fer
,
que j'avois par ma naiffance ; mais

toujours en refpeélant le gouvernement

fous lequel j'^avois à vivre , fans jamais

défobéir à fes loix ; & très -attentif à ne

pas violer le droit des gens
,
je ne vou-

lois pas non plus renoncer par crainte k

fes avantages.

J'avoue même
,
qu'étranger & vivant

en France
,
je trouvois ma pofition très-

favorable pour ofer dire la vérité ; fa-

chant bien que , continuant comme je

voulois faire, à ne rien imprimer dans l'état

fans permifTion
,
je n'y devois compte à

perfonne de mes maximes & de leur pu-

blication par - tout ailleurs. J'aurois été

bien moins libre à Genève même, où,

dans quelque lieu que mes livres fuffent

imprimés , le magiftrat avoit droit d'épi-

loguer fur leur contenu. Cette confidéra-

tion avoit beaucoup contribué à me faire

céder aux inftances de Mad. D' y,

& renoncer au projet d'aller m'établir à
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Genève. Je fentois , comme je l'ai dit;

dans l'Emile
,
qu'à moins d'être homme

d'intrigues ,
quand on veut confacrer des

livres au vrai bien de la patrie , il r-e

faut point les compofer dans fon fein.

Ce qui me faifoit trouver m.a pofition

plus heure ufe , étoit la perfuafion où j'é-

tois
,
que. le gouvernement de France j

fans peut-être me voir de fort bon œil^

fe ferait un honneur, fuion de me pro-

téger, au moins de me laifier tranquille.

C'étoit, ce me fembloit, un trait de po-

litique très-fimple & cependant très-adroi-

te , de fe faire un mérite de tolérer ce

qu'on ne pouvoit empêcher
;
puifque fi

l'on m'eût chafle de France , ce qui étoit

tout ce qu'on avoit droit de faire , mes

livres n'auroient pas moins été faits , &
peut- être avec moins de retenue ; au lieu

qu'en me laiffant en repos , on gardoit

l'auteur pour caution de fes ouvrages;

& de plus , on effaçoit des préjugés bien

enracinés dans le refte de l'Europe , en

fe donnant la réputation d'avoir un ref-

ped éclairé pour le droit des gens.
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Ceux qui jugeront fur l'événement

,

que ma confiance m'a trompé
,

pour-

roient bien fe tromper eux-mêmes. Dans

l'orage qui m'a fubmergé , mes livres ont

fervi de prétexte , mais c'étoit à ma per-

fonne qu'on en vouJoit. On fe foucioit

très -peu de l'auteur, mais on vouloïc

perdre Jean -Jaques; & le plus grand mal

qu'on ait trouvé dans mes écrits , étoit

l'honneur qu'ils pouvoientme faire. N'en-

jambons point fur l'avenir. J'ignore fi ce

myftere
,
qui en eft encore un pour moi

,

s'éclaircira dans la fuite aux yeux des

leéleurs : je fais feulement que , fi mes

principes manifeftés avoient dû m'attirer

les traitemens que j'ai foufferts
,
j'aurois

tardé moins long, temps à en être la vic-

time
,
puifque celui de tous mes écrits

où ces principes font manifeftés avec le

plus de hardieffe
,
pour ne pas dire d'au-

dace , avoit paru avoir fait fon effet

,

même avant ma retraite à l'Hermitage ,

fans que perfonne eût fongé
,
je ne dis

pas à me chercher querelle , mais à

empêcher feulement la publication de
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l'ouvrage en France , où il fe vendôic

aulïi publiquement qu'en Hollande. De-

puis lors, la Nouvelle Hélojfe parut encore

avec la même facilité
,
j'ofe dire avec le

même applaudiffement ; &, ce qui fem-

ble prefque incroyable , la profeffion de

foi de cette même Héloïfe mourante , elfe

exaélement la même que celle du vicaire'

Savoyard. Tout ce qu'il y a de hardi

dans le Contrat Social , étoit auparavant

dans le Difcours fur l'inégalité ; tout ce

qu'il y a de hardi dans l'Emile , étoit au-

paravant dans la Julie. Or , ces chofes

hardies n'excitèrent aucune rumeur con-

tre les deux premiers ouvrages ; donc ce

ne furent pas elles qui l'excitèrent contre

les derniers.

Une autre entreprife à peu près du même
genre, mais dont le projet étoit plus récent,

m'occupoit davantage en ce moment : e'é-

toit l'extrait des ouvrages de l'abbé de

St. Pierre, dont, entrainé par le iil de ma

narration
,
je n'ai pu parler jufqu'ici. L'i-

<lée m'en avoit été fuggérée , depuismon

retour de Genève ,. par l'abbé de Mably ,,
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non pas immédi;itcment , mais par l'ea-

tremife de Pvlad. D . . .11
,
qui avoit une

forte d'intérêt à me la faire adopter. Elle

ctoit une des trois ou quatre jolies femmes

de Paris , dont le vieux abbé de St. Pierre

avoit été l'enfant gâté ; & fi elle n'avoit pas

eu décidément la préférence , elle l'avoit

partagée au moins avec IMad. d'A n.

Elle confervoit pour la mémoire du bon-

homme , un refpeél & une afleélion qui fai-

foient honneur à tous deux , & l'on amour-

propre eut été flatté de voir refllifciter par

fon fecretalre , les ouvrages morts -nés de

fon ami. Ces mêmes ouvrages ne laifloient

pas de contenir d'excellentes chofes , mais

il mal dites
,
que la ledure en étoit difficile

à foutenir ; & il eft étonnant que l'abbé de

St. Pierre, qui regardoit fes ledeurs comme

de grands enfans , leur parlât cependant

comm.e à des hommes ,
par le peu de foin

qu'il prenoit de s'en faire écouter, C'étoit

pour cela qu'on m'avoit propofé ce travail

,

comme utile en lui - même , & comme très-

convenable à un homme laborieux en ma»

nœuvrc , mais pareffeux comme auteur ^

Tsmc IlL V
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qui trouvant la peine de penfer très -fati-

gante, aimoit mieux en chofes de fon goût
^

cclaircir & pouffer les idées d'un autre, que

d'en créer. D'ailleurs , en ne me bornant

pas à la fonclion de traducteur , il ne m'é-

toit pas défendu de penfer quelquefois par

moi - même , & je pouvois donner telle

forme à mon ouvrage
,
que bien d'impor-

tantes vérités y pafferoient fous le man-

teau de Fabbé de St. Pierre , encore plus

iieureufement que fous le mien. L'entre-

prife , au refte , n'étoit pas légère : il ne

s'agiffoit de rien moins que de lire , de

inéditer , d'extraire vingt - trois volumes ,

diffus , confus ,
pleins de longueurs , de

redites , de petites vues courtes ou fauffes

,

parmi lefquelles il en falloit pêcher quel-

ques-unes, grandes, belles, & qui don-

iioient le courage de fupporter ce pénible

travail. Je faurois moi - même fouvent

abandonné, fij'euffe honnêtement pu m'en

dédire; mais en recevant les manufcrits

de l'abbé
,
qui me furent donnés par fou

neveu le comte de St. Pierre , à la follici-

tationde St. Lambert, je m'étois en quel-
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que forte engagé d'en faire ufage , & il

falloit ou les rendre , ou tâcher d'en tirer

parti. C'étoit dans cette dernière inten-

tion que j'avois apporté ces manufcrits à

THermitage , & c'étoit là le premier ou-

vrage auquel je comptois donner mes

loifirs.

J'en méditois un troifieme , dont je de-

vais l'idée à des obfervations faites fur

moi-même ; & je me fentois d'autant plus

de courage à l'entreprendre, que j'avois

lieu d'efpérer de faire un livre vraiment

utile aux hommes , & même un des plus

utiles qu'on pût leur offrir , fi l'exécution

répondoit dignement au plan que je m'é-

tois tracé. L'on a remarqué que la plupart

des hommes font , dans le cours de leur

vie , fouvent diiïemblables à eux-mêmes

,

& femblent fe transformer en des hom-

mes tout différens. Ce n'étoit pas pour

établir une chofe auffi connue
,
que )e vou-

lois faire un livre : j'avois un objet plus

neuf & même plus important; c'étoit de

chercher les caufes de ces variations , &
de m'attacher à celles qui dépendoient de

V z
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nous

,
pour montrer comment elles poii-

voient être dirigées par nous-mêmes ,

pour nous rendre meilleurs & plus fûrs de

nous. Car il eft, fans contredit, plus pé-

nible à l'honnête homme, de réfiflcr à des

defirs déjà tout formés
,
qu'il doit vaincre

,

que de prévenir, changer ou modifier ces

mêmes defirs dans leur fource , s'il étoit

en état d'y remonter. Un homme tenté

réfifte une fois
,
parce qu'il eft fort , &

fuccombe une autre fois
,
parce qu'il eft

foible ; s'il eût été le même qu'auparavant

,

il n'auroit pas fuccombe.

En fondant en moi-m.ême , & en recher-

chant dans les autres à quoi tcnoient ces

diverfcs manières d'être
,
je trouvai qu'el-

les dépendoienten «rande partie, de l'im-

prefTion antérieure des objets extérieurs,

&que , modifiés continuellement par nos

fens & par nos organes , nous portions
,

fans nous en appercevoir, dans nos idées ,

dans nos fentimens , dans nos aélions mê-

mes l'effet de ces modifications. Les frap-

pantes & nombreufes obfcrvations 'que

j'avois recueillies, étoient au-deffus de
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toute difpute , & par leurs principes phy-

fiques , elles me paroiOToient propres à

fournir un régime extérieur ,
qui , varié

félon les circonftanccs
,
pouvoit mettre

ou maintenir l'amedans l'état le plus favo-

rable à la vertu. Q,ue d'écarts on fauveroit

à la raifon
,
que de vices on empccheroit

de naître, fil'on favoit forcer l'économie

animale à favorifer l'ordre moral qu'elle

trouble ù fouvent ! Les climats , les fai-

fons, les fcns , les couleurs , l'obfcurité ,

]a lumière, les élémens , les alimens , le

bruit, le filence, le mouvement, le re-

pos, tout agit fur notre machine, & f«r

notre ame par conféquent ; tout nous offre

mille prifes prefqu'affurées, pour gouvei'-

ner dans leur origine les fentimens dont

nous nous laiflons dominer. Telle étoit

l'idée fondamentale dont j'avois déjà jeté

l'efquifle fur le papier , & dont j'efpéroi-s

un effet d'autant plus fur pour les gens

biens nés
,
qui , aimant Hncérement la

Vertu, fe défient de leur foibleiïe, qu'il

me paroiffoit aifé d'en faire un livre agréa-

ble il lue, comme il i'étoit à compofer>

V 3
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J'ai cependant bien peu travaillé à cet

ouvrage , dont le titre étoit, la Moralefen-

Jitive , ou le matc'rialifme du fage. Des dif-

tracftions , dont on apprendra bientôt la

caufe , m'empêchèrent de m'en occuper

,

& l'on faura aufli quel fut le fort de mon
efquiffe

,
qui tient au mien , de plus près

qu'il ne fembleroit.

Outre tout cela
,

je méditois depuis

quelque temps un fyflême d'éducation ,

dont Mad. de C . . . x, que celle

de fon mari faifoit trembler pour fou

fils , m'avoit prié de m'occuper. L'au-

torité de l'amitié faifoit que cet objet,

quoique moins de mon goût en lui-

même, me tenoit au cœur plus que tous

les autres. Aufli , de tous les fujets dont

je viens de parler, celui-là eft-ille feul

que j'ai conduit à fa fin. Celle que je

m'étois propofée , en y travaillant , méri-

toit, ce femble , à l'auteur une autre def-

tinée. Mais n'anticipons pas ici fur ce

trifte fujet. Je ne ferai que trop forcé d'en

parler dans la fuite de cet écrit.

Tous ces divers projets m'offroient des
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fujets de méditations pour mes promena-

des : car, comme je crois l'avoir dit, je

ne puis méditer qu'en marchant; fi-tôt

que je m'arrête
,
je ne penfe plus , & ma

tête ne va qu'avec mes pieds. J'avois

cependant eu la précaution de me pour-

\oir auiïi d'un travail de cabinet pour les

jours de pluie. C'étoit mon diélionnaire

de mufique , dont les matériaux épars ,

mutilés , informes , rendoient l'ouvrage

îiécefTaire à reprendre prefque à neuf.

J'apportois quelques livres , dont j'avois

•befoin pour cela
;
j'avois paffé deux mois

à faire l'extrait de beaucoup d'autres ,

qu'on me prêtoit à la bibliothèque du

roi , & dont on me permit même d'em-

porter quelques-uns à l'Hermitage. Voilà

mes provifions pour compiler au logis,

quand le temps ne me permettoit pas de

fortir , & que je m'ennuyois de ma copie.

Cet arrangement me convenoit fi bien

,

que j'en tirai parti , tant à l'Hermitage

qu'à Montmorency , & même enfuite à

IVTotiers , où j'achevai ce travail tout en

çn faifant d'autres , & trouvant toujours

V 4
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qu'un changement d'ouvrage ell Un véri-

table délaffement.

Je fuivis aflez exactement
,
pendant

quelque temps , la diftribution que je

m'étois prefcrite , & je m'en trouvois très-

bien ; mais quand la belle faifon ramena

plus fréquemment IMad. D' y à

ii , . . .y ou à la C ^ > ]^ trouvai

que des foins
,
qui d'abord ne me coû-

toient pas , mais que je n'avois pas mis

en lig:nc de compte , dérangeoient beau-

coup mes autres projets. J'ai déjà dit que

J\lad. D' y avoit des qualités trèsr

aimables : elle airaoit bien fes amis , elle

les fervoit avec beaucoup de zèle; & n'é-

pargnant pour eux ni fon temps ni fes

foins , elle méritoit affurément bien qu'en

retour , ils euffent des attentions pour elle.

Jufqu'alors j'avois rempli ce devoir fans

ibnger que c'en étoit un ; mais enfin je

compris que je m'étojs chargé d'une chaî-

ne , dont l'amitié feule m'empêchoit de

fentir le poids : j'avois aggravé ce poids

par ma répugnance pour le^ fociétcs

nombreufes. Mad. D' y s'en pré-
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valut pour me faire une propofition qai

paroiffoit m'arranger , & qui l'arrangeoit

davantage : c'étoit de me faire avertir

toutes ks fois qu'elle feroit feule , ou à

peu près. J'y confentis , fans voir à quoi

je m'engageois. 11 s'enfuivit de là, que je

ne lui laifois plus de vifite à mon heure
,

mais à la fienne , & que je n'étois jamais

fur de pouvoir difpofer de moi-même

un feul jour. Cette gêne altéra beaucoup

le plaifir que j'avois pris jufqu'alors à

l'aller voir. Je trouvai que cette liberté

qu'elle m'avoit tant promife , ne m'étoit

donnée qu'à condition de ne m'en préva-

loir jamais ; & pour une fois ou deux que

j'en voulus effayer, il y eut tant de mef-

fages , tant de billets , tant d'alarmes fur

ma fanté ,
que je vis bien qu'il n'y avoit

que l'excufe d'être à plat de lit
,
qui pût

medifpenfer de courir à fon premier mot.

11 falloit me foumettre à ce joug
;
je le fis

,

& même affez volontiers pour un aufïî

grand ennemi de la dc{)endancc ; ratta-

chement fuicerc que i
avois pour elle

^

ni'cmpêchaiit en grande partie de fentir
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le lien qui s'y joignoit.JElle remplifToit

ainfi tant bien que maî, les vuides que

l'abfence de fa cour ordinaire laiffoit dans

fes amufemens. C'étoit pour elle un fup-

plément bien mince , mais qui \aloit

encore mieux qu'une lolitude abfolue
,

qu'elle ne pouvoit fupporter. Elle avoit

cependant de quoi la remplir bien plus

aifément, depuis qu'elle avoit voulu tâter

de la littérature , & qu'elle s'étoit fourré

dans la tcte de faire bon gré malgré , des

lettres , des comédies , des contes , & d'au-

tres fadaifes comme cela. Mais ce qui

l'amufoit , n'étoitpas tant de les écrire que

de les lii^e ; & s'il lui arrivoit de barbouil-

ler de fuite deux ou trois pages , il falloit

qu'elle fût fûre au moins de deux ou trois

auditeurs bénévoles , au bout de cet im-

menfe travail. Je n'avois guère l'honneur

d'être au nombre des élus, qu'à la faveur

de quelqu'autre. Seul, j'étoisprefque tou-

jours compté pour rien en toute chofe ;

& cela non - feulement dans la fociété

de ÏVTad. D' y , mais dans celle de

M. d'H k, & par-tout où M. G. . .

.
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donnoitle ton. Cette nullité m'accommo-

doit fort par-tout ailleurs que dans le tête-

à-tête, où je ne favois quelle contenance

tenir , n'ofant parler de littérature , dont

il ne m'appartenoit pas de juger , ni de

galanterie , étant trop timide & craignant

plus que la mort , le ridicule d'un vieux

galant ; outre que cette idée ne me vint

jamais près de Mad. D' y, & ne

m'y feroit peut-être pas venue une feule

fois en ma vie
,
quand je l'aurois pafTéc

entière auprès d'elle : non que j'eufTe pour

fa perfonne aucune répugnance ; au con-

traire, je l'aimois peut-être trop comme

ami, pour pouvoir l'aimer comme amant.

Je fentois du plaifir à la voir , à caufer

avec elle. Sa converfation
,
quoiqu'affez

agréable en cercle , étoit aride en parti-

culier; la mienne, qui n'étoit pas plus

fleurie, n'étoit pas pour elle d'un grand

fecours. Honteux d'un trop long filence

,

je m'évertuois pour relever l'entretien
;

i& quoiqu'il me fatiguât fouvent, il ne

m'ennuyoit jamais. J'étois fort aife de lui

rendre de petits foins , de lui donner de
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petits baifers bien fraternels

,
qui ne me

paroiffoient pas pins fenfuels pour elle :

c'étoit là tout. Elle étoit fort inaigre
,

fort blanche, de la gorge comme fur ma

inain. Ce défaut feul eût fuffi pour me

glacer : jamais mon cœur ni mes fens

n'ont fu voir une femme dans quelqu'un

qui n'eût pas des tétons ; & d'autres cau-

fes inutiles à dire , m'ont toujours fait

oublier fon fexe auprès d'elle.

Ayant ainfi pris mon parti fur un afTujet-

tiffement néceffaire
,
je m'y livrai fans ré-

jTiftance, & le trouvai, du moins la pre-

mière année , moms onéreux que je ne m'y

ferois attendu. Mad. D' y ,
qui d'or-

dinaire paiïbit l'été prefqu'entier à la cam-

pagne, n'y paffa qu'une partie de celui-

ci ; foit que fes affaires la retiniïent davan-

tage à Paris , foit que l'abfence de G ...

.

lui rendit moins agréable le féjour de la

C e. Je profitai des intervalles

qu'elle n'y pafioitpas, ou durant lefquels

elle y avoit beaucoup de monde, pour

jouir de ma folitude avec ma bonne

Thérefe & ù. mère, de manière à m'en
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bien faire fentir le prix. Quoique depuis

quelques années j'allaffe affez fréquem-

ment à la campagne , c'ctoit prefque fans

la goûter ; & ces voyages , toujours faits

avec des gens à prétentions , toujours

gâtés par la gène , ne faifoient qu'aiguifer

en moi le goût des plaifirs rufuiques, dont

je n'entrevoyois de plus près l'image que

pour mieux fentir leur privation, J'étois

fi ennuyé de fallons, de jets-d'eau, de

bofquets, de parterres, & des plus en-

iiuyeux montreurs de tout cela
;
j'étois

fi excédé de brochures, de claveffin, de

trios, de nœuds, de fots bons mots, de

fades minauderies , de petis conteurs &
de grands foupés

,
que quand je lorgnois

du coin de l'œil un fimple pauvre buiffon.

d'épines, une haie, une grange, un pré,

quand je humois , en traverfant un ha-

meau , la vapeur d'une bonne omelette

au cerfeuil
,
quand j'entendois de loin le

ruftique refrein (\t la chanfon des bif-

quieres
,
je donnois; au diable & le rouge

& les falbalas & l'ambre ; & regrettant le

d;nç de la ménagère «Se iç vin du crû
,
j'aur
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rois de bon cœur paumé la gueule à mori-

lleur le chef & à monfieur le maître
,
qui

me faifoient dîner à l'heure où je foupe

,

fouper à l'heure où je dors; mais fur-touc

à meflieurs les laquais
,
qui dévoroient des

^reux mes morceaux , & fous peine de

mourir de foif , me vendoient le vin dro-

gué de leur maître , dix fois plus cher que

je n'en aurois payé de meilleur au cabaret.

IVIe voilà donc enfin chez moi , dans

un afyle agréable & folitaire , maître d'y

couler mes jours dans cette vie indépen-

dante , égale & paifible
,
pour laquelle je

me fentois né. Avant de dire l'effet que

cet état , fi nouveau pour moi , fit fur

mon cœur , il convient d'en récapituler

les affeélions feeretes , afin qu'on fuive

mieux dans fes caufcs , le progrès de ce?

nouvelles modifications.

J'ai toujours regardé le jour qui m'unii

à ma Thérefe, comme celui qui fixa mon

être moral. J'avois befoin d'un attache-

ment, puifqu'enfin celui qui devoit mé
fuffire , avojt été fi cruellement rompu.

La foif du bonheur ne s'éteint point dans
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le cœur de l'homme. Maman vieilliffoit

& s'aviJiflbit ! Il m'étoit prouvé qu'elle

jie pouvoit plus être heureufe ici bas.

Reftoit à chercher un bonheur qui me

fut propre , ayant perdu tout efpoir de

jamais partager le fien. Je flottai quelque

temps , d'idée en idée & de projet en

projet. Mon voyage de Venife m'eût jeté

dans les affaires publiques , fi. l'homme

avec qui j'allai me fourrer , avoit eu le

fens commun. Je fuis facile à décourager,

fur-tout dans les entreprifes pénibles &
de longue haleine. Le mauvais fuccès de

celle-ci me dégoûta de toute autre ; &
regardant , félon mon ancienne maxime

,

les objets lointains comme des leurres de

dupe
,
je me déterminai à vivre déformais

au jour la journée , ne voyant plus rien

dans la vie, qui me tentât de m'évertuer.

Ce fut précifément alor5 que fe fit notre

connoiffiince. Le doux caractère de cette

bonne fille me parut fi bien con\'enir au

mien
,
que je m'unis à elle d'un attache-

ment à l'épreuve du temps & des torts

,

& que tout ce qui l'aureit dû rompre , n'a
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jamais fait qu'aligmenter. On connoiiva

la force de cet attiichemcnt dans la fuite
,

quand je découvrirai les plaies , les dé-

chirures dont elle a navré mon cœur dans

le fort de mes miferes , fans que iufqu'au

moment où j'écris ceci , il m'en foit échappé

jamais un feul mot de plainte à perfonne.

Quand on faura qu'après avoir tout

fait , tout bravé pour ne m'en point fé-

parer
,
qu'après vingt-cinq ans pafTés avec

elle , en dépit du fort & des homm.es
,

j'ai fini fur mes vieux jours par l'époufer

,

fans attente & fans follicitation de fa part
y.

fans engagement ni promeffe de la mienne,

on croira qu'un amour forcené , m'ayant

dès le premier jour tourné la tête, n'a fait

que m'amcner par degrés à la dernière

extravagance ; & on le croira bien plus-

encore
,
quand on faura les raifons parti-

culières & fortes qui dévoient m'empêcher

d'en jamais venir là. Que penfera donc le

leéleur
,
quandje lui dirai, dans toute ];i

vérité qu'il doit maintenant me connoî-

tre , que du premier moment que je la

vis , jufqu'à ce jour., je n'aj jamais fenti la

moindre
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nîoindre étincelle d'amour pour elle
;
que

je n'ai pas plus defué de la pofféder que

JVTiid. de Warens , & que les befoins des

fens
,
que )'ai fatisfaits auprès d'elle , ont

iHiiquement été pour moi ceux du fexe ,

fans avoir rien de propre à l'individu? Il

croira qu'autrement conftitué qu'un autre

bonime, je fus incapable de fentir l'amour,

puifqu'il n'entroit point dans les fentimens

qui m'attachoient aux femmes qui m'ont

été les plus chères. Patience , ô mon lec-

teur ! le moment funefte approche, où

vous ne ferez que trop bien défabufé.

Je me répète , on le fait; il le faut. Le

premier dç mes befoins , le plus grand , le

pins fort, le plus inextinguible, étoittout

entier dans mon cœur: c'étoit le befoiii

el'une fociété nitime, & auiîi intime qu'elle

pouvoit l'être; c'étoit fur -tout pour cela

qu'il me falloit une femme plutôt qu'un

homme , une amie plutôt qu'un ami. Ce

befoin fmgulier étoit tel
,
que la plus

étroite union des corps ne pouvoit encore

y fuffire : il m'auroit fallu deux âmes dans

Içiîiêmc corps ; fans cela, je fentois ton-*

Tome JIL X
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jours du vuidç. Je me crus au moment de'

n'en plus fentir. Cette jeune perfonne ,

aimable par mille excellentes qualités , &
même alors par la figure , fans ombre d'art

ni de coquetterie , eût borné dans elle

feule mon exiftence , fi j'avois pu borner

la fienne en moi , comme je Tavois efpéré.

Je n'avois rien à craindre de la part des

hommes ;
je fuis fur d'être le feul qu'elle

ait véritablement aimé , & fes tranquilles-

fens ne lui en ont guère demandé d'autres ^

même quand j'ai cefle d'en être un pour

elle à cet égard. Je n'avois point de fa-

mille ; elle en avoit une ; & cette famille
,

dont tous les naturels différoient trop du

fien , ne fe trouva pas telle que j'en pufle

faire la mienne. Là, fut la première caufe

de mon malheur. Que n'anrois-je point

donné pour me faire l'enfant de fa mère ?

Je fis tout pour y parvenir, & n'en pus

venir à bout. J'eus beau vouloir unir tous

nos intérêts ; cela me fut impofTible. Elle

s'en fit toujours un différent du mien
,

contraire au mien , & même à celui de fa

fille, qui, déjà ; n'en étoit plus féparé.
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Elle & fes autres enfans & petits -enfans

devinrent autant de fang-fues , dont le

moindre mal qu'ils fiffentà Thérefe , étoid

de la voler. La pauvre fille , accoutumée

à fléchir , même fous fes nièces , fe laifToit

dévalifer & gouverner fans mot dire ^ &
je voyois avec douleur

,
qu'épuifant ma

bourfe & mes leçons
,
je ne faifois rien

pour elle , dont elle pût profiter. J'eflayai

de la détacher de fa mère j elle y réfifta

toujours. Je refpedai fa réfiftance , & l'en

eftimois davantage : mais fon refus n'en

tourna pas moins à fon préjudice & au

mien. Livrée à fa mère & aux fiens, elle

fut à eux plus qu'à moi
,
plus qu'à elle-

même. Leur avidité lui fut moins ruineufd

que leurs confeils ne lui furent pernicieux ;

enfin fi
,
grâce à fon amour pour moi , fi ,

grâce à fon bon naturel , elle ne fût pas

tout- à - fait fubjuguée , c'en fut alTez , du

moins
,
pour empêcher en grande partie

Teftét des bonnes maximes que )e m'effor-

cois de lui infpirer ; c'en lut affez pour

que , de quelque façon que je m'y fois pu

X •-'
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prendre , nous ayons toujours continué

d'être deux.

Voilà comment, dans un attachement

fuicerc & réciproque , où j'avois mis toute

la tendrelTe de mon cœur , le vuide de ce

cœur ne fut pourtant jamais bien rempli.

Les enfans
,
par lefquels il l'eût été , vin-

jent; ce fut encore pis. Je frémis de les

livrer à cette famille mal élevée
,
pour en

être élevés encore plus mal. Les rifques

de l'éducation des Enfans-trouvés étoient

beaucoup moindres. Cette raifon du parti

que je pris
,
plus forte que toutes celles

que j'énonçai dans ma lettre à Mad. de

F 1 , ne fut pourtant pas la feule qus

je n'ofai lui dire. J'aimai mieux être moins

difculpé d'un blâme aulli grave, & ména-

jier la famille d'une perfonnequej'aimois,

J\Iais on peut juger parles mœurs de fon

lîialheureux frère , fi jamais
,
quoi qu'où

en pût dire
,
je devois expofer mes enfans

a recevoir une éducation femblable à h
fienne.

Ne pouvant goûter dans fa plénitude,

cette iiitiaiefodété dont je fentois le be-
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foin
,

j'y cherchois des fupplémens qui

n'en rempliiïbient pas le viiide , .mais qui

me le laifToient moins fentir. Faute d'un

ami qui fût à moi tout entier , il me falloit

des amis dont rimpulfion furmontât moa
inertie: c'eft ainfi que je cultivai, que je

reflerrai mes liaifons a\ ce Diderot, avec

l'abbé de Condillac
;
que j'en fis avec

G .... une nouvelle
,
pins étroite encore ;

& qu'enfin je me trouvai par ce malheu-

reux difcours, dontj'ai raconté Thiftoire ,

rejeté fans y fonger, dans la littérature ^

dont je me croyois forti pour toujours.

TVIon début me mena par une route

nouvelle , dans un autre monde intellec-

tuel, dont je ne pus, fans enthoufiafme,

envifager la fimple&fiere économie. Bien-

tôt à force de m'en occuper
,
je ne vis plus

qu'erreur & folie dans la doélrine de nos

fages ,
qu'opprefïion &mifere dans notre

ordre focial. Dans l'illufion de mon fofc

orgueil
,
je me crus fait pour diiTiper tous

ces preftiges ; & jugeant que pour me faire

écouter , il falloit mettre ma conduite

d'accord avec mes principes , je pris l'ai-

X 3
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Inre finguliere qu'on ne m'a pas permis

de fuivre , dont mes prétendus amis ne

m'ont pu pardonner l'exemple
,
qui , d'a-

bord , me rendit ridicule , & qui m'eiit

enfin rendu refpedable , s'il m'eût été

polTible d'y perfévérer.

Jufques là j'avois été bon : dès lors je

devins vertueux , ou du moins enivré de

la vertu. Cette ivreffe avoit commencé

dans ma tête , mais elle avoit paffé dans

mon cœur. Le plus noble orgueil y germa

fur les débris de la vanité déracinée. Je ne

jouai rien : je devins en effet tel que je

parus ; & pendant quatre ans au moins

que dura cette effervefcence dans toute fa

force , rien de grand & de beau ne peut

entrer dans un cœur d'homme , dont je

ne fuffe capable entre le ciel & moi. Voilà

d'où naquit ma fubite éloquence , voilà

d'oùfe répandit dans mes premiers livres

ce feu vraiment célefte qui m'embrafoit
,

& dont pendant quarante ans il ne s'étoit

pas échappé la moindre étincelle, parce

qu'il n'étoit pas encore allumé.

; 3^'étois vraiment transformé ; mes amis

,



Livre IX. 327

mes connoifïances ne me reconnoidoient

plus. Je n'étois plus cet homme timide &
plutôt honteux que modefte

,
qui n'ofoit

ni fe préfenter, ni parler; qu'un mot badin

déconcertoit
,
qu'un regard de femme fai-

foit rougir. Audacieux , fier , intrépide

,

je portois par - tout une affurance d'au-

tant plus ferme
,

qu'elle étoit fimple &
réfidoit dans mon ame plus que dans mon
maintien. Le mépris que mes profondes

méditations m'avoient infpiré pour les

mœurs , les maximes & les préjugés de

mon fiecle , me rendoit infenfible aux

railleries de ceux qui les avoient , & j'é-

crafois leurs petits bons mots avec mes

fentences , comme j'écraferois un infeéle

entre mes doigts. Quel changement ! tout

Paris répétoit les acres & mordans farcaf-

mes de ce même homme qui , deux ans

auparavant & dix ans après, n'a jamais fu

trouver la chofe qu'il avoit à dire , ni le

mot qu'il devoit employer, Qu'on cher-

che l'état du monde le plus contraire à

mon naturel ; on trouvera celui-là. Qii'on

fe rappelle un de ces courts m.omens de

X 4
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tna vie , où je devenois un antre & ceffoi^

d'être moi ; on ]e trouve encore dans ]e

temps dont je parle : m.aL^ au lieu de durer

fix jours , fix femaines , il dura près de fix

ans, & dureroit peut-être encore , fans

les circonftances particulières qui le firent

oeffer, & me rendirent à la nature, au-

deffus de laquelle j'avois voulu m'tle\'er.

Ce changement commença fi - tôt que

j^eus quitté Paris, Se que le fpeclacle des

vices de cette grande ville ceffa de nour-

rir l'indignation qu'il m'avoit infpiréc.

.
Q^uand je ne vis plus les hommes

,
je ceflai

de les méprifer ; quand je ne vis plus les

méchans
,
je cefiai de les haïr. Mon cœur

peu fait pour la haine , ne fit plus que dé-

plorer leur mifere , ce n'en diftinguoit pas

leur méchanceté. Cet état plus doux, mais

bien moins fubhme , amortit bientôt l'ar-

dent enthoufiafmc qui m'avoit tranfporté

fi long - temps ; & fans qu'on s'en apper-

cût , fans prefque m'en appercevoir moi-

même
,
je redevins craintif, eomplaifant

,

timide ; en un mot , le même Jean- Jaques

que j'avois été aupara\-ant.
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Si la révolution n'eût fait que me rendre

à moi-même & s'arrêter là , tout étoit bien
;

mais malheureufement elle alla plus loin
,

& m'emporta rapidement à l'autre extrê-

me. Dès lors mon ame en branle , n'a plus

fait que pafifer par la ligne du repos , <Sc fes

ofcillations toujours renouvellées', ne lui

ont jamais permisd'y refier. Entrons dans

le détail de cette féconde révolution: épo-

que terrible & fatale d'un fort qui n'a

point d'exemple chez les mortels.

N'étant que trois dans notre retraite ,

le loifir & la folitudc dévoient naturelle-

ment reflerrer notre intimité. C'eft auffi

ce qu'ils firent entre Thérefe& moi. Nous

paffions tête-à-tête fous les ombrages, des

heures charmantes, dont je n'avois jamais

fi bien fenti la douceur. Elle me parut la

goûter elle - même encore plus qu'elle

n'avoit fait jufqu'alors. Elle m'ouvrit fon

cœur fans réferve , & m'apprit de fa mère

& de fa famille , des chofes qu'elle avoit

eu la force de me taire pendant long-

temps. L'une & l'autre avoient reçu de

I\Iad. D . . , n des multitudes de prcfens
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faits à mon intention , mais que la vieille

madrée
,
pour ne pas me fâcher , s'étoit

appropriés pour elle & pour fes autres

enfans , fans en rien laiffer à Thérefe , &
avec très - féveres défenfes de m'en par-

ler; ordre que la pauvre fille avoit fuivi

avec une obéiiTance incroyable.

Mais une chofe qui me furprit beau-

coup davantage , fut d'apprendre qu'outre

les entretiens particuliers que Diderot &
G . . . . avoient eus fouvent avec Tune &
l'autre pour les détacher de moi , & qui

n'avoient pas réuiïî par la réfiftance de

Thérefe , tous deux avoient eu depuis

lors de fréquens & fecrets colloques avec

fa mère , fans qu'elle eût pu rien favoir

de ce qui fe braffoit entre eux. Elle fa-

voit feulement que les petits préfens s'en

étoient mêlés , & qu'il y avoit de petites

allées & venues , dont on tâchoit de lui

faire myftere , & dont elle ignoroit abfo-

lument le motif. Quand nous partîmes de

Paris , il y avoit déjà long - temps que

Mad. le Vaffeur étoit dans l'ufage d'aller

voir IVI. G . . . . deux ou trois fois par
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mois , & d'y pafTer quelques heures à des

converfations fi fecrettes
,
que le laquais

de G . . . . étoit toujours renvoyé.

Je jugeai que ce motif n'étoit autre que

le même projet , dans lequel on avoit tâ-

ché de faire entrer la fille , en promettant

de leur procurer par Mad. D' y un

regrat de fel , un bureau à tabac , & les

tentant , en un mot
,
par l'appât du gain.

On leur avoit repréfenté
,
qu'étant hors

d'état de rien faire pour elles
,
je ne pou-

vois pas même , à caufe d'elles, parvenir à

rien faire pour moi. Comme je ne voyois

à tout cela que de la bonne intention
,
je

ne leur en favois pas abfolument mauvais

gré. Il n'y avoit que le myftere qui me
révoltât ,fur - tout de la part de la vieille

,

qui , de plus , devenoit de jour en jour

plus fîagorneufe & plus pateline avec

tnoi : ce qui ne l'empêchoit pas de repro-

cher fans ceffe en fecret à fa fille, qu'elle

m'aimoit trop , qu'elle m.e difoit tout
,

qu'elle n'étoit qu'une bête ,
&" qu'elle en

feroit la dupe.

Cette femme poffédoit au fuprême de-
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gré , l'art de tirer d'un fac dix motitures f

de cacher à l'un ce qu'elle recevoit de l'au-

tre , & à moi ce qu'elle recevoit de tous.

J'aurois pu lui pardonner fon avidité ,

mais je ne pouvois lui pardonner fa difTi-

mulation. Q,ue pouvoit-elle avoir à me

cacher , à moi qu'elle favoit fi bien qui

faifois mon bonheur prefque unique , de

celui de fa fille & du fien ? Ce que j'avois

fait pour fa fille
,
je Tavois fait pour moi

;

mais ce que j'avois fait pour elle , méri-

toit de fa part quelque reconnoiffance ;

elle en auroit dû fav^oir gré , du moins à fa

fille , & m'aimer pour l'amour d'elle
, qui

m'aimoit. Je l'avois tirée de la plus com-

plète mifere; elle tenoit de moi fa fub-

fîflance , elle me devoit toutes ces connoif-

fances, dont elle tiroitfi bon parti.Thérefe

l'avoit long- - temps nourrie de fon travail

,

& la nourrifToit mamtenant de mon pain.

Elle tenoittoutde cette fille, pour laquelle

elle n'avoit rien fait ; & (es autres enfans

qu'elle avoit dotés ,
pour lefqueis elle s'é-

toit ruinée , loin de lui aider à fubfifter,

dévoroicnt encore fa fubriftance & la
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mienne. Je trouvois que dans une pareille

fituation , elle devoit me regarder comme

fon unique ami, fon plus fur protecteur,

& loin de me faire un lecret de mes pro-

pres affaires , loin de comploter contre

moi dans ma propre maifon , m'avertir

fidèlement de tout ce qui pouvoit m'in-

térefler, quand elle l'apprenoit plus tôt que

moi. De quel œil pouvois-je donc voir fa

conduite fauffe & myflérieufe ? Que de-

vois-je penfer , fur- tout , des fentimens

qu'elle s'efforçoit de donner à fa fille ?

Quelle monftrueufe ingratitude devoit

être la fienne
,
quand elle cherchoit à lui

en infpirer?

Toutes ces réflexions aliénèrent enfin

mon cœur , de cette femme , au point de

ne pouvoir plus la voir fans dédain. Ce-

pendant je ne cefTai jamais de traiter avec

refpecl la mère de ma compagne , & de

lui marquer en toutes chofes prefque les

égards & la confidération d'un fils ; mais

il eft vrai que je n'aimois pas à relier long-

temps avec elle , & il n'eft guère en moi

d& favoir me gênex.
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C'eft encore ici un de ces courts nio-

mens de ma vie , où j'ai vu le bonheur de

jbien près , fans pouvoir l'atteindre & fans

qu'il y ait eu de ma faute à l'avoir man-

qué. Si cette femme fe fût trouvée d'un

bon caraélere , nous étions heureux ton-;

les trois jufqu'à la fin de nos jours ; le

dernier vivant feul fut refté à plaindre.

Au lieu de cela , vous allez voir la mar-

che des chofes, & vous jugerez fi j ai pu

la changer,

Mad. le Vaffeur
,
qui vit que j avoi»

gagné du terrein fur le cœur de fa fille ,

& qu'elle en avoit perdu , s'efforça de le

reprendre; & au lieu de revenir à moi par

elle , tenta de me l'aliéner tout- à -fait. Un

des moyens qu'elle employa, fut d'appeller

fa famille à fon aide. J'avois prié Thérefe

de n'en faire venir perfonne à l'Hermi-

tage ; eÏÏQ me le promit. On les fit venii

en mon abfence , fans la confulter , Se puis

on lui fit promettre de ne m'en rien dire.

Le premier pas fait , tout le refle fut facile

,

quand une fois on fait à quelqu'un qu'on

aime , un fecret de quelque chofe , on ne
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fe fait bientôt plus guère de fcrupule de

lui en faire fur tout. Si - tôt que j'étois à

la C e , THermitage étoit plein de

monde qui s'y réjouifToit affez bien. Une

mère eft toujours bien forte fur une fille

d'un bon naturel; cependant, de quelque

façon que s'y prît la vieille , elle ne put

lamais faire entrer Thérefe dans fes vues ,

& l'engager à fe liguer contre moi. Pour

elle , elle fe décida fans retour: & voyant

d'un côté fa fille & moi , chez qui l'oit

pouvoit vivre , & puis c'étoit tout ; de

l'autre , Diderot , G , d'H k ,

Mad. D' y ,
qui promettoient beau-

coup & donnoient quelque chofe , elle

n'eftima pas qu'on pût jamais avoir tort

dans le parti d'une fermière générale &
d'un baron. Sij'eufTe eu de meilleurs yeux,

j'aurois vu dès lors que je nourrifTois un

ferpent dans monfein ; mais mon aveugle

confiance
, que rien encore n'avoit altérée

,

étoit telle
,
que je n'imaginois pas même

qu'on put vouloir nuire à quelqu'un qu'on

devoit aimer. En voyant ourdir autour de

moi mille trames
,
je ne fayois me plaindre
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que (le Ja tyrannie de ceux que j'appellois

mes amis , & qui \ouloient, félon moi
,

me forcer d'être heureux à leur mode
,

plutôt qu'à la mienne.

Quoique Thérefe refufât d'entrer dans

la ligue avec fa mère , elle lui garda de-

rechef le fecret : fon motif étoit louable ;

je ne dirai pas fi elle fit bien ou mal. Deux

femmes qui ont des fecrets, aiment à ba-

biller enfemble : cela les rapprochoit ; &
Thérefe , en fe partageant , me laiflbk

fentir quelquefois que j'étois feul ; car je

ne pouvois plus compter pour fociété celle

que nous avions tous trois enfemble. Ce

fut alors que je fentis vivement le tort que

j'avois eu , durant nos premières liaifons ,

de ne pas profiter de la docilité que lui

donnoitfon amour, pour l'orner de talens

& de connoifiances qui, «ous tenant plus

rapprochés dans notre retraite , auroient

agréablement rempli fon temps & le mien
,

fans jamais nous laifTer fentir la longueur

du tête -à- tète. Ce n'étoit pas que l'entre-

tien tarît entre nous , & qu'elle parût s'en-

iiuyer dans nos promenades j mais enfia
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nouN n'avions pas aflez d'idées communes

pour nous faire un grand magafin : nous

ne pouvions plus parler uns cefTe de nos

projets , bornés déformais à celui de jouir.

Les objets qui fe préfentoient , m'infpi-

roient des réflexions qui n'étoient pas à

fa portée. Un attachement de douze ans

n'avoit plus befoin de paroles; nous nous

connoiflions trop pour avoir plus rien k,

nous apprendre. Rciloit la reiïburce des

caillettes, médire, & dire des quolibets-

C'eft fur - tout dans la folitude
,
qu'on fent

l'avantage de vivre avec quelqu'un qui

fait penfer. Je n'avois pas befoin de cette

reffource pour me plaire avec elle ; mais

elle en auroit eu befoin pour fe plaire tou-

jours avec moi. Le pis étoit
,
qu'il falloit

avec cela prendre nos tête - à - tête en

bonne fortune: fa mère
,
qui m'étoit de-

venue importune , me forçoit à les épier.

J'étois gêné chez moi; c'eft tout dire;

l'air de l'amour gâtoit la bonne amitié.

Nous avions un commerce intime , fans

vivre dans l'intimité.

Tome m Y
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Dès que je crus voir que Thérefe cher-

choit quelquefois des prétextes pour élu-

der les promenades que je lui propofois .

je cefTai de lui en propofer , fans lui favoir

mauvais gré de ne pas s'y plaire autant

que moi. Le plaifir n'efl; point une chofe

qui dépende de la volonté. J'étois fur de'

fon cœur , ce m'étoit aflez. Tant que mes

plaifirs étoient les fiens
, je les goûtois

avec elle : quand cela n'étoit pas
, je pré-

îérois fon contentement au mien.

Voilà comment, à demi trompé dana^

ïfion attente , menant une vie de mon
goût , dans un féjour de mon choix , avec

une perfonne qui m'étoit chère
,
je parvins

pourtant à me fentirpre'^qu'ifolc. Ce qui

me manquoit, m'empêchoitde goûter ce

que j'avois. En fait de bonheur & dejouif-

f.aices , il me falloit tout ou rien. On verra

pourquoi ce détail m'a paru néceffaire. Je

reprends à préfent le fil de mon récit.

Je croyois avoir des tréfors dans les ma-

r.ufcrits que m'avoit donnés le comte de

Sti Pierre. En les examinant, je vis que

tt n'étoit piefque que le recueil des ou»
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viages imprimes de fon oncle , annotés &
corrigés de fa main , avec quelques autres

petites pièces qui n'avoientpas vu le jour.

Je me confirmai par fes écrits de morale,

dans l'idée que m'avoient donnée quel-

ques lettres de lui
,
que Mad. de Créqui

m'avoient montrées, qu'il avoit beaucoup

plus d'efprit que je n'av^ois cru : mais

l'examen approfondi de fes ouvrages de

politique, ne me montra que des vues

fuperficielles , des projets utiles , mais im-

praticables
,
par l'idée dont l'auteur n'a

jamais pu fortir
,
que les hommes fe con-

duifoient par leurs lumières
,
plutôt que

par leurs paflions. La haute opinion qu'il

avoit des connoifTances modernes , lui

avoit fait adopter ce faux principe de la

raifon perfedionnée , bafe de tous les éta-

blilfemens qu'il propofoit , & fource de

tous fes fophifmes politiques. Cet homme
rare , l'honneur de fon fiecle & de fon ef-

pece , & le feul peut-être depuis l'exiflence

du genre humain
,
qui n'eut d'autre palïion

que celle de la raifon , ne fit cependant

que marcher d'erreur en erreur dans tous

Y 2,
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fes fyftêmes

,
pour avoir voulu rendre les

hommes femblables à lui , au lieu de les

prendre tels qu'ils font , & qu'ils conti-

nueront d'être. Il n'a travaillé que pour

des êtres imaginaires , en penfant travailler

pour fes contemporains.

Tout cela vu
,
je me trouvai dans quel-

qu'embarras fur la forme à donner à mon
ouvrage. Paiïer à l'auteur fes vifions

,

c'étoit ne rien faire d'utile : les réfuter à la

rigueur, étoitfaire une chofe mal-honnête

,

puifque le dépôt de fes manufcrits, que

j'avois accepté & même demandé, m'im-

pofoit l'obligation d'en traiter honorable-

ment l'auteur. Je pris enfin le parti qui

me parut le plus décent , le plus judicieux

& le plus utile : ce fut de donner féparé-

ment les idées de l'auteur & les miennes .

& pour cela , d'entrer dans fes vues , de

les éclaircir , de les étendre , & de ne rien

épargner pour leur faire valoir tout leur

prix.

Mon ouvrage devoit donc être com-

pofé de deuxparties abfolumentféparées:

Vuue, deftijjée à expofej de la fa^on que
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je viens de dire , les divers projets de Tau-

teuv. Dans l'autre
,
qui ne devoit paroîtrc

qu'après que la première auroit fait fon

effet
, j'aurois porté mon jugement fur ces

mêmes projets : ce qui
,
je Tavoue , eût pu

les expofer quelquefois au fort du fonnet

du mifanthrope. A la tête de tout l'ouvrage

devoit être une vie de J'auteur, pour la-

quelle j'avois ramalTé d'aflez bons maté-

riaux , que je me fîattois de ne pas gâter

en les employant. J'avois un peu vu l'abbé

de St. Pierre dans fa vieilleffe , & la véné-
*

ration quej'avoispour fa mémoire m'étoit

garant
,
qu'à tout prendre , M. le comte

ne feroit pas mécontent de la manière

dont j'aurois traité fon parent.

Je fis mon effai fur la Paix perpétuelle ^

le plus confidérable & le plus travaillé de

tous les ouvrages qui compofoient ce re-

cueil ; & avant de me livrer à mes réfle-

xions
,
j'eus le courage de lire abfolumenC

tout ce que l'abbé avoit écrit fur ce beau

fujet , fans jamais me rebuter par fes lon-

gueurs & par fes redites. Le public a vu cet

extrait, ainfije n'ai rien à en dire. Q^uant

Y 3 ,
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au iugêiTient que j'en ai porté , il n'a point

été imprimé, & j'ignore s'il le fera jamais
;

mais il fut fait en même temps que l'ex-

trait. Je paffai dç là à la polyfynodie , ou

pluralité des confeils ; ouvrage fait fous

le régent, pour favorifer l'adminiftration

qu'il avoit choifie, & qui fit chafler de l'aca-

démie françoife l'abbé de St. Pierre , pour

quelques traits contre l'adminiftration pré-

cédente , dont la ducheffe du Maine & le

cardinal de Polignac furent fâchés. J'ache-

* vai ce travail comme le précédent , tant

le jugement que l'extrait : mais je m'en

tins là , fans vouloir continuer cette entre-

prife, que je n'aurois pas dû commencer.

La réflexion qui m'y fit renoncer, fe

préfente d'elle-même, & ij étoit éton-

nant qu'elle ne me fût pas venue plus tôt.

La plupart des écrits de l'abbé de St. Pierre

^toient ou contenoient des obfervations

critiques fur quelques parties du gouver-

nement de France , & il y en avoit même
de fi libres

,
qu'il étoit heureux pour lui de

les avoir faites impunément. Mais dans

les bureaux des miniftres, on avoit de toufc
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temps regardé J'abbé de St. Pierre comme

une cfpece de prédicateur
,
plutôt que

comme un vrai politique, & on le laiffbit

dire tout à fon aife
,
parce qu'on voyoït

bien que perfonne nel'écoutoit. Si j'étois

parvenu à le faire écouter, le cas eût été

différent. Il étoit françois
,
je ne l'étois

pas ; & en m'avifant de répéter fes cenfu-

res
,
quoique fous fon nom

,
je m'expofois à

me faire demander un peu rudement , mais

fans injuftice , de quoi j-e me mêlois. Heu-

reufement , avant d'aller plus loin
,
je vis

la prife que j'allois donner fur moi , & me
retirai bien vite. Jefavois que vivant feul

au milieu des hommes, & d'hommes tous

plus puifïiins que moi, je ne pouvois ja-

mais , de quelque façon que je m'y priffe,

me mettre à l'abri du mal qu'ils voudroient

me faire. Il n'y avoit qu'une chofe en cela,

qui dépendit de moi ; c'étoit de faire

cnforte au moins
,
que quand ils m'en

voudroient faire , ils ne le puffent qu'in-

juftement. Cette maxime
,
qui me fit aban-

donner l'abbé de St. Pierre , m'a fait fou-

yent renoncer à des projets beaucoup plus

T 4
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chéris. Ces gens , toujours prompts à faire

un crime de l'adverfité , feroient bien fur-

pris , s'ils favoient tous les foins quej'ai pris

en ma vie
,
pour qu'on ne pût jamais me

dire avec vérité dans mes malheurs ; tu les

as bien mérités.

Cet ouvrage abandonné me laifTa quel-

que temps incertain fur celui que j'y ferois

fuccéder , & cet intervalle de défœuvre-

îTient fut ma perte , enmelaifTant tourner

mes réflexions fur moi-même , faute d'ob-

jet étranger qui m'occupât. Je n'avois plu^

de projet pour l'avenir
,
qui put amufer

mon imagination; il ne m'étoit pas même
poflible d'en faire

, puifque la fituation où

j'étois , étoitprécifément celle où s'étoient

réunis tous mes defirs : je n'en avois plus

à former, &j'avois encore le cœur vuide.

Cet état étoit d'autant plus cruel
,
que je

n'en voyoïs point à lui préférer. J'avois

raffemblé mes plus tendres affeélions dans

une perfonne félon mon cœur
,
qui me les

lendoit. Je vivois avec elle fans gène , &
pour ainfi dire à difcrétioa. Cependant

Luifccrct ferrement de cœur ne me quit-
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toic ni près ni loin d'elle. En la pofiedant

,

je fentois qu'elle me manqiioit encore ; &
la feule idée que je n'étois pas tout pour

elle , faifoit qu'elle n'ccoit prefque rien

pour moi.

J'avois des amis des deux fexes , aux-

quels j'étois attaché par là plus pure ami-

tié
,
par la plus parfaite eitinie

;
je comp-

tois fur le plus vrai retour de leur part,

& il ne m'étoit pas même venu dans l'ef-

prit de douter une feule fois de leur fmcé-

rite: cependant cette amitié m'étoit plus

tourmentante que douce
,
par leur obfti-

nation
,
par leur affectation même h con-

trarier tous mes goûts , mes pcnchans , ma
manière de vivre ; tellement qu'il me fuffi-

foit deparoître defircrunc cliofe qui n'in-

téreffoit que moi fcul , & qui ne dépen-

doit pas d'eux
,
pour les voir tous fe

liguer à l'inftant même
,
pour me con-

traindre d'y renoncer. Cette obftination

de me contrôler en tout dans mes fan-

taifies , d'autant plus injufte
,
que loin de

contrôler les leurs
,
je ne m'en informois

pas même , me devint fi cruellement oné-
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reufe

,
qu'enfin je ne recevois pas un5

de leurs lettres fans fentir,en l'ouvrant,

un certain effroi qui n'étoitque tropiufti-

iié par la ledure. Je trouvois que
,
pour

des gens tous plus jeunes que moi , & qui

tous auroient eu grand befoin pour euxr

mêmes des levons qu'ils me prodiguoient,

c'étoit auflTi trop me traiter en enfant.

Aimez -moi, leur difois-je, comme je

vous aime ; & du refle , ne vous mêlez

pas plus de mes affaires que je ne me mêle

des vôtres : voilà tout ce que je vous

demande. Si de ces deux chofes ils m'en

ont accordé une , ce n'a pas été du moin§

la dernière.

J'avois une demeure ifolée, dans une

folitude charmante : maître chez moi
,
j'y

pouvois vivre à ma mode , fans que per-

fonne eût à m'y contrôler. Mais cette

habitation m'impofoit des devoirs doux

à remplir , mais indifpenfables. Toute

ma liberté n'étoit que précaire
;

plus

aflervi que par des ordres
,
je devois l'être

par ma volonté : je n'avois pas un feul

jour, dont en me levant, je puffe dire :
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j'emploierai ce jour comme il me plaira.

Bien plus : outre ma dépendance des

arrangemens de Mad. D' y ,
j'en

avois une autre bien plus importune, du

public & des furvenans. La diftance oii

j'étois de Paris , n'empêchoit pas qu'il ne

me vînt journellement des tas de défœu-

vrés qui, ne fâchant que faire de leur

temps
,
prodiguoient le mien fans aucun

fcrupule. Quand j'y penfois le moins* j'é-

tois impitoyablement affailli , & rarement

j'ai fait un joli projet pour ma journée ,

fans le voir renverfer par quelque arri-

vant.

Bref: au milieu des biens que j'avois

îe plus convoités, ne trouvant point de

pure jOuifTance
,
je revenois par élans aux

jours fereins demajeuneiïe , &je m'écriois

quelquefois en foupirant : ah ! ce ne font

pas encore ici les Charmettes !

Les fouvenirs des divers temps de ma

vie m'amenèrent à réfléchir fur le point

où j'étcis parvenu , & je me vis déjà fur

le déclin de l'âge , en proie à des maux

douloureux , & croyant approcher du
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terme de ma carrière , fans avoir goûté

dans fa plénitude prefqu'aucun des plaifirs

dont mon cœur étoit avide , fans avoir

donné l'cffor aux vifs fentimens que j'y

fentois en réferve , fans avoir favouré ,

fans avoir effleuré du moins cette eni-

vrante volupté que je fentois dans mon
ame en puiffance , & qui faute d'objet, s'y

trouvoit toujours comprimée , fans pou-

voir s'exhaler autrement que par mes

foupirs.

Comment fe pouvoit-il qu'avec une

ame naturellement expanfive
,
pour qui

vivre c'étoit aimer, je n'euffe pas trouvé

jufqu'alors un ami tout à moi , un véri-

table ami , moi qui me fentois fi bien fait

pour l'être ? Comment fe pouvoit-il qu'a-

vec des fens fi combuftibles , avec un

cœur tout pétri d'amour, je n'euffe pas

du moins une fois brûlé de fa flamme pour

un objet déterminé ? Dévoré du befoin

d'aimer, fans jamais l'avoir pu bien fatis-

faire
,
je me voyois atteindre aux portes

de la vicilleffe , & mourir fans avoir vécu.

Ces réflexions triRes , mais attendrif-
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fantes , me faifoient replier fur moi - même
avec un regret qui n'étoit pas fans dou-

ceur. Il me fembloit que la deftinée me

devoit quelque chofe qu'elle ne m'avoit

pas donnée. A quoi bon m'avoir fait naitre

avec des facultés exquifes
,
pour les laiffer

jufqu'à la fin fans emploi ? Le fentiment

lie mon prix interne , en me donnant celui

de cette injuftice , m'en dédommageoit

en quelque forte , & me faifoit verfer des

larmes que j'aimois à laiffer couler.

Je faifois ces méditations dans la plus

belle faifon de l'année , au mois de juin ,

fous des bocages frais , au chant du rof-

fignol , au gazouillement des ruiffeaux.

Tout concourut à me replonger dans cette

mollelTe trop féduifante
, pour laquelle

j'étois né , mais dont le ton dur & févere
,

où venoit de me monter une longue effer-

vefcence , na'auroit dû délivrer pour tou-

jours. J'allai malheureufement me rap-

peller le diner du château de Toune, &
ma rencontre avec ces deux charmantes

filles, dans la même faifon & dans des lieux

' à peu près fembUbles à ceux où j'étois
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dans ce moment. Ce fouvenir

, que lin-

iiocence qui s'y joignoit me rendoit plus

doux en-core,m'en rappella d'autres de

la même efpece. Bientôt je vis rafTemblés

autour de moi tous les objets qui m'a-

voient donné de l'émotion dans ma jeu-

neffe, Mlle. Galley , Mlle, de G d,

Mlle, de Bfeil, Mad. Bazile , Mad. de

Lafnage , mes jolies écolieres , & jufqu'à

la piquante Zulietta
,
que mon cœur ne

peut oublier. Je me vis entouré d'un ferrail

d'houris , de mes anciennes connoifTan-

ces
,
pour qui le goût le plus vif ne m'étoit

pas un fentiment nouveau. Mon fang

s'allume & pétille , la tête me tourne , mal-

gré mes cheveux déjà grifonnans , &
voilà le grave citoyen de Genève , voilà

l'auftere Jean-Jaques, après de quarante-

cinq ans , redevenu tout- à -coup le ber-

ger extravagant. L'ivrefTe dont je fus faifi

,

quoique fi prompte & fi folle , fut fi dura-

ble & fi forte
,
qu'il n'a pas moins fallu

,

pour m'en guérir
,
que la crife imprévue

& terrible des malheurs où elle m'a pré-

cipité.
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Cette ivrefle , à quelque point qu'elle

fût portée , n'alla pourtant pas jufqu'à me

faire oublier mon âge & ma fituation
,
juf-

qxi'à me flat':er de pouvoir infpirer de l'a-

mour encore
,
jufqu'à tenter de commu-

niquer enfin ce feu dévorant , mais ftérile,

dont depuis mon enfance je fentois en

vain confumer mon cœur. Je ne l'efpérai

point
,
je ne le defirai pas même. Je favois

que le temps d'aimer étoit pafle
,
je fentois

trop le ridicule des galans furannés
,
pour

y tomber , & je n'étois pas homme à deve-

nir avantageux & confiant fur mon déclin,

après l'avoir été fi peu durant mes belles

années. D'ailleurs , ami de la paix , j'au-

rois craint les orages domeftiques , &
j'aimois trop fmcérement ma Thérefe ,

pour l'expofer au chagrin de me voir por-

ter à d'autres, des fentimens plus vifs que

ceux qu'elle m'infpiroit.

Que fis -je en cette occafion ? Déjà mon.

Jecfeur l'a deviné
,
pour peu qu'il m'ait

fuivi jufqu'ici. L'impoilibilité d'atteindre

aux êtres réels, me jeta dans le pays des

chimères; & ne voyant rien d'exiilant qui
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fût digne de mon délire

,
je le nourris dans

un monde idéal
,
que mon imagination

créatrice eut bientôt peuplé d'êtres félon

mon cœur. Jamais cette reflburce ne vint

plus à propos & ne fe trouva fi féconde.

Dans mes continuelles extafes, je m'eni-

vrois à torrens, des plus délicieux fenti-

iTiens qui jamais foient entrés dans un

cœur d'homme. Oubliant tout- à -fait la

race humaine
,
je m-e fis des fociétés de

créatures parfaites , auiîi céleftes par leurs

vertus que par leurs beautés , d'amis fùrs ,

tendres, fidèles, tels que je n'en trouvai

jamais ici bas. Je pris un tel goût à planer

smfi dans l'empyrée, au milieu des objets

charm.ans dont je m'étois entouré, que

j'y paffois les heures, les jours fans comp-

ter ; & perdant le fouvenir de toute autre

chofe , à peine avois-je mangé un mor-

ceau à la hâte
,
que je brûlois de m'échap-

per pour courir retrouver mes bofquets.

Qiiand
,
prêt à partir pour le monde cn =

chanté, je voyois arriver de malheureux

mortels
,
qui venoicnt me retenir fur la

terre, je ne pouvois modérer ni cacher

mon
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mon dépit ; & n'écant plus maître de moi ,

je leur faifois un accueil li brufque
,
qu'il

pouv^oitporterle nom de brutal. Cela ne

fit qu'augmenter ma réputation de raifan-

thropie
,
par tout ce qui m'en eût acquis

une bien contraire, fi Ion eût mieux lu

dans mon cœur.

Au fort de ma plus grande exaltation ,

je fus retiré tout d'un coup par le cordon

eomme un cerf- volant, ix. remis à ma
place par la nature , à l'aide d'une atta.-

que allez \ ive de mon mal. J'employai le

feul remède qui m'eût foulage, favoir, les

bougies , & cela fit trêve à mes angéliques

amours : car , outre qu'on n'eft guère

amoureux quand on fouffre , mon ima-

gination
,
qui s'anime à la campagne &

fous les arbres , languit & meurt dans la

chambre & fous les folives d'un plancher.

J'ai fouvent regretté qu'il n'exiftâtpas des

Dnades ; c'eut infailliblement été parmi

elles
,
que j'aurois fixé mon attachement.

D'autres tracas domeftiques vinrent en

même temps augmenter mes chagrins.

Mad. le Vaffeur , en me faifant les plus

Tome UI, Z
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beaux complimens du monde , aliénoit

de moi fa fille tant qu'elle pouvoit. Je

reçus des lettres de mon ancien voifi-

nage ,
qui m'apprirent que la bonne vieille

avoit fait à, mon infu plufieurs dettes au-

nom de Thérefe
,
qui le favoit, & qui ne

m'en avoit rien dit. Les dettes à payer

ine fâchoient beaucoup moins que le fe-

cret qu'on m'en avoit fait. Eh ! comment

celle pour qui je n'eus jamais aucun fe-

cret, pouvoit -elle en avoir pour moi?

Peut-on difîimuler quelque chofe aux gens

qu'on aime? La cotterie H e,

qui ne me voyoit faire aucun voyage à

Paris , commençoit à craindre tout de

bon que je ne me plufiTe à la campagne ,

& que je ne fuffe alfez fou pour y demeu-

rer. Là, commencèrent les tracafieries par

lefquelles on cherchoit à me rappeller in-

directement à la ville. Diderot
,
qui ne

vouloit pas fe montrer fi-tôt lui-même,

commença par me détacher DeLeyre , à

cui j'a' ois procuré fa connoiffance , lequel

recevoit & me tranfmettoit les impreffions

que vouloit lui donner Diderot , fans que

lui DeLeyre en vit le vrai but.
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'' Tout fembloit concourir à me tirer de

.ma liouce «Se foJJe rêverie. Je n'étois pas

guéri de mon attaque
,
quand je reçus un

exemplaire du poème fur la ruine de Lif-

bonne
,
que je fuppoliii m'ètre envoyé par

l'auteur. Cela me mit dans l'obligation de

lui écrire , & de lui parler de fa pièce. Je le

fis par une lettre qui aétéimprim.ée long-

temps après fans mon aveu , comme il fera

dit ci -après.

Frappé de voir ce pauvre homme acca-

blé, pour ainfi dire, de profpérités & de

gloire , déclamer toute'ois amèrement con-

tre les miferes de cette vie & trouver tou-

jours que tout étoit mal
,
je formai l'infenfé

projet de le faire rentrer en lui-même,
* & de lui prouN-er que tout étoit bien. Vol--

taire, en paroiffant toujours croire en Dieu,

n'a réellement jamais cru qu'au Diable
;

puifque fon dieu prétendu n'eft qu'un être

mal-faifantqui, félon lui , ne prend plaifir

qu'à nuire. L'abfurdité de cette doélrine
,

qui faute aux yeux, eft fur- tout révol-

tante dans un homme comblé des biens de

toute efpece, qui , du fein du bonheur „

Z 2
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cherche à défefpérer fes femblables par

l'image affreufe & cruelle de toutes les ca-

lamités dont il eft exempt. Autorifé plus

que lui à compter &pefer les maux de la

vie humaine, j'en fis l'équitable examen
,

&je lui prouvai quedetous ces manx, il

n'y en'avoit pas un dont la Providence ne

fût difculpée , & qui n'eût fa fource dans

l'abus que l'homme a fait de fes facultés

,

plus que dans la nature elle-même. Je

•le traitai dans cette lettre , avec tous les

égards , toute la confidération , tout le

ménagement , & ]e puis dire avec tout le

lefpecl: poffibles. Cependant, lui connoif-

fant un amour- propre extrêmement irri-

table ,
je ne lui envoyai pas cette lettre à

lui - même , mais au docieur Tronchin fon*

j-nédecin & fon ami, avec plein -pouvoir

de la donner ou fupprimer, félon qu'il le

trouverait le plus convenable. Tronchin

donna la lettre. Voltaire me répondit en

peu de lignes, qu'étant malade & gardc-

înalade lui -même , il remettoit à un autre

temps fa réponfe , & ne dit pas un mot fur

la queliion, Tronchin, en m'envoyani
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cette lettre , en joignit une , où il marquoit

peu d'eftime pour celui qui la lui avoit

remife.

Je n'ai jamais publié ni même montré

ces* deux lettres , n'aimant point à faire

parade de ces fortes de petits triomphes ;

mais elles font en originaux dans mes re-

cueils, liaiïe A ,
Njs, 20 & 21. Depuis

lors , Voltaire a publié cette réponfe qu'il

m'avoit proniife , mais qu'il ne m'a pas

envoyée. Elle n'efi: autre que le roman

de Candide , dont je ne puis parler
,
parce

que je ne l'ai pas lu.

Toutes ces diftraclions m'auroient dû

guérn- radicalement de mes fantafques

amours, & c'étoit peut-être un moyen

que le ciel m'offroit d'en prévenir les fui-

tes funeftes: mais ma mauvaife étoile fut

la plus forte ; & à peine recommençai -je

à fortir, que mon cœur, ma tête & me>

pieds reprirent [qs mêmes routes. Je dis

les mêmes , à certains égards ; car mes

idées , un peu moins exaltées , relièrent

cette fois fur la terre , mais avec un choix

a exquis de tout ce qui pou voit s'y trou-

z ^.
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ver d'aimable en tout genre

,
que cette

ëJite .n'étoit guère moins chimérique que

]e monde imaginaire que j'avois aban-

donné.

Je me figurai l'amour , l'amitié , les

deux idoles de mon cœur , fous les plus

raviffantes images. Je me plus à les orner

de tous les charmes du fexe que j'avois

toujours adoré. J'imaginai deux amies ,

plutôt que deux amis
,
parce que fi l'exem-

ple eft plus rare , il eft auffi plus aimable.

Je les douai de deux caraéleres analo-

gues , mais différens ; de deux figures
,

non pas parfaites , mais de mon goût ,

qu'animoient la bienveillance & la fenfi-

bilité. Je fis l'une brune & l'autre blonde ,

3'une vive & l'autre douce , l'une fage &
l'autre foible , mais d'une fi touchante foi-

bleffe
,
que la vertu fembloit y gagner. Je

donnai à l'une des deux un amant dont

l'autre fût la tendre amie, & même quel-

que cjiofe de plus ; mais je n'admis ni

rivalité , ni querelles, ni jaloufie, parce

que tout fentiment pénible me coûte à

imaginer , & que je ne voulois ternir ce
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riant tableau par rien qui dégradât la na-

ture. Epris de mes deux charmans modè-

les ,
je m'identiliois avec l'amant & l'ami

autant qu'il m'étoit poflible; mais je le fis

aimable & jeune , lui donnant au furplus

les vertus & les défauts que je me fentois.

Pour placer mes perfonnages dans un

féjour qui leur convînt, je palTai fuccelîi-

vement en revue les plus beaux lieux que

j'eufTe vus dans mes voyages. Mais je ne

trouvai point de bocage aflez frais, point

de payfage aflfez touchant à mon gré. Les

vallées de la Theiïalie m'auroieat pu con-

tenter, fije les avois vues ; mais mon ima-

gination , fatiguée à inventer , vouloit

quelque lieu réel
,
qui pût lui fervir de

point d'appui , & me faire illufion fur la

réalité des habitans que j'y voulois met-

tre. Je fongeai long -temps aux illes Bo-

romées , dont l'afpeét délicieux m'avoit

tranfporté ; mais j'y trouvai trop d'orne-

ment & d'art pour mes perfonnages. 11 me

falloit cependant un lac, & je finis par

choifir celui autour duquel mon cœur n'a

jamais ceffé d'errer. Je me fixai fur la par--

Z 4
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tie dés bords de ce lac , à laquelle depuis

]ong- temps mes vteux ont placé ma réfi-

dence dans le bonheur imaginaire auquel

le fort m'a borné. Le lieu natal de ma
pauvre maman avoit encore pour moi

un attrait de prédiledion. Le contrafte

des pofitions , la ricbeffe & la variété des

fîtes , la magnificence , la majcfté de Tcn-

femble qui ravit les fens , émeut le cœur
,

élevé Tame, achevèrent de m.e détermi-

ner, & j'établis à Vevey mes jeunes pu-

pilles. Voilà tout ce que j'imaginai du pre-

mier bond ; le relie n'y fut ajouté que

dans la fuite»

Je me bornai long -temps à un phn û

vague
,
parce qu'il fuffifoit pour remplir

mon imagination d'objets agréables, &
mon cœur de fentimens dont il aime k

le nourrir. Ces fjcT;jons, à force de reve-

nir, prirent enfin plus de confiftance , &
fe fixèrent dans m.on cerveau fous une

forme déterminée. Ce fut alors que la fan-

taifie me prit d'exprimer fur le papier quel-

ques-unes des fituations qu'elles m'of-

froient j & rappellant tout ce que j'avois
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fenti dans ma jeuneiïe, de donner ainfi

î'eîTor en quelque forte au defir d'aimer,

que je n'avois pu fadsfaire , & dont je me
fentois dévoré.

Je jetai d'abord fur le papier quelques

lettres éparfes , fans fuite & fans iiaifon
^

& lorfque je m'avifai de les vouloir cou-

dre
,
j'y fus fouvent fort embarrafle. Ce

qu'il y a de peu croyable & de très - vrai

,

efl que les deux premières parties ont été

écrites prefqu'en entier de- cette manière,

fans que j'euffe aucun plan bien formé

,

& même fans prévoir qu'un jour je ferois

tenté d'en faire un ouvrage en règle. Auffi

voit- on que ces deux parties, formées

après coup de m.atériaux qui n'ont pas

été taillés pour la place qu'ils occupent

,

font pleines d'un rempliflage verbeux,

qu'on ne trouve pas dans les autres.

Au plus fort de mes rêveries, j'eus une

vifite de Mad. d'H , la première

qu'elle m'eût faite en fa vie , mais qui

malheureufement ne fut pas la dernière
,

comme on verra ci- après. La comtefle

d'H ....... étoit fille de feu I\L de
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B e , fermier -général , fcsur de

M. D' y & de I\liVl. de L &
de la B

,
qui depuis ont été tous

deux introducteurs des ambaffadeurs. J'ai

parlé de Ja conuoiflance que je fis avec

elle étant fille. Depuis fon mariage
,
je ne

la vis qu'aux fêtes de la C ....... e , chez

Mad. D' y fa belle - fœur. Ayant

fouvent pafTé plufieurs jours avec elle

,

tant à la C e qu'à E . . . . y

,

non -feulement je la trouvai toujours très-

aimable , mais je crus lui voir auffi pour

moi de la bienveillance. Elle aimoit afTez

à fe promener avec moi ; nous étions mar-

cheurs l'un & l'autre , & l'entretien ne

tariiïbit pas entre nous. Cependant je

n'allai jamais la voir à Paris
,
quoiqu'elle

m'en eût prié & même follicité plufieurs

fois. Ses liaifons avec M. de St. L ,

avec qui je commençois d'en avoir , me

la rendirent encore plus intéreffante ; &
c'étoit pour m'apporter des nouvelles de

cet ami, qui pour lors étoit, je crois, à

Mahon
,

qu'elle vint me voir à THer-

mitage.
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Cette vifite eut un peu l'air d'un début

de roman. Elle s'égara dans la route. Son

cocher
,
quittant le chemin qui tournoit

,

voulut traverfer en droiture , du moulin

de Clairvaux à l'Hermitage : fon carroffe

s'embourba dans le fond du vallon ; elle

voulut defcendre & faire le refte du trajet

à pied. Sa mignonne chaulTure fut bien-

tôt percée ; elle enfonçoit dans la crotte
;

fes gens eurent toutes les peines du monde

à la dégager , & enfin elle arriva à l'Her-

mitage en bottes , & perçant l'air d'éclats

de rire, auxquels je mêlai les miens en

la voyant arriver. Il fallut changer de

tout ; Thércfe y pourvut, & je l'engageai

d'oublier la dignité, pour faire une colla-

tion ruftique , dont elle fe trouva fort

bien. Il étoit tard , elle refta peu ; mais

l'entrevue fut fi gaie
,
qu'elle y prit goût,

& parut difpofée à revenir. Elle n'exécuta

pourtant ce projet que l'année fuivante ;

mais , hélas ! ce retard ne me garantit de

rien.

Je paflai l'automne à une occupation

dont on ne fe douteroit pas , à la garde
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du fruit de M. D' y. L'Hermitage

étoit le réfervoir des eaux du parc de la

C e : il y avoit un jardin clos

de murs, & garni d'efpaliers & d'autres

arbres
,
qui donnoient plus de fruits à

M. D' y que fon potager de la

C e, quoiqu'on lui en volât les

trois quarts. Pour n'être pas un hôte abfo-

lument inutile
,
je me chargeai de la direc-

tion du jardin & de l'infpeclion du jardi-

nier. Tout alla bien jufqu'au temps des

fruits; mais à mefure qu'ils mùriffoint
,
je

les voyois difparoître , fans favoir ce qu'ils

étoient devenus. Le jardinier m'affura que

c'étoient les loirs qui mangeoient tout.

Je fis la guerre aux loirs
,
j'en détruifis

beaucoup , & le fruit n'en difparoiffoit

pas moins. Je guettai fî bien
,
qu'enfin je

trouvai que le jardinier lui-même étoit

le grand loir. Il logeoit à Montmorency ,

d'où il venoit les nuits a\'ec fa femme &
fes enfans, enlever les dépôts de fruits

qu'il avoit faits pendant la journée, & qu'il

faifoit vendre à la halle à Paris auîli publi-

quement que s a eût eu un jardin à lui. Ce
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miférable
,
que je comblois de bienfaits

,

dont Thérefe habilloit Jes enfans , & dont

je nournlTois prefque le père
,
qui étoit

mendiant, nous dévalifoit aufli aifément

qu'effrontément, aucun des trois n'étant

affez vigilant pour y mettre ordre ; & dans

une feule nuit il parvint à vuider ma cave

,

où je ne trouvai rien le lendemain. Tant

qu'il ne parut s'adrefTer qu'à moi
,
j'endu-

rai tout; mais voulant rendre compte du

fruit, je fus obligé d'en dénoncer le vo-

leur. Mad. D' y me pria de le payer,

de le mètre dehors, & d'en chercher un

autre ; ce que je fis. Comme ce grand co-

quin rôdoit toutes les nuits autour de

l'Hermitage, armé d'un gros bâton ferré

qui avoit l'air d'une maflue , & fuivi d'au-

tres vauriens de fon efpece
,
pour raiïurer

les gouverneufes que cet homme efFrayoit

terriblement
,
je fis coucher fon fucceffeur

touces les nuits à l'Hermitage; & cela ne

les tranquillifant pas encore
,
)e fis deman-

der à Mad. D' y un fufil que je tins

dans la chambre du jardinier, avec charge

à lui de ije s'en feivir qu'au bçfoin , fi
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l'on tentoit de forcer la porte ou d'efcala-

der le jardin, & de ne tirer qu'à poudre

,

uniquement pour eftrayer les voleurs.

C'étoit affurément la moindre précaution

que pût prendre pour la fureté commune,

un homme incommodé , ayant à palier

l'hiver au milieu des bois , feul avec deux

femmes timides. Enfin
,
je lis l'acquifition

d'un petit chien pour fervir de fentinel-

îe. DeLeyre m'étant venu voir dans ce

.temps-là, je lui contai mon cas, & ris

avec lui de mon appareil militaire. De
Retour à Paris , il en voulut amufer Diderot

à fon tour , & voilà comment la cotterie

H e apprit que je voulois tout

de bon pafTer l'hiver à l'Hermitage. Cette

confiance
,
qu'ils n'avoient pu fe figurer

,

les déforienta; & en attendant qu'ils ima-

ginaffent quelqu'autre tracafferie pour me

rendre mon féiour déplaifant , ils me

détachèrent par Diderot, le même De-

Leyre, qui d'abord ayant trouvé mes

précautions toutes fjmples , finit par les

trouver inconféquentes à mes principes,

& pis que ridicules , dans des lettres où
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IJ m'arcabloit de plaifanteries ameres , &
affez piquantes pour m'ofteafer, (1 mon

humeur eût été tournée de ce côté -là,

JVIais alors faturé de fentimens atfedueux

& tendres , & n'étant fufceptii-le d'aucun

autre
,
je ne voyois dans fes aigres farcaf-

mes
,
que le mot pour rire, & ne le trou-

vois que folâtre , où tout autre l'eût trouvé

extravagant.

A force de vigilance & de foins
,
]e par-

vins fi bien à garder le jardin
,
que quoique

la récolte du fruit eut prefque manqué

cette année, le produit fut triple de celui

des années précédentes; & il eft vrai que

je ne m'épargnois point pour le préferver,

jufqu'à efcorter les envois que je faifois

àlaC e &àE....y, jufqu'à

porter des paniers moi-même; & je me

fouviens que nous en portâmes un fi lourd

,

la tante & moi
,
que prêts à fuccomber

fous le faix , nous fûmes contraints de

nous repofer de dix en dix pas , & n'arri-

vâmes que tout en nage.

Ouand la mauvaife faifon commença

de me renfermer au logis
, je voulus
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reprendre mes occupations cafanieres ; il

ne me fut pas poflible. Je ne voyoïs par-

tout que les deux charmantes amies
, que

leur ami, leurs entours, le pays qu'elles

habitoient
,
qu'objets créés ou embellis

pour elles par mon imagination. Je n'étois

plus un moment à moi-même , le délire

ne me quittoit plus. Après beaucoup d'ef-

forts inutiles pour écarter de moi toutes

cesiiélionSjje fus enfin tout- à- fait féduit

par elles , & je ne m'occupai plus qu'à

tâcher d'y mettre quelque ordre & quel-

que fuite
,
pour en faire une efpece de

roman.

IVIon grand embarras étoit la honte

de me démentir ainfi moi-même fi nette-

ment & i\ hautement. Après les principes

féveres que je venois d'établir avec tant

de fracas, après les maximes aufteres que

j'avois il fortement prêchées , après tant

d'inveéliv^s mordantes contre les hvres

efféminés qui refpiroient l'amour Se la

mollefie
,
pouvoit-on rien imaginer de

plus inattendu, déplus choquant, que de

ipe voir tout; d'un coup m'infciire de m^i

proprsi
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propre main parmi les auteurs de ces

livres, que j'avois fi durement cenfurés ?.

Je fentois cette inconféqueiice dans toute

fa force, je me lareprocliois, j'en rougif-

fois , je m'en dépitois : mais tout cela ne.

put fuffire pour me ramener à la raifon.

Subjugué complètement, il fallut me fou-

mettre à tout rifque , & me réfoudre à bra-

ver le qu'en dira-t-on ; fauf à délibérer

dans la fuite fi je me rcfoudrois à montrer

mon ouvrage ou non : car je nefuppofois

pas encore que j'en vinlTe à le publier.

Ce parti pris
,
je me jette à plein collier

dans mes rêveries; & à force de les tour-

ner & retourner dans ma tête
,
j'en forme

enfin l'efpecc de plan dont on a vu l'exé-

cution. C'étoit affurément le meilleur parti

qui fe pût tirer de mes folies : l'amour du

bien
,
qui n'eft jamais forti de mon cœur

,

les tourna vers des objets utiles, & dont

la morale eût pu faire fon profit. Mes
tableaux voluptueux auroient perdu tou-

tes leurs grâces , fi le doux coloris de l'in-

nocence y eût manqué. Une fille foible

I, çft un objet de pitié
,
que l'amour peut

Tome m. A a
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rendre intéreflant, & qui fouvent n'eft past

inôins aimable : mais qui peut fupporter

fans indignation , le fpedlacle des mœurs

à la mode ; &qu'y a-t-il de plus révoltant

que l'orgueil d'une femme infidelle
, qui

foulant ouvertement aux pieds tous fes^

devoirs
,
prétend que fon mari foit péné-

tré de reconnoifTance , de la grâce qu'elle

lui accorda de vouloir bien ne pas fe laiffer

prendre fur le fait ? Les êtres parfaits ne

font pas dans la nature, & leurs leçons ne

font pas affez près de nous. Mais qu'une

jtune perfonne , née avec un cœur auffi

tendre qu'honnête , fe laide vaincre à l'a-

inour étant fille, & retrouve étant femme j

des forces pour le vaincre à fon tour, &
redevenir vertueufe : quiconque vous dira

que ce tableau dans fa totalité eft fcanda»

leux & rf'eft pas utile, eft un menteur &
un hypocrite; ne l'écoutez pas.

] Outre cet objet de mœurs & d'honnê-

teté conjugale, qui tient radicalement à

tout l'ordre focial
,
je m'en fis un plue

fecret de concorde & de paix publique ;

objet plus grand, plus important peut*
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être en lui-même, & du moins pour le

moment où l'on fe trouvoit. L'orage

excité par l'Encyclopédie , loin de fe

calmer, étoit alors dans fa plus grande

force. Les deux partis déchaînés l'un con-

tre l'autre 3\'ec la der.iiere fureur , reflem-

bloienr plutôc à des loups enragés , achar-

nés à s'encre -déchirer
,
qu'à des chrétiens

& des philofophes qui veulent récipro-

quement s'éclairer , fe convaincre , & fe

ramener dans la ^'oie de la vérité. Il ne

manquoit peut- être à l'un & à l'autre
,
que

des chefs remuans qui euffent du crédit,

pour dégénérer en guerre civile; & Dieu

fait ce qu'eut produit une guerre civile

de religion , où l'intolérance la plus

cruelle étoit au fond la même des deux

côtés. Ennemi né de tout efprit de parti ,

j'avois dit franchement aux uns & aux

autres, des vérités dures qu'ils n'avoient

pas écoutées. Je m'avifai d'un autre expé-

dient, qui dans ma fimplicité me parut

admirable : c'étoit d'adoucir leur haine

réciproque en détruifant leurs préjugés,

^ de montrer à chaque parti le mérite Si

A a s
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la vertu dans l'autre, dignes de l'eftime

publique &du refpeélde tous les mortels.

Ce projet peu fenfé, qui fuppofoit de la

bonne foi dans les hommes , &par lequel

je tombois dans le défaut que je repro-

chois à l'abbé de St. Pierre, eut le fuccès

qu'il devoit avoir ; il ne rapprocha point

les partis , & ne les réunit que pour m'ac-

cabjer. En attendant que l'expérience

m'eût fait fentir ma folie
,
je m'y livrai

,

3'ofe le dire , avec un zèle digne du motif

<]ui me l'infpiroit , & je deîTinai les deux

caraéleres de Volmar & de Julie , dans

im raviffement qui me faifoit efpérer de

les rendre aimables tous les deux, &
,
qui

pluseft, l'un par l'autre.

Content d'avoir grofliérement eiquiffé

inon plan
,
je revins aux fituations de dé-

tail que ]'avois tracées ; Se de l'arrange-

iment que je leur donnai , réfulterent les

deux premières parties de la Julie
, quer

je fis & mis au net durant cet hiver avec

un plaifir inexprimable , employant pour

cela le plus beau papier doré , de la pou-

dre d'azur & d'argent pour fécher J'écri-
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ture, de la nompareilie bleue pour coudre

mes cahiers ; enfin ne trouvant riend'affez

galant, rien d'aifez mignon pour les char-

mantes filles dont je rafFoIois comme un

autre Pigmalion. Tous les foirs au coin

de mon feu, je lifois & relifois ces deux

parties aux gouverneufes. La fille, fans

rien dire , fanglottoit avec moi d*atten-

driffement ; la mère qui , ne trouvantpoint

là de complimens , n'y comprenoit rien

,

reftoit tranquille, & fe contentoit, dans

les momens de filence , de me répéter tou*

jours : Monjieur , cela ejl bien beau.

Mad. D' y , inquiète de me favoir

feul en hiver au milieu des bois , dans une

maifon ifolée , envoyoit très-fouvent fa-

voir de mes nouvelles. Jamais je n'eus de

fi vrais témoignages de fon amitié pour

moi , & jamais la mienne n'y répondit

plus vivement. J'aurois tort de ne pas

fpécifier parmi ces témoignages
,
qu'elle

m'envoya fon portrait, & qu'elle me de-

manda des inftruclions pour avoir le mien ,

peint parLaTour, & qui avoitétéexpofé

aufallon. Je ne dois pas non plus omettre

Tome III A a =^
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une autre de fes attentions

,
qui paroi-

tra rifible , mais qui fait trait à l'hifloire

démon caradiere, par l'impreffion qu'elle

fit fur moi. Un jour qu'il geloit très-fort ,

en ouvrant un paquet qu'elle m'envoyoit

de plufieurs commiffions dont elle s'étoit

chargée , j'y trouvai un petit jupon de

deffous , de flanelle d'Angleterre
,
qu'elle

me marquoit avoir porté , & dont elle

vouloit que je me fiffe un gilet. Le tour

de fon billet étoit charmant
,

plein de

careffe & de naïveté. Ce foin
,
plus qu'a_

mical, me parut fi tendre, comme û elle

le fût dépouillée pour me vêtir, que dans

mon émotion
,
je baifai vingt fois en pleu-

rant , le billet & le jupon. Thérefe me

croyoit devenu fou. Il eft fmgulier que ,

de toutes les marques d'amitié que Mad,

D' y m'a prodiguées , aucune ne m'a

jamais touché comme celle-là; & que

même depuis notre rupture
,

je n'y ai

jamais repenfé fans attendriflement. J'ai

long -temps confervé fon petit billet; &
je l'aurois encore, s'il n'eût eu le fort de

^"nes autres lettres du même temns.
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Quoique mes rétentions me laifiaffent

alors peu de relâche en hiver , & qu'une

partie de celui-ci
,
je fuffe réduit à l'ufage

des fondes , ce fut pourtant à tout pren-

dre , la faifon que depuis ma demeure en

France
,
j'ai paffée avec le plus de dou-

ceur & de tranquillité. Durant quatre 011

cinq mois que le mauvais temps me tint

<lavantage à l'abri des furvenans
,
je fa-

vourai plus que je n'ai fait avant & de-

puis , cette vie indépendante , égale &
fimple , dont la jouiflance ne faifoit pour

moi qu'augmenter le prix ,fans autre com*

pagnie que celle des deux gouverneufes

en réalité , & celle des deux coufines ei4

idée. C'efl alors fur-tout que je me félici-

tois chaque jour davantage du parti que

j'avois eu le bon fens de prendre , fans

égard aux clameurs de mes amis , fâchés

de me voir affranchi de leur tyrannie ;

& quand j'appris l'attentat d'un forcené ,

quand DeLeyre & Mad. D' y me par-

loient dans leurs lettres, du trouble & de

l'agitation qui régnoient dans Paris , com-

bien je remerciai le ciel de m'avoir éloi*

Aa 4
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gn-é de ces fpedtacles ' d'horreurs «Se de

crimes , qui n'eufient fait que nourrir ,

^qu'aigrir l'humeur bilieufe que l'afped;

<Jes -dçfordres pubHcs m'avoit donnée;

tandis que , ne voyant plus autour de ma
jetraite que des objets rians & doux , mon
cœur, ne fe livroit qu'à des fentimens ai-

mables. Je note ici avec complaifançe le

cours des derniers momens paifibles qui

jTi'ont été laifies. Le printemps qui^fuivit

cet hiver, fi calme , vit éclorre le germe

<^es malheurs qui me reftent à décrire ,

^,4aHS le tiffu defquels on ne verra plus

d'intervalle fem^lable ,oii j'aie eu le loifir

de ïf^piïQY.

Je crois pourtant me rappeller que du-

rant içet intervalle de paix, & jufqu'au

fond de ma folitude
,
je ne reftai pas tout-

à-fait tranquille de. la. p,art des H -.s-

Diderot me fufçitai.^iijejque tracaiferie ,

& je fivis fort trojnrpé fice n'eft durant cet

Jîivpr que parut le Fils nature/, dont j'au*

rai j^ÏQjitàt à pa,rler.
,
Qutre que -par des

caufes qii'on faura dans Ja^ fuite ,:il m'eft

i:eftépç.U,^e mqpifw^iis fûrs de cette épo-
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que , ceux même qu'on m'a hiilTés font

très-peu précis quant aux date?. Diderot

ne daloit jamais fes lettres. Mad. D' y,

I\Iad. d'H ne datoient guère les

leurs que du jour de la femaine , & De-

Leyrefaifoit comme elles le plus fouvent.

Ouand j'ai voulu ranger ces lettres dans

leur ordre , il a fallu fuppléer en tâtonnant

,

des dates incertaines , fur lefquelles je ne

puis compter. Ainfi , ne pouvant îixer avec

certitude le commencement de ces brouil-

"leries
,
j'aime mieux rapporter ci - après

dans un feul article tout ce que je m'en

puis rappeller.

^^ Le retour du printemps avoit redoublé

'mon tendre délire , & dans mes erotiques

tranfports
,
j'avois compofé pour les der-

nières parties de la Julie
,
plufieurs lettres

qui fe fentent du raviflement dans lequel

je les écrivis. Je puis citer ent'autres , celle

de l'Elvfée-, 8c de la promenade fur le lac,

qui , fi je m'en fouviens bien , font à la

fin de la quatii^me partie. Ouiconque

,

en lifant ces deux lettres , ne fent pas

amollir & fondre fon cœur dans l'atten-



^78 Les Confessions.
drifTement qui me les dicta , doit fermer

le livre : il n'eft pas fait pour juger des

chofes de femiment.

Précifément dans le même temps
,
j'eus

de Mad. d'H une féconde vifite

imprévue. En l'abfence de fon mari qui

ctoit capitaine de gendarmerie , & de fon

amant qui fervoit auffi , elle étoit venue

à Eaubonne , au milieu de la vallée de

Montmorency , où tUç avoit loué une

affez jolie maifon. Ce fut de là qu'elle

vint faire à l'Hermitage une nouvelle ex-

curfion. A ce voyage, elle étoit achevai

& en homme. Quoique je n'aime guère

ces fortes de mafcarades
,
je fus pris à l'air

romanefque de celle-là , & pour cette

fois , ce fut de l'amour. Comme il fut le

premier & l'unique en toute ma vie , &
que fes fuites le* rendront à jamais mémo-

rable & terrible à mon fouvenir
,
qu'il me

foit permis d'entrer dans quelque détail

fur cet article.

Mad. la comtefTe d'H approchoit

de la trentaine , & n'étoit point belle ; fon.

viûige étoit marqué de petite-vérole j Ibii
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teint manquoit de finefTe ; elle avoit la

vue birfTe & les yeux un peu ronds : mais

elle avoit l'air jeune avec tout cela ; & fa

phyfionomie , à la fois vive & douce

,

étoit carefTante ; elle avoit une forêt de

grands cheveux noirs , naturellement bou-

clés, qui lui tomboient au jarret : fa taille

étoit mignonne , & elle mettoit dans tous

fes mouvemens , de la gaucherie & de la

grâce tout-à-la-fois. Elle avoit l'efprit très-

naturel & très-agréable ; la gaieté, l'étour-

derie & la naïveté s'y marioient heureu-

fement : elle abondoit en faillies char-

mantes qu'elle ne recherchoit point , &.

qui partoient quelquefois malgré elle. Elle

avoit plufieurs talens agréables
,
jouoit

du claveflin, danfoit bien , faifoit d'affez

jolis ver?. Pour fon caraélere , il étoit

angélique; la douceur d'ame en faifoit le

fond: mais hors la prudence & la force,

il raffembloit toutes les vertus. Elle étoit

fur -tout d'une telle fureté dans le com-

merce , d'une telle fidélité dans lafociété
,

que fes ennemis même n'avoient pas be-

foin de fe cacher d'elle. J'entends par fes
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ennemis , ceux ou plutôt celles qui la hail-

foient ; car pour elle , elle n'avoif pas un.

cœur qui pût hau" , & je crois que cette

conformité contribua beaucoup à me paf-

fionner pour elle. Dans les confidences

de la plus intnne amitié
,
je ne lui ai ja-

mais ouï parler mal des abfens
,
pas même

de fa belle -fœur. Elle ne pouvoit ni dé-

guifer ce qu'elle penfoit à perfonne , ni

même contraindre aucun de fes fentimens ;

& je fuis perfuadé qu'elle parloit de fou

amant à fon mari même , comme elle en

parloit à fes amis , à fes connoififances &
à tout le monde indifféremment. Enfin

,

ce qui prouve fans réplique la pureté &
la fincérité de fon excellent naturel , c'eft

qu'étant fujette aux plus énormes diftrac-

tions & aux plus rifibles étourderies , il

lui en échappoit fouvent de très -impru-

dentes pour elle-même , mais jamais d'of-

fenfantes pour qui que ce fut.

On l'avoit mariée très-jeune & malgré

elle , au comte d'H , homme de con-

dition , bon militaire , mais joueur , chi-

caneur, très -peu aimable, & qu'elle n'a
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jamais aimé. Elle trouva dans I\T. de St.

L t tous les mérites de fon mari , avec

des qualités plus agréables , de l'efprit,

des vertus , des talens. S'il faut pardon-

nef quelque chofe aux mœurs du iiecle,

c'eft fans doute un attachement que fa

durée épure
,
que fes effets honorent, &

<jui ne s'eft cimenté que par une eflimc

réciproque.

C'étoit un peu par goût, à ce que j'ai

pu croire , mais beaucoup pour complaire

à St. L t ,
qu'elle venoit me voir. Il

l'y. avoit exhortée , & il avoit raifon de

croire que l'amitié qui commençoit à s'é-

tablir entre nous , rendroit cette fociétc

agréable à tous les trois. Elle favoit que

j'étois inftruit de leurs liaifons ; & pou-

vant me parler de lui fans gêne, il étoit

naturel qu'elle fe plût avec moi. Elle vint;

je la vis; j'étois ivre d'amour fans objet;

cette ivreîTe fafcina mes yeux , cet objet

fc fixa fur elle ; ie vis ma Julie en Mad.

d'H , & bientôt je ne vis plus que

Mad. d'H , mais revêtue de toutes

l&s perfedions dont je yenois d'orner
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i'idole de mon cœur. Pour m'achever,

elle me parla de St. L t en amante paf-

fionnce. Force contagieufe de l'amour ?

en l'écoutant , en me fentant auprès d'elle ,

j'étois faifi d'un frémiiïement délicieux,

que je n'avois éprouvé jamais auprès de

perfonne. Elle parloit & je me fentois

ému
;
je croyois ne faire que m'intéreffer à

fes fentimens, quand j'en prenois de fem-

blables
;
j'avalois à longs traits la coupe

empoifonnée , dont je ne fentois encore

que la douceur. Enfin , fans que je m'en

apperçufTe & fans qu'elle s'en apperçût

,

elle m'infpira pour elle-même , tout ce

qu'elle exprimoit pour fon amant. Hélas î

ce fut bien tard , ce fut bien cruellement

brûler d'une paffion non moins vive que

malheureufe
,
pour une femme dont le

cœur étoit plein d'un autre amour !

Malgré les mouvemens extraordinai-

res que j'avois éprouvés auprès d'elle

,

je ne m'apperçus pas d'abord de ce qui

m'étoit arrivé: ce ne fut qu'après fon dé-

part que , voulant penfer à Julie
,
je fus

frappé de ne pouvoir plus penfer qu'à
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Mad. d'H Alors mes yeux fe deffil-

lereiit
;
je fentis mon malheur

,
j'en gémis ^

mais je n'en prévis pas les fuites.

J'héfitai long-temps fur la manière dont

je me conduirois avec elle , comme fi

l'amour véritable laiflbit allez de raifoii

pour fuivre des délibérations. Je n'étois

pas détermnié quand elle revint me pren-

dre au dépour\"u. Pour lors j'étois inf-

truit. La honte , compagne du mal , me

rendit muet , tremblant devant elle
;
je

n'ofois ouvrir la bouche ni lever les yeux ;

j'étois dans un trouble inexprimable, qu'il

étoit impoITible qu'elle ne vît pas. Je pris

le parti de le lui avouer , & de lui en

îaiffer deviner la caufe ; c étoit la lui dire

affez clairement.

Si j'euffe été jeune & aimable, & que

dans la fuite Mad. d'H eût été

foible
,
je blâmerois ici fa conduite ; mais

tout cela n'étoit pas : je ne puis que l'ap-

plaudir & l'admirer. Le parti qu'elle prit,

ctoit également celui de la générofité &
de la prudence. Elle nepouvoit s'éloigner

brufq^uemeut de moi , fans en dire la cayfc
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à St. L t

,
qui ra\oit Juj-même engngée

à me voir ; c'étoit expofer deux amis à

une rupture , & peut-être à un éclat qu'elle

vouloit éviter. Elle avoit pour moi de

l'eftime & de la bienveillance. Elle eut

pitié de ma folie ; fans la flatter , elle la

plaignit& tâcha de m'en guérir. Elle étoit

bien aife de conferver à fon amant & à

elle-même un ami dont elle faifoit cas :

elle ne me parloit de rien avec plus de

plaifir que de l'intime & douce fociété

que nous pourrions former entre nous

trois
,
quand je ferois devenu raifonna-

ble ; elle ne fe bornoit pas toujours à ces

exhortations amicales , & ne m'épargnoit

pas au befoin les reproches plus durs que

j'avois bien mérités.

Je me les épargnois encore moins moi-

même ; fi-tôt que je fus feul
, je revins à

moi
;
j'étois plus calme après avoir parlé :

J'amour connu de celle qui l'infpire , en

devient plus fupportable. La force avec

laquelle je me reprochois le mien , m'en

eût dû guérir , ù la chofe eût étépoffible.

Oucls puilïiins m.otifs n'appellai-je point
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à mon aide pour rétoufier ! lYTes mœurs ,

mes fentimens , mes principes , la honte

,

l'infidélité , le crime , l'abus d'un dépôt

confié par l'amitié , le ridicule enfin de

brûler à mon âge , de la paflion la plus

extravagante pour un objet dont le cœur

préoccupé ne pouvoit , ni me rendre au-

cun retour , ni me laiffer aucun efpoir :

paflion de plus
,
qui loin d'avoir rien à

gagner par la confiance , devenoit moins

foufFrable de jour en jour.

Oui croiroit que cette dernière confi-

dération ,qui devoit ajouter du poids à

toutes les autres , fut celle qui les éluda?

Quel fcrupule
,
penfai-je

,
puis-je me faire

d'une folie nuifible à moi feul ? Suis-je

donc un jeune cavalier fort à craindre

pour Mad. d'H ? Ne diroit-oii

pas , à mes préfomptueux remords
,
que

ma galanterie , mon air, ma parure vont

la féduire ? Eh ! pauvre Jean-Jaques , aime

à ton aife , en fureté de confcience , & ne

crains pas que tes foupirs nuifent à St.

L t.

Tom IIL B b
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On a vu que jamais je ne fus avanta-

geux , même dans ma jeunefle. Cette fa-

çon de penfer étoit dans -mon tour d'ef-

prit , elle flattoit ma pafTion ; c'en fut alTez

pour m'y livrer fans réfcrve , & rire même
de l'impertinent fcrupule que je croyois-

îii'être fait par vanité plus que par raifon^

Grande leçon pour les âmes honnêtes y

que le vice n'attaque jamais à découvert,

mais qu'il trouve le moyen de furpren-

dre , en fe mafquant toujours de^ quelque

îophifme , & fouvent de quelque vertu.

Coupable fans remords
,
je le fus bien-

tôt fans mefure; & de grâce
,
qu'on voie

comment ma paiTion fuivit la trace de

mon naturel
,
pour m'entraîner enfin dans

î'abyme. D'abord elle prit un air humble

pour me raffurer ; & pour me rendre en-

treprenant, elle pouffa cette humilité juf-

qu'à la défiance. Mad. d'H , fans

ceffer de me rappeller à mon devoir , à la

raifon , fans jamais flatter un moment

jna folie , me traitoit au refte avec la plus

grande douceur , & prit avec moi le ton

de l'amitié la plus tendre. Cette amitié
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jn'eût fiiffi
,
je le protefte , fi je l'avois

crue fincere ; mais la trouvant trop vive

pour être vraie , n'allai-je pas me fourrer

dans la tête que l'amour, déformais fipeu

convenable à mon âge , à mon maintien
,

m'avoit avili aux yeux de Mad. d'H ;

que cette jeune folle ne vouloit que fe

divertir de moi & de mes douceurs fu-

îannées
;
qu'elle en avoit fait confidence

à St. L t , & que l'indignation de mon
infidélité ayant fait entrer fon amant dans

fes vues , ils s'entendoient tous les deux

pour achever de me faire tourner la tête

& me perfifHer ? Cette bêtife
,
qui m'avoit

fait extravaguer à vingt- fix ans , auprès

de Mad. de L e
, que je ne connoiffois

pas , m'eût été pardonnable à quarante-

cinq, auprès de Mad. d'H , fi j'eufTe

ignoré qu'elle & fon amant étoient trop

honnêtes gens l'un & l'autre
,
pour fe

faire un aufli barbare amufement.

Mad. d'H continuoit à me faire

des vifites que je ne tardai pas à lui ren-

dre. Elle airiioit à marcher , ainfi que moi ;

nouf' faifions de longues promenades dans/

Bb z
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un pays enchanté. Content d'aimer & de

l'ofer dire
,
j'aurois été dans la plus douce

Êtuation , fi mon extravagance n'en eût

<3étruit tout le charme. Elle ne comprit

rien d'abord à la fotte humeur avec la-

quelle je recevois fes carefles : mais mon
cœur , incapable de favoir jamais rien ca-

cher de ce qui s'y paffe , ne lui lailTa pas

long- temps ignorer mes foupçons : elle

en voulut rire ; cet expédient ne réuflifc

pas ; des tranfports de rage en auroient

cté l'effet : elle changea de ton. Sa com-

patiffante douceur fut invincible ; elle me

fit des reproches qui me pénétrèrent; elle

me témoigna , fur mes injufles craintes
,

des inquiétudes dont j'abufai. J'exigeai des

preuves qu'elle ne fe moquoit pas de moi.

FJle vit qu'il n'y avoit nul autre moyea

de me raffurer. Je devins preffant; le pas

étoit délicat. Il eft étonnant , il efl unique

peut-être qu'une femme ayant pu venir

jufqu'à marchander , s'en foit tirée à fi

bon compte. Elle ne me refufa rien de

ce que la plus tendre amitié pouvoit ac-

corder. Elle ne m'accorda rien qui pût la
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rendre infîdelle , &: j'eus l'humiliation de

voir que l'embrafement dont fes légères

faveurs allumoient mes fens , n'en porta

jamais aux fiens la moindre étincelle.

J'ai dit quelque part
,
qu'il ne faut rien

accorder aux fens
,
quand on veut leur re-

fufer quelque chofe. Pour connoître com-

bien cette maxime fe trouva fauffe avec

Mad. d'PI , Si combien elle eut raifoii

de compter fur elle-même , il faudroit

entrer dans les détails de nos longs & fi'é-

quens tête-à-tête, & les fuivre dans toute

leur vivacité durant quatre mois que nous

pafTàmes enfemble , dans une intimité

prefque fans exemple , entre deux amis

de différensfexes, qui fe renferment dans

les bornes dont nous ne fortîmes jamais^

Ah! fi j'avois tardé fi long-temps à fentir

le véritable amour
,
qu'alors mon cœur

& mes fens lui payèrent bien l'arrérage -

& quels font donc les tranfports qu'on doit

éprouver auprès d'un objet aimé qui nous

aime , fi même un amour non partagé

peut en infpirer de pareils !

Mais j'ai tort de dire un amour non

Bh ^
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partagé ; le mien l'étoit en quelque fortes

il étoit égal des deux côtés
,
quoiqu'il ne

fût pas réciproque. Nous étions ivres d'a-

mour l'un & l'autre ; elle pour fon amant

,

moi pour elle ; nos foupirs , nos délicieu-

fes larmes feconfondoient. Tendres conli-

densl'un de l'autre , nos fentimens avoient

tant de rapport
,

qu'il étoit impcffible

qu'ils ne fe mêlaflent pas en quelque

chofe ; & toutefois au milieu de cette dan-

gereufe ivreffe
,
jamais elle ne s'eft ou-

bliée un moment ; & moi je protefte
,
je

jure
,
que fi

,
quelquefois égaré par mes

fens
,
j'ai tenté de la rendre inlidelle

,
ja-

mais je ne l'ai véritablement defiré. La

véhémence de ma paffion la contenoit

par elle-même. Le devoir des privations

avoit exalté mon ame. L'éclat de toutes

les vertus ornoit à mes yeux l'idole de

mon cœur j en fouiller la divine image

,

eût été l'anéantir. J'aurois pu commettre

le crime ; il a cent fois été commis dans

mon coeur : mais avilir ma Sop/iic ? Ah
,

cela fe pouvoit-il jamais! Non , non ,
je

le lui ai cent fois dit à elle-même j eufiQli-
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je été le maître de me f:itisfaire , fa pro-

pre volonté l'eût- elle mife à ma difcré-

tïoyy , hors quelques courts momens de

délire
,
j'aurois refufé d'être heureux à ce

prix. Je l'aimois trop pour vouloir la

pofféder.

Il y a près d'une lieue de l'Hermitage

àEaubonne ; dans mesfréquens voyages ,

il m'eft arrivé quelquefois d'y coucher ;

un foir , après avoir foupé tête-à-tête,

nous allâmes nous promener au jardin ^

par un très -beau clair de lune. Au fond

de ce jardin , étoit un alTez grand taillis ,

par où nous fûmes chercher un joli bof-

quet , orné d'une cafcade dont je lui avoi^

donné l'idée , & qu'elle avoit fait exécu-

ter. Souvenir immortel d'innocence & de

jouifTance ! Ce fut dans ce bofquetqu'aflis

avec elle , fur un banc de gazon , fous ua

acacia tout chargé de fleurs
,
je trouvai,

pour rendre les mouvemens de mon cœur

,

un langage vraiment digne d'eux. Ce fut

Ja première & l'unique fois de ma vie ;

mais je fus fublime , fi l'on peut nommer

,a,infi tout ce que Tamour le plus tendre

B b 4



39- Les Confessions.
& le plus ardent peut porter d'aimable &
de féduifant dans un cœur d'homme. Q,uc

d'enivrantes larmes je verfai fur fes ge-

noux ! que )e lui en fis \'erfer malgré elle!

Enfin, dans un tranfport involontaire,

elle s'écria: Non
,
jamais homme ne fut fi

aimable , & jamais amant n'aima comme

vous ! Mais votre amJ St. L t nous

écoute , & mon cœur ne fauroit aimer

deux fois. Je me tus en foupirant
;
je Tem-

bralTai Q,uel embraffement ! Mais ce

fut tout. Il y avoit fix mois qu'elle vivoit

feule , c'eft-à-dire , loin de fon amant &
de fon mari ; il y en avoit trois que je la

voyois prefque tous les jours , & toujours

l'amour en tiers entre elle & moi. Nous

avions foupé tête -à- tête , nous étions

îeuls , dans un bofquet au clair de la lune

,

Se après deux heures de l'entretien le plus

vif & le plus tendre , elle fortit au milieu

de la nuit, de ce bofquet & des bras de fon

ami , auili intacte , aulïi pure de corps &
de cœur qu'elle y étoit entrée. Ledleur,

pefez toutes ces circonftances
^
je n'ajou-

terai rien de plus.
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Et qu'on n'aille pas s'imngip.cr qu'ici

mes fens me lailToient tranquille , comme
auprès de Thërefe & de maman. Je l'ai

déjà dit , c'étoit l'amour cette }v»!s, & l'a-

mour dans toute fon énergie & dans tou-

tes fes fureurs. Je ne décrirai ni les agi-

tations , ni les frémifTemens , ni les pal-

pitations , ni les mouvemens convulfifs,

ni les défaillances de cœur, que j'cj)!ouvois

continuellement: on en pourra juger par

leftet que fa feule image faifoit fur moi.

J'ai dit qu'il y avoit loin de l'îîermitage

à Eaubonne : je pafTois par les coteaux

d'Andilly
,
qui font charmans. Je revois?

en marchant, à celle que j'allois voir, à

l'accueil careffant qu'elle me feroit , au

baifer qui m'attendoit à mon arrivée. Ce

feul baifer, ce baifer funefte, avant même

de le recevoir, m'embrafoit le fang à tel

point, que ma tète fe troubloit ; un cblouif-

fement m'aveugloit , mes genoux trcm-

blans ne pouvoient me foutenir
;
j'étois

forcé de m'arrêter, de m'afifeoir ; toute ma

machine étoit dans un défordre incon-

cevable : j'étois prêt à m'évanouir. Inllruit;
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du danger

,
je tâchois en partant , de me

diflraire & de penfer à autre chofe. Je n'a-

vois pas fait vingt pas que les mêmes fou-

venirs & tous les accidens qui en étoienk

la fuite , revenoient m'afTaillir fans qu'il

me fût poffible de m'en délivrer ; & de

quelque façon que je m'y fois pu pren-

dre
,
je ne crois pas qu'il me foit jamais

arrivé de faire feul ce trajet impunément.

J'arrivois à Eaubonne , foible , épuifé ,

rendu , me foutenant à peine. A l'inftant

que je la voyois, tout étoit réparé
;
je ne

fentois plus auprès d'elle
, que l'importu-

nité d'une vigueur inépuifable & toujours

inutile. Il y avoit fur ma route , à la vue

d'Eaubonne , une terrafle agréable , ap-

pellée le mont Olimpe , où nous nous

rendions quelquefois , chacun de notre

côté. J'arrivois le premier : j'étois fait pour

l'attendre; mais que cette attente me coû-

toit cher ! Pour me diftraire
,
j'efifayois

d'écrire avec mon crayon , des billets que

j'aurois pu tracer du plus pur de mon.

fang : je n'en ai jamais pu achever un qui

fût lifible. Q^uand elle en trouvoit quel-
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qu'un dans la niche dont nous étions con-

venus , elle n'y pouvoit voir autre chofe

que l'état vraiment déplorable où i'étoi$

en l'écrivant. Cet état , & fur-tout fa du-

rée ,
pendant trois mois d'irritation conti-

nuelle & de privation , me jeta dans un.

épuifement dont je n'ai pu me tirer de

plufieurs années , & finit par me donner

une defcente que j'emporterai , ou qui

m'emportera au tombeau. Telle a été la

feule jouilTance amoureufe de l'homme du

tempérament le plus combuftible , mais

le plus timide en même temps
,
que pcut-

^tre la nature ait jamais produit. Tels ont

été les derniers beaux jours qui m'aient

été comptés fur la terre : ici commence

le long tiffu des malheurs de ma \ ie , où

l'on verra peu d'interruption.

On a vu dans tout le cours de ma vie
,

que mon cœur tranfparent comme le crif-

tal , n'a jamais fu cacher , durant une mi-

nute entière , un fentiment un peu vif qui

.^"y fût réfugié. Qu'on juge s'il me fut

poiTible de cacher long-temps mon amour

pour Mad. d'H Notre intimité frap-
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poit tous les yeux , nous n'y mettions

ni fecret ni myftere. Elle n'étoit pas de

nature à en avoir befoin ; & comme Mad.

d'H avoit pour moi l'amitié la plus

tendre
,

qu'elle ne fe reprochoit point ;

quej'avois pour elle une eftime dont per-

fonne ne connoiffoit mieux que moi toute

la juftice ; elle , franche , diftraite , étour-

die ; moi , vrai , mal- adroit , fier , impa-

tient , emporté , nous donnions encore

fur nous , dans notre trompeufe fécurité
,

beaucoup plus de prife que nous n'au-

rions fait , fi nous euffions été coupables.

Nous allions l'un & l'autre à la C e;

nous nous y trouvions fouvent enfemble,

quelquefois même par rendez-vous. Nous

y vivions à notre ordinaire , nous pro-

menant tous les jours tête-à-tête, en par-

lant de nos amours , de nos devoirs , de

notre ami , de nos innocens projets , dans

le parc , vis-à-vis l'appartement de I\Iad.

jy y , fous fes fenêtres , d'où , ne cel-

fant de nous examiner , & fe croyant bra-

vée , elle affouviffoit fon cœur par fes
^

yeux 5 de rage & d'indignation.
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Les femmes ont toutes l'art de cacher

jeur fureur , fur-tout quand elle eft vive;

IVlad. D' y , violente , mais réfléchie

,

pofTede fur-tout cet art éminemment. Elle

feignit de ne rien voir , de ne rien foup-

çonner ; & dans le même temps qu'elle re-

doubloit avec moi d'attentions , de foins

,

Se prefque d'agaceries, elle afîedoit d'ac-

cabler fa belle -fœur de procédés malhon-

nêtes , & de marques d'un dédain qu'elle

fembloit vouloir me communiquer. On
juge bien qn'elle ne réuffififoit pas; mais

j'étois au fupplice. Déchiré de fentimens

contraires , en même temps que j'étois

touché de fes carefles
,

j'avois peine à

contenir ma colère
,
quand je la voyois

manquer à Mad. d'H La douceur

nngélique de celle-ci lui faifoit tout en-

durer fans fe plaindre , & même fans lui

en favoir mauvais gré. Elle étoit d'ail-

leurs fouvent fi diftraite , & toujours fi

peu fenfible à ces chofes là, que la moitié

du temps elle ne s'en appercevoit pas.

J'étois fi préoccupé de ma paffion
,
que

ij,e. voyant riea que Sophie
^ ( c'étoit un



3t^8 Les Confessions.
des noms de IVTad. d'H%

)
je ne rc-

marquois pa.'^; même que j'étois devenu la

fable de toute la maifon & des furvenans,
'

Le baron d'H . . , . . k, qui n'étoit jamai.<î

venu
,
que je fâche , à la C e , fut

au nombre de ces derniers. Si j'euffe été

aufïi défiant que je le fuis devenu dans

la fuite
,

j'aurois fort foupçonné Mad-

D' Y d'avoir arrangé ce voyage, pour

lui donner l'amufant cadeau de voir le

citoyen amoureux. Mais j'étois alors 11

bête, que je ne voyois pas même ce qui

crev^oit les yeux à tout le monde. Toute

ma ftupidité ne m'empêcha pourtant pas

de trouver au baron , l'air plus content

,

plus pvial qu'à fon ordinaire. Au lieu de

me regarder en noir , félon fa coutume
,

il me lâchoit cent propos goguenards
,

auxquels je ne comprenois rien, J'ouvrois

de grands yeux fans rien répondre: I\Tad^

D' .y fe tenoit les côtés de rire : je ne

favois fur quelle herbe ils avoient marché.

Comme rien ne paiïbit encore les bornes

de la plaifanterie , tout ce que j'aurois eu

de mieux à faire , fi je m'en étois apperçu ,-
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eût été de m'y prêter. Mais il ell; vrai qu'à

travers la railleufe gaieté du baron , l'on

voyoit briller dans fes yeux une maligne

joie, qui m'auroit peut-être inquiété, Ci

je l'eufTe aufli bien remarquée alors, que

je me la rappellai dans la fuite-

Un jour que j'allai voir Mad. d'H

à Eaubonne , au retour d'un de fes voya-

ges à Paris
,
je la trouvai trifle , & je vis

qu'elle avoit pleuré. Je fus obligé de me

contraindre
,
parce que Mad. de B e,

fœur de fon mari, étoit là ; mais fi-tôt

que je pus trouver un moment , je lui

marquai mon inquiétude. Ah ! me dit-elle

en foupirant
,
je crains bien que vos folies-

ne me coûtent le repos de mes jours. St.

L t eft inftruit & mal inftruit. Il me
rend juftice ; mais il a de Thumeur , dont

,

qui pis eft, il me cache une partie. Heu-

reufement je ne lui ai rien tû de nos liai-

fons
,
qui ^e font faites fous fes aufpices.

Mes lettres étoient pleines de vous , ainft

que moji cœur : je ne lui ai caché que

votre amour infenfé , dont j'efpérois vous

guérir , & dont , fans m'en parler
, je vois
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qu'il me fait un crime. On nous a défier-

vis; on m'a fait tort; mais n'importe. Ou
rompons tout- k- fait, ou foyez tel que

vous devez être. Je ne veux plus rien

avoir à cacher à mon amant.

Ce fut là le premier moment où je fus

fenfible à la honte de me voir humilié
,

par le fentiment de ma faute , devant une

jeune femme, dont j'éprouvois les juftes

reproches , & dont j'aurois dû être le men-

tor. L'indignation que j'en refifentis contre

moi-même, eût fuffi peut-être pour fur-

inonter ma faibleffe , fi la tendre compaf-

fion que m'infpiroit la vidime, n'eût en-

core amolli mon cœur. Hélas ! étoit-ce le

moment de pouvoir l'endurcir , lorfqu'il

étoit inondé par des larmes qui le péné-

troient de toutes parts ? Cet attendrifie-

ment fe changea bientôt en colère contre

les vils délateurs
,
qui n'avoient vu que

le mal d'un fentiment criminel , mais in-

volontiure , fans croire , fans imaginer

même la fmcere honnêteté de cœur qui

le raçhetoit. Nous ne reftâmcs pas long-

temps en doute fur la main, dont partoit

le coup. Nous
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Nous favions l'un & Tautre que Mad.

D' y étoit en commerce de lettres avec

St. L t. Ce n'étok pas le premier orage

qu'elle avoit fufcité à Mad. d'H ,

dont elle avoit fait mille efforts pour le

détacher , Se que les fuccès de quelques-

uns de ces efforts faifoient trembler pour

la fuite. D'ailleurs , G. . . .
,
qui , ce me

femble , avoit fuivi M. de C s à l'ar-

mée , étoit en Weflphalie , auffi bien que

St. L t ; ils fe AToyoient quelquefois.

G.... avoit fait auprès de Mad, d'H

quelques tentatives, qui n'avoient pas

réuffi. G trèis- piqué , cefTa tout- à -fait

de la voir. Qu'on juge du fang-froid avec

lequel, modefte comme on fait qu'il i'eft,

il lui luppofoit des préférences pour un

homme plus âgé que lui , & donc lui

G.... , depuis qu'il fréquentoit les grands,

ne parloic plus que comme de fon protégé.

Mes foupçons fur Mad. D' y fe

changèrent en certitude
,
quand j'appris

ce qui s'étoit palfé chez moi. Quand j'é-

tois à la C e , Thérefe y venoit fou-

vent , foit pour m'apporter mes lettres

,

Tomç UL C c
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Ibit pour me rendre des foins nécefTaireg^

à ma mauvaife fanté. Mad. D' y lui

avoit demandé fi nous ne nous écrivions

jias, Mad. d'H & moi. Sur fon aveu,

Mad. D' y la prefTa de lui remettre les

lettres de Mad. d'H , l'aflurant qu'elle

les recacheteroit fi bien qu'il n'y paroîtroit

pas. Thérefe , fans montrer combien cette

propofition la fcandalifoit , & même fans

m'avertir , fe contenta de mieux cacher

les lettres qu'elle m'apportoit : précaution

très-heureufe ; car Mad. D' y la faifoit

guetter à fon arrivée , & l'attendant au

pafTage
,

pouffa plufieurs fois l'audace

jufqu'à chercher dans fa bavette. Elle fir

plus : s'étant un jour invitée à \'enir avec

M. de M y à dîner à l'Hermitage

,

pour la première fois depuis que j'y de-

meurois , elleprit le temps que je me pro-

menois avecM y ,
pour entrer dans

mon cabinet avec la mère & la fille , & les

preiïer de lui montrer les lettres de Mad.

d'H Si la mère eût fu où elles étoient

,

les 'ettres étoient livrées ; mais heureufe-

jreent la fille feule le favoit , & nia que
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j*en euffe confervé aucune. Menfonge af-

furément plein d'honnêteté, de fidélité^

de générofité , tandis que la vérité n'eût

été qu'une perfidie. Mad. D' y voyant

qu'elle ne pouvoit laféduire, s'efforça de

l'irriter par la jaloufie , en lui reprochant

fa facilité & fon aveuglement. Comment
pouvez -vous , lui dit- elle , ne pas voir

qu'ils ont entre eux un commerce crimi-

nel ? Si , malgré tout ce qui frappe vos

yeux, vous avez befoin d'autres preuves,

prêtez-vous donc à ce qu'il faut faire pour

les avoir : vous dites qu'il déchire les let-

tres de Mad. d'H aliffi-tôt qu'il les

a lues. Hé bien , recueillez avec foin les

pièces, & donnez -les moi; je me charge

de les raffembler. Telles étoient les leçons

que mon amie donnoit à ma compagne.

Thérefe eut la difcrétion de me taire

affez long -temps toutes ces tentatives;

mais voyant mes perplexités , elle fe erufe

obligée à me tout dire, afin que, fâchant

à qui j'avois à faire
,
je priffe mes mefures

pour me garantir des trahifons qu'on me

préparoit. Mon indignation , ma fureuï

C c 3
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ne peut fe décrire. Au lieu de diflîmuler

avec Mad. D' y a fon exemple, & de

nie fervir de contre - rufes
,
je me livrai

fans mefure à rimpétuofité de mon na-

turel ; & avec mon étourderie ordinaire,

j'éclatai tout ouvertement. On peut juger

de mon imprudence
,
par les lettres fui-

vantes ,
qui montrent fuffifammentla ma-

nière de procéder de l'un & de l'autre eii

cette occafion.

milet de Mad. Z)' ij , îiaOfe A , N". 44.

" Pourquoi donc ne vous vois-je pas
,

„ mon cher ami ? Je fuis inquiète de

55 vous. Vous m'aviez tant promis de ne

35 faire qu'aller & venir de l'Hermitagc

„ ici. Sur cela
,
je vous ai laiffé libre ; &

55 point du tout , vous laiiïez paffer huit

55 jours. Si l'on ne m'avoit pas dit que

5, vous étiez en bonne faute
,
je vous croi-

5, rois malade. Je vous attendois avant-»

„ hier ou hier, & je ne vous vois point

,;,
arriver. Mon Dieu î qu'avez - vous

5, donc ? Vous n'avez point d'affaires:

,5 Vous n'ayez pas non plus de chagrins
^
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i, car je me flatte que vous feriez venu

„ fur-le-champ me les confier. Vous êtes

„ donc malade! tirez -moi d'inquiétude

5, bien vite, je vous en prie. Adieu, mon

„ cher ami
;
que cet adieu me donne un

53 bonjour de vous. „

Reponfc,

" Ce mercredi matin.

„ Je ne puis rien vous dire encore. J'at-

., tends d'être mieux inftruit , & je le ferai

,5 tôt ou tard. En attendant , foyez fùrc

55 que l'innocence accufëe trouvera un

5, défenfeur affez ardent pour donner

5j quelque repentir aux calomniateurs,

jj quels qu'ils foient. „

Second billet de la même , liafle A , N". 45.

•* Sa\ez-vous que votre lettre m'ef-

„ fraie ? qu'efb-ce qu'elle veut donc dire ?

55 Je l'ai relue plus de vingt- cinq fois^.

3, En ^t'rité , je n'y comprends rien. J'y

„ vois feulement que vous êtes inquici:

35 & tourmenté , & que vous attendez

55 que vous ne le foyez plus pour men
Ce 3

I
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„ parler. Mon cher ami , efl-ce là ce dont

jp nous étions convenus ? Ou'eft donc

jj dev^enue cette amitié, cette confiance?

3j & comment l'ai-je perdue? Efl-ce con-

j3 tre moi , ou pour moi
, que vous êtes

„ fâché ? Quoi qu'il en Ibit , venez dès

.5 ce foir, je vous en conjure ; fouvenez-

„ vous que vous m'avez promis , il n'y

„ a. pas. 'huit jours , de ne rien garder fur

53 le cœur , & de me parler fur-le-champ.

55 Mon cher ami
,
je vis dans cette con-

35 fiance Tenez
,
je viens encore de

93 lire, votre lettre : je n'y conçois pas da-

J3..
vantage ; mais elle me fait trembler.

33 II me femble que vous êtes cruelle-

33 ment agité. Je voudrais vous calmer;

33 mais comme j'ignore le fujet de vos

,3 inquiétudes
,
je ne fais que vous dire

,

33 finon que me voilà tout auffi malheu-

33 reufe que vous
,
jufqu'à ce que je vous

,3 aie vu. Si vous n'êtes pas ici ce foir à

33 fix heures
,
je pars demain pour l'Her-

33 mitage, quelque temps qu'il faffe & dans

3, quelqu'état que je fois ; car je ne fau-

,j rois tenir à cette inquiétude. Bonjour,
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,^ mon cher bon ami. A tout hafard

, je

,3 rifque de vous dire, fans favoir fi vous

„ en avez befoin ou non , de tâcher de

;j prendre garde & d'arrêter les progrès

,5 que fait l'inquiétude dans la folitude.

33 Une mouche devient un monftre
,
je

jj l'ai fouvent éprouvé. „

Re'ponje.

" Ce mercredi foir.

j, Je ne puis vous aller voir , ni rece-

33 voir votre vifite , tant que durera l'in-

53 quiétude où je fuis. La confiance dont

53 vous parlez , n'eft plus , & il ne vous

33 fera pas aifé de la recouvrer. Je ne vois

;,, à préfent dans votre empreffement
,
que

53 le defir de tirer des aveux d'autrui

,

33 quelqu'avantage qui convienne à vos

53 vues; & mon cœur, fi prompt à s'épan-

33 cher dans un cœur qui ç'ouvre pour le

,3 recevoir , fe ferme à la rufe & à la

33 finelTe. Je reconnois votre adreffe ordi-

53 naire dans la difficulté que vous trouvez

33 à comprendre mon billet. Me croyez-

^5 vous aflez dupe pour penfer que vous

Ce 4
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55 ne l'ayez pas compi'is ? Non ; mais je

5, faurai vaincte vos fubtilités à forcé de

)5 franchife. Je vais m'expliquef plus clai-

3î rement , afin que vous m'entendiez

35 encore moins.

,5 Deux amans bien unis & digrles de

35 s'aimer , me font chers : je m'attends

-,5 bien que vous nefaurez pas qui je veux

j5 dire , à moins que je ne vous les nomme.

55 Je préfume qu'on a tenté de les défu-

55 nir , & que c'eft de moi qu'on s'eft

55 fervi pour donner de la jaloufie à l'un

53 des deux. Le choix n'eft pas fort adroit

,

55 mais il a paru commode à la mcchan-

55 ceté ; & cette méchanceté , c'eft vous

35 que j'en foupconne. J'efpere que ceci

55 devient plus clair.

55 Ainfi donc la femme que j'eflime

î5 le plus, auroit , de mon fu , l'infamie

35 de partager fon cœur & fa perfonne

î5 entre deux amans , & moi celle d'être

•5 un de ces deux lâches? Si je favois

35 qu'un feul moment de la vie vous euf-

55 fiez pu penfer ainfi d'elle & de moi ^

j5
je vous haïrois jufqu'à la mort. Mais
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c'eft de l'avoir dit , & non de l'avoir

cru, que je vous taxe. Je ne comprends

pas , en pareil cas , auquel c'eft des trois

que vous avez voulu nuire ; mais fi

vous aimez le repos , craignez d'avoir

eu le malheur de réufTir. Je n'ai caché

ni à vous , ni à elle , tout le mal que je

penfe de certaines liaifons ; maisje veux

qu'elles finiflent par un moyen auflî

honnête que fa caufe , & qu'un amour

illégitime fe change en une éternelle

amitié. Moi
,
qui ne fis jamais de mal à

perfonne , fervirois-je innocemment à

, en faire à mes amis ? Non
; je ne vous

5 le pardonnerois jamais
,

]e deviendrois

, votre irréconciliable ennemi. Vos fe-

5 crets feuls feroient refpecftcs ; car je ne

5 ferai jamais un homme fans foi.

„ Je n'imagine pas que les perplexités

5 où je fuis, puifient durer bien long-

, temps. Je ne tarderai pas à favoir fi je

j me fuis trompé. Alors j'aurai peut-être

de grands torts à réparer , & je n'aurai

rien fait en ma vie de i\ bon cœur.

> Mais favez-YOUS comment je rache-



4ïo Les Confessions.
,5 teraimes fautes durant le peu de temps

„ qui me refte à paiïer près de vous ? En.

3, faifant ce que nul autre ne fera que

„ moi ; en vous difant franchement ce

35 qu'on penfe de vous dans le monde
,

33 & les brèches que vous avez à réparer

95 à votre réputation. Malgré tous les

33 prétendus amis qui vous entourent
,

33 quand vous m'aurez vu partir , vous

,3 pourrez dire adieu à la vérité ; vous

.,3 ne trouverez plus perfonne qui vous

;,3 la dife. j,

Troijieme billet de la. même , liafle A , N". 46.

^'' Je n'entendois pas votre lettre de ce

33 matin : je vous l'ai dit, parce que cela

33 étoit. J'entends celle de cefoir; n'ayez

33 pas peur que j'y réponde jamais : je

33 fuis trop prefTée de l'oublier ; & quoi-

5, que vous me fafliez pitié
,
je n'ai pu

33 me défendre de l'amertume dont elle

53 me remplit l'ame. Moi! ufer derufes,

53 de fineffes avec vous ! Moi ! accufée

33 de la plus noire des infamies! Adieu;

j3 je regrette que vous ayez la ... j.
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.j Adieu : je ne fais ce que je dis. . . . adieu;

,5 je ferai bien preffée de vous pardon-

35 ner. Vous viendrez quand vous vou-

35 drez ; vous ferez mieux rec^u que ne

5, l'exigeroient vos foupçons. Difpenfezr

33 vous feulement de vous mettre en

35 peine de ma réputation. Peu m'im-

33 porte celle qu'on me donne. Ma con-

33 duite eft bonne , & cela me fuffit. Au
3, furplus

,
j'ignorois abfolument ce qui

„ eft arrivé aux deux perfonnes qui me

„ font auffi chères qu'à vous. „

Cette dernière lettre me tira d'un ter-

rible embarras, & me replongea dans un

autre qui n'étoit guère moindre. Quoi-

que toutes ces lettres & réponfes fuffent

allées & venues dans l'efpace d'un jour,

avec une extrême rapidité , cet intervalle

avoit fuffi pour en mettre entre mes tranf^

ports de fureur ^ & pour me laififer réflé-

chir fur l'énormité de mon imprudence.

IVIad. d'H ne m'avoit rien tant

recommandé que de refter tranquille , de

lui laiffer le foin de fe tirer feule de cette

affaire, & d'éviter, fur -tout dans le mo-



4T2 Les Confïs&ions.
ïTient même, toute rnptnre & tout édàt;

& moi
, par les infultes ]es plus ouvertes

& les plus atroces
,

j'allois achever de

porter la rage dans le Cœur d'une femme

qui n'y étoit dé;à que trop difpofée. Je ne

devois naturellement attendre, de fa part,

qu'une réponfe fi fiere, fi dédaigneufe, fi

méprifante
,
que je n'aurois pu , fans la

plus indigne lâcheté, m'abftenir de quit-

ter fa maifon fur - le - champ. Heureufe-

jnent, plus adroite encore que je n'étois

emporté, elle évita
,
par le tour de fa ré-

ponfe , de me réduire à cette extrémité.

JVIais il falloit , ou fortir , ou l'aller voir fur-

ie - champ ; l'alternative étoit inévitable.

Je pris le dernier parti , fort embarraffé

de ma contenance , dans l'explication que

je prévoyois. Car comment m'en tirer,

fans compromettre ni Mad. d'H ........

ni Thérefe ? Et malheur à celle que j'au-

Tois nommée ! Il n'y avoit rien que la ven-

geance d'une femme implacable & intri-

gante ne me fît craindre pour celle qui

en feroit l'objet. C'étoit
,
pour prévenir

ce malheur
,
que je n'avois parlé que do,
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foupçons dans mes lettres , a£n d'être

difpenfé d'énoncer mes preuves. Il efl

vrai que cela rendoit mes emportemens

plus inexcufables , nuls fimples foupCjOns

ne pouvant m'autorifer à traiter une

femme, & fur -tout une amie, comme
je venois de traiter Mad. D' y.

Mais ici commence la^ grande & noble

tâche que j'ai dignement remplie , d'ex-

pier mes fautes & mes foiblefTes cachées

,

en me chargeant de fautes plus graves

,

dont i'étois incapable, & que je ne com-

mis jamais.

Je n'eus pas à foutenir la prife que

j'avois redoutée , & j'en fus quitte pour

Ja peur. A mon abord , Mad. D' y
me fauta au cou , en fondant en larmes.

Cet accueil inattendu , & de la part d'une

ancienne amie, m'émut extrêmement; je

pleurai beaucoup auffi. Je lui dis quel-

ques mots qui n'avoient pas grand fens ;

.«lie m'en dit quelques - uns qui en avoient

encore moins , & tout finit là. On avoit

lervi ; nous allâmes à table , où dans l'at-

;eQte dç l'explication
;
que j e croyois
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remife après le fouper

,
je fis mauvaife

figure ; car je fuis tellement fubjugué par

la moindre inquiétude qui m'occupe, que

je ne faurois la cacher aux moins clair-

voyans. Mon air embarrafie devoit lui

donner du courage ; cependant elle ne

rifqua point l'aventure : il n'y eut pas

plus d'explication après le fouper qu'a-

vant. Il n'y en eut pas plus le lendemain
;

& nos filencieux tête-à-tête ne furent

remplis que de chofes indifférentes , ou

de quelques propos honnêtes de ma part ,-

par lefquels lui témoignant ne pouvoir

encore rien prononcer fur le fondement

de mes foupçons
,
je lui proteftois avec

bien de la vérité
,
que s^ils fe trouvoienfe

mal fondés, ma vie entière feroit em-

ployée à réparer leur injuftice. Elle ne

marqua pas la moindre curiofité de favoir

précifément quels étoient ces foupçons
,

ni comment ils m'étoient venus ; & tout

notre raccommodement, tant de fa part

que de la mienne, confifta dans l'embraf-

fement du premier abord. Puifqu'elle étoife

feule offenfée, au moins dans la forme ^
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a me parut que ce n'étoit pas à moi de

chercher un échiircifTement qu'elle ne

therchoit pas elle-même, & je m'en re-

tournai comme j'étois venu. Continuanfi

au refte à vivre avec elle comme aupara-

vant, j'oubliai bientôt prefque entière-

ment cette querelle , & je crus bêtemenc

qu'elle l'oublioit elle-même
,
parce qu'elle

paroiffoit ne s'en plus fouvenir.

Ce ne fut pas là, comme on verra

bientôt, le feul chagrin que m'attira ma
foiblefTe ; mais j'en avois d'autres nora

moins fenfibles
,
que je ne m'étois point

attirés, & qui n'avoient pour caufe que

le defir de m'arracher de ma folitude, (*)

à force de m'y tourmenter. Ceux -ci me
venoient de la part de Diderot & des

H s. Depuis mon établilTe-

(*) C'e(l-à-dire, d'en arracher la vieille , dont

on avoit befoin pour arranger le complot. Il eft

étonnant que, durant tout ce long orage, ma ftu-

pide confiance m'ait empêcbé de comprendre que

ce n'étoit point moi, mais elle, qu^an voulaic

ravoir à Paris.
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ment àTHermitage , Diderot n'avoit celTé

de m'y harceler , foit par lui - même
,

foit par DeLcyre ; & je vis bientôt, aux

plaifanteries de celui-ci fur mes courfes

bolcarefques , avec quel plaifir ils avoient

travefti l'hermite en galant berger. Mais

il n'étoit pas queftion de cela dans mes

prifes avec Diderot ; elles avoient des

caufes plus graves. Après la publication

du Fils naturel^ il m'en avoit envoyé un

exemplaire
,
que j'avois lu avec l'intérêt

& l'attention qu'on donne aux ouvrages

d'un ami. En lifant l'efpece de poétique

en dialogue, qu'il y a jointe, je fus furpris

& même un peu contrifté d'y trouver,

parmi plufieurs chofes défobligeantes

,

mais tolérables , contre les folitaires , cette

âpre & dure fentence, fans aucun adou-

cifleme'nt : // ny a que le méchant qui foit

JeuL Cette fentence eft équivoque , & pré-

fente deux fens , ce me femble : l'un très-

vrai , l'autre très-faux
;
puifqu'il eft même

împoffible qu'un homme qui eft & veut

être feul
,

pulffe & veuille nuire à per-

lonne , & par conféquent qu'il foit uq

raçchaut»
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tilécliant. La fentence en elle-même
,

cxigeoit donc une interprétation ; elle

i'exigeoit bien plus encore de la part d'ua

auteur qui , lorfqu'il imprimoit cette fen-

tence, avoit un ami retiré dans une fbli-

tude. Ilmeparoiffoit choquant & mal-hon-

nête , ou d'avoir oublié en la publiant , cet

ami folitaire , ou s'il s'en étoit fouvenu

,

de n'avoir pas fait, du moins en maxime

générale , l'honorable & jufle exceptioa

qu'il devoit, non -feulement à cet ami,

mais à tant de fages refpedtés
,
qui dans

tous les temps ont cherché le calme & la

paix dans la retraite , & dont, pour la pre-

mière fois depuis que le monde exifte , un

écrivain s'avife, avec un feul trait de plu-

rrie , de faire indiftinélement autant de

fcélérats.

J'aimois tendrement Diderot, je l'efli-

mois fmcérement, &ie comptoisavec une

entière confiance fur les mêmes fentimens

de fa part. Mais excédé de fon infatigable

ôbftination à me contrarier éternellement

fur mes goûts . mes penchans , ma manière

de vivre, fur tout ce qui n'intéreffbit quçs

Tomç m. D d



4iS Les Confessions.
moi feul ; révolté de voir un homme plus

jeune que moi, vouloir à toute force me
gouverner comme un enfant ; rebuté de

fa facilité à promettre , & de fli négligence

A tenir ; ennuyé de tant de rendez -vous

donnés & manques de fa part, & de fa

fantaifie d'en donner toujours de nou-

veaux pour y manquer derechef; gêné de

Tattendre inutilement trois ou quatre foi:>

par mois , les jours marqués par lui-même

,

& de dinar feul le foir , après être allé au-

devnnt de lui jufqu'à St. Denis, & l'avoir

attendu toute la journée : j'avois déjà le

cœur plein de fes torts multipliés. Ce der-

nier me parut plus grave , & me navra

davantage. Je lui écrivis pour m'en plain-

dre, mais avec une douceur & un atten-

driffement qui me fit inonder mon papier

de mes larmes; & ma lettre étoit afîez

touchante pour avoir dû lui en tirer. Ou
îie devineroit jamais quelle fut fa réponfe

fur cet article ; la voici mot pour mot :

{ liaffe A , X°. 33. )
" Je fuis bien aife que

51 mon ouvrage vous ait plû
,
qu'il vous

:j;,
ait touché. Vqus n'êtes pas de mon avis
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,, furies hermites ; dites -en tant de bien

„ qu'il vous plaira, vous ferez le feul au

„ monde , dont j'en penferai : encore y
„ auroit-il bien à dire là-defTus, fi l'om

„ pouvoit vous parler fans vous fâcher.

„ Une femme de quatre-vingts ans ! &C-

,5 On m'a dit une phrafe d'une lettre du

j3 fils de J\Iad. D' y ,
qui a dû vous

55 peiner beaucoup , ou je connois mal le

„ fond de votre ame. „

Il faut expliquer les deux derriiereç

phrafes de cette lettre.

Au commencement de mon féjour à

ï'Hermitage , Mad, le Vaffeur parut s'y

déplaire & trouver l'habitation trop feule.

Ses propos là-deffus m'étant revenus
,
je

lui offris de la renvoyer à Paris , fi elle s'y

plaifoit davantage ; d'y payer fon loyer ,

& d'y prendre le même foin d'elle que It

elle étoit encore avec moi. Elle rejeta mon

offre , me procéda qu'elle fe plaifoit fort

à Ï'Hermitage ,
que l'air de la campagne

lui faifoitdu bien ; & l'on voyoitque cela

étoit vrai, car elle y rajeunififoit
,
pouç

ainfi dire , & s'y portoit beaucoup mieux
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qu'à Paris. Sa fille m'aOura même qu'elle

eût été dans le fond . très-fâchée que nous

quittaffions l'Hermitage
,
qui réellement

étoit un féjour charmant ; aimant fort le

petit tripotage du jardin & des fruits, dont

elle avoit le maniement ; mais qu'elle

avoit dit ce qu'on lui avoit fait dire
,
pour

tâcher de m'engager à retourner à Paris-,

Cette tentative n'ayant pas réuffi , ils

tâchèrent d'obtenir par le fcrupule , l'effet

que la complaifance n'avoit pas produit

,

& me firent un crime de garder là cette

vieille femme, loin des fecours dont elle

pouvoit avoir befoin à fon âge ; fans fon-

ger qu'elle & beaucoup d'autres vieilles

gens , dont l'e^ccellent air du pays pro-

longe la vie
,
pouvoient tirer ces fecours

de Montmorency
,
quej'avois à ma porte;

Si. comme s'il n'y avoit des vieillards qu'à

Paris, & que par-tout ailleurs ils fulTent

hors d'état de vivre. Mad, le Vaffeur, qui

ïnangeoit beaucoup & avec une extrême

voracité , étoit fujett^- à des débordemens

de bile & à de fortes diarrhées
,
qui lui

duroient quelques jours., & lui fervoient
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de remède. A Paris , elle n'y faifoit jamais

rien , & laiffoit agir la nature. Elle en ufoit

de même à l'Hermitage , fâchant bien

qu'il n'y avoit rien de mieux à faire. N'im-

porte : parce qu'il n'y avoit pas des méde-

cins & des apothicaires à la campagne

,

c'étoit vouloir fa mort que de l'y laifTer ,

quoiqu'elle s'y portât très -bien. Diderot

auroit dû déterminer à quel âge il n'ell

plus permis, fous peine d'homicide, de

laifTer vivre les vieilles gens hors de Paris.

C'étoit là une des deux accufatious

atroces , fur lefquelles il ne m'exceptoit

pas de fa fentence
,
qu'il n'y avoit que le

méchant qui fut feul ; & c'étoit ce que

fignifioit fon exclamation pathétique &
Vet aetera qui\ y avoit bénignement ajou-

té : Une femme de quatre-vingts ans! ^c.

Je crus ne pouvoir mieux répondre à

ce reproche
,
qu'en n^en rapportant à

Mad. le Vaiïeur elle-même. Je la priai

d'écrire naturellement fon fentiment à

Mad. D' y. Pour la mettre plus à

fon aife, je ne voulus point voir fa lettre,

& je lui montrai celle je que vais trant

D d 3
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crire , & que j'écrivois à Mad. D' y,

au fujet d'une réponfe que j'avois voulu

faire à une autr» lettre de Diderot encore

plus dure , & qu'elle m'avoit empêché

d'envoyer.

" Le jeudi.

„ Mad. le VafTeur doit vous écrire ,

j5 ma bonne amie; je l'ai priée de vous

5, dire fmcérement ce qu'elle penfe. Pour

„ la mettre bien à fon aife
,
je lui ai dit

55 que je ne voulois point voir fa lettre

,

55 & je vous prie de ne me rien dire de ce

,5
qu'elle contient.

„ Je n'enverrai pas ma lettre
,
puifque

55 vous vous y oppofez ; mais me fentant

55 très -grièvement offenfé , il y auroit

,

55 à convenir que j'ai tort , une baffeOe

55 & une fauffeté que je ne faurois me

55
permettre. L'Evangile ordonne bien à

55 celui qui reçoit un foufflet , d'offrir l'au-

55 tre joue , mais non pas de demander

55 pardon. Vous fouvenez- vous de cet

55 homme de la comédie
,
qui crie en don-

55 nant des coups de bâton ? Voilà le rôle

;;> du philofophe.
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3, Ne vous flattçz pas de l'empêcher,

y, de venir par le mauvais temps qu'il

„ fait. Sa colère lui donnera le temps &
5, les forces que l'amitié lui refnfe , & ce

„ fera la première fois de fa vie qu'il fera-

35 venu le jour qu'il avoit promis. IlVex-^

„ cédera pour venir me répéter de bou-

5, che les injures qu'il me dit dans fes let-

„ très
;
je ne les endurerai rien moins que

55
patiemment. Il s'en retournera être ma-

„ lade à Paris ; & moi
,
je ferai , félon

.3 l'ufage , un homme fort odieux. Qua

„ faire ? Il faut fouifrir.

„ Mais n'admirez- vous pas la fageiïii

„ de cet homme qui vouloit me venir

;, prendre à St. Denis en fiacre, y dîner ,

j, me ramener en fiacre , & à qui , huic

3, jours après, (liafFe A, N°. 34.) fa for-

„ tune ne permet plus d'aller à l'Hermi-

5, tage autrement qu'à pied ? II n'efb pas:

33 abfolument impoffibîc
,
pour parler ioa

„ langage
,
que ce foit là le ton de Li

„ bonne foi ; mais en ce cas , il fant qu'en

„ huit jours il foit arrivé d'étranges chan*'

„ gemens dans fa fortune.

D d A



424 Les Confessions.
,5 Je prends part a^ chagrin que vous

95 donne ]a maladie de Mad. votre mère ;

,5 mais vous voyez que votre peine

,5 n'approche pas de la mienne. On fouf-

55 fre moins encore à voir malades , les

,5 perfonnes qu'on aime
,

qu'injufles &
„ cruelles.

„ Adieu , ma bonne amie : voici la

35 dernière fois que je vous parlerai de

05 cette malheureufe affaire. Vous me par-

53 lez d'aller à Paris , avec un fang- froid

35 qui me réjouiroitdans un autre temps. „

J'écrivis à Diderot ce que j 'avois fait

au fujet de Mad. le Vaffeur , fur lapropo-

fition de Mad. D' y elle-même; &
Mad. le Vaffeur ayant choifi , comme on

peut bien croire , de refier à l'Hermitagc
,

où elle fe portoit très-bien , où elle avoit

toujours compagnie , & où elle vivoiç

très -agréablement ; Diderot ne fâchant

plus de quoi me faire un crime , m'en fit

un de cette précaution de ma part j & ne

laiffa pas de m'en faire un autre , de la

continuation du féjour de Mad, le Vaf-

feur à l'Hermitage
,
quoique cette conti-
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jiuation fût de fofl choix , & qu'il n'eût

tenu & ne tînt toujours qu'à elle de re-

tourner vivre à Paris , avec les mêmes fe-

cours de ma part qu'elle avoit auprès de

moi.

Voilà l'explication du premier repro-

che de la lettre de Diderot, N°. 33. Celle

du fécond eft dans fa lettre N°. 34. " Le

53 Lettré (c'étoit un nom de plaifanterie,

„ donné par G.... ay fils de Mad. D' y )

55 le Lettré a dû vous écrire qu'il y avoit

5, fur le rempart vingt pauvres qui mou-

j, roient de faim &: de froid , & qui atten-

3j doient le liard que vous leur donniez.

fy C'eft un échantillon de notre petit ba-

j, bil & fi vous entendiez le refte , il

55 vous amuferoit comme ceb.,.

Voici ma réponfe à ce terrible argu-

ment, dont Diderot paroifToitfi fier.

" Je crois avoir répondu au Lettre, c'eft-

àr-dire , au fih d'un fermier- général
,
que

]e ne plaignois pas les pauvres qu'il avoit

apper<^us fur le rempart , attendans mon

liard
;
qu'apparemment il les en avoit

:ampleraent dédommagés ;
que je l'éta-



426 Les Confessions.
bliiïbis mon fubflitut ', que les -pauvres

de Paris n'auroicnt pas à fe plaindre de

cet échange
;
que je n'en trouverois pas

aifénient un aulïi bon pour ceux de Mont-

morency
,
qui en avoient beaucoup plus

de befoin. Il y a ici un bon vieillard ref-

pedable
,
qui , après avoir paffé fa vie à

travailler , ne le pouvant plus , meurt de

faim fur fes vieux jours. Ma confcience

eft plus contente des deux fols que je lui

donne tous les lundis
,
que des cent liard;>

quej'aurois diftribués à tous les gueux du

rempart. Vous êtes plaifans , vous autres

philofophes
,
quand vous regardez tous

les habitans des villes comme les feuls

hommes auxquels vos devoirs vous lient.

C'efb à la .cnmpae:ne qu'on apprend à

aimer & fervir rhunuuntc; on n'apprend

qu'à la méprifer dans les ville.-». „

Tels étoientles finguliersfcrupules, fui

Icfquels un homme d'efprit avoit l'imbé-

cillité de me faire férieufement un crime

de mon éloigncment de Paris , & préten-

doit me prouver par mon propre exem-

ple
,
qu'on ne pouvoit vivre hors de la
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capitale, fans être un méchant homme.

Je ne comprends pas aujourd'hui, com-

ment j'eus la bêtife de lui répondre & de

me fâcher , au lieu de lui rire au nez pour

toute réponfe. Cependant les décifions

de Mad. D' y & les clameurs de la cot-

terie H e avoient tellement fafciné

les efprits en fa faveur
,
que je pafTois

généralement pour avoir tort dans cette

affaire, & que Mad. d'H elle-même ,

grande enthoufiafle de Diderot , voulut

que j'allaffe le voir à Paris , & que je fiffe

toutes les avances d'un raccommodement

qui, tout finccre & entier qu'il fut de ma

part , fe trouva pourtant peu durable.

L'argument viélorieux fur mon cœur , dont

elle fe fervit , fut qu'en ce moment Di-

derot étoit malheureux. Outre l'orage ex-

cité contre l'Encyclopédie , il en effuyoit

alors un très-violent au fujet de fa pièce,

que , malgi é la petite hifloire qu'il avoit

mife à la tête , on l'accufoit d'avoir prife

en entier de Goldoni. Diderot
,
plus fen-

fible encore aux critiques que Voltaire ^

en étoit alors accablé. JMad. de Grafigny
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avoit même eu la méchanceté de faire

courir le bruit que j'avois rompu avec

lui à cette occafion. Je trouvai qu'il y
avoit de la juftice & de la générofité de

prouver publiquement le contraire ; &
j'allai paffer deux jours, non-feulement

avec lui , majs chez lui. Ce fut , depuis

mon établiffement à l'Hermitage , mon

fécond voyage à Paris. J'avois fait le pre-

mier pour courir au pauvre Gauffecourt

,

qui eut une attaque d'apoplexie dont il

n'a jamais été bien remis , & durant la-

quelle je ne quittai pas fon chevet qu'il

ne fût hors d'affaire.

Diderot me reçut bien. Que l'embraf-

fement d'un ami peut effacer de torts ?

Quel reffentiment peut après cela refter

dans le cœur ? Nous eûmes peu d'expli-

cations. Il n'en eft pas befoin pour des

inveélives réciproques. Il n'y a qu'une

chofe à faire , favoir les oublier. Il n'y

avoit point eu de procédés fouterrains
,

du moins qui fuffent à ma connoiffance :

ce n'étoit pas comme avec Mad. D' y.

Il me montra le plan du Père de famille.
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Voilà , lui dis-je , la meilleure délenfe du

t'ils naturel. Gardez le filence , travaillez

cette pièce avec foin , & puis jetez-la tout

d'un coup au nez de vos ennemis pour

toute réponfe. Il le fit & s'en trouva bien.

Il y avoit près de fix mois que je lui avois

envoyé les deux premières parties de la

Julie
,
pour m'en dire fon avis. Il ne les

avoit pas encore lues. Nous en lûmes un

cahier enfemble. II trouva tout cela/e«i/-

Ict , ce fut fon terme ; c'eft-à-dire , chargé

de paroles & redondant. Je l'avois déjà

bien fenti moi-même : mais c'étoit le ba-

vardage de la fièvre ;je ne l'ai jamais pu

corriger. Les dernières parties ne font

pas comme cela. La quatrième fur-tout,

& la fixieme font des chef- d'oeuvres de

diélion.

Le fécond jour de mon arrivée , il vou-

lut abfolument me mener fouper chez M.
d'H k. Nous étions loin de compte ;

car je voulois même rompre l'accord du

manufcrit de chymie,dontje m'indignois

d'avoir l'obligation à cet homme-là. Di-

derot l'emporta fur tout. Il me jura que
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M. d'H k m'aimoit de tout fon cœur;

qu'il falloit lui pardonner un ton qu'il

prenoit avec tout le monde , & dont fes

amis avoient plus à fouffrir que perfonnc.

Il me repréfenta que refufer le produit

de ce manufcrit , après l'avoir accepté

deux ans auparavant , étoit un affront au

donateur ,
qu'il n'avoit pas mérité , 8c que

ce refus pourroit même être méfinter-

prété , comme un fecret reproche d'avoir

attendu fi long -temps d'en conclure le

marché. Je vois d'H k tous les jours ,

ajouta- 1- il
;
je connois mieux que vous

l'état de fon ame. Si vous n'aviez pas lieu

d'en être content, croyez-vous votre ami

capable de vous confeiller une baffeffe ?

Bref, avec ma foiblefle ordinaire
,
je me

laiflai fubjuguer , & nous allâmes fouper

chez le baron, qui me reçut à fon ordinaire.

IVIais fa femme me re^ut froidement , &
prefque mal-honnêtement. Je ne reconnus

plus cette aimable Caroline qui marquoit

avoir pour moi tant de bienveillance

étant fille. J'a\'ois cru fentir dès long-temp.s

auparavant, que depuis que G..,, fréqueii.-
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£

toit la maifon d'A..e , on ne m'y voyoit

plus d'aufli bon œiJ.

Tandis que j'étois à Paris , St. L t

y arriva de Tarmce. Comme je n'en la*

vois rien
,
je ne le vis qu'après mon re-

tour en campagne , d'abord à la C e ,

& enfuite à l'Hermitage , où il vint avec

JVIad. d'H me demander à dîner. On
peut juger fi je les reçus avec plaifir ! Mais

j'en pris bien plus encore à voir leur bonne

intelligence. Content de n'avoir pas trou-

blé leur bonheur
,
j'en étois heureux moi-

même ; & je puis jurer que durant toute

ma folle paffion , mais fur-tout en ce mo-

ment
,
quand j'aurois pu lui ôter Mad.

d'H
,
je ne l'aurois pas voulu faire , &

je n'en aurois pas m.ôme été tenté. Je la

trouvois fi aimable , aimant St. L t

,

que je m'im.aginois à peine 'qu'elle eût pu

l'être autant en m'aimant moi-même; &
fans vouloir troubler leur union , tout ce

que j'ai le plus véritablement defiré d'elle

dans mon délire , étoit qu'elle fe laiffàt

aimer. Enfin , de quelque violente.paffioa

que j'a.iç brûlé pour elle
,
je trouvois aufïi
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doux d'être le confident que Tobjet de'

fes amours , & je n'ai jamais un moment

regardé fon amant comme mon rival
,

mais toujours comme mon ami< On dira

que ce n'étoit pas encore là de l'amour;

foit ; mais c'étoit donc plus.

Pour St. L t, il fe conduiiit en hon-

nête homme & judicieux; comme j'étois

le feul coupable
,
je fus auffi le feul puni

.

& même avec indulgence. Il me traita

durement , mais amicalement i & je vis

que j'avois perdu quelque chofe dans foii'

eftime, mais rien dans fon amitié. Je m'en

confolai , fâchant que l'une me feroit bien

plus facile à recouvrer que l'autre , & qu'il

étoit trop fenfé pour confondre une foi-

tleffe involontaire & paffagere , avec un

vice de caractère. S'il y avoit de ma faute

dans tout ce qui s'étoit paiïe , il y en avoit

tien peu. Etoit-ce moi qui avois recher-

ché fa maîtreffe ? N'étoit- ce pas lui qui

me l'avoit envoyée? N'étoit -ce pas elle

qui ili'avoit cherché? Pouvois -je évite?

de la recevoir ? Oue pouvois-je faire?

Eux feuls 3voieQt fait le mal , & c'étoit

moi
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inoi qui l'avois fouftert. A ma place , il en

eût fait autant que moi
,
peut-être pis:

car enfin quelque fidelle
,
quelque eftima-

ble que fût Mad. d'H , elle étoit

femme ; il étoit abfent ; les occafions étoient

fréquentes , les tentations étoient vives ,

& il lui eût été bien difficile de fe défen-

dre toujours avec le même fuccès , contre

un homme plus entreprenant. C'ctoit af-

furément beaucoup pour elle & pour moi

,

dans une pareille fituation , d'avoir pa

pofer des limites que nous ne nous fôyons

jamais permis de pafler.

Quoique je me rendiffe , au fond de

mon cœur , un témoignage alfez honora-

ble , tant d'apparences étoient contre moi

,

que l'invincible honte qui me domina

toujours , me donnoit devant lui tout l'air

d'un coupable , & il en abufoit pour m'hu-

milier. Un feul trait peindra cette pofitiori

réciproque. Je lui lifois après le diner , la

lettre que j'avois écrite l'année précédente

à Voltaire , & dont lui St. L t a-^Mt

entendu parler. Il s'endormit durant la

lecture ; & moi jadi^s fi fier , aujourd'hui

Terne IlL E e
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fi fot

,
je n'ofai jamais interrompre malec»

ture , «Se continuai de lire tandis qu^il con-

tinuoit de ronfler. Telles étoient mes in-"

dignités , & telles étoient fes vengeances ;

mais fa générofité ne lui permit jamais

de les exercer qu'entre nous trois.

Quand il fut reparti
,
je trouvai IVIa(f>

d'H fort changée à mon égard. J'en

fus furpris comme fr je n'avois pas dû m'y

attendre
;
j'en fus touché plus que je n'au-

rois dû l'être , & cela me fit beaucoup de

mal. Il fembloit que tout ce dont j'atten-

dois ma guérifon , ne fit qu'enfoncer dans

moii cœur davantage le trait qu'enfin j'ai

plutôt brifé qu'arraché.

J'étois déterminé tout-à-fait à me vain-

cre , & à ne rien ép.argner pour changer

ma folle palïion , en une amitié pure &
durable, J'avois fait pour cela les plus

beaux projets du monde
,
pour l'exécu-

tion defquels j'avois befoin du concours

de ÎVlad. d'H Quand je voulus lui

pafler
,
je la trouvai diftraite , embarraf-

fée ; ie fentis qu'elle avoit cefle de fe plaire

avec moi , &je vis clairement qu'il s'étoit
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pafTé quelque chofe qu'elle ne vouloit pas

médire , & que je n'ai jamais fue. Ce chan-

gement, dont il me fut impoffibk d'obte-

nir l'explication , me navra. Elle me re-

demanda fes lettres
;
je les lui rendis" toutes

^vec une fidélité dont elle me fit l'injure

de douter un moment. Ce doute fut en-

core un déchirement inattendu pour mon

cœur
,

qu'elle devoit fi bien connoître.

Elle me rendit juftice , mais ce ne fut pas

fur -le -champ ;
je compris que l'examen

du paquet que je lui av^ois rendu , lui

«.voit fait fentir fon tort : je vis même
qu'elle fe le reprochoit , & cela me fit re-

gagner quelque chofe. Elle ne pouvoit re-

tirer fes lettres fans me rendre les mien-

nes. Elle me dit qu'elle les avoit brûlées ;

j'en ofai douter à mon tour , & j'avoue

que j'en doute encore. Non , l'on ne met

point au feu de pareilles lettres. On a

trouvé brûlantes celles de la Julie. Eh
Dieu î qu'auroit-on donc dit de celles-là ?

Non , non ,
jamais celle qui peut infpirer

une pareille palîîon , n'aura le courage d'en

fc^ilef les preuves. Mais je ne crains pas;

E e ^



436 Les Confessions.
non plus qu'elle en ait abufé : je ne l'en

crois pas capable ; & de plus
,
j'y avois

mis bon ordre. La fotte , mais vive crainte

d'être perfifflé , m'avoit fait commencer

cette c'orrefpondance fur un ton qui mit

mes lettres à l'abri des communications.

Je portai jufqu'àla tutoyer, la familiarité

que j'y pris dans mon ivrefie : mais quel

tutoiement ! elle n'en devoit fûrement pas

être offenfée. Cependant elle s'en plaignit

plufieurs fois , mais fans fuccès: fes plain-

tes ne faifoientque réveiller mes craintes
;

& d'ailleurs
,
je ne pouvois me réfoudre

à rétrograder. Si ces lettres font encore

en être , & qu'un jour elles foient vues

,

on connoîtra comment j'ai aimé.

La douleur que me caufa le refroidif-

fement de Mad. d'H , & la certi-

tude de ne l'avoir pas mérité , me firent

prendre le fmgulier parti de m'en plaindre

à St. L t même. En attendant l'effet

de la lettre que je lui écrivis à ce fujet

,

je me jetai dans les diftracTiions que j^au-

rois dû chercher plus tôt. Il y eut des fêtes

à la G . V e ,
pour lefquelks je lis de
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|a mufiquc. Le plaifir de me faire hon-

neur auprès de Pvlad. d'H , d'un

talent qu'elle aimoit , excita ma verve ;

& un autre objet contribuoit er2;ore à

l'animer ; favoir , le defir de montrer

que l'auteur du Devin du village favoit

la mufique ; car je m'appercevois depuis

long- temps
,
que quelqu'un travailloit en

fecret à rendre cela dcfuteux , du moins

quant à la compofition. Mon début à

Paris , les épreuves où j'y avois été mis

à diverfes fois , tant chez M. D . . . n

que chez M. de la Popliniere
;
quantité

de mufique que j'y avois compofée pen-

dant quatorze ans au. milieu des plus cé-

lèbres artiftes , & fous leurs yeux; enfin

l'opéra des Mufes galantes, celui même
du Devin ; un motet que j'avois fait

pour Mlle. Fel , & qu'elle avoit chanté

au concert fpirituel; tant de conférences

que j'avois eues fur ce bel art avec les

plus grands maîtres , toutfembloit devoir

prévenir ou difliper un pareil doute. Il

exiftoit cependant, même à la C e ,

^ je voyois que M. D' y n'en étoit
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pas exempt. Sans paroître m'appercevoir

de cela,j.e me chargeai de lui compofer

un motet pour la dédicace de la chapelle

^e la JC e, & je le priai de me
fournir des paroles de fon choix. Il

chargea DeLiiiant , le gouverneur de

fon ûls , de les faire. DeLinant arrangea

dts paroleïP' convenables au fujet ; &
î?uit jours après qu'elles m'eurent été

données , le motet fut achevé. Pour cette

fois, le dépit fut mon Apollon, &jamais

mufique plus étoffée ne fortit de mes

mains. Les paroles commencent par ces

mots: Eccejedes hic tonantis. ( *) La pompe

du début répond aux paroles , & toute la

l)jite du motet eft d'une beauté de chant

qui frappa tout le monde. J'avois travaillé

en grand orcheftre. D' y raffembla

Iqs meilleurs fymphoniftes. Mad. Bruna
,

chanteufe Italienne , chanta le motet , &
fut bien accompagnée. Le motet eut un

(* ) J'ai appris depuis, que ces paroles étoîent

de Santeuil , & que M. DeLinant fe les étoit dou=

ciment appropriées.
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fi grand fuccès

,
qu'on l'a donné dans la,

fuite au concert fp'ntuel , où , malgré

les fourdes cabales & l'indigne exécu-

tion , il a eu deux fois les mènes ap-

plaudiffemens. Je donnai
,
pour la fête de

M. D' y , l'idée d'une efpece de

pièce ,' moitié drame , moitié pantomime ,

que Mad. D' y compofa , & dont

je fis encore la mufique. G . . . . , en arri-

vant , entendit parler de mes fuccès har-

moniques. Une heure après , on n'en parla

plus : mais du moins on ne mit plus en

queftion
,
que je fâche , fi je favois la

compofition.

lui du Tome troijicmer
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