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M. ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Mon cher ami.

Comment pourrais-je ne pas vous dédier un

écrit qui est votre ouvrage? C'est la Démocratie

en Amérique qui a fait naître en moi le désir de

visiler l'Amérique et m'a aidé à la comprendre.

Chaque jour, chaque heure passés aux Etats-

Unis étaient un commentaire de votre œuvre,

une vérification de vos pensées. Les faits parti-

culiers ne sont qu'une traduction des théories

vraies. Je voudrais que, dans ces impressions

265958



VI A M. ALEXIS DE TOCQUEVILLE.

sincères, il m'eût été donné de traduire par

mes observations de chaque jour les hautes

vérités que vous avez proclamées, comme j'ai

essayé^ il y ^ tien des années, de les traduire

en vers, dans une épîlre inspirée par l'appa-

rition de la seconde partie de votre ouvrage,

dans laquelle se trouvent les choses les plus

profondes peut-être que vous ayez écrites;

épître amicale, dont je vous demande la per-

mission de vous rappeler un fragment. J'ai

cherché à dire après vous, et d'après vous,

combien la liberté et Tégalité, ces nobles aspi-

rations de l'âme, sout difficiles à concilier, et

combien leur conciliation est nécessaire.

. , . . .... . . . . .
.^i/.

Suivant le cours du I\hia, je vois sur les coteaux,

A gauche, ù droite, fuir de rapides châteaux,

Hérissant de leurs murs les montueux rivages

Et comme suspendus aux noirs flancs des nuages.

Votre livre me suit, je ne le puis quitter
;

Quel lieu serait ^lus propre à le bien méditer?
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Voici, dans ses débris, Tage, arisîocralique;

D'autre pari, la vapeur csl très-démocraliquc;

Je puis donc comparer les deux mondes divers,

Dont, pour voire œil perçant, les secrets sont ouverts!

Le vieux monde est là-haut, debout sur ses collines,

Colossal, mais croulant, altier, mais en ruines;

L'autre est plus bas, il est ici, c'est ce bateau,

Prosaïque, mais fort, mais hardi, mais nouveau!

Oh! que Je comprends bien votre mélancolie,

Quand, devant ce passé qui chaque jour s'oublie,

Vous contemplez ces temps de force, de grandeur,

Et dont l'humanité paya cher la splendeur î

Mais qui montrent du moins, dans leurs maux, dans leurs fautes,

Des personnages fiers, des existences hautes
;

Quand l'inégalité liait d'un nœud puissant

Le maître héréditaire au serf obéissant
;

Entre les lots humains, alors, point d'équilibre
;

Pour cent déshérités un seul est fort et libre.

Pareil, en son orgueil,.à ces gothiques tours,

Aires d'aigles, souvent, hélas! nids de vautours.

Celui-là vit, du moins, d'une énergique vie,

Tyran sans maître et chef de la plèbe asservie
;

S'il opprime, il protège en lui la liberté,

A des aïeux et songe à sa postérité.

Délivré du souci qui tous nous importune,
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Il n'use poiiil sa vie à créer sa fortune.

L'insliuct de la durée occupe chaque esprit,

Pour elle l'on travaille, on bâtit, on éci'it,

On n'est pas tout entier dans le moment qui passe,

Et l'homme, au sein du temps, occupe plus d'espace I

Vous ne regrettez point ce passé condamné.

Car votre esprit sait trop dans quel siècle il est né.

Vous savez, noble ami, que l'égalité règne
;

Il la faut accepter, qu'on l'aime ou qu'on la craigne;

Dans son chemin sanglant, après tant de combats.

Le genre humain vainqueur ne reculera pas.

Et d'ailleurs, sur un fait qu'on déclame ou qu'on glose,

Quand il s'agit de tous, le nombre est quelque chose.

L'autre ordre, à quelques-uns, devait sembler très-beau
;

Sur le nombre il pesait, humiliant fardeau !

Quanta moi, ces vieux temps me plairaient fort, en somme,

Si tout le monde alors était né gentilhomme!

Aussi vous proclamez bien haut l'égalité,

Cette fille du temps, de la nécessité,

Ce Ilot qui chaque jour élargit son rivage.

Cette religion qui grandit d'âge en âge,

Dogme qu'au Golgotha le martyr immolé ^

* Les Pères ont appelc le Chrisl le premier martyr.
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Comme un secret divin au monde a révélé.

J/ais, au pouvoir nouveau qui gouverne la (eric,

Ami, vous adressez une parole austère :

Que le sultan du jour par d'autres soit flatté
;

De vous il entendra du moins la vérité.

Oui, vous avez raison, tout semble se dissoudre,

Car les lois sont de sable et les mœurs sont en poudre;

L'ancien monde n'est plus, l'autre n'est pas encor.

Comme ces grands oiseaux dont le puissant essor

Suivait votre vaisseau sur la mer Atlantique,

Loin de la vieille Europe, et loin de TAmérique,

Dans l'espace égarés, lassés, battus des vents,

Chancelaient éperdus sur les déserts mouvants;

Ainsi nous chancelons, battus par les orages.

Sur l'abîme flottants, loin de tous les rivages.

Quand la foule imprudente en détourne son œil,

Pilote vigilant, vous signalez l'écueil !

Vous nous dites : Craignez de nouvelles misères;

Craignez de ne pas être aussi grands que vos pères.

Les nations n'ont plus, pour le maintien des droits,

Ces familles, ces corps, qui résistaient aux rois
;

Tous, étant isolés, sont faibles, sans défense
;

L'isolement peut-il fonder l'indépendance?

Dans les cœurs fatigués de désordre et de bruit,

Il se fait un grand vide, une effroyable nuit.

Toute âme se dessèche au vent de l'é^oïsme

IX
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Qui peut l'abandonner, cadavre, au despotisme.

Ah î c'est le mot fatal qui vous remplit d'effroi;

Oui ! que cet ennemi s'appelle peuple ou roi.

C'est lui qu'il faut surtout redouter et combattre;

Car vous n'élevez pas la voix pour nous abattre, -

Car vous ne voulez pas, prophète désolé,

Vous asseoir et gémir sur le monde ébranlé.

Ce n'est point pour glacer, mais armer les courages,

Que vous nous dépeignez, dans vos plus belles pages,

Ce despote, oppresseur des fils de l'Union,

Qu'on nomme multitude ou bien opinion;

Qui blesse les cœurs fiers, courbe les âmes viles,

Rampant dans leur orgueil, superbement serviles;

Qu'adorent à genoux des tribuns courtisans.

Qui se repaît d'erreur, de mensonge et d'encens!

Ou que vous nous montrez, au sein de nos conquêtes.

Cet absolu pouvoir qui menace nos têtes.

Non pas l'œil sombre et dur, le bras souillé de sang,

Mais le bras désarmé, l'œil louche et caressant,

Énervant par degré toute force virile
;

Qui, sourdement actif, mortellement habile.

Tuteur des nations, les voudrait soulager

Du soin de se régir et de se protéger,

Et qui, croissant toujours dans l'ombre et le silence,

S'étendrait sur l'Etat ainsi qu'un piège immense!

Pour conjurer ces maux nés de l'égahté,
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Aimez, nous dites-vous, aimez la liberté !

Ah! c'est là la grandeur de votre œuvre immortelle,

A son culte épuré d'être vraiment fidèle,

De ne la pas confondre avec les passions

Que soulève le flot des révolutions;

De voir en elle une arme, un remède héroïque,

Au danger qui menace un temps démocratique!

Vous voulez rendre un cœur à ce siècle abattu

Et de la liberté lui faire sa vertu !

J.-J. AMPÈRE.

14 juillet 1855.
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Quand on a parcouru l'Europe du nord au midi

et mis le pied dans les deux autres parties de l'an-

cien monde, quand on a étudié l'antiquité en Grèce,

en Italie, en Egypte,— le moyen âge et les temps

modernes en Scandinavie, en Allemagne, en Es-

pagne et en Angleterre, — le monde musulman,

dont le caractère dominant est l'uniformité, au

Caire et à Gonstantinople, — si Ton veut voir quel-
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que chose d'entièrement nouveau, je crois qu'il

faut aller en Amérique, du moins tant que la Chine

ne sera pas ouverte et que la lune ne sera pas ac-

cessible. Voilà pourquoi je vais m'embarquer au-

jourd'hui à Southampton pour les États-Unis. Ce

départ surprendra peut-être un peu les lecteurs qui

ont bien voulu me suivre dans d'autres pérégrina-

tions, dont le motif se rattachait à la littérature ou

à l'érudition ; à ces lecteurs assez bienveillants pour

' se souvenir de mes travaux, je répondrai qu'après

avoir contemplé les monuments des sociétés du

passé, j'ai été tenté d'observer dans son progrès

une société nouvelle. Il était curieux sans doute

de chercher à déchiffrer, sous des hiéroglyphes de

quatre mille ans, une civilisation presque effacée;

il ne l'est pas moins peut-être de chercher à lire,

dans les traits d'une civilisation encore jeune, ce

qu'elle sera un jour.' Les prodiges de l'industrie

humaine, appelée à changer rapidement la face du

globe, ne doivent pas être méprisés, quelque admi-

ration que méritent les statues de Phidias et les vers

de Dante ou d'Homère. Or, de notre temps, il s'est

formé ou plutôt il se forme une société à laquelle

un immense avenir semble promis. Nulle part sous

le soleil une plus grande activité n'est déployée dans

le champ de la civilisation nouvelle. J'ai été tenté
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de donner à mes yeux et à mon esprit ce spectacle

après tant d'autres spectacles. Ajouterai-je que le

beau livre de M. de Tocqueville sur la Démocratie

en Amérique et les entretiens de Fillustre auteur,

qui veut bien m'appeler son ami, ont encore excité

mon désir en l'éclairant? Dirai-je enfin que, sur ce

continent utilitaire, à travers la fumée des usines

et des locomotives, j'ai entrevu, pour les curiosités

du savoir, quelques antiquités sur les bords de

rOhio et sur le plateau mexicain
; pour les plaisirs

de l'imagination, une poétique nature, la chute du

Niagara, les palmiers des tropiques? Je m'arrête
;

j'en ai dit assez pour m'excuser d'écrire, si, en fi-

nissant, le lecteur me pardonne d'avoir écrit.

Southampton, 27 août 1851.

Hier j'étais à Londres, dans le palais de cristal

Je viens d'assister à Yexposition universelle^ le pre-

mier fait vraiment universel dans l'histoire des

hommes. Oui, c'est la première fois, depuis le com-

mencement du monde, que les hommes font quel-

que chose en commun, que tous les peuples se réu-

nissent dans l'unanimité d'une même entreprise,

sans distinction de patrie, de race ou de croyance :

événement mémorable et prophétique, car il an-
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nonce et inaugure, pour ainsi dire, l'unité future

du genre humain.

Aujourd'hui je vais quitter l'Angleterre pour les

États-Unis; je vais aller contempler dans toute la

liberté de son action cette puissance de l'industrie,

dont j'ai admiré à Londres les résultats cosmopo-

lites; mais, avant de laisser derrière moi le rivage

de l'Europe, je demande la permission de raconter

une rencontre que j'ai faite et qui a été pour moi

une piquante et gracieuse anticipation de l'Amé-

rique.

Dans le waggon qui m'a amené de Londres à Sou-

thampton, ainsi qu'un Américain très-distingué,

M. Théodore Sedgwick, avec lequel je vais m'embar-

quer, se trouvait une dame anglaise, qui accompa-

gnait la mère et la sœur de M. Sedgwick. Cette dame

me frappa tout de suite par la fermeté de son lan-

gage et le tour original de son esprit : c'était Fanny

Kemble, dont le capricieux et poétique volume sur

les Etats-Unis, vrai livre de jeune fdle, m'avait

charmé, et, bien qu'un peu sévère pour les mœurs

américaines, m'avait donné pour la première fois

l'envie de faire le voyage que je fais aujourd'hui.

La nièce de M™" Siddons a sur le front, dans le re-

gard, dans tout l'ensemble de sa personne, un re-

flet de Melpomène. Bien des choses se sont passées
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depuis qu'elle écrivait ce qu'elle appelle aujour-

d'hui ses impertinences sur les mœurs américaines

et ses courses à cheval au bord de l'Hudson, et les

vers charmants que ces lieux lui inspiraient. Quoi-

qu'elle ait emporté de tristes souvenirs du pays

qu'elle avait choisi, elle comprend mieux aujour-

d'hui les avantages sociaux de ce pays, où, me di-

sait-elle, on a le sentiment que personne ne souffre

de la misère autour de vous; mais. elle paraît re-

froidie sur les beautés naturelles qu'il peut offrir.

Pour moi, je m'en tiens, sous ce rapport, à ses im-

pressions de vingt ans \

M. Sedgwick, avec lequel j'ai le bonheur de faire

la traversée, est un avocat et un jurisconsulte émi-

nent de New-York; il a toute la vivacité d'esprit

et tout l'entrain qu'on attribue à nos compatriotes.

Du reste, en vrai voyageur américain, il ne se presse

» Un autre hasard de voyage, encore plus heureux, m'a permis de
connaître et d'apprécier davantage celle qu'une étoile favorable me fai-

sait rencontrer celle fois à Rome, auprès de sa sœur, madame Sartoris.

Je serais bien ingrat si je ne donnais un souvenir reconnaissant à nos pro-
menades dans la campa;;ne de Rome, qu'animait un cntliousia>mc si

vrai pour cette région ii com;arab!e. Sept à huit personnes, qui s'étiiont

ilioisics, allaient deux fois toutes les scnninos dans les lieux les plus

pillorcsiiucs et les plus céièhrcs, tanlùl se livrera des giiictés d'enjanl,

tantôt éprouver les plus hautes admirations de l'art, quand, après que sa

sœur nous avait fait entendre, avec celle voix que rAnglelerre a applau-
die, un air d'Hociidol, madame ICemble déclamât en grande tragédienne,
devjiit celle nilnrc suljlimc, un morceau de niiakspiarc.
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point, regarde tranquillement sa montre, et déclare

que nous avons encore un quart d'heure pour nous

rendre à bord, comme s'il s'agissait d'aller de Pa-

ris à Saint-Gloud. Les dames ne sont pas plus agi-

tées que lui. En effet, nous arrivons à temps, et au

bout de deux heures nous sommes sur le Fran-

klin, parti ce matin du Havre, et qui attendait à

Cowes, dans l'île de Wight, la correspondance

de l'omnibus à vapeur de Southampton. Nous ne

partirons pas ce soir^ parce qu'il y a du brouil-

lard. Cette prudence chez un capitaine américain

m'étonne ; mais M. Wooton est un officier aussi

sage que hardi. Pour tempérer l'audace naturelle

aux marins des États-Unis, le capitaine d'un bateau

à vapeur de cette compagnie doit avoir 28,000 dol-

lards à bord, environ 150,000 francs.

En mer, 28 août.

Je me suis levé avant que le bâtiment fût en

marche. Tout à coup les roues ont commencé à

tourner, et nous voilà en route pour l'Amérique.

Tandis que nous longions l'île de Wight, un Amé-

ricain m'a dit : « C'est à peu près comme Long-h-

land, en face de New-York. » Le premier trait de

caractère que je remarque sur ce bâtiment, où la
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grande majorité des passagers appartient aux Etats-

Unis, c'est roccupation constante et la glorification

perpétuelle de la patrie. L'Amérique est l'idée fixe

des Américains * la conviction de la supériorité de

leur pays est au fond de tout ce qu'ils disent; on la

retrouve même dans l'aveu de ce qui leur manque.

Ainsi chacun a soin de me prévenir que je ne dois

pas m'attendre à trouver dans une société nouvelle

les raffinements des vieilles sociétés de l'ancien

monde : rien de plus sensé ; mais dans cet em-

pressement à m'avertir de ce qu'il ne faut pas cher-

cher aux États-Unis, je reconnais les précautions

d'un patriotisme inquiet, toujours en défiance des

jugements de l'étranger. Ces précautions ressem-

blent assez aux avertissements d'un auteur invitant,

dans sa préface, à ne point chercher dans son livre

des qualités qu'il ne serait pas fâché qu'on y dé-

couvrît. Les Américains diraient volontiers de leur

pays, né d'hier : Nous n'avons mis qu'un quart

d'heure à le faire. Il est vrai qu'il serait souverai-

nement injuste de leur répondre avec le misan-

thrope :

...Le temps ne fait rien à l'affaire.

Je n'entends guère articuler de louanges directes

des États-Unis, mais je ne sais comment il arrive
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que, dans tout ce qu'on en dit, ils se trouvent tou-

jours avoir l'avantage. Les farines françaises sont

excellentes, mais les farines de Virginie sont encore

meilleures ; les huîtres qu'on mange aux États-

Unis sont supérieures à toutes les huîtres. Ce sont

de petits faits qui viennent se placer naturellement

dans la conversation, à titre de renseignement, et

dont on vous laisse tirer la conséquence. Je ne

saurais me défendre de la pensée que c'est un

chagrin pour les habitants des États-Unis de ne

pouvoir prétendre qu'un Américain a découvert

rAmérique. Du reste, ce sentiment de prédilection

pour leur pays n'a jusqu ici rien d'offensant ni

d'agressif; j'ai plaisir à le voir percer sans cesse.

Les occasions qu'il saisit pour se produire peuvent

me faire sourire, mais en somme il m'inspire de

l'estime pour le peuple américain. En France, sur-

tout depuis quelque temps, nous faisons trop bon

marché de nous-mêmes, nous sommes trop dénués

d'illusions sur notre propre compte. Il vaut mieux,

pour une nation, se respecter et môme s'admirer

un peu trop que se dénigrer à plaisir et se prendre

philosophiquement en pitié ^

(1) Cependant on ne peut souscrire à tous les éloges qu'il plaît parfois

aux Américains de se donner M' Wipple a établi dms des lectures pu-

bliques, données il est vrai aux Klals-Unis, que les vertus principales de

SCS compatrioîcs étaient, en premier lieu, Vlnbileté; en second lieu, la
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Sur ce bâtiment, je trouve déjà l'occasion d'ob-

server comment le principe d'égalité se combine

avec les inégalités que léducation et les habitudes

tendent inévitablement à établir entre les hommes.

Parmi les passagers, nul n'a de titre ou de rang

fixe; mais il arrive tout naturellement qu'il se forme

des associations entre Içs personnes dont la condition

sociale est analogue. Il y a une table où se trouvent

ré mis le fds et la fille du gouverneur de l'État de

New-Jersey, M. Sedgwick et sa famille, un planteur

de Virginie dont les manières et" la tournure sont

tout à fait européennes, et qui, avec sa jeune et

charmante femme, vient de visiter l'Italie, la Grèce

et Jérusalem. Des négociants de la Nouvelle-Or-

léans se sont assis à une autre table, des Français

qui vont en Californie à une troisième : il n'existe

aucune séparation absolue entre ces différents grou-

pes., rien n'empêcherait ceux qui font partie de l'un

de se mêler à l'autre; mais cela n'arrive point, et

je commence à comprendre comment des mœurs
démocratiques peuvent ne pas entraîner nécessai-

rement un pêle-mêle universel.

générositc; en Iroisiômc lieu, l'héroïsme. La première de ces qualités s'ac-

corde mieux que les deux autres avec le talent qu'il accorde à l'Américain

•le (aire entrer dans sa tète la cervelle des autres peuples pour faire arri-

ver leur argent dans si poche.
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On parle beaucoup politique autour de moi;

j'écoute avec un grand empressement ces conversa-

tions : elles roulent rarement sur les intérêts géné-

raux de l'Union, presque toujours sur les intérêts

particuliers des différents États dont la fédération

se compose, et qui, comme on sait, ont chacun

leur code et leur gouvernement. En ma qualité de

Français, il m'est arrivé de demander comment tel

ou tel point de droit, tel ou tel détail de l'adminis-

tration, étaient réglés aux États-Unis; on me de-

mandait à mon tour duquel des vingt-trois États je

voulais parler. Il y avait quelquefois vingt-trois ré-

ponses à ma question. Les hommes, fort éclairés du

reste, que je consultais me paraissaient connaîti'e

surtout la législation et l'organisation politique

de leur État ; bien qu'un esprit analogue pénètre

dans toutes les parties de l'Union, les diversités

sont grandes. L'indépendance et la vie propre

des États, en tout ce qui ne touche point à l'inté-

rêt universel de la fédération, sont un des premiers

traits qui frappent un Français dans les institutions

américaines.

Un autre résultat de ces institutions, c'est la fa-

cilité avec laquelle elles peuvent être modifiées sans

secousse et sans danger. J'entendais sans cesse par-

ler de conventions et de révolutions auxquelles plu-
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sieurs personnages présents avaient pris une part

active. Chez nous, ces mots réveillent des idées

terribles. Aux États-Unis, le jour où l'on veut

changer quelque article de la constitution d'un

État, on s'adresse à la législature, qui propose la

réunion d'une convention. Le peuple consulté pro-

nonce que la convention sera convoquée. La consti-

tution amendée par celle-ci est soumise à la ratifi-

cation du suffrage populaire. C'est ce qu'on appelle

ici une révolution.

Une de ces révolutions a changé dans l'État de

New-York l'organisation judiciaire, et ce change-

ment a été imité dans plusieurs autres États; il

consiste à faire nommer les juges par les électeurs.

C'est une application bien étrange et bien extrême

du principe de l'élection que de faire voter ceux

qui doivent être pendus pour la nomination de

ceux qui doivent les pendre, d'autant plus que les

juges ainsi élus ne le sont que pour un temps, et

pour un temps assez court. Il me paraît impossible

que cette mesure n'ait de grands inconvénients, ou

au moins n'offre de grands dangers. Voilà le droit

sacré de rendre la justice, ce droit qu'on doit s'ef-

forcer de maintenir dans une région supérieure

aux passions politiques, tombé dans leur domaine

et devenu le prix du combat, la proie du vainqueur.
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On me répond par cette expression transportée du

langage de la mécanique dans l'idiome politique

des États-Unis : itworksweU, cela fonctionne bien.

On m'assure que les choix ont été jusqu'ici excel-

lents, que le discernement populaire a décerné la

magistrature aux meilleurs jurisconsultes. Je n'en

pense pas moins que ce mode d'élection est un em

piétement du suffrage universel sur ce qu'il serait

le plus important de lui soustraire, que cette ma-

gistrature précaire n'a ni la majesté ni la force con-

venables, et que les États qui n'ont pas encore es-

sayé de cette révolution feront bien de ne pas l'acr

complir.

Tout en recueillant ces renseignements et bien

d'autres de la bouche des hommes les plus compé-

tents, en m'iniliant par eux aux secrets de la société

singulière que je vais visiter, je n'oublie pas la

mer et le ciel. Je passe de longues heures tantôt à

l'avant du bâtiment, m'enivrant de la brise, plon-

geant mon regard dans cette étendue si courte pour

les yeux, mais que ma pensée déroule devant moi

jusqu'aux rivages de l'Amérique; tantôt à l'arrière,

suivant du regard l'allée verdoyante que trace le

sillage du vaisseau. Je ne trouve point que la mer

offre un spectacle monotone, comme on le dit sou-

vent : elle change à chaque instant d'aspect, de
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-couleur, de physionomie. Cette puissance formida-

ble a le charme du caprice : tantôt sombre et trou-

blée, tantôt calme et radieuse, la mer est tour à

lour d'azur, d'émeraude, de plomb fondu, d'huile,

d'encre ou d'or. La vie de bord ne m'ennuie point.

Je vais de groupe en groupe, comme on va le matin

à Paris d'un salon dans un autre. A deux pas sont

la solitude, la rêverie, l'immensité. En présence

de cette immensité, les enfants jouent sur le pont;

la partie jeune de la société rit et danse gaiement,

tandis que le ciel se rembrunit et que l'Océan com-

mence à gronder. Enfin, après onze j(^rs de cette

vie de conversations, de lectures, de promenades

même, car le pont du Franklin ferait une ass^z

belle allée de jardin, nous approchons du nouveau

continent, ayant franchi mille lieues presque sans

nous en apercevoir. Avant d* arriver, un brouillard

épais nous enveloppe : ce sont les brumes de Terre-

Neuve, qui s'étendent jusqu'ici et qui sont formées

surtout par la condensation de la vapeur exhalée de

l'eau plus chaude qu'entraîne vers le nord le grand

courant maritime appelé gulf-stream. La machine

s'arrête, et, si elle recommence à marcher, on sonne

une cloche pour avertir les bâtiments qui pour-

raient nous heurter. Le capitaine et le pilote s'éver-

tuent à percer du regard ces ténèbres; elles se
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dissipent enfin. Nous entrons dans la rade de New-

York, qui, quoi qu'on en dise autour de moi, ne

ressemble point à la rade de Naples, mais qui n'en

est pas moins une rade magnifique, et le Franklin

vient, à l'embouchure de l'Hudson, toucher le quai

que bordent à perte de vue une foule d'autres bâti-

ments à vapeur. Nous sommes en Amérique.

New-York, 7 septembre.

Avant de mettre pied à terre, et tandis que nous

attendons nos bagages, nous apprenons l'issue de

l'expédition de Cuba; elle a échoué, Lopez a été

pris et exécuté. €es nouvelles nous sont données

par un jeune cocher de fiacre auquel M. Sedgwick

me recommande après avoir causé un moment po-

litique avec lui. Je quitte le bateau, chargé de let-

tres de recommandation, comblé d'invitations cor-

diales pour toutes les parties des États-Unis; je

n'ai pas lieu de me plaindre jusqu'ici.

Il est vrai que je n'ai pas trouvé les cochers amé-

ricains aussi aimables que les gentlemen. Celui qui

parlait si bien sur les affaires de Cuba, et qui de-

vait me conduire à l'hôtel d'Astor pour un demi-

dollar, a exigé le double. J'ai fait ce que j'aurais

fait en Europe, j'ai demandé en arrivant ce que je
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devais donner. Deux messieurs étaient au bureau;

je me suis adressé à l'un d'eux en lui montrant ma

lettre de recommandation pour le propriétaire de

riiôtel. Je dois dire qu'on n'a pas eu l'air de faire

la moindre attention à ma lettre, et que l'un des

deux employés, sans me répondre, a remis un dol-

lar au cocher avec une facilité qui eût été pleine de

bonne grâce s'il eût tiré l'argent de sa poche.

Bientôt le tam-tam, qui remplace la cloche du

dîner ici comme à bord, m'a averti d'aller m'as-

seoir à une table d'hôte de deux cents couverts; je

n'ai eu aucune peine à me placer; on ne se préci-

pitait point sun les plats. Suivant l'usage universel

aux États-Unis, on buvait de l'eau glacée. Un menu

qu'on imprime chaque jour était placé près de

chaque convive, et, sur un signe, on était servi par

des garçons qui ne manquaient point d'empresse-

ment, quoique, ignorant l'usage américain, j'eusse

négligé de stimuler leur zèle en donnant d'avance

un pourboire à celui qui, dès lors, se charge spé-

cialement de votre personne. En revanche, on ne

donne rien pour le service en parlant. Le dîner n'a

pas été long, mais il ne m'a pas semblé démesuré-

ment rapide. On était très-silencieux : ce silence

n'était interrompu que par les bouteilles de vin de

Champagne, ,dont les bouchons sautaient en Tair;
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mais je n'ai pas un tel goût pour les conversations

de table d'hôte que j'en aie beaucoup regretté l'ab-

sence.

Je ne connais pas de plus grand plaisir en

\oyage que d'errer au hasard dans une ville incon-

nue. Chaque ville, en effet, a sa physionomie, son

air, et jusqu'à ses bruits particuliers. Ici cet inté-

rêt est plus vif encore. Arrivé depuis quelques

heures en Amérique, cette nouvelle ville est en

même temps pour moi un nouveau monde. Je suis

longtemps la Large Rue [Broadway), et, au mou-

vement des voitures et des omnibus, je pourrais

presque me croire à Londres, dans le Strcuid, Je

marche pendant une heure entre de beaux maga-

sins. Broadway, c'est la rue Vivienne de New-

York; mais cette rue est beaucoup plus longue que

l'avenue des Champs-Elysées. Ce vacarme, cet éclat,

font un singulier effet quand depuis onze jours on

n'a vu que les flots. Je cherche un quartier moins

étourdissant; je longe les bords de l'Hudson. Ici

c'est une autre agitation, un autre bruit : les ate-

liers où l'on construit les machines à vapeur reten-

tissent du fracas des marteaux. Sur le fleuve passent

et se croisent les bateaux à vapeur qui le montent

ou le redescendent. Une très-vive lumière éclaire

celte scène, pour moi nouvelle. Mon premier cou-
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cher de soleil en Amérique est bien américain :

c'est à travers des mâts, et par-dessus des chan-

tiers, que je vois Tastre étincelant disparaître dans

un ciel d'or. Suivant alors des rues silencieuses, je

crois retrouver l'ancienne petite ville hollandaise,

aussi calme, aussi flegmatique que la ville améri-

caine est active et ardente, et dont Washington Ir-

ving a raconté si drôlement l'histoire imaginaire :

les trottoirs en brique, les arbres qui bordent les

rues, aident à l'illusion de la Hollande. Puis je

rentre dans la partie animée de New-York; je m'ar-

rête devant un magasin comme il n'en existait pas

dans le Nouvel-Amsterdain, comme il n'en existe

peut-être ni à Londres ni à Paris; le Petit Saint-

Thomas est éclipsé. Je viens de compter cinq étages

et soixante-quinze fenêtres. Je n'étais pas seul à

admirer; en me retournant, que.vois-je? deux sau-

vages en grand costume, le visage peint, des plu-

mes sur la tête, là, au milieu de cette foule, dans

cette rue, devant ce magasin! les propriétaires na-

turels du sol, devenus étrangers sur ce sol, et pres-

que aussi dépaysés dans la patrie de leurs ancêtres

que le serait un Chinois dans les rues de Paris I

Toute l'histoire des deux races est là. Le plus re-

doutable chef indien, dans ses forêts, aurait moins

frappé mon imagination par sa présence, m'aurait
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moins donné à réfléchir et à rêver que ces deux ba-

dauds du désert flânant dans la grande rue de New-

York.

Je rentre; il y a un concert dans Thôtel. Je m'en-

dors, la fenêtre ouverte, au bruit de la musique,

au murmure d'une eau jaillissante, par un clair de

lune napolitain.

Je reviendrai à New-York; mais je suis pressé

d'aller voir la ville qu'on dit la plus intellectuelle

des États-Unis, Boston, et l'université de Cambridge

auprès de Boston. Trois ou quatre steamers partent

aujourd'hui
;
j'en prends un au hasard. Un domes-

tiqile noir, en me remettant les numéros gravés sur

(le petites plaques de cuivre qui doivent me servir

à réclamer mon bagage, a soin de les glisser adroi-

tement dans ma main sans la toucher. Ce procédé

peut avoir ses avantages, mais il fait faire une ré-

flexion pénible sur le rapport des deux races.

Le bateau à vapeur côtoie une rive bordée de

vaisseaux, couverte de magasins, d'entrepôts, dont

l'aspect n'a rien de poétique, mais qui parlent à

l'imagination par leur étendue et par leur nombre.

Combien tout cela représente de volonté, d'activité,

de puissance! A droite, je ne vois d'autres bâti-

ments que des hôpitaux, des prisons aux murs

trris, à l'air triste et froid, nécessités sévères de la
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civilisation. A mon retour, j'irai visiter ces hôpitaux

et ces prisons, comme en Italie j'allais visiter des

galeries et des palais. En attendant, j'ai ce soir la

nature à contempler. Depuis TÉgypte, je n'ai pas

vu un semblable coucher de soleil. Même en Italie,

on ne trouverait point ces teintes enflammées et

sanglantes. A l'horizon, je découvre en face de moi
une fournaise d'où jailhssent des traits de feu et

des lignes d'ombre. Bientôt la fournaise devient un
volcan au cratère de nuages lézardés de lignes rou-

ges, puis le cratère semble se briser et faire explo-

sion dans le ciel. Voilà ce qu'est la lumière à cette

époque dans l'Amérique du Nord.

Ces bords ne sont pas assez élevés et assez hardis

pour être pittoresques; mais le pittoresque n'est

pas tout, la grandeur est quelque chose, et la

grandeur n'est pas absente, surtout quand, dépas-

sant au clair de lune une foule de bâtiments à

voiles qui semblent fuir comme des fantômes, on

se représente les mêmes eaux alors qu'elles bai-

gnaient des forêts séculaires, et n'avaient vu que
la pirogue de l'Indien glisser à l'ombre de ces

forêts, au lieu d'être labourées, comme aujour-

d'hui, par les roues bruyantes de ce char triom-

phal de l'industrie et de la civilisation. Je salue

cette puissance de la vapeur, qui est l'âme de la
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société américaine, en répétant ces vers prophé-

tiques de Darwin :

« Bientôt, ô vapeur encore indomptée! Ion bras traînera la

barque paresseuse ou poussera le char rapide, ou bien portera

un chariot aérien, déployant ses ailes et fuyant à travers les

champs de l'espace. »

Une partie de la prédiction reste encore à ac-

complir; mais la réalisation de la première semble

un garant de l'accomplissement de la seconde.

Sur le bateau j'ai remarqué, ce qui est assez

aristocratique, que les passagers des secondes n'en-

trent dans la salle du souper que lorsque les pas-

sagers des premières sont assis. En revanche, voici

qui est très-démocratique : après le souper, j'ai

demandé un verre d'eau à un garçon; celui-ci,

sans répondre, m'a montré un verre, à deux pas,

sur la table, avec un geste d'une incomparable

majesté.

A moitié route, on quitte le 'bateau à vapeur

pour le chemin de fer. Dans cette partie du trajet,

j'ai commencé à faire connaissance avec le carac-

tère américain. On a passé d'un waggon sur un

autre. Moi, avec le laisser aller de mes habitudes

européennes, je suis arrivé sans me presser au mo-

ment où l'on venait de détacher les deux waggons,

et où ils commençaient à s'écarter l'un de l'autre.
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Tout le monde avait déjà passé du premier sur le

second; j'ai sauté; mais, dans cette opération, ma
redingote s'est accrochée au waggon que je venais

de quitter. L'homme qui les séparait s'est mis à

les rapprocher, et, parlant vivement, mais sans

élever la voix, m'a commandé l'exercice « Sautez

en arrière! — Attendez! — Sautez en avant! »

Du reste, ni une explication, ni une excuse, ni un

reproche. Il me semble que ce petit incident offre

un frappant exemple du sang-froid et du laconisme

des Américains. Plusieurs fois déjà j'ai cru voir

comme une exactitude militaire transportée dans

les habitudes de la vie civile. Souvent les domes-

tiques qui apportent les plats arrivent au pas, les

déposent, à un signal donné, sur la table, y placent

ensuite les assiettes en exécutant un mouvement

uniforme et mesuré, puis les couteaux et les four-

chettes, qui retentissent en même temps comme
des crosses de fusil frappant simultanément la

terre. Ici tout se fait avec ponctualité, précision,

rapidité; nul n'a de temps ni de mots à perdre.
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CHAPITRE II

Aspect de Boston. — Souvenir de la Révolution. — M. Ticknor. — Le?

puritains d'autrefois, les unitairiens d'aujourd'hui. — Un adversaire

de l'esclavage.

Boston, iO septembre.

Le chemin de fer qui m'amène à Boston suit

pendant quelque temps une rue de la ville. Les

enfants courent près des portières de nos waggons,

et les habitants, debout devant leurs portes, nous

regardent passer. On est loin des précautions euro-

péennes : point d'hommes sur la route du train, le

bras tendu, tenant un signal. Ici, lorsqu'un chemin

de fer traverse un autre chemin, en général il n'y

a point de barrière ; seulement on sonne une cloche

au passage du train, et un écriteau avertit les pas-

sants de faire attention quand la cloche sonnera.

Si un passant ne fait pas attention ou ne se presse

pas assez, si une vache se trouve sur la voie, il ar-

rive un accident. On met dans le journal un article
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avec ce titre en grosses lettres : Horrible catas-

trophe! et il n'en est que cela. Les waggons sont

très-peu confortables; il n'y a point de seconde

classe, chacun s'établit dans de longs omnibus at-

tachés à la suite les uns des autres, et qui commu-

niquent ensemble par une plate-forme; de chaque

côté est une banquette à deux places, au milieu un

sentier étroit et un poêle de fonte. Les dossiers des

banquettes ne sont pas assez élevés pour qu'on

puisse appuyer la tête. On n'a ni sécurité ni com-

modité; mais il y a trois mille lieues de chemins

de fer aux États-Unis. Ces chemins traversent des

forêts où il n'existait naguère que des sentiers d'In-

diens. Si on était plus difficile et plus exigeant, on

attendrait encore les chemins de fer, qui, malgré

leurs imperfections, sont, il faut en convenir, plus

commodes que les sentiers d'Indiens.

Boston ressemble plus à une ville anglaise que

New-York; on y trouve un grand nombre de rues

d'un aspect tranquille et retiré ;
mais la ville n'a

rien de sombre ni de puritain. La brique rouge

des maisons est plus gaie que la brique noire de

Londres. L'entourage des portes et les marches

par lesquelles on y arrive sont communément en

granit. Très-souvent les maisons font saillie par

une sorte de demi-cylindre, ce qui rompt l'unifor-
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mité des façades. Les colonnes de grès rouge, les

jalousies vertes et les cheminées blanches, égayent

le regard. Devant la plupart des maisons, on voit un

peu de verdure, des arbustes et quelques fleurs.

Cependant le vieux puritanisme n'est pas mort; je

lis dans le journal d'aujourd'hui que deux jeunes

garçons ont été condamnés à l'amende pour avoir

joué au bouchon le dimanche.

Dans la promenade publique, une affiche avertit

que les infractions aux règlements de police seront

punies plus sévèrement lejour dw Seigneur que les

autres jours. Ceci me semble très-caractéristique.

Partout ailleurs, les délits que l'on peut commettre

dans un jardin public, contre les gazons et les

fleurs, sont punis uniquement pour empêcher

qu'ils ne se multiplient : ici, ils sont envisagés au

point de vue de leur criminalité morale. Il est na-

turel alors que cette criminalité soit plus grande

les dimanches, et que, par suite, les punitions

soient plus fortes.

Cette promenade est très-agréable. C'est un parc

planté sur un terrain incliné; vers le milieu est

une petite élévation d'où l'on voit la mer. Un jet

d'eau énorme s'élève du milieu d'un bassin en

forme de croissant. Cette pièce d'eau est le reste

d'un petit lac caché autrefois dans l'épaisseur de la
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foièt primitive, dont a fait partie un vieil orme qui

existe encore, et qu'on entretient religieusement.

C'est un bel arbre que l'orme américain, avec son

tronc blanc jusqu'à une certaine hauteur, son feuil-

lage élégant qui retombe, il rappelle à la fois le

chêne et le bouleau. Michaux l'appelle le pli s

iriagnidquc végétal de la zone tempérée. Dans la

promenade publique de Boston, on bat des* tapis,

comme dans celle de New -York on séchait du hnge.

Le peuple est chez lui, il fait son ménage. L'autre

extrémité de Boston a un caractère tout différent :

c'est le quartier commercial. Là est le mouvement,

l'aclivilé : c'est la ville nouvelle des Étals-Unis à

côte de la vieille ville anglaise.

Après tout ce qu'on a écrit sur le sans-gêne des

habitudes américaines, j'ai été surpris qu'un poli-

ceman m'ait invité à éteindre mon cigare. A Boston,

il n'est pas permis de fumer dans la rue. C'était,

il faut bien le reconnaître, le Français qui était le

barbare.

Quoi qu'on en dise, il y a des souvenirs en Amé-

rique, au moins l'on n'y oublie pas la lutte pour

l'indépendance. En 1840, une colonne a été élevée

sur l'une des hauteurs de Boston, avec cette noble

et touchante inscription : « Américains, tandis

que de cette émincnce votre vue. se promène sur
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une contrée fertile, sur les merveilles d'un com-

merce florissant et sur les asiles du bonheur social,

n'oubliez pas ceux qui, parleurs efforts, vous ont

assuré ce bonheur. » Il y a même des légendes sur

ce passé encore si voisin. Dans le parc, on montre

la place où était Varbre de la liberté, le père de

tous ceux du continent, qui fut détruit par les

Anglais en 1775, et, dit-on, en écrasa un en tom-

bant. Cette grande maison, d'un aspect singulier,

avec son toit pointu, ses nombreuses fenêtres, son

air d'un autre temps, c'est Faneuil-Hall, lieu cé-

lèbre dans l'histoire de la révolution par les délibé-

rations patriotiques dont il fut alors le théâtre, et

qu'on appelle le berceau de la liberté. On pourrait

donner ce nom à la ville même de Boston. C'est

d'ici que partirent ces miliciens qui poursuivirent

si rudement les troupes anglaises dans les prés de

Lexington, premier combat livré pour la cause de

l'indépendance. La ville est dominée par les hau-

teurs de Bunker-Hill, sur lesquelles s'élève un mo-

nument commémoratif de la résistance que ces

troupes novices y opposèrent aux soldats anglais.

On a placé dans le monument Tingénieux appareil

imaginé par M. Foucaut, pour rendre sensible le

mouvement de la terre; un autre appareil sem-

blable existe près de Boston, à l'université de Cam-
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bridge. Cette double reproduction d'une expérience

curieuse semble indiquer qu'on cherche à se tenir

ici au courant des travaux de l'Europe.

On voit à Boston le lieu où est né Franklin, et où

fut la boutique dans laquelle il commen(;a, en fai-

sant des chandelles, cette carrière qu'il termina

après avoir agrandi le champ des connaissances

humaines, après avoir été à la mode dans les sa-

lons de Paris, et concouru, ce qui vaut mieux en-

core, à fonder l'indépendance de son pays.

Franklin est un personnage à part dans l'histoire

des États-Unis. Homme de science, de raisonne-

ment pratique, de philosophie positive, bien que

né à Boston, il est entièrement étranger à l'élément

puritain de la Nouvelle-Angleterre. Philosophe du

dix-huitième siècle, par la direction de son esprit

il a été le lien de l'Amérique nouvelle et de l'Eu-

rope. Les autres hommes de la révolution, Wa-

shington à leur tête, avaient beaucoup de type

anglais. Il est moins marqué chez Franklin : Fran-

klin aurait plutôt quelque chose de l'esprit fran-

çais, s'il n'était parfaitement Américain.

Je vais commencer le cours de mes visites et do

mes conversations. Aux États-Unis, ce qui est inté-

ressant, ce ne sont pas les monuments, mais les

institutions et les hommes. J'irai donc étudiant les
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unes et interrogeant les autres. En ce pays, où tout

change sans cesse, où tout se fait par lé concours

des efforts individuels, on ne peut trouver rassem-

bles nulle part les renseignements dont on a besoin;

il faut s'enquérir de toute chose à tout le monde.

Heureusement les Américains répondent volontiers

aux questions, et en général avec une précision re-

marquable. A propos des hommes distingués dans

la politique, la religion, les sciences ou les lettres,

que je trouverai sur mon chemin, je dirai ce que

j'aurai observé ou recueilli sur les partis, les sectes,

les travaux scientifiques, les productions litlé-

raires, car je tâche que ma promenade en Amérique

s'accomplisse à la fois à travers le pays que je par-

cours, et à travers les idées, les mœurs, la vie so-

ciale et intellectuelle dece pays. C'est dans ce double

sens que j'entends une visite au nouveau monde.

Parmi les écrivains renommés de Boston, il en

est trois surtout dont la réputation est européenne,

et que j'étais impatient de connaître : c'étaient

M. Prescott, l'historien d'Isabelle^ du Mexique, du

Pérou; M. Bancroft, qui écrit V Histoire des Etats-

Unis, et M. Ticknor, l'auteur de VHistoire de la lit-

térature espagnole. Malheureusement M. Prescott

n'est pas à Boston. Tout le monde sait en Europe

que M. Prescott est un écrivain judicieux de la fa-
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mille de Robertson; on ajoute en Amérique qu'il

est un homme aimable et excellent. Je regrette

vivement de ne l'avoir pas rencontré; mais, si je

vais au Mexique, j'y retrouverai son histoire.

M. Bancroft est également absent; j'espère le re-

joindre à New-York. M. Ticknor a donné la pre-

mière histoire complète de la littérature espagnole;

il est assez singulier que ce livre soit venu des

Etats-Unis. M. Ticknor a résidé longtemps en Es-

pagne; il y a formé, à l'aide d'un zèle soutenu et

d'une assez grande fortune, une bibliothèque espa-

gnole, sans rivale même dans la Péninsule. Cette

])ibliothèque a servi de base à un livre remarquable

surtout par les notions variées qu'il suppose sur

une littérature vaste et en général peu connue.

C'est un ouvrage que devront consulter tons ceux

qui s'occupent de l'histoire de la littérature espa-

gnole. M. Ticknor a vécu à Paris ; il connaît tout le

monde ; il a des manières françaises, et parle notre

langue sans le plus léger accent, ce que je n'ai

guère rencontré chez les Anglais, mais que j'ai

remarqué chez plusieurs de ses compatriotes. Sa

bibliothèque est celle d'un dilettante, d'un raffiné

de la littérature; il a sur Dante, sur Shakspeare,

une foule de raretés et de curiosités bibliogra-

p.'iiques, et, comme je l'ai dit, sa collection de
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livres espagnols est certainement une des plus

complètes qu'il y ait au monde.

Encore aujourd'hui, en revenant sur la jetée de

€harleslown, j'ai été stupéfait de ces teintes em-

pourprées et dorées du couchant, qui me rap-

pellent les plus éblouissantes soirées de l'Orient.

La ville, avec ses maisons de briques rouges, et

noyée dans un reflet rouge, offrait un spectacle

extraordinaire. Nulle part je n'ai vu l'atmosphère

plus diaphane, les contours des objets plus nets.

Cette lumière ne diffère qu'en un point de la lu-

mière de l'Italie et de la Grèce : elle a quelque

chose de sec et de dur, tandis que, dans ces pays

favorisés, la lumière est à la fois vive et moelleuse.

Ici tout est, comme l'homme, énergique et décidé;

il semble qu'il n'y ait place nulle part pour la

mollesse et la grâce.

J'ai été aujourd'hui entendre un prédicateur

unitairien qui a de la réputation, le docteurWalker.

Il est assez remarquable que dans Boston, qui fut

longtemps le foyer du calvinisme le plus rigide,

où régnaient avec le plus d'empire les doctrines de

la nécessité absolue de la grâce et de l'impuissance

radicale de la volonté humaine à faire le bien, la

secte qui est aujourd'hui en progrès, qui rallie

chaque jour davantage la portion la plus éclairée
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de la société, soit la moins mystique, la plus ratio-

naliste des sectes chrétiennes, l'unitairianisme.

On nomme unitairiens tous ceux qui rejettent

le dogme de la Trinité. Leur croyance est une

sorte d'arianisme inclinant au déisme. Ce change-

ment est évidemment le produit d'une réaction.

Les indépeîidants, qui furent les premiers colons

de la Nouvelle-Angleterre et jetèrent les fortes hases

de la nationaUté future des États-Unis, étaient

croyants jusqu'à la férocité. Tandis que les catho-

liques, à Baltimore, et Roger William, à Providence,

donnaient, avant Penn, l'exemple de la tolérance,

les puritains de Boston condamnaient celte tolé-

rance comme un crime; tout en protestant de leur

iittachement à leur mère VEglise épmopale d'Angle-

terre, ils ne permettaient pas qu'on reconnût l'au-

torité de cette Eglise, et se vengeaient des persé-

cutions qu'on leur avait fait subir en brûlant des

sorcières et en pendant des quakeresses. La tyrannie

qu'ils imposaient à la communauté, au nom de la

religion, fut poussée par eux jusqu'au plus minu-

tieux et au plus ridicule despotisme; il n'était pas

permis d'avoir des cheveux longs et de porter per-

ruque. Les femmes ne pouvaient porter des man-

ches courtes ou ayant plus d'une demi-aune de

largeur dans l'endroit le plus large. 11 était dé-
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fendu, sous peine du fouet, d'embrasser sa femme

dans la rue, et aux mères d'embrasser leurs enfants

le dimancbe. 11 ne fallait pas préparer la bière le

samedi, de peur qu'elle ne travaillât pendant le

jour du sabbat. La Bible était le code de cette so-

ciété, et, la Bible à la main, on mettait à mort la

femme adultère, oubliant le pardon du Cbrist.

Deux théologiens signèrent une déclaration par

laquelle ils approuvaient qu'on ôtât la vie à l'enflint

d'un chef indien vaincu et tué par les puritains,

parce que la race de Fimpie devait être exterminée.

Un autre raconte ainsi une victoire des colons sur

les sauvages, dans laquelle ceux-ci furent brûlés

quatre cents : « C'était un spectacle terrible de les

voir fricassés {frying) dans le feu, de voir le torrent

de sang qui éteignait les flammes, et horrible était

l'odeur qui en sortait ; mais la victoire semblait un

sacrifice plein de douceur. » (Cotton-Mather, 3fé-

morialy p. 189.)

La doctrine théologique de ces sectaires impi-

toyables anéantissait le libre arbitre, elle niait que

l'homme fût capable de faire et même de désirer

le bien. Leurs docteurs les plus célèbres, Jonathan

Edwards et Hopkins, en vinrent à affirmer que le

péché, là où il se rencontre, est, en somme, meil-

leur pour le monde que ne le serait, à sa place, la
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sainteté, que non-seulement il est permis par le

père des lumières, mais, en son lieu, préféré par

lui à la sainteté et introduit directement par son

action. Enfin on mit en avant ce dogme étrange,

« que le désir d'être damné pour la gloire de Dieu est

nécessaire au salut. » A ces violences dogmatiques

s'était opposé, dès le principe, un parti de théolo-

giens modérés, appelé le parti des anciennes lu-

mières; mais les 7iouvelles lumières prévalaient

chaque jour davantage. Les Américains apportent

dans la religion l'ardeur et l'impétuosité qu'ils

mettent en toute chose; même aujourd'hui, dans

l'hôpital deWorcester, le nombre des fous pour

cause de religion égale celui des fous pour cause

d'intempérance. Puis vinrent les revivais avec ac-

compagnement de convulsions et de frénésie, les

sermons des prédicateurs ambulants, qui insul-

taient les ministres établis, et décrivaient les tour-

ments de l'enfer à leur auditoire de manière à lui

donner des attaques d'épilepsie. Le méthodiste

Whitefield vint deux fois d'Angleterre aviver en-

core cet enthousiasme, qui touchait au délire. Les

chaires, qui s'étaient d'abord ouvertes pour lui,

lui furent fermées. Alors il prêcha sous le grand

orme du parc, devant trente mille auditeurs.

Toute cette exaltation finit par révolter le bon sens
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des Bostoniens. La résistance à ces saturnales du

fanatisme religieux est venue^ après plusieurs gé-

nérations, aboutira l'unitairianisme. Repoussé par

une doctrine qui anathématisait la liberté morale,

dégoûté par des excès de convulsionnaires, on s'est

jetéj pour ainsi dire, à Tautre extrémité du chris-

tianisme, sttuf à être tout près d'en sortir. Voilà

comment l'unitairianisme a pu faire des progrès

si considérables à Boston. Aujourd'hui il y a dans

cette ville vingt églises unitairiennes, et il n'y en a

que quatorze qui se rattachent au puritanisme,

savoir : treize congrégationalistes et une presby-

térienne; il y en a dix épiscopales, dix catholiques,

huit baptistes; c'est dont l'unitairianisme qui est

en majorité.
-

En attendant le sermon de M. Walker, j'ai par-

couru le livre qui contient les hymnes composées

pour la congrégation unitairienne devant laquelle

il va prêcher. Ces hymnes sont en général consa-

crées aux vérités de la religion universelle. On y

trouve la prière de Pope. Jésus-Christ y est appelé

Yhomme du Calvaire, \e grand prophète. Cependant

deux fai^s surnaturels sont mentionnés dans ces

hymnes : la résurrection et le second avènement

du Christ. L'unitairianisme n'est donc point un

pur déisme, c'est une secte chrétienne prenant
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l'Écriture pour base de sa foi et rinterprëtant à sa

manière. La forme extérieure du culte est la même
que dans les églises calvinistes; mais le sermon

que j'ai entendu ne saurait être accusé de mysti-

cisme, ce sermon me surprend même pour un

sermon unitairien. Ce n'est pas un discours sur la

théologie ou la morale, ce sont des conseils sur

l'art de se conduire en ce monde, qui peuvent

s'appliquer à toutes les professions aussi bien qu'à

la profession de chrétien. Le point de sagesse pra-

tique que M. Walker s'attache à développer est

celui-ci : ce II faut concentrer ses efforts sur un

objet déterminé et ne pas les éparpiller sur plu-

sieurs; il faut avoir un plan bien arrêté et le suivre

invariablement; il faut, dans ce plan, subordonner

les détails à l'ensemble. » Tout cela me semblait

être dit au point de vue de la réussite beaucoup

plus qu'au point de vue du devoir. M. Walker est

cependant lui-même un homme d'une haute mo-

ralité ; mais la moralité proprement dite manquait

presque entièrement à son sermon. Pour le dogme,

même philosophique, il n'en a pas été question. Je

dois dire que dans la dernière phrase il y a eu un

mot sur l'éternité. Je ne voudrais pas juger l'uni-

tairianisme ni M. Walker, qu'on me dit posséder

au plus haut degré le don de l'éloquence, sur le
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hasard d'un sermon. On me parle d'un autre pré-

dicateur unitairien de Boston qui est plein d'onc-

tion, et d'ailleurs les unitairiens n'ont-ils pas eu

leur Fénelon dans Channing?

Je suis allé voir M. Charles Sumner. Son nom

fait frissonner certaines personnes, car il est free-

,soi/er* soupçonné d'abolitionisme. Cela ne m'effraye

pas trop; du reste, on ne m'en a point dit d'autre mal,

et on reconnaît généralement qu'il est un des plus

brillants orateurs du sénat. En attendant M. Sumner,

je remarque dans son salon des vues d'Italie, des

souvenirs de Rome. Le goût des arts et de l'anti-

quité n'est donc pas étranger ici. Allons, quoi

qu'on en dise, je ne suis pas tout à fait en pays bar-

bare. Cette veine européenne qui pénètre la société

des Etats-Unis mérite bien d'être signalée, parce

que, sans rien changer au caractère fondamental

de cette société, elle en modifie considérablement

l'aspect. M. Sumner me montre le Capitole; car,

dans le chef-lieu politique de chaque État, l'édifice

oii se rassemblent les sénateurs et les représentants

s'appelle du nom, selon moi trop emphatique, de

Capitole. Celui de Boston renferme une belle statue

* On nomme ainsi ceux qui s'opposent à l'introduction dans l'Union

d'un nouvel État à esclaves.
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de Washington par Chantrey. C'est bien le héros

simple et rigide de la révolution américaine. Tout

près, dans VAthenœum, est un buste marqué d'un

caractère plus individuel, et qu'on dit la seule

effigie vraiment ressemblante du plus pur des

grands hommes : Washington, extraordinaire pai

la rectitude et la simplicité, qui ne fut ni un élo-

quent orateur ni un subtil diplomate, mais que

nul n'a surpassé pour la droiture du cœur et de

l'intelligence, et qui eut le Vrai génie politique, le

génie de la vertu.

M. Sumner ne propose point que le gouverne-

ment intervienne dans la constitution des États à

esclaves; une pareille pensée serait trop contraire

à la politique de ce pays, politique dont l'essence

est le respect du droit qu'a chaque État de se con^

duire comme il l'entend. Ce qu'il demande, c'est

que le gouvernement ne protège point l'esclavage;

que l'esclavage soit, comme il dit, sectionnel et non

national
;
que par exemple le gouvernement fédéral

ne prête point main-forte aux propriétaires d'es-

claves fugitifs, quand ceux-ci viennent dans les

Étals du Nord, pour les réclamer. C'est au nom

de l'indépendance même des États qu'il repousse

cette intervention ; car, si les États du Sud ont le

droit d'avoir des esclaves, les États du Nord ont le
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droit de donner asile à ceux qui viennent chercher

la liberté sur une terre libre \

CHAPITRE III

Une université américaine.— Histoire et organisation de cette université.

M. Sparks, M. Éverell, M. Agassiz.

New-Cambridge,

Près de Boston est l'université de Cambridge.

Professeur moi-même, ayant visité les universités

de l'Allemagne et ékidié dans l'une d'elles, j'é-

* M. Sumner a prononcé, sur cette thèse, dans le sénat de Washing-

ton, un discours très-hardi et très-brillant. A propos des esclaves que

possédait Washington, et que, par son testament, il ordonna d'affranchir,

l'orateur a dit : « J'en appelle de l'âme de Washington, encore engagée

dans les ombres de la vie terrestre, à cette âme déjà illuminée par les

clartés d'une autre sphère. J'en appelle de Washington sur la terre à

Washington dans le ciel. » Cette noble protestation coïncide avec l'appari-

tion du roman de madame Beecher Stowe, Myuncle's Tom CabÏJi. On ne

saurait dire que ce dernier ouvrage, malgré son incontestable mérite, soit

le meilleur des ouvrages ; mais je ne crois pas qu'un autre ouvrage ait eu

en aussi peu de temps autant de lecteurs. C'est un fait consolant et qui

rachètera dans l'avenir bien des choses qui ont besoin de l'être dans notre

époque, qu'un succès inouï dans l'histoire des lettres ait été accordé à un
livre surtout parce que c'était un livre contre l'esclavage.
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prouve un vif désir de voir ce que peut être cette

université américaine.

D'abord, il n'y a rien ici de pareil à ce qu'en

France on appelle université. L'établissement doit

surtout ses développements, qui remontent presque

à l'origine de la colonie (1636), à des dons parti-

culiers. Le premier de ses bienfaiteurs, Harvard,

lui adonné son nom; on l'appelle Harvard Col-

lège, collège d'Harvard, en l'honneur de ce théolo-

gien de la Nouvelle-Angleterre, qui lui légua la

moitié de son bien et toute sa bibliothèque. De

même un particulier nommé Yale fut dans le Con-

necticut le fondateur du collège de New-Haven, et

lui a donné son nom. D'autres ont établi des chai-

res qui gortent également leur nom. A Cambridge,

un professeur de grec s'appelle professeur d' Eliot^

parce que c'est à un M. Eliot qu'est due l'existence

de la chaire qu'il occupe. On voit que, dès l'origine

de la colonie, de simples citoyens ont fait ici ce

que faisaient en Europe la royauté et les aristocra-

ties. Il y a aux États-Unis le collège d'Harvard, le

collège d'Yale, comme il y avait à Paris le collège

Montaigu et le collège d'Harcourt. Seulement ce

sont des noms de théologiens et de commerçants,

au lieu d'être des noms de grands seigneurs.

Aujourd'hui, plus que jamais, les particuliers
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font pour l'instruction ce que font en Europe les

gouvernements. M. Lawrence, le ministre actuel

des Etats-Unis à Londres, a créé à Cambridge un

ensemble de chaires scientifiques, une sorte de fa-

culté des sciences ; il a donné pour cela cinq cent

mille francs. On peut citer dans les annales du

collège un grand nombre d'autres dons; mais il

n'en est pas de plus touchants que les dons en na-

ture offerts à cette institution dans ses faibles com-

mencements. C'était peu de temps après l'établis-

sement de la colonie^ l'argent était rare, et le zèle

se produisait par des offres modestes. Un particu-

lier donna pour le collège une pièce d'étoffe de

coton de la valeur de neuf shillings; un autre, un

pot d'étain du même prix; un troisième, un plat

à fruit, une cuiller, une petite salière et une

grande. Les noms de ceux qui firent à la science ces

simples offrandes ont été conservés, et méritaient de

l'être. Cambridge compte parmi ses bienfaiteurs

des noms illustres : le chronologiste Usher, le célè-

bre théologien Baxter, enfin le philosophe idéaliste

Berkeley, qui a nié la matière comme d'autres ont

nié l'esprit, et qui a vécu plusieurs années en

Amérique, où il était venu dans l'intention de tra-

vailler à l'éducation des colons et à la conversion

des Indiens. Walpole contraria ses généreux des-
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seins; quant à son systènne, il n'a pas laissé de

trace en Amérique . la négation de la matière ne

pouvait être la philosophie des États-Unis.

Cambridge a toujours été un point lumineux

dans la Nouvelle-Angleterre. La première presse

établie en Amérique le fut à Cambridge, en 1638,

vingt ans après l'arrivée des pèlerins. La première

feuille périodique qui ait paru dans les colonies fut

publiée à Boston en 1764^ Comparez à cela l'état

intellectuel de la Virginie, où l'imprimerie ne se

montra que quatre-vingt-dix ans après son appari-

tion à Cambridge, et où un gouverneur pouvait

dire : c< Grâce à Dieu, nous n'avons ni écoles ni

imprinierie, et j'espère que nous n'en aurons pas

de cent ans, car la science a mis au monde la dés-

obéissance, l'hérésie, les sectes et les intrigues

contre le gouvernement. »

En effet, ce fut de la Nouvelle-Angleterre, affli-

gée du double fléau des écoles et de la presse, que

sortit le mouvement vers l'indépendance, suivi

bientôt, du reste, par la Virginie. Les idées de li-

berté pénétrèrent à Cambridge bien avant l'affran-

chissement des colonies. Dès le milieu du dix-

' Il n'y eut de vcrilable journal, c'esl-à-dire de feuille paraissant

chaque jour dans l'Klat de Massacliusets qu'en 1815. En 1834, il y avait

cent huit journaux à Djston. [Annual Almanach for 1835, page 175.)
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huitième siècle, les thèses qu'on y agitait prélu-

daient à l'insurrection. En 1745, Samuel Adamsy

posait celle-ci : a S'il est légitime de résister au

magistrat suprême lorsque la république ne peut pas

être autrement conservée; » et il soutenait l'affirma-

tive. En 1745, Gerry en soutenait une encore plus

explicite et directement applicable aux discussions

qui s'élevaient déjà entre l'Angleterre et ses colo-

nies, savoir : a qu'à une innovation dans les lois

financières qui détruit le commerce d'un peuple,

les sujets peuvent légitimement désobéir sans ces-

ser d'être fidèles. » La plupart des orateurs de b
révolution ont été gradués à Cambridge.

Le calvinisme, qui a présidé à la fondation de

cet établissement, y est devenu avec le temps pres-

que entièrement étranger. De là un grand soulève-

ment de l'esprit de secte contre l'esprit tolérant de

Cambridge. On permet aux élèves juifs d'observer

le sabbat, aux catholiques de célébrer toutes les fê-

tes reconnues par leur Eglise. Le collège de New-

Haven, dans le Connecticut, et le collège d'Amherst

sont restés davantage sous l'empire du vieil esprit

puritain. Cependant, à Cambridge même, il s'est

conservé quelque chose de cet esprit : les élèves

protestants doivent aller tous les jours une fois à

l'église, et deux fois le dimanche; celui d'entre eux
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qui s'en est dispensé, sans excuse valable, trois fois

en quatre ans, est renvoyé.

Dans l'université de Cambridge, on a très-bien

combiné avec l'indépendance des professeurs la

surveillance de l'État et l'intervention du public;

l'un et l'autre sont représentés par le comité des

surveillants {overseers). Ce comité se compose au-

jourd'hui de trente personnes, dont six doivent être

choisies chaque année par la législation ; le gou-

verneur et le directeur de l'enseignement public en

sont de droit. Les personnages officiels sont là pour

exercer le contrôle de l'État; les autres, celui de

l'opinion publique. En somme, le comité surveille,

modère, mais ne dirige pas.

La corporation, composée du président de l'uni-

versité, de cinq fellows et d'un trésorier, a une

importance beaucoup plus grande : c'est entre ses

mains qu'est déposée toute la propriété de l'établis-

sement. Les vacances sont remplies par les votes

des membres de la corporation que confirme ou

infirme une décision des surveillants, ce qui donne

à ceux-ci une large part dans cette élection; mais,

une fois élus, les membres de la corporation nom-

ment les professeurs et les maîtres, et font tous

les règlements universitaires, lesquels doivent être

confirmés par les surveillants.
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L'application de ces lois el de ces rcglemenls ap-

partient à la faculté, composée de tous les officiers

qui sont employés à l'instruction et à la discipline

du collège. C'est la faculté qui confère les grades,

inflige les punitions, et gère tout le département de

l'instruction et de la disciphne. Le président des

facultés veille à ce que les lois et règlements soient

observés, et dénonce au gouvernement de l'État

les abus qui peuvent naître de la violation ou des

lacunes de ces règlements.

Telle est l'histoire et l'organisation de la répu-

blique littéraire que je vais visiter.

L'omnibus m'a transporté en une demi-heure à

Cambridge : il m'arrête aux collèges. Je vois de jo-

lies petites maisons de bois semées au milieu des

arbres : ce sont les maisons des professeurs. De

grands bâtiments en briques servent de demeures

aux étudiants; le tout a un aspect recueilli et soli-

taire. On est bien loin de l'Amérique industrielle,

ou plutôt on a l'air d'en être bien loin ; mais elle

est à une demi-lieue, et je crains que les préoccu-

pations matérielles, le besoin de s'enrichir, ne

soient également à la porte de ce séjour scientifi-

que, et n'attirent prématurément les jeunes gens

que je vois errer sous ces paisibles ombrages. Com-

ment se plaire longtemps ici avec des livres, quand,
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à deux pas de soi, on sent l'aclivité inquiète d'un

peuple calculateur et entreprenant? Comment ne

pas êlre bientôt entraîné par le tourbillon, et ne

pas quitter de bonne heure des occupations sans

résultat positif, pour celles qui donnent la fortune,

l'influence, la considération, le pouvoir?

Ma première visite est pour M. Sparks % prési-

dent actuel de l'université. M. Sparks a consacré sa

vie à l'histoire de son pays. Il a publié des docu-

ments importants sur l'histoire de la révolution

américaine ; il en a recueilli un bon nombre dans

les archives du ministère des affaires étrangères à

Paris, et se loue beaucoup de la libéralité avec la-

quelle ces archives ont été ouvertes à ses recher-

ches. M. Sparks a écrit la Vie de Waslmigton, et

donné au public la correspondance annotée de ce

grand homme. Il est auteur de plusieurs biogra-

phies très-bien faites sur les principaux personna-

ges qui ont figuré dans l'histoire de son pays. C'est

le Plutarque américain.

A ceux qui douteraient qu'on pût rencontrer aux

Etats-Unis le type parfait du scholar et du gentle-

mariy je citerais M. Ed. Everelt, qui vit à Cam-

,

* Depuis mon voyage, M. Walker a succédé à M. Sparks, et pour son
inauguration il a prononcé un discours fort remarquable sur l'importance
des universités dans des pays démocratiques.
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bridge, où il a été président de l'université, comme

il a été gouverneur de l'Etat du Massachusets * et

ambassadeur en Angleterre. M. Everett est surtout

renommé pour l'élégance de son style; la collection

de ses discours offre un modèle classique de la

prose américaine. M. Everett a tout à fait les ma-

nières d'un homme d'État anglais. Nous parlons

des institutions des États-Unis; il ne voit pour elles

qu'un danger, mais ce danger lui paraît grand :

c'est la terrible difficulté de l'esclavage. En abor-

dant ce sujet, sa figure sérieuse et douce exprime

une inquiétude profonde, et cet homme si éclairé

ne semble voir aucune solution au redoutable pro-

blème. Comment ne pas reconnaître, en effet, que

l'esclavage est en soi un fait monstrueux et une

institution détestable? S'il s'agissait de l'établir

aux États-Unis, la question ne serait pas douteuse,

et il faudrait le repousser comme le repoussèrent à

plusieurs reprises les colonies anglaises, quand la

métropole leur envoyait, ftialgré leurs réclamations,

à la fois des nègres et des forçats; mais il ne s'agit

pas d'établir l'esclavage, il s'agit de le conserver

dans les États où il existe, ou bien de l'y abolir. Le

* M. Everelt a remplacé M. Webster comme secrétaire d'État, pour

les afiaires étrangères, jusqu'au jour où M. Filmore, président whig, a été

remplacé par M. Pierce, président démocrate.
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conserver est déplorable, l'abolir ne peut se faire

que du consentement de ces États, aussi complète-

ment maîtres chez eux, à cet égard, vis-à-vis les

autres États, que la France le serait vis-à-vis l'An-

gleterre. Dans les États à esclaves, beaucoup

d'hommes éclairés gémissent de l'esclavage. Des

planteurs de la Virginie m'ont dit combien ils pré-

féreraient faire travailler leurs terres par des mains
libres. La culture du blé n'a nullement besoin des

noirs, et partout on reconnaît tout d'abord les

États à esclaves à ce qu'ils sont moins actifs, moins
prospères : a II me suffirait de voir le bout d'une

haie, disait un Américain, pour savoir si je suis

dans un État à esclaves ou dans un État libre ; »

mais la difficulté est de passer du régime de l'es-

clavage au régime de la liberté. Comment jeter

demain, au sein d'une société dans laquelle la con-

trainte joue un si faible rôle, et qui n'a pour appui

que le bon sens général développé par l'éducation

universelle, une population de trois millions d'es-

claves brusquement émancipés? Comment leur con-

dition présente les aurait-elle préparés à prendre

place dans la démocratie énergique et intelligente

des États-Unis? A part la question de race, l'escla-

vage est peu propre à former des citoyens, et quand
les noirs auraient en eux de quoi devenir tels, le
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préjugé invincible de la majorité des blancs les

maintiendrait dans une situation inférieure, dans

une humiliation flétrissante. Que pourraient-ils

faire alors, si ce n'est, comme il arrive déjà trop

souvent, aller grossir d'un chiffre énorme les classes

dangereuses de la société? Les États à esclaves dé-

fendent avec passion, avec fureur, ce qui esta leurs

yeux le droit de propriété : les abolitionistes sont

pour eux ce que sont les communistes pour les pro-

priétaires français. De plus, colle odieuse pro-

priété est liée à la possession des droits politiques,

puisque cinq esclaves donnent tro's voles ^ Le

sentiment profond aux États-Unis de l'indépen-

dance propre à chaque État .se révolte à la pensée

de l'intervention du gouvernement central dans une

question que la constitution a soustraite à l'autorité

de ce gouvernement. D'autre part, l'indignation

qu'inspire si naturellement l'esclavage gagne tous

les jours du terrain dans les États du Nord, et s'y

exalte de plus en plus. Ce sentiment est fortifié par

l'enthousiasme religieux, et l'enthousiasme reli-

gieux ne recule jamais.
'

* Dans la Caroline du Nord, l'assemblée représentative est élue par

la population fédérale, dont le chilire est déterminé en ajoutant aux per-

sonnes libres les trois cinquièmes des esclaves. Ainsi cinq personnes de

couleur comptent pour trois blancs.
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L'irritation est à son comble entre les défenseurs

et les adversaires de Tesclavage; l'Union semble

toujours au moment de se dissoudre et ne subsiste

que par des mesures de compromis auxquelles la

majorité se rallie encore, mais qui sont plus vio-

lemment attaqués chaque jour. Si l'on ne se hâte

de prendre un parti, la difficulté ne fera que s'ac-

croître avec le nombre des esclaves. Il y en a en

ce moment trois millions; dans un certain nombre

d'années, il y en aura six millions. En présence

d'une situation si tendue, on conçoit les patrio-

tiques inquiétudes de M. Everett. Un étranger est

plus sensible encore à l'horreur que l'esclavage en

lui-même inspire. Il faudra bien qu'on sorte par

quelque voie de cette honte. L'abominable institu-

tion doit mourir. L'esclavage est un monstre, et les

monstres ne sont pas organisés pour vivre.

Mais je ne suis pas venu dans une université pour

ne m'occuper que de politique. Je vais chercher

M. Agassiz, ce naturaliste du premier ordre que la

Suisse a donné à l'Amérique, que j'ai entrevu à Pa-

ris, et qui me semble ici un compatriote, parce

qu'il est Européen. Il m'accueille comme un ami,

et je crois que dans peu ce nom nous conviendra

tout à fait. Certes, la froideur américaine n'a pas

gngné M. Agassiz ; il est impossible d'avoir l'esprit

T. I. /i
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plus vif, la conversation plus animée^ des manières

plus cordiales. Les travaux de M. Agassiz sont très-

divers. Une grande question sur le rôle des glaciers

aux époques anciennes partageait les géologues.

M. Agassiz, pour la résoudre en connaissance de

cause, voulut étudier de près la nature et les

mouvements des glaciers, l'action qu'ils exer-

cent sur les murs de rochers entre lesquels ils

cheminent, sur les débris qu'ils entraînent à leur

surface, ou poussent devant eux en marchant.

M. Agassiz, en véritable enfant des Alpes, alla cam-

per et vivre plusieurs mois sur les glaciers. M. Agas-

siz a fourni à cette histoire de la création avant

Fhomme, que de notre temps l'homme a osé entre-

prendre, une autre page plus considérable par son

grand travail sur les poissons fossiles ; il a fait pour

les poissons ce qu'avait fait pour les mammifères

et les reptiles antédiluviens M. Guvier, dont il se

proclame l'élève reconnaissant et dont il est le di-

gne continuateur. Avec des empreintes fugitives et

presque effacées, quelquefois avec une écaille épar-

gnée seule par les siècles, il a reconstruit des mil-

liers d'espèces ; de plus, il les a classées en groupes

naturels, correspondant aux divers âges de l'appa-

rition de ces êtres. Dans tous ses travaux, M. Agassiz

fait marcher de front l'anatomie, la géologie et
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rembryogénie, et, dans chacun des grands plans

d'organisation établis par Cuvier, les vertébrés, les

mollusques, les articulés et les zoophytes, il fait

concourir à la classification des êtres les données

de ces trois sciences, déterminant la supériorité des

divers types d'animaux selon qu'ils sont plus par-

faitement organisés et moins anciens dans l'ordre

géologique. M. Agassiz étudie tous les êtres vivants,

sous le triple aspect de leur organisation présente

et de leur organisation antérieure, soit dans le sein

de leur mère, soit dans l'état de développement

moins avancé atteint aux époques primitives par les

espèces qui étaient comme les embryons des espèces

actuelles. On sent ce que les harmonies de ces di-

verses sciences ont de grandeur; mais, pour les

cultiver et les approfondir simultanément, il faut

rétendue et l'activité d'esprit qui caractérisent

M. Agassiz, qui lui permettent de suivre à la fois

plusieurs ordres de connaissances et plusieurs pu-

blications entièrement différentes, et, sous ce rap-

port, le rendent très-propre, quoique enfant de la

vieille Europe, à représenter dans la science l'éner-

gie, l'ardeur et l'impétuosité de la jeune Amérique.

Comment l'Amérique a-t-elle fait une conquête

que les corps savants et toutes les capitales de

l'Europe pourraient lui envier? Il faut faire ce ré-
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cit, qui est à la louange de rAmérique autant que

de M. Agassiz.

M. Agassiz n'avait point de fortune personnelle.

Sa jeunesse a connu de mauvais jours. Il m'a ra-

conté comment il s'était trouvé, à Paris, dans un

tel dénûment, qu'il n'avait pas môme de quoi re-

tourner en Suisse. Un ami, qui n'était pas plus

riche que lui, en ayant parlé devant M. de Hum-

boldt, que M. Agassiz n'avait jamais vu, le lende-

main celui-ci recevait, dans sa petite chambre

d'hôtel garni, une lettre flatteuse de l'illustre sa-

vant qui le priait, de la manière la plus aimable,

d'accepter l'avance de la somme dont il avait be-

soin. M. Agassiz aime à raconter cette histoire.

Après me l'avoir racontée, il ajouta : « J'ai de-

mandé à M. de Humboldt de ne pas lui rendre cette

petite somme, alors si considérable pour moi. Il

me plaît de me sentir toujours son obligé. » J'es-

père que tous mes lecteurs comprendront comme

moi la délicatesse d'un tel sentiment. Au bout de

quelques années, M. Agassiz s'était fait un nom
• dans la science; mais, pour publier son ouvrage sur

les poissons fossiles, de grands frais avaient été né-

cessaires. Il devait cent mille francs à son frère.

Ceux-là il ne voulait pas les devoir toujours. Où,

en Europe, aurait-il trouvé à s'acquitter rapide-
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ment en faisant des cours? 11 vint aux État-Unis et

professa la géologie dans l'institut de Lowell, à

Bosfon. Cet institut est encore' l'œuvre d^un parti-

culier, M. Lowel, que la passion des voyages en-

traîna en Orient, où il mourut, consacrant, par un

testament daté de Louqsor, sa fortune à l'établis-

sement d'un ensemble de cours destinés à montrer

l'harmonie de la religion naturelle et de la reli-

gion révélée. Ce legs généreux de M. Lovvell rap-

pelle celui que dicta également en Egypte à un

Français, M. le baron Goberi;, un désir semblable

d'être utile à la science et à son pays.

M. Agassiz vint professer la géologie à l'institiit

de Lovvell ; improvisant dans une langue qui n'était

pas la sienne, il produisit un effet immense. Le

public qui venait l'entendre était si nombreux,

qu'il fut obligé de faire deux fois chaque leçon. Les

vastes salles de l'institut ne pouvaient contenir que

la moitié des auditeurs. En quelques années, il a

gagné ainsi, au moyen de différents cours, les cent

mille francs qu'il devait. Voilà ce qui s'est passé

dans la mercantile Amérique. 11 Semble que par-

fois on n'y est pas indifférent au savoir, et que si

l'on aime à gagner de l'argent, on sait le dépenser

noblement. La démocratie libre,, qui a ses peti-

tesses et ses misères, peut donc faire pour les
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sciences ce que faisaient les anciennes aristocra-

ties, et ce que ne font pas toujours les gouverne-

ments. L'examen géologique de deux comtés de

l'Etat de New-York a été exécuté aux frais d'un par-

ticulier. Ne vient-on pas de voir un simple négo-

ciant, M. Grinnel, équiper deux vaisseaux pour

aller à la recherche du capitaine Franklin, perdu

dans les glaces du pôle? Le capitaine Franklin est

Anglais, M. Grinnel est Américain ; le sentiment

qui l'a inspiré est donc pur même de l'égoïsme de

la patrie, il n'a obéi qu'à l'humanité en consacrant

«ne partie de sa fortune à aller au secours d'un

homme qui appartient à une nation et à une ma-

rine rivales. »

Cambridge a une bonne bibliothèque, un labo-

ratoire de chimie, d'après les perfectionnements

introduits par M. Liebig à Giessen, et un cabinet

d'histoire naturelle, oii j'ai vu avec intérêt quel-

ques-unes de ces empreintes si curieuses laissées

par des animaux antédiluviens sur le sable humide,

qui garde aussi des traces de gouttes de pluie, ves-

tiges durables de ce qui semble le plus fugitif.

M. Hitchcock, professeur au collège d'Amherst, a

attaché son nom à l'étude de ces pas fossiles, abon-

dants surtout en. Amérique, mais dont on a trouvé

aussi quelques exemples en Ecosse et en Allema-
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gne. M. Hitchcock a pu, d'après ces indices si cer-

tains et si légers tout ensemble, déterminer qua-

ra te-sept espèces d'animaux : douze quadrupèdes,

douze reptiles, vingt-deux oiseaux, etc.; mais il n'a

pas, comme un de ses compatriotes, cru y recon-

naître l'empreinte de chaussures de femmes.

CHAPITRE IV

Cimetière. — Bowditch.— M. Guyot, M. Felton,M. Long Fellow.

Nous sommes allés visiter le cimetière de Mont-

Auburn, à une petite distance de Cambridge
;
je

profite de l'occasion pour interroger M. Agassiz sur

la géologie de l'Amérique. Chose curieuse, le nou-

veau monde est le. plus ancien. Quand les diverses

parties de l'Europe étaient encore envahies par la

mer, du sein de laquelle émergeaient seulement

quelques îles, déjà l'Amérique était un continent.

Aussi, dit M. Agassiz, les animaux et les végétaux

de cette partie du monde ressemblent moins aux

êtres organisés existant en Europe, dans l'époque
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actuelle, qu'à ceux des époques antérieures à

l'homme. L'Amérique du Nord est physiquement

le pays de l'unité. Les formations géologiques y ont

plus d'étendue et plus de constance; les mômes

animaux, les mêmes plantes, y habitent de plus

castes espaces que dans l'ancien monde. Il y a des

serpents à sonnettes depuis le Mexique jusque dans

le Maine, le plus septentrional des Etats de l'Union;

les colibris, qui vivent sous les tropiques, remplis-

sent durant l'été les jardins aux environs de Bos-

ton. D'autre part, les oiseaux du nord s'avancent

vers le midi beaucoup plus loin que ceux d'Europe

ne s'avancent en Afrique. De même, les races indi-

gènes de l'Amérique septentrionale offrent, sur

des points éloignés, d'étonnantes ressemblances.

M. Agassiz ne croit point à l'origine asiatique de

ces races. Selon lui, la pommette saillante de la

joue est autrement placée chez elles que chez les

races tartares; elle n'est point à la hauteur de l'œil,

mais plus bas.

Nous arrivons au cimetière de Mont-Auburn vers

l'heure dont Gray peint si bien la mélancolie dans

son élégie sur un cimetière de village. Il est cepen-

dant un peu de meilleure heure que dans l'élégie.

Ce soleil méridional, dont je m'émerveille toujours,

illumine de l or le plus vif les beaux arbres du ci-
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metière. Ces arbres sont très-variés, car nulle part

il n'y a une plus grande diversité parmi les es-

sences des foréls que dans l'Amérique du Nord.

M. Agassiz me montre les différences des espèces

de pins, de chênes, de noyers ; il me dit qu'il y a

quarante espèces de chêne aux États-Unis. Ce

cimetière est un lieu trop charmant pour la mort,

mais où Ton reposerait cependant volontiers. Les

tombes sont blanches, simples, espacées, au lieu

de celte affreuse cohue de sépulcres de nos cime-

tières. Ici on serait à l'aise au frais, à l'ombre ; c'est

à donner envie d'y rester. De plus, on serait en

bonne compagnie : cette statue est celle de Bow-
ditch, ce simple matelot américain qui a écrit un

ouvrage classique dont se servent les marins an-

glais, et qui plus tard, en dirigeant une compagnie

d'assurances, traduisit h Mécanique céleste de La-

place. Ce n'était pas une simple traduction : Bow-

ditch a commenté l'ouvrage de l'illustre géomètre

français, il l'a simplifié en quelques parties et y a

fait entrer les découvertes plus récentes. Laplace

disait : « Je suis sûr que. M. Bowditch m'a com-

pris, car non-seulement il a relevé dans mon livre

quelques erreurs, mais m'a montré comment j'y

étais tombé. »

La vie de Bowditch est une des plus belles vies
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de savant. Dès l'enfance, ses dispositions furent

extraordinaires ; apprenti chez un ship-chandler

(fournisseur de navires), il traçait sans cesse des

figures et des calculs sur une ardoise. Un voisin, qui

s'en émerveillait, assurait qu'il ne serait nullement

surpris si, avec le temps, le jeune apprenti arri-

vait à être un faiseur d'almanachs. Jamais homme

n'eut une âme plus belle et plus pure. Sensible à

la gloire et modeste tout ensemble, ses yeux se

mouillaient de larmes quand on lui disait qu'il

était admiré en Europe, et rien cependant ne

l'avait touchç autant que de recevoir du fond des

bois {backwoods) l'indication d'une erreur; car

c'était bien une erreur, ajoutait-il. Il disait encore:

« Ce simple fait que mon ouvrage eût atteint un

homme vivant aux limites de la civilisation, et qui

pouvait le comprendre et l'apprécier, m'a causé

plus de plaisir que les éloges des savants et des aca-

démies. » Bowditch fut toujours soutenu par sa

courageuse femme. L'ouvrage devait coûter cinq

cent mille francs; elle l'exhorta à tout sacrifier

pour l'achever; dans sa reconnaissance, il voulait

lui dédier ce livre, à la production duquel elle

avait concouru.

Bowditch avait préparé un plan de Salem, sa

ville natale. Ce plan lui fut dérobé, et l'auteur du
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larcin en annonça effrontément la publication.

Bowditch fut d'abord furieux, exprima au plagiaire

toute sa colère et tout son mépris, et le menaça de

l'attaquer en justice
;
puis, ayant appris que cet

homme était pauvre, il retourna le lendemain chez

lui, et lui parla ainsi : ce Je vais vous dire ce qu'il

faut faire; je terminerai le plan, je corrigerai quel-

ques fautes qui s'y trouvent maintenant, vous le

publierez à votre bénéfice, et j'écrirai mon nom en

tête de la liste des souscripteurs. »

En véritable «avant américain, Bowditch s'était

formé lui-même, comme le cordonnier pensylvanien

Thomas Godfrey, qui apprit tout seul le latin pour

lire les Principia de Newton, — comme le jeune

Ebenezer Mason, qui savait Suétone par cœur à

vingt et un ans, et mourut victimtî de son ardeur

pour les sciences, qu'il avait toutes embrassées, en

particulier de sa passion pour l'astronomie, les

veilles ayant achevé de détruire une santé usée par

la misère, la maladie, les efforts faits pour gagner

sa vie dans les heures qu'il dérobait à l'étude afin

d'avoir du pain. L'énergie et la résolution, si émi-

nentes chez le peuple américain, se retrouvent

souvent dans la carrière des hommes de science

comme dans les autres carrières ; on fait ici soi-

même son savoir, ainsi qu'on fait soi-même sa
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fortune. La tendance de l'esprit scienlifique C3t

marquée de ce caractère d'intrépidité et de con-

fiance en soi qui signale toutes les entreprises.

Les études de Franklin sur la foudre montrent une

combinaison de sagacité, de courage et de sang-

froid qui est bien américaine. L'audace poussée

jusqu'à la déraison a conduit un mathématicien des

Etats-Unis à chercher, pour la géométrie, d'autres

éléments que le point sans étendue et la ligne sans

largeur. Les tentatives de M. Scba Smith sont un

saut hardi dans l'impossible.

Malgré mon goût pour le cimelière de Mont-

Auburn, j'aimerais encore mieux rester à Cam-

bridge, y obtenir une chaire, et vivre dans une de

ces petites maisons blanches, au milieu des arbres,

n'était le climat^ qui ne conviendrait nullement à

mon larynx; car dans ce lieu, où l'on peut main-

tenant se croire en Italie, il fait, l'hiver, jusqîfà

vingt degrés de froid, et on se chauffe neuf mois de

l'année. A cela près, la vie doit y être fort douce.

Les professeurs y vivent en très bonne intelligence.

Il n'y a jamais eu à cela qu'une exception : c'est le

professeur de chimie qui a tué un de ses collègues,

et caché le corps dans son laboratoire; mais on

espère que la chose ne se renouvellera plus. Sé-

rieusement, les professeurs vivent très-bien enscm-
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ble. Tous les quinze jours, ceux qui forment partie

du club scientifique se rassemblent chez Tun d'entre

eux, qui donne un souper et lit une dissertation.

Aujourd'hui nous allons finir la soirée chez un
autre professeur étranger, ami de M. Agassiz,

Suisse comme lui, et, comme lui, attestant par ses

fonctions à Cambridge l'hospitalité américaine.

Dans son livre intitulé la Terre et VHomme, M. Guyot

a tenté d'expliquer l'histoire par la géographie. 11

voit dans la configuration variée des contrées de

l'Europe et de l'Asie où la civilisation a fleuri la

raison de cette civilisation, et dans la i mplicité,

l'unité géographique du continent américain, la

condition d'un développement commun par le

principe de l'association. L'ancien monde a fait

l'éducation du genre humain; le nouveau monde
est le théâtre magnifique sur lequel doivent s'ac-

complir les destinées progressives de l'humanité.

Cette conclusion ne pouvait déplaire à des auditeurs

américains. Le remarquable ouvrage de M. Guyot

est le produit d'un cours fait à Cambridge. Un pro-

fesseur de l'université, M. Felton, avec un zèle

d'obligeance pour l'étranger et une abnégation

personnelle qui méritent d'être cités, passait les

nuits à traduire en anglais les leçons de M. Guyot*.

(1) Un pareil trait n'étonne pas quand on a eu, comme moi, le bonheur
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Les langues et les littératures anciennes sont

l'objet de l'enseignement de M. Felton. Je trouve

chez lui les travaux les plus récents de l'érudition

germanique. Lui-même a traduit plusieurs traités

de JacoLsj donné une édition d'Homère, et publié

quelques-uns des chefs-d'œuvre de la poésie et de

l'éloquence grecques. Sur sa table, la littérature

allemande figure, représentée par l'épopée satiri-

que de Reinecke Fuchs et par l'épopée nationale des

Niebelungen, Il paraît que les jeunes gens quittent

trop tôt le collège pour make money, gagner de

l'argent. S'ils étudient surtout les littératures an-

ciennes, c'est dans l'intention d'acquérir le talent

de la parole, talent nécessaire aux États-Unis, car

la vie y est^ tout oratoire comme dans l'antiquité, et

encore plus; c'est là le fâcheux, selon moi; Démos-

thènes et Cicéron préparaient et composaient un

discours qui était un chef-d'œuvre d'étude et d'art;

ils n'improvisaient pas tous les jours un speech à la

de voir de près et de suite M. Felton. La bonhomie aimable et la faci-

lité à s'enthousiasmer d'un professeur allemand, avec une très-large

part du sens ferme et droit de la race anglo-saxonne, une bienveil-

lance que j'oserais dire française si celle-ci était toujours aussi réelle et

aussi sincère que celle de M. Felton, voilà ce qui fait de lui l'érudit le

plus agréable à rencontrer, soit dans sa maison hospitalière de Cambridge,

soit à Paris , enthousiasmé de Jasmin le rapsode ou plutôt l'aëde d'Agen
;

soit à Rome, revenant de Grèce, et tout enivré d'avoir lu l'Œdipe Roi

sur le lieu même du parricide, et l'autre Œdipe à Colonne.
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fin du dîner. Malgré cette différence et bien d'au-

tres, il y a une certaine analogie entre tous les

pays libres, où la parole est la puissance.

Je suis allé visiter l'observatoire de Cambridge,

dans lequel se trouve un grand télescope, qui est un

des premiers du monde ; il a coûté cent mille francs,

et le support en granit vingt-cinq mille. Tout est

dû à des souscriptions volontaires. Les noms des

principaux souscripteurs sont gravés sur une table

de marbre : l'un d'eux a donné soixante mille francs.

Un peu après 1848, l'observatoire a reçu cent

mille dollars (cinq cent mille francs), légués par

M. Edouard Philipps. Des dons de ce genre ne

sont pas rares ici. Il y a une vingtaine d'années, feu

M. Edmond Dwigbt offrit à la législature, sans faire

connaître son nom au public, cinquante mille francs,

à condition que le trésor de l'État consacrerait la

même somme à fonder des écoles normales. Trois

de ces écoles furent fondées l'année suivante. Les

puissants instruments que l'on a construits depuis

quelques années ont permis de pénétrer plus avant

et de mieux voir dans les profondeurs du ciel. Les né-

buleuses perdues aux plus lointaines extrémités de

Tespace, taches blanchâtres qui sont formées de

myriades d'étoiles, dont chacune peut être le centre

d'un système planétaire pareil à celui où la terre
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occupe une si petite place, les nébuleuses, si cu-

rieusement étudiées par Herschell, ont agrandi

l'univers. Herschell considérait les nébuleuses

comme des masses dune matière sidérale en voie

de condensation; mais, observées à l'aide des grands

télescopes, ces masses flottantes se décomposent et

se résolvent en une immense et lumineuse pous-

sière de mondes. On conçoit les transports que fait

éprouver aux astronomes ce triomphe de leurs in-

struments, qui leur permettent de voir les astres

se multiplier pour eux dans le champ de l'infini.

« Vous partagerez ma joie, écrivait le directeur de

l'observatoire de Cambridge, en apprenant que la

grande nébuleuse d'Orion a cédé à la puissance de

notre incomparable télescope Cette nébuleuse

avait résisté à l'habileté sans rivale des deux Her-

schell armés de leurs excellents réflecteurs. Elle avait

défié le miroir objectif de trois pieds de lord Ross^

et même, quand son grand réflecteur et six forts

spéculum de six pieds furent dirigés vers cet objet,

on ne découvrit pas la plus petite apparence d'une

étoile... et notre télescope a fait ce que n'ont pu faire

jusqu'ici les plus grands réflecteurs du monde. »

L'astronomie est une des sciences qui sont culli-

vées avec le plus de succès aux États-Unis. Fran-

klin avait déjà remarqué que cette pureté, cet'.e
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transparence de l'atmosphère, qui m'a frappé moi-

même, y était très-favorable aux observations as-

tronomiques. Le goût de celte étude est si général

cri ce pays, que beaucoup de négociants font con-

slruire de petits observatoires d'où ils s'amusent à

étudier le ciel. Des travaux plus sérieux ont permis

à M. Lomis d'écrire un livre sur les Progrès de

rAstronomie en Amérique, Dans cet observatoire de^

Cambridge, M. Bond, qui en est directeur, aidé de

son fils, a découvert un troisième anneau de Sa-

"turne. Le premier avait été observé par Huyghens,

et le second par Cassini. Ce sont des noms à la suite

desquels il est glorieux de placer le sien. Il paraît

qu'un de ces anneaux est liquide et va toujours

se rapprochant de la planète, qu'il pourra bien

noyer un de ces jours \ Les deux observateurs de

Cambridge ont ajouté un satellite aux satellites

déjà connus de la même planète. Ce peuple ne tire

donc pas seulement d'une terre vierge toutes les

richesses qu'elle peut produire : il trouve encore

dans ses loisirs le temps d'enrichir la science et le

ciel.

Non loin de l'observatoire est le jardin botani-

que. L'étude de la botanique n'est pas étrangère

*•Je tire ceci du curieux écrit d'un physicien célèbre, sir David Brew-

8lcr, suc la pluralité des mondes . More worïds than one.

T. 1. 5
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aux États-Unis. La flore nouvelle que l'Amcriquc

offrait aux investigateurs de la science a eu ses

zélateurs passionnés. Les colonies anglaises, avant

leur émancipation, avaient vu naître ce Bertram,

qui, selon le génie du pays, s'était formé lui-

même, que Linné appelait un hotaniste de nature,

et qui fonda le premier jardin botanique, bien

qu'il fût tellement pauvre, qu'un naturaliste an-

glais, son ami, lui envoyait de temps en temps du

papier gris pour son herbier et du drap pour se

faire des habits. Un second jardin botanique fut

fondé par Marshall, qui, comme Bertram, se bâtit

lui-même une maison sur un terrain qu'il défri-

chait, et où s*élève aujourd'hui une ville qui porte

son nom. Le directeur actuel du jardin botanique de

Cambridge, M. Grey, est connu par sa Flore des

États-Unis. Il revient d'Europe. J'ai été heureux

de trouver chez lui, reproduits par le daguerréo-

type, les traits d'un botaniste français qui m'est

bien cher, de celui qui porte si honorablement la

gloire héréditaire du nom des Jussieu K

Tout près de Cambridge, une belle maison de

bois s'élève au milieu des arbres; elle a été habitée

par Washington, qui, au commencement de la

^ Ce nom a disparu de la botanique avec Adrien de Jussieu , ravi

prématurément à la science et à ses amis.
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guerre, y avait établi son quartier général. Elle

est doublement historique, car elle est aujourd'hui

la demeure d'un poëte éminent des États-Unis,

M. Longfellow. Dans ce pays, où je ne me repré-

sentais que des existences tourmentées par l'acti-

vité politique et industrielle, je ne m'attendais pas

à rencontrer le spectacle d'une existence empreinte

d'un calme si noble et si doux. Dans une habita-

tion élégante, près d'une femme aimable et belle,

entouré de charmants enfants, M. Longfellow me
semble l'idéal du poëte heureux, et on dit que ce

bonheur a été précédé par un beau roman plein de

constance et de délicatesse qu'on peut aller cher-

cher dans son Hyperion, Le poëte américain a

voyagé dans toute l'Europe, il en connaît toutes

les langues
j

il possède une foule de curiosités lit-

téraires, depuis des chants populaires danois jus-

qu'à des chansons havanaises. Il a reproduit des

poésies de presque tous les pays : des ballades

allemandes et des vers de Jasmin ; il s'est inspiré

une fois de M. Augustin Thierry. M. Longfellow a

visité les diverses contrées du vieux monde, et sa

muse en a gardé de nombreux souvenirs. II a vu

ces mœurs primitives et patriarcales de la Suède,

qu'il peint si bien dans la préface placée en tête

de sa traduction d'un gracieux poëme suédois de
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Tegner, la Commmiion des enfmiîs, 11 a vu l'Italie

et la France; il a senti le charme des vieilles villes

d'Allemagne. A Nuremberg, l'enfant de l'indus-

Irielle Amérique a sympathisé avec cette industrie

lettrée du seizième siècle, qui, dans les rangs les

plus humbles, suscitait des hommes tels que Jacob

Bœhme, le cordonnier philosophe, et Hans Sachs,

le cordonnier poëte, the cohhler hard. Il célèbre

ces artisans inspirés. «Tandis que le tisserand ma-

niait sa navette, il tissait les vers mystiques, et le

forgeron frappait ses mètres de fer au retentisse-

ment de Tenclume. Ainsi , ô Nuremberg ! un

voyageur venu d'une contrée lointaine , comme il

parcourait tes rues et tes places, chantait dans sa

pensée son chant rêveur, recueillant entre tes pa-

vés, comme une petite fleur de ton sol, la noblesse

du labeur, la longue généalogie du travail. »

M. Longfellow a célébré sa patrie : quel Améri-

cain peut l'oublier? Il a écrit un Chant de Vie [a

Psalm ofLife), qui exprime avec force le sentiment

de l'action, comme il convenait au fils d'une société

énergique et travailleuse. C'est une réponse à la

parole de VEcclémste : a Tout est vanité ! »

« Ne me dis pas dans tes versets mélancoliques : la vie est

un vain rêve ; car pour l'âme le sommeil, c'est la mort, et les

choses ne sont pas ce qu'elles semblent.
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(( La vie est réelle, la vie est sérieuse; le tombeau n est pas le

but. Tu es poussière, tu retourneras en poussière; cela ne fut

point dit de Tâme.

« Ce n'est pas la jouissance, ce n'est pas la tristesse qui est

notre fin, notre destinée, notre voie; c'est agir, afin que chaque

lendemain nous trouve plus avant qu'aujourd'hui. Sur le vaste

champ de bataille du monde, dans le bivac de la vie, ne sois pas

comme le troupeau muet que le berger chasse devant lui, sois

un héros dans le combat.

ft Ne te confie pas à l'avenir, quels que soient ses charmes.

Que le passé enterre ses morts. Agis, agis dans le présent qui

vit, ton cœur dans ta poitrine, et Dieu sur ta tête.

« Les vies des grands hommes nous rappellent toutes que

nous pouvons faire notre vie subUme, et en partant laisser der-

rière nous l'empreinte de nos pas sur les sables du temps.

« Peut-être un autre, naviguant sur la mer solennelle de la

vie, un frère égaré et naufragé reprendra cœur en les voyant.

« Debout donc et agissons, le cœur prêt à tout événement,

achevant et recommençant toujours; sachons travailler et at-

tendre. »

Toute l'ardeur de l'activité américaine me sem-

ble concentrée dans celte énergique poésie; mais,

le plus souvent, M. Longfellovv se complaît dans

une poésie entièrement désintéressée du présent,

amoureuse de l'idéal, le poursuivant partout, le

cherchant à la manière de Goethe ou de Tieck. La

plume spirituelle de M. Chasles a fait connaître le

charmant poëme d'Evangeline, insipiréipixrHermann
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et Dorothée, et qui nous intéresse particulièrement,

car il célèbre les malheurs de quelques-uns de ces

habitants d'Acadie que se disputaient, se prenaient

et se reprenaient tour à tour l'Angleterre et la

France, qui, Français d'origine, de mœurs et de lan-

gage, furent un jour arrachés violemment et soudai-

nement de leur village par un ordredu gouvernement

britannique, séparés les uns des autres et dispersés

comme une tribu d'Israël. M. Longfellow vient de

publier, sous le titre de Légende dorée {Golden

Legend), un poëme dramatique, qui, certes, ne se

rattache en rien à l'Amérique, à la démocratie, au

présent, mais qui, du milieu de tout cela, em-

porte le lecteur en plein moyen âge. Rien ne prouve

mieux à quel point les progrès naturels de la civi-

lisation et les communications toujours plus faciles

et plus fréquentes des États-Unis avec l'Europe

tendent à les rapprocher d'elle, que de voir un

poëte favori du public américain prendre pour

sujet d'une œuvre applaudie une légende du moyen

âge, de cette époque des sociétés modernes qui est

si complètement étrangère aux souvenirs de la so-

ciété américaine.

Le sujet du poëme de M. Longfellow est em-

prunté à un vieux fabliau français. L'empereur ne

sera guéri que si une jeune fille donne sa vie pour
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lui; la jeune fille se trouve, et, au lieu de mourir^

devient impératrice. Cette histoire bizarre et tou-

chante est devenue entre les mains de M. Longfel-

low comme un cadre gracieux dans lequel il a

enchâssé une vue du moyen âge. La scène dans la-

quelle la jeune Elsie apprend à ses parents qu'elle

a résolu de mourir pour le prince et finit par obte-

nir leur consentement et leur bénédiction, cette

scène est très-belle. M. Longfellow, qui sent vive-

ment la poésie du moyen âge, a aussi un sourire

pour les formes naïves de sa dévotion et de sa

croyance. Il connaît les singulières imaginations

des prédicateurs de ce temps. L'un d'eux monte en

chaire, tenant à la main un fouet qu'il fait claquer

sous les voûtes de l'église, puis, feignant de s'a-

dresser au courrier dont le fouet vient de retentir,

il lui demande ce qu'il y a de nouveau, a Christ

est ressuscité. — D'oii venez-vous ?— De la cour.

— Oh! alors je n'en crois rien; c'est une plaisan-

terie. » Le fouet retentit de nouveau : c'est un au-

tre courrier qui arrive. « Courrier, quelles nou-

velles? — Christ est ressuscité.— D'oii venez-vous?

— De la ville. — Alors je ne vous crois pas. Pour-

suivez votre chemin. » Le fouet retentit une troi-

sième fois pour annoncer l'arrivée d'un troisième

courrier. Il donne la même nouvelle : « Christ est
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ressuscité.— D'où venez-vous?— De Home. —Ah!
je vous crois maintenant, il est ressuscité. Allez

donc, et galopez de toute la vitesse de votre cour-
sier. » Rien n'est charmant comme la conversation

du prince et d'Elsie chevauchant ensemble à tra-

vers les forêts de l'Allemagne. La vie silencieuse et

recueillie des religieux fidèles à leur vocation et les

désordres qui souillaient parfois les cloîtres mal ré-

glés sont opposés dans ce poëme comme dans l'his-

toire. Quoi de plus naïf, de plus pur, de plus senti

que ce monologue du frère écrivain dans le Scrip-

torium : a Que Dieu me pardonne ! il me semble
qu'une certaine satisfaction se glisse dans mon
cœur et dans mon cerveau... Oui, je pourrais pres-
que dire au Seigneur : Voici une copie de ta parole,

écrite par moi d'un bout à l'autre avec beaucoup de
labeur et de fatigue; prends-la, ô Seigneur! et que
ce soit quelque chose que j'aie fait pour toi... (il

regarde par la fenêtre.) Que l'air est doux! que
cette vue est belle! Je voudrais avoir un vert aussi

charmant pourpeindre mes paysages et mes feuilles.

Comme les hirondelles gazouillent sous les gout-
tières du toit ! Il y en a une en ce moment qui est

sur son nid, justement je puis saisir une vue de sa
tête et de sa poitrine. Je ferai une esquisse du joli

oiseau dans son tranquille abri, et je la réserverai
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pour la marge de mon évangéliaire. » Ce morceau

me semble d'une naïveté charmante. Il est impossi-

ble de se transporter plus complètement loin de la

vie ardente et occupée de la société américaine,

dans le calme et le recueillement de la vie claustrale

du moyen âge; puis viennent les orgies des mau-
vais moines, et le terrible comte Hugo, dompté par

la religion, et l'abbesse Irmengarde, dont les pas-

sions réveillées s'endorment de nouveau, bercées

par les sons de la cloche.

Le prince et la jeune fille voyagent toujours en-

semble. En passant le pont de bois couvert de Lu-

cerne, elle dit: « Le tombeau lui-même n'est qu'un

pont couvert conduisant du jour a« jour par de

courtes ténèbres..» Cette comparaison est char-

mante. Un des mérites que j'ai remarqués dans les

poésies de M. Longfellow, ce sont des comparaisons

neuves et ingénieuses. Ailleurs l'aspect de Bruges,

la vieille et singulière ville flamande, the quaintoîd

Flemish city, et le carillon de son antique beffroi

évoquent pour le poêle étranger les souvenirs du

passé, et il ajoute : a Le passé et le présent s'unis-

sent ici sous le courant des siècles comme des em-

preintes de pas cachées par un ruisseau, mais qu'on

voit sur les deux bords. » Ailleurs encore, en par-

lant du charme d'une Icclure faite le soir par une
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bouche adorée, il s'écrie : « Et le soir sera rempli

d'enchantements, et les soucis qui infesti^ntle jour

replieront leur lenle, comme font lesx\rabes vers la

nuit, et comme eux disparaîtront en silçnce. » Re-

venons à Elsie : quand elle approche de son sacri-

fice, elle adresse ces paroles vraiment belles à ceux

qui la plaignent : « Ne vous alarmez pas au cra-

quement de la porte qui s'ouvre et par laquelle je

vais passer, je vois ce qui est par delà. » Et au

prince : a Que mon souvenir reste dans votre exis-

tence , non pour la troubler et la déranger, mais

comme quelque chose qui doit la compléter, en

ajoutant une vie à une vie, et si quelquefois, le

soir, près du foyer, vous voyez mon visage se mon-

trer parmi d'autres visages, ne le considérez pas

comme un fantôme, mais comme un hôte qui vous

aime, plus encore, comme quelqu'un de votre fa-

mille dans l'absence duquel quelque chose vous

manquerait autour de vous. »

L'auteur a créé véritablement l'ensemble de son

œuvre; mais, en lisant ce dernier produit de la

muse américaine, on ne peut se dissimuler que

VEurope a passé par là.

Ou a dit : La littérature est l'expression de la so-

ciété. Selon moi, c'est la civilisation que la httéra-

lure exprime. Or, aux Étals-Unis, la société est dé-
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mocratique, mais la civilisation est européenne.

La démocratie ne saurait être littéraire, car la dé-

mocratie, c'est la foule. Il peut sortir de la foule des

inspirations poétiques, c'est ce qu'atteste partout

la poésie populaire; mais nulle part on n'a vu la

foule produire ou inspirer une littérature perfec-

tionnée. L'art lui est nécessairement étranger; aussi

en Amérique^ où la multitude règne, on n'écrit

point pour la multitude. Une littérature peut être

démocratique par les sentiments, elle ne saurait

l'être par la forme, à moins d'être inculte, violente,

négligée, c'est-à-dire de n'être plus une littérature.

Les masses, aux États-Unis, ont une presse à leur

usage : c'est la presse quotidienne, très-importante

au point de vue politique, mais qui ne compte point

dans la littérature. La presse quotidienne est exclu-

sivement américaine
; mais littérairement rx\méri-

que est en Europe, parce que la civilisation lui est

venue d'Europe et lui en vient chaque jour, sur-

tout maintenant que les deux mondes se touchent
;

car si Louis XIV a pu dire dans son orgueil : Il n'y

a plus de Pyrénées ! — la vapeur, cette puissance

plus conquérante encore et plus souveraine, dit au-

jourd'hui : Il n'y a plus d'Océan !

Voilà pourquoi un pays dont l'organisation poli-

tique est si particulière est entré dans lalittérature^
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générale du inonde: je dis la littérature générale,

car runifornnité toujours croissante de la civilisa-

tion moderne, qui a effacé presque partout la di-

versité des costumes, efface aussi la diversité des

génies littéraires. Peut être est-ce un malheur, mais

certainement c'est un fait. Ce rapprochement entre

les littératures des nations européennes a été d'a-

bord une copie servile de la France par les autres

peuples ou une contrefaçon de l'étranger par la

France. A cette période d'imitation outrée a suc-

cédé une ère de développements parallèles qui ne

résultent point d'une reproduction artificielle, mais

qui proviennent de la parité du développement so-

cial. Les littératures étaient d'abord entièrement

différentes, puis elles se sont ressemblé parce

qu'elles s'imitaient ; aujourd'hui elles se ressem-

blent sans s'imiter. Or ce qui est vrai des littéra-

tures de l'Europe s'applique à la littérature des

Etats-Unis. Profondément distincte par son fonds

des sociétés européennes, la société américaine tend

à s'en rapprocher au moins dans sa portion la plus

cultivée par le progrès naturel de la vie policée. L;i

littérature des États-Unis ne sera pas un nouveau

monde sans doute, mais elle sera une province do

plus dans le vaste empire des littératures civilisées.
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CHAPITRE V

Fôtcs populaires à Boston. — Les hôtes canadiens, — Procession indus-

trielle. — Dîner monstre.— Feu d'arlificc démocratique.

Un heureux hasard m'a amené à Boston au mo-

ment où vont avoir lieu de grandes solennités po-

pulaires qui dureront trois jours. Les trois journées

de Boston seront célébrées en l'honneur d'une révo-

lution, mais d'une révolution toute pacifique. Il

s'agit de fêler l'ouverture d'une ligne de chemin de

fer qu'on vient d'établir entre les États-Unis et le

Canada. Le gouverneur, lord Elgin, va venir à

Boston, où doit se rendre de son côté le président

des États-Unis. Toute la ville est en émoi. L'af-

fluence des visiteurs est considérable. Les hôtels

sont tellement encombrés, qu'on m'a menacé de

me forcer à partager ma chambre avec un autre

voyageur. Ce qui est parfaitement américain, c'est

que le maître de l'hôtel où j'habite, et où doivent

descendre .M. Fillmore et lord Elgin, s'est bien



78 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

gardé, en m'annonçant cette détermination, dem'en

expliquer le motif. Sans daigner m'apprcndre ce

qui causait celte mesure extraordinaire, il s'est

borné à me répéter qu'il me donnerait un compa-
gnon de chambre ; cependant, grâce à des protec-

tions puissantes, j'ai obtenu que ce désagrément

me serait épargné.

J'ai été au sénat assister à la réception du prési-

dent des États-Unis par le gouverneur de l'État de

Massachusets. Le président est arrivé suivi de trois

de ses ministres, parmi lesquels était M. Webster,

le lion du jour et candidat lui-même à la présidence

pour l'année prochaine. Le gouverneur de cet État

est fils d'un petit fermier. Entré au service d'un

homme de loi, il passait ses soirées à s'instruire

dans les écoles da soir ; il a fondé un athénée dans

sa petite ville, y a fait des cours, et est devenu un
des chefs du parti démocrate dans son État. Le pré-

sident a été, me dit-on, charpentier. M. Webster a

eu une jeunesse laborieuse. Ces trois hommes ont

des manières parfaitement convenables à leur si-

tuation actuelle. Tout s'est passé simplement et

dignement. Quand le président est entré, on s'est

levé. Le.président et le gouverneur se sont salués.

Le gouverneur a adressé au président un discours

commençant par la formule d'usage : Vlease your
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Excellency (Plaise à votre Excellence). Le présideril a

répondu par des éloges de la population de Boston,

de ses înarchands princes, de ses ouvriers nobles de

par la nature; le gouverneur, bien qu'il soit du

parti opposé à celui de M. Webster, a introduit

avec assez d'à-propos un éloge de celui-ci dans la

réponse qu'il adressait au président. M. Webster a

pris la parole au milieu des applaudissements;

mais, de l'aveu général, le grand orateur a été au-

jourd'hui mal inspiré. Il a flatté un peu grossière-

ment le peuple américain dans un discours qu'au-

tour de moi on trouvait de mauvais goût. Un autre

ministre, qui est Virginien, a eu beaucoup de suc-

cès. « Un Virginien, a-t-ildit, ne se sent pas étran-

ger à Boston, » et, réunissant le midi et le nord

dans ses hommages : « Si vous avez votre Bunker-hiU,

a-t-il dit, nous avons notre York-town, Si vous avez

votre Daniel Webster, nous avons notre Washing-

ton, qui vous appartient aussi, our and your Wa-

shington. » Comme le nord et le sud sont toujours

disposés à se quereller, la sagesse des hommes d'É-

tat de tous les partis s'applique à ranimer les senti-

ments d'union si nécessaires au maintien de la fé-

dération américaine.

Voici un trait de mœurs assez curieux. J'ai ap-

pris que le speaker de l'assemblée représenlative do
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l'Élat s'est si bien conduit dans des moments diffi-

ciles, que les différents partis se sont réunis pour

lui témoigner leur reconnaissance en lui donnant...

une montre.

18 septembre.

Ce jour est consacré à une promenade dans la

rade de Boston. Plusieurs bâtiments à vapeur ont

été mis par la ville à la disposition de ses bôles.

Une place m'a été accordée sur celui de ces bâti-

ments qui porte aussi les députés canadiens venus

de Montréal et de Québec pour fraterniser avec les

babitantsde Boston. Le temps est merveilleusement

beau. La ville, entourée presque de tous côtés par

la mer et bâtie sur plusieurs collines, s'élève au

milieu des mille navires qui lui forment comme

une couronne de mâts. Les fanfares, les hourras,

les coups de canon, retentissent. On distribue une

brochure sur la condition présente de Boston. Le

premier chemin de fer destiné à être parcouru par

la vapeur qui ait été construit en Amérique l'a été

en 1829 par Boston (1). Il avait treize milles, moins

de cinq lieues; maintenant mille lieues de chemin

* En 4858 un vieux juge se rappelait d'avoir vu dans sa jeunesse l'é-

bjisscmenl d'une diligence stagc-coach) entre Boston et Providence, qui

n'avait pas lait moins de sen^alioii que l'ouverture du chemin de tVr.



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 81

(le fer rayonnenl de Boston dans le Massachusets el

les États voisins^ et les États-Unis sont traversés en

tous sens par plus de dix mille milles de chemins

de fer, plus de trois mille lieues, plus que le dia-

mètre terrestre *.

La nouvelle ligne dont on célèbre aujourd'hui

l'ouverture est d'autant plus importante, qu'elle of-

fre un chemin direct aux émigrants qui arrivent

d'Europe à Boston pour se rendre dans l'ouest, sans

aller chercher l'Hudson, qui est la ligne directe de

New-York; les produits de l'ouest peuvent par la

même voie venir s'embarquer à Boston. Ce qui

donne surtout une grande impulsion à la création

des chemins de fer américains, c'est la rivalité des

différents États qui cherchent sans cesse à se sup-

planter les uns les autres, et tâchent, si j'ose em-

ployer cette expression, de se souffler le transport

des passagers . et surtout des marchandises. Les

t Le chiffre exact, tiré d'un document officiel, était, pour 1852,

10,81 4 milles de chemins de fer terminés, et 10,898 de chemins de fer en

construction. Le capital engagé est de 592,770,000 doll. (plus de 3 mil-

liards et demi). Un autre chiffre très-semhlable donnait à la même épo-

que, pour les États-Unis, 10,200. Total des milles parcourus par les

chemins de fer, dans plusieurs pays, 25,000 : Grande-Bretagne, 6,500

(un peu plus de la moitié); France, 1,800 (environ le cinquième) ; Bel-

gique, 360 ; Espagne, 60. Ce qui fait pour chaque habitant, aux Etats-

Unis 21 pieds, en Angleterre 12 pieds, en France 3 pieds, en Belgique

4 pieds, en Espagne trois pouces. /

T. 1, 6
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États-Unis sont comme un grand échiquier où cha-

cun tâche d'arriver à dame le premier.

Des tables, jointes à la brochure qu on nous a

distribuée, montrent que, pour ce qui concerne le

port de Boston depuis 1842 jusqu'à 1850, le pro-

duit des douanes a presque triplé, et que le tonnage

a augmenté de plus d'un tiers * en dix ans; le

chiffre de la population de Boston a été porté de

158,000 âmes à 269,000; ces chiffres s'appellent

ici des figures; il faut avouer que, comme les figures

de rhétorique, celles-ci ont bien leur éloquence.

Le déjeuner que nous donne la ville est médiocre,

il faut en convenir, et les plats sont disputés avec

énergie ; mais le vin de Champagne esta discrétion,

c'est l'important pour la chaleur de l'enthousiasme

et la gaieté de la réunion. Bientôt commencent les

toasts et les speeches; on demande monsieur un tel,

et il paraît et il parle, et des transports d'approba-

tion accueillent invariablement son discours. Ce

sont surtout les Canadiens, et parmi eux les Cana-

diens français, qui jouissent d'une popularité sans

bornes. On crie: Vive la belle France! Trois hourras

pour la belle France! Un habitant de Montréal eii-

* Augmenlalion de 2,780,186 dollars pour les douanes, et de 193,502

à 315,192 .dollars» pour le tonnage.
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tonne la vieille romance de la Claire fontaine. Un
habitant de Québec chante :

Nous aimons la Canadienne

Pour ses beaux yeux doux.

La foule se porte brusquement vers un orateur qui

surgit, le chanteur est abandonné, et je perds la

suite de ce morceau de poésie nationale que je

m'apprêtais à recueillir.

Dans les discours, il n'est question des deux cô-

tés que d'alliance, d'union par des liens de fer; les

États-Unis semblent déjà tenir le Canada; mais

comme on descend du bateau, j'aper(;ois un homme
à figure anglaise qui cherche à se hisser sur un toit

pour être entendu ; le toit est assez élevé, il faut le

soutenir par les jambes; enfin il s'accroche des

pieds et des mains à cette tribune glissante, et de la

position difficile qu'il a conquise il parle avec beau-

coup d'énergie. Il commence par glorifier la race

anglo-saxonne en Angleterre et en Amérique; puis,

se souvenant de la population française du Canada,

il rappelle qu'elle est du même sang que le noble

Lafayette. Après les compliments, il entre en ma-

tière
; il déclare nettement que le Canada est con-

tent de l'Angleterre et veut rester sous sa domina-

iwn-, l'orateur convient qu'il n'en- a, pas toujours
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été ainsi, mais il affirme que les Canadiens ont ob-

tenu ce qu'ils désiraient. Il ose même ajouter;

« Nous vous avons enviés, nous ne vous envions

plus, L'Angleterre nous a donné ce que vous avez. »

Je dois dire que ce discours a eu moins de succès

que les autres, et qu'il faisait naître autour de moi

des murmures qui n'étaient pas des murmures

d'approbation. Je me disais : Voilà sans doute quel-

que fonctionnaire anglais au Canada qui ne veut

pas laisser passer cette cérémonie sans avoir pro-

testé de sa loyauté. Quelle était mon erreur ! Celui

qui venait déparier ainsi était M. Neilson, qui, bien

qu'Anglais d'origine, est depuis vingt ans un des

chefs les plus distingués et les plus ardents du parti

national au Canada, au point qu'il a pris les armes,

commandé les insurgés, et à leur tête a gagné sur

les Anglais la bataille de Saint- Denis ; mais, comme il

le disait tout à l'heure, le pays a obtenu ce qu'il

désirait: l'Angleterre, mieux éclairée sur ses inté-

rêts et comprenant que le seul moyen de ne pas

précipiter le Canada dans l'union américaine, c'est

de le bien gouverner, — l'Angleterre a changé de

politique envers lui, elle lui a donné un vrai gou-

vernement représentatif, dans lequel les Canadiens

français, grâce à l'accession d'un certain nombre

d'Anglais raisonnables, ont la majorité. De plus, le
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gouverneur actuel, lord Elgin, s'est montré favora-

ble à leur égard jusqu'à provoquer un soulèvement

du parti anglais violent, émeute odieuse qui a dé-

considéré ce parti. Dans ces conjectures, M. Neilson,

comme les plus sages patriotes du Canada, s'est at-

taché franchement à l'Angleterre du jour où elle

voulait être juste, comprenant bien que la nationa-

lité canadienne court beaucoup moins de risque avec

elle qu'avec les États-Unis, et qu'une annexion opé-

rée par ce peuple envahissant serait la mort de cette

nationalité. Autant vaudrait tomber dans le gouffre

du Niagara. Voilà ce qui faisait parler aujourd'hui

M. Neilson ; du reste, il n'a jamais changé. Il y a

vingt ans, il disait à M. de Tocqueville : Nous reste-

rons avec les Anglais jusqu'à ce qu'ils nous forcent

de les combattre. Cette nécessité est venue, M. Neil-

son les a combattus et même battus. Aujourd'hui,

avec un égal patriotisme, il résiste aux annexionis-

tes et vient le déclarer dans une fête au fond de la-

quelle est, pour un grand nombre de ceux qui m'en-

tourent, la pensée de l'annexion.

Le soir, j'ai été dans le beau monde. Le prési-

dent a paru dans un salon, où il ne s'était pas

trouvé autant d'uniformes anglais depuis la guerre

de l'indépendance. On venait saluer mademoi-

selle Fillmore, qui prenait très-bien sa situation de
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princesse du sang et ne montrait ni hauteur ni em-
barras.

J'ai terminé cette journée par une délicieuse

promenade sous les ormes du parc, dont une lune

magnifique découpait le sombre et gracieux feuil-

lage.

19 septembre.

Ce jour est le grand jour. D'abord procession des

métiers, puis dîner de quatre mille personnes ; le

soir, illumination et feu d'artifice: tout cela en

rhonneurde sa majesté le chemin de fer.— Bos-

ton, me dit M. **\ veut se montrer avec toutes ses

ressources, with ail its power.

Quelques précautions sont prises contre les vols.

Partout on lit affiché : Prenez garde aux ûlous, Be-

îvare ofpick-pockets. On a fait venir tous les indivi-

dus suspects, on les a montrés à la population, pour

que chacun pût les reconnaître au besoin. Du reste,

j'ai compté près de deux cents policemen, bel et bien

armés du truncheon; seulement, à cause de la fête,

cette petite massue était enveloppé de papier doré,

tout comme le discours de réception qu'un nouveau

membre de l'Académie française va, selon l'usage

antique et solennel, présenter au chef de l'État.

Vers midi, la procession commence. En tête sont
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le président et ses ministres, lord Elgin et les auto-

rités de Boston. Ce qui me frappe d'abord, c'est le

grand nombre d'uniformes qui figurent dans cette

fête toute civique : voici des lanciers, qui n'ont pas,

il est vrai, la tournure aussi militaire que ceux

que je voyais, il y a un mois, galoper dans le

champ de Mars; voici des bonnets à poil, des habits

bleus, gris, rouges, des vestes à la hongroise, etc.

S'il existait autant de régiments qu'il y a d'unifor-

mes, la ville de Boston aurait sur pied une armée

formidable; mais j'apprends que ce sont des com-

pagnies de volontaires, qui, s'étant organisées libre-

ment, choisissent leur costume comme elles nom-

ment leurs officiers. Évidemment, les Américains

ont un faible pour l'art militaire ; en cela, ils dif-

fèrent des x\nglais. Les Anglais sont aussi braves

qu'aucun autre peuple, mais chez eux l'état mili-

taire est peu considéré. Un père, même dans une

condition modeste, ne le voit prendre à son fils qu'à

regret. L'on n'a en Angleterre nul goût pour le

tambour et l'uniforme ; il n'en est pas de même aux

États-Unis. J'ai vu des enfants s'amuser à faire

l'exercice et manœuvrer pour leur récréation,

comme des gamins de Paris. La guerre du Mexique

a développé cette disposition guerrière. On s'accou-

tume aux présidents militaires; il y a là peut-être
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le germe d'un grand changement dans le caractère

elles instilulions du peuple américain.

En principe, tout le monde fait partie de la mi-

lice; mais il se trouve assez de miliciens de bonne

volonté, portant l'uniforme, enrégimentés en com-

pagnies de volontaires et faisant l'exercice, pour

qu'on n'exige rien de semblable des autres citoyens.

Seulement, à Boston du moins, chacun sans excep-

tion est obligé d'avoir des armes. Deux fois par an,

on est requis de montrer qu'on est armé au com-

plet.

M. Fillmore n'est pas un de ces présidents belli-

queux dont je parlais plus haut. Hier, il a passé

une revue. Après quelque hésitation, disait lejour-

nal, on lui a donné un bon cheval, que les police-

men retenaient chaque fois que les coups de canon

le faisaient cabrer. Les Américains n'éprouvent pas

le besoin, depuis longtemps proverbial en France,

que le pouvoir sache monter à cheval.

J'ai vu avec plaisir qu'en tête de la procession

industrielle était porté un objet d'art, une statue,

VIndien mourant, œuvre d'un statuaire américain

nommé Stephenson. Il est vrai que tout de suite

après venait, probablement pour désigner le métier

de fourreur ou de marchand de pommade, un ours

empaillé; puis, différentes voitures se sont suc-
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cédé. Un groupe de voitures était suivi d'un groupe

'de soldats. Sur l'un de ces véhicules il y avait des

fauteuils et des chaises, sur l'autre des chapeaux.

Un modèle de vaisseau était porté sur un char que

traînaient six chevaux blancs. Le Muséum était re-

présenté par un éléphant de bois que traînaient

des Indiens, puis venaient les fabricants de drap,

les teinturiers, les fondeurs, les orfèvres, etc. Plu-

sieurs industries étaient en exercice : sur le char

des menuisiers on rabotait, sur le char des forge-

rons on forgeait, sur le char des imprimeurs on

imprimait et Ton distribuait des prospectus, la

foule se les disputait comme à Rome on se dispute

l'indulgence lancée d'une fenêtre après la bénédic-

tion du pape. Au reste, il y avait dans tout cela

beaucoup de ce que nous nommons réclame. Les

noms des principaux fabricants de Boston étaient

très en évidence dans la procession. On lisait des

inscriptions en général amusantes par leur em-

phase; au-dessus d'un coffre de sûreté, safe, qui a

résisté à un incendie, le feu n est pas mon ennemi,

nous défions les éléme7its. Le bureau des domestiques

à louer et des nourrices ofirait une exhibition de

sujets des deux sexes. Quand les jeunes gens de

l'Université de Cambridge ont passé, ils ont été sa-

lués de hourras très-empressés, surtout par les
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spectatrices. Les compagnies de secours mutuels

établies parmi les étrangers fermaient la marche.

On a vu passer tour à tour des Écossais, la corne-

muse en tête, portant des plaids aux couleurs des

différents clans, des Irlandais précédés par la

harpe d'Erin et par des drapeaux sur lesquels

étaient figurées des images de saints, entre autres

celle de saint Joseph.

Je n'ai cité que quelques détails de cette proces-

sion : le défilé a duré deux heures; il me rappelait

certains tableaux flamands du seizième siècle, où l'on

voit toutes les corporations figurer dans un cortège

avec leurs bannières. Ici il y avait quelque chose de

plus : non-seulement l'ouvrier, mais le métier lui-

même était en scène; c'était une exhibition dra-

matique, ceux qui avaient un rôle semblaient s'en

amuser au moins autant que les spectateurs. Pour

moi, charmé de voir ainsi le peuple américain en

joie, dans la rue, hors de lui, et moitié gaiement,

moitié sérieusement, célébrant une fête qui le di-

vertit et l'enorgueillit tout ensemble, je suis rentré

en me disant : Le roi s'amuse.

Ce qu'il y avait peut-être de plus intéressant dans

la cérémonie, c'étaient les enfants des écoles fai-

sant haie dans le parc, criant hourra! au prési-

dent et à la procession, et commençant ainsi a s'as-
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socier dans cette fête nationale au sentiment pu-

blic. L'enthousiasme de ces petits citoyens était

certainement le plus vif et le plus pur.

Puis est venu le dîner de quatre mille personnes;

il a eu lieu sous une tente, au milieu du parc. Les

convives étaient soumis au régime de la tempé-

rance, c'est-à-dire que le vin était interdit, ce qui

m'a paru sage dans une réunion aussi nombreuse;

mais tout le monde a eu du café. Le président,

obligé de retourner à Washington, n'a pu assister

au banquet. Lord Elgin a prononcé un discours spi-

rituel et sans façon, très-bien conçu pour plaire

aux Américains en ne les flattant point. Il leur a

donné des louanges convenables sans exagération
;

il a revendiqué pour le gouvernement monarchique

en Angleterre une somme de liberté égale à celle

que contiennent les institutions républicaines des

États -Unis. Il a employé fort à propos quelques ex-

pressions empruntées au langage parlementaire de

ce pays. M. Everett a répondu à lord Elgin avec son

élégance de langage ordinaire. Certaines locutions

écossaises, placées dans le discours qu'il adressait

à un lord écossais, m'ont paru un trait de courtoi-

sie plein d'à-propos et de bon goût.

Voilà comment les choses se sont passées. Voici

maintenant ce que j'ai lu dans un journal qui ren-
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dait compte de ce banquet : « L'aspect de la vaste

assemblée, quand les tables furent garnies, était

frappant au delà de toute expression. Il y avait là

une Méditerranée de fraternité humaine sous un fir-

mament de drapeaux y et dans cette mer il y avait des

célébrités innombrables des deux hémisphères. »

Le soir, on a illuminé, c'est-à-dire la ville et les

particuliers ont illuminé. Le vieux Faneuil-Hall, ce

bâtiment à forme antique, aux nombreuses fenêtres

garnies aujourd'hui de lampions, dessinait sa forme

singulière sur le ciel. Le Capitole était dans une

obscurité complète, car l'État de Massachusets n'est

pour rien dans la fête de Boston. Il n'y avait point

de feu d'artifice officiel, mais cliacun pouvait en

toute liberté tirer des pétards devant sa porte et lan-

cer des fusées par sa fenêtre. Des particuliers se

sont établis au milieu de la promenade publique,

et y ont organisé sur le gazon, très-sec en ce mo-

ment, un tir de soleils et de chandelles romaines

qui a duré jusqu'à minuit. Le principe volontaire

qui préside aux associations religieuses et à une

foule d'établissements utiles, préside aussi aux di-

vertissements publics ; le gouvernement n'inter-

vient ni pour les donner au peuple, ni pour empê-

cher le peuple de les prendre; en toute chose, la

nation fait ses affaires, et même quelquefois la be-
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sogne du gouvernement. Ici, comme en Angleterre,

les mœurs surveillent les mœurs. Si l'on met en

vente un mauvais livre ou une gravure indécente,

on s'expose à un procès de la part deh Sociétépour

la suppression du vice. Les citoyens font la police

et maintiennent le bon ordre. L'autre jour, un

meurtre a été commis, quatre cents personnes se

sont mises à la poursuite du coupable. Naguère, au

sujet d'un acteur, il y a eu à New-York un com-

mencement d'émeute; la milice est arrivée, a tiré

et a tué trente ou quarante personnes, ce que tout le

monde a fort approuvé. C'est toujours le même
principe : l'ordre par la liberté.

CHAPITRE VI

Lowell. — Ses ouvrières lettrées. — Le mastodonte. — La jeune
iillc aveugle el sourde-muette.

Lowell, 20 septembre.

A quelques lieues de Boston est la petite ville do

Lowell, célèbre par ses manufactures et surtout par

la moralité et la culture intellectuelle de ses ou-
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vrières. Lowcll, qui date de 1821, comple mainte-

nant plus de 50,000 âmes. Les ouvrières employées

dans les manufactures sont au nombre de 9,000,

et lesouvriers au nombre de 4,000 ; c'est presque la

moitié de la population. Les principales industries

de Lowell sont la teinture et la fabrication des étoffes

de coton. Ce qu'on fabrique de celles-ci à Lowell

dans une année pourrait former une bande d'un

mètre de largeur qui ferait deux fois le tour du

globe. On produit d'une telle bande d'étoffe une

longueur de dix-sept milles à Theure, ce qui est tra-

vailler avec la vitesse ordinaire des chemins de fer.

La plus intéressante de ces fabrications est celle

des tapis à la machine , on conçoit combien l'entre-

lacement des fils et la combinaison des couleurs

avec les lignes du dessin offrent de difficultés à unu

pareille industrie. Il paraît que ces difficultés n'a-

vaient pu être surmontées en Angleterre ; elles l'ont

été complètement en Amérique. Il est amusant de

voir les navettes, qui portent des fds de différentes

couleurs, soulevées et lancées l'une après l'autre par

un mécanisme que la vapeur met en mouvement,

venir à leur tour et à leur rang créer comme par ma-

gie les fleurs et les ornements du tapis ; ce qui ne l'est

pas moins, c'est de voir les jeunes filles qui condui-

sent l'opération arrêter sondainementdeleurs doigts
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délicats la force terrible ou lui rendre la liberté.

On frémit quand ces petites mains s'avancent sur le

tissu pendant l'instant très-court où s'éloigne le

fer qui, en revenant, si elles tardaient une demi-
seconde à se retirer, les écraserait. Les ouvrières

de Lowell ont plus encore que je m'y attendais un
air de distinction et de fierté. Plusieurs de celles

que j'ai vues debout ou assises auprès de leur mé-
tier, me rappelaient la dignité calme des femmes
romaines. Je ne reviendrai pas sur tout ce qu'on a

si bien dit de l'excellente conduite et de l'excellente

tenue de ces ouvrières, des maisons où elles vivent

ensemble et où chacune est surveillée par le point

d'honneur de toutes. Attaquées avec peu de cheva-

lerie par des journaux, elles se sont défendues elles-

mêmes dans leur revue, car les ouvrières de Lowell,

qui se cotisent pour avoir des livres, pour se faire

des cours, écrivent aussi. Elles ont publié plusieurs

volumes d'un recueil littéraire iniliulé Offrandes de

Lowell {loweWs Offerings). Je n'y ai pas trouvé de

chefs-d'œuvre, mais j'y ai remarqué des sentiments

simples et honnêtes exprimés en fort bon langage.

Cette organisation morale de Lowell est due aux

grands fabricants, qui ont pour ainsi dire créé la

ville. Je pense que la querelle de l'intérêt agricole

et de l'intérêt manufacturier,, qui est la querelle du
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Sud et du Nord, a contribué aux beaux résultais que

nous voyons. Le parti qui combattait les manufac-

tures, entre autres arguments, alléguait la démo-

ralisation qui en Europe règne trop souvent dans

les classes ouvrières des villes. Ceux qui ont établi

les manufactures de Lowell sur un pied si respec-

table ont voulu répondre à ces objections par un

frappant exemple.

En France, on se plaint que l'industrie enlève

trop de bras à Tagriculture et accumule trop d'ou-

vriers dans les villes ; aux États-Unis, j'ai vu les

hommes les plus éclairés craindre le contraire :

l'attraitvers le défrichement est si vif, qu'il pourrait

prévaloir à l'excès. Les partisans des manufactures

citent, parmi les avantages qu'elles peuvent offrir,

celui de retenir dans les villes une partie des po-

pulations, qui autrement leur échapperaient \ Ce

n'est pas en général ce qu'on redoute chez nous.

Qu'un tel point de vue soit celui des whigs, c'est-à-

dire des conservateurs américains, cela montre

assez combien diffèrent les situations des deux pays

et les dangers qui menacent leur avenir.

Enfin j'ai trouvé un interrogateur. On m'avait

annoncé que je serais accablé de questions aux

' Ed. Evcrelt'sworks, t. II, p. 60.
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États-Unis. Jusqu'ici j'en ai adressé beaucoup, et

on ne m'en a pas adressé une seule; mais, à Lowell,

ayant demandé mon chemin à un paveur, celui-ci,

,
que je crois Irlandais, m'a questionné sur les fêtes

de Boston. Je n'ai point été scandalisé, comme
un touriste anglais l'eût été peut-être, de la liberté

grande. J'ai répondu à ses questions, me promet-

tant bien de me venger par les miennes sur le pre-

mier Américain que je trouverai.

En errant dans les rues de Lowell, je rencontre

une exhibition de l'industrie locale. C'est en petit

ce que je viens de voir à Londres; tout cela est pro-

duit par une ville de trente mille âmes. Ce soir, on

jouera VOuvrière, ici pièce de circonstance. Je vois

aussi qu'il y aura un concert où l'on exécutera des

morceaux d'Haydn, de Mozart et de Weber; les

places sont à vingt-cinq sous.

On m'avait recommandé de visiter le nouvel

hôpital. J'ai passé deux fois devant la porte sans

m'en douter. Comment croire que cette charmante
' villa est un hospice? L'intérieur répondait à l'ex-

térieur; les chambres étaient d'une propreté

poussée jusqu'à la recherche; il y avait même
des rocking-chaise, ces fauteuils-balançoires dont

l'usage est si répandu aux États-Unis. Ce qui m'a

étonné, c'est de ne trouver qu'un malade; mais il

T. I.
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y a un autre hôpital, et je suppose qu'on se fait

beaucoup traiter à domicile.

Boston, 22 septembre.

L'intérêt scientifique, si puissant à Cambridge,

n'est pas absent de Boston. Je demande pardon au

lecteur de lui parler encore géologie; mais je ne

puis me dispenser de mentionner le squelette de

mastodonte que possède M. le docteur Warren, et

qui offre un des débris les plus curieux et les plus

complets de l'ancienne création. C'est, je crois^ avec

l'éléphant antédiluvien de Saint-Pétersbourg et le

megatherium de Madrid, le vestige le plus considé-

rable de l'époque antérieure à Thomme. Dans l'in-

térieur de ce grand quadrupède, on a trouvé des

feuilles dont on a pu reconnaître la nature; elles

appartiennent à une espèce de pin (le hemloch) qui

croît encore aujourd'hui dans le lieu où le sque-

lette a été découvert; ce qui fait voir que, depuis

l'époque où vivait ce mastodonte, la végétation, et

par suite, la température de l'Amérique septentrio-

nale, n'ont pas changé notablement.

On a trouvé en assez grand nombre des débris

de mastodontes dans diverses parties des États-Unis.

En 1706, on fit une trouvaille de ce genre près

d'Albany, dans l'État de New-York. A ce sujet, le
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gouverneur Dudley écrivait à un théologien de Bos-

ton que ce ce devait être un débris de quelque être

humain dont le déluge seul avait pu triompher,

qui, pendant la catastrophe, avait dû tenir sa tête

au-dessus des nuages, mais avait fini par succom-

ber. » Le révérend Cotton Mather, à qui étaient

adressées ces considérations géologiques, avait,

pour son compte, sur la foudre, des opinions fort

différentes de celles que fit prévaloir la découverte

de Franklin. Le bon théologien considérait la fou-

dre comme un produit du malin esprit, « et c'est

pour cela, ajoutait-il, qu'elle frappe volontiers les

clochers. »

Outre cette exhibition géologique,, qui est per-

manente, il y a en ce moment à Boston une exhibi-

tion artistique à TAthengeum, établissement parti-

culier qui est parvenu à se former une bibliothèque

de quarante mille volumes. On y voit depuis quel-

ques jours un tableau d'Healy où est représenté le

grand orateur whig, M. Webster, prononçant ces

paroles qui résument la politique de tous les pa-

triotes éclairés des États-Unis : c< Liberté et union

pour toujours ! » En ce moment, M. Webster est à

Boston. Il est question de relever le parti whig,

abattu dans les dernières élections. Le moment est

bien choisi pour exposer le tableau d'Healy; aux
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Etats-Unis, la politique a le pas sur tout le reste,

et l'intérêt pour les arts a grand besoin d'être aidé

par elle. Ce tableau est un portrait. Tout est sa-

crifié à la figure principale; les traits caractérisés,

la tête puissante, l'attitude dominatrice de l'ora-

teur, sont rendus avec énergie et avec un peu d'af-

fectation, ce qui n'est peut-être pas un défaut de

ressemblance. J'ai éprouvé un vif sentiment de

plaisir en reconnaissant, parmi les auditeurs repré-

sentés dans le tableau, un Français que le peintre

a eu la pensée d'associer aux notabilités améri-

caines, tant sa célébrité est inséparable de l'Amé-

rique : c'est nommer M. de Tocqueville. Presque

au début d'un voyage inspiré par son livre, et

protégé par son amitié, il m'a été doux de le ren-

contrer sur cette terre étrangère, comme s'il m'y

attendait pour me tendre la main.

Avant de quitter Boston, j'ai été assez heureux

pour contempler un des résultats les plus extraor-

dinaires de la puissance du sentiment d'humanité :

j'ai vu Laura Bridgeman, cette jeune fille née

sourde-muette et devenue aveugle peu de temps

après sa naissance, dont l'histoire est déjà connue

en Europe, surtout par le récit de M. Dickens. Ce

voyageur, si sévère et si ingrat pour l'Amérique,

n'y a guère admiré que Laura Bridgeman, appa-
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remment parce qu'elle ne parlait point. On ne sau-

rait trop revenir sur une semblable merveille, qui

honore le pays où elle s'est produite. Voilà une
pauvre créature séparée de la société par une tri-

ple barrière, condamnée, ce semble, à rester en
dehors de la condition humaine, qui a été replacée

h son rang d'être intelligent et mise en communi-
cation avec ses semblables par un prodige de dé-

vouement ingénieux et de patience. L'auteur de ce

prodige est le docteur Howe. J'ai passé une soirée

bien intéressante avec Laura Bridgeman, le docteur

et madame Howe, qui traitent Laura comme leur

fille. Tous deux causaient avec elle en lui traçant

des lettres dans la main. C'est par le toucher qu'elle

voyait les sons. Qu'on songe combien il a été diffi-

cile d'établir un rapport entre les signes et les ob-

jets qu'on ne pouvait lui montrer. On lui apprit

d'abord à distinguer par le tact un groupe de let-

tres en saillie, qui formaient le nom d'un objet;

puis on parvint, après beaucoup d'efforts, à lui

faire recomposer le mot en rapprochant les lettres

séparées, et en même temps on lui faisait toucher

l'objet. Un jour vint où elle comprit. Puis on lui

apprit à représenter les lettres par l'alphabet ma-
nuel des sourds-muets, ce qu'elle fit assez facile-

ment. Son intelligence s'était déjà développée, et
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elle parvint à épeler un objet avec les doigts ^ c'est-

à-dire en le touchant; elle en vint à imiter avec

ses doigts les lettres dont se composait le nom de

l'objet. Une fois arrivée là, on l'a accoutumée à re-

connaître par le toucher les signes qui lui sont con-

nus. On lui parle dans la main : sa main est à la

fois son oreille et sa langue. Il y a plus : Laura sait

écrire avec nos caractères. Je possède un autogra-

phe de l'aveugle-sourde-muette. C'est cette phrase

en anglais : a J'ai toujours du plaisir à voir des

Français. » Elle, se dit parfaitement heureuse et

semble très-gaie; elle rit sans cesse et ne s'ennuie

jamais. Elle a toujours eu d'instinct une extrême

délicatesse de femme; caressante avec les personnes

de son sexe, elle est très-réservée avec les hommes.

L'histoire de son intelligence est curieuse. Il a fallu

deux ans pour qu'elle comprît les adjectifs; elle

a eu besoin d'un temps encore plus long pour sai-

sir le sens des substantifs abstraits, comme dureté.

* L'idée de rapport exprimée par la préposition dans

lui a donné beaucoup de peine. Ce qui a le plus

tardé à venir, c'est le verbe être, ce verbe qui ex-

prime un degré d'abstraction auquel ne peuvent

parvenir les langues des sauvages. Ce n'est pas, du

reste, le seul rapport qu'ait son langage avec le

leur; ainsi elle disait deux dimanches pour deux
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semaines, comme ils disent, et les poètes avec eux,

vingt printemps pour vingt années. Laura a appris

très-facilement à écrire, et a su bientôt faire des

additions et des soustractions de petits nombres.
Rien n'est plus touchant que le récit véridique de
la manière dont elle a reconnu sa mère. Celle ci

plaça d'abord sous les doigts de sa fille des objets

familiers à son enfance. Après n'avoir longtemps

manifesté que de l'indifférence, un souvenir vao^ue,

un soupçon s'élevèrent tout à coup dans l'âme de

Laura. Elle pâlit, rougit, se jeta sur le sein de

sa mère et fondit en larmes. M. Howe m'a ra-

conté comment elle est arrivée à comprendre

l'existence de Dieu : c'est comme les philosophes,

par l'idée de causalité. « Il y a des choses que

les hommes ne peuvent faire, disait-elle, et qui

pourtant existent, la pluie, par exemple. » Ce

n'est pas le spectacle de la nature ou le bruit de la

foudre qui lui ont révélé la Divinité, car pour elle

la nature est voilée et la foudre est muette; il a

suffi de l'impression produite par une goutte d'eau

pour faire naître dans son esprit cette question de

la cause que l'homme pose nécessairement, et à

laquelle il n'y a qu'une réponse : Dieu.
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CHAPITRE VII

Entrée en Canada. —La Frjnce au bout du monde. —Montréal.
Québec. — Anciennes possessions de la France en Amérique.
Montcalm et Wolfe.

J'ai pris le chemin de fer, dont je viens de voir

célébrer l'ouverture avec tant de solennité, et qui

conduit de Boston à Montréal.

Quelques heures après notre départ, nous

sommes au milieu des défrichements. Le spec-

tacle qu'on allait chercher, il y a quelques an-

nées, avec des fatigues infinies, au fond des

forêts vierges, aux limites de la civilisation, on le

rencontre maintenant sur le? bords d'un chemin
de fer. Voilà bien des divers degrés du seulement,

les restes des troncs brûlés pour éclaircir le sol, la

maison de bois qu'on vient de construire avec les

arbres que la hache a couchés, des essais de cul-

ture entre les maisons de bois et les trônes d'ar-

bres noircis par le feu. C'est ainsi que commencent
les sociétés. Ces pierres d'attente de l'avenir par-
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lent à mon imagination un autre langage que les

débris du passé, mais elles ne d' ébranlent pas moins

fortement. Quand je contemplais des ruines en Ita-

lie, en Grèce, en Egypte, je révais à ce qui a été :

on contemplant ces rudiments d'habitations hu-

maines, je rêve à ce qui sera. Des tronçons de co-

lonne épars sur le sol sont sans doute plus beaux

que ces tronçons de sapin à demi brûlés; mais je

ne sais s'ils ont plus de poésie, et surtout plus

d'éloquence.

Et puis, il est si étrange de voir fuir et tournoyer

cette scène d'une civilisation encore sauvage, em-

porté que Ton est soi-même à travers les sapins, les

cabanes en bois, les défrichements, par ce boulet

qui entraîne avec fracas quatre cents personnes,

dont un grand nombre se précipite dans l'ouest

pour aller faire plus loin ce qui me frappe ici.

Enfin nous arrivons au bord du Saint-Laurent.

Il y a quelques jours, j'avais, à Boston, la tempé-

rature de Naples. C'est un autre climat, un autre

monde; le froid est vif; l'eau verte du Saint-Lau-

rent, les montagnes noires qui bornent l'horizon

ont un air septentrional, un air de Baltique. Un

pâle soleil est réfléchi par les toits couverts de fer-

blanc. L'impression que je ressens est une impres-

sion de tristesse, de silence, d'éloignement. Je des-
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cends sur le beau quai de Montréal; on y embarque
'

quelques bûches, on y entend retentir de rares

coups de marteau. Que sont devenus le mouve-
ment et le tumulte qui animaient les ports des

. Éats-Unis?

A peine débarqué, une querelle survenue entre

deux charretiers fait parvenir à mon oreille des

expressions qui ne se trouvent pas dans le diction-

naire de l'Académie, mais qui sont aussi une sorte

de français. Hélas î notre langue est en minorité sur

les enseignes, et, quand elle s'y montre, elle est

souvent altérée et corrompue par le voisinage de
l'anglais. Je lis avec douleur : Manufactureur de

tabac, sirop de toute description; le sentiment du
genre se perd, parce qu'il n'existe pas en anglais •

le signe du pluriel disparaît là où il est absent de
la langue rivale. Signe affligeant d'une influence

étrangère sur une nationalité qui résiste, conquête

de la grammaire après celle des armes*! Je me
console en entendant parler français dans les rues.

On compte par écus, par louis et par lieues. Je de-

* Un poète canadien s'est plaint de celte invasion de l'anglais dans des
vers comiquement barbares ;

Très-souvent, au milieu d'une phrase française,

Nous plaçons sans façon une tournure anglaise:

Presentment, indictment, impearhment, fircinan,

Sheriff, writ, verdict, bill, roast-beef, forcnian.
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mande l'adresse de M. Lafontaine, qui n'écrit pas

des fables, mais qui est le chef d'un ministère libé-

ral et modéré, et j'apprends avec un certain plaisir

qu'il demeure dans le faubourg Saint-Antoine. Le

faubourg Saint-Antoine de Montréal est beaucoup

plus agréable que celui de Paris : il est plus propre,

moins bruyant; c'est un vrai faubourg champêtre,

avec beaucoup de jardins. Le faubourg Saint-An-

toine, au temps de madame de Sévigné, devait

ressembler à cela.

En sortant de chez M. Lafontaine, je suis revenu

par un chemin à mi-côte, bordé de jolies maisons

en bois, souvent ornées de moulures et de fenêtres

gothiques. Je m'étonne que la végétation ne soit pas

plus septentrionale ; je m'attendais presque à ne

voir que des arbres toujours verts, et j'en vois très-

peu. J'aperçois en revanche de très-beaux chênes.

Le pommier de Normandie croît à côté de l'orme

américain dans cette France américaine. Le soleil

est plus chaud que ce matin
;
je trouve la ville

moins triste ; la rue principale est bordée d'assez

beaux magasins. La cathédrale, quoique peu an-

cienne, a un aspect de gothique européen, un faux

air de Notre-Dame. Les maisons sont généralement

bâties en granit ou en bois; on peint ce bois en;

gris pour imiter le granit. La couverture métalli-
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que des toits, les vêlements des gens de la campa-
gne, tout est de la même nuance. Chaque ville a sa

couleur : Constantinople est rouge, Malte est blan-

che, Londres est noir, Montréal est gris.

Avant de rentrer dans la ville, j'ai désiré gravir

la hauteur qui la domine et lui donne son nom;
mais, de ce côté, je ne pouvais pénétrer qu'en tra-

versant des propriétés particulières. J'ai franchi

plusieurs portes et plusieurs cours sans rencontrer

personne; enfin une bonne femme, occupée àjar-
dmer, m'a dit,' avec un accent plein de cordialité

et très-normand ; Montais, m'sieu, il y a un biau
chemin. En montant, j'ai trouvé de beaux arbres et

une vue admirable. Par delà l'arc bleu du Saint-

Laurent s'étendaient des montagnes peu élevées,

dont les tons gris cendré ou gris de perle se déta-

chaient sur les nuages ou se noyaient dans la lu-

mière. La ville se montrait par-dessus les arbres qui
étaient à mes pieds; la cathédrale et plusieurs clo-

chers gothiques dessinaient comme une silhouette

blanche sur le ciel.

Ainsi qu'on vient de le voir, l'accent qui domine
à Montréal est l'accent normand. Quelques locutions

trahissent pareillement l'origine de cette popula-
tion,qui, commela population franco-canadienne en
général, est surtout normande. Le bagage d'un voya-
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gcur s'appelle butin, ce qui se dit également en Nor-

mandie et ailleurs, et convient particulièrement aux

descendants des anciens Scandinaves. J'ai demandé

quel bateau à vapeur je devais prendre pour aller à

Québec; on m'a répondu : Ne prenez pas celui-là,

c'est le plus méchant. Nous disons encore un mé"

chant bateau, mais non ce bateau est méchant. Nous

disons un mécharit vers, quand par hasard il s'en

fait de tels; mais nous ne dirions pas, comme le

Misanthrope :

J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants.

Pour retrouver vivantes dans la langue les traditions

du grand siècle, il faut aller au Canada.

Ayant eu soin de ne pas prendre le plus méchant

des bateaux à vapeur, je suis parti pour Québec

avant que la saison soit plus avancée, sauf à m'ar-

réter encore à Montréal en revenant.

Sur ce bateau est un ouvrier de Québec, qui mé
traite avec une déférence presque affectueuse, en

ma qualité de Français de la vieille France, et

m'assure qu'on suit toujours avec intérêt ce qui se

passe chez nous. Des Canadiens vivants ont encore

vu des vieillards qui attendaient notre retour, et

disaient : Quand viendront nos gens? Aujourd'hui,

la pensée de redevenir Français n'est plus dans au-
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cun esprit; mais il reste toujours un certain atta-

chement de souvenir et d'imagination pour la

France.

Aux premiers rayons du jour, je suis au pied du

cap Diamant et de ces grands rochers qui forment

comme le soubassement de Québec, et en font une

position si forte. Ils me frappent par une singulière

ressemblance avec la montagne du Roule, qui do-

mine Cherbourg. ^

La situation de Québec est magnifique. Au pied

des rochers que la ville couronne, la rivière Saint-

Charles vient se jeter dans le Saint-Laurent; en

face sont de beaux villages, de blanches maisons

semées au milieu des arbres; de légères embarca-

tions et de gros navires voguent sur le fleuve ma-
jestueux : la vue les suit jusqu'au moment où ils

tournent derrière ce promontoire sombre et gran-

diose qui s'appelle le cap Tourmente-, et la ville

domine cet ensemble pittoresque d'eaux, de ro-

chers, de villages, au-dessus desquels elle est sus-

pendue.

Avant tout, je suis allé voir le champ de bataille

où s'est décidé le sort de Québec, du Canada et de

la France en Amérique. Il y a eu un temps où les

Français dominaient par une ligne de forts les points

les plus importants d'une étendue de douze cents
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lieuesj depuis Terre-Neuve jusqu'au Mississipi.

Alors le lac Ontario s'appelait lac Frontenac ou

Saint-Louis ; le lac Erié, lac de Conti ; le lac Huron,

lac d'Orléans; le lac Michigan, lac Dauphin ; le lac

Supérieur, lac de Tracy ou de Condé ; la rivière

des Illinois, rivière Seignelay ; le Mississipi, rivière

Saint-Louis ou rivière Colbert. En voyant une carte

d'Amérique gravée en 1688, je croyais voir une

carte de France. Tout cela composait la Nouvelle-

France, et de tout cela il ne nous reste rien. Dans

le pays que nous possédions étaient ces régions de

l'ouest vers lesquelles se précipite aujourd'hui Tac-

tivité américaine, et qui seront un jour la portion

la plus riche et la plus peuplée des États-Unis. Je

ne sais, du reste, si nous eussions pu conserver ce

vaste empire. Pendant que la France lançait dans

les profondeurs inexJ)lorées du nouveau continent

ses missionnaires et ses guerriers, l'Angleterre éta-

blissait sur le littoral des colonies agricoles et mar-

chandes, et s'avançait d'un pas lent, mais sûr, vers

l'intérieur du pays. Surtout depuis l'affranchisse-

ment de ces colonies, comment nos établissements

auraient-ils pu subsister sur cette longue ligne,

séparés par elles de la mer? Les États-Unis pou-

vaient-ils nous abandonner le Mississipi et laisser

lier l'artère principale de leur commerce sans
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étouffer^? Ce que nous avions à faire, c'était de

défendre et de garder le Canada; or c'est ce que

nous ne fîmes point : presque jamais on ne comprit

en France l'importance de cette colonie. Dès 1629,

le Canada fut momentanément occupé par les An-

glais. Le conseil de Louis XIII tenait si peu à cet

établissement, qu'il proposait de n'en pas deman-

der la restitution; mais Richelieu, avec ce grand

instinct de nationalité qui fut le génie de sa politi-

que, ne partagea point cet avis et revendiqua une

possession qu'on voulait livrer à l'Angleterre. Il

fit armer six vaisseaux pour aider à la réclamation,

et trois ans après l'Angleterre rendait le Canada à

la France. Sous Louis XV, il n'y avait plus de Ri-

chelieu, et Voltaire, dont l'esprit était plus fran-

çais que le cœur, écrivait : a Dans ce temps-là, on

se disputait quelques arpents de neige au Canada. »

On a vu ce que c'était que ces arpents de neige, et

qu'il y allait pour nous de possessions plus vastes

que l'Europe^, dans lesquelles étaient comprises

1 Peut-être aurions-nous pu nous étendre à l'ouesl et atteindre l'océan

Pacifique et la Californie. Turgot soumit au roi un plan pour peupler ra-

pidement ces vastes contrées qu'on aurait appelées la France équinoxiaic :

il fut traité de visionnaire.

* Les provinces anglaises d'Amérique occupent aujourd'hui à elles seules

une étendue de près d'un demi-million de milles carrées, presque le dou-

ille de la surface de l'Europe. Une lrès-|ielile partie de ce terrain immense
est cultivée.



PROMENADE EN AMÉRIQUE. H5

les meilleures terres des États-Unis. Plus fidèle a

la France,le paysan canadien n'a point pardonné

à la politique de ce temps, et, personnitiant dans

un nom cette politique désastreuse, accuse encore

aujourd'hui la Pompadour.

Tandis que, plein de ces souvenirs glorieux et

tristes tout ensemble, j'errais à travers les rues de

Québec, j'ai levé les yeux. Devant moi était un obé-

lisque de granit sur lequel j'ai lu : Montcalm. Une

autre face de l'obélisque porte le nom de Wolfe,

On sait que, dans la bataille livrée devant Québec,

les généraux des deux armées succombèrent le

même jour, l'un enseveli dans son triomphe, l'au-

tre dans son héroïque défaite. Il est bien à l'Angle-

(erre d'avoir consacré dans un commun hommage
]a mémoire de Wolfe et la mémoire de Montcalm.

Une inscription d'une noble simplicité se lit au-

dessous- de leurs noms : Mortem virtus, communem

famam historia, monumentiim posteritas dédit. —
Leur courage leur donna la mort, l'histoire une

gloire commune, la postérité ce monument.

Nous devons à notre tour proclamer que Wolfe

était un généreux cœur, et capable d'un autre en-

thousiasme encore que celui de la gloire militaire.

Pendant la nuit qui précéda l'assaut de Québec, dans

la barque qui glissai t sur le fleuve au pied des rochers,
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Wolfe, entouré de ses officiers^ lisait à demi-voix,

pour ne pas être entendu par les sentinelles enne-

mies, l'élégie de Gray sur un cimetière de campa-

gne \ dans laquelle sont exprimées avec tant de

charme et de mélancolie les douceurs paisibles de

la vie obscure, et qui était nouvellement arrivée

d'Europe. En terminant sa lecture, Wolfe dit :

c< Messieurs, je serais plus fier d'avoir fait ces vers

que de prendre Québec. » Paroles vraiment belles

dans la bouche de celui qui allait donner sa vie

pour prendre Québec ! Blessé à mort et sa vue s'af-

faiblissant, il se faisait raconter les détails de sa

victoire, et s'écriait : « Je meurs content! » Montcalm

disait de son côté * a Je suis heureux de mourir
;
je

ne verrai pas les Anglais dans Québec.» Rien de

plus touchant que cette joie magnanime che? ces

deux hommes, tombant à la même heure pour leur

pays, l'un heureux d'un succès dont il ne jouira pas,

l'autre s'applaudissant d'une mort qui lui épargne

la douleur de voir le triomphe de l'ennemi, tous

deux d'accord pour bénir une noble fin ^.

* Le {ïrand orateur des États-Unis, Webster, vient de mourir; à sa der-

nière heure, il se faisait lire aussi l'élégie de Gray.

' Tel est l'intérêt historique et national qui s'attache au combat mémo
rable livré sur les hauteurs qu'on appelle les plaines d'Abraham, et dans

lequel Monlcalm perdit la vie. Ce qui est moins connu, c'est qu'un Fran-

çais dont le nom ne doit pas êlre oublié, le général ^ievi, revint peu de
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CHAPITRE VIII

Le paysan canadien. — Seigneuries. — Instruction publique.

Gouvernement de l'Angleterre.

M. Garneau, qui a bien voulu être mon obligeant

cicérone, a écrit une histoire du Canada, la seule

complète, fruit de recherches consciencieuses et

animée d'une sympathie sincère pour la France.

L'histoire du Canada est un complément de notre

histoire *.

J'ai été avec lui admirer la belle cascade qui

porte le nom si français de Montmorency et visiter

les cultivateurs des environs de Québec, chez les-

quels les mœurs de la vieille France vivent dans

toute leur intégrité. La colonisation du Canada ne

fut point composée de gens sans aveu, d'aventuriers

de bas étage, mais d'honnêtes campagnards, de

petits gentilshommes efde soldats. On m'assure

temps après, par une victoire remportée sur les Anglais, aux lieux mêmes
qui les avaient vus triompher, venger la mort deMontcalm; mais il ne put

reprendre Québec.
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même qu'un bâtiment qui apportait une popula-

tion moins respectable fut renvoyé avec elle en

France.

XussiVhabitant canadien (le mot de paysan n est

pas connu) est-il en général religieux, probe, et ses

manières n'ont rien de vulgaire et de grossier. Il ne

parle point le patois qu'on parle aujourd'hui dans

les villages de Normandie. Sous son habit de bure

grise, il y a une sorte de noblesse rustique. Quel-

quefois il est noble de nom et de race, et descend

de quelque cadet de Normandie. Nous avons, par

exemple, rendu visite à un habitant qui menait la

vie d'un paysan aisé et s'appelait M. deRainville.

La cascade Montmorency est formée par une

belle nappe d'eau légèrement tortueuse qui tombe

de deux cent trente pieds, presque dans les eaux

du Saint-Laurent, entre des arbres et des rochers.

La chute, comme il arrive souvent, s'est fait jour

au point où se joignent deux terrains différents,

les schistes et le calcaire.

Pendant le temps que j'ai passé à Québec, j'ai

beaucoup entendu parler politique. J'ai trouvé do-

minante l'opinion que j'avais rencontrée à Mont-

réal : rester attaché au gouvernement anglais tant

qu'il continuera lui-même à marcher dans la voie

libérale où il a fini par entrer. Les Canadiens fran-
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çais sentent parfaitement que la réunion aux Étals-

Unis entraînerait la perte de leur nationalité. Les

États-Unis en ce moment font toute sorte d'avan-

ces aux Canadiens; ils semblent dire :

J'embrasse mon rival, mais c'est pour Yabsorber.

Le Canada jouit de toute la liberté désirable, et de

plus n'est soumis qu'à des taxes locales. Il n'a rien

à payer pour un gouvernement central qui régle-

menterait les travaux publics et le commerce, rien

pour une armée. 11 est vrai que ce gouvernement

gratuit a l'inconvénient d'être à Londres, et que,

si l'on ne paye pas d'armée, c'est qu'on est cjardé

par une armée étrangère. C'est là ce qui déplaît

aux ardents; de plus ils comparent l'activité de

production des États-Unis, l'accroissement de leur

population, de leur richesse, de leur puissance,

avec la langueur relative du Canada, langueur, du

reste, qui a été exagérée. La population française a

décuplé, en quatre-vingts ans (de 60,000 âmes

à 600,000), et cet accroissement de la population

s'est opéré sans le secours de l'immigration; il ne

s'est peut-être pas établi 4,000 émigrants dans le

Bas-Canada depuis la conquête. En délivrant la

terre des embarras de la législation féodale, on

espère qu'un beaucoup plus grand nombre de co-
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Ions pourrait venir s'établir dans un climat rude,

mais sain, qui, pour les populations catholiques ou

parlant le français, comme les Belges, les Suisses, les

Français eux-mêmes, aurait des avantages que n'of-

frent pas les États-Unis. 11 ne faut pas croire que

le gouvernement se soit endormi dans l'inaction,

tandis que le peuple voisin multipliait avec une si

grande rapidité les voies de communication sur

son vaste territoire. Un Anglais, qui ne partage pas

tous les préjugés de quelques-uns de ses compa-

triotes sur les Etats-Unis, exprime, dans un voyage

récemment publié ^, combien il a été surpris en

trouvant les routes au Canada dans un beaucoup

meilleur état qu'il ne l'espérait. Jusqu'à l'an-

, née 1849, on a dépensé au Canada, en routes et

ponts, plus de 450,000 livres sterling, et pour

deux canaux seulement, plus de deux millions de

livres. L'un d'eux est le canal Welland, établi pour

éviter la chute du Niagara. Un chemin de fer, dont

les fonds sont votés, ira d'Halifax à Montréal, en

passant par Québec. Le Saint-Laurent est une voie

de commerce magnifique, mais pendant six à sept

mois le passage est fermé par les glaces.

Les Canadiens nous appellent les Français de la

* Notes on Public subjects mode during a tour in the United States and
Canada, by Hugh Seymour Tremenheere, 1852.
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vieille France; mais c'est le pays appelé autrefois la

jyouvelle-France qui est aujourd'hui l'ancienne. La

propriété foncière y est encore soumise au droit sei-

gneurial. En 1852, il faut aller jusqu'en ce pays

reculé pour entendre parler de seigneurs et de sei-

gneuries; ces seigneurs, il est vrai, ne sont pas

des personnages féodaux. Il n'y a point de noblesse

reconnue au Canada. Après la conquête, tout ce

qui appartenait aux rangs les plus élevés de la so-

ciété quitta le pays; ce fut un malheur pour lui.

On trouve bien, comme je l'ai dit, dans la classe

des cultivateurs, et quelquefois dans les derniers

rangs de la société, des noms nobles; mais ceux

qui les portent, gentilshommes d'origine, ne le sont

plus de fait, et se confondent dans le reste de la po-

pulation. Les prétentions d'un particulier qui vou-

lait prendre le titre de baron n'ont pas été admises

par le gouvernement. La démocratie règne ici

comme aux États-Unis;. tous les hommes influents

sont sortis de la bourgeoisie ou du peuple; cela

n'empêche pas que les terres n'appartiennent à des

seigneurs, seulement ces seigneurs sont souvent de

très-minces propriétaires. Le plus riche est le sé-

minaire de Montréal, qui possède tout le terrain

de la ville et le pays à plusieurs lieues à la ronde,

ce qui lui fait un revenu de 26,000 louis. Les droits
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seigneuriaux se composent principalement de ce

que l'on paye pour la tenure du sol, ce qui est très-

peu de chose, et d'un droit sur les ventes qui

s'élève à 12 pour 100; ce dernier droit est seul

onéreux. Celui qui garde sa propriété pour la trans-

mettre à sa famille, ce qui est en général le cas

pour les Canadiens français, ne souffre pas de la

législation du pays, car il ne paye que le droit do

tenure, qui est insignifiant; mais la transmission

de la propriété foncière est très-gênée par le droit

de vente. Le plus grand inconvénient des seigneu-

ries est d'immobiliser la terre, et surtout d'écarter

les émigranls, qui veulent une possession plus com-

plète et la liberté de disposer du sol à leur gré.

Un tel état de choses ne peut durer, mais la dif-

ficulté est d'en sortir. Quelques-uns proposent de

supprimer le droit des seigneurs, ce qui serait une

véritable spoliation. Le chef du ministère actuel,

M. Lafonlaine, est d'avis qu'il ne faut point dé-

pouiller les seigneurs de leur droit, mais déclarer

la commutation forcée*, c'est-à-dire, donner à l'oc-

i upant la faculté de devenir propriétaire en ache-

tant le fonds pour un prix établi sur une évaluation

équitable. C'est aux seigneurs à faire un arrange-

* Le scminaire de Monln'al et le seul seigneur que le consisloiie puisse

r-ji'ccr à la commutation.
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ment, sans quoi ils seront dépouillés tôt ou tard.

Malheureusement, ils semblent peu disposés aux

concessions, et ils pourraient finir par tout perdre

pour avoir voulu tout garder.

Le clergé catholique est très-populaire parmi les

habitants d'origine française, et dans une complète

sympathie avec eux. Il a pour revenu la dixmey qui

n'est pas un dixième, mais un vingt-sixième des

produits ruraux. Le paysan préfère beaucoup un

impôt en nature à un autre impôt.

C'est sous le rapport de l'instruction que l'avan-

tage des États-Unis sur le Canada est peut-être le

plus considérable. Les puritains de la Nouvelle-An-

gleterre, malgré leur fanatisme intolérant et persé-

cuteur, furent conduits par le principe protestant,

qui fait à tout chrétien une loi de lire la Bible et d'y

puiser directement sa foi, à établir des écoles, « le

principal objet de Satan, disaient-ils, étant d'empê-

cher les hommes de connaître l'Écriture, en les

détournant de l'étude des langues, à celte fin que

l'instruction ne soit pas enfouie dans les tombeaux

de nos pères... » Après ce considérant, dans lequel

le diable joue le premier rôle, viennent des dispo-

sitions qui établissent des écoles dans chaque dis-

trict sous peine de grosse amende. On était loin du

principe volontaire, mais enfin on fondait des éco-
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les; par un motif ou par un autre, on apprenait à

lire à tout le monde. Au Canada, le clergé catho-

lique a beaucoup fait pour l'Instruction. Les sémi-

naires de Québec et de Montréal, les jésuites, les ré-

collets, ont contribué largement à cette œuvre.

J'ai trouvé dans le séminaire de Québec ' un cabi-

net de physique très-complet. J'ai reconnu notam-
ment les appareils électro-magnétiques inventés

par mon père. J'ai vu un vieux prêtre, autrefois

professeur de physique, tout ému par la présence

du fils de celu-i dont il avait longtemps exposé les

découvertes.

Tout cela montre combien le clergé canadien est

éclairé, combien il a soin de se tenir au courant

des progrès de la science européenne. Avec la

meilleure volonté du monde pourtant, il était im-
possible à ce clergé de répandre les bienfaits de l'in-

struction parmi des populations disséminées sur un
si vaste espace. Ces populations avaient aussi sur ce

point, il faut le dire, des sentiments bien différents

de ceux que manifestent généralement les citoyens

des États-Unis. Aux États-Unis, un des premiers

* La chapelle du séminaire contient quelques tableaux de Lagrenée, de
Vanloo, de Parrocel, et trois attribués à Philippe de Champagne. Les col-
lections de tableaux sont si rares aux Étals-Unis, que celle de Québec est
probablement la plus considérable qui existe dans toute l'Amérique sep-
4cntrionale. ^
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soins des communes qui se forment sur un terrain

défriché d'hier est d'organiser des écoles*; mais

au Canada, quand, il y a quelques années, la légis-

lature a décrété l'établissement d'écoles paroissia-

les, les habitants ont accueilli cette fondation avec

peu d'empressement. L'on avait voté pour cet objet

une somme considérable, et Ton voulait appliquer

le principe américain d'une contribution des com-

munes égale à la somme donnée par l'État; mais

les communes très-souvent nommaient des com-

missaires, à condition qu'ils ne feraient rien, et,

quand ils voulaient faire quelque chose, ils cou-

raient risque d'être assommés. En quelques en-

droits, on a mis le feu à la maison de ces commis-

saires. Là où la commune consentait à payer sa

part du traitement des instituteurs, chaque habi-

tant voulait avoir un instituteur à sa porte. Certai-

nes communes en ont demandé dix-sept, ce qui

réduisait singulièrement les appointements de cha-

cun. Cette disposition des esprits s'est, grâce au

ciel! beaucoup améliorée^ : des faits pareils ne se

' Cet empressement n'est cependant pas universel. En 1834, la légis-

lature de Pensylvanie publia un acte pour un système général d'écoles dans •

Etat. Il y eut dans Philadelphie deux mille quatre-vingt-quatre pétitions

pour, et deux mille cinq cent soixante-seize contre. Parmi les derniers

pétitionnaires, soixante-six ne savaient pas signer leur nom. {American

Almanach, 1836, p. 349.)

Dans un rapport sur l'état des écoles du Canada, en 1851, le docteur
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reproduiront plus; mais^ pour qu'ils aient pu avoir

lieu, il a fallu que, parmi les honnêtes cultivateurs

du Canada, un certain nombre fût bien étranger à

ce besoin d'instruction, qui est si général aux

États-Unis.

Quant à la conduite du gouvernement anglais,

elle a commencé par être odieuse et perfide toutes

les fois que ce gouvernement ne se croyait pas me-

nacé. Peu de temps après la conquête, une procla-

mation royale enjoignit au gouverneur de convoquer

des assemblées provinciales, comme dans les autres

colonies anglaises de l'Amérique : les Canadiens

étaient invités à se confier à la protection royale

pour la jouissance et le bienfait des lois de notre

royaume d'Angleterre. Les assemblées ne furent

point convoquées, mais les lois anglaises furent

brusquement introduites à la place de la coutume

de Paris. A ce changement on gagnait l'établisse-

ment du jury; on recevait un don moins précieux

dans le chaos de lois que l'usage et la tradition

peuvent rendre supportables en Angleterre, mais

qui, au Canada, sans rapport avec les antécédents

.du pays, étaient un véritable fléau. Les Canadiens

Meilleur établit que, durant l'année finissant au mois de juillet 1850, le

nombre des écoles a augmenté de cent soixanlc-six et celui des élèves de

cinq mille deux cent vingt et un sur l'année précédente.
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français réclamèrent contre ces lois, « infiniment

sages et utiles, disaient-ils, pour la mère patrie,

mais qui ne peuvent s'allier avec nos coutumes sans

renverser nos fortunes et détruire entièrement ncs

possessions \ » Ceci se passait au moment oii l'An-

gleterre commençait à craindre pour ses autres co-

lonies; il ne fallait pas trop désaffectionner la po-

pulation française, en grande majorité au Canada.

On lui rendit donc, par Yacte de Québec, l'usage de

l'ancienne coutume française, tandis que, pour ras-

surer les sujets anglais contre l'arbitraire et les let-

tres de cachet^ on introduisit dans la législation

Vhabeas corpus et lejugement parjury dans certains

cas déterminés.

C'est probablement à ces concessions prudentes

que l'Angleterre dut la conservation du Canada lors

de l'insurrection américaine. Il est certain qu'à

cette époque une grande portion du peuple cana-

dien sympathisait avec les États-Unis. Il y avait deux

cents Canadiens dans l'armée du général américain

Montgomery, qui vint, comme Wolfe et Montcalm,

mourir sous les murs de Québec. Les seigneurs

et le clergé s'opposèrent à ce mouvement et conser-

vèrent le Canada à TAngleterre. Il faut avouer que

* Pétition de divers liabilanls de 1: province de Québec, présentée à Sa
Majcslc en février 1774.
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les colonies anglaises qui invitaient les Canadiens

à secouer le joug de la métropole, ne faisaient rien

pour se les attacher. Le congrès, dans une adresse

au peuple américain, reprochait à l'Angleterre

l'acte de Québec, qu'il dénonçait comme une tenta-

tive criminelle pour établir la foi catholique, comme
un exemple de tyrannie dans l'empire britannique,

et d'autre part, dans une lettre aux Canadiens, le

même congrès leur disait que cet acte ne pouvait

être bien mis à exécution par les Anglais. Ces con-

tradictions durent contribuer à retenir le Canada
sous la domination anglaise. M. de Lafayette désira

tenter dans ce pays une expédition, il se flattait que
son nom y réveillerait des souvenirs français; mais
il ne put réaliser ce dessein, auquel il tenait beau-
coup.

En 1 791 , Pitt divisa la province en Haut et Bas-

Canada, et voulut y établir une constitution faite à

l'image de la constitution britannique. Cette image
était très-infidèle, comme Fox le fit remarquer. Au
lieu d'une chambre des lords représentant une
aristocratie indépendante, laquelle n'existait pas

au Canada, Pitt créait un conseil législatif sans in-

dépendance; il plaçait à côté de lui une assemblée

représentative nommée par un corps électoral très-

nombreux, et peut-être peu préparée par ses habi-



PROMENADE EN AMÉRIQUE. m
tudes et son éducation à exercer ce pouvoir. Celte

constitution à la fois trop monarchique et trop dé-

mocratique, et l'incurie du gouvernement anglais,

n'ont produit pendant longtemps dans les deux Ca-

nada que confusion et désordre. Le Haut-Canada

était presque exclusivement anglais, le Bas-Canada

presque exclusivement français. Il y avait entre les

deux pays animosité de race, de langue, de reli-

gion ; on n'échappait aux inconvénients de la con-

stitution de Pitt qu'en ne l'appliquant pas. Enfin,

en 1837, lord John Russell imagina de la faire abo-

lir par le parlement. Le conseil législatif cessa

d'être électif, et comme l'assemblée représentative

avait refusé de voter les fonds nécessaires pour les

services publics, le gouvernement fut autorisé à

prendre dans le trésor provincial, pour en disposer

à son gré, des sommes qui avaient été votées, il est

vrai, par la législature canadienne, mais dont l'ap-

propriation avait été jusque-là réservée à cette lé-

gislature aussi bien que le vote. Ce fut un coup

d'État parlementaire contre les droits constitution-

nels du Bas-Canada.

On sait ce qui a suivi. Les Canadiens ont pris les

armes, ont livré aux Anglais trois combats, dans l'un

desquels ils ont eu l'avantage; puis leurs vaillantes

milices ont été écrasées par les troupes régulières
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de la métropole. La victoire a été cruelle; on a

frappé surtout les jeunes gens appartenant aux

meilleures familles. Après les exécutions des insur-

gés, on a voulu décapiter le pays, noyer la popula-

tion française dans la population anglaise, en pro-

nonçant la réunion du Haut et du Bas-Canada.

Celait le rêve du parti anglais, et ce que ses or-

ganes demandaient avec passion depuis plusieurs

années. On est parvenu à faire voler ce changement

par les deux législatures. Celle du Haut-Canada a

été unanime, et à force d'argent on a obtenu dans

le Bas-Canada quelques voix qui ont donné la majo-

rité à la mesure tant désirée; mais le résultat a été

diamétralement opposé à celui qu'on attendait. Dans

rassemblée, où siègent réunis les représentants des

deux provinces, les Français du Bas-Canada ont

voté de concert et ont attiré à eux un certain nom-

bre d'Anglais éclairés et influents. Depuis ce temps,

ils ont la majorité. C'est ainsi qu'ils ont pu obtenir

ce que lordJohn Russell avait refusé, la responsabili te

des minisires. Le parti anglais violent, exaspéré de

voir tourner en faveur du parti français une mesure

au moyen de laquelle il avait espéré l'anéantir, s'est

soulevé à son tour; mais sa campagne a été hon-

teuse, elle s'est bornée à une ignoble émeute qui,

après avoir tenté de pendre les ministres, a brûlé
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la salle des séances du corps législatifet la biblio-

ihèque: tel a été l'exploit principal de ceux qui se

nommaient au Canada les tories et les conserva-

teurs. Quelques-uns de ces tories émeutiers et in-

cendiaires, par le dernier effort d'un machiavé-

lisme désespéré, poussent aujourd'hui à l'annexion,

pour anéantir, même au profit de leurs adversaires

naturels, le pays qu'ils n'ont pu opprimer. Enfin

le gouvernement anglais a compris qu'après tant

d'iniquités et de maladresses il était temps d'appli-

quer au Canada la maxime de Fox : « Le Canada doit

être conservé à la Grande-Bretagne par le choix de

ses habitants; mais pour cela il faut que leur con-

dition ne soit pas plus mauvaise que celle de leurs

voisins. » La grande majorité des Canadiens fran-

çais, voyant cette disposition impartiale du gouver-

nement, rosiste à l'attraction que les États-Unis

exercent sur une portion peu considérable, il est

vrai, mais très-vive de l'opinion libérale. A la tête

de cette fraction, séparée des Anglais par une ran-

cune irréconciliable, est M. Papineau, le plus grand

talent oratoire du Canada. Il est fâcheux que dans les

circonstances présentes il ne puisse jouer un rôle.

Retiré dans sa seigneurie, sur les bords de l'Ottawa,

il attend un jour, qui viendra peut-être, si les anti-

pathies de race assoupies momentanément se ré-
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veillent entre les descendants des Anglo-Saxons et

les descendants des Normands, qui ont changé de

rôle en Amérique et semblent, sur cette terre loin -

taine, poursuivre les représailles d'un ancien com-
bat. La sagesse de l'Angleterre doit prévenir ce ré-

veil, qui lui serait fatal et donnerait certainement le

Canada aux États-Unis.

Avant de quitter Québec, j'ai passé quelques heu-

res fort agréables chez un homme très-Français d'es-

prit comme de manières, M. Chauveau. J'ai appris

de lui, ce qui m'a été confirmé par d'autres, com-

bien la population canadienne est occupée de la

France. A peine si on lit les livres nouveaux qui se

publient en Angleterre; mais tout le monde lit les

ouvrages français. Voltaire disait un peu ironique-

ment :

Partout, même en Russie, on vante nos auteurs.

Maintenant la Russie est à notre porte, c'est une

province littéraire de la France; mais un peu plus

loin, au Canada, il en est de même qu'en Russie ;

toutes les jeunes filles savent par cœur VAutomne

de M. de Lamartine. M. Chauveau, bien que juris-

consulte et homme politique, cultive avec goût la

poésie; il a écrit, pour défendre son pays contre

quelques sévérités françaises, des vers très-fran-
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(^ais de tour et d'esprit, et qui ne semblent point

du tout venir de l'autre monde.

Autrefois le commerce du Canada consistait sur-

tout en fourrures. 11 faut lire dans l'introduction

d'sistoria, tracée par la plume élégante de Wa-

shington Irving, la peinture de l'existence presque

féodale des membres de la compagnie du nord-

ouest; l'auteur peint aussi la vie aventureuse des

voyageurs canadiens, qu'il a vus dans sa jeunesse.

Les premiers apparaissent dans la splendeur pa-

triarcale de leurs banquets hospitaliers; les autres,

tels qu'ils sont encore aujourd'hui, campant et

bivaquant près des feux allumés au bord des

lleuves ou faisant entendre aux rives solitaires des

grands lacs les refrains grivois qui charmaient nos

pèresj et qui, maintenant ouMiés d'une génération

plus morale ou plus morose, vont expirer, con-

traste bizarre ! dans les majestueuses solitudes des

forêts du nouveau monde.

Aujourd'hui le principal commerce du Canada

est le commerce des bois. On Taccuse de séduire

et de démoraliser les Canadiens par l'existence

tour à tour très-pénible et très-oisive qu'il impose.

Un proverbe dit que le raftsman (celui qui amène

le bois coupé dans les forêts le long des fleuves) se

trouve à la fm de l'été avec urM3 constitution épui-



132 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

sée, des habitudes d'ivrognerie, une paire de pan-

talons et un parapluie.

Cette vie misérable n'est pas sans poésie, et cette

poésie a été exprimée assez heureusement dans un

chant composé. aux Etats-Unis. Le Maine a aussi dans

ses forêts des abatteurs {lumberers), et c'est l'un

d'eux que le poëte fait parler :

« Frappons, que chaque coup ouvre passage au jour, que la

Icjre longtemps cachée s'étonne de contempler le ciel î Derrière

nous s'élève le murmure des âges ù venir, le retentissement de

la forge, le bruit des pas des agriculteurs rapportant la moisson

dans leur demeure future.

« Reste qui voudra dans les rues des villes, ou se plaise sur

la plaine nivelée. Donnez-nous la vallée couverte de cèdres, les

rochers et les sommets du Maine, Tenons-nous-en à notre pays

boréal, sauvage et boisé; rude nourrice, mère vigoureuse, garde-

nous sur ton cœur î d
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CHAPITRE IX

Retour à Monlrcal. — Dîner politique. — Spccclies. — Travaux

d'ulililc publique. — Séminaire. — Hospice

50 septembre. Montré.il.

Je suis parti hier soir de Québec, et ce matin me
voilà de retour à Montréal. La sympathie pour un

Français d'Europe que j'ai trouvée à Québec, je la

retrouve ici. J'en reçois en arrivant un témoignage

qui me touche vivement. On donne demain un dî-

ner d'honneur à M. Lafontaine, qui, après avoir

contribué plus que personne au succès de la sage

politique dont le Canada ressent aujourd'hui les

bienfaits, s'est décidé à quitter le ministère au sein

de son triomphe, ce qui ne peut s'expliquer que

par les raisons qu'il donne lui-même, des raisons

de santé. Je suis invité à ce dîner d'adieu. Je m'as-

socierai de grand cœur à cette expression de l'opi-

nion publique, et je verrai là réunis pour une ma-

nifestation des meilleurs sentiments canadiens les

hommes les plus distingués, Français et Anglais,

du parti constitutionnel.
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En attendant, j'enregistre quelques renseigne-

ments qui me sont donnés sur ce pays et qui des-

sinent le caractère des deux races qui l'habitent.

Un changement notable s'est opéré depuis quel-

ques années dans la situation commerciale de nos

compatriotes du Canada. Le commerce de ce qu'on

appelle les marchandises sèches {dry goods) était

entièrement entre les mains des Anglais. Il n'y avait

qu'un commerçant français à Montréal, pas un à

Québec; aujourd'hui il n'en est plus ainsi. Les au-

tres branches de commerce, les vins, les huiles, les

épiceries, sont encore principalement entre les

mains des Anglais. Je demande d'oii provieM cette

différence; on me répond en souriant, — c'est un

Français qui parle, — que ces branches du négoce

s'arrangent mieux d'une conscience un peu élasti-

que. On convient en même temps que les Cana-

diens français, en cela très-semblables à leurs frères

d'Europe, sont trop accoutumés à compter sur la

protection du gouvernement, trop peu disposés à

combiner librement leurs efforts et leur action.

Dans le Haut-Canada, au contraire, où prévalent,

comme en Angleterre et aux États-Unis, le principe

volontaire et l'esprit d'association, on se concerte

fréquemment pour entreprendre un chemin, un

canal. Ce contraste fait voir combien des tendances
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diverses semblent inhérentes au génie des deux

peuples, puisqu'elles les suivent dans leurs plus

lointaines migrations.

Cœlum non animiim mutant qui irans mare currunt.

Certains traits qu'on peut plus particulièrement

rapporter au naturel normand se montrent dans

les habitudes des Canadiens français. Le Canadien

n'est pas prêteur; il lui coûte de se dessaisir de son

argent. En même temps, ce qu'il y a de généreux

dans le caractère français se trahit par une grande

facihté à se faire caution pour obliger. La popula-

tion du Haut-Canada se recrute par l'émigration,

celle du Bas-Canada par un moyen plus direct. Un

paysan disait à M. Johnston l'agronome : « Oh ! mon-

sieur, nous sommes terribles pour les enfants'. »

En général, l'Anglais ne fait qu'une chose; le

Français, exerce à la fois plusieurs industries. Cette

assertion ne m'a pas étonné, car j'ai vu l'autre jour

un magasin où l'on vendait des bijoux, des froma-

ges et des balais. Ceci, au reste, n'est point propre

* Si l'on en croit un publiciste anglais distingué, M. Greg-, raccroisse-

ment de la population serait plus rapide au Canada qu'aux Etats-Unis.

Dans ce dernier pays, de 1850 à 1850, elle aurait augmenté de 85 p. 0/0,

el au Canada, en moins d'années, de 1851 à 1848, l'augmentation eût dé-

passii 100 p. 0/0. [Greggs essarjs, t. II, p. 245.) Le même auteur nous ap-

prend que, en vingt et un ans, la population coloniale de l'Australie s'est

accruedeGOOp. 0/0. (iô.)



136 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

aux Canadiens français*; partout l'on commence

par là : la division du travail el du négoce est le

produit du temps et du raffinement qu'il amène

avec lui. Je me souviens qu'à Athènes, en 1845,

presque tout s'achetait dans le même magasin : un

chapeau, des hottes, une selle de cheval, un mate-

las; et, comme le magasin était dans l'hôtel, le

voyageur n'avait qu'à demander au garçon ces di-

vers objets, ainsi qu'il lui aurait demandé une cô-

telette ou une tasse de chocolat, et on les mettait

sur la carte avec le prix de la chambre et du diner.

J'ai fait une promenade avec M. Lafontaine au-

tour de la colline qui domine Montréal, en suivant

de belles allées d'arbres. On a par moments une vue

admirable. Nous sommes rentrés par le quartier où

se trouve le grand bassin. C'est un magnifique tra-

vail : on l'a élargi récemment, des écluses permet-

tent d'y introduire la quantité d'eau dont on a

besoin. Je trouve ici plus d'activité que je ne m'at-

tendais à en rencontrer. Ce n'est pas Boston ou

New-York, mais la disproportion ne me paraît pas

si grande qu'en arrivant.

Il est étrange, quand la plupart des nations eu-

ropéennes ont des consuls au Canada, que la France

* On verra que j'ai observe les mêmes choses dans les nouvelles villes

(le l'Union.
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n'en ait pas dans un pays qui lui est uni par son

origine,, sa langue, ses sympathies, où sa protection

])ourrait attirer et aider des émigrants français;

nous pourrions aussi augmenter nos rapports d'é-

change avec ce pays. Après l'incendie de l'arsenal

de Toulon, la France a acheté des bois au Canada,

et l'on s'en est bien trouvé. Pourquoi ne pas nouer

des relations dont le résultat serait de maintenir et

d'étendre notre influence morale sur des popula-

tions françaises par le sang, et qui défendent, avec

ime persévérance touchante, leur nationalité con-

tre le double envahissement de l'Anglel^erre et des

États-Unis?

1" oclol.re.

J'ai visité le séminaire de Montréal, lieu respec-

table, car de là s'est répandu sur le pays presque

tout ce qu'il possède de culture intellectuelle. Au-

jourd'hui le séminaire a huit écoles, dont deux sont

industrielles. Un ecclésiastique a bien voulu me

servir de guide dans le jardin; il m'a montré de

vieux arbres fruitiers d'origine française. M. l'abbé

Villeneuve a pour l'horticulture une vive passion,

(jui me rappelait M. d'Andilly à Port-Royal; il m'a

conduit lula maison de campagne du séminaire, où

l'on voit encore les ruines du petit fort dans lequel
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les sauvages chrétiens se réfugiaient en temps de

guerre. Nous avons visite ensuite l'établissement

des sœurs grises; enfants^ vieillards, malades, tout

est soigné avec la plus active charité par cinquante

sœurs dans cet établissement, qui contient quatre

cents personnes. Ce qui m'a frappé, c'est l'air de

sérénité, de bonheur et même de gaieté des reli-

gieuses. Ces saintes sont aimables comme des en-

fants. Puis je me suis rendu au dîner qu'on donnait

à M. Lafontaine. Traité avec une distinction qui

s'adressait à ma qualité de Français, j'ai été placé à

côté du héros de cette fête patriotique. Les deux

races, représentées par ce qu'elles ont à Montréal

de plus respectable, fraternisaient franchement.

M. Morin, que l'opinion désigne comme devant suc-

céder dans le ministère à M. Lafontaine et y conti-

nuer sa politique, présidait le banquet. Il proposait

les toast, mêlant à ses paroles pleines de cordia-

lité quelques traits narquois de vieille gaieté fran-

çaise, puis traduisait en anglais ce qu'il avait di:

d'abord dans notre langue. Les discours ont été

prononcés, les uns en anglais, les autres en fran-

çais, et tous étaient inspirés par un sentiment de

conciliation. Un seul orateur n'a pas caché sa pré-

férence pour les États-Unis, qu'il a fait valoir aux

dépens du Canada. On l'a laissé dire. M. Lafontaine
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a parlé en homme politique. M. Cartier, qui porte

avec honneur le nom du célèhre Malouin, premier

explorateur du Canada, s'est exprimé avec une cha-

leur toute bretonne. M. Loranger, jeune avocat de

Montréal, a prononcé un discours très-amusant h

propos du toast aux dames. On m'a fait l'honneur

de désirer que je répondisse à celui qui était

adressé aux hôtes. L'expression très-simple d'une

sympathie bien vraie a été accuellie avec une fa-

veur que je devais à ma qualité de compatriote.

C'est ainsi du moins qu'il me semblait être ac-

cueilli, et quand, après avoir remercié l'assemblée

de vouloir bien permettre à un étranger de pren-

dre la parole dans cette solennité nationale, j'ai

ajouté, ce qui pourra sembler singulier à mes lec-

teurs de Paris, a si un Français peut être étranger

au Canada, » les bravos m'ont prouvé que ce senti-

ment n'était pas seulement dans mon cœur. Ce qui

m'a le plus frappé, c'est l'effet qu'a produit le nom

de Montmorency, ce nom, ai-je dit, le plus fran-

çais de l'aristocratie française. Alors, dans cette

assemblée libérale et démocratique, d'unanimes

acclamations ont salué le symbole de la vieille pa-

trie. Rien ne m'a mieux montré combien le culte

des souvenirs nationaux s'est conservé fidèlement

au Canada.
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Je m'aiTctcrais bien volontiers plus longtemps

dans cette autre France; malheureusement l'hiver

approche, je ne veux pas être surpris par la neige

et les glaces. Je vais donc remonter le Saint-Lau-

rent et traverser le lac Ontario pour atteindre Nia-

gara et l'ouest des Etats-Unis; mais je m'arrêterai

dans un village habite par des Iroquois chrétiens.

Ce village est peu éloigné de Montréal. Ainsi au-

jourd'hui parmi des Français, demain chez les Iro-

quois.

Pendant que je prononçais un speech à Montréal,

l'Institut voulait bien entendre dans une de ses

séances publiques une ode sur le Temps présent^

qui n'est peut-être pas trop déplacée dans un

Tjoyage, et surtout dans un voyage aux États-Unis;

on en jugera.

ODE

SUR LE TEMPS PRÉSENT

Luc à la séance publique annuelle des cinq Académies, le 25 octobre ISul.

Voyageur à travers l'espace,

Voyageur à travers le temps,

Cliangcant et d'idée et de place,

Pareil à ces débris flotta iits



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 141

Que le lorreiit sinueux pousse

Contre le roc ou sur la mousse,

Qui vont d'un bord à l'autre bord;

Pareil à l'oiseau qui voyage

D'île en île, de plage eu plage,

Toujours vole, et jamais ne dort :

Dans les temples grecs ou gothiques

Tour à tour il me plaît d'errer.

Ages nouveaux, siècles antiques,

Tour à tour j'aime à respirer

L'esprit qui sort de vos ruines,

Sombres tableaux, beautés divines!

Lisant Homère au Parthénon,

Dans l'Apennin suivant le Dante,

Ou rêvant, sous la nuit ardente,

Près du colosse de Memnon.

Ou bien mon active pensée

Va parcourir d'autres déserts,

De ses courses jamais lassée,

Sondant de nouveaux univers,

L'abîme infmi de l'histoire

Comblé de douleurs et de gloire,

Ces autres abîmes sans fond,

Oi^i chaque siècle en passant sème

Foi, doctrine, erreur ou système,

Que de nouveaux siècles défont.

Comment dans ma route isolée

Cesserais-je ainsi de marcher?

A quoi mon âme désolée

Pourrait- elle encor s'attacher?
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Je n'ai point d'épouse ou de frère;

J'ai perdu ma mère eL mon père,

5Ia sœur et mes autres parents ;

(]ciix qui m'aimaient, douleur suprême!

Je les vis s'en aller de même,

Et se fermer des yeux mourants.

Au sein de cette vie étrange

Qu'on raille et qu'on ne comprend pas,

Qui toujours fuit et toujours change

Parmi tant d'efforts et de pas,

A terre appliquant mon oreille.

J'écoute le temps qui sommeille,

Comme sommeillent les volcans;

J'écoute le bruit de la foule,

Roulant comme la vague roule

Sur les ténébreux océans.

Dans les villes et les campagnes,

Chez le grand et chez le petit,

Dans le chalet, sur les montagnes.

Dans l'atelier qui retentit,

Dans le salon doré qui tremble,

Dans la mapsarde qui ressemble

Aux sombres cachots de l'enfer,

Ou bien à ces plombs de Venise

Qu'un renom lugubre éternise,

Brûlants l'été, glacés l'hiver;

J'écoute le sage et le prêtre,

Les confiants, les effrayés.

Et le savant qui dit : Peut-être,

Et le douteur qui dit : Croyez!
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Et comment vous croirai-jc, apôtre

D'une foi qui ifest point la vôtre?

Ou vous, tribuns, qui nous oflVez,

Pour guérir une àme sceptique,

Votre délire dogmatique

Et vos rêves désespérés?

Oh! je le vois bien, tout chancelle,

Tout craque jusqu'au fondement;

Il se fait de l'àme immortelle

Comme un évanouissement :

Dieu s'évapore au fond de l'âme,

Creuset durci qui perd sa flamme.

Tout semble confus et brisé,

L'antique esprit n'a plus d'empire
;

Un monde qui fut grand expire.

Vieillard caduc, malade, usé.

Mais non, le monde est jeune encore 1

C'est son habit qui seul est vieux.

Le couchant annonce l'aurore.

L'homme retrouvera les cieux
;

Car les formes sont passagères :

Ce sont des larves mensongères

Que l'éternelle vérité.

Alors qu'on pense la contraindre.

Trop puissante pour s'y restreindre,

Brise de son immensité.

Vous qui prêchez la lettre morte,

Interrogez plutôt l'esprit;

La feuille meurt, le vent l'cmporlc;

Mais l'arbre éternel refleurit.
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Vous soufflez sur les os arides,

Vous voulez repeindre les rides

Du front sénile de Janus :

• Regardez sa face nouvelle,

El que ce regard vous révèle

Les destins encore inconnus !
'

Oui, ces destins sont sous un voile

Que nul mortel n'a soulevé :

Le genre humain cherche une éfoile ;

H'clierchc, mais n'a rien trouvé.

Des préjugés héréditaires,

Des fantômes humanitaires,

Le salut ne saurait venir.

Ah ! trouvez, pour sauver le monde,

L'idée ignorée et féconde

Qui dort aux flancs de l'avenir!

Quand je ne verrais point celte heure,

Hélas I si tardive à sonner,

Attente d'une ère meilleure,

Je ne veux point t'abandonner !

Malgré l'utopie insensée,

Au culte saint de la pensée

Je ne dirai jamais adieu
;

Car je crois à la Providence,

A la laison, à l'espérance;

Je crois en l'homme comme en Dieu.

Vous donc, amants de la nuit sombre,

Et vous qu'éblouit le soleil,

Poursuivez le jour faux ou l'ombre

Dans un aveuglement pareil,
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Et combattez sans vous entendre,

l^ur attaquer ou pour défendre ;

Les uns élancés loin du port

Sans gouvernail et sans boussole;

Les autres, qu'épouvante Éole,

Vainement cramponnés au bord.

Sans le savoir, vers l'invisible

Vous allez, conduits par le ciel
;

Dans vos efforts pour l'impossible,

Vous travaillez pour le réel.

Le genre humain dans tous les âges

A marché parmi les orages,

Et, trop retenu, trop poussé,

Ainsi que les mondes eux- mêmes,

Entre deux puissances extrêmes

Éternellement balancé»

Celle-ci vers le centre presse

La matière inerte qui doil
;

Elle est pesanteur et paresse,

Et tend au repos, à la mo:(

.

L'autre mettrait les corps en poudro,

Si son effort pouvait dissoudre

Le ciment dont ils sont péliis,

Et son explosion rapide

Sèmerait dans l'espace vide

La poussière de leurs débris.

Mais le Dieu qui leur donna l'élro

Les dirige du haut des cieux,

Et de leur discorde il fait naître

Un mouvement harmonieux.

T. 1.
•10
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Nul globe ne tombe en poussière,

Et les astres, dans leur carrière,

Ne furent jamais arrêtés :

Roulant sous réternelle voûte,

L'univers suit en paix sa route

A travers les immensités.

Sorrente, 7 mars 1851.

CHAPITRE X

Un village d'Iroquoîs chrétiens, — Génîe des langues américaines.

Tout près de Montréal est le village de Caii-

giiawhaga habité par des Troquois chrétiens. Dans ce

village réside depuis quarante ans un curé nommé

M. Marcou, qui est comme le chef de cette petite

communauté. Aujourd'hui il n'est pas facile de ren-

contrer des sauvages établis chez eux et non mêlés

avec les blancs, à moins d'aller du côté de. l'Oré-

gon ou au delà du Mississipi, vers la chaîne des

montagnes Rocheuses. Un village iroquois est donc

une bonne fortune pour un voyageur, même quand,

comme celui de Canguavs'haga, il est chrétien. Le

costume des hommes est assez semblable au vête-
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ment des paysans canadiens, mais celui des femmes
est mieux conservé; elles parlent leur langue, et

même en général, ne parlent pas français. Si j'ai eu

le chagrin, en entrant dans le village, de surprendre

les descendants du peuple le plus puissant et le plus

redoutable de ces contrées jouant au bouchon, en

revanche j'ai eu le plaisir d'acheter des mocassins

à des Iroquoises qui ne pouvaient me parler que

par interprète, et de voir une d'elles porter son en-

fant attaché dans un berceau qu'elle tenait vertica-

lement, ainsi qu'eût pu faire la belle Céluta. L'iro-

quois est un langage fort doux et qui produit sur

l'oreille à peu près la même impression que le

grec moderne. En entrant chez M. Marcou, j'ai pu
en juger en écoutant une Canadienne qui venait le

consulter sur une afflure d'argent, car il est le con-

seiller de cette petite colonie, dont il est le père.

M. Marcou m'accueille avec- sa bonté ordinaire,

bien connue des voyageurs français. 11 me donne

sur les populations indigènes du Canada quelques

détails assez curieux. Chaque tribu, me dit-il, a ses

noms propres, tous significatifs : les noms de ceux

qui meurent sont donnés aux enfants. Une tribu

trouverait très-mauvais qu'un sauvage d'une autre

tribu prît un de ces noms, son patrimoine et son

héritage. Certains traits de mœurs contrastent sin-
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guliôrcmcnt avec rensemble des senliments et des

coutumes de ces peuples. On sait que parmi eux la

femme est la servante de son mari, porte les far-

deaux et le gibier, etc.; eh bien, la mère est, à

quelques égards, plus que le père dans la famille

iroquoise. Non-seulement les enfants appartiennent

à la femme, mais ils suivent l'oncle maternel plutôt

que le père lui-même. Les Iroquois sont passion-

nés pour la musique; ils chantent très-mal, mais

ils aiment beaucoup à chanter (cela se voit quel-

quefois même chez des peuples très-civilisés). On
leur permet de chanter dans !eur langue le Credo,

le Pater, VAgnus Dei pendant la messe, qui se dit

eu latin. Ils viennent à l'église chaque jour pour la

prière du matin et la prière du soir, et le diman-

che pour les offices, enveloppés dans leurs cou-

vertures blanches. J'ai vu près de l'autel deux ar-

bres ornés de rubans et assez semblables aux arbres

de Noël auxquels on suspend, en Allemagne, les

étrennes destinées aux enfants. Ces Indiens sont

eux mêmes de grands enfants. Ils avaient, comme
tous ceux de leur race, la passion de l'eau-de-vie;

la tempérance prêchée par le père Schniky, qui est

le Matthcws du Canada, les a beaucoup améliorés.

M. Marcou est très-content du gouvernement an-

glais. Il ne lui déplaît pas d'avoir un souverain pro-
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testant, les souverains catholiques étant parfois dis-

posés, dit-il, à toucher à l'encensoir.

Ce qui m'intéressait surtout, c'étaient les tra-

vaux de M. Marcou sur la langue iroquoise. Dans
l'histoire comparée des idiomes humains, l'élude

des langues américaines doit tenir une grande place.

On avait cru d'abord que l'Amérique du Nord était

couverte d'une foule de populations parlant des lan-

gues entièrement différentes, ce qui était diftîcile à

concilier avec la ressemblance assez grande de leurs

trailset l'analogie plusgrande encore de leurs mœurs
et de leurs croyances religieuses. Cette unité phy-

sique et morale et cette extrême variété de langage

semblaient incompatibles. Cependant il faut recon-

naître que le même fait se produit ailleurs. Quoi de
plus semblable pour les yeux qu'un Chinois et un
Tartare? Et pourtant il est certain qu'en Ire la langue

chinoise et le mongol ou le mantchou, il n'y a pas la

plus légère analogie. Le même phénomène, tout

inexplicable qu'il est, pouvait se présenter en Amé-
rique; mais un examen plus approfondi des lan-

gues de ce continent a montré que tous les idiomes

de l'Amérique du Nord, et quelques-uns de ceux

qui sont parlés dans l'Amérique du Sud, offraient

cette particularité remarquable, que, souvent fort

différents pour les mots, ils avaient des grammai -
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rcs analogues. On dirait des métaux divers jetés

dans le même moule. Ce n'est pas non plus un fait

très-facile à expliquer; mais il est certain et peut

s'accorder avec une parenté de race, malgré la di-

versité des vocabulaires, diversité matérielle, exté-

rieure pour ainsi dire, tandis que l'identité de la

grammaire est essentielle et fondamentale. Les mots

sont la matière, la grammaire est la forme même
du langage et de la pensée. Ce qui diminue un peu

l'importance du résultat et empêche d'y voir un ar-

gument décisif en faveur de l'unité des races amé-

ricaines, c'est que, dans des pays bien éloignés do

l'Amérique, on a trouvé des exemples très-sembla-

bles de ce génie grammatical qu'on pourrait croire

propre au Nouveau Monde, et qui consiste à expri-

mer un grand nombre d'idées par un seul mot, à

avoir pour chaque groupe d'idées un mot particu-

lier. Cette classe de langues, qu'on a nommée po-

lysynthétique, n'est point propre au continent amé-

ricain. On rencontre quelque chose d'analogue sans

sortir de la France, dans le basque, et aussi dans

les idiomes finnois du nord de l'Europe, enfin, dit-

on, dans plusieurs idiomes africains, comme celui

des nègres wolofs. Cette nature des langues poly-

synthétiques ou ultra-synthétiques n'est donc pas un

fait local, mais semble plutôt résulter d'un état peu
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avancé de civilisation dans lequel l'analyse est sans

puissance pour décomposer l'expression et la pen-

sée. On voit que le problème est difficile et curieux,

et qu'une conversation avec M. Marcou sur Firo-

quois pouvait avoir son intérêt.

M. Marcou a composé une grammaire iroquoise

et un dictionnaire iroquois, malheureusement en-

core inédits. Comme je demandais à un excellent ,

prêtre du séminaire de Québec pourquoi ces im-

portants travaux n'étaient pas publiés, il me ré-

pondit : ce M. Marcou craint que les Anglais ne s'en

servent pour traduire la Bible, comme ils ne l'ont

déjà fait que trop. » M. Marcou, malgré ce danger,

consentirait, je crois, à publier ses ouvrages sur l'i-

roquois, s'il trouvait moyen de le faire en France, et

si quelqu'un à Paris pouvait en surveiller l'impres-

sion. Ce respectable ecclésiastique a bien voulu

parcourir avec moi sa grammaire. Ayant un peu

étudié des langues analogues à l'iroquois, je saisis-

sais assez rapidement, les bizarreries compliquées

qu'il présente, et j'ai eu la joie d'entendre M. Mar-

cou me dire : « Yous êtes grammairien. »

Yoici ce qui m'est resté de plus saillant de cette

inspection à première vue. — L'absence de l'ana-

lyse et de l'abstraction est ce qui caractérise l'iro-

quois comme les autres langues de la même fa-
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mille. Ainsi il n'y a pas d'infinif ^ L'infinitif, c'est

l'action abstraite, indéterminée; il faut tourner par

que je; au lieu de dire je veux aimer, il faut dire ;/c

veux que faime. Ce qui est assez remarquable^

c'est qu'il en est exactement de même dans le grec

moderne". En se dépravant, la langue d'Homère

est tombée, sous ce rapport seulement, au niveau

d'un idiome sauvage. La puissance d'abstraction

d'où résulte Vwfinitif^ et à laquelle l'iroquois ne

s'est jamais élevé, le grec la perdue dans l'usage

vulgaire.

Cette même impossibilité d'isoler l'idée abstraite,

de l'exprimer autrement que dans telle ou telle re-

lation, modifiée de telle ou telle manière, fait qu'on

n'emploie jamais l'adjectif seuP. La qualité qu'il

exprime n'est conçue qu'inhérente à un sujet. Oa

ne peut dire 6on, maïs un homme bon, une plante

bonne, etc.

L'iroquois, comme les autres langues de même

famille, étonne par une richesse surabondante de

' il en est de même danslo pokonchi, pu-lé parles Indiens de Guate-

mala, à l'autre exlréniilé de l'Amérique scplentrioria'e,

* On dit que l'inlinitif est également remplacé par le subjonctif dans

le jargon parlé par les tribus errantes connues en France sous le nom do

bohémiens.

' Par suite du mèn'.c j)rinclpe, dans la langue delawarc, on ne peut pas

dire père, mais seulement mon père, ton père, sou i\re, etc.
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formes grammaticales. Outre le verbe actif et pas-

sif, il y a le verbe fréquentatif, qui exprime la rc-

potilion d'un acte, le verbe rétlccbi, le verbe réci-

proque , le verbe corrélatif, par lequel on fait

entendre qu'on va au delà d'un lieu ou qu'on s'ar-

rêtera en deçà, ce qui, par parenthèse, doit rendre

difficile d'annoncer en iroquois le projet d'un

voyage dont on ne sait pas bien le terftie, surtout

pour ceux qui, comme moi, cont sujets à changer

d'aviji sur la route. En revanche, une autre forme

verbale fort commode pour les esprits mobiles si-

gnifie qu'on prend une résolution opposée à celle

qu'on a prise précédemment. Par une troisième, on

désigne une chose comme cessant d exister; c'est le

contraire do l'idée que nous rendons i^slv devenir.

Je ne sache pas qu'une autre langue offre une sem-

blable ressource grammaticale; elle serait excel-

lente pour traduire co vers de Voltaire sur l'eucha-

rislie :

Adore un Dieu cachô sous un pain qui nest plus.

Tous les noms peuvent se transformer en verbes

et donner naissance aux diverses formes que je

viens d'énumérer et à d'autres encore, et toutes ces

formes sont susceptibles de se conjuguer de cinq

marjèrcs différentes. On ne saurait imaginer une
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langue plus compliquée que celle que parle un

petit Iroquois. Il a fallu à M. Marcou un travail de

toute la \ie pour se rendre compte de cette com-

plication que le sauvage, à qui l'usage enseigne sa

langue, ne soupçonne pas. De plus, il résulter de

l'agglomération des radicaux qui s'altèrent en se

combinant des composés d'une extrême longueur.

Un seul mot iroquois veut dire ; je donne de hirgent

à ceux qui sont arrivés pour leur acheter encore des

habits avec cela. Ce mot n'a que vingt et une lettres

là où nous employons dix-sept mois, ce qui montre

que les radicaux sont contractes ou apocopes. 11 y

a en sanscrit des mots aussi longs. Une des langues

les plus parfaites et l'idiome d'un des peuples les

moins développés se ressemblent donc jusqu'à un

certain point par cette faculté de former des mots

interminables, tandis que les formes de verbes fré-

quentatifs, réfléchis, réciproques, sont analogues à

ce que présentent les langues sémitiques et surtout

l'arabe. Toutes les ressources grammaticales sem-

blent exister en germe dans le chaos des langues

sauvages.
j

J'aurais longtemps écouté M. Marcou, qui me

rappelait les anciens missionnaires des forets de

l'Amérique; je le quitte à regret et avec une véri-

table émotion. Je traverse le fleuve à la nuit, dans



PROMENADE EN AMÉRIQUE. loo

un canot conduit par des Iroquois qui parlent entre

eux dans leur langue. Il ne lient qu'à moi de me

croire de deux cents ans en arrière; mais rillusion

ne serait pas de longue durée. Le canot des Iroquois

me conduit au bateau à vapeur sur lequel je vais

par le Saint-Laurent gagner le lac Ontario. Je dis

adieu au Canada avec une certaine tristesse; il me

semble abandonner de nouveau la France. Heureu-

isemcnt j'ai en perspective la chute du Niagara.

CHAPITRE XI

Une ville qui pousse. — Lac Ontario.— Chutes du Niagara.

La nuit a été employée à remonter d'écluse en

écluse le canal qu'on a creusé le long du Saint-Lau-

rent pour éviter les rapides. Nous louchons à Og-

densburg, et je découvre ce dont l'on s'élait bien

gardé de m'avertir (on n'avertit de rien en Amé-

rique)j que je devais ici changer de bateau. Vite on

me met à terre avec mon bagage. Plusieurs grands

sleamers fument, prêts à partir de différents côtés.
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L'on n'est pas d'accord sur celui que nous devons

prendre; il faut aller de l'un à l'autre s'informer

comme on peut. Personne pour me renseigner, me
conduire, porter mes malles, et pendant ce temps-

là les bateaux s'éloignent. Il eîi reste un cependant,

c'est le noire; mais celui-là ne partira pas ce soir

ni demain dimanche. jNous resterons à Ogdensburg

jusqu'au lundi matin.

J'ai remarqué qu'en voyage les contrariétés sont

presque toujours l'occasion d'un incident heureux;

c'est un des principes de ma philosophie du voya-

geur, et il m'est arrivé de l'appliquer parfois à au-

tre chose qu'à des voyages. Ma philosophie a triom-

phe cette fois. Je serais bien fâché de n'être pas

venu à Ogdensburg et de n'y avoir pas passé un jour

et demi, car je ne sais si j'aurais eu aussi bien ail-

leurs le spectacle d'une ville qui croît à vue d'œil,

comme croissent les ailes de certains insectes. 11

fallait un contre temps pour s'arrêter à Ogdensburg,

dont personne ne m'avait parlé et que je n'oublie-

rai pas.

La ligne de chemin de fer qui met Boston en com-

munication par l'Ontario avec la route de l'ouest,

celle ligne, ouverte récemment, communique à

Ogdensburg un mouvement dont on ne parle pas

encore parce qu'il commence à peine, m.ais qui
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n'en est que plus curieux à observer. On voit ici le

passage de la bourgade à la grande ville. La peau
de la chrysalide enveloppe encore le papillon qui

commence à montrer ses ailes.

Un des plus intéressants speclacles que présen-

tent les États-Unis à un Européen, c'est ce que j'ap-

pellerais volontiers l'embryogénie des villes; on

peut en faire un cours complet, depuis le groupe de

maisons de bois, qui est le germe informe, jusqu'à

la ville arrivée à terme, bien constituée, ayant sa vie

individuelle, sa conformation régulière et tous ses

membres en bon état. Entre ces deux limites ex-

t-rémes, il y a une quanlité infinie de degrés. Og-

densburg répond à un de ces degrés intermédiaires

d'une organisation qui est en voie de développe-

ment. Je n'avais jusqu'ici rien rencontré aux États-

Unis qui, sous ce rapport, m'eût autant frappé.

Dans cette ville ébauchée, tout est nouveau, ina-

chevé; en allemand, on dirait que c'est quelque

chose qui devient (ein werden); c'est comme une

maison qu'on commence à conslruire, une cham-
bre en désordre qu'on est en train d'arranger. Ima-
ginez de grandes rues droites, larges, bien alignées;

çà et là, au milieu de ces rues, une boue noire,- sur
les côtés, des trottoirs en planches, remplacés dans
certaines parties par des dalles magnifiques; des
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groupes d'arbres qui ont appartenu à la forêt pri-

mitive, des terrains grossièrement enclos el qui

ont l'air abandonné, dont on a pris possession,

mais qu'on ne cultive pas encore, et, tout à côté

de jolis jardins/ d'élégants cottages, la civilisation

la plus moderne qui s'établit sur un terrain défri-

ché d'hier, le confortable auprès de l'inculte; des

vaches paissant non loin d'un magasin de nou-

veautés où sont exposées les figures du Journal des

Modes et les portraits des membres du gouverne-

ment provisoire; les ballots de marchandises dans

la rue parmi des troncs d'arbres renversés, un mé-

lange de sauvagerie qui s'en va et d'industrie qlii

arrive, quelque chose d'iroquois et de chinois :
—

voilà ce que je trouvai dans les rues parfaitement

tracées et à moitié remplies d'Ogdensburg. Ces rues

me disaient l'avenir de la ville; on les fait toujours

ainsi, larges, longues, régulières, car on a tou-

jours l'idée que la cité qu'on bûlit sera une grande

cité; moi-même je me représentais ce que serait

dans vingt ans celle que je voyais; elle aura peut-

être cent mille âmes. Si un de mes lecteurs vient

l'année prochaine à Ogdensburg, il ne trouvera

plus rien de ce que j'ai vu. Je me rappelle avoir

visité une île qui était sortie, entre l'Italie et la Si-

cile, de la mer oii elle est rentrée : on en faisait
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des silhouettes pour les vendre aux curieux; mais la

figure de l'île volcanique changeait chaque jour, et

au bout de vingt-quatre heures les portraits ne res-

semblaient plus au modèle. Les villes des États-

Unis, qu'on dirait sorlies du sol par des éruptions

subites, sont comme Tile Julia : elles changent sans

cesse d'aspect, et le portrait qui est fidèle aujour-

d'hui ne le sera plus demain.

Après cette impression plus extraordinaire qu'a-

gréable, produite par le spectacle du développe-

ment américain à Ogdensburg, je trouve une de

ces impressions délicieuses de calme et de sérénité

que donne partout une promenade à travers la cam-

pagne, sur une belle route, en vue d'une grande

masse d'eau tranquille; le défrichement a respecté

un petit bois de chênes au bord du jfleuve; j'y ai

rêvé longtemps en regardant l'eau à travers les

branches, et en écoutant les clochettes des vaches

tinter comme dans un pâturage solitaire de l'Ober-

land. Ma rêverie a été interrompue par une voix

de femme et par ces mots : Cette poison d'enfant,

.

.

Je ne savais pas, sur les rives du Saint-Laurent,

être si près de la place Maubert, et me serais vo-

lontiers passé d'être tiré brusquement de mon rêve

par ce souvenir peu poétique de la patrie.

Nous remontons sur le grand fleuve, et bientôt



IGO PROMENADE EN AMÉIUQUE.

nous commençons à voir les îles dont l'entrée d,i

lac Ontario est, semée, et qu'on appelle les mille

îles. Ces îles sont en général basses et couverles

d'arbres qui paraissent sortir du lac. La marche

du bateau qui serpente ù travers ce labyrinthe ver-

doyant leur donne une apparence de mouvement;

elles semblent flotter et nager sur les eaux. Quand

on a passé les dernières îles, le lac, qui avait encore

quelque chose d'un vaste fleuve, s'ouvre et devient

une mer. Ce n'est plus pittoresque, c'est encore

poétique. Un paysagiste mépriserait ce spectacle,

mais les peintres méprisent trop les effets qu'ils ne

peuvent rendre, les hautes montagnes, les vastes

espaces d'eau, l'immensité sous toutes ses formes.

La création n'a pas pour but unique d'être renfer-

mée dans un cadre de trois pieds et de faire bien

sur un chevalet.

A l'horizon s'étend une ligne grisâtre : ce sont les

bords peu élevés du lac, qui par moment se confon-

dent avec ses eaux. Le bateau à vapeur aborde suc-

cessivement à Kingston, ville canadienne, et à

Osvvego, ville des Etals-Unis. Le contraste des deux

pays est frappant: Kingston est une cité tranquille,

régulièrement bâtie, qui a un air ancien ; le port

d'Oswego, petite ville de 12,000 âmes, est encom-

bré de bâtiments. Une extrême activité règne par-
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tout, on débarque à la hâte le fer et le charbon. Le
marteau qui radoube les embarcations frappe avec
rapidité; on sent qu'il estdans des mains pressées.
Les passions politiques ne sont pas moins ardentes
ici que la passion du travail et du gain. Dans un
journal abolitionniste d'Oswego, je trouve les plus
violentes injures contre les partisans du compromis,
contre M. Webster en particulier, qu'on appelle le

bas et infâme ennemi de la race humaine, et un
morceau contre les kidnapcm les ravisseurs, ceiix

qui prennent part légalement, il faut le dire, à

l'arrestation des esclaves fugitifs. (Far parenthèse,

les hommes du Sud donnent le même nom auxabo-
litionnistes qui favorisent la fuite de leurs esclaves.)

Le journal d'Osvvego s'exprime ainsi sur les agents
de la loi, d'une loi bien dure, il est vrai: ce Nous
nous sentons obligé de déclarer que, s'il est une
classe de criminels qui méritent d'être frappés sur-

le-champ, ce sont les kidnapen. » Ce langage furi-

bond n'est pas sans danger. Dans la ville de Chris-

tiania, un planteur qui venait réclamer un esclave

fugitif a été tué il y a quelques jours. La question de

l'esclavage est la seule qui produise aux États-Unis

de véritables émeutes ; c'est qu'il y a là tout à la

fois une question politique et une question sociale.

T. I.
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7 octobre, Niagara.

J'arrive de grand matin à Niagara, et aussitôt je

m'achemine vers la cataracte.

Le premier effet a été sublime ; entrevu aux pâ-

les lueurs du matin, à travers la brume, le fleuve

semblait tomber des nuages. J'étais en présence de

quelque chose d'extraordinaire, de miraculeux : ce

n'était pas un spectacle, c'était une vision. M. de

Chateaubriand a rencontré la seule expression qui

puisse peindre ce que j'éprouvais quand il a dit :

ce C'est une colonne d'eau du déluge. » Après cette

première impression confuse et sublime, je me

suis orienté dans la scène qui était devant moi. J'ai

distingué les deux chutes, Tune au fond du fer à

cheval, déversant sa nappe d'émeraude et de neige

comme dans line vaste coupe ; l'autre, moins large,

tombant des deux côtés d'un rocher qui partage ses

eaux en deux fleuves ; l'une et l'autre avec un fra-

cas immense et continu venant se perdre dans le

gouffre, d'où remonte incessamment un nuage qui

en cache le fond, pareille à la blanche vapeur qui

s'élèverait au-dessus d'une chaudière gigantesque.

Un double arc-en-ciel semble un pont fantastique à

deux étages jeté sur le gouffre plein d'écume et de

bruit. Ce bruit, le plus grand que la nature fasse
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entendre à l'homme, est comme le roulement de

plusieurs tonnerres. Les Indiens ont eu raison de

donner à ce lieu le nom de Niagara, qui veut dire

tonnerre des eaux *.

Une tour a été plantée sur le roc, entre les deux

chutes. Du sommet de cette tour, qui frémit inces-

samment de la commotion du sol, le regard tomhe

à la fois et sur la nappe qui déborde dans le vide,

soys vos pieds, et sur celle qui s'épand un peu plus

ioiuj le long de la paroi semi-circulaire de rochers,

et sur la trombe de vapeurs qui sort de la profon-

deur invisible et retentissante des eaux. Il est im-

possible de ne pas être fasciné par ce coup d'œil in-

comparable, et en même temps il y a dans ces

masses qui tombent quelque chose de simple et d'é-

gal qui élève l'âme et qui la tranquillise. En bas,

c'est le désordre du chaos; au-dessus, c'est le mou-

vement régulier et majestueux d'un monde.

Quittez-vous cette scène terrible pour faire le tour

de l'île qui divise les eaux du Niagara au-dessus de

la chute, bientôt le bruit derrière vous n'est plus,

qu'un grondement sourd. Vous marchez sous de

beaux arbres au bord d'une eau rapide qui frôle

l'herbe en gazouillant; puis vous revenez, vous vous

* O-ni-aw-ga-rahj le tonnerre des eaux, en langue chippewa.
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arrêtez à un point de vue, àun autre; vous passez un

pont de planches jeté sur un petit bras du fleuve,

ruisseau coulant entre des fleurs, et qui, si vous
^f

mettiez le pied, vous entraînerait irrésistiblement

dans rabîme\ Vous montez, vous descendez, vous

vous asseyez sur un banc, vous vous appuyez contre

un arbre, et toujours le même tableau s'offre à vous

sous un jour différent. A l'extrémité de l'île, les ra-

pides bouillonnent, Quelle différence entre ce bouil-

lonnement désordonné et le déroulement uniforme

de la cataracte, entre le tumulte à la surface du

fleuve et la tourmente au fond du gouffre ! C'est

comme une agitation superficielle et une passion

profonde.

Cette expression : enfer des eaux {hell Qfwaten),

que lord Byron a appliquée à la cascade de Terni,

conviendrait mieux à la cataracte du Niagara. Les

poètes voient la nature à travers leur âme. Pétrar-

que n'a trouvé que des peintures riantes au milieu

* Un événement récent montre la vérité de ces paroles. Un jeune

homme, en plaisantant, faisait mine de jeter dans le petit bras du lleuve

une jeune fille qu'il aimait. Elle lui échappe et tombe dans le courant. Le

malheureux y saute après elle. Ils étaient à deux pas du bord; l'eau n'al-

lait pas à leur ceinture; mais le courant est rapide, et la roche polie n'of-

frait aucune prise à leurs pieds. Après avoir lutté quelques instants, ils .

disparurent ensemble dans l'abîme. Presque chaque année, le Niagara est

témoin de plusieurs catastrophes de ce genre. Toute imprudence peut

cire punie de mort. Avec un peu d'attention, le Niagara n'olTre aucun

pi'ril; le seul péril est la sécurité.
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des cimes nues el tristes qui entourent la vallée de

Vaucluse ; lord Byron a vu un enfer dans la majes-

tueuse cascade de Terni, qui vient mourir sous des

orangers.

Un poëte, ue à la Havane et mort au Mexique,

Heredia, regrettait de ne pas retrouver dans le

paysage assez insignifiant qui encadre la cascade

du Niagara la nature tropicale de son pays. Dans sa

remarquable description delà cataracte, il demande

au monde moral des termes de comparaison pour

exprimer la grandeur d'un spectacle qu'aucune

image plastique ne peut rendre. Les mille et mille

flots duNiagara se précipitent, dit-il, rapides comme

la pensée. — Tu cours, dit-il au fleuve qui s'élance

dans l'abîme, aveugle, profond, infatigable, comme
le torrent obscur des siècles dans l'insondable

éternité.

Ce soir, il y a eu un magnifique clair de lune.

L'arc-en-ciel lunaire dessinait sa courbe pâle dans

le ciel ; la colonne de vapeur, balancée par le vent,

s'abaissait et se redressait comme un fantôme. Ov

eût dit l'esprit de la cataracte.

8 octobre.

Il me semble ce matin qu'hier je n'avais rien vu.

Le spectacle qu'on a de la rive anglaise surpasse
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encore celui que présente la rive américaine. Nulle

part la grande chute n'apparaît plus imposante que

du milieu du fleuve
;
puis, arrivé sur le bord op-

posé, on découvre en plein les deux autres chutes,

qu'on ne voyait que de côté ou d'en haut sur le ri-

vage américain. On peut s'avancer entre le rocher

et la cataracte. J'ai essayé de cette singulière pro-

menade, que Volney croyait impossible, et qui est à

peu près sans danger. Je l'ai trouvée plus extraor-

dinaire qu'agréable, surtout quand on la fait avec

des lunettes. Il me semblait être sous une immense

gouttière. En somme, j'aime mieux voir la cataracte

que la recevoir. Ici seulement je n'ai pas trouvé ce

que j'attendais.

Un autre point de vue vanté, le Table Rock,

n'existe plus : le rocher s'est écroulé en grande par-

tie; la saillie qu'il projetait au-dessus du fleuve est

maintenant éboulée. Le lieu d'où l'effet de la chute

m'a semblé le plus étourdissant, c'est l'extrémité

d'une poutre qui avance au-dessus d'une espèce de

degré,Jequel est très-près du gouffre. Debout sur

cette poutre, on domine le cratère où l'eau se pré-

cipite, bouillonne et mugit. Au bout de quelques

moments, on fait sagement de s'asseoir et de se

laisser aller sans péril au tourbillonnement, qui pa-

raît vous emporter et vous précipiter avec ce déluge
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assourdissant dans lequel on se croit entraîné. Ceci

est tout à fait fantastique : c'est le rêve, le vertige.

En présence de ce désordre immense, on se sent

transporté par la pensée au temps des plantes co-

lossales, des animaux gigantesques, au temps où se

creusait le lit des océans, et où les chaînes de mon-

tagnes étaient soulevées par les forces déchaînées

de la nature. Niagara vous apparaît comme le con-

temporain de ces êtres monstrueux, comme le pro-

duit de ces forces encore déréglées, comme un ca-

taclysme de l'ancien monde.

Il y a des gens qui trouvent les chutes du Niagara

très-inférieures à ce que leur imagination avait

conçu. J'en fais compliment à leur imagination.

Peut-être qu'en présence de l'objet leur pensée ne

peut concevoir ce que leur vue embrasse. Niagara

est, comme Saint-Pierre, plus grand que nature, et

par la même raison l'on n'en saisit pas toujours

l'ensemble du premier coup. J'ai entendu aussi

comparer diverses cascades à Niagara : c'est com-

parer un lac à l'Océan. J'ai vu bien des cascades en

Suisse, en Ecosse, en Norwége, dans les Pyrénées;

— toutes ensemble se perdraient et se noieraient

dans le Niagara, pygmées auprès d'un titan. Pour

moi, les deux plus grandes choses de ce monde

sont, parmi les monuments élevés par la main de
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l'homme, les ruines de Thèbes, et, parmi les œu-

vres de la nature, les chutes du Niagara.

Il faut songer que les grands lacs qui communi-

quent ensemble, l'Érié, le Michigan, le Saint-Clair,

THuron, le Supérieur, qui, avec l'Ontario, forment

le plus vaste amas d'eau douce qui existe sur la

terre, et tous les fleuves qui alimentent ces lacs,

n'ont d'autre issue que celte chute. C'est une mer
qui tombe, voilà tout.

L'on avait d'abord exagéré la hauteur d'où les

eaux se précipitent. La Hontan, qui est loin d'être

un voyageur exact, la croyait de sept ou huit cents

pieds. L'intrépide et malheureux Lasalle disait six

cents. Ce dernier mentionne la cataracte sans pa-

raître avoir été frappé de son aspect, tant le senti-

mentdes grandes scènes de la nature est un senti-

ment nouveau dans le monde. Le père Hennepin

déclare avoir été obligé de boucher ses oreilles pour

ne pas devenir sourd au fracas de la cataracte. Je

puis assurer que la précaution n'est pas nécessaire.

Les anciens disaient bien des cataractes du Nil, qui

ne sont que des brisants, qu'elles tombaient d'une

hauteur énorme et rendaient sourds les habitants
'

des lieux voisins. L'homme est toujours porté à

exagérer même ce qu'il y a de ])lus grand.

La cataracte n'a guère que cent cinquante pieds.
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mais au milieu du fer à cheval la nappe a, dit on,

vingt pieds d'épaisseur. On estime qu'il s'écoule

environ cinq milliards de barils d'eau (barrels) en

vingt-quatre heures, ce qui fait à peu près soixante

-

neuf mille barils en une seconde. On a évalué la

puissance hydraulique des chutes. Elle est de qua-

tre millions cinq cent trente-trois mille trois cent

quarante-quatre chevaux; dix-neuf fois, dit-on, le

pouvoir moteur dont dispose la Grande-Bretagne,

et plus qu'il n'en faudrait pour mettre en mouve-
ment toutes les usines du monde. Je tremble en

transcrivant ces chiffres. J'ai presque peur que les

Américains, qui n'aiment pas l'inutile, trouvent un
jour le moyen de tirer parti de cette force si bien

calculée en chevaux, et qu'ils ne fassent marcher

une immense usine par la chute du NiagaraM Des

géologues, considérant la nature des rochers que la

chute va toujours usant davantage, affirment qu'un

moment viendra où cette chute sera remplacée par

des rapides, et le Niagarn, passé à l'état de souve-

nir, sera une merveille du monde perdue.

Tout n'est pas dit quand on a vu les chutes. Le
ileuve mérite d'être suivi. Ses eaux vertcjs glissent

profondément encaissées entre des rochers dont les

' J'ai lu dans un journal qu'on a construit un pont en fer au-,Iessus
des cbules.
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pentes abruptes sont tantôt nues, tantôt tapissées

d'arbres. Le lieu qu'on appelle le tourbillon [wirU

pool) offre un des aspects les plus sauvages qu'on

puisse rencontrer aujourd'hui aux États-Unis. C'est

comme une espèce d'entonnoir de verdure au fond

duquel l'eau tournoie, entraînant tout dans le cer-

cle qu'elle décrit silencieusement. Enfîn, à quelque

distance, un pont suspendu, léger et très-hardi, ap-

paraît tendu comme un fil au-dessus d'une gorge de

deux cent quarante pieds, au fond de laquelle coule

paisible cette eau que du pont même on-voit à l'ho-

rizon former les retentissantes chutes du Niagara.

CHAPITRE XII

Une ville nouvelle. — La vie de bateau à vapeur. — Respect des

femmes.— Un candidat à la présidence. :— Les arts en Amérique.

— Un sermon presbytérien.

Buffalo, 10 octobre.

Quand on voyage en Italie, on lit dans la Guida

de chaque ville : a L'origine de cette cité se perd

dans la nuit des temps. » Il n'en est pas de même

aux États-Unis. Au lieu d'un fondateur héroïque,
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.d'une mystérieuse origine, voici, si ce que l'on m'a
conté est véritable, quelle fut l'origine et quel a

été le vrai fondateur de Buffalo.

Un monsieur R... imagina de mettre en circula-

tion des billets portant des noms d'endosseurs sup-

posés. Il en fit ainsi pour dix millions, les payant

exactement à mesure qu'on les lui présentait, et en

forgeant de nouveaux. Au moyen de ce système de

créditaidéde faux, M. R..., qui avait les manières

d'un quaker et dont la charité était célèbre, fît des

entreprises immenses: il bâtit à Buffalo des quar-

tiers et jusqu'à un théâtre. Un jour la débâcle ar-

riva: il fut condamné à dix ans de prison. Son

temps fait, on est venu le chercher dans sa prison

et on l'a porté en triomphe. II avait créé la ville de

Buffalo. Voilà un singulier triomphateur. Avouons

que tout ceci rappelle un peu trop la profession des

premiers fondateurs de Rome.

Du chemin de fer qui m'a amené à Buffalo, on

m'a montré les travaux exécutés pour donner de

l'eau à la ville, a Existent-ils depuis longtemps?

ai-je demandé.—Certainement, m'a-t-on répondu,

depuis plus d'un an. » Aux États-Unis c'est un siècle.

J'apprends que la semaine dernière un incendie

terrible a détruit une partie de la ville, et j'en vois

les vestiges récents. Il y a aussi des ruines aux



172 PUOMENADE EN AMÉRIQUE.

Élats-Unis, mais ce sont des ruines d'une semaine.

On est en train de rebâtir le quartier brûlé, on re-

fait les trottoirs en bois, le premier étage des mai-

sons est déjà construit. Dans un mois, il n'y paraî-

tra plus.

Le chemin de fer arrive, à travers la ville, jus-

qu'à une grande place de fiacres ; seulement il ra-

lentit sa marche, et on sonne une cloche pour

annoncer le passage du train. Les rues sont spa-

cieuses et régulières. Certainement il n'existe pas

à Paris de rue à la fois aussi large et aussi longue

que la Main-Street à Buffalo, qui en 1795 était un

village d'Indiens Senécas et comptait quarante mai-

sons. Dans cette superbe et large rue, les caisses et

les ballots de marchandises sont sur le trottoir. II y

a de grands espaces vides où paissent les vaches, et

où les cochons se promènent, qui sont destinés à

être des squares, Buffalo offre tout à la fois l'aspect

d'une capitale et l'aspect d'une ville qui com-

mence, de New-York et d'Ogdensburg. Je trouve

encore ici ce mélange des industries qui ne dispa-

raît qu'avec le temps. Gomme j'avais besoin d'é-

pingles, d'un livre de notes et de plumes métalli-

ques, je suis entré chez un horloger, qui vendait en

outre des couteaux, des violons et beaucoup d'au-

tres choses.
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Je m'aperçois quej'approche de l'ouest, à la plus

grande familiarité des inférieurs. Un cocher m'ap-

pelle son ami (my friend). Cela désespérait un An-

glais, et m'amuse presque autant que l'allocution

d'un savetier romain à qui je demandais mon che-

min, et qui me répondit: Anima mia, non m.

Mais rien en ce genre ne vaut ce qui advint a un

prince allemande 11 avait fait prix avec un Améri-

cain qui devait le voiturerà la ville prochaine. Le

conducteur entra, son fouet à la main, dans l'hôtel

qu'habitait le prince, et dit : Où est Vliomme qui

part ce soir? Je suis le cjentleman qui doit le con-

duire. — J'ai vu annoncé dans un journal qu'imc

dame {a lady) désirait trouver une place de femme

de chambre.

Je monte en bateau à vapeur tandis que le soleil

se couche magnifique sur la nappe immense du lac

Érié. En me réveillant le lendemain, je ne vois de

rivage nulle part, je suis comme en pleine mer. Ce

bateau à vapeur est, à la lettre, une maison flot-

tante. Cette maison a plusieurs étages * au rez-de-

chaussée sont entassés les émigrants qui se rendent

dans l'ouest; le premier est occupé par un grand et

vaste salon où se trouvent des tables, des canapés,

* Le prince Bcrnanl de Saxc-Wcimar.
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des fauteuils, des poêles, un piano. L'usage réserve

aux dames une des exlrëpiités de ce salon. Chacun

a une petite chambre qui donne sur le lac, et où

l'on est chez soi comme à l'hôtel. La vie est la

même, les heures des repas sont les mêmes. Quand

sonne le (am-tam,onsemet à table, après toutefois

que les dames se sont assises; jusque-là les garçons

défendent très-positivement aux gentlemen de s'as-

seoir, et personne ne s'assied. Il n'y a pas de peuple

qui obéisse plus volontiers que les Américains à

l'autorité qu'ils acceptent. Jamais je n'ai vu de dis-

cussion entre les voyageurs et le capitaine
;
quand

un passager se conduit mal, le capitaine le dépose à

terre, quelquefois à trente lieues d'une habitation,

sans que personne demande de quel droit. En ce

qui concerne cette déférence obligée pour les fem-

mes, nuj ne résiste aux garçons du bord, parce que

les garçons du bord commandent au nom d'un sen-

timent qui est celui de la majorité. On sait de quels

égards les femmes sont entourées aux Etats-Unis.

Elles peuvent aller seules d'un bout de l'Union à

l'autre sans que, parmi le grand nombre de voya-

geurs souvent assez grossiers avec lesquels elles sont

en contact, il s'en trouve un seul qui ait la pensée

de leur manquer de respect. Ce respect est poussé

si loin, qu'il s'étend, ce que je trouve un peu excès-
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sif, aux hommes qui ont une dame avec eux, icho

hâve a lady in charge. Dans ce cas, ils participent

aux avantages accordés au beau sexe par la courtoi-

sie américaine, et j'enrageais parfois de voir ces

mortels privilégiés assis paisiblement, tandis que

trois cents hommes moins heureux attendaient de-

bout qu'une ladij^ qui très-souvent n'était pas une

dame et ne s'en faisait pas moins attendre, vînt

prendre sa place. De même, quand on allait à la

queue des billets, les femmes passaient toujours

avant tout le monde, et avec elles les hommes qui

les accompagnaient. J'ai vu parfois un Américain

rusé aller chercher une vieille paysanne à l'étage

des émigrants, et passer ainsi avant nous, parce

qu'il avait a lady in charge. C'est un abus sans

doute, mais c'est l'abus d'un principe que je ne

pouvais m'empécher d'honorer. Je ne crois point,

comme un voyageur anglais, que le respect pour

les femmes soit l'effet de leur rareté dans l'ouest,

car il est général aux États-Unis. Je crois qu'il a

une autre cause : il résulte, je pense, delà rudesse

même des mœurs américaines. Dans un pays où les

formes de la politesse sont très-simplifiées, si ce

frein n'était établi, il s'ensuivrait nécessairement,

dans les rapports avec les femmes, une intolérable

grossièreté. C'est, je crois, ce qui a produit la ga-
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lantcrie au sein des mœurs violentes du moyen âge.

Dans les sociétés plus fortes que polies, un instinct

avertit de respecter la faiblesse pour ne pas en ve-

nir à l'écraser. Au moyen âge, il fallait adorer les

femmes comme les chevaliers, pour ne pas les op-

primer comme les sauvages. Une alternative analo-

gue se présentait dans la société des États-Unis,

qui, surtout là où elle commençait à s'établir, avait

aussi sa rudesse. Les peuples plus raffinés n'ontpas

besoin d'êtres retenus par des prescriptions si pré-

cises : l'élégance naturelle des mœurs estchez,eux

une garantie que les femmes seront traitées avec les

égards qui leur sontdus; mais il faut avouer qu'en

France on s'est souvent trop reposé sur noire répi;-

tation proverbiale de galanterie, et que nos compa-

triotes auraient parfois besoin qu'un garçon d'hô-

tel ou un conducteur de diligence les rappelât à

l'observation d'un devoir qu'ils oublient trop sou-

vent de remplir.

l'2 octobre. Détroit.

Détroit, autrefois le fort Détroit, porto un de ces

noms français qu'on rencontre çà et là dans l'Amé-

rique du Nord, qui rappellent la place que nous y

avons tenue, et qui, hélas! en sont l'unique ves-

tige.
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ADélroil vit Je général Cass, un des chefs du
parti démocrate, et dont on parle pour la prési-

dence prochaine'. M. Cass a attaché son nom à un
Toyage d'exploration scientifique dans l'ouest; il

possède des propriétés considérables dans l'État de

Michigan. On sait qu'il a été longtemps ministre

des Etals-Unis en France. Il aime notre pays et

trouve du plaisir à en parler. Le parti démocrate

américain est fort différent de ce qu'on appelle en

France le parti démocratique. Le général Cass est

fier de son origine populaire, et a exprimé ce sen-

timent dans le sénat de Washington; mais il n'y a

pas dans son genre de vie la moindre affectation de

mœurs démocratiques. J'ai eu l'honneur de le voir

à Détroit au sein de sa famille. La maison où il m'a

reçu était modeste, et ne se distinguait en rien des

habitations voisines: mais touty portait l'empreinte

* Toutes les prévisions de ce genre ont été trompées. Pendant mon
séjour aux Klals-Unis, la question de la présidence occupait beaucoup lœ
esprits. On parlait de M. Cass, de M. Dou-Iîis, de.M. Houston, parmi J^
démocrates; — de M. Webster, du général Scott, parmi les vvhigs. On péris-

sait gt-néralemenl qua les démocrates l'emporteraient, sils ne se divisaiqiU

pas. Ce parti a montré combien les Américains savent sacrifier leurs prér
rérences persomielies au triomphe de leur o])iiiion. D'un bout à l'autre dfe

l'Union, les démocrates ont abandonné leurs candidats de prédilectiôfi

pour se porter sur M. Picrcc, dont je n'avais jamais entendu prononcer
le nom. Les prétendants à la présidence qai appartenaient a c<î parti $e
sont cmprpgsés de so désij^iwfn ça faveur çtilaitéiiomracà,uflç im-
mense majorité, r^^'-^*^

"-''' —*i'^ •''•'•''IJ •->•''* l ' >t:' ..

T. î. 12



178 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

d'une simplicité digne. M. Cass m'a beaucoup parlé

du roi Louis-Philippe, à la mémoire duquel il est

resté fortattaché. Il pense que la France a eugrand

tort de quitter la monarchie constitutionnelle pour

la république. Je dois dire que je n'ai pas rencon-

tré un Américain qui ne fût de cet avis.

Autre différence de la démocratie américaine et

de la démocratie française : je suis allé voir repré-

senter Y0uv7ière {Factory girl), cette pièce qu'on

jouait aussi à Lov^ell. L'héroïne, comme on peut le

croire, a toutes les vertus ; elle sacrifie son amour et

jusqu'à sa réputation pour sauver la fille de sa bien-

faitrice. Tout cela devait être ainsi ; mais ce qui

m'a paru plus digne de remarque, c'est que dans

cette pièce, composée en l'honneur des travailleurs,

où l'on se moque beaucoup des lords, des ladies,

des comtes et des Français, il n'y a rien contre les

riches.

En ce moment, on expose à Détroit une peinture

dont l'auteur est un artiste américain; c'est un ta-

bleau de chevalet fort ordinaire. Rien ne saurait

être plus divertissant que l'emphase avec laquelle

le démonstrateur du chef-d'œuvre le faisait valoir.

Il a dit positivement qu'en Europe, parmi les ta-

bleaux anciens et modernes, aucun ne pouvait être

comparé à cette merveille. Hier soir, a-t-il ajouté,
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un gentleman ne pouvait croire que les figures ne

fussent pas en relief, il a été obligé de s'en assurer

en s'approchant. Cela est chaque jour arrivé la

veille au soir, j'imagine. Cette admiration pour les

effets les plus communs de Fart de peindre est pué-

rile. Les habitants de Détroit, qui semble une ville

fort civilisée, auraient dû faire taire ce charlatan.

Pendant qu'il parlait, j'étais tenté d'ouvrir la fenê-

tre et de dire à l'assemblée : N'écoutez pas ces louan-

ges absurdes d'un ouvrage médiocre. Il y a ici

quelque chose de bien autrement merveilleux que

les raccourcis et les illusions d'optique qu'on vous

vante comme si vous étiez des enfants ou des sau-

vages; il y a une rue d'une demi-lieue, large

comme les plus grandes rues de Paris et de Lon-

dres, bordée de magasins, éclairée au gaz, dans

une ville de 20,000 âmes, qui en renfermait 5 ou

4,000 il y a vingt ans. En 1810, comme me le di-

sait hier le général Cass, il y avait 20,000 habi-

tants à l'ouest de Détroit. Aujourd'hui il y en a

5 millions. Voilà ce qu'on ne trouverait pas en Eu-

rope :

Excudaiil alii spirantki moUius œra.
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43 octobre.

Aujourd'hui j'ai entendu un vrai sermon pres-

bytérien. Le sujet était le déclin de la religion. Le

prédicateur en a énuméré les causes :

l'' La paresse, la négligence; il a tiré ses compa-

raisons de la vie commerciale. Si les jeunes gens

préfèrent leurs chevaux, leur buggyy leur fusil à

leur magasin (shop), les affaires iront mal ; il en

sera de même si on se relâche sur la grande af--

faire;

2° On prend la religion comme quelque chose

de théorique, de métaphysique, non comme un

fait; dès lors elle ne peut plus agir sur le cœur
;

3° \Jinfidélité di changé de forme; elle ne se

produit plus sous un aspect grossier et repoussant,

escortée du blasphème et de la licence, comme au

temps de Thomas Payne; elle n'habite plus lès ta-

vernes et les mauvais lieux. Maintenant elle ré-

forme le christianisme ; elle prétend en savoir plus

que la Bible. — Ici l'orateur a placé un morceau

assez vif sur les âges des terrains selon les géo-

logues, que pourtant des hommes très-pieux,

M. Frayssinous parmi les catholiques, M. Buckland

parmi les protestants, ne regardent point comme

inconciliables avec l'Ecriture, et une autre tirade
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non moins vive contre l'opinion plus difficilement

orthodoxe, il est vrai, qui admet diverses races

humaines ne procédant pas d'une même origine.

4° L'inimitié des diverses églises et des mem-
bres d'une même église entre eux. A en croire le

prédicateur, il régnerait peu de charité entre les

diverses sociétés religieuses qui sont forcées de se

tolérer aux États-Unis. Il pourrait bien en être

quelquefois ainsi. Quant à moi, ce besoin d'into-

lérance si naturel à l'esprit de secte ne m'a jamais

plus frappé que dans un journal universaliste. Les

universalistes sont ceux qui pensent que justes et

pêcheurs, croyants et incrédules, tout le monde
sera sauvé. Voilà une doctrine fort charitable; je

n'ai nulle part trouvé plus d'amerlune que dans

la controverse consacrée à l'établir. Il semblait que

le théologien qui avait écrit l'article en question

voulût se dédommager, en insultant ses adver-

saires dans ce monde, du chagrin de ne pouvoir

les damner dans l'autre. En revanche, il existe un

poëme intitulé VUnkersaliade, écrit tout exprès

pour célébrer la damnation de ceux qui ne sont

pas orthodoxes comme l'entend l'auteur.

Le prédicateur a cité enfin, comme une des

causes de la décadence religieuse, le désir immo-
déré de faire fortune. Il a vigoureusement appuyé



182 PROiMENADE EN AMERIQUE,

sur ce vice national. « Dieu, s'est-il écrié, Dieu

fera ce qu'il a déjà fait : il soufflera sur ces ri-

chesses, afin de laisser à leurs possesseurs plus de

temps pour penser à lui. »

Ce discours a été lu lentement, le prédicateur

s''arretant entre chaque phrase avec quelque chose

dans le ton de convaincu et d'iînpressif.

Voilà un sermon bien différent de la disserta-

tion utilitaire de Boston. Plus on avance vers

l'ouest, plus on trouve de foi véhémente et d'en-

traînement religieux.

CHAPITRE XIII

Une ville aux confins de la prairie. — Histoire de Chicago. — Aspect

du lac Micbigan. — M. Ogden. — Les sauvages.

Chicago.

On m'avait beaucoup recommandé d'aller à

Chicago. Chicago est une ville située sur le bord

du lac Michigan, à l'entrée de la prairie, c'est-à-

dire de ces steppes immenses qui s'étendent à

Touest jusqu'au Mississipi et par-delà : terre vierge

vers laquelle se porte le flot des émigrants, et qui,
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entre leurs mains, se change rapidement en

champs cultivés, dont les produits refluent vers

Test; grenier des Étas-Unis et ressource de l'Eu-

rope dans les mauvaises années. Il paraît que les

Américains sont portés à s'exagérer l'étendue de

leurs exportations de céréales en Europe. D'après

M. Johnston, agronome anglais il est vrai, ils ne

produiraient pas beaucoup plus de blé qu'il ne

leur en faut pour leur consommation. Les Améri-

cains n'en sont pas moins disposés à regarder le

vieux monde comme étant, sous ce rapport, à la

merci du nouveau. Je me rappelle un article de

journal dans lequel l'auteur, après s'être apitoyé

sur ces malheureux pays de l'Europe, livrés à des

révolutions perpétuelles, ne sachant pas l'art de

se gouverner, ajoutait, à l'occasion des achats de

blé américain faits par la France en 1847 et

1848 : c< Ils ne savent pas même se nourrir, et

mourraient de faim si nous n'avions pas de blé à

leur envoyer, w

La prairie est pour les Américains comme un

mot magique. C'est l'avenir, c'est le progrès, c'est

la poésie. On ne parle guère aujourd'hui des fo-

rêts primitives ; elles ont été percées à jour par les

chemins de fer. Ce n'est pas à elles que s'attaque

surtout maintenant l'ardeur des émigrants^ plus
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souvent ils les laissent derrière eux pour aller

exploiter la prairie, dont la culture est plus facile^

plus rapide, où l'on n'a pas à défricher, à peine à

labourer, où l'on sème dans une terre féconde éga-

lement favorable aux moissons et aux troupeaux.

L'imagination aussi est excitée par ces régions sin-

gulières, les seules où l'on trouve aujourd'hui la

solitude, le charme de la vie errante, les aven-

tures, les rencontres avec les Indiens, les trou-

peaux de bisons et de chevaux sauvages, la nature

et la vie primitives. Le poëteBryant les a chantées;

Cooper y a trouvé son trappeur Bas-de-Cuir

;

Washington Irving, l'écrivain élégant, les a dé-

crites avec amour, et après eux une foule* de tou-

ristes et de romanciers fatiguent chaque jour les

, lecteurs de récits et de peintures monotones, mo-

notones comme ces plaines sans fin, et qui n'en

ont pas la grandeur.

Chicago est aujourd'hui ce qu'était il y a trente

ans Cincinnati, la sentinelle perdue de la civilisation

de ce côté du Mississipi; car au delà est Saint-

Louis, le véritable poste avancé du mouvement vers

l'ouest, l'avant garde de cette armée de défricheurs

que le grand fleuve a'arrête pas, et qui s'aventurera

jusqu'aux plaines de sable qui s'élcndent au pied

des montagnes Rocheuses.
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Wcslwanl the course of empire movcs.

BisHOP Berklay.

J'aurais voulu voir Saint-Louis, celle peut-être

des villes de l'Union dont le développement est le

plus actif et le plus nouveau; mais, pour revenir,

il faudrait remonter l'Ohio, et l'Ohio est presque à

sec en ce moment : je me bornerai donc à Chicago.

Chicago n'est pas une grande ville comme Saint-

Louis, mais on me l'a signalée comme très-curieuse

par la rapidité de ses progrès, et par sa situation

aux confins, pour ainsi dire, de la civilisation, au

moins de ce côté. Un chemin de fer conduit droit

au lac Mrdiigan; ce chemin traverse de vastes fo-

rets coupées de flaques d'eau et de petites rivières.

On arrive le soir au bord du lac, on le traverse en

bateau à vapeur pendant la nuit, et le lendemain

matin on se trouve à Chicago. Il faut se défier des

prévisions et des prédictions en ce qui concerne

l'extension future des villes en Amérique. On a

voulu créer une capitale à Washington, et le vaste

espace qu'on avait préparé pour les destinées idéales

de la ville est demeuré en grande partie presque

vide. D'autre part, M. Kealing, qui accompagnait

eu 1823 le major Long dans son expédition, et tra-

versait avec lui les tribus de Potwanies et de Chip
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pewas qui occupaient alors le pays que je visite

aujourd'hui en chemin de fer^ écrivait : c< Les dan-

gers de la navigation sur le lac Michigan et le pe-

tit nombre de ports qu'offrent ses rives seront

toujours un obstacle sérieux à la population de

Chicago. » Or la population de cette ville, qui

n'existait pas il y a quinze ans, est aujourd'hui de

34,000 âmes.

A quelques lieues de Chicago, dans un pays qui

n'a rien de montueux et qui est peu élevé au-des-

sus de la mer, se trouve le partage des eaux qui

vont se jeter dans le Saint-Laurent ou dans le Mis-

sissipi. Ici les deux bassins se touchent, sont pres-

que de niveau, et communiquent même par un ca-

nal dans la saison des pluies. Une faible inégalité

du sol détermine si une goutte d'eau ira se perdre

dans la baie d'Hudson ou dans le golfe du Mexique.

N'y a-t-il pas, dans la vie des individus et des peu-

ples, des moments qui ressemblent à ce lieu-là?

L'hôtel où je suis descendu est un des plus

grands et des mieux tenus des Etats-Unis; le pro^

priétaire était, me dit-on, il y a quelques années,

tailleur au fond des bois (in the backwoods)'^ il fît

faillite et vint à Chicago, où, avec son frère, il ven-

dait des pantalons à cinquante sous pièce; aujour-

d'hui il a bâti le magnifique hôtel qu'on est tout
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étonné de trouver près du lac Micliigan. Ce laq a

un aspect sauvage comme son nom : c'est du moins

ce que j'ai trouvé en me promenant aux portes de

la ville, sur une plage sablonneuse et triste. Je ne

voyais qu'une plaine d'eau verte tourmentée par

un vent dur et froid
; J€ n'entendais que le hoquet

haletant d'une machine à vapeur, et le grincement

intermittent d'une scie mêlé au bruit des vagues.

Devant moi s'avançait dans le lac une longue jetée

en bois ; les planches et les solives sont à demi bri-

sées; il en reste juste ce qui est nécessaire, rien de

plus. La ville se trouve là comme un bateau échoué

sur une grève. Tout près est le faubourg habité par

les citoyens aisés de Chicago. Ici sont de belles allées

et des maisons de bois aux blanches colonnes, aux

élégants portiques, entourées de jardins remplis

de fleurs. Une de ces maisons est au centre d'un

véritable parc. Je vois de belles serres. Suis-je en-

core près du lac Michigan?

Une autre maison est celle de M. Ogden, à qui je

suis recommandé. Personne ne peut mieux me ren-

seigner sur Chicago que M. Ogden; personne ne

connaît mieux cette ville; il l'a vue naître et a aidé

à la faire; M. Ogden est venu jeune dans ce pays, où

il avait une propriété. Il a été chargé de vendre les

terres de l'État; il en a acheté lui-même. 11 a donc
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assisté, pour ainsi dire, au développement de Chi-

cago ; il y a pris une part active. Comme nous nous

promenions dans son jardin, il m'a montré un ar-

bre, reste de la forêt primitive, et il m'a dit : « 11

y a quinze ans, je suis venu ici
;

j'ai attaché mon
cheval à cet arbre, qui était au cœur de la foret. »

Ce lieu ressemble maintenant à la forêt primitive

comme le jardin du plus gracieux cottage aux en-

virons de Londres ou sur les hauteurs de Passy ^

M. Ogden m'a présenté à une dame française de

Chicago, parfaitement Française de langage et de

manières, et dont le père était un chef indien. « On

n'est point humilié de cette origine, m'a-t-il dit, le

préjugé de couleur n'existe point pour la race in-

dienne : c'est une noble race. » En effet, si les

mœurs des anciens maîtres du sol étaient barbares,

leurs sentiments étaient souvent héroïques. Ils

avaient dans leurs manières le calme et la selfpos-

session qui partout donnent la distinction. Leur lan-

gage était poétique, leurs discours parfois d'une vé-

ritable éloquence; ils avaient môme de l'esprit et

savaient employer une certaine ironie calme qui sou-

vent embarrassait et déconcertait leur interlocu-

• J'ai eu le plaisir de retrouver M. Ogden à Rome. « Quelle olall la po-

pulation de Chicago, m'a t-il demandé, quand vous y êtes venu, il y a trois

ans? — 54,000 âmes. — Cliicago en compte maini.enaiit C5,000. Com-
bien y avait-il de clumins de fer? — Un seul. — 11 y en a onze. »
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tour. On m'en a cité deux exemples. Un chef, ayant
reçu la visite d'un envoyé des États-Unis, le fit as-

seoir près de lui sur un tronc d'arbre. Tandis que
l'envoyé parlait, l'Indien le poussait doucement vers

l'extrémité du tronc qui leur servait de siège à tous

deux. Enfin le blanc se récria : « Vous me poussez
toujours, je n'ai plus de place pour m'asseoir. —
Voilà

,
mon père, reprit le sauvage, comme vous faites

pour les Indiens. » Un autre répondait à des mis-
sionnaires qui lui parlaient de la passion de J. C. :

« Frères, vous nous dites que les hommes blancs

ont fait mourir le fils du grand Esprit. Nous ne
sommes pour rien dans ce crime, il ne regarde que
vous, c'est à vous à en faire pénitence. Si le fils du
grand Esprit était venu parmi nous, loin de le tuer

nous l'eussions bien traité.

Le célèbre Red-Jacket, l'un des derniers parmi
les aborigènes qui ait cherché a lutter contre l'en-

vahissement de la race blanche, défendait il y a
une vmgtaine d'années, devant le jury, un de ses
compatriotes accusé de meurtre et qui fut acquitté.
Après le jugement, Red-Jacket s'approcha de l'àg-
torney qui avait soutenu l'accusation et lui dit :|

« Sans doute mon frère avait fait un grand mal à
quelqu'un de tes parents. » L'attoriiey l'assura qu'il
n'en était rien, et tenta de lui expliquer quelle était
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la nature de ses fonctions. Le chef écouta en silence,

puis il reprit : « Reçois-tu de l'argent pour rem-

plir ces fonctions dont tu parles? » Il fallut en con-

venir. « Eh quoi ! dit alors l'Indien, jouant la sur-

prise et avec une exlrême-indignation, ainsi tu as

vendu le sang de mon frère ! » Le magistrat qui me

racontait cette scène avouait que dans le moment

il n'avait trouvé rien à répondre.

Malgré ce qu'on me dit à l'avantage des Indiens,

je m'aperçois que leurs vestiges ont été bien vite

effacés. Là où est aujourd'hui la promenade pu-

blique, on ne voyait, il y a quinze ans, que leurs

wigwams et leurs tombeaux. Que sont devenus ces

tombeaux? ai-je demandé. Washed away, balayés

par les eaux, m'a-t-on répondu. N'a-t-on pas aidé

aux eaux? Cependant le culte des tombeaux est un

des traits les plus touchants et les plus respectables

du caractère indien. On m'a raconté que des sau-

vages étaient venus il n'y a pas longtemps, et venus

de très -loin, dans un canton de la Nouvelle-Angle-

teare, d'où ils avaient été chassés depuis plusieurs

générations, pour visiter les tombeaux de leur

tribu. Quand ils virent qu'on avait détruit ces sé-

pultures, leur surprise et leur désespoir furent au

comble : rien ne pouvait apaiser leur douleur ni

calmer leur indignation.
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C'est là ce qui perd dans l'esprit des Indiens les

hommes civilisés, qu'ils ont trop souvent sujet de
mépriser. Des bandits, l'écume de la population,

s'établissent sur la frontière pour tromper les mal-
heureux sauvages. Un de ces hommes disait naïve-

ment : « Je suis venu de cent lieues pour voler des
Indiens. » Aussi l'oncle de la dame que j'ai vue ce

matin, auquel elle offrait de se charger de l'édu-

cation de ses enfants, lui répondit : ce J'aimerais

mieux leur couper la gorge que d'en faire des co-

quins pareils à ceux qui nous reprennent ce qu'ils

nous ont donné. »

CHAPITRE XIV

Des sectes aux Êlals-Unis. - Instruction publique.— Machine
le blé. — Un chemin de fer au de'sert.

Il y a trente-six églises à Chicago. Elles appar-
tiennent à diverses communions chrétiennes. J'en-

tends dire, et ce n'est pas pour la première fois :

Nous aimons la diversité des sectes; nous y voyons
une garantie contre la prépondérance de l'une
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d'elles. C'est bien là l'esprit démocratique, qui

prend ombrage de tout ce qui, dans la société,

pourrait exercer sous un nom ou sous un autre

trop d'influence et trop d'empire; mais est-ce au-

tant l'esprit religieux, cet esprit qui paraît du

reste "être si puissant en Amérique? Les sentimcnls

des Américains en matière de religion sont pour

moi, à quelques égards, une énigme que je ne

comprends pas bien encore. Si l'on admet réelle-

ment une profession de foi quelconque, il est im-

possible qu'on juge également en possession delà

vérité des sectes divisées sur des points très-impor-

tants et qui souvent s'anathémaliscnt les unes les

autres. Peut-être aux Etats-Unis le grand nombre

est- il plus convaincu de l'excellence et de l'utilité

morale de la religion que de la vérité de tel ou tel

dogme. Hommes d'action plutôt que de réflexion et

très-presses, peut-être leur volonté adhère forte-

ment à des croyances qu'ils n'ont ni le goût ni le

temps d'approfondir. Je connais à Paris beaucoup

de ces Américains-là.

En suivant avec M. Ogden une belle promcilade

<îui s'étend le long des rives du lac, j'aperçois une

jolie petite maison de bois : c'est celle de l'évêque

catholique, qui est fort considéré. Je demande s'Jl

y a beaucoup de protestants qui embrassent le ca-
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iholicisme; on me répond, comme on l'a déjà fait

plusieurs fois, que ce sont des cas rares et excep-

tionnels. La population catholique augmente con-

sidérablement par l'émigration, qui est en grande

partie catholique, se composant surtout d'irlandais

et d'Allemands venus principalement des parties

de l'Allemagne où règne le catholicisme; mais on

ne cile guère d'autres conversions que celles de

quelques personnes qui ont voyagé en Europe ou

d'enfants qu'an a envoyés à des écoles catholiques.

En revanche, on me dit que les petits Irlandais qui

suivent les écoles de la ville deviennent souvent pro-

testants. Le catholicisme n'est aux États-Unis l'ob-

jet d'aucun préjugé malveillant; mais je ne crois

pas que la majorité soit disposée à l'embrasser.

Il y a ici un grand nombre debaptistes. Comme
les anabaptistes de sanglante mémoire, auxquels,

du reste, ils sont loin de ressembler, ils n'admet-

tent que le baptême par immersion ; leur cVoyance

se fonde sur un passage des épîtres de saint

Paul, où il est dit que celui qui est baptisé est

comme plongé dans le tombeau pour ressusciter

ensuite à une vie nouvelle. Prenant ces passages à

la lettre, les baptistes veulent que l'on soit plongé

et comme enseveli sous les eaux. Pour cela l'im-

mersion complète est nécessaire; aussi voit-on sou-
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vent l'hiver, à Chicago, les ministres bap listes

casser la glace du lac et entrer dans l'eau jusqu'à

la ceinture pour immerger les néophytes adultes

qu'ils tiennent dans leurs bras. Outre ce dogme

particulier, la tendance générale des baptistes

comme des méthodistes, et encore plus peut-être,

est de s'occuper des classes populaires, trop né-

gligées par les épiscopaux, les presbytériens, les

iîongrégationalistes, les unitaricns, dans les églises

desquels il n'y a pas de place pour les pauvres, ou

bien seulement une place humiliante. Les métho-

distes et les baptistes ouvrent leurs chapelles à ces

bannis; aussi leur langage est-il empreint d'une

violente amertume contre les églises qui sont la

propriété exclusive des riches. Voici ce que je lis

dans un sermon baptiste prononcé récemment :

c< Les diacres peuvent croiser les bras, assis sur

leurs sièges rembourrés, et fixer les yeux sur la

chaire qui est devant eux; mais ils ne voient pas

la multitude entassée sous le vestibule : ils n'en

ont souci. Ils ont une bonne congrégation, une

bonne église, un bon ministre : tout sent sa capi-

tale, depuis le ministre empesé, jusqu'au bas de

l'échelle ; mais bientôt tout cela sera (loti i et des-

séché, et vous entendrez le vent si nier à travers ces

squelettes; car, dès que l'église dédaigne les hom -
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mes de basse condition, elle se dessèche immédia-

tement. » Ce langage violent peut paraître exagéré;

mais il faut bien croire ce qu'écrivait en 1858

M. Tuckerman sur l'état des églises de Boston. Cet

homme respectable, frappé du grand nombre d'ha-

bitants qui n'étaient attachés, en raison de leur

pauvreté, à aucune église, à aucune congrégation

religieuse, après de consciencieuses recherches,

était arrivé à ce résultat, que sur douze mille fa-

milles il y en avait cinq mille six cent vingt-deux, à

peu près la moitié, qui étaient dans ce cas. Il disait

très-bien : a Une église est une propriété en com-

mandite (join-stock propertij). Elle appartient à

une corporation; elle est divisée en actions (sha-

res) appelées bancs (peivs), et ces bancs sont pos-

sédés comme une propriété foncière. L^s relations

du ministre avec la société religieuse dont il fait

partie sont presque entièrement limitées à ceux qui

payent ses services. » Il n'y a donc de bancs que

pour les sociétaires qui sont propriétaires de l'église

et payent le ministre. Il paraît cependant que

les bancs qu'on ne trouve pas à louer sont mis à la

disposition des pauvres, a Mais, dit M. Tuckerman,

ces places humiliantes où l'on est admis à titre de

pauvre, si elles sont acceptées en Angleterre, ne le

sont pas en Amérique; personne ne veut s'y as-
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seoir.» Ell'auleur fait ressortir tout ce qu'il y a de

contradictoire entre l'importance que le plus pau-

vre citoyen a dans un pays démocratique, où, par

l'élection, il concourt au gouvernement, et l'insulte

qu'on lui fait subir en l'excluant de l'église, ou en

lui imposant cette révoltante inégalité devant Dieu\

Ce qu'il y a de sûr, c'est que bien d'autres plain-

tes se sont fait entendre après celles de M. Tucker-

man sur l'insuffisance des établissements religieux

en Amérique, malgré le zèle des particuliers et l'ac-

tivité infatigable des méthodistes, dont les prêtres

ambulants, véritables missionnaires, distribuent

des livres et des journaux religieux en abondance.

Cette distribution se fait par des ventes dont les bé-

néfices sont employés à la propagation des écrits

que répand la société. On voit que c'est l'applica-

tion, application au reste très-désintéressée, de l'es-

prit commercial à la prédication de l'Évangile. Dans

l'année qui vient de s'écouler, la société métho-

diste a vendu pour deux millions de livres pieux.

Malgré les efforts ardents du zèle religieux, il ne

Joseph Tuckerman, the Religion'sprinrAple and régulation of the mi-

nistry at large. L'auleur de cet écrit avait entrepris de fonder des cha-

pelles pour ceux à qui leurs moyens pécuniaires ne permettaient pas de

faire partie des associations religieuses existantes. Il avait établi un corps

de ministres allant visiter les pauvres chez eux pour leur porter la prédi-

cation et la prière. Nohle entreprise de secours religieux à domicile ! Je

ne sais où elle en est maintenant.
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saurait sufilre complètement à raccroissement pro-

digieusement rapide de la population. Un rapport

de la société de Massachusets pour l'avancement de

l'instruction chrétienne s'exprimait en ces termes :

<c Dans les comtés de Rockingham et de Strafford,

il y a quarante-cinq districts, contenant 40, 000 ha-

bitants, qui ont été privés des moyens de grâce, \es

uns pendant dix, les autres pendant vingt, quelques-

uns môme pendant trente et quarante ans, et dans

un district qui renferme J ,063 âmes, après qu'un

ministre y a eu résidé vingt ans, l'église visible du

Christ a été éteinte durant plusieurs années. » Des

rapports faits poUr diverses sociétés religieuses, en

1853 et 1835, établissent qu'à cette époque plus de

mille districts et villages n'avaient pas de culte, que

cinq millions n'avaient pas les moyens de grâce.

Le rapport de la société des missionnaires bap-

tistes en 1833 contient ces paroles: « Même si toi s

ceux qui font profession d'être des instituteurs chré-

tiens étaient doués des qualités nécessaires, il y au-

rait encore un déficit de 4,060 ministres pour satis-

faire aux besoins du pays ^ mais on doit faire une

réduction considérable pour ceux qui propagent l'er-

reur, pour ceux qui ne connaissent pas la doctrine

chrétienne, de manière à l'enseigner convenable-

ment;enfin pour ceux quisontfortementengagésdans
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les occupations du siècle, au point de ne pouvoir

consacrer leur temps à se préparer de manière à

être vraiment utiles dans leur ministère. Ces faits

montrent une grande et alarmante défaillance dans

rinstruction chrétienne. »

Le zèle de toutes les communions, particulière-

ment des baptistes et des méthodistes, lutte avec ar-

deur contre cette insuffisance dès secours religieux.

Il est question en ce moment d'instituer à New-

York des prédications en plein air, comme celles

de Londres et d'Edimbourg, parce que Ton a re-

connu qu'il n'y avait de place dans toutes les égli-

ses de New-York que pour une moitié de la popula-

tion. Il en résulte que l'autre moitié n'assiste pas

au service divin.

Revenons à Chicago. Après les églises, la pre-

mière chose à laquelle on songe en bâtissant une

ville, ce sont les écoles. Il y a six écoles publiques

à Chicago, dans lesquelles on instruit trois mille en-

fants. Les écoles ont le trente-sixième des terres à

vendre dont l'État dispose, et le produit d'une taxe

locale, qui monte ici à 30,000 fr. Les maîtres re-

çoivent à peu près 1,200 fr., ce qu'on trouve in-

suffisant. Ils sont aidés par des assistantes, qui font

épeler les petits garçons et les petites filles. Aux

Etats-Unis, on emploie beaucoup de femmes dans
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l'instruction primaire des deux sexes, et on s'en

trouve très-bien. Elles ont la patience et la douceur

nécessaires à ce pénible enseignement. Trop d'au-

tres carrières sont ouvertes à l'activité des hommes
pour qu'ils se contentent longtemps d'apprendre à

lire à des enfants. Une société s'est formée dans la

Nouvelle-Angleterre pour exporter des institutrices

dans l'ouest. Elles y rendent les plus grands servi-

ces et contribuent efficacement à la culture morale

des rudes populations qui habitent ces contrées

nouvelles. En même temps, ces personnes trouvent

souvent à se marier a\antageusement avec des co-

lons qui ont commencé à s'enrichir. Ainsi cette in-

stitution profite à tout le monde, aux enfants, aux

colons et aux institutrices.

Il y a deux mois, j'étais en Angleterre. Une so-

lennité agricole m'avait appelé à une vingtaine de

heues de Londres. J'allais voir fonctionner une ma-

chine à moissonner. Un assez grand nombre de

coîintry gentlemen et de farmers s'étaient rassem-

blés dans le même but. Une scie horizontale mise en

mouvement par le mouvement de la machine cou-

pait avec une grande rapidité une quantité considé-

rable de tiges de blé à la fois. Cette machine, traî-

née par un cheval, tournait autour de la pièce en

abattant à chaque tour une bande d'épis large de
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plusieurs pieds. Un paysan placé sur la machine re-

jetait les épis coupés à mesure que l'action de la

scie les y amoncelait. C'était la seule intervention

de l'homme dans l'opération. Il me semble qu'il ne

serait pas impossible de faire rejeter les javelles par

la machine elle-même \ Telle qu'elle est, elle eut

le plus grand succès aux yeux des connaisseurs pré-

sents à l'expérience. Ce qui me rappelle aujour-

d'hui cette machine, c'est qu'on lisait sur un de ses

côtés : Chicago. C'est en effet un habitant de cette

ville, M. Mac-Cormick, qui en est l'inventeur. C'est

des bords du lac Michigan, du voisinage de la prai-

rie, de cette cité née d'hier, que provient une dé-

couverte qui excite l'intérêt des agronomes de l'An-

gleterre, et qui, dans plusieurs joutes aratoires,

l'a emporté sur les machines rivales. Si la machine

à moissonner de M. Mac-Cormick a eu du succès en

Angleterre, où l'on aime en agriculture comme en

toute chose le fini et la perfection, où la terre est

chère, la culture très-soignée, on peut penser

qu'elle doit réussir encore bien mieux en Amérique,

où la terre est presque pour rien, où il sagit, non de

très-bien faire, mais de faire vite et beaucoup, où

il importe peu qu'on laisse quelques épis, si Ton a

' J'ai lu dans un journal anglais que ce perfectionnement que je pré-

voyais alors a été réalisé.
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rapidement dépouillé de sa moisson une plaine im-

mense. Adieu donc les moissonneurs de Théocrite

et de Virgile, et le patriarche Booz ordonnant à

ses serviteurs de laisser des épis dans le sillon pour

que Ruth puisse glaner après eux ! Encore un grief

de la poésie contre les machines qui lui ont fait tant

de tort, mais que ces plaintes n'arrêteront pas, et

qui elles-mêmes ont leur poésie, au moins leur

grandeur, puisqu'elles représentent la puissance

et le triomphe de l'homme ^ur la nature.

Dans ce pays lointain où l'on fait des machines

que l'Europe admire, on ne sait pas faire des vau-

devilles, car on joue ce soir un vaudeville de

M. Scribe, dont l'esprit est si français et dont les

succès sont cosmopolites,- on joue aussi h Bohé-

mienne, Cette bohémienne est la Esméralda de

M. Victor Hugo : les personnages de Notre - Dame
de Paris sont venus jusqu'ici. Je ne suis pas allé au

théâtre, parce que j'ai été conduit dans un concert

par souscription, où j'ai entendu une bonne pia-

niste et un assez bon violon. Celui-ci est, m'a ton

dit, un négociant ruiné. L'orchestre était composé

d'amateurs allemands; puis l'on a dansé et valsq à

peu près comme à Paris; seulement, autour de moi,

on ne connaissait pas beaucoup cette population

nouvelle, qui demain sera peut-être ailleurs. I/A-



m PROMENADE EN AMÉRIQUE,

méricain ne s'attache pas volontiers au sol, et ce-

pendant il a très-énergiquement le sentiment natio-

nal. La patrie, c'est pour lui d'abord l'Union tout

entière, et ensuite le point du pays où il se trouve,

mais seulement tant qu'il y reste; car il connaît le

patriotisme de clocher, seulement il change volon-

tiers de clocher.

Avant de quitter Chicago, j'ai voulu au moins

entrevoir la prairie. Pour cela, j'ai pris un chemin

de fer qui la parcourt jusqu'à une certaine distance.

Je suis descendu à une station en plein désert. 11

n'y a pas de bureau, comme on peut croire; il n'y

a pas de maison, il n'y a pas d'arbres. Là-bas,

j'aperçois une petite case rouge : elle m'apparaît

comme la dernière habitation ; au delà il n'y a plus

que les plaines sans fin. Pas un bruit, pas un mou-

vement; le ciel semble, comme sur l'Océan, plon-

ger derrière l'horizon. C'est de ces plaines que

M. Bryant, poëte américain, a dit : « Elles s'éten-

dent si loin, que c'est une hardiesse au regard de

plonger dans leur étendue. » Je me rappelle les

beaux vers dans lesquels il a chanté l'intérieur de

ces immenses steppes dont je foule les bords, mais

où du moins je peux m' écrier comme lui : Je suis

dans le désert seul !

And I am in Ihe vvilderncss alono.
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Après avoir passé deux heures au sein de cet es-

pace vide et sans limite, j'entends le bruit lointain

du train, je vois la fumée s'éleVer et courir à travers

la solitude; je remarque alors le fil du télégraphe
électrique qui la traverse; je ne comprends plus
que j'aie pu me sentir si éloigné, si seul, et je re-

viens à Chicago, où j'arrive à temps pour passer
une très-agréable soirée à entendre de la musique
et à prendre des glaces dans la jolie habitation de
M. Ogden

CHAPITRE XV

Absence de renseignements et sans gêne américain. —Cincinnati.
Démocraties nouvelles dans l'ouesl.

Ce voyage sans repos qui dure depuis près de
deux mois commence à me fatiguer. Ma santé s'al-

tère, sans cela j'aurais gagné Saint-Louis en sui-

vant, à travers h prairie, le canal et la rivière des
Jlhnois

; mais je crois plus sage de songer à rega-
gner New-York, dont je suis encore assez éloigné.

Je ne conseille à personne de tomber malade aux
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Etals-Unis, surtout loin des grandes \illes : tout le

monde est si affairé^ si pressé, que nul n'aurait le

temps de s'occuper de vous. Cependant je ne \eux

pas être venu dans l'ouest sans voir Cincinnati, les

bords de l'Ohio, et quelque chose au moins des

antiquités indiennes qu'on a découvertes dans la

vallée que traverse h Belle-Rivière^. Je vais donc

retourner à Détroit, et, coupant l'extrémité du lac

Érié, aller à Sandusky prendre le chemin de fer

de Cincinnati, puis, de Cincinnati, retourner à

New-York, après avoir visité les antiquités indiennes

de la vallée de l'Ohio.

18 septembre.

Je reprends le bateau à vapeur, je traverse le

nouveau lac Michigan, et j'arrive à New-Buffalo

trop tard pour pouvoir partir ce soir même par le

chemin de fer de Détroit. Nos bagages sont déli-

vrés immédiatement au bureau, et demain, à six

heures du malin , nous nous mettrons en route

avec eux pour Détroit.

Il n'y a pas moyen d'avoir un lit ou même un

matelas pour celle nuit. On nous entasse dans une

immense salle à manger, nous et les passagers

' Les Fran(;ais lui avoicril iloTiné ce nom, qui est la IraducUon du mot

indien ohio.
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d'un autre balcnu à vapeur qui part demain malin

dans la direction de l'ouest. Ces passagers sont

surtout des émigranls, compagnons de chambrée

assez bruyants et assez peu policés. Pour moi, je

place, pour me servir d'oreiller, un petit sac de

cuir, où sont mes notes et mes livres, sur une

tableau-dessous d'une lampe suspendue au plan-

cher; je tire du sac un roman anglais, je me mets

à lire, couché sur ce lit un peu dur, jusqu'à ce que

les hommes aient cessé de parler, les femmes de

gronder leurs enfants, les enfants de crier, et alors

j<3 tâche de dormir. Je suis réveillé un peu incivi-

lement par le garçon de la taverne, qui me jette

une serviette dans le ventre en me criant : Allons,

camarade, éveillez-vous î 11 est vrai qu'il avait à

servir le café sur cette table où j'étais établi, et

que tout le monde était debout depuis longtemps.

En grondant un peu contre fa rudesse des su-

balternes aux Étals-Unis, je me mets en marche

vers la station du chemin de fer, où jios effets ont

été déposés la veille au soir. Dans- le trajet, Tin-

curie américaine pense m'être fatale : une caisse

lancée sur un plan incliné, sans dire gmr, selon

l'usage, vient passer à deux pouces de mes jambes,

qu elle aurait brisées si elle m'eut atteint. C'était

le jour des mésaventures ; je ne trouve à la gare
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ni locomotive ni aucune apparence de départ. Je

demande si le train va bientôt partir, on me ré-

pond qu'il partira dans vingt minutes, sans au-

tres explications. Les xVméricains ont horreur des

explications.

Le temps s'écoule, et je ne vois rien venir. Enfin

j'avise quelques voyageurs qui marchent d'un

pas précipité. Je les interroge, et j'apprends que

les trains vont partir, non pas de l'endroit où ils

s'étaient arrêtés il y a quatre jours en venant de

Détroit, mais d'un autre point situé à un quart de

lieue. On avait reçu nos bagages sans avoir l'idée

de nous avertir de cette disposition, grâce à laquelle

il s'en est fallu d'une minute que je n'aie manqué

le convoi, qui aurait emporté mes malles au bord

du lac Érié. Je raconte ces petits incidents, qui

doivent intéresser médiocrement le lecteur, et je

raconterai toutes les contrariétés de ce genre qui

me surviendront, parce qu'elles peignent le carac-

tère national, qui se retrouve dans les plus petites

choses comme dans les grandes. Le principe de la

politique et de la société aux Etats-Unis, c'est que

chacun se tire d'affoire comme il l'en tend. On lui

laisse entière liberté d'action en ce qtii ne cl.of|ue

pas les opinions ou les passions de la inajorilé;

mais cette liberté d'action de l'individu lui cstac-
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cordée à ses risques et périls. On ne le dirige

point, on ne l'avertit point. C'est à lui de s'infor-

mer d'où part le chemin de fer, c'est à lui de pren-

dre garde si on ne lui lance point une caisse à

travers' les jambes. Tout se résout dans le mot

sacramentel : Aidez-vous vous-même help your

self), qu'on traduit quelquefois ainsi : Dieu pour

tous, en avant, et que le diable emporte le der-

nier !

Si ces pages tombaient sous les yeux des Amé-

ricains, je ne serais pas fâché de leur faire un peu

honte de leur incurie en tout ce qui se rapporte au

comfort des voyageurs. Je n'ai trouvé, au moins

parmi les gens à qui j'ai eu affaire, nulle trace de

celte grossièreté de mœurs qu'on leur a tant re-

prochée : je ne l'ai rencontrée que chez les infé-

rieurs; mais ce que j'ai trouvé partout, c'est une

absence d'indications, d'avertissements, de direc-

tion pour les voyageurs, qui est extrêmement in-

commode. Je voudrais inspirer aux Américains le

désir de réformer cet abus du self-govemment, qui

n'en est point une conséquence nécessaire. Je ne

les croit point incorrigibles; ils ont profite des

diatribes les plus violentes et souvent les plus in-

justes. Madame Trollope, à qui, dit-on, une situa-

tion qui n'était point égale à son esprit et à son
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caractère n'aurait pas ouvert précisément les meil-

leures maisons, a fait sur rAmérique un livre ou-

trageant, qui a charmé en Europe les vanités aris-

tocratiques au service desquelles elle se trouvait

assez singulièrement enrôlée ^ Eh bien! les Amé-'

ricains ont eu le bon esprit de tirer parti de ces

injureSj auxquelles se mêlaient quelques vérités.'

Quand un homme, au théâtre, plaçait ses pieds à

la hauteur de sa tête, on lui criait en riant : Trol-

lope! Trollope! et cette moiie peu aimable a passé.

Je suis convaincu que les manières américaines se

sont beaucoup améliorées depuis quelques années,

car tout ne pouvait pas être faux dans ces tableaux

grotesques, dont je n'ai retrouvé presque aucun

trait au sein des mœurs actuelles; mais il reste à

prendre quelques mesures de prévenance et de soin

pour les voyageurs, mesures qu'ils ont le droit

d'attendre de toutes les nations civilisées, et qu'ils

ne rencontrent presque jamais aux Etats-Unis.

Ma santé, qui ne se remet point, augmente

peut-être ma disposition chagrine. J'ai passé tout

ce jour en chemin de fer sans manger, car je me

* Je serais désolé de manquer de respect à madame Trollope, qui est une

dame très-respectable; mais il est certaip qu'elle ôlait venue à Cincinnati

l'iablir un bazar de modes qui ne réussit point, et quelle ne vit presque

personne. C'est ce que dit tout le monde en Amérique, et ce que confirme

.•<• c;ipilaine Marryat lui-même, très-peu favorable aux Étals-Unis
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rappelais trop l'exécrable chcjre que j'avais faite

dans les stations où l'on s'arrête pour les repas. Il

est vrai que l'on traverse des forêts à peine défri-

chées; mais, puisqu'il y a un chemin de fer, il

semble qu'il pourrait y avoir de quoi dîner.

A Détroit, je n'ai que le temps de monter sur
ïArrow (la flèche), bateau à vapeur dont le nom
pourrait être la devise d'un voyageur aux États-

Unis. Avec le jour, je débarque à Sandusky, et,

prends presque aussitôt le chemin de fer de Cin-
cinnati, où j'arrive à la nuit. J'ai fait à peu près
deux cents lieues depuis hier matin, et ne m'en
trouve pas mieux.

Cincinnati, 20 seplcmlre.

Je me lève tard, un peu faible et triste, et je

marche au hasard dans les rues droites et spa-

cieuses de la reine de rOiiest. Le temps est assez

froid, le vent aigre, le ciel gris; ma première im-
pression n'est pas gracieuse. Je descends au bon]
de l'Ohio. Les eaux de la Belle-Rivière sont basses;

sur ses deux bords s'étendent de grands espaces or-

dinairement recouverts par elles, et qui ont cet air

de marais à demi desséches que présente le rivage
de la mer pendant le reflux. Pas de quai au bofd
du fleuve, trop peu de ponts. Les ponts ici sont les
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nombreux bateaux à^ vapeur qui passent sans cesse

d'un bord à l'autre, rompant le silence du dimanche

par leur essoufflement. Je remonte dans la ville. Les

rues portent des noms d'arbres : le nom du châtai-

gnier, du noyer, du pin, ce qui semble un souve-

nir des forêts qu'elles ont remplacées. Plusieurs

sont belles et plantées. L'horreur de l'inutile et par

suite l'amour de l'abréviation ont fait retrancher

le mot Street (rue) sur les écriteaux. Les trottoirs,

en larges dalles, s'interrompent parfois brusque-

ment; on sent une capitale fabriquée à la, hâte et

qui n'est pas finie. Je descends derrière la ville,

je trouve des faubourgs en construction, et par delà

les faubourgs des hauteurs dépouillées, où restent

quelques troncs à demi brûlés, comme dans les

défrichements, et quelques arbres que la hache a

respectés; lieux d'un aspect triste et pénible à voir :

ce n'est plus la campagne, mais ce sera bientôt la

ville. Cincinnati, cité de 116,000 âmes, compte

• environ une demi-année pour chaque millier d'ha-

bitants, et renferme, dit-on, un citoyen plus vieux

qu'elle. Elle augmente toujours avec une grande

rapidité, car elle a plus que doublé depuis dix

ans. Communiquant par les chemins de fer avec les

lacs, par l'Ohio avec le Mississipi, elle est le point

central du commerce intérieur des États-Unis.
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On appelle Cincinnati la reine de l'Ouest,- elle est

la capitale de ce qui était, il y a vingt ans, le far-
ivest.MamtemnlYOuest lointam a reculé à mesure
que la civilisation avançait. Tandis que je suis dans
rOhio, l'un des derniers venus d'entre les États de
l'Union et aujourd'hui un des plus florissants, c'est

peut-être le moment de dire quelque chose tou-

chant la manière dont se forment les États nou-
veaux et ce qui caractérise la constitution poli-

tique de ceux qui ont été le plus récemment admis
dans l'Union. J'emprunte ces détails surtout à

l'ouvrage intéressant de M. James Hall, intitulé

Esquisses de VOuest,

Avant d'être élevés au rang d'État, les pays nou-

vellement cultivés, et dont la population est encore

insuffisante pour qu'ils soient représentés dans le

congrès, sont désignés par le nom de territoires et

régis pendant cet intervalle par des dispositions

particulières habilement combinées. C'est comme
une initiation graduelle qu'on leur fait subir avant

de les admettre à l'égahté de la représentation. Dès

qu'ils sont reconnus, les territoires sont régis par
un gouverneur, un sénat et une cour composée de
trois juges. Le gouverneur et la majorité des juges

' adoptent et promulguent celles des lois des autres

États qui conviennent à l'État nouveau, et en réfè-
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rent au congrès, qui peut annuler leur décision.

Le gouverneur nonrime des employés civils et tous

les officiers inférieurs; les officiers généraux sont

nommés par le congrès.

A ce premier degré d'existence ou plutôt d'en-

fance politique un second succède lorsque le terri-

toire en esi venu à contenir cinq mille mâles libres

et majeurs. Alors une chambre représentative est

accordée au territoire, lly a un représentant pour

cinq cents citoyens jusqu'à la concurrence de vingt-

cinq; au delà, le nombre des représentants est

réglé parla législature, qui se compose du gouver-

neur, de son conseil et de la chambre des représen-

tanls. Le conseil est formépar cinq membresnommés

pour cinq ans, à moins que le congrès ne borne à

un temps moins long la durée de leur mandat. Ce

conseil est nommé par le congrès sur une présen-

tation faite par les représentants du territoire. Les

candidats doivent posséder une propriété de cinq

cents acres. Tous les bills passés dans la chambre

des représentants ou dans le conseil ont besoin de

l'assentiment du gouverneur, qui réunit, proroge

et dissout l'assemblée. Les représentants et les

membres du conseil nomment de concert un dé-

légué au congrès qui a le droit de prendre part au

débat, mais non de voter.
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Toutes ces mesures me paraissent porter l'em-

preinte d'une grande sagesse. L'administration des

territoires est fondée sur des principes entièrement

différents de ceux qui président au gouvernemcnl
des États. Intervention du congrès, droit du gou-
verneur de proroger et de dissoudre l'assemblée re-

présentative, conditions d'élection qui ont pour
base la propriété, tout cela est opposé à l'esprit gé-

néral des institutions américaines
; mais le bon sens

américain a compris qu'on ne devait pas appliquer
la môme forme de gouvernementaux Étals anciens,

dont réducalion politique avait été faite par cent
cinquante ans de liitte avec la métropole, et qui

avaient une vieille habitude de se gouverner eux-
• mêmes, et aux Étals nouveaux, sans éducation po-

litique, sans passé, et qui se formaient d'éléments

liétérogèiies de toute nature et de toute origine. A
ceux-là il fallait une tutelle provisoire qui les pré-

parât graduellement au rôle d'État indépendant et

à une complète égalité de prérogatives.

Du reste, la population des territoires de l'Ouest

s'est si rapidement accrue, qu'ils ont bientôt atteint

le chiffre qui les élevait au rang d'État. A ce mo-
ment tout a changé. Maîtres d'eux-mêmes, ils se
sont donné des constitutions de leur choix, cl ces

constitutions sont en général très-démocratiques.
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On ne saurait se dissimuler que le mouvement po-

litique est partout en ce sens. Dans les constitutions

de rOhio, de l'Indiana, de l'IUinois, le principe

démocratique prévaut beaucoup plus que dans les

constitutions des Élats anciens. La prépondérance

de ce principe se manifeste par le peu de durée des

fonctions publiques; —dans l'Indiana, celles des

représentants ne durent qu'une année ;
— par la

défiance dont la force armée est l'objet: — dans le

même État, les militaires, et même leurs parents,

ne peuvent voter ;
— par la facilité à reviser la con-

stitution : — tous les douze ans on délibère s'il y a

lieu de nommer une convention dans ce but; —
par l'incompatibilité entre les fonctions de repré-

sentant et un emploi conféré, soit par l'État parti-

culier, soit par le gouvernement central. Dans ces

nouveaux États, le divorce est, en général, très-fa-

cile. Dans rillinois, il est accordé par le juge sur

le témoignage du demandeur, sans en donner con-

naissance à l'autre intéressé. L'ivrognerie, une

absence de deux ans, sont considérées comme des

motifs suffisants pour prononcer la dissolution du

mariage. Les lois contre les débiteurs sont très-dou-

ces, comme il arrive partout où prévalent les in-

fluences démocratiques. L'inquiétude ombrageuse

des démocraties est poussée si loin dans ces États



PROMENADE EN AMÉRIQUE 215

nouveaux, qu'elle s'attaque même aux associations

volontaires. On y a empêché, par exemple, des ban-

ques de s'établir, comme si l'on craignait l'oppres-

sion de l'intérêt individuel par la ligue des capi-

taux. De même on y a souvent refusé d'autoriser

des associations formées dans un but religieux ou

dans le dessein d'établir des écoles ; on leur a dé-

nié le droit de posséder quelques acres de terrain

pour y bâtir une église ou y placer un cimetière,

toujours par la crainte immodérée de fonder quel-

que chose de plus puissant que l'individu,- par l'ef-

froi de la seule aristocratie qui puisse naître dans

un pays d'égalité et de liberté, cette aristocratie

collective que constitue légitimement l'association.

Arrivé à cet excès, le fanatisme démocratique com-

bat ce que le véritable esprit démocratique favorise,

la puissance de l'association libre. Par un effroi dé-

raisonnable d'une tyrannie chimérique, on en est

venu à priver l'individu qu'on croit protéger con-

tre elle de son droit d'agir. Il faut que les Améri-

cains se défendent de cette tendance extrême, trop

marquée dans les nouveaux États, et qui est con-

traire à ce qui fait surtout la force et la grandeur'

de leur pays, l'accord volontaire des efforts parti-

culiers pour un but commun.
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CHAPITRE XVI

L^s cochons de Cincinnati. — Proinenndc au bord de l'Ohio.

Sculpture et architecture américaines.

On sait, par les gaietés de mistress Trollope, que

le commerce des porcs est considérable à Cincin-

nati. Dans l'état actueL des sociétés, dont le com-

merce détermine la prospérité et la puissance, il

n'est peut-être pas intelligent de traiter légère-

ment l'immense développement d'une branche de

négoce, quelle qu'elle soit. Eh bien, oui, on tue et

on sale beaucoup de porcs à Cincinnati, et c'est en

partie pour cela qu'au bout d'un demi -siècle il se

trouve sur le bord de l'Ohio, au lieu des sauvages

qui scalpaient les navigateurs, une ville de cent

mille âmes, des églises, des écoles, des théâtres, et

même un observatoire. Je ne suis pas cependant à

la hauteur d'un écrivain indigène qui s'écrie:

« L'étranger qui se trouve ici durant la saison où

l'on encdique (^packing) j et surtout celle où on ex-

pédie cet article, perd la tête {is beicildered) en
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cherchant à se tenir au courant, par l'œil et par la

mémoire, des procédés divers qu'il a successive-

ment observés, tandis qu'il suivait les différents de-

grés de la préparation du porc jusqu'à l'état final

dans lequel il est vendu, et en contemplant les li-

gnes de charrettes interminables, ce semble, qui, à

cette époque, occupent les principales rues, allant

et relG«jrnanten files continues sur une étendue d'un

mille et plus de longueur, excluant tout autre em-
ploi de ces rues depuis l'aube jusqu'au soir. » Voilà

une période digne de Cicéron, au moins pour la

longueur. Cela est presque lyrique et rappelle en
vérité (pardon pour le rapprochement!) les vers de
Dante peignant les files innombrables de pèlerins

allant et venant de Saint-Pierre au pont d'Adrien,

et du pont à Saint Pierre pendant la solennité du
jubilé. L'auteur continue avec le même enthou-

siasme*: « Etl'étonnement de l'étranger n'est pas

diminué quand il considère cette immense quan-
tité de barils de porc, de caques de lard pour les-

quels on ne peut trouver de place sur le plancher

des magasins, quelque étendus qu'ils soient, et qui,

pour cette raison, sont épars sur le rivage, et en-

combrent tout espace demeuré libre, sur les trot-

* Cincinnati in tlie year lb'51, p. 257.
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toirSj dans les rues, et même dans les terrains ad-

jacents, ordinairement vides. »

Sans être pénétré de l'admiration qui a dicté

l'hymne qu'on vient de lire, il est imposible de

ne pas être frappé du développement vraiment

gigantesque de l'industrie porcine dans ce pays ;

un seul établissement, qu'on appelle rétablisse-

ment Mammouth, a expédié dans une saison près de

douze mille cochons. La moyenne, pour Cincinnati,

est de plus de trois cent mille par an; une année,

le chiffre s'est élevé à sept cent vingt-cinq mille;

dans la vallée du Mississipi, à plusieurs millions.

Les grands nombres étonnent toujours l'imagina-

tioQ, qu'il soit question d'années, de distances, d'in-

dividus quelconques, même quand ces individus

sont des cochons.

Après le dîner, je suis sorti par un plus beau

temps que celui de ce matin, mieux portant et de

meilleure humeur; j'ai suivi les rives de l'Ohio en

remontant son cours, et j'ai trouvé cette fois la

Belle-Rivière avec tout le charme de ses eaux et de

ses bords. 11 a fallu traverser un faubourg plein de

magasins et de hangars destinés à ces opérations

qu'admire tant l'écrivain cité plus haut; puis je

suis arrivé sur la rive du fleuve, et ici le ravisse-

ment a commencé. Glissant au pied de collines ar-



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 219

rondies couvertes de beaux arbres c. ix teintes au-

tomnales et qu'éclairait la plus douce lumière^

rOhio décrivait une gracieuse courbe d'azur. Sur

ma droite, à quelque distance, s'élevaient d'autres

collines plus abruptes ; de leur sommet j'ai contem-

plé la ville baignée dans les splendeurs du cou-

chant, s'étalant en amphithéâtre, et d'où s'élan-

çaient de blancs clochers sveltes comme les minarets

d'une ville d'Asie. Cette masse lumineuse se déta-

chait sur un fond sombre. Un nuage pluvieux pla-

nait sur une partie de la ville éclairée par le soleil.

Je suis redescendu sur la rive du fleuve : les nua-

ges ont disparu, et je n'ai plus Vu que des tons do-

rés étincelant sur le feuillage et diaprant le sol à

mes pieds. La soirée était sereine, le paysage calme.

Une barque traînée par des chevaux fuyait sans

bruit sur l'onde unie et transparente, d'élégants ca-

briolets découverts, aux roues légères, ramenaient

dans la ville des familles qui revenaient de la cam-

pagne. Tout ce monde paraissait pénétré de la sa-

tisfaction paisible que donnent une existence facile,

des habitudes douces, l'aisance sans luxe, les ri-

chesses sans ostentation, l'égalité du Hen-étre, car

tous les cabriolets, tous le& chevaux, je dirais pres-

que toutes les familles, se ressemblaient. J'aurais

voulu marcher toujours devant moi sur les bords
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de celle charmante rivière, au pied de ces collines,

à l'ombre de ces beaux arbres, parmi ces promeneurs

qui me semblaient heureux. La nuit m'a forcé de

regagner la ville, et en rentrant je me disais: Ce

sont pourtant les cochons qui ont fait tout cela !

2d septembre.

Je suis souffrant. L'exaltation d'hier soir est un

peu calmée. Je lis dans l'ouvrage que j'ai déjà cité:

c< Cincinnati est considérée comme la ville artisti-

que et scientifique de notre république, comme le

centre de la culture et du goût des arts, et par con-

séquent de la population la plus perfectionnée de

notre continent. » C'est beaucoup dire, Boston et

Philadelphie pourraient réclamer. Cependant il y

a là, je crois, quelque chose de vrai en ce qui con-

cerne les arts; le paysage est particulièrement es-

sayé dans cette ville déjà un peu méridionale, dans

ce pays dont j'admirais hier la belle lumière. Le

sculpteur Powers, dont la statue de VEsclave fjrec-

que a été remarquée à Londres dans le Palais de

Cristal, est de Cincinnati. Seulement, comme on l'a

remarqué, il était singulier que le spécimen de la

sculpture américaine fut une esclave. Pour lesEtats

libreS; c'était un contre-sens; pour les États où

subsiste l'esclavage, une épigramme trop méritée.
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La sfatiieest gracieuse, malgré quelques défauls; s'il

y a un art où les Américains aient réussi, c'est la

sculpture.

Outre M. Powers, M. Greenough^ dont j'ai vu
l'atelier à Florence, et M. Crawford', qui vit à Rome,
sont des' hommes de talent. Ce fait peut, je crois,

s'expliquer. La sculpture est un art en dehors des

mœurs modernes; c'est presque toujours plus ou
moins une imitation de l'antique. Or l'Europe n'est

pas plus semblable à l'antiquité que l'Amérique.

Pour toutes deux, l'idéal de la statuaire est une tra-

dition qui peut leur être commune. L'infériorité

artistique des États-Unis se fait sentir principale-

ment dans Tarchitecture, où il faut créer de nou-
veaux types pour des besoins nouveaux. C'est là que
l'invention est indispensable; mais il n'y a pas de

raison pour qu'un homme né aux bords de l'Ohio

* M. Greenougli n'existe plus.

« J'ai eu le plaisir de connaître à Rome M. Crawford, et il est très-bon

à connaître. Plein d'entrain, d'ardeur, d une aclivilé sans égale, faisant

avec une rapidité surprenante marcher les plus grands travaux, M Craw-
ford est le vrai sculpteur an)éricain. En ce moment, il exécute la plus vaste
entreprise de sculpture qui ait jamais été accomplie parles hommes, une
statue équestre colossale de Washington sur un monument haut de soixante
pieds, à la base duquel seront placées les statues des fond.itcui s de la Répu-
blique. Ce ne sont pas les États-Unis qui ont fait à M. Cnwfcrd celte com-
mande gigantesque, c'est l'État de Virginie, un des vingt et un États de la

fédération M. Crawford a mis beaucoup de feu et d'énergie dans son cbau •

che et dans ce qu'il a terminé, et déjà il songe à ce q-i'ii fera quand celte
œuvre colossale sera achevée.
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ne s'inspire aussi bien qu'un homme né au bord de

la Seine ou du Rhin en présence des mômes mo-

dèles. Seulement il faut pouvoir étudier ces modè-

les; pour y parvenir^ il suffit d'un voyage en Italie^

et les bateaux à vapeur sont là pour rendre ce

voyage facile, même à un habitant de Cincinnati.

C'est à Rome que s'est formé M. Powers; il était

pauvre, et son début fut, dans sa première jeu-

nesse, des plus bizarres et des plus incroyables. La

chose vaut la peine d'être racontée.

Les Américains ont la mauvaise habitude de

donner aux choses des noms trop pompeux, sur-

tout à celles où ils excellent le moins. Dans ce pays,

où ce qui manque surtout, c'est la haute culture

littéraire, il y a beaucoup d'académies, mais on ap-

pelle ainsi des écoles ou des collèges, tandis qu'un

muséum est souvent une collection de bric-à-brac

où l'on donne des représentations dans lesquelles

figurent des faiseurs de tours ou des funambules. 11

y a à Cincinnati un muséum. Ce muséum renferme,

il est vrai, outre mille objets insignifiants, quel-

ques antiquités curieuses déterrées dans les tertres

dont je parlerai bientôt. J'y ai vu môme une petite

figure égyptienne qu'on dit avoir été trouvée sur

une des pyramides mexicaines, ce qui serait très-

curieux si c'était vrai, mais ce que je n'hésite pas
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à déclarer impossible. Malheureusement, dans ce

muséum se voit aussi une exhibition grotesque et

parfaitement ridicule. C'est un squelette auquel on
fait faire des contorsions; un lion empaillé que l'oh

tire par des ficelles hors dé sa grotte, tandis qu un
homme caché pousse des hurlements; le chien Cer-

bère qui aboie; un serpent empaillé qui paraît ram-
per, et autres momeries bonnes à faire rire les

matelots et pleurer les enfants. Eh bien, ce fut à ar-

ranger tout ce spectacle de la foire que dut employer

son talent naissant le jeune Powers. Heureusement,

dans cette ville industrielle se trouvait un riche

particulier, nommé M. Longworth. Celui-ci com-
prit que ce talent pouvait être bon à autre chose.

Un citoyen fit encore cette fois ce que font en Eu-
rope les gouvernements : il envoya à ses frais

M. Powers étudier à Rome pendant plusieurs an-

nées. Ce même M. Longworth a donné le terrain

sur lequel un observatoire a été bâti, comme on

dit ici, par le peuple, c'est-à-dire par les souscrip-

tions volontaires des citoyens. Il y a aussi une so-

ciété astronomique à Cincinnati. La composition

de cette société est curieuse : on y compte 25 mé-
decins, 35 avocats, 59 épiciers en^ros, 15 épiciers

en détail, 5 ministres, 16 marchands de porcs,

25 charpentiers et menuisiers. Évidemment les
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membres de cette société ne feront pas de grandes

découvertes astronomiques, mais ils contribuent

de leur bourse à l'étude de l'astronomie. Le doc-

teur Locke, de Cincinnati, a concouru plus direc-

tement à r avancement d*e la science par son hor-

loge électrique, qui, combinée avec le télégraphe

électrique, a fourni un moyen plus parfait de dé-

terminer les longitudes, et à propos de laquelle le

célèbre directeur de l'observatoire de Washington,

M. Maury, a pu dire dans son rapport officiel :

(( Ce problème, qui avait tourmenté les astronomes

et les navigateurs durant des siècles, a été réduit

pratiquement, par la sagacité américaine, à la

forme et à la méthode la plus simple et la plus

exacte. Maintenant, grâce à ce procédé, les longi- -

ludes peuvent être déterminées en une nuit avec

beaucoup plus d'exactitude qu'elles n'auraient pu

l'être par des années d'observation d'après toutes

les méthodes employées jusqu'ici. »

Je m'informe des moyens à prendre pour voir les

antiquités de la vallée de TOhio. On m'assure que

dans la petite ville de Chilicothe je trouverai M. l)a-

vies, qui a publié un ouvrage important sur ce su-

jet. J'hésite à faire cette course, qui me jette hors

de la ligne des chemins de fer; mais, me sentant

un pou mieuX; je me décide à m'arrêter à Colurn-
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bus, chef-lieu politique de l'État, et h me rendre
de là comme je pourrai à Chilicothe.

CHAPITRE XVII
~

Le chef-lieu de l'État de l'Ohio. -De l'architecture aux Élats-Uni
— Instruclion populaire.

22 scplemhre, Columbus.

Aux Etats-Unis, le gouvernement ne réside pres-
que jamais dans la ville principale de l'État. Ainsi
ce n'est point à Cincinnati qu'est la capitale de
l'État de rOhio, c'est à Columbus, dont la popula-
tion est à peu près douze fois moins nombreuse que
celle de Cincinnati. Il est sage de placer ainsi le

pouvoir exécutif et les assemblées délibérantes hors
des grands centres de population. Le gouverne-
ment fédéral réside non dans une des vastes cités

ou dans un des grands Étals de l'Union, mais dans
le petit district de Columbia et dans la ville de
Washington, qui ne compte que 40,000 âmes. A
Columbus, la ville n'est guère qu'une rue, mais
longue d'un quart de heue et large comme la rue

^ 10
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de la Paix. Au bout, on trouve la forê,t. A droite

et à gauche, il y a bien d'autres rues; mais les mai-

sons y sont en général petites et encore clair-sc-

mées, comme dans un village. Au milieu de ce vil-

lage s'élève un monument immense qui sera le

€apitole, image de cette société ou l'individu est

petit, où la communauté est grande.

Partout, dans les rues agrestes de Columbus, on

entend retentir le marteau et crier la poulie. On a

le spectacle d'une ville qui s'élève. On pourrait dire

comme Yirgile quand il décrit les commencements

de Carthage naissaht à la parole de Didon :

Instant ardentes Tyrii; pars diicere muros

Moliriqiie arcem et manibus subvolvere saxa.

Mais ici Didon, c'est l'État de l'Ohio.

Je ne sais ce que sera le capitole de Golumbus.

Ce que j'ai vu jusqu'à présent de l'architecture aux

États-Unis ne m'a pas charme, excepté les grands

travaux d'utilité publique, comme les réservoirs de

Boston, qui sont construits avec une simplicité et

une solidité vraiment romaines. Je n'ai pas encore

visité ceux de New-York. Les Américains vont

comme nous de l'antique au gothique, non-seule-

ment pour les églises, mais pour les douanes, les

banques^ les collèges : leur antique ne vaut pas
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celui de la Bourse ou de la Madeleine; ils ne savent

pas faire le gothique comme les Anglais, qui par-

fois le font très-bien, et, quand ils veulent imao-iner

du nouveau, ils tombent dans le baroque. Si la

sculpture me semble l'art dont ils se tirent le mieux,
je trouve que l'architecture est celui où ils brillent

le moins. Je crois que le même principe rend
compte de leur succès dans Tun de ces arts et de
leur insuccès dans l'autre. Si la sculpture est un
art sans rapport avec les mœurs modernes, un art

où l'imitation de l'antique domine encore plus au-

jourd'hui que l'imitation de la nature, et si par
conséquent il n'y a pas de raison pour qu'on n'y

excelle pas dans un pays aussi bien que dans un
autre, l'architecture est, au contraire, un art essen-

tiellement lié à la vie réelle, aux habitudes, aux
nécessités de la société au sein de laquelle il se pro-

duit. Combiner les lois du beau avec la destination

d'un édifice, c'est le problème que doit résoudre

l'architecte. Jl faut donc créer de nouvelles formes
pour les approprier à de nouveaux besoins. Or c'est

là le difficile; en Europe même, on y est rarement
parvenu : il est encore plus malaisé d'atteindre à
ce but dans un pays où, au milieu de la préoccupa-
tion incessante et impérieuse de l'utile, le senti-

ment du beau n'a pas encore eu le temps de se
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développer assez pour marcher sans guide, et où, en

ce qui concerne l'architecture usuelle, on n'a au-

cun type qu'on puisse copier dans T antiquité ou le

moyen âge. En se soumettant aux conditions impo-

sées par le temps, il faut trouver le beau et le com-

biner avec l'utile. On s'attend peut-être qu'aux

États-Unis l'utile doit être la loi de l'architecture

,

que les architectes y seront les disciples de cette

école qui compte des adeptes parmi nous, et dont

M. Durand a exposé les principes avec tant de con-

fiance, donnant un plan de Saint-Pierre refait d'a-

près son système, et, pour démontrer ce système,

donnant aussi le chiffre*précis des millions et des

hommes qui eussent été épargnés, si on l'eût suivi

au seizième siècle; car, selon cet auteur, on eût évité

ainsi le protestantisme et par suite les guerres de

religion, dont, comme chacun sait, les indulgences

vendues par le pape pour aider à la construction

de Saint-Pierre ont été la seule cause. Les Améri-

cains, tout utilitaires qu'ils sont, ne poussent pas

si loin le fanatisme de l'utile. Les défauts de leur

architecture ne viennent pas de là. Loin de subor-

donner tout dans cet art à des conditions d'utilité

et de s'interdire les recherches du beau, ils le cher-

chent, mais malheureusement, mal inspirés, ils ne

le rencontrent presque jamais. Ils ont aussi très-
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souvent l'ambition de l'originalité, de la nouveauté;

or l'architecture eêt celui de tous les arts où, sauf

certaines époques extraordinaires, il est le plus rare

d'inventer; ils imaginent y parvenir en mêlant de

la manière la moins heureuse les différents styles

d'architecture et en y mêlant aussi des ornements

de leur fantaisie, le tout en général sans nul égard

pour la destination du monument qu'ils construi-

sent. Ces réflexions m'étaient suggérées aujour-

d'hui par un singulier édifice qui s'est présenté à

moi dans une rue de Columbus. Cet édifice est con-

struit en brique avec une grande tour hexagone,

une foule de tourelles, des portes et des fenêtres

en marbre blanc, ayant un faux air, très-faux il

est vrai, de l'Alhambra. J'ai demandé quel pouvait

être cet étrange bâtiment à un passant, qui m'a ro -

pondu en souriant d'un air assez satisfait : a C'est

comme un château. » — Ce château bizarre est une

école de médecine.

Voici qui vaut mieux que cette construction féo-

dale en l'honneur d'Hippocrate. Je lis dans le jour-

nal de Scioto, petite ville de 11,000 âmes, que

1,000 ouvrières y suivent un cours de chimie, as-

sises parmi les filles et les femmes de bourgeois et

en tricotant. Ceci est encore au delà de ce que j'ai

souvent vu avecadmiration au Conservatoire des arts
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et métiers à Paris : des familles d'ouvriers venant

assister aux cours de M. Pouillet, dont le merveil-

leux talent de professeur est perdu désormais pour

tout le monde. 1,000 ouvrières dans une ville de

11,000 âmes suivre un cours de chimie en faisant

des bas ! il faut venir aux États-Unis pour trouver

un pareil amour de l'instruction dans le peuple.

CHAPITRE XVIII

Monuments d'un peuple inconnu, — Les Allemands aux États-Unis.

— Un coin de la forêt primitive.

23 septembre, Chilicothe.

Pour aller de Columbus à Chilicothe, on prend

une diligence. Je suis bien aise de savoir par ex-

périence comment l'on voyage aux États-Unis autre-

ment qu'en chemin de fer, ne serait-ce que pour

mieux sentir les bienfaits et être plus indulgent

aux inconvénients de ce mode de transport. La

diligence que je prends est assez propre à le faire

valoir et à le faire regretter. C'est un véhicule mal

fermé par des rideaux de cuir. La route est mau-
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vaise et les cahotements très-rudes. J'admire plus

que je ne les envie ceux qui ont parcouru ce pay

avant l'établissement des chemins de fer. Il y a

vingt ans, on ne voyageait pas autrement que je n'ai

voyagé cette nuit. Cette incommodité tombe pour

moi assez mal en ce moment, oij j'aurais besoin

de repos; mais il faut bien aller à Chilicothe, où

j'espère trouver des monuments indiens et la col-

lection d'antiquités de M. Davies.

Malheureusement pour moi, M. Davies est à New-

York. Je m'adresse à son beau-père, qui, avec une

politesse parfaite et un empressement très-aimable,

me prête le livre de son gendre pour m'orienter

dans mes recherches, et me met en rapport avec

un jeune médecin allemand au fait des localités

environnantes, et qui a plusieurs fois accompagné

M. Davies dans ses excursions archéologiques.

M. Rominger, à qui je procure le plaisir de parler

allemand et de parler de l'Allemagne, me reçoit

avec beaucoup de cordialité et m'emmène dans son

cabriolet visiter plusieurs de ces grands tertres et

de ces vastes travaux de défense qui attestent l'exis-

tence d'une population plus nombreuse et d'une

race plus puissante que celles qu'on a rencontrées

dans la portion de l'Amérique du Nord occupée

aujourd'hui par les États-Unis. Sur une immense
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étendue, depuis les grands lacs jusqu'au delà du

Mississipi, on a trouvé des fortiticaiions en terre

fort considérables et des tertres contenant une classe

d'antiquités d'un caractère tout particulier, et qui

ne ressemble à aucune autre. Je n'ai vu encore,

dans les collections de Cincinnati, qu'un petit

nombre de ces antiquités, des poteries, des figures

d'animaux remarquablement sculptées, etc., et je

remets, pour en parler, à l'époque où j'aurai visité

la collection de M. Davies, qui est comme lui à

New-York. Quant aux tertres et aux enceintes, dont

les unes paraissent avoir été des enceintes reli-

gieuses, et les autres étaient certainement des for-

tifications, j'en ai vu plusieurs aux environs de

Chilicothe : elles sont quadrangulaires ou circu-

laires, et forment toujours des cercles et des carrés

parfaits. Il est de ces enceintes carrées qui ont plus

de mille pieds sur chaque côté \ Celles qui ont été

construites dans un but de défense sont entourées

d'un fossé extérieur. Le rempart qui est en dedans

du fossé est le plus souvent en terre. Cependant on

a trouvé aussi des murs composés de pierre, et

quelquefois ces pierres paraissent avoir été appor-

tées d'assez loin\ Ce sont des travaux considérables

' Ancient Monuments ofthe Valley of Mississipi, by Davies and Squiers,

31,40.

• Ibid., II, 25.
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qui supposent une population trop abondante pour
avoir pu vivre autrement que par l'agriculture, et

que les races faibles et rares découvertes par les

premiers explorateurs de ces contrées n'auraient

pu exécuter. De plus, il est certain que ces con-
structions et les tertres artificiels qui les accom-
pagnent remontent à une époque plus ancienne.

Quelques-uns des arbres qui les couvraient ont été

coupés, et, en comptant les couches annuelles des

troncs, on a reconnu que plusieurs d'entre eux
étaient âgés d'au moins huit cents ans'. Comme
ces arbres n'étaient probablement pas nés sur le

dernier en date de ces monuments, on peut sans

exagération donner à ceux-ci un millier d'années,

et par conséquent une origine bien antérieure à la

découverte de l'Amérique. Les enceintes que j'ai

vues étaient carrées ou rondes ; mais il existe dans
d'autres parties de la vallée de l'Ohio des élévations

en terre auxquelles on a donné la forme d'animaux.

L'une d'elles représente un grand serpent de cent

cinquante pieds de long avec un œuf au-devant de

sa tête. Cette figure est d'autant plus curieuse, que
-quelque chose de semblable se voyait en Angleterre

auprès du fameux monument de Stone-Henge, dans
la plaine de Salisbury. En rapprochant de ces faits

* Lycll, Travels in Arn,, t. II, 29.
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le rôle que le serpent a joué dans les anciennes

religions de l'Orient, M. Squiers, collaborateur de

M. DavieSj a formé un système historique sur le

culte du serpent. M. Squiers me paraît confondrCj

comme beaucoup d'autres auteurs de systèmes my-

thologiques, des choses entièrement différentes.

Les faits en eux-mêmes n'en sont pas moins curieux

et les rapprochements moins singuliers.

Mais, à part tous ces rapprochements, il de-

meure établi qu'une classe de monuments tous de

même origine, renfermant des antiquités de même

sorte, s'étend sur un espace de plusieurs cen-

taines de lieues dans l'ouest des Etals-Unis, atteste

la présence, dans cette immense région, d'une race

supérieure à toutes les races indiennes de ces con-

trées et remonte à une époque antérieure d'au

moins six cents ans à la découverte de l'Amérique.

Cette race a entièrement disparu et n'a laissé d'autres

vestiges d'elle-même que ces monuments gigantes-

ques, pareille à ces oiseaux et à ces lézards dont

l'espèce est perdue et dont l'existence n'est attestée

que par les empreintes de leurs pas sur le sable

humide qui les a gardées. On ne sait pas le nom de

ce peuple, et on est obligé de désigner ceux qui

ont élevé ces tertres et construit ces remparts par

l'appellation de bâtisseurs de tertres [mound-buil-
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ders). Chose assez remarquable ! on ne trouve aucun
signe de la présence de ces populations inconnues

à l'est des Alleghanis, chaîne de montagnes qu'évi-

demment elles n'ont pas traversée. Ainsi on peut
faire, en quelque sorte, la carte des régions qu elles

ont occupées. Celte carte a été tracée par M. Davies,

qui, sans appui, a considérablenient avancé l'étude

des antiquités de l'Ohio et duquel date une nouvelle

ère dans ces recherches. Il serait bien à désirer

qu'un gouvernement européen voulût envoyer une
expédition à la recherche de ces antiquités sur les

points nombreux où elles exist'^nt. Guidé par la

carte de M. Davies, on pourrait fairq des fouilles à

coup sûr. J'ai pris a Chilicothe des renseignements

précis
;
on trouverait toutes les directions désirables

auprès d'un négociant distingué de cette ville,

M. Clemensen. Le travail des fouilles reviendrait à

cinq francs par jour pour chaque homme. 11 fau-

drait se hâter, car chaque jour tertres, enceintes,

fortifications, disparaissent sous la charrue du dé-

fricheur. Dans vingt ans, il ne subsistera peut-être

•plus rien de ce passé inconnu. Ne serait-il pas dési-

rable de sauver de la destruction les débris de ce

qu'on peut appeler une civilisation relative qui

semble avoir été intermédiaire entre la culture

plus avancée des peuples du Mexique et la barbarie
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des sauvages? Ori ne peut faire que des conjectures

sur la race puissante qui a construit des retranche-

ments et élevé des autels et des tombeaux dans toute

la région de l'ouest. Les Indiens des prairies disent

que cette race est antérieure à leurs traditions; ils

les attribuent au grand Manitou. Heckenwelder,

missionnaire morave, qui a beaucoup vécu au mi-

lieu des sauvages, parle d'un peuple qu'il appelle

Talligewi ou Alligewi, et qui, dit-il, habitait à l'est

du Mississipi et sur les rives de l'Ohio \ a Ces

hommes, ajoute Heckenwelder, qui ont bâti les

fortifications et les retranchements qui subsistent

encore, étaient remarquablement grands et forts,

et quelques-uns avaient la taille et la vigueur des

géants. » Il semble que ce soit là une tradition in-

dienne recueillie par le missionnaire morave ; mais

elle n'a probablement pas beaucoup d'importance,

parce qu'il est naturel que les sauvages aient sup-

posé l'existence d'un peuple de géants pour expliquer

la présence de monuments dont ils ignoraient l'ori-

gine, et qu'après avoir imaginé ce peuple de géants

ils aient fait à leurs ancêtres l'honneur d'en triom-

pher.

Quand on voit ces monuments singuliers s'avan-

* Les Delawares prétendaient avoir autrefois vaincu ce peuple et l'avoir

contraint de fuir vers le Mississipi.
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cer des bords du Saint-Laurent jusqu'au Mexique,

on ne peut se défendre d'une conjecture qui se pré-

sente naturellement. Le peuple inconnu qui les a

construits, n'est-ce pas ce peuple que les peintures

mexicaines montrent marchant du nord au sud,

et dans lequel on est porté à voir une émigration

asiatique entrant en Amérique par l'extrémité sep-

tentrionale de ce continent? Il y a une certaine

analogie entre les ouvrages défensifs du peuple in-

connu et ceux des Mexicains \ entre les pyramides

tronquées, et quelquefois à degrés, de la vallée de

rOhio ou du Mississipi, et les téocallis mexicains.

Les monuments que j'ai visites et leurs analogues

seraient les premiers efforts d'une civilisation en-

core imparfaite qui se serait développée plus com-

plètement sur le plateau du Mexique. On s'expli-

querait ainsi la présence du peuple sans tiom dans

ces contrées à une époque ancienne et sa disparition.

Peut-être faut-il attribuer à ce peuple disparu de

la surface de la terre certaines traces de demi-civi-

lisation, comme ces anciennes cultures qui sem-

blent avoir été abandonnées, et qu'on a suivies sur

un espace de cinquante lieues à travers la prairie
^

depuis la source du Wabash jusqu'à la vallée de la

* Ancient Monuments of the Yallej of Mississipi, p. 18, 45.
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grande rivière du Michigan, et surtout ces vestiges

d'exploitation du cuivre près du lac Supérieur,

qui semblent antérieurs à l'arrivée des blancs, et

sur lesquels un observateur, qui paraît exact et qui

les visita en 1849, a donné de curieux détails. Il a

trouvé de vastes tranchées larges de 10 à 15 pieds

et d'une profondeur qui varie de 5 à 25 pieds, un

pilier naturel ménagé dans l'épaisseur du terrain

pour soutenir le toit, comme c«la se pratique dans

les mines de houille, enfin une masse de cuivre natif

reposant sur un treillis de bois, et que les anciens mi-

neurs avaient essayé de soulever au moyen de coins,

mais qu'ils avaient été obligés d'abandonner à

cause de son grand poids, qui était de douze

mille livres environ. Tout à l'entour des mon-

ceaux de charbon et de cendre, témoignaitent

de l'emploi du feu. Un rocher très-dur avait été

ouvert sur une ligne longue de plusieurs milles.

Ce qui prouve l'antiquité de ces travaux, c'est l'ab-

sence d'instruments en métal et au contraire la

grande quantité de marteaux de pierre trouvés çà et

là, enfin la présence au-dessus de la masse de cui-

vre d'un arbre dont les racines la recouvraient en-

tièrement, et qui, d'après le nombre des anneaux

concentriques de son tronc, ne pouvait avoir moins

de deux cent quatre-vingt-dix ans,— ce qui prouve
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que les travaux étaient déjà abandonnés à une épo-

que bien antérieure aux premiers établissements

européens près du lac Supérieur.

Ces traces d'une agriculture étendue, ces exploi-

tations de mines qui surpassent si fort ce que peu-

vent exécuter les peuples sauvages tels qu'on les a

trouvés dans les forêts de l'Amérique, rapprochées

des grands travaux de défense et des objets tra-

vaillés avec un certain art recueillis dans les ter-

tres qui avoisinent ces travaux, n'indiquent-elles

pas l'existence d'une population plus nombreuse

€t moins barbare? Cette race entièrement détruite

n offre-t-elle pas un mystère historique d'un intérêt

extraordinaire? Enfin n'aurait-elle point communi-

qué aux tribus errantes qui lui ont survécu, peut-

être après l'avoir anéantie, quelques idées de reli-

gion pure et de morale assez haute qui contrastent

bizarrement avec leurs sentiments féroces et leurs

superstitions grossières, comme elle a laissé dans

leurs déserts des vestiges d'une société plus avan-

cée et d'un art moins imparfait? Tout cela vaut la

peine qu'on s'en occupe, et, bien que ma course à

Chilicothe eût surtout pour but de visiter la collec-

tion d'antiquités américaines rassemblées par M. Da-

vies et que je ne verrai qu'à New-York, je ne regar-

derais pas ma fatigue comme perdue, si j'inspirais
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la pensée d'une exploration facile, peu coûteuse,

dont les résultats seraient à peu près certains, et

qui pourrait achever de faire entrer un élément

entièrement nouveau dans l'histoire du genre hu-

main.

Tout en m'occupant des générations ignorées

qui ont élevé les curieux monuments de Chilicothe,

je découvre ce qu'il y a encore d'arriéré dans une

petite ville de l'ouest, comme j'ai appris àconnaîlre

dans la maison du beau-père de M. Davies ce qui

s'y rencontre aussi de politesse et de prévenance.

On m'assure que le gros des habitants n'a aucun

respect pour le savoir. Ils ne peuvent se figurer

qu'un médecin quitte l'Europe, s'il a quelque va-

leur; ils sont souvent dupes d'un charlatan qui a

l'avantage d'être Américain. On m'a montré une

maison neuve en me disant : C'est la propriété

d'un peintre en bâtiment qui s'est avisé de devenir

médecin et qui a fait fortune.

Un des plus grands intérêts d'un voyage aux

États-Unis, c'est le spectacle des destinées et des

caractères que les circonstances ont jetés sur cette

terre ouverte à tous les genres d'entreprises. M. Ro-

minger, qui a bien voulu me servir de guide, était

venu en Amérique pour y faire des études géologi-

ques; mais il a été amené à ajourner ses plans et à
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en préparer l'exécution en se livrant pendant quel-

ques années à la pratique delà médecine, et il s'est

arrêté à Chilicothe. 11 m'invite à entrer dans sa

maison pour voir sa curieuse collection de coquilles

de rOhio et goûter le vin de Catawba, le Champa-
gne américain', dont la saveur est encore un peu
sauvage, mais qu on pourra perfectionner. Là, sur
des tablettes, je trouve les Animaux fossiles de Cu-
vier, la Cliimie de Berzélius, des livres de géologie

et aussi des poètes, Gray, Shakspeare, et par ha-
sard un crâne humain au-dessus des œuvres de
lord Byron.

Je ne crois pas qu'il y ait sous le soleil deux na- '

tures d'hommes plus différentes que l'Yankee et

l'Allemand
: l'un tout pratique, tout positif, homme

d'action, d'énergie, presque toujours avec un but
matériel; l'autre tout intellectuel, tout idéal,

homme de spéculation, parfois de rêverie, vivant
pour la science et par la pensée. Il n'est pas surpre-
nant que ces deux peuples si différents, bien qu'ils

soient l'un et l'autre d'origine germanique, aient
beaucoup de peine à s'entendre et à se convenir ré-

ciproquement. Cependant la population des États-

^Jl
y a maintenant plus de treize cents acres de vignes dans la vallée

de Ohio. Le principal propriétaire de ces vignobles a fait venir de Pari,
un homme exercé à la préparation du vin de Champagne: Il en vend cent
mille bouteilles par an.

'

16
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Unis reçoit chaque année nne forte couche de

population allemande. Les Allemands comptent

maintenant dans l'Union par millions^, et lui four-

nissent une classe en «^^énéral très-laborieuse et très-

respectable d'agriculteurs. Celle-ci a moins de peine

à se fondre dans la nationalité américaine que les

lettrés, et encore remarque-t-on que les émigrants

allemands s'agrègent volontiers en associations par-

ticulières et conservent assez longtemps leur lan-

gage et leurs mœurs. C'est surtout dans les villes

que la séparation et l'antipathie subsistent. Je li-

sais l'autre" jour dans un journal qu'à New-York

une troupe de ces bandits qu'on appelle des row-

dies^ et qui remplissent de désordre et de violences

pas assez réprimés les quartiers peu fréquentés de

cette ville, avait^ il y ^ quelque temps^ juré haine

aux Allemands et en a tué plusieurs.

En cherchant des antiquités, j'ai rencontré un

petit coin de forêt qui, plus qu'aucun autre lieu

que j'aie vu jusqu'ici, m'a donné le sentiment de

cette beauté tranquille et sauvage qui est celle des

forêts primitives ; les arbres qui croissent sur les

tertres n'ont pas été abattus, et autour de ces ar-

* Cette année, l'émigration allemande a égalé en nombre rémigration

irlandaise : toutes deux ont importé environ cent vingt mille hommes sur

lo sol américain.
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bres droits et magnifiques serpentent et s'enlacent

en lianes ligneuses des vignes vierges de cinquante

pieds de hauteur. Quand je cesse de marcher, le

silence est complet autour de moi. A quelques pas

coulent à travers la forêt, comrne enfoncées entre

deux grands espaces de verdure, les eaux vertes

elles-mêmes du Scioto. Ce fleuve sans bruit et

comme sans rives semble perdu dans la solitude ;

on dirait qu'il dort et qu'il rêve.

Ce coin de forêt est bien un reste de la forêt pri«

mitive, la hache n'a jamais frappé les arbres autour

desquels s'enroulent les lianes et les vignes sau-

vages; mais l'homme, qui ne l'a pas encore cultiva,

en a déjà pris possession; il l'a entouré d'une bar«

rière qu'il a fallu escalader pour pénétrer dans

cette solitude. Un groupe remarquable de M. Green-

ough, statuaire américain, représente la race anglo-

saxonne contenant et désarmant la race indienne;

de même ici la civilisation étreint, pour ainsi dire,

le désert qu'elle va faire disparaître.

Je dois aux antiquités de l'Ohio d'avoir joui

comme je ne l'avais pas fait encore de ce charme

silencieux des eaux et des forêts américaines. Le

pays est ravissant : partout on aperçoit des mon-

tagnes arrondies couvertes de belles forêts, en ce

moment parées de toutes les splendeurs de l'an-
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tomne. Nulle part dans le monde, les teintes du

feuillage en cette saison ne sont vives et variées

comme dans l'Amérique du Nord; la diversité des

arbres dans les forêts est très-grande, et plusieurs

de ces arbres se teignent en automne des couleurs

les plus brillantes : le rouge sanglant, l'orangé, le

brun doré, y éclatent à côté l'un de l'autre au milieu

d'une verdure tantôt sombre, tantôt claire. Le re-

gard est vraiment ébloui de cet arc-en-ciel de la

végétation, il n'en est pas toujours complètement

satisfait. Quelquefois ces tons si vifs ne sont pas

harmonieusement fondus et crient, mais par mo-

ments on rencontre, au contraire, les combinaisons

les plus harmonieuses, en même temps que les

plus éclatantes. Alors c'est un spectacle qui, je

crois, n'a point son pareil dans un autre pays, et,

pour emprunter les expressions d'un poëte améri-

cain, « les teintes que déploient les bois d'érable

sont comme le bouton qui s'ouvre ou la rose qui

pâlit, ou variées comme les couleurs des nuages

au coucher du soleil. »
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CHAPITRE XIX

lîelour à New-York. — Collection d'anliquilés américaines. — Origine
sacrée de la pipe. — La médecine aux Étals-Unie.

26 septcmLre, New-York.

Je suis revenu directement de Cincinnati par

Cleveland, le lac Érié et Dunkirk. J'ai de nouveau
traversé en chemin de fer d'immenses forêts dont

l'étendue paraît encore plu^ grande, quand on songe

à la rapidité avec laquelle on les parcourt. Aller

comme la foudre pendant trente-six heures, pres-

que sans voir autre chose que des arbres, parmi
lesquels on découvre de loin en loin une ville, un
village ou un défrichement, et recommencer le

lendemain, cela donne l'idée de l'immensité^ Du
lac Érié à New-York, le chemin traverse le prolon-

gement de la chaîne des Alleghanys; des deux côtés

du chemin, on voit des montagnes couvertes de

forêts, des vallées remplies de forêts; même dans

les régions plus rapprochées de la partie ancienne-

ment cultivée des États-Unis, combien il y a encore

de terrain a défricher et d'espace à peupler!
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J'arrive à New-York un dimanche. La tristesse

ordinairedudimancheauxÉtats-Unis est augmentée

par un temps sombre et froid. Quelle différence de

ce jour avec le jour éblouissant de mon arrivée!

C'est une autre saison, un autre ciel. Je suis souf-

frant, malade môme. Dans cette disposition, j'ap-

prends une nouvelle qui m'afflige profondément.

Il y a de rudes moments dans la vie du voyageur.

J'ai été plusieurs jours presque sans sortir et

sans chercher à voir personne. Il ne faut pas me

laisser aller à cet abattement ; il faut tâcher de me

ranimer, de reprendre courage. L'étude est dans

certains moments une distraction bien incomplète,

inais c'est encore la seule qu'on veuille admettre.

Le travail est parfois l'unique consolateur dont on

puisse supporter la présence.

Ma première pensée, après ce triste intervalle

d'abattement, est d'aller chercher M. Davies et les

antiquités trouvées par lui dans ces singuliers mo-

numents dont j'ai visité quelques-uns en revenant

de Cincinnati. M. Davies m'a montré sa collection

dans le plus grand détail et avec une extrême obli-

geance, prenant la peine de déballer pour moi les

principaux objets dont elle se compose, et me fai-

sant part d'une foule de renseignements aussi pré-
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cieux que les objets eux-mêmes. Ce qui domine

dans cette collection^ ce sont des pipes; mais ces

pipes sont fort curieuses. Le fourneau représente

ordinairement un animal, quelquefois une figure

humaine. Les animaux sont sculptés d'une manière

très-remarquable; la physionomie de l'espèce est

en général fort bien saisie, ainsi qu'on le remarque

dans les sculptures égyptiennes et que je l'ai- ob-

servé à Leyde, dans la belle collection japonaise de

M. Siebold. La figure de l'animal est plus aisée à

rendre que celle de l'homme. Ici les artistes indiens

ont réussi admirablement à reproduire le caractère

des quadrupèdes et des oiseaux dans une action

conforme à leurs habitudes : un faucon déchire sa

proie, une loutre saisit un poisson avec une grande

réalité d'attitude et d'expression; le faucon déchire,

la loutre mord véritablement. Le héron, avec son

long bec emmanché d'un long cou, a été aussi naïve-

ment et aussi fidèlement représenté par le sculp-

teur inconnu que par le grand poëte. Les articula-

tions de ses longues jambes, les écailles et les ouïes

du poisson qu'il a saisi sont exprimées avec une

extrême finesse ; il en est de même des reptiles, de

la forme de la tête d'un serpent à sonnettes, des

rugosités de la peau d'un crapaud. On trouve là

une véritable ménagerie américaine : l'écureuil,
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la tortue, le castor, l'aigle, l'hirondelle, le perro-

quet, le toucan, le lamantin, etc.; ce n'est pas une

sculpture fantastique comme celle des Mexicains \
ni grossière comme les dessins informes des Peaux-

liouges; c'est un art différent et supérieur, suivant

de près la nature et sachant la rendre sans la dé-

figurer. Il y a aussi des têtes d'hommes d'un travail

remarquable; l'une d'elles, ayant un caractère bien

individuel, représente un chef dont le visage est

tatoué; une autre semble figurer la mort. Un

homme à quatre pattes et versant des larmes est

probablement un ennemi ainsi représenté, pour

que son vainqueur pût se donner le plaisir de fumer

-à travers l'image de sa personne en signe de

triomphe.

Ce grand nombre de pipes prouve que l'usage de

fumer remonte, comme les monuments dans les-

quels on les a trouvées, au moins à un millier d'an-

nées. La surprise que pourrait causer labondance

de ces pipes disparaîtra, si l'on réfléchit que l'ac-

lion de fumer a été chez diverses nations de l'Amé-

rique une cérémonie religieuse, et qu'elle forme

encore aujourd'hui, chez plusieurs d'entre elles,

la portion la plus essentielle du cérémonial dans

' Depuis, i'ii vu dans le musée de Mexico des animaux et même des

figures humaines sculptés avec une assez grande vérité.
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les assemblées où l'on délibère et où l'on ratifie les

traités. J'ai recueilli un assez grand nombre de
passages qui montrent qu'aspirer le tabac était un
acte religieux, et le brûler un hommage à la Divi-
nité. Quoi qu'il puisse y avoir à cela d'étrange pour
certaines personnes, le tabac était un encens. Ainsi
il y a encore aujourd'hui des peuplades dans le sud-
ouest qui ont coutume de monter sur un tertre

au lever du soleil, pour lancer une bouffée de fu-
mée vers le zénith, et une dans la direction des
quatre points cardinaux; d'autres tribus disaient
avoir reçu le tabac, comme le maïs, d'un messa-
ger céleste du Grand-Esprit, auquel elles offraient
la fumée de leurs pipes, et cette cérémonie précé-
dait toutes les solennités.

Une tradition singulière existe chez les sauvages
qui habifenl entre le haut Mississipi et le haut Mis-
souri. Là, sur le coleau des prairies, se trouve une
pierre rouge qui sert à faire des pipes. Toutes les

tribus du voisinage s'y rendent en temps de guerre
comme en temps de paix, car, disent-elles, le Grand-
Esprit veille sur ce lieu, et la massue des combats
aussi bien que le couteau à scalper n'y frappent ja-
mais un ennemi. Quelques-uns des Sioux racontent
que (( le Grand-Esprit envoya un jour ses coureurs
pour convoquer toutes les tribus dans la carrière de



^50 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

la pierre rouge; il prit un morceau de cette pierre,

en lit une pipe, la fuma sur les Indiens rassemblés,

et leur dit que, bien que se faisant la guerre, ils

devraient toujours être en paix en ce lieu, qu'il ap-

partiendrait aiix uns comme aux autres, et que tous

devaient fabriquer leurs pipes avec cette pierre.

Ayant ainsi parlé, un énorme nuage, sorti de sa

grande pipe, roula sur leurs têtes, et il disparut

dans ce nuage. Les rochers furent enveloppés dans

un torrent de feu, de sorte que leur surface en fut

fondue. Deux femmes, alors atteintes par les flam-

mes, tombèrent sous deux rochers sacrés, et per-

sonne ne peut enlever de la pierre rouge de cet en-

droit sans leur consentement. » 11 y aurait plusieurs

choses à remarquer dans cette légende : une sorte de

trêve do Dieu, le souvei;iir de quelque éruption

volcanique. Je me borne à attirer l'attention sur le

caractère religieux de l'action de fumer attribuée

ici à la Divinité elle-même. D'après ce qui précède,

on ne s'étonnera pas que des pipes se rencontrent

avec une telle profusion dans les tertres de l'Ohio,

dont la destination paraît avoir été religieuse au-

tant au moins que funéraire. En effet, on trouve

des autels dans un grand nombre de ces tertres,

et, dans quelques-uns seulement, des ossements hu-

mains.
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Dans la collection de M. Davies est un cranc amé-
ricain provenant d'un grand tertre qui s'élevait sur

une hauteur, à quelques milles de Chilicothe, et

semblait de là dominer tout le pays. C'était proba-

blement le tombeau d'un chef célèbre de ces popu-

lations inconnues. Ce crâne offre, selon M. Morton

qui était bon juge en cette matière, le type le plus

parfait de la race américaine.

Outre les pipes et les autels, M. Davies a rassemblé

dans sa collection, provenant de la môme origine,

beaucoup d'objets très-inléi essants. D'abord on y voit

des instruments de combat, des pointes de javelot

ou de lance en silex, comme on en rencontre dans

beaucoup de pays. Ce qui est plus particulier à

l'Amérique, ce sont dépareilles pointes de lance en

quartz laiteux ou en cristal de roche. Les unes et

les autres semblent une imitation d'un modèle fourni

par la nature dans les dents fossiles des requins.

Les tertres fournissent en grand nombre ces dents,

aussi bien que celles de l'ours et de l'alligator :

elles paraissent avoir été ek.^>loyées pour former

des espèces de colliers, comme certaines tribus

sauvages le pratiquent encore aujourd'hui. Quel-

ques outils indiquent chez le peuple qui les

employait un certain degré d'habileté. Les ci-

seaux en pierre ont été polis avec du sable; une
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espèce de roue qui présente une rainure à Texte -

rieur paraît avoir reçu dans cette rainure un fil

peut-être métallique, au moyen duquel on pouvait

faire tourner une vrille; des fils métalliques étaient

aussi employés à rajuster les objets en pierre frac-

turés; des plaques percées de trous, dont l'intérieur

va s'évasant d'un côté à l'autre, faisaient peut-être

l'office de filière. Des poteries de formes variées et

parfois assez gracieuses, quelques-unes présentant

à leur surface des festons et des ornements, sont,

comme les pipes, très-supérieures à ce que fabri-

quent en ce genre les races indigènes qui ont vécu

depuis dans les mêmes contrées. On a trouvé aussi

des coquilles entassées en monceaux, de manière à

donner l'idée qu'elles servaient peut-être de mon-

naie. On sait qu'il en est ainsi dans l'Inde, et que

le même usage a été trouvé chez certains peuples

sauvages de l'Amériqua septentrionale.

Il n'y a dans tout cela ni or ni fer. L'emploi du

fer est postérieur à celui du cuivre. Les armes des

héros d'Homère sont en bronze, et Ton n'a décou-

vert jusqu'ici que bien peu d'objets en fer dans les

tombeaux égyptiens. L'ordre des âges fabuleux de

l'humanité est l'ordre historique de la découverte

des métaux d'après lequel ces âges ont été désignés.

L'or est le premier : on rencontre ce métal à la
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surface de la terre ou dans le lit des fleuves. L'ar-

gent est plus enfoui, et son exploitation est diffi-

cile; aussi l'hiéroglyphe égyptien qui désigne l'ar-

gent veut-il dire or blanc. L'âge de bronze ou de
cuivre vient après l'âge d'argent, puis l'âge de fer.

Ceux qui ont élevé les tertres n'en étaient pas encore

à cet âge; ils employaient surtout le cuivre, et, en
petite quantité, l'argent, qui accompagne le cuivre
dans beaucoup de gisements. M. Davies a cru re-

connaître dans d,es masses dq grès compacte une
espèce^ d'enclume sur laquelle on battait le cuivre.

De même que plusieurs nations de l'antiquité, ce
peuple sans nom a touché de bien près à la décou-
verte de l'imprimerie, si, comme le pense M. Da-
vies, il avait des dessins tracés en relief, qui, en-
duits d'oxyde de fer pulvérisé, servaient à imprimer '

sur des peaux, divers ornements; mais M. Davies
ne croit pas que certains tubes creux fussent desti-
nés, comme on l'a dit, à des observations astrono-

miques. C'étaient plus vraisemblablement et piiis

simplement des tuyaux de pipe. Ces antiquités of-

frent ceci de singulier, c'est qu'en général chaque
tertre contient une classe particulière d'objets qui

y sont entassés à l'exclusion des autres • ici des

.ur uZt T '?"' '" r ^^''^'ï"' ^'' "^"^^^
'^"'•'i"«-^ P^"r imprimer

sur la toile de colon ou le papier d'aloès (page 10).
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pipes, là des pointes de flèches en quartz^ ailleurs

un amas de plaques de mica, qui servaient proba-

blement d'ornements ou d'insignes. M. Davies pense

que chaque sorte d'objets était consacrée, comme

le tertre et l'autel, à une divinité spéciale, que

les ossements qui les accompagnent quelquefois

appartenaient à un chef ou à un pTetre particuliè-

rement attaché au culte de cette divinité, et qu'on

ensevelissait auprès de l'autel.

Les autels ont été trouvés enterrés. Plusieurs des

objets déposés anciennement sur ces autels portent

visiblement la trace du feu. Comment expliquer ce

fait? Ces objets servaient-ils d'offrande? Les autels

ont-ils été enfouis pour être mis à l'abri des vain-

queurs, quand le peuple inconnu fuyait devant des

populations plus barbares qui l'auraient anéanti ?

Ce qui est certain, c'est que ce peuple, quel qu'il

fût, était en relations avec des points très-divers et

très-distants de l'Amérique sej)tentrionale. Il fabri-

quait des ornements en os ou en coquilles, et les

recouvrait de cuivre et d'argent; il avait des cou-

teaux d'obsidiennCy pierre volcanique très-dure em-

ployée par les anciens habitants du Mexique et du

Pérou ; les yeux des animaux sont souvent figures

par des perles. Or le cuivre ne pouvait guère venir

d'ailleurs que des bords du lac Supérieur, l'obsi-
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dienne du Mexique, les perles du golfe auquel ce

pays a donné son nom. En somme, la collection de
M. Davies, unique dans son genre, — car aucune
collection en Europe ne possède rien qui appar-

tienne à cette classe d'antiquités, — serait une ac-

quisition précieuse pour un musée européen. Je la

voudrais pour la France.

M. Davies n'est pas seulement un archéologue

passionné pour cette antiquité mystérieuse qu'il a

contribué, plus que personne, à découvrir; il est

en même temps professeur de matière médicale

dans une des écoles de médecine de New-York.

Ici une école de médecine n'est point l'œuvre du
gouvernement, c'est une corporation libre qui, dès

qu'elle a obtenu sa charte, se gouverne à sa ma-
nière et fait comme elle l'entend concurrence à ses

rivales. 11 peut y avoir autant de collèges médicaux
que d'autres collèges. Voici comment a été fondé le

médical collège dont M. Davies fait partie. Un cer-

tain nombre de particuliers ont mis en commun
50,000 dollars (250,000 francs), et ont fait cette

entreprise en commandite. Les professeurs sont des*

associés. Ceux qui n'ont pas le capital nécessaire

pour fournir leur quote-part en payent l'intérêt, qui

est retenu sur leurs appointements, c'est-à-dire sur
la rétribution de 15dollarsque donne chaqueélève,.
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plus 40 dollarspour le diplôme. On voit que c'est I oui

à fait une affaire commerciale : — mise de fonds

pour établir les bâtiments de fabrique, une somme

fournie par les associés sous forme de capital ou

d'intérêt, — chance de bénéfice, le prix de la mar-

chandise fournie^ qui est la science et les diplô-

mes, — produit net de la fabrique, mise en circu-

lation chaque année d'un certain nombre de

docteurs ^ Le public ne semble avoir d'autre ga-

rantie que l'intérêt de la manufacture à donner des

produits de bon aloi pour entretenir la demande.

Cela n'empêche pas qu'il n'y ait des médecins et

des chirurgiens fort distingués aux Etats-Unis. Il

est vrai que plusieurs d'entre eux ont étudié en

Europe, ont suivi les cours de notre Ecole de méde-

cine et la clmique de nos hôpilaux. Parmi les mé-

decins éminents que j'ai rencontrés ou dont j'ai

entendu parler, je citerai M. Warren, possesseur

du fameux mastodonte de Boston; il porte le nom

et, je crois, est neveu du général Warren, qui le

premier mourut à Bunkershill pour la cause de la

liberté américaine, et qui était aussi médecin;

M. Green, qui a inventé un instrument pourintro-

* Un collège médical de femmes établi à Philadelphie il y a un an vient

de tenir sa première séance publique annuelle. Les jeunes gens étaient

d'abord disposés à rire; mais le sérieux a pris le dessus, et une douzaine

de femmes ont reçu le titre de docteur.
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duire le nitrate d'argent liquide jusqu'au fond des

bronches, et qui a guéri ainsi beaucoup d'affections

graves du larynx et de la poitrine; M. Hunier de

Philadelphie. M. Drake a écrit un ouvrage très es-

timé sur les maladies de la vallée du Mississipi. La

médecine, comme l'astronomie des États-Unis, a

déjà son histoire'.

CHAPITRE XX

Aqueduc, bassins et réservoirs. — Bibliothèques.— Société historique.

M. Bancroft. — Le théâtre en Amérique.

Comme j ai eu occasion de le remarquer, le seul

genre d'architecture qui mérite une sérieuse at-

tention aux États-Unis, ce sont les grands travaux

d'utilité publique, et particulièrement ceux qui ont

pour but de fournir de Peau aux habitants des

villes. L'architecture romaine en ce qu'elle a d'ori-

ginal était aussi surtout une architecture utile. Les

théâtres et les temples romains n'offraient qu'une

reproduction inférieure des théâtres et des tem-

* Elle a été écrite par un homonyme de M. Davies.

T. I. 17
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pies grecs un peu modifiés; mais ce qui était vrai-

ment romain, c'étaient les égouts comme la cloaca

maxima, les émissaires comme ceux du lac Albano

et du lac Fucino, enfin les aqueducs qui, suivant la

belle expression de Chateaubriand, apportaient aux

Romains l'eau sur des arcs de triomphe. Il y avait

aussi les véritables arcs de triomphe et les amphi-

théâtres, dont l'origine et le caractère étaient pu-

rement romains. Aux Etats-Unis, on ne s'attend pas

à trouver des arcs de triomphe, et, grâce au ciel,

les peuples chrétiens ne connaissent pas les amphi-

théâtres^; mais New-York a son aqueduc appelé

High'Bridge et ses vastes réservoirs. Ce sont de

magnifiques travaux qu'on peut admirer même

après avoir vu les ouvrages des Romains.

L'aqueduc traverse la rivière de Harlem, comme

le pont du Gard traverse le Gardon. Les environs

d'Harlem sont très-agréables. La rivière coule entre

des pentes boisées. Sur la route, de jolis jardins et

des maisons de campagne semées au milieu des ar-

bres rappellent un peu l'aspect tranquille et gra-

cieux du Harlem hollandais. Cependant il n'y a rien

près du Harlem américain d'aussi charmant que

* Il faut excepter le petit amphithéâtre de Doué, où il paraît que les rois

mérovingiens ont fait combattre des animaux. Il y a aussi les cirques es-

pagnols pour les combats de taureaux, lesquels sont assez semblables,

pour la barbarie, aux jeux sanglanis des Romains.
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cette vallée pleine de touffes de roses, et qui mérite

si bien son nom de Rosen-Dale. L'aqueduc est en

granit et fait un bel effet, jeté hardiment d'un bord

à l'autre, au-dessus des arbres au feuillage empour-

pré et de l'eau verte qui glisse paisiblement sous

les arcades élancées. Quand on le compare aux

aqueducs romains, on est frappé d'une différence :

les piliers sont moins majestueux parce qu'ils sont

plus minces. Les Romains mettaient dans toutes

leurs constructions le luxe de la force ; ici on n'a

fait, selon l'usage, que le nécessaire ; on n'a em-

ployé que ce qu'il fallait pour la solidité du monu-

ment. L'aspect de High-Bridge est moins imposant,

il a moins de masse et de grandiose ; mais l'ensem-

ble du travail est gigantesque. On est allé chercher

l'eau de la rivière Groton à près de quinze lieues

pour la conduire, en passant au-dessus de la ri-

vière de Harlem, à un premier réservoir (receivimj

réservoir) qui contient 150 millions de gallons

d'eau. En vingt-quatre heures, il s'écoule 16 mil-

lions de ces gallons. Ce premier réservoir couvre un

espace de trente-cinq acres. C'est peu de chose en

comparaison du lac Mœris, qui couvrait tout un

pays ; mais je ne sais rien en ce genre d'aussi vaste

depuis les Égyptiens. Le réservoir est divisé en deux

parties pour qu'on puisse se servir de l'une quand
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on répare l'autre. On a réservé un terrain égal à

celui qu'il couvre pour l'époque, déjà prévue, où

il faudra le doubler. C'est une œuvre pleine de

grandeur et d'une parfaite simplicité. Imaginez

une immense caisse de granit pleine d'eau. L'eau

est amenée ensuite dans un autre réservoir [distri-

Initing réservoir) moins étendu, divisé de même en

deux parties. Celui-ci est aussi d'un grand aspect,

mais on y a cédé à la faiblesse de l'imitation en lui

donnant des portes égyptiennes. Du reste, l'archi-

tecture égyptienne est mieux placée en ce lieu qu'au

tribunal d'instruction, qu'on appelle les tombes

égyptiennes. Ici le style égyptien ne jure pas trop

avec le caractère du monument, et j'en préfère

remploi à celui des créneaux, qui seuls gâtent un

peu la majesté sévère du réservoir de Boston; mais

j'aimerais encore mieux que nul ornement em-

prunté à un art étranger ne vînt altérer la simpli-

cité du réservoir de New-York. On n'a pas besoin

d'imiter le style des œuvres égyptiennes quand

on en reproduit si bien la solidité et la grandeur.

En revenant, je suis frappé d'une autre gran-

deur. Longtemps avant d'arriver à la ville, je vois

se diriger en tous sens de longues allées éclairées

au gaz, où s'élèvent çà et là des maisons, et qui se-

ront bientôt des rues. La nuit et les lumières
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éparses en accroissent encore l'étendue. Plusieurs

fois je crois être arrivé à la ville actuelle, quand je

ne suis encore que dans la ville future. Enfin j'entre

dans les interminables rues qui traversent New-

York, et, suivant ce courant d'hommes et d'omni-

bus qui roule dans Broadway à travers la clarté du

gaz et des magasins, j'arrive à l'hôtel de Delmo-

nico. 11 est moins splendide que l'hôtel d'Astor, où

j'étais descendu en arrivant, mais on y est mieux

soigné. On y vit à la française. J'ai le plaisir de

dîner seul, à la carte, à mon heure, et ma santé se

trouve très-bien de ce régime, dont elle avait grand

besoin.

New-York offre plus de ressources que je n'au-

rais cru à un homme qui, comme moi, a besoin

de livres pour exister. Il y a d'abord la bibliothè-

que d'Astor, fondée par le riche particulier de ce

nom, qui avait fondé aussi dans l'Orégon cet éta-

blissement dont Washington Irving a écrit l'histoire

dans son curieux livre à'Astoria, La bibliothèque

d'Astor est destinée à être une bibliothèque utile et

non pas une bibliothèque de luxe. Cependant elle

possède un certain nombre de beaux livres à planches

et à gravures, entre autres un exemplaires du magni-

iique ouvrage de lord Kingsborough sur les anti-

quités du Mexique, et, ce qui étonne davantage, un



^G2 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

antiplionaire, avec des vignettes du dix-septième

siècle, qui a servi au sacre de Charles X.

Un autre établissement littéraire de New-York

est le Libranj Societijy où l'on trouve une grande

quantité' de revues et de journaux avec une biblio-

thèque assez considérable. Seulement les journaux

français n'y sont représentés que par un seul,

qu'on n'y reçoit que tous les mois. C'est une véri-

table et impardonnable lacune. En général, les

journaux français sont très rares aux Etats-Unis,

d'où il résulte que les Américains sont souvent

aussi mal renseignés sur nos affaires que nous le

sommes sur les leurs, ce qui est beaucoup dire.

Enfin il y a la bibliothèque de la Société histo-

rique; celle-ci est véritablement importante, car

elle contient une collection très-considérable de

tous les ouvrages qui se rapportent à l'histoire des

États-Unis. On est étonné que ce pays nouveau ait

déjà tant de matériaux d'histoire. La société possède

un certain nombre de manuscrits et une grande

quantité de journaux anciens publiés avant, pen-

dant et depuis la guerre de Tindépendance. Les

journaux sont souvent plus instructifs encore

par le tableau des opinions et des passions d'un

temps que par les faits qu'ils racontent; les faits

sont altérés par l'esprit de parti, mais l'esprit des
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différents partis est lui-même le fait le plus im-

portant à étudier pour l'historien d'un peuple

libre. Nulle part les journaux ne renferment plus

d'exagérations et de mensonges qu'aux États-Unis;

mais ces exagérations sont la représentation exacte,

ces mensonges sont la peinture vraie des préjugés

d'un grand nombre d'hommes. On a dit que l'his-

toire des erreurs serait la plus intéressante des

histoires, et je le croirais volontiers, car l'erreur

tient dans ce monde infiniment plus de place et

joue un beaucoup plus grand rôle que la vérité.

Bayle avait conçu le plan d'un Dictionnaire des Er-

reurs; mais le sujet lui sembla trop vaste, et il dés-

espéra de l'embrasser. Il faut reconnaître qu'à côté

de toutes les inexactitudes qui remplissent les jour-

naux américains, il s'y trouve un assez grand nom-

bre de renseignements positifs. Je n'en ai presque

jamais ouvert un sans y apprendre quelque chose.

D'ailleurs, les anciens journaux des colonies an-

glaises sont plus véridiques, et offrent souvent la

peinture naïve des mœurs et de l'opinion d'alors.

On en est si convaincu ici, qu'il est question en ce

moment de faire pour les journaux, qui sont les

chroniques et parfois les légendes du passé améri-

cain, ce qu'on fait en Europe pour les chroniques

ou les légendes de notre passé. On propose, et cette
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proposition ne me semble pas déraisonnable, de

rédiger une table méthodique des journaux réunis

dans la bibliothèque de la Société historique, travail

de bénédictin appliqué à ces archives d'un nouveau

genre, et très-propre à faciliter les recherches d'où

pourront sortir les annales complètes d'une nation

qui commence, et qui, pour se connaître, a déjà

besoin d'érudition. Les matériaux de ces annales

sont épars dans une quantité innombrable d'his-

toires locales d'Etats, de villes, d'institutions, dans

des biographies, des mémoires, des correspon-

dances, et cet ensemble n'est pas sans importance

et sans intérêt, depuis les conjectures sur les an-

ciens habitants de l'Amérique du Nord qui avaient

disparu entièrement à la venue des Européens, jus-

qu'au spectacle, perpétuellement renouvelé sous

nos yeux, d'États qui se fondent, de villes qui nais-

sent, de peuples qui périssent comme les nations

sauvages, de religions qui s'établissent comme la

secte des mormons, toutes choses que nous sommes

accoutumés à voir dans le passé et qui sont ici le

présent. Ailleurs on lit dans l'histoire ce qui fut;

aux États-Unis, l'histoire se fait chaque jour, et il

faudrait une main bien agile pour sténographier

cette improvisation continue sous la dictée rapide

des faits.
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En parcourant tous les documents de l'histoire

des États-Unis, auprès desquels on a placé une col-

lection d'armes, de vêtements, de vases, d'usten-

siles indiens, vrai musée de la vie sauvage, — en

embrassant ainsi, comme d'un seul regard, tous

les âges de cette contrée extraordinaire, depuis le

casse-tcte du Mohican jusqu'au journal imprimé

ce matin là où s'élevait, il y a un siècle, la hutte de

ce Mohican, — on comprend merveilleusement la

grandeur et la promptitude du développement de la

société américaine.

L'historien des États-Unis est M. Bancroft, qui a

représenté son pays à Londres et vécu à Paris, et

dont nos hommes d'Etat les plus distingués ont

conservé le meilleur souvenir. Ce qu'il a publié de

son Histoire des États-Unis porte l'empreinte de

qualités qui lui sont propres. Ce n'est pas l'allure

paisible, le langage soigné et un peu étudié d'irving

ou de Prescott : c'est une ardeur, une véhémence

de récit qui remue le lecteur et l'entraîne. M. Ban-

croft appartient au parti démocrate; on sent, en le

lisant, le souffle de l'esprit démocratique; mais rien

ne ressemble moins aux idées que ce mot réveille

chez nous que les manières et le salon de M. Bancroft.

J'ai rencontré M. Bancroft à l'Opéra. L'aspect de

la salle a de l'élégance, mais n'a rien de monu-
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mental. Ce n'est pas assez pour une ville comme

New -York. Il a été question d'ouvrir une souscrip-

tion pour avoir une plus belle salle et une troupe

supérieure. On ne Ta pas pu, parce que la moitié

des plus riches négociants de New-York réprouve

le théâtre comme une chose profane. Tin professeur

de l'université de New-York m'a dit que, s'il allait

trop souvent au théâtre, il pourrait perdre sa pince.

On sait combien les puritains étaient opposés aux

plaisirs de la scène, et que les théâtres furent fer-

més à Londres pendant la révolution. A Boston, la

première représentation dramatique fut donnée

en 1750, vers le temps où parut Zaïre. Cette re-

présentation était clandestine et eut lieu dans un

café. L'autorité, en ayant eu connaissance, défendit

que cette impiété se renouvelât. Dans le Connecticut,

le premier théâtre s'est ouvert en 1807. Comment

s'étonner qu'il en ait été ainsi dans la Nouvelle-

Angleterre, quand, à New-York, ville où le purita-

nisme n'a jamais dominé aussi exclusivement, les

scrupules d'une classe qui ne passe point en général

pour très-austère ne permettent pas qu'on ait un

bon opéra? Je sais bien qu'on vantait beaucoup les

chanteurs italiens que j'ai entendus ce soir; mais

ma sincérité ne m'a pas permis de m'associcr à la

lo uange, ce qui paraissait étonner un peu . En véj i te,
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j'admire assez de choses aux États-Unis pour avoir

le droit de ne pas tout admirer. En général, les

théâtres ne sont pas ce qu'il y a de plus remarqJable
dans ce pays. On cite cependant avec éloge une tra-

gédie, Witchcraft, de M. Cornélius Mathews. On
représente quelquefois sur les théâtres, à New-York,
des farces fort gaies, d'un comique local, teJIes

qu'Une Famille sérieuse, raillerie assez amusante
des prétentions à l'austérité et à la philanthropie,

un des travers du pays. On rit beaucoup de cette

Famille sérieuse, dont la partie féminine passe son
temps à coudre des habits pour les petits nègres,
ce qui est pourtant une très-bonne action; mais,
tout cela ne mérite guère qu'on s'en occupe. Pour
les tragédies, un seul fait montrera où en est ce
genre de production dramatique aux États-Unis.

J'ai toujours lu sur l'affiche, avec grand renfort

d'éloges immodérés, le nom de l'acteur ou de l'ac-

trice qui jouait le principal rôle, et jamais le nom
de l'auteur. Cela suffit à prouver que la tragédie

n'a pas aux États-Unis d'existence littéraire. J'ai vu
jouer par M. Forrest, le tragédien le plus en vogue,
une pièce dont le héros était ce chef sauvage appelé

par les Anglais le roi Philippe, l'un des premiers

qui ait fait une guerre sérieuse aux colons de la

Nouvelle-Angleterre. C'était un mélodrame fort or-
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dinaire, dans lequel M. Forrest fut Irès-applaudi.

Je ne pus m'empccher de trouver à Facteur une

certaine énergie violente, mais souvent forcée, et

un certain talent pour reproduire le caractère fé-

roce du sauvage. Du reste, l'impression était pénible,

et la dignité de l'art entièrement absente. M. For-

rest a dans le public des amis et des adversaires

pour une cause étrangère à son mérite comme

acteur. A la suite de démêlés avec mistress Forrest,

qui ont produit un procès scandaleux dont les tri-

bunaux sont saisis en ce moment, il a imaginé,

dans un discours prononcé sur le théâtre, de mettre

le public dans le secret de ses infortunes domestiques.

L'intérêt et la passion du public se sont partagés

entre lui et madame Forrest, qui vient de choisir,

pour débuter sur le théâtre, le moment où son nom

a retenti dans une cause d'adultère. Tout cela est

assez grossier selon nos idées européennes, et ne

tend pas beaucoup à relever la scène américaine.

Le préjugé d'une partie respectable de la société

contre le théâtre est, je pense, une des causes qui

l'empêchent de s'élever à la dignité qu'il peut at-

teindre. Frappé d'une sorte de réprobation morale,

il est contraint de s'adresser à la foule : un art est

comme un homme, il a besoin d'être respecté pour

s'honorer lui-même.
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Le hasard fait tomber sous mes yeux une tra^^é-

die intitulée Savonarola, d'après laquelle je ne veux

point juger celles que je ne connais pas, et qui,,

j'espère, n'est point faite pour en donner une ide'e

exacte. Cette idée serait trop défavorable. Le noble

et malheureux enthousiaste de Florence est repré-

senté d'abord comme le dernier des misérables,

vivant au sein de la plus abjecte infamie, indigne

complaisant des grands seigneurs, et en rapport

avec des brigands de la famille de Rinaldo-Rinal-

dini. Puis le malheur produit en lui une révolution

subite; il s'élève par une exaltation imprévue au

dessein de donner à Florence la liberté; il soutient

mal ce nouveau personnage, car il parle comme un

démagogue de bas étage et agit de même. La ré-

ception qu'il fait à l'envoyé de Charles VIII est un

modèle de non-sens et de bombast. Ce qui n'est pas

moins ridicule, c'est l'amour sentimental de l'aus-

tère dominicain pour une jeune patricienne de

Florence, à laquelle il propose de l'enlever et de la
*

conduire en Â^mérique. «L'Ouest nous appelle! lui .

dit-il ; on assure que les aventuriers y prospèrent.

ma bien-aimcc! fuyons de cette Europe miséra-

ble et usée vers quelque doux Éden du nouveau

monde! » En 1495, trois ans après la découverte

de l'Amérique, on ne pensait guère à aller dans le
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far west, et Savonarola y pensait moins que per-

sonne. Il finit par se battre en duel sur la scène

avec Jean de Médicis qu'il désarme, et qui le tue

d'un coup de stylet. Le stylet, les moines corrom-

pus, les brigands de mélodrame, voilà tout ce que

l'auteur a compris de la Florence du quinzième

siècle, et il a fait d'un des personnages les plus ex-

traordinaires de ce temps un assassin, un jacobin

(dans le sens politique du mot), un drôle et un niais.

Je cite cette monstruosité comme un exemple de

l'espèce d'extravagance à laquelle on peut arriver

en Amérique au sujet de l'Europe, et qu'il serait

impossible de trouver ailleurs au même degré, sans

rendre au reste le moins du monde la littérature

des États-Unis responsable d'une pareille œuvre.

CHAPITRE XXI

Y a-t-il une littérature aux Etats-Unis? — Eryant, Longfel cw.

M. Tuckerman.

Il y a donc une littérature aux États-Unis. On

dit quelquefois en France, avec cette légèreté tran-
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chante à laquelle nous sommes trop sujets : a Les

États-Unis sont un pays où l'on ne pense qu'à faire

fortune, où il n'y a point de littérature, où il ne

peut point y en avoir. «Tout au plus fait-on une ex-

ception pour les romans de Cooper, parce qu'on les

a rencontrés dans les cabinets de lecture. D'abord,

et j'en parle d'une manière fort désintéressée, je

ne trouve pas qu'il soit si mal de faire fortune

quand on ne sacrilie pas à ce but sa dignité et son

indépendance. C'est en tous pays le mobile ordi-

naire de ceux qui ne trouvent pas une existence

toute faite, ce qui est toujours le grand nombre.

On a fait dire à Napoléon, parlant de lui-même et

des autres généraux de Tarmée d'Italie : ce Nous
avions notre fortune à faire. » Je ne remar-

que point qu'en France et en Angleterre l'ar-

gent soit si dédaigné de nos jours. J'ai vu la che-

minée d'une scierie à la vapeur s'élever à côté des

tourelles féodales du manoir des Bedford. Quant à

mes confrères les auteurs, ils n'ont point horreur

du gain, et l'exemple de la Bruyère donnant le

manuscrit de ses Caractères à la petite fille de son

libraire, enfant qui l'amusait par son babil, n'a pas

euj que je sache, beaucoup d'imitateurs.

D'ailleurs, sur ce mot littérature il faut s'enten-

dre : parle-t-on seulement des odes, des tragédies
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et des poëmes épiques? Oh ! pour cette liltcralure-

là, je ne dirai pas que son temps est passé : de

grands talents existent, d'autres peuvent paraître

encore; mais évidemment le monde ne va pas de

ce côté.

La littérature est aujourd'hui quelque chose

de plus vaste et de plus compréhensif; il y a une

foule d'ouvrages qui ne peuvent se classer dans

aucun des genres littéraires admis, qui cepen-

dant peuvent être des chefs-d'œuvre immortels, et

môme, quand ils n'auraient pas cette gloire, attes-

tent la culture d'un peuple et le mérite de leurs

auteurs. Etudes sur un temps^ sur un pays, sur un

homme, sur une question de philosophie, d'art,

d'histoire ou de politique, exposition des résultats

de la science, voyages, considérations, que sais-je?. .

.

c'est ce que j'appellerais la littérature présente,

celle qui crée des cadres et des moules nouveaux

d'ouvrages, et dans laquelle surtout se produit la

vie intellectuelle du temps. L'Angleterre possède

une grande quantité de ces sortes de livres où ïin-

formation se joint au talent. L'Amérique n'en est

point dénuée, et surtout rien n'empêche qu'elle n'en

voie naître un grand nombre. Je crains fort que l'A-

mérique n'enfante ni un Mil(on ni un Shakspearc,

et je n'en prévois pas beaucoup pour l'Europe;
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mais qui empêche qu'il ne se produise encore une

fois aux Élals-Unis un chef-d'œuvre de discussion

el de philosophie poh'tique comme le Fédéraliste?

qui empêche un autre Franklin de naître pour

mctlre sous une forme piquante des vérités pra-

tiques? Je n'ai pas parlé des romans, et il y a d'ex-

cellentes peintures de mœurs dans les récits de

Pauldingj de miss Sedgwick, d'Haw-thorne, ce der-

nier comme romancier bien supérieur à Cooper,

On connaît les contes humoristiques d'Egar Poe.

Depuis Patrick Henry, le tribun virginien, jusqu'à

M. Clay et M. Webster, les États-Unis ont eu des

orateurs, et leurs mœurs politiques leur sont une

garantie qu'ils n'en manqueront jamais; car par-

tout où vit la liberté, il y a chance pour l'éloquence.

L'Amérique est donc déjà et sera toujours de plus

en plus dans des conditions littéraires peu dissem-

blables de celles de l'Europe.

Mais, dit-on, un pays commercial et démocrati-

que n'est point propre à la littérature et aux arts!

— Quant à la première de ces objections, sans par-

ler d'Athènes, qui était la ville la plus commer-

çante et la plus industrielle de la Grèce, on oublie

Florence, dont la prospérité et presque l'existence

reposaient sur le commerce; on oublie que c'est la

corporation des marchands de laine qui a élo^vé la

T. I. 18
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cathédrale de cette ville, où les lettres comme les

sciences ont fleuri sous une dynastie de marchands,

et que les vaisseaux des Médicis rapportaient avec

les épices de l'Orient les manuscrits et les marbres

de la Grèce. Les communes commerçantes des Pays-

Bas ont bâti ces cathédrales et ces maisons de ville

qui sont des chefs-d'œuvre d'architecture.

La démocratie n'offre pas non plus un obstacle

invincible aux lettres. Certainement elle combat par

ses tendances l'inégalité qui produit le loisir et le

raffinement favorables à la culture délicate de l'es-

prit; maisj et c'est un des principaux résultats de

mes observations sur TA-mérique actuelle, la civi-

lisation, en se développant, corrige naturellement

et corrigera toujours plus à cet égard les inconvé-

nients que la démocratie entraîne. Ceux qu'elle

avait introduits ici s'atténuent graduellement par

le progrès de la sociabilité, et des peintures qui fu-

rent vraies peut-être de l'état général des mœurs

peuvent s'appliquer à peine aux nouveaux établisse-

ments de rOuest. Partout ailleurs, et surtout dans

les grands centres, il s'est formé une société culti-

vée, européenne par les habitudes, par les com-

munications aujourd'hui si fréquentes avec le vieux

monde parce qu'elles sont si rapides, — société qui

ne diffère pas essentiellement des classes moyennes
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de l'Europe. C'est pour cette classe, toujours plus

nombreuse, qu'écrivent les auteurs américains ; ce

n'est point pour la majorité sans doute, toute sou-

veraine qu'elle soit. En Europe aussi, qui écrit

pour la majorité? En France, la majorité ne sait

pas lire ou ne comprend guère ce qu'elle lit. Ce qui

est vrai, c'est que la littérature des États-Unis n'est

à proprement parler ni américaine ni démocrati-

que. Elle préfère sans doute prendre ses sujets dans

l'histoire de l'Amérique, elle emprunte volontiers

ses tableaux à la nature et aux mœurs américaines;

mais elle procède même alors comme les littératu-

res de l'Europe, et particulièrement comme la litté-

rature anglaise, sa sœur aînée. Elle peut être dé-

mocratique par les sentiments, elle n'est point

démocratique par la forme, c'est-à-dire violente,

inculte, négligée, car elle cesserait d'être une litté-

rature. En tous pays, ce qui s'écrit pour les masses

est nécessairement mal écrit. Les masses en Amé-
rique ont une presse pour leur usage : c'est la presse

quotidienne, infiniment utile au point de vue poli-

tique, mais que je ne compte pas dans la littéra-

ture, bien qu'il s'y dépense une grande activité

d'esprit. La littérature véritable des États-Unis

n'est point si pauvre, puisqu'elle compte dans son

sein des prosateurs tels que Prescott, Irving, Eve-
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relt, Bancroft, Emerson, des poètes tels que Dana,

Lon(,^fellow cL Bryant.

M. Bryant est le poëtc démocrate et le poëte de

New-York, comme M. Longfellow est le poëte whig

et le poëte de Boston. Chacun d'eux a ses partisans

enthousiastes, qui sont parfois injustes pour le ri-

val de leur favori. Je tâcherai de me défendre de

ces préventions et de demeurer impartial. Où l'im -

partialité se réfugierait-elle, si elle n'avait pour

asile le jugement d'un critique transatlantique?

Comme M. Longfellow, M. Bryant est un poëte an-

glais né en Amérique. Je dirais que, pour la forme

poétique, M. Longfellow est plus Européen, et

M. Bryant plus Anglais. Le premier a reçu l'em-

preinte de toutes les littératures dé l'Europe, et en

particulier de la littérature allemande; le second

est plus exclusivement dominé par l'ascendant de

la littérature anglaise. Il n'a pas cette sorte d'ori-

ginalité que donne à son rival le commerce des poé-

sies les plus diverses. M. Bryant, bien qu'il ait

traduit des poésies espagnoles, portugaises, fran-

çaises et allemandes, n'a devant les yeux que les

modèles de la mère patrie. Il semble qu'il ait vouh:

lutter avec les poètes contemporains de l'Angleterre

et faire place parmi eux à un poëte américain.

Dans son poëme des Ages^ il a employé la vieille
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Strophe de Spencer, telle qu'elle a été rajeunie par

Byron pour Childe-Harold ; mais si, comparé à

M. Longfellow, M. Bryant est plus exclusivement

Anglais par la forme, il est peut-être plus Améri-

cain pour le fond. 11 traite plus souvent des thèmes

nationaux et patriotiques. Ce poëme des Ages, par

exemple, après une vue rapide et sans beaucoup de

nouveauté de l'histoire successive des empires,

aboulit à l'empire nouveau qui grandit de ce côté

de l'Atlantique, empire dont l'auteur salue, en les

affirmant avec une confiance tout américaine, les

brillantes et immortelles destinées :

« Ici l'esprit de Thomme enfin libre secoue et rejette ses der-

niers fers. Et qui posera une limite a la force déchaînée du

géant? qui limitera sa vitesse dans la carrière du progrès? car,

comme la comète plonge sa course lumineuse dans l'immensité

de l'espace, la route lumineuse, et que nul n'a parcourue, s'en-

fonce dans la profondeur des âges! Nous pouvons seulement

suivre dans le lointain l'éclat toujours croissant dont la marche

de l'astre s'illumine jusqu'au point où ses rayons s'évanouissent

pour les yeux mortels.

« L'Europe est livrée en proie h des deslins plus sévères; elle

se lord dans ses chaînes. Puissants sont les bras qui enchaîuent

à la terre ses peuples, qui se débattent en vain ; elle aussi est

forte et ne s'irritera pas toujours conlre eux d'une vaine colère,

mais clic jettera à terre ceux qui la foulent, et brisera le filet de

fer. Oui, elle verra de. neilleurs jours; elle fera de meilleures
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choses. Le moment qui doit la délivrer et la relever viendra;

mais il n'est pas venu.

« Pour toi, ô mon pays! tu ne tomberas qu'avec tes enfants.

Tes soins maternels, ton prodigue amour, tes bienfaits répandus

sur tous, ce sont là tes chaînes ; tes frontières ont pour les gar-

der la mer et la tempête; derrière ces remparts défendus par

tes braves enfants, tu te ris de tes ennemis; qui osera assigner

un terme à ta puissance solidement fondée, ou dire à quelle

félicité les fds des hommes ne parviendront pas dans ton sein? »

La nature américaine n'inspire pas moins heu-

reusement M. Bryant que la grandeur et l'avenir de

son pays. Il a écrit des vers délicieux sur l'aspect

automnal des forêts américaines. En les lisant, je

me retrouve au bord du Scito ; si je les avais eus

alors sous la main, j'aurais cité, je n'aurais pas dé-

crit. Son poëme sur la Frairie est une peinture

simple et vraie de ces régions qui ont inspiré tant

de peintures fantastiques. Tandis qu'il est perdu

dans la contemplation de la nature, dans une reve-

• rie mélancolique sur le sort des races qui ont dis-

paru, en entendant le murmure de l'abeille qui

accompagne les colons en Amérique, qui les de-

vance et les guide au désert, l'auteur, ramené au

présent et à l'avenir, s'écrie : « J'écoute longtemps

ce bruit domestique, et il me semble ouïr l'appro-

che d'une multitude qui bientôt remplira les soli-
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tildes. Le rire des enfants, Ja voix des jeunes filles,

la prière douce et solennelle du dimanche, montent

vers moi
;
le mugissement des troupeaux se mêle au

frémissement du blc mûr balancé sur les noirs gué-

rets. Tout à coup un vent plus vif s'élève, emporte

mon songe, et me voilà de nouveau dans le désert,

seid ! » Ce n'est pas uniquement au sein des forêts

et dans les solitudes vierges du nouveau monde que

M. Bryant trouve des inspirations poétiques. Dans

la ville agitée, affairée, au sein de laquelle il mène
une vie agitée, affairée comme elle, il aperçoit une

poésie; à travers l'activité de l'homme, comme à

travers le calme de la nature il aperçoit Dieu.

« Ce n'est pas seulement dans la solitude que l'homme peut

entrer en commerce avec le ciel, ce n'esl pas seulement dans le

Lois sauvage ou la vallée éclairée par le soleil que Dieu est pré-

sent
; je n'entends pas sa voix là seulement où les vents mur-

murent et où les vagues se réjouissent : ici même je reconnais, ô

Tout- Puissant! la trace de tes pas, — ici, au milieu de cette

foule roulant à travers la grande cité, avec ce grave murmure
qui éternellement retentit, encombrant les rues qui serpentent à

travers les bàliments, orgueilleux ouvrages de l'homme.

(( Ton soleil brille pour eux du haut du ciel ; sa clarté repose

sur leurs demeures et éclaire leurs foyers. Tu répands Pair qu'ils

respirent dans les vastes espaces. Tu leur donnes les trésors de

l'Océan, les moissons de ses rives.

« Ton esprit les enveloppe, animant cette masse qui marche
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sans relâche; le bruit sans fin des voix, des pas de l'innombrable

multitude, aussi bien que la mer résonnante et la tempête, parle

de toi.

« Et, lorsque vient l'heure du repos, comme un calme sur-

vient en pleine mer et fait tomber les vagues, le moment de ce

repos est encore ton ouvrage. Ce repos aiuionce aussi celui qui

garde cette vaste cité tandis qu'elle dort. »

M. Bryant est un poëte sérieux, moral, inclinant

à la tristesse, non à cette mélancolie rêveuse, ma-

ladie de l'oisif, mais à cette tristesse mâle, épreuve

de l'homme énergique aux prises avec la destinée

et soutenant cette lutte dont il a dit avec amer-

tume : c( Les soins sordides au milieu desquels je

vis consument mon cœur et le racornissent ainsi

que le feu racornit le papier. » Il aime à parler de

la mort, à la regarder en face, comme un voyageur

résolu attache un œil ferme sur le larron qui l'at-

tend au bout du chemin, et vers lequel il marche

sansjoiC; mais sans peur. La contemplation delà

mort ramène toujours le poêle américain à la mo-

ralité de la vie. « Vis, dit-il à la fin du poëme inti-

tulé Thanatopsis (vue de la mort), vis de telle sorte

que, lorsque tu seras requis à ton lour de rejoindre

la caravane qui est en marche vers ce mystérieux

royaume oîi chacun prendra sa chambre dans la

demeure silencieuse de la mort, lu n'y ailles pas
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comme le condamné employé aux carrières se traîne

le soir vers sa prison, mais que, soutenu et consolé

par une indomptable contiance, tu approches de

ton sépulcre semblable à un homme, qui s'enve-

loppe dans les draps de sa couche et s'endort pour

faire un beau rêve. » Ce même sentiment de tris-

tesse forte et résignée, mêlée d'une consolation,

s'exprime ainsi dans ces vers suggérés au poëte à

la vue des étoiles qui disparaissent dans les lueurs

du matin, et qui sont pour lui un symbole de l'ou-

bli appelé à effacer toutes les renommées :

(( Ainsi les ombres de l'oubli, du sein desquelles nous som-

mes sortis, glissent sur nous lorsque le crépuscule de la vie est

terminé, et la foule des noms qui resplendissaient dans le ciel

de la renommée pâlit et disparaît à mesure que s'écoulent les

années. Que nos noms s'effacent ! Mais nous, prions que cet âge

d.uis lequel le souvenir de nous et de nos amis doit périr se lève

sur le monde dans la joie et la lumière, comme cette aurore qui,

eu ce moment, éteint les étoiles dans les cieux. n

Il y a là un sentiment qui m'émeut. Bénir T ou-

bli qui nous enveloppera, pourvu que le temps qui

amènera cet oubli amène la félicité des générations

qui naîtront alors, cela est beau et touchant, et rap-

pelle l'excellent Chamisso contemplant en souvenir

le château de ses pères sur lequel la charrue a

passé, puis S3 réveillant de son rêve féodal par ce
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€ri d'humanité : « Sois bénie, ô charrue ! et bénie

soit la main qui te conduit ! )>

J'ai rencontré M. Longfellow et M. Bryant dans

des circonstances bien différentes. M. Longfellow

m'a reçu, avec Une gracieuse hospitalité, dans un

intérieur élégant, au milieu d'objets d'art et de

souvenirs de tous les pays. J'ai entrevu M. Bryant

au bureau de son journal, poudreux, l'air affairé

comme un homme qui est dans la lutte. Ce hasard

peignait les deux destinées et les deux tendances

poétiques : lewhig, professeur et homme dumonde,

conservant au sein d'une vie reposée la sérénité

qui respire dans ses vers; le démocrate, publiciste

honorable et convaincu, mêlé à l'action, au com-

bat; l'un plus Européen, plus complet; l'autre plus

Américain, plus concentré; l'un original par la di-

versité des inspirations, l'autre puissant par l'in-

tensité d'un petit nombre de sentiments jetés dans

un moule moins nouveau, mais peut-elre plus per-

sonnels; le premier cosmopolite un peu comme un

Allemand, le second national comme un Anglais;

tous deux Américains par le cœur et par la popu-

larité.

M. Bryant a fait aussi le voyage d'Europe; il a

écrit ce voyage. J'en traduirai le début : il est cu-

rieux parce qu'il fait sentir l'impression que notre
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vieux monde peut produire sur les habitants du

nouveau. Nous sommes pour eux, à notre tour,

quelque chose de nouveau, de singulier, et il est

assez piquant de voir notre vie d'Europe, nos sou-

venirs, notre avenir, notre civilisation si ancienne

à leurs yeux par comparaison, toutes ces choses

qui sont pour nous la réalité quotidienne, et qui ne

nous frappent point, prendre tout à coup dans leur

imagination l'aspect du lointain, de l'antique, de

l'extraordinaire. C'est comme si nous pouvions nous

apercevoir de loin nous-mêmes dans un mirao^e.

M. Bryant est frappé d'abord des vieilles églises de

Rouen et du costume des paysannes normandes,

puis il ajoute : a Ni>us rencontrâmes des femmes
sur des ânes, cette bete de somme de l'Ancien

Testament, avec des paniers de chaque côté, ce qui

était la coutume il y a cent ans. Nous vîmes de

vieilles femmes sur leur porte, filant avec des que-

nouilles et formant le fil en le roulant entre leur

pouce et leur index, comme dans Homère. Un
troupeau de moutons broutait au penchant d'une

colline, gardé par un berger el un couple de chiens

aux oreilles dressées qui les défendaient des étran-

gers, ainsi qu'on faisait il y a mille ans. » Une cou-

tume qui dure depuis cent ans semble au poëte,

fraîchement débarqué dans Tancien monde, quel-
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que chose d'incroyable; Hier avec une quenouille,

en tordant le fil entre l'index et le pouce, est nu

procédé homérique curieux par son antiquité. Ce-

pendant de nos jours que la quenouille a pu elre

remplacée, et l'auteur aurait pu se souvenir que

l'on doit au génie d'un Français, M. Ph. de

Girard, la découverte de la machine à filer le lin,

qui permet de se passer du procédé primitif dont

il s'émerveillait.

J'ai visité aussi M. Washington Irving. Les ou-

vrages de M. Irving sont trop connus en Europe

pour que j'aie besoin de faire autre chose que de

les rappeler. Historien solide et agréable de Co-

lomb et des premiers conquiskidores , conteur ai-

mable sous le nom de Geoffrey Crayon^ il a familia-

risé l'Europe, où il a vécu et dont il sait reproduire

le langage, avec les scènes de la prairie, avec les

Indiens des montagnes rocheuses. Il a écrit un

charmant volume sur VAlhambra, Il est, comme

M. Longfellow, moitié Américain, moitié cosmopo-

lite; il représente comme lui celte alliance avec

l'Europe, qui est le trait toujours plus dominant

des mœurs et de la littérature des Etals-Unis. Je

l'ai trouvé dans une belle maison qui avait presque

l'air d'un palais. Sa conversation est comme son

style, facile et polie. D'un âge déjà avancé, m'a-
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t on dit, il. paraît encore jeune, et s'animait en
parlant de son excursion dans la prairie, que des

circonstances Pavaient obligé de terminer plus tôt

qu'il n'aurait voulu. Une fois lancé, disait-il, je

serais allé toujours devant moi. Ainsi, évoqué par
les souvenirs du désert, se réveillait, chez l'écri-

vain formé par l'Europe, chez le diplomate ac-

coutumé à nos mœurs, l'instinct aventureux de
l'Américain.

Mon introducteur auprès de M. Washington
Irving, M. H. Tuckerman, est lui-même un homme
de talent et d'esprit. Il offre encore un exemple de
cette culture européenne dont je parlais tout à

l'heure. M. Tuckerman est un voyageur et un es-

myist : il a raconté son tour en Italie, a écrit sur la

vie des poètes anglais, les voyages, la conversation,

les arts, la promenade, des essais qui rappellent un
peu les délicieux vagabondages de Gh. Lamb, tout

en ayant leur physionomie propre. Certes, rien n'est

plus différent du mercantilisme affairé qui domine
aux États-Unis, mais, grâce à Dieu, n'y est pas tout

à fait universel, que cet esprit ingénieux et un peu
subtil qui caresse paisiblement et gracieusement
des sujets d'art, des données de l'observation ou de
la fantaisie.
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CHAPITRE XXII

Sociclcs de tempérance.— Prédication. — Incurie américaine et incuiic

romaine.

Ce soir, je suis allé entendre prêcher la tempé^

rame. Ce n'élail pas un sermon par un prêtre sur

une vertu chrétienne, c'était un discours prononcé

par un jeune homme qui a dévoué sa vie à aller de

ville en ville, à travers l'Union, exhorter le puhlic,

qui se presse pour l'entendre, à l'abstention des

liqueurs spiritueuses : apostolat volontaire et, je

crois, purement laïque. Le père Matthew, moine

irlandais bien connu en Europe, quitte en ce mo-

ment l'Amérique, emportant les bénédictions de

tout le monde, sans différence de sectes, et un té-

moignage assez considérable de la reconnaissance

publique pour avoir, par ses infatigables prédica-

tions, enrôlé, dit-on, plusieurs millions d'hommes

sous la bannière de la tempérance, c'est-à-dire pour

leur avoir fait prendre l'engagement solennel de

renoncer à l'usage de toutes les liqueurs fermentées.

Le mouvement des sociétés de tempérance a com-
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mencé en Amérique, a Boston, en l'année 1826,

et cinq ans après en Angleterre. Son progrès a été

immense clans les deux pays. Le gouvernement de

l'Union s'y est associé en supprimant les distribu-

tions d'eau-de-vie aux soldats, et en interdisant

l'usage des liqueurs fortes aux marins; mais ce

qui a agi surtout, conime toujours, c'est le principe

volontaire. En 1836, il y avait déjà huit mille so-

ciétés de tempérance dans les États-Unis, compre-

nant environ quinze cent mille membres; les

femmes, les jeunes gens ont formé des sociétés de

tempérance. Enfin la volonté générale sur ce point

s'est manifestée par des actes législatifs. Ainsi, dans

l'État du Maine la vente des spiritueux est absolu-

ment interdite, sauf, en cas de maladie, sur une

ordonnance de médecin, ou pour servir dans les

arts *. Rien ne montre mieux l'empire absolu de

la majorité sur l'individu. Dans son organisation

Spartiate de Salente, Fénelon a placé une disposi tion

pareille parmi beaucoup de lois somptuaires et

d'autres règlements en matière d'industrie et de

commerce, tous très-restrictifs de la liberté. Mettre

un peuple au régime de l'eau peut être une tyrannie

salutaire; mais, à coup sûr, c'est une tyrannie

* La même loi a été depuis adoptée dans l'Élat de Vernon, aune voix seu-

ement de majoiité; le gouverneur y a mis sa signature avec hésitation.
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qu'aucun souverain absolu de l'Europe ne pourrais,

se permellre. Pour trouver un exemple de celte

législation républicaine, il faut remonter à Bare-

biste, roi des Daces, qui interdit l'usage du vin à

son peuple et fit arracher les vignes.

Ce qui est bien digne de remarque, c'est que ce

soit dans un pays où le grand nombre règne qu'on*

ait ainsi interdit l'objet de la passion du grand

nombre. Du reste, on s'y est parfaitement soumis,

et le maire de Portland, capitale de l'État du Maine,

félicite en ce moment ses concitoyens des bons

effets de la loi, qui a diminué les crimes et le pau-

périsme dans la cité. A Bangor, seconde ville du

môme État, un watihman a déposé que, depuis que

la loi est en vigueur, c'est-à-dire depuis trois mois,

les prisons sont presque vides, que la police n'a

pas fait une seule arrestation, et cet état de choses

forme le contraste le plus parfait avec les scènes de

violence qui troublaient sans cesse les rues de la

même ville l'hiver dernier.

Il y a un parti considérable qui travaille à intro-

duire^ mêmeinterdiction dans l'État deNew-York^

On avait déjà essayé de Ty établir, en exceptant

les villes ; mais l'influence des négociants in tores

-

ibés au commerce des liqueurs l'a emporté sans

* Ce iTiciticnt. 1855.
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décourager leurs adversaires. Voilà où en est cette

campagne contre l'ivrognerie, entreprise il y a

moins de trente ans, et qui a déjà fort entamé

l'ennemi; car en 1856 on comptait douze mille

ivrognes notoires qui s'étaient corrigés. Ce soir,

M. Gouglî a prononcé un discours qui contenait

beaucoup de bonnes choses, mais elles auraient

gagné, ce me semble, à être dites plus simplement,

avec moins d'éclats de voix et moins de contorsions.

On ne saurait employer à prêcher la tempérance

une éloquence moins tempérée, et véritablement

on aurait cru parfois l'orateur sous l'empire du

poison qu'il maudissait. A travers toutes ces vio-

lences, il y a eu des moments d'un grand effet,

quand le Bridaine américain a parlé de ceux qui

croient qu'on peut s'arrêter sur la pente de l'ivro-

gnerie. Amenant là une image qui était peut-être

disproportionnée au sujet, il a dit : « C'est comme
un homme qui descendrait les rapides au-dessus

de la chute du Niagara, auquel on crierait : Arrête!

arrête ! et qui répondrait : Je m'arrêterai plus loin. »

Et l'orateur, par sa pantomime, représentait la

scène qu'il décrivait : il étendait les bras pour re-

tenir la malheureuse victime entraînée par le cou-

rant, et enfin un geste terrible a exprimé le moment

où elle s'engouffrait dans l'abîme

X. 1. 19
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11 serait mal de traiter légèrement une question

qui intéresse autant la moralité et la prospérité pu-

bliques; mais n'y a-t-il pas quelque chose d'immo-

déré dans cette proscription absolue de toutes les

liqueurs fermentées, y compris le vin, la bière et

le cidre? Peut-on mettre sur la même ligne le

whisky, qui contient cinquante-quatre parties d'al-

cool sur cent, avec le vin de Bordeaux^ qui en con-

tient en moyenne douze, le vin de Bourgogne, qui

en contient en moyenne quatorze, et la bière, qui

n'en contient pas deux? La guerre à l'eau-de-vie

sous tous ses noms me paraît une bonne guerre, et

il faut dire que c'est l'eaude-vie surtout que les

sociétés de tempérance avaient à combattre en

Amérique; mais, pour les autres boissons moins fu-

nestes, l'abstinence absolue que prêchent les so-

ciétés ne pourrait-elle être remplacée par ce que

leur nom semble promettre, la tempérance, mot

qui signifie, ce me semble, usage modéré? J'avoue

que j'incline assez à croire que la véritable tempé-

rance aura triomphé le jour où ceux qui boivent

aujourd'hui de l'eau-de-vie et ceux qui ne se per-

mettent de boire que de l'eau seront réunis autour

d'une table sur laquelle il y aura, comme sur une

table européenne, du vin et de l'eau, en tâchant

toutefois de ne pas tomber dans le Niagara.
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On commence à faire du vin avec les vignes de

rOhio. Si cette culture se développe, c'est peut être

à elle qu'est réservé l'honneur de porter le coup

Mal à l'eau-de-vie, et de réhabiliter la cause de la

vraie tempérance, c'est-à-dire de la modération.

Je rentre très en colère contre l'incurie améri-

caine. En me promenant dans cette magnifique rue

de Broadway, j'ai manqué deux ou trois fois me
rompre le cou; tantôt c'étaient les matériaux d'une

maison en constrction entassés en désordre et

près desquels on n'avait eu garde de placer un lam-
pion; tantôt c'étaient de grandes excavations qu'il

fallait traverser sur une planche étroite et mal as-

sise, poussé par les piétons qui franchissaient au
pas de course ce pont périlleux, ou bien une trappe

s'ouvrait u r mon passage le long des maisons.

J'ai vu dans le journal qu'une vieille femme était

tombée hier dans une de ces trappes et s'était tuée.

On remarquait que la police avait prévenu ces jours

derniers celui qui la tenait ouverte du danger qui

en pourrait résulter; il eût mieux valu prévenir

l'accident. L'autre jour, à midi, l'étage supérieur

d'une maison située dans Broadway est tombé dans
la rue. Le Courrier des Étals-Unis, journal français

qui se publie à New-York, a présenté à ce sujet des

observations fort sages sur la témérité des entre-
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preneurs en bâtiments, qu'il compare aux capitaines

des bateaux à vapeur du Mississipi, en fait de témé-

rité et d'imprudence, c'est tout dire. « Ici, le pre-

mier venu, un gâcheur de plâtre un peu plus hardi

que ses camarades, se fait entrepreneur, et prend

de sa propre autorité le titre d'architecte; il sou-

missionne au plus bas prix possible des travaux

qu'il exécute avec des matériaux d'une qualité in-

férieure; les ouvriers qu'il a engagés élèvent des

murs qui sont aussi minces que possible, jettent à

travers quelques poutres qui tiennent tant bien que

mal, y clouent au hasard quelques châssis déportes

el fenêtres, surmontent tout cet échafaudage sans

aplomb d'un toit dont on n'a calculé ni la pesanteur

ni la puissance, et voilà une maison qui s'écroule. »

Hélas! en ce moment la ville est en deuil par suite

d'un désastre douloureux qu'un peu de précaution

eût fait éviter. Dans une école où s'assemblent

plusieurs centaines d'enfants, une maîtresse qui se

trouvait mal a demandé un verre d'eau; ce mot

d'eau a fait naître parmi les enfants la crainte d'un

incendie; aussitôt plusieurs voix ont crié : Au feu l

et la panique est devenue générale. Les enfants se

sont précipités vers l'escalier ; la rampe, que, mal-

gré quelques réclamations, on avait négligé d'af-

fermir, a cédé, et une épouvantable catastrophe a
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suivi. Les malheureux enfants sont tombés les uns

sur les autres, et se sont entassés à une hauteur de

plusieurs pieds; cent ont péri, et cinquante ont été

blessés. Puisse ce terrible événement servir de leçon !

Il est rare que la journée se passe à New-York

sans qu'un incendie éclate quelque part. On m'en

donne plusieurs raisons : d'abord pas assez de sur-

veillance de la police, ensuite le bas prix du com-

bustible, qui multiplie les feux; la manière dont

les maisons sont bâties, qui les rend très-inflam-

mables, et enfin, — ceci est fâcheux à dire, mai.-;

paraît vrai, — les assurances. J'ai entendu un ma-

gistrat soutenir que, pour diminuer le nombre des

maisons brûlées, on devrait supprimer les assu-

rances sur les maisons. Il faut dire aussi qu'il y a

un zèle extrême dans le peuple pour aller éteindre

les incendies. Dans toutes les villes sont organisés

des corps de pompiers volontaires {lîremen) : ce sont

des hommes très-inlrépides, quelquefois un peu

turbulents.

Rien ne montre mieux la différence d'un go::-

vernement où le peuple est tout et d'un gouverne-

ment où le peuple n'est rien que l'empressement

général de ces pompiers volontaires et de tous les

autres citoyens, comparé à l'indifférence que la po-

pulation romaine montre en pareille circonstance,
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et dont M. Bunsen me racontait à Rome, où il était

alors ministre de Prusse, un singulier exemple.

Un soir, se promenant aux environs du Forum,

objet de ses savantes recherches, il vit que le feu

avait pris dans une rue pleine de granges à foin, et

qui, pour cette raison, porte le nom de rue "des

Fenili, M. Bunsen avisa en même temps un homme

à sa fenêtre, qui regardait paisiblement brûler la

grange de son voisin. Avec beaucoup de peine,

il décida cet homme à descendre pour donner

l'alarme. Celui-ci ne concevait rien à l'empresse-

ment de M. Bunsen, et lui demandait s'il était donc

parent delà veuve une telle, chez qui s'était déclaré

l'incendie. Comme le diplomate prussien traversait

rapidement la place du Capitole pour aller chercher

du secours, il fit rencontre de trois bourgeois ro-

mains, qui se promenaient au clair de lune, et leur

demanda s'ils n'avaient rien vu. Alors l'un d'eux

s'arrêta et dit avec tranquillité : « Ce sera le feu

que nous avons aperçu il y a une demi-heure. —
Eh quoi! vous avez aperçu le feu, et vous êtes là?

— Ah ! monsieur, cela regarde le gouvernement,

tocca al governo. »

J'aime beaucoup un pays oii ce qui arrive à un

citoyen ne regarde pas le gouvernement, mais re-

garde tout le monde, et c'est là le beau côté du ca-



PROMENADE EN AMÉRIQUE. t>9à

ractèrc américain. On est si accoutumé à se passer

ici en toute chose du gouvernement, que, de même
qu'on a des écoles volontaires, des églises volon-

taires, des pompiers volontaires, on a aussi une

police volontaire, qu'on préfère à celle de la ville.

Cependant ce que le gouvernement s'est réservé, il

devrait le bien faire, et c'est ce qui ne lui arrive pas

toujours. Le service des postes s'exécute avec inexac-

titude. Il n'y a pas assez d'employés. Dans les

comptes rendus des postes, l'administration fait un

tableau très-brillant de ce service, et passe trop

légèrement sur les méprises {mistakes), méprises

très-fréquentes, çommq je l'ai entendu dire à plu-

sieurs personnes, et comme je l'ai souvent éprouvé

moi-même.

Il arrive quelquefois aux Américains de me dire

d'un air béat : « Nous n'avons pas de police. » Je leur

réponds : a Vous en avez une, et même plusieurs,

en quoi je vous approuve. Seulement, chez vous, la

police est mal faite, et il faudrait la faire mieux. »

Dans une ville de 500,000 âmes comme New-

York, par laquelle il passe chaque jour plus d'un

millier d'émigrants, la population flottante et par

conséquent dangereuse atteint nécessairement un

chiffre considérable. Elle aurait besoin d'une sur-

veillance municipale très-exacte. Évidemment cette
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surveillance n'est point ce qu'elle devrait être. Le

soir, certains quartiers sont infestés par des ban-

dits déterminés nommés rou^&s, qui semblent avoir

le goût non-seulement du vol, mais de la violence

et de l'assassinat. L'autre jour, quelques-uns de

ces misérables sont entrés chez un Français, et l'ont

tué par un pur caprice de férocité.

CHAPITRE XXIII

La peinture aux États-Unis. — Un iableau d'histoire, paysages.

Instruction publique, collèges (Free Academy).

On parle beaucoup en ce moment à New-York

d'un tableau dont l'auteur est un peintre américain,

M. Leutze, et qui représente Washington passant

la Delaware. Ce moment est bien choisi dans

l'histoire de la guerre de l'indépendance. Après le

désastre de Long-lsland et ceux qui suivirent, Was-

hington, qui avait été obligé de se replier jusque

sur la rive droite de la Delaware, reprit l'offensive,

et, traversant le fleuve, qui charriait des glaces,

vint sur la rive gauche frapper un coup décisif. Les
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débris d'une armée de volontaires et de milices

mal disciplinées, mal armées, à peine chaussées et

vêtues, battirent trente mille hommes de troupes

régulières.

Dans le tableau, Washington, sur une barque, au

milieu du fleuve, qu'enveloppe à demi la brume et

dont on brise la glace, a l'œil fixé sur la rive où il

va attaquer l'ennemi ; il la regarde bien. Seulement

j'aurais mieux aimé qu'on ne le vît pas de profil.

Les hommes qui poussent la barque à travers les

glaçons sont réellement à l'œuvre; leur action est

vraie. Autour de la figure principale se pressent

quelques officiers. Celui qui porte un uniforme

blanc et un bonnet m'a frappé par l'énergie que

son visage exprime. L'effet de brume m'a semblé

un peu fantastique; mais l'ensemble du tableau est

bien composé, et je le trouve peint avec une cer-

taine vigueur. C'est en somme un estimable tableau

d'histoire. Jusqu'ici, je n'en ai pas vu beaucoup en

Amérique, j'ai même le malheur de ne pas avoir

infiniment admiré West en Angleterre. Ce qui, dans

la peinture aux États-Unis, excite surtout mon inté-

rêt, c'est le paysage; c'est là que je trouve le plus

de tentatives originales, et il doit en être ainsi. En
effet, les Américains ont à peindre une nature à

part. Les formes de leurs montagnes ont quelque
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chose de singulier; la végétation est très-riche et

très-différente de toute autre végétation; les teintes

que les feuilles prennent en automne produisent des

aspects entièrement nouveaux pour un Européen.

Enfin la lumière a dans ce pays une vivacité, et

l'air une transparence que j'ai eu souvent occasion

d'admirer, et en même temps cet air, cette lumière,

sont de telle nature, que les contours des objets ap-

paraissent avec une précision un peu dure. Les

artistes indigènes ont cherché à rendre ces particu-

larités du paysage américain, et me semblent avoir

quelquefois réussi. Ces particularités mêmes de la

nature transatlantique offraient aux peintres qui

voulaient la reproduire un écueil, et ils ne l'ont pas

toujours évité. Certains tons rouges et sanglants,

que j'ai bien reconnus pour les avoir vus dans les

couchers de soleil à mon arrivée en Amérique, de-

vaient être rendus, mais sans exagération. Il ne

fallait pas les outrer, et peindre, par exemple, des

vaches qui ressemblent à des écrevisses. En géné-

ral le rouge domine dans beaucoup de ces tableaux.

Voici une chasse de buffles dans la prairie : le ciel

est rouge, la terre est rouge, les buffles sont rou-

ges. La couleur des Peaux Rouges a déteint sur le

paysage.

Ce n'est pas tout de copier exactement la nature, il
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faut savoir l'interpréter. Le peintre, en imitant, doit

choisir et conserver le caractère du paysage en Tem-

bellissant. Eli bien, il arrive aux paysagistes améri-

cains de s'attaquer de préférence, pour les rendre, à

des effets bizarres plus que beaux, qui étonnent l'œil'

mais ne le charment point. Quelquefois ils peindront

les contrastes les plus heurtés que présentent en au-

tomne les couleurs vives et tranchées des feuilles,

au lieu de préférer les combinaisons harmonieuses

que le même feuillage présente aussi quelquefois.

Même dans des vues d'Italie ou d'Allemagne, les ar-

tistes américains transportent quelquefois une cer-

taine crudité de ton, une certaine âprelé de couleur,

une certaine dureté de lumière, reproduction trop

fidèle de ce qui s'offre à eux dans leur patrie. Je si-

gnale ces erreurs, parce qu'elles dérivent d'un bon

principe, et que, corrigés à propos, les défauts

qu'elles enfantent peuvent devenir des qualités. Que

les paysagistes américains s'attachent, comme l'ont

fait avec succès plusieurs d'entre eux, a retracer

les aspects de la nature et de la lumière qu'ils ont

sous les yeux, — c'est là ce qui donnera de l'origi-

nalité à leurs tableaux ; mais qu'ils ne se plaisent

pas à rendre ce qu'il y a de plus insolite et de plus

disparate dans cette nature et cette lumière. Qu'ils

peignent ce qu'ils voient, mais qu'ils choisissent
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parmi les objets qu'ils voudront imiter, et que dans

cette imitation le sentiment de l'harmonie et de la

vraisemblance ne les abandonne point.

Les Américains me paraissent avoir des illusions

sur l'avenir de la peinture dans leur pays, et ne

pas prendre les meilleurs moyens pour en favoriser

les progrès; ils disent souvent qu'il faut laisser leur

société s'établir, et que le développement des arts

viendra avec le temps : je n'en suis pas, pour ma

part, entièrement convaincu. Ce n'est pas la matu-

rité, mais la jeunesse des nations qui est favorable

à l'imagination. En Europe, cette fleur de jeunesse

dans laquelle s'épanouit le beau semble déjà passée,

ou bien près de l'être, et les États-Unis sont nés

mûrs. C'est une année qui n'a pas eu de printemps.

Les riantes heures du printemps viendront-elles

après les heures sévères de l'automne? J'en doute.

Il ne me paraît pas impossible que ce peuple cul-

tive les arts avec un certain succès et à peu près

comme ils sont cultivés en Europe; mais je n'es-

père pas pour lui ce que je n'espère guère pour

elle, — une nouvelle aurore du beau, — et pour

lui encore moins que pour elle, précisément parce

qu'il est à quelques égards plus avancé dans la voie

d'une civilisation qui ne conduit pas au beau dans

l'art. Quand le peuple américain se flatte que l'ère
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(lu développement artistique viendra, il me semble

entendre un homme de trente ans qui n'a pas été

amoureux à vingt ans dire : « Je le serai à qua-

rante. »

Tout cela ne s'oppose pas, je le répète, à un cer-

tain développement des arts et de la peinture en

particulier. Bien que les conditions de la société

actuelle en Europe ne soient pas favorables à la

peinture, la peinture n'y est point morte; mais,

pour avoir quelque chance de ce genre de succès

qui est encore possible, il faut que les Américains

changent leur méthode d'encourager les arts. La

société de New-York qui porte le nom d'Art-Union

emploie un revenu considérable, que lui fournis-

sent des souscripteurs nombreux, à fonder des

écoles de dessin et à acheter des tableaux exécutés

par des peintres américains vivants; elle en a

acheté à deux cent cinquante-sept artistes : c'est

dire qu'elle a dû en acheter de bien mauvais. Fon-

der des écoles de dessin est nécessaire, acheter des

tableaux aux peintres vivants est fort utile; mais,

quand on a tant d'argent, il faudrait en garder une

partie pour se procurer en Europe des chefs-d'œu-

vre qui pussent servir de modèles. Tant qu'il n'y

aura pas aux États-Unis un musée contenant un

certain nombre d'ouvrages d'art excellents, bien
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choisis dans les différentes écoles, il sera impos-

sible que la peinture fasse de vérilables progrès.

Que la société achète quelques tableaux de moins aux

deux cent cinquante-sept artistes qu'elle encourage,

que ses membres renoncent à quelques gravures, à

quelques statuettes auxquelles ils ont droit d'après

le règlement actuel; qu'elle acquière tous les ans

trois ou quatre tableaux des grands maîtres : dans

dix ans le goût sera fondé, et il y aura chance pour

une école américaine.

Dans une exhibition de tableaux qui n'apparte-

nait pas à V Union des Arts, et qui porte le nom de

Galerie des Beaux-Arts,] dii remarqué cinq tableaux

de Cole, qui sont destinés à représenter les phases

de la civilisation. Dans le premier, le soleil se lève

sur de grandes forêts
;
quelques sauvages se com-

battent, ou poursuivent leur proie : c'est l'âge de

la chasse et delà guerre. Dans le second, des bergers

sont assis dans un lieu tranquille, parmi de beaux

arbres d'un aspect plus riant que les sombres fo-

rets du premier paysage ; l'agriculture commence.

Le troisième tableau représente une ville opulente

remplie d'édifices magnifiques ; l'or brille partout
;

de grands navires y apportent les richesses du

monde. C'est, si l'on veut, l'ère actuelle des Étal?-

Unis traduite en poésie orientale. Dans le tabk au
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suivant, on voit celte ville magnifique livrée aux

barbares. Dans le dernier, il n'y a plus que des

ruines au-dessus, desquelles s'élève une grande co-

lonne et que la lune éclaire. La composition de ce

drame en cinq actes est poétique : depuis deux

siècles, les trois premiers actes ont été joués en

Amérique, celui des barbares n'est pas à craindre;

mais le dernier est toujours possible, et qui sait si

la lune ne se lèvera pas un jour sur les débris de

la grande cité où je contemple aujourd'hui ce ta-

bleau, inspiré peut-être par un poëme de M. Bryant,

qui a pour titre la Source, et dans lequel l'auteur,

se livraU't à une rêverie ou plutôt à une méditation

pleine de grandeur, trace l'histoire des âges suc-

cessifs d'une foret d'abord habitée par les sauvages

et les bêtes féroces, puis défrichée, puis devenue

siège florissant du bien-être et de la civilisation!

Prophète comme le peintre et perçant encore plus

loin dans l'avenir, le poëte se demande en finissant

si l'homme n'altérera pas encore ces beaux lieux,

et si la nature elle-même ne changera pas leur

forme par une de ces révolutions qu'elle subit dans

la suite des âges.

Le collège de New-York appelé Columbia-CoUege

est un des plus anciens établissements de ce genre

qu'on trouve aux États-Unis. Sa charte lui a été
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donnée par le roi d'Angleterre en 1754; elle a été

modifiée depuis. J'y ai visité un professeur de litté-

rature qui ne m'a pas caché une certaine antipathie

pour le côté démocratique des institutions améri-

caines. Les lettrés se sentent un peu isolés et cou-

doyés dans cette foule dont les préoccupations sont

si ardentes et si différentes des leurs; ils s'en

vengent en relisant Aristophane. M. ... me disait

qu'il y trouvait la démocratie des Etats-Unis traitée

comme elle le mérite. Du reste, ^'était sans humeur

et avec une bonhomie narquoise de très-bon sens

et de très-bon goût. Le Columbia Collège a l'incon-

vénient très-ordinaire aux Etats-Unis d'embrasser

dans le cours des études qu'il donne un trop grand

nombre d'objets en trop peu de temps. Là, comme

à Cambridge, comme dans l'université de Philadel-

phie, l'enseignement ne dure que quatre années,

ce qui tient à ce qu'on ne peut plus garder les

jeunes gens quand le moment est venu pour eux de

gagner de l'argent, et ce moment vient de bonne

heure aux États-Unis. Or comment feraient-ils

pour apprendre dans ces quatre ans tout ce que le

règlement veut qu'on leur enseigne? Oulre l'expli-

cation de quelques parties des classiques grecs et

latins, le programme contient, entre autres choses,

les antiquités grecques et romaines, un abrégé de
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l'histoire ancienne et moderne, une histoire géné-

rale des littératures anciennes et modernes de l'Eu-

rope, la philosophie, l'histoire de la philosophie,

l'économie politique, la physique, et, de plus, un

cours complet de mathématiques commençant à la

géométrie élémentaire se terminant au calcul in-

tégral et à l'astronomie selon les méthodes de Newton^

de Lafjlace et de Lagrange\ Voilà pour le collège

de New-York. Il en est de même pour l'université

de Philadelphie, avec la minéralogie et la géologie

par-dessus le marché. Je n'ai pas besoin d'assister

à un examen des élèves à leur sortie de ces établis-

sements pour être convaincu qu'ils ne peuvent, au

bout de quatre ans, savoir et surtout bien savoir

tout cela.

C'est un article de foi aux États-Unis que l'in-

struction est la condition de la moralité. Ailleurs

on Ta révoqué en doute, et les États-Unis eux-mêmes

ont fourni des objections. MM. de Bcaumont et de

Tocqueville, dans leurs recherches sur le système

pénitentiaire en Amérique, ont cité l'exemple du

Connecticut, où l'instruction est répandue très-

libéralement, et où, à l'époque de leur voyage, les

crimes avaient augmenté. On a dit dans le parle-

* Slatutes of Columbia-College, p. 12 14.

T. I. £0
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ment britannique que, malgré l'essor imprimé à

l'instruction du peuple, le chiffre des crimes s'était

rapidement accru à New-York. Des anomalies pa-

reilles ont été signalées dans plusieurs Etats de

l'Europe. Le traducteur américain de l'ouvrage des

deux puhlicistes français que j'ai nommés plus haut,

M. Lieber, a examiné aussi la question, et, après

avoir indiqué comment des circonstances particu-

lières pouvaient modifier l'influence habituelle de

l'éducation, il a établi que l'instruction n'était pas

bonne d'une manière absolue. « L'arithmétique,

dit-il, sert au fripon autant qu'à l'honnête homme

qui travaille pour sa famille; un couteau sert au

meurtrier aussi bien qu'à celui qui l'emploie a

couper un morceau de pain pour un mendiant. »

Puis M. Lieber ajoute à ces observations des consi-

dérations ingénieuses et vraies sur l'utilité indi-

recte que l'éducation en commun a pour l'enfant.

Il remarque que rien n'est plus dangereux qu'un

homme qui ne sait pas lire dans un pays civilisé. Je

trouve que M. Lieber a raison. En effet, cet homme

est en quelque sorte en dehors de la société; une

foule d'avenues lui sont fermées ; il a comme un

sens de moins ; de là une humiliation et un obstacle

perpétuel dont le sentiment doit le pousser au vice

si au crime.
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Il y a encore un autre motif aux États-Unis pour

apprendre à lire à tout le monde : c'est que, dans

ce pays, où toutes les carrières et toutes les chances

sont ouvertes à tous, personne ne veut donner à ses

enfants la seule infériorité radicale que cette société

admette, et créer pour eux l'unique incapacité qui

puisse les empêcher d'arriver à la fortune et au

pouvoir. Je crois qu'une partie de la reconnaissance

qu'on professe aux États-Unis pour les bienfaits

moraux de l'instruction s'adresse tout bas à l'uti-

lité qu'on en peut retirer. C'est un motif très-

avouable de répandre l'instruction élémentaire,

seulement il faudrait l'avouer davantage.

Les écoles publiques sont établies et entretenues,

tantôt par des fonds que chaque État fournit, tantôt

par des taxes que votent les villes et les communes.

Le système le plus généralement adopté est celui

de New-York, qui consiste dans une combinaison

des deux autres. Le principe général est que la

ville s'impose également ou proportionnellement à

ce que lui donne l'État aux termes de sa constitu-

tion. L'État de New-York s'est réservé à perpétuité

pour les écoles le produit de toutes les terres qui

lui appartiennent, et un capital appelé fonds des

écoles.

Dans la ville de New-York, les écoles ont consî-
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dérablement augmenté relativemen t à la population.

Celle-ci était, en 1831, d'environ 170,000 âmes,

maintenant elle dépasse 500,000, elle a plus que»

triplé; mais le nombre des enfants instruits, qui

est aujourd'hui de 120,000, a quintuplé. Le per-

sonnel des instituteurs estde plus 12,000. En 1852,

seulement pour les écoles du soir, on a dépensé une

somme de 80,000 francs. Les écoles de l'État de

New-York se distinguent aussi de celles de plu-

sieurs autres États en ce qu'il n'y a pas d'écoles

pour les enfants pauvres. Nulle distinction n'existe

entre ceux-ci et les enfants riches. L'impôt qu'on

prélèverait sur les parents aisés au profit des pe-

tits indigents, ils le payent pour l'école, dont ces

derniers profitent avec leurs propres enfants. Le

déboursé est le même, et la dignité de tous est

mieux respectée. Il s'est fait depuis une douzaine

d'années une révolution dans l'organisation des

écoles à New-York, et M. Hughes, archevêque ca-

tholique de celte ville, car les Américain ne sont

pas si chatouilleux à l'endroit du papisme que les

Anglais, a amené ce changement. Il existait une an-

cienne corporation qui était en possession de créer

et de gouverner les écoles. Cette corporation, dans

laquelle se trouvait un certain nombre de quakers,

laissait l'enseignement religieux à la ffimille et aux
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écoles du dimanche, seulement on lisait dans

l'école la Bible sans commentaires; mais comme

c'était une bible protestante, les catholiques avaient

des scrupules : ils demandèrent qu'une partie du

fonds des écoles leur fût attribuée. L'archevêque

plaida cette cause avec beaucoup d'éloquence. Par

respect pour le principe de ne rien faire qui favo-

rise une communion chrétienne en particulier,

principe qui est très-dominant dans la république,

l'État de New-York n'a pas cru pouvoir affecter aux

églises catholiques une portion du fonds commun.

Néanmoins, tout en respectant le droit de l'ancienne

corporation à laquelle on a laissé le gouvernement

de ses écoles, l'État en a créé de nouvelles gouver-

nées par des préposés (trustées) qui sont nommés

par des hommes choisis dans chaque division de la

ville, et on a formé un collège pour l'enseigne-

ment supérieur gratuit sous le nom de Collège libre-

(Free Academy).

Ce dernier collège ne s'est pas établi sans diffi-

culté. Ici tout ce discute au point de vue politique.

Les uns approuvaient, comriie très-conforme à l'es-

prit républicain, que des enfants placés dans les

situations les plus diverses fussent ainsi admis à

suivre un enseignement supérieur par le seul droit

de la capacité. Les autres, dans l'excès de leurs
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susceptibilités démocratiques, s'élevaient contre

cet enseignement donné gratuitement, comme

créant dans la jeunesse une sorte d'aristocratie au

profit de laquelle seraient détournés l'argent et

les maîtres, au détriment des écoles primaires,

utiles à tous. 11 a fallu l'autorisation de la ville de

New-York. Le consentement de la ville a été décidé

par une majorité seulement de 20,000 voix, envi-

ron un dixième. La ville ayant consenti à l'établis-

sement du nouveau collège, elle a dû demander

à l'État de lui accorder par une loi la permission

de se taxer pour cet objet.

Cet établissement m'a semblé très-bien conçu et

très-bien organisé. Remarquons d'abord qu'en

France il n'y a rien de pareil à cet enseignement

des collèges donné gratuitement. 11 va sans dire

qu'on est admis d'après des examens, qui portent,

sur la lecture, l'écriture, l'arithmétique, le lalin, la

géographie, l'histoire des Etats-Unis. Tout élève des

écoles publiques ayant plus de douze ans est admis-

sible; les candidats sont examinés sur les diffé-

rents chefs par des professeurs qui ne connaissent

pas leurs noms, et écrivent, quand il y a lieu, bon

igood) sur une carte anonyme qui leur est pré-

sentée par le candidat. Il faut pour être reçu un

bon de chaque professeur. Il y a en ce moment
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280 élèves. L'intention est d'obtenir ainsi un choix

parmi le grand nombre d'enfants auxquels les écoles

donnent l'enseignement indispensable. Les châti-

ments n'existent presque pas; on cherche à déve-

lopper le ressort moral, et on accoutume les enfants

aux procédés expéditifs qu'ils rencontreront par-

tout sur leur chemin. Quand l'un d'eux commet

une faute grave, on lui adresse des observations;

s'il y retombe, on lui dit froidement : « Vous ne

pouvez plus être associé aux autres élèves de ce

collégCp » et on le renvoie.

Deux choses m'ont paru caractéristiques dans la

visite que j'ai faite au Collège libre, dont L'organi-

sation m'a été très-nettement expliquée par le prin-

cipal, M. Webster. D'abord, c'est la manière dont

la surveillance du principal est facilitée et simpli-

fiée par des dispositions matérielles. Dans un gros

volume tout semblable au livre de comptes d'un

négociant est une table construite comme une table

de multiplication, et qui permet de voir sur-le-

champ ce qu'à une heure donnée fait un élève,

dans quelle classe il se trouve; c'est la perfection

de la tenue des livres appliquée à l'administration

d'un collège. L'autre trait de mœurs qui m'a frappé,

c'est que les élections des trustées ou préposés au

gouvernement du collège ont un catactère politi-
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que. Quand les démocrates sont en majorité, il est

à peu près impossible qu'un whig soit nommé;

mais vu la nature des partis américains, dont la

diversité de tendances ne se porte que sur un petit

nombre de points déterminés, l'ascendant d'un

parti ou d'un autre est sans importance pour le col-

lège. On m'a conduit dans une grande salle oiî a

lieu tous les mois une déclamation. Le but de ces

récitations solennelles est de donner aux élèves de

bonnes habitudes oratoires, partie de l'éducation

qui n'est pas à négliger dans un pays où, comme en

Angleterre et encore plus, tout le monde peut être

appelé à délibérer sur les affaires publiques. La

puissance de la parole est toujours en proportion

de la liberté.

Je reviens très-content de ma visite au Collège

libre SiYec le colonel ...., qui a bien voulu m'ac-

compagner. Il y a, dit-on, aux États-Unis plusieurs

milliers de colonels, et quand au parterre on ap

pelle quelqu'un par ce titre, vingt personnes se

lèvent. On le conçoit quand on sait comment un ré-

giment de milice s'organise. Des gentlemen se réu-

nissent et se distribuent les grades, quelquefois le

colonel n'accepte qu'à la condition qu'il nommera

ses officiers, puis on recrute des volontaires; mais

le colonel .... avait un avantage hors ligne : il est
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sorti deWest-Point, l'École polytechnique des États-

Unis, qui, sans égaler son modèle, est l'établisse-

ment de haute instruction de beaucoup le plus

remarquable de l'Union, et le seul qui relève du

gouvernement central. Maintenant le colonel .... a

quitté les armes pour les affaires et s'est fait avocat

(Imvyer), Je crois que sa fortune le dispensait

d'exercer aucune profession, que celle-ci ne l'oc-

cupe pas beaucoup, et qu'il a obéi à une exigence

de l'opinion qui, contrairement à l'ancien préjugé

des peuples aristocratiques, fait ici du travail un

honneur et un devoir. Comme un gentilhomme eût

autrefois caché qu'il était intéressé dans une entre-

prise commerciale, un citoyen des États-Unis dé-

guise son loisir pour ne pas déroger à la dignité du

travail : démocratie oblige.

A propos de démocratie, je revenais avec le colo-

nel .... en suivant une rue qui s'appelle Bowcrij-

Street, Il m'a dit : «Vous voyez bien cette rue;

c'est elle qui, à New-York, divise la société en deux

classes : ceux qui n'ont pas fait fortune demeurent

à l'est de Bowery-Street, ceux qui ont fait fortune

passent à l'ouest. — Et si l'on est ruiné? — Eh

bien! on repasse à l'est.

J'irai demain à West-Point, chargé de lettres de

recommandation par l'obligeant colonel ....^ et de
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ià jusqu'à Albany, chef-lieu politique de l'État de

New-York, le tout sur un de ces grands bateaux ù

vapeur qui remontent l'Hudson, et en contemplant

les bords de ce fleuve, qui est, dit-on, le Rhin des

États-Unis.

CHAPITRE XXIV

Aspect de riîudson. — Trahison d'Arnold, — École de West-Poinl.

6 octobre.

Je m'embarque de bon matin sur un de ces grands

bateaux à vapeur de New-York qui sillonnent THud-

î5on. Ce nom me rappelle le hardi et malheureux

navigateur, le premier explorateur de ce fleuve,

xilors qu'il coulait à travers des solitudes inconnues.

Peu à peu les bords s'élèvent, la scène s'agrandit,

mais elle ne devient réellement frappante qu'en

approchant de West-Point. Là le lit de l'Hudson se

resserre entre des rives élevées; les formes des

montagnes ont cet aspect de masses arrondies qui

caractérise en général ce que j'ai vu jusqu'ici de la

nature américaine : aux États-Unis la nature,
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comme la société, n'est pas toujours belle, mais elle

est toujours grande. On ne saurait dire que ces

montagnes soient très-pittoresques : elles ne sont

pas assez abruptes, assez déchirées; mais elles ont

de la grandeur et de la solidité. Les Américains,

toujours un peu jaloux de l'Europe, comparent vo-

lontiers les bords de l'Hudson aux bords du Rhin.

Dans quelques parties, le Rhin me paraît avoir l'a-

vantage, même sans parler des vieux châteaux,

parure féodale de ses rives. Un jeune liméricain

qui revient d'Europe n'est pas de cet avis. Il me dit

avec un accent de triomphe : « Les pages de notre

histoire sont pures : nous n'avons point de castels

féodaux ! » Pour moi, je lui demande qu'il me per-

mette d'aimer de la féodalité au moins ses ruines.

Si l'Hudson l'emporte sur le Rhin, c'est par l'in-

nombrable quantité de bateaux qui l'animent. On
en peut toujours compter un grand nombre.* Il

semble qu'on navigue au milieu d'une flotte, et je

me surprends à comparer ce que je vois au souvenir

que m'ont laissé les milles voiles qui traversent

perpétuellement le Sund.

West-Point est un des plus beaux sites des bords

de l'Hudson. L'école militaire s'élève sur un plateau

en face d'une courbe décrite par le fleuve, qui, aux

deux extrémités de cette courbe, va se perdre den-
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ri ère les montagnes. Du plateau de West-Point, la

vue est admirable : c'est l'Elireubreitstein de l'IIud-

son. Le nom de Wcst-Point rappelle un des épisodes

les plus importants et les plus dramatiques de la

guerre de l'indépendance : la trahison du général

Arnold, qui pensa livrer aux Anglais cette clef de

l'Hudson, et la mort du major André. Arnold avait

commencé comme un héros et finit comme un in-

fâme. Blessé de quelques sévérités peut-être exces-

sives et maladroites du congrès^ ruiné par ses ex-

travagances, il rivra West-Point aux Anglais pour

six mille livres sterling. Coriolan vénal, il a laissé

une mémoire que le rôle éclatant qu'il avait joué au

commencement de la révolution ne saurait racheter

de l'immortalité du mépris. Le* major André était

un jeune officier anglais qui se chargea de négocier

avec Arnold; il fut arrêté par des milices, déguisé

exporteur de papiers que lui avait remis le général

américain. André fut condamné comme espion à

être pendu, et subit ce supplice. Washington, qui

craignait un complot plus étendu, ne crut pas pou-

voir lui épargner le gibet; mais la noblesse de son

caractère, la franchise de ses réponses, le charme

de ses manières, la sympathie qui s'attache à la

jeunesse, au dévouement et au malheur, excitèrent

l'intérêt le plus vif et le plus douloureux parmi
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ceux mêmes qui durent le condamner. On ne pro-

nonce son nom qu'avec altendrissement, comme
celui d'une victime de la guerre; tout Américain

maudit le crime d'xirnold, mais nul n'a le courage

de maudire l'infortune du major André.

On ne connaît pas autant l'histoire tout à fait

pareille d'un jeune Américain nommé Haie, qui,

pris par les Anglais, subit le, sort du major André.

Haie ne fut pas entouré du même respect à ses der-

niers moments ; on lui refusa un prêtre et une

Bible- on détruisit les lettres qu'il avait écrites à

sa sœur et à sa mère. Un de ceux qui le condui-

saient au gibet lui dit : « Voilà une cruelle mort

pour un soldat! » Haie répondit seulement ; a Je

regrette de n'avoir qu'une vie à sacrifier pour mon
pays. »

L'école militaire de West-Point allait assez mal,

quand, en 1817^ elle fut réformée sur le modèle

de notre École polytechnique. Elle en diffère sur

deux points : l'instruction n'y est pas aussi forte,

et elle est exclusivement une école militaire. Le

principal reproche à faire, selon moi, à l'organi-

sation de cet établissement, porte sur le mode d'ad-

mission. Au lieu d'être motivée par des examens,

l'entrée est obtenue par la faveur. Chacun des

membres du congrès peut disposer d'une place dé-
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lève.. Nos examens, auxquels tous les concurrenfs

sont admis sur un pied de parfaite égalité, sont

beaucoup plus démocratiques dans la meilleure

acception du mot. En outre il résulte d'un tel sys-

tème que les jeunes gens de West-Point ne peuvent,

dans le principe, suivre que des cours élémentaires,

ce qui, joint à leurs exercices militaires, ne permet

pas que, môme en restant quatre ans à West-Point,

c'est-à-dire le double du temps qu'on passe à l'École

polytechnique, ils arrivent au même degré de force

dans les diverses branches d'étude auxquelles ils

s'appliquent. La première réforme à opérer dans

l'organisation de l'école de West-Point serait donc

d'enlever aux membres du congrès ce déplorable

patronage, et de recevoir les élèves par la voie du

concours, ce qui permettrait d'exiger d'eux un de-

gré supérieur d'instruction préliminaire et de ré-

server plus de temps pour les hautes études ; mais

on aura de la peine à obtenir le sacrifice de ce pri-

vilège, bien qu'il soit de sa nature tout à fait ana-

logue aux privilèges aristocratiques, a celui, par

exemple, qui autorise certains grands seigneurs

anglais à disposer d'une commission dans leur ré-

giment ou d'une cure dans leur paroisse.

Cela dit sur le mode d'admission, tout ce que

j'ai vu de l'école m'a donné Pidée qu'elle était
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montée sur un pied très-respectable. Dans leurs

établissements d'instruction, les Américains mon-

trent les qualités qui leur sont propres, — les qua-

lités d'un peuple d'hommes d'affaires, l'exactitude,

l'ordre, la régularité, l'économie de temps. J'ai

assisté 5 plusieurs classes ; les jeunes gens s'étaient

préparés sur un chapitre de l'ouvrage qui sert de

base à l'instruction dans le département particulier

de leurs études, et qui est en général rédigé d'a-

près des livres français qu'on oublie quelquefois de

citer; ils venaient s'asseoir sur des bancs dans une

salle ; le professeur en désignait quelques-uns pour

tracer les figures de géométrie, les dessins des ap-

pareils de physique, ou les plans de fortifications

sur le tableau. Pendant qu'un élève était interrogé,

les autres écoutaient leur camarade, ou achevaient

de tracer des figures. Ils se succédaient ainsi,

tantôt auditeurs atlentifs, tantôt démontrant et ex-

posant ce qu'ils avaient étudié; leur tenue était

très-bonne, simple et ferme, leur attitude militaire.

Ils m'ont semblé en général bien savoir et bien

comprendre ce qu'ils disaient. Le professeur, très-

attentif et les suivant sans cesse, leur adressait des

questions, pour s'assurer qu'ils ne répétaient pas

machinalement, et les encourageait fréquemment

d'un yes, sir; well, sir. Le mérite des réponses est
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exprimé^en chiffres d'après un système de numc-

ration convenu, et ce chiffre est affiché toutes les

semaines auprès du nom de chaque élève; on in-

dique également les madères traitées dans les le-

(jons. Une telle disposition permet d'embrasser

d'un coup d'œil le travail des maîtres et des élèves;

ce bulletin des études est conservé dans l'établisse-

ment. Il y aussi une manière de chiffrer les fautes

de conduite, et quand l'élève a atteint sur l'échelle

fatale un certain numéro, il cesse de faire partie

de l'école. En tout règne une précision mathéma-

tique qui est dans le génie américain, et ne saurait

être mieux apliquée qu'à l'organisation d'une école

militaire, destinée surtout à l'enseignement des

sciences exactes.

11 n'y a qu'une voix sur les bienfaits de cette

école. Tout le monde s'accorde à dire que les offi-

ciers sortis de West-Point ont maintenu un niveau

élevé dans l'armée américaine, et ont été fâme de

la campagne contre le Mexique. Bien que la pro-

fession militaire soit la carrière naturelle des élèves

de West-Point, un grand nombre se vouent, à leur

sortie ou au bout de quelques années, à la vie civile.

Sur la liste qui' a été publiée des diverses profes-

sions embrassées par les élèves, j'ai remarqué des

ingénieurs civils, des négociants, des cultivateurs,
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des magistrats, des hommes d'Église et même un

ëvêque.

Plusieurs des professeurs sont des savants distin-

gués. On connaît en Europe les travaux de M. Bailey

sur la botanique et sur les animalcules microsco-

piques. Il a ajouté à ce monde des infiniment petits,

que M. Ehrenberg a découvert, ces débris d'atomes

animés, dont on compte dans un pouce cube plu-

sieurs millions, et qui ont formé des montagnes.

Le soir, j'ai rencontré réunis chez M. Bartlett,

professeur de physique, plusieurs professeurs et

quelques élèves. L'un de ceux-ci, en m'entendant

nommer, a demandé si j'étais l'auteur des décou-

vertes sur l'électro-magnétisme. J'ai retrouvé dans

les deux mondes le souvenir de mon père. Je me

sens moins isolé en voyage, parce que je rencontre

en tout pays la protection de cette chère mémoire.

Le reste de la soirée s'est passé chez le professeur

de dessin de l'école, M. Weir, auteur de peintures

qui décorent le Capilole de Washington. M. Weir

peint aussi le portrait et le paysage, suivant l'usage

américain, qui veut qu'en tout genre chacun fasse

un peu toute chose. En rentrant à l'hôtel, j'ai trouvé

la porte ouverte et tout le monde couché. La clef

de ma chambre était elle-même sous clef. J'ai fait

un vacarme épouvantable sans réveiller personne.

X. I. > 21
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Enfin je suis parvenu à découvrir un domestique

auquel j'ai demandé ma clef. Il m'a renvoyé à un

petit garçon qui voulait me persuader de faire lever

le grand domestique; mais, ne me souciant pas

d'aller ainsi de l'un à l'autre toute la nuit, j'ai in-

sisté auprès de ce petit drôle, et j'ai eu ma clef.

En continuant à remonter l'Hudson après West-

Point, les rives du fleuve s'aplatissent d'abord, puis

elles se relèvent, et la vue est presque constam-

ment belle jusqu'à Albany. On a souvent le spec-

tacle de deux rangées de montagnes élevant l'une

derrière l'autre leurs dos bleuâtres. En raison des

détours du fleuve et de l'inégalité de largeur de son

cours, il semble qu'on va de lac en lac en suivant

des détroits sinueux à travers des bords escarpés.

L'endroit où l'on coupe la chaîne des Alleghanys

offre un des plus magnifiques aspects qu'on puisse

contempler sur un beau fleuve coulant entre de

grandes montagnes. Enfin on arrive à Albany, ca-

pitale politique de l'État de New-York. J'y suis venu

pour admirer jusque-là les bords de l'Hudson, voir

une collection géologique, résultat précieux du

grand travail entrepris par l'ordre de l'État de

New-York, retrouver M. Jonhson, secrétaire de la

Société d'agriculture, avec lequel j'ai passé d'Eu-

rope en Amérique, et remettre une lettre de M. de
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Tocqueville à M. Spencer, qui a publié une traduc-

tion de son livre avec des notes. J'imagine que

dans tout cela je trouverai moyen d'apprendre quel-

que chose à Albany.

CHAPITRE XXV

Albany,— Géologie.— Agriculture. -—Parti des anti-renters. — Danger

de la démocratie pour la liberté. — Un prétendant.

Je pourrai faire en même temps ma visite à la

géologie et à l'agriculture, car le musée géologique

se trouve dans le bâtiment où réside la Société d'a-

griculture, et où elle a aussi son musée.

La géologie est de toutes les sciences celle qui est

la plus populaire aux Etats-Unis, car elle touche

aux deux plus chers intérêts de la société améri-

caine, — la religion et la richesse. Les résultats

qu'a atteints celte science depuis qu'elle est deve-

nue une étude positive, la découverte de ces créa-

tions successives, séparées par les grands cata-

clysmes qui ont bouleversé la surface du globe,

changé la forme des continents, déplacé les rivages.
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des mers et le cours des fleuves, toutes ces magni-

liques conquêtes de l'esprit humain, qui sont un

des plus beaux témoignages de sa grandeur, ont

soulevé une vive opposition dans une portion du

clergé des Etats-Unis, sans raison, ce me semble,

comme le reconnaissent, ainsi que je l'ai déjà dit,

les hommes les plus éclairés et les plus convaincus,

tant parmi les
,

protestants que parmi les catholi-

ques. Toute cette histoire des révolutions de la na-

ture est antérieure à l'histoire de l'homme et n'a

rien à démêler avec elle; on devrait aussi recon-

naître, comme le font ceux dont je viens de parler,

que la Bible est un livre religieux, et non un livre

scientifique. Le seul moyen qu'ait la religion d'être

toujours à l'abri des progrès de la science, c'est de

rester en dehors des hypothèses de la science; on

l'a bien vu au temps de Galilée. L'Église eut alors

le malheur de condamner des vérités qui ont pré-

valu, et qu'elle-même n'a plus la pensée de com-

battre. Pourquoi épouserait-elle des doctrines scien-

tifiques qui peuvent être démontrées fausses? Que

gagnerait-elle à compromettre ses dogmes dans la

ïutte des systèmes qui se succèdent et se renver-

sent? D'autre part, la science n'a point à chercher

d'appui hors d'elle-même et à prouver que ses doc-

.trines ont leur base dans la Bible. Si Galilée eut un
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tort, ce fut celui-là. Que la science se tienne sur

son terrain, qu'elle arrive à l'évidence par l'obser-

vation et le raisonnement, et il faudra bien qu'on

admette ce qu'elle aura prouvé. La foi et la raison

sont deux puissances distinctes qui peuvent se prê-

ter un mutuel appui dans l'ordre de vérités qu'elles

s'accordent à proclamer; mais pour l'homme le

plus croyant, là où la foi ne prononce point, la rai-

son est libre : m dubiis libertas, c'est la devise de

l'Église catholique. De plus, le savant doit prendre

garde de ne point fausser la science pour vouloir

la retrouver à toute force dans la Bible. S'il n'est

pas nécessaire à la vérité du christianisme que

Josué connût la théorie de Copernic, la théorie de

Copernic n'en demeure pas moins vraie, bien

qu'elle ne se trouve pas dans le Livre des Rois; ii

n'est pas non plus nécessaire que Moïse ait été géo-

logue, et la géologie n'a pas besoin de retrouver

ses découvertes dans un chapitre de la Genèse, qui

n'est point un traité de géologie.

Tout le monde ne pense pas ainsi en Amérique :

la géologie et la Bible y sont sans cesse mises en

préseiMîc, soit pour anatliémaliser la première au

nom do la seconde, soit pour les concilier, et, par

ce côlév, la géologie parle puissamment aux esprits

dans ce pays, où la passion religieuse so mêle à tout,
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sauf à la politique, où les discussions philosophi-

ques ne se trouvent guère que dans les écrits des

théologiens, et où il est à peu près impossible de

fonder une association philanthropique, un établis-

sement d'éducation ou un recueil littéraire sans

s'appuyer sur la religion. On peut s'étonner qu'il

en soit ainsi chez un peuple si positif; mais le fait

existe. Qu'on s'en rende compte comme on pourra,

quand on devrait dire, pour l'expliquer, que la re-

ligion est la grande et heureuse inconséquence de

la société des États-Unis. La géologie intéresse en-

core les Américains sous un autre rapport, elle est

étroitement liée aux arts utiles, elle peut guider

dans l'exploration des mines de métaux précieux,

dans l'exploitation des amas de houille; enfin, de-

puis quelques années, surtout en Angleterre, on

commence à étudier avec succès les applications de

cette science à l'agriculture. C'est surtout sous ce

rapport qu'elle a excité en Amérique la sollicitude

de plusieurs États qui ont fait faire des relevés géo-

logiques de leur territoire : l'État de Massachusets

l'a entrepris avec succès; l'État de New-York a fait

exécuter avec beaucoup de soin, sur la vaste éten-

due qu'il embrasse, un examen géologique, qui

est un travail considérable \ La statistique géologi-

* Depuis mon retour, j'ai entendu M. Élie de Beaumont déclarer que les
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que {Geologicat Suwey) d'une partie de cet État a

été exécutée aux frais d'un particulier. La constitu-

tion géologique des États-Unis avait d'abord trop

peu attiré l'attention de l'Europe; l'étude en est

cependant d'une grande importance. M. Agassiz,

qui connaît également bien l'Europe et l'Amérique

septentrionale, pense que les géologues devront

désormais tenir grand compte de celle-ci \ car les

terrains à fossiles anciens y sont développés dans

des proportions énormes, et y offrent des particu-

larités remarquables. L'État de New-York est en

grande partie composé de ces terrains appelés silu-

riens, sur lesquels des travaux récents ont appelé

tant d'intérêt^ et qui contiennent des débris d'êtres

vivants appartenant à la création la plus reculée^.

Le musée d'Albany présente une très-belle collec-

tion de toutes les formations que renferme l'État de

grands travaux géologiques accomplis aux Etats-Unis avaient une haute

valeur scientifique. Il a exprimé la même opinion dans l'ouvrage qui,

sous le titre trop modeste de Notice sur les systèmes de Montagnes, con-

tient ses vues les plus nouvelles sur la partie de la géologie qu'il a

créée.

1 C'est également l'opinion de M. de Verneuil, qui a attaché son nom

à l'étude de cette classe de terrains, comme l'ont fait aussi M. Murchisop

et M. Barande.

* Depuis les rochers fossilifères inférieurs jusqu'au grès rouge du

Catskill, ces terrains ont une épaisseur en maximum de six mille pieds.

Les géologues américains y ont reconnu vingt-huit formations qu'ils rap-

portent à quatre grandes classes ou séries. Silliman's Jourtial, t. XLVIf.

p. 49.
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New-York. Au lieu d'adopter les noms consacres

par l'usage européen, les savants américains ont

crée pour ces diverses formations une nomencla-

ture tout américaine. Les États-Unis ont toujours

le désir de se montrer indépendants de l'Europe^ et

ce trait de caractère se retrouve dans les choses de

la science comme dans cette maxime de leur poli-

tique qui repousse de leur continent toute inter-

vention européenne. Le même naturel se mêle a

tout et perce partout \

Après avoir passé quelques heures très-intéres-

santes dans la collection géologique, je suis des •

cendu chercher M. Johnson au milieu de ses échan-

tillons de graines et de ses instruments aratoires.

Il m'a dit et m'a montré beaucoup de choses cu-

rieuses. Je ne veux point me donner des airs

d'agronome qui m'iraient fort mal; j'indiquerai

seulement à mes risques et périls quelques traits

qui me semblent caractériser dans l'agriculture ce

génie américain que j'étudie dans toutes ses ma-

nifestations et sous tous ses aspects. Ayant eu occa-

sion, pendant mon dernier séjour en Angleterre,

de visiter quelques-unes des fermes les plus célè-

bres appartenant à divers grands propriétaires de

* J'ai entendu défendre au point de vue scientifique l'opportunité de

ces dénominations purement américaines.
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ce pays \ j'ai pu apprécier sur place cette ma-

gnifique économie rurale des Anglais, ces vaslcs

travaux au moyen desquels le duc de Portland, par

exemple, est parvenu, en faisant arriver un canal

bur une colline, en combinant les arrosemenls et le

drainage et en dépensant 1 million, à changer en

superbes prairies tout un pays de landes incultes;

ces belles races d'animaux créées par un art persé-

vérant qui, durant plusieurs générations, améliore

et transforme presque les espèces en développant

certaines qualités et en choisissant pour la repro-

duction les individus les plus perfectionnés, procédé

merveilleux à l'aidé duquel on fait à volonté de la

force, de l'agilité, de la chair. Un art semblable ne

peut se trouver aux Etats-Unis. En Amérique, on

n'est pas, comme en Angleterre, dans un pays an-

ciennement et savamment cultivé, oii l'agriculture,

à Tétroit dans une île, reportée successivement des

terres les meilleures aux terres plus ingrates, a dû

lutter par des progrès toujours nouveaux contre

l'infériorité des terrains qu'elle était forcée d'ex-

* J'ai eu l'avantage de l'aire celte tournée avec M. de Lavergne, alors

r rofessoiir à l'institut agronomique de Versailles. Cet institut iiynnt été

brusquoitient supprimé, M. de Lavergne a professé dans la Revue des Deux-

Mondes, uu grand bénélice de ses lecteurs, un cours sous forme d'article,

qui est devenu un excellent traité d'agriculture et d'économie politique

intitule /;"xsat sur l'économie rurale en Angleterre.
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ploiter. Ici le sol à cultiver est pour ainsi dire in-

défini \ On peut choisir le meilleur et négliger le

pire; on n a pas besoin d'améliorer celui que Ton

cultive
; on aime mieux défricher un sol nouveau.

L'Américain n'éprouve point, comme l'Anglais, un

attachement héréditaire pour une grande propriété

à laquelle est annexée depuis des siècles une grande

influence locale, car la propriété est divisée, et le

propriétaire mobile. En Angleterre, il y a concur-

rence entre les fermiers, et cette concurrence en-

traîne la nécessité des perfectionnements qui per-

mettent de payer d'un plus haut prix le droit

d'exploitation. En Amérique, le système du fermage

est presque inconnu; le goût de l'indépendance

personnelle lui est contraire. Ce qu'on appelle ici

farmerSy ce sont de petits propriélaires.

De toutes ces circonstances il résulte que la cul-

tiire savante est loin d'être aux États-Unis ce qu'elle

est en Angleterre, parce qu'elle n'a pas dans les

deux pays la même raison d'exister. L'usage d'é-

puiser une terre et de l'abandonner ensuite va si

loin, qu'il excite des réclamations dans les parties,

il est vrai, les plus anciennement cultivées du pays.

« Continuerons-nous, dit un agronome du Massa-

* La vingt-sixième partie seulement du territoire des Étals-Unis est

défrichée.— Madame de Somerville, P/iysical Geograiihy, 1. 1", p. 218.
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chusetts \ à épuiser la terre en la cultivant sans

relâche et sans réparer l'énergie productive du sol?

Ce système, qui a déjà appauvri les terres, autre-

fois fertiles, de la Nouvelle-Angleterre, a atteint dans

son progrès dévastateur beaucoup des plus belles

campagnes des États de New-York et de TOhio, et

poursuit sa route vers les régions reculées de Touest.

Ces habitudes sont tellement funestes, qu'on estime

à 1 million de dollars (plus de 5 millions de francs)

ce qu'il faudrait pour restituer leur vigueur et leur

richesse primitives aux terres arables des Etats-

Unis, qui ont été en partie dépouillées de leur fer-

tilité. » Il semble donc que le temps soit venu, au

moins pour quelques États, de changer de système.

Je ne doute pas que, le jour où cette nécessité sera

évidente, les cultivateurs américains ne lui obéis-

sent. Ces cultivateurs forment, ainsi que je l'ai dit,

une des portions les plus intelligentes de la popu-

lation des États-Unis, et il n'y a pas de danger que,

semblables aux paysans d'une grande partie de la

France, ils soient retenus par la routine, car il n'y

a rien de moins routinier que le peuple américain.

Déjà on remarque des progrès sensibles 5 en cela

' Avant l'émancipation, le voyageur suédois Kalm reprochait déjà aux

Anglo-Américains d'appauvrir leurs terres par leur manière de les

cultiver.
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comme en autre chose, les inconvénients nés des

circonstances particulières où les Américains se

trouvaient placés se corrigent par le développement

de r intelligence et la diffusion des connaissances

utiles que partout des sociétés agricoles travaillent

à répandre. De fréquentes exhibitions excitent l'é-

mulation des cultivateurs. Ce sont parfois de véri-

tables fêtes nationales qui attirent un concours im-

mense et qu'on célèbre avec une grande solennité.

La dernière exhibition agricole de Rochester a été

présidée par M. Douglas, un des candidats à la

présidence des États-Unis.

La Société agronomique de l'État de New-York

tend à donner une vive impulsion aux perfectionne-

ments de l'agriculture. Son secrétaire, M. Johnson,

revient d'Europe, ou il a été se mettre en rapport

avec les hoinmes les plus habiles et étudier les

procédés les plus perfectionnés. Le musée agricole

d'Albany, que je viens de visiter, est curieux en ce

qui concerne les produits de l'État de New-York;

mais il est loin d'offrir cette abondance et cette va-

riété d'instruments aratoires qu'on rencontre dans

les grandes fermes anglaises. On m'assure que le

dod-crusher n'est pas connu en Amérique. En re-

vanche, on m'a montré une charrue américaine

forte et légère, qui opère vite et bien : les deux
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conditions de succès aux États-Unis. A côté, on a

placé la vieille et lourde charrue française, dont

on se sert encore au Canada. L'aspect de ces deux

outils montre vivement la différence des deux peu-

ples sous le rapport de l'activité progressive. Je

m'enquiers naturellement du drainage, cette mé-

thode d'améliorer les terres qui produit maintenant

en Angleterre de si grands résultats, et j'apprends

que, dans l'Etat de New-York, quatre manufactures

forment incessamment des tuyaux à drainer. Il y a

donc un mouvement vers le progrès agricole dans

cet État. On attend une nouvelle impulsion du

collège qu'on va fonder à Alhany, et pour lequel

100,000 francs de souscription ont déjà été re-

cueillis. On y donnera gratuitement une instruction

supérieure à soixante-quatre élèves. On y professera

le droit, la médecine et les sciences. Un citoyen et

une dame d'Albany ont fourni une somme considé-

rable pour l'érection d'un observatoire : la minéra-

logie et la géologie y seront enseignées, surtout

dans un sens pratique. Les fils des fermiers, comme

me le disait M. Johnson, apprendront à leurs pères

à distinguer la nature et la valeur des terrains, et

leurs pères les croiront.

Albany fut, comme New-York, fondé par les

Hollandais ; son nom était Fort-Orange. A la fin du
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dernier siècle, quand M. de La Rochefoucauld-

Liancourt vint dans ce pays, les maisons, dans une

grande partie de la ville, avaient encore Faspect

hollandais, a le mur de front s'élevant par des es-

pèces de marches en pyramides que terminait une

cheminée historiée ou quelque figure en fer. »

Aujourd'hui Albany a un caractère entièrement

américain ; on n'y voit guère que dos maisons de

briques et des monuments à colonnes doriques
;

les plus remarquables soi).t la Banque et le Gapi-

tole. La principale rue monte vers le sommet de

la ville, où sont situés ces deux monuments, et

d'où l'on voit se dérouler le cours majestueux de

l'Hudson.

C'est dans celte partie de l'État de New-York que

se trouvent les seules grandes propriétés territo-

riales qui soient aux Etats-Unis. De riches familles

hollandaises y avaient bâti des châteaux entourés

de parcs et dont le maître s'appelait de patrooa.

Encore aujourd'hui on voit là des habitations de

campagne d'un aspect seigneurial comme on n'en

rencontre nulle part ailleurs aux États-Unis; les

terres appartenant à une de ces familles embras-

saient tout un comté.

C'est là aussi qu'ont eu lieu ces démêlés sur le

fermage d'où est sorti le parti des anti-renters. Ces
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grandes propriétés, contre Tusage dominant aux

litats-Unis, étaient affermées. Un des propriétai-

res, ayant eu le tort de s'absenter et de laisser les

rentes s'accumuler pendant plusieurs années, les

tenanciers ont trouvé déplaisant de payer une somme
considérable pour le fermage de cette terre qu'ils

cultivaient et qu'ils s'étaient, en l'absence du maî-

tre, accoutumés à regarder comme leur propriété.

A la suite de ces débats, il y eut, en 1844, quelques

violences commises sur les terres du général Rens-

laer dans le comté d'Albany et dans quelques autres

comtés du voisinage. Le prétexte de ces violences

était dans certaines conditions de bail que les fer-

miers trouvaient dures et déraisonnables. Quelques

hommes, qui désapprouvaient ces mouvements tu-

multueux, ne s'en élevèrent pas moins contre un

mode d'allocation territoriale tout à fait contraire à

l'esprit général de la société américaine, et à l'amé-

lioration du sol par la culture. En effet, il existait là

quelque chose d'analogue au droit de lods et ventes

du Canada : le tenancier ne pouvait céder son fer-

mage à des tiers, à moine de payer à son proprié-

taire une somme considérable. C'était un obstacle à

l'amélioration permanente et fructueuse de la terre,

et cet arrangement avait un air de féodalité peu

liiit pour le rendre populaire aux États-Unis; car
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la forfaiture était prononcée contre le tenancier qui

violait ces conventions; tout cela décida les hommes

dont je parle à attaquer un système peu en har-

monie avec l'état général des choses, mais qui re-

posait sur la foi des contrats et le droit de propriété,

ils allaient jusqu'à demander que, s'il n'y avait pas

d'autres moyens de venir en aide aux tenanciers,

l'État exerçât son droit de haut-domaine. Cela ten-

dait au socialisme et ressemblait, ce me semble,

beaucoup à la spoliation projetée des seigneuries

au Canada que revent quelques personnes, et

contre laquelle M. Lafontaine s'élevait si justement.

Aux États-Unis, il s'est formé un parti politique

qui s'appelle lui-même le parti des ennemis du fer-

mage {anti-renters). Ce parti existé dans huit comtés

de l'État de New-York, et il compte beaucoup dans

les élections.

Les anti-renters se divisèrent presque également

entre M. Polk et M. Clay ; puis les démocrates ayant

dans la législation fait passer des lois qui leur

étaient contraires, ils s'unirent aux whigs. Cette

année, ils viennent de vQter avec les démocrates.

Leur influence diminue depuis 1850. 11 est à dé-

sirer qu'elle diminue toujours davantage; car,

malgré les circonstances atténuantes, on ne peut

que condamner leur principe. Seulement il faut
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rcccnnaîlrc que ce mouvement de l'opinion, où l'on

a vu parfois un fait général, est, au contraire, local,

né sur un seul point de causes particulières, excep-

tionnelles, et du legs que les grands propriétaires

hollandais avaient fait à cette province d'usages

qui répugnaient à l'esprit général de la nation.

J'ai été ramené, de la géologie, de l'agriculture

et des anti-renters, à la politique générale, par un

entretien de plusieurs heures avec M. J.-C. Spencer,

avocat et jurisconsulte éminent, qui a traduit et

annoté l'ouvrage de M. de Tocqueville. J'ai eu le

plaisir d'entendre exprimer par un homme si com-

pétent le jugement que j'ai constamment entendu

porter sur cet ouvrage par tous ceux qui m'en ont

parlé, et tout le monde m'en a parlé. Il n'y a eu

qu'une voix, en Amérique aussi bien qu'en Europe,

sur la profondeur et la sagacité de ce livre, un de

ceux qui honorent le plus le siècle où nous vivons.

Cependant la démocratie en Amérique y est jugée

et nV est point flattée* il y a même dans l'ouvrage

une pensée fondamentale contre laquelle les Amé-
ricains ont de la peine à ne pas regimber : c'est le

danger que, dans les États purement démocratiques,

la tyrannie sans contre-poids de la majorité peut

faire courir à la liberté. Parmi tous ceux que j'ai

interrogés sur ce point, lin seul est convenu fran-
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cliement que le danger existait; les autres m'ont

en général répondu ce que dit aussi M. Spencer

dans une des notes qui accompagnent sa traduction,

que le péril signalé par M. de Tocqueville est com-

battu par la mobilité de la majorité, qui, amenant

tour à tour les différents partis aux affaires, ne

permet ni à l'un d'eux, ni à l'opinion qu'il repré-

sente, d'établir une tyrannie durable. Ceci ne me

paraît pas une réponse suffisante à la pensée de

M. de Tocqueville ; car il en résulterait tout au

plus que l'oppression se ferait sentir tour à tour

en sens contraire; ce serait peut-être une conso-

lation pour les opprimés qui pourraient devenir

oppresseurs, mais ce ne serait un état stable de

liberté pour personne. Dans beaucoup de pays,

soit des corps, soit des individus ont exercé un

pouvoir tyrannique et se sont écrasés ou enchaînés

successivement. C'est ce que l'on voit dans nos ré-

volutions : qu'en résulte-t-il autre chose qu'une

variété d'esclavage et des défaites diverses, mais

égales, du principe de liberté?

De pluSj il ne faudrait pas trop se fier à la régu-

larité de ces oscillations de là majorité en sens con-

traires; il pourrait se faire que, sur certains points,

celle qui succéderait à une autre héritât de celle-ci

certaines passions communes, certains préjugés
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très-généraux, qui frapperaient également une mi-

norité persistante. Dans les États à esclaves, par

exemple, la liberté d'opinion sur ce sujet n'existe

pas plus quand les wliigs l'emportent dans les élec-

tions que quand les démocrates triomphent, et,

pour parler du gouvernement général de l'Union^

est-il bien sûr que les partis se succèdent alterna-

tivement au pouvoir? Les démocrates ne l'ont-ils

pas emporté depuis bien des années dans presque

toutes les élections présidentielles? ne pourraient-

ils pas l'emporter de même dans les élections du

congrès, de sorte que la législation se fît contre

leurs adversaires durant un temps assez long pour

que ceux-ci fussent dans un état de véritable op-

pression? la même majorité qui triomphe dans les

élections, comme l'observe si bien M. deTocqueville^

étant alors partout, dans la presse, dans le jury, et

on peut ajouter maintenant dans les juges, nommés

aujourd'hui presque généralement par le peuple.

M. Spencer pense que la situation particulière

oii se trouvaient les États-Unis à l'époque où M. de

Tocqueville les visita, put influer sur l'impression

qu'il reçut. C'était, dit-il, l'époque où l'étonnante

majorité qui soutenait le général Jackson dans les me-

sures les plus violentes de sa politique pouvait faire

croire que la minorité était écrasée et sans puissance
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pour se défendre; depuis, les choses ont changé.

Que les choses aient été ainsi, cela montre, ce me
semble, que le péril signalé par M. de Tocqueville

n'est point illusoire; c'est un signe manifeste de la

réalité de ce péril, car un mal dont on est momen-

tanément guéri, quand ce mal a son principe dans

l'organisation, peut se reproduire à divers inter-

valles et finir par être mortel. Or M. de Tocqueville

n'envisage pas les phases de maladie et de santé

des États-Unis ; ce qu'il a démêlé, c'est le principe

même d'une infirmité radicale, principe caché dans

les entrailles de la société américaine comme de

toutes les sociétés démocratiques, — la tyrannie

possible du nombre là oii le nombre est tout, —
et il me semble qu'aucune explication ou argumen-

tation de détail, si ingénieuse qu'elle soit, ne peut

supprimer la réalité d'un mal inhérent à la nature

même des choses. Ce qui est possible, ce n'est pas

de le nier, c'est de le combattre ; or l'auteur de la

Démocratie en Amérique l'a signalé pour qu'il fût

combattu aux États-Unis et ailleurs. Je persiste à

croire qu'il a mis le doigt sur la plaie, et averti

par là de chercher le remède, ce qui était rendre

le plus grand service possible à la démocratie amé-

ricaine et à tous les pays démocratiques; et j'ose

conseiller à ces pays, quels qu'ils soient, de ne pas
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oublier que, s'ils veulent être libres, ils doivent

défendre la liberté contre le despotisme de la dé-

mocratie. Je soumets de loin à M. Spencer lui-

même ces observations; je n'ai rien de meilleur à

lui offrir que ma franchise pour le remercier de

l'hommage qu'il a rendu au livre de mon ami et

de l'accueil hospitalier que j'ai reçu de lui en con-

sidération de cet ami.

Du reste, on ne saurait rencontrer une conversa-

lion politique plus instructive que celle de M. Spen-

cer; en sa qualité de whig, il a toujours défendu

de sa parole et de sa plume le droit que réclame le

gouvernement fédéral d'établir les voies de commu-

nication à travers les différents États, en laissant

à ceux-ci la police et l'administration des travaux.

Tout ce qui se rapporte à l'intérêt général d'après

la lettre et l'esprit de la constitution est dévolu au

congrès. Les whigs sensés conviennent qu'il y a

quelque chose de fondé dans les plaintes des démo-

crates, que leurs adversaires ont quelquefois gas-

pillé les finances dans un intérêt électoral, qu'on a

mis des paveurs dans des rues qui n'avaient pas

besoin d'être pavées, pour faire travailler des Irlan-

dais et s'assurer des votes; mais ils pensent que

ces abus partiels ne doivent point prévaloir contre

un principe constitutionnel et d'utihté générale.



oi2 PROMENADE EN AMÉRIQUE.

Nous savons trop en France combien les intérêts

particuliers ont combattu et retardé les grandes

lignes de chemins de fer pour que je ne me sente

pas sur ce point aussi bon whig que M. Spencer,

bien que je ne me permette guère d'avoir une opi-

nion touchant les questions qui divisent les partis

dans un pays où je n'ai pas vécu.

Voici un fait étranger à ces questions, mais assez

bizarre pour être recueilli, que je tiens de M. Spen-

cer et qui regarde la France, car il s'agit d'un nou-

veau prétendant. On va voir, il est vrai, qu'il n'est

pas très-dangereux ni surtout très-pressé de régner.

Aujourd'hui vit dans la ville d'Albany, quand il

n'est pas occupé à prêcher quelques tribus d'Indiens

qui existent encore à Green-Bay, près du lac Michi-

gan, un ministre de la secte des méthodistes. Son

nom est Eléazer Williams; il atout juste l'âge qu'au-

rait le dernier dauphin, et ressemble, dit-on, d'une

manière frappante à la fois au roi Louis XVI et à la

reine Marie-Antoinette. Ce Williams a été élevé par

un Indien nommé comme lui Williams, et qui pas-

sait pour son père, mais qui ne l'était point. C'est

ce qu'a toujours affirmé la femme de Williams. De

plus, le nom de ce prétendu fils ne se trouve point

sur les registres où il est fait mention de la nais-

sance des autres enfants de Williams. Il y a quel-
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ques années, mourut à la Nouvelle-Orléans un

Français dont le nom était Bellanger. Sur son lit

de mort, il déclara que le dauphin avait été enlevé

du Temple, qu'on lui avait substitué un autre en-

fant; que lui, Bellanger, avait amené lejeune prince

en Amérique ;
qu'effrayé des sentiments révolution-

naires du citoyen Genêt, représentant très-violent

de la république française, il l'avait conduit chez

des Indiens et confié à Williams. ^

Quant à Éléazer Williams, il n'a aucune mé-

moire de sa première enfance (on a dit que les af-

freux traitements de Simon avaient détruit l'intel-

ligence* chez sa touchante victime); seulement le

prédicateur méthodiste croit se souvenir vaguement

qu'il était assis sur les genoux d'une dame autour

de laquelle il y avait des têtes poudrées et des épau-

lettes. A cela près, il ne se rappelle rien de tout

l'espace de temps écoulé avant un certain jour où,

tandis qu'il nageait dans un lac avec de petits sau-

vages, son front heurta un rocher. Dès ce moment,

ses réminiscences sont distinctes. Il affirme qu'un

Français, venu chez les sauvages au milieu desquels

il vivait, dit en le montrant: «Voici un fils de roi. »

* M. de Beaucliesne, dans son histoire si complète et si louchante du

malheureux enfant royal, établit au contraire qu'il avait toute son intelli-

gence à ses derniers moments. Cette histoire est aussi très-contraire à la

supposition qu'un autre enfant ait pu être substitué au jeune prince.
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Son éducation a été payée Irès-exactement, dans un
collège que M. Spencer m'a nommé, par l'Indien

Williams, qui, comme tous les sauvages à demi
civilisés, était grand buveur d'cau-de-vie, n'avait

jamais un sou et n'a point fait donner d'éducation à

ses véritables enfants. La veuve de Williams possé-

dait une médaille en bronze sur laquelle était re-

présenté le mariage de Louis XVI et de Marie-An-

toinette. Elle disait que son mari en avait eu deux
autres, une en or et une en argent; qu'il les avait

vendues pour boire, et qu'elle avait sauvé la troi-

sième. On lit dans certains mémoires du temps (je

n'ai pas vérifié la citation) qu'un jour Simon, dans

un de ces accès de brutalité auxquels il était sujet,

frappa le dauphin^au visage avec une serviette, etque
le clou qui tenait la serviette accrochée à la muraille

blessa le nez du malheureux enfant en deux en-

droits. Éléazer Williams a une cicatrice en ces deux

endroits. Comme on lui montrait des autographes

sans lui laisser voir les signatures, à l'aspect d'un

de ces autographes il fut saisi d'horreur et d'une

sorte d'effroi : c'était l'écriture de Simon. Enfin,

quand le prince de Joinville est venu aux États-

Unis, il s'est détourné de son chemin pour aller

voir Williams, qui était en ce moment chez les In-

diens, aux environs de Green-Bay. Ils ont parlé plu-
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sieurs heures ensemble. Williams refuse de dire ce

qui s'est passé entre eux; seulement il se loue beau-

coup du prince, qui lui a depuis envoyé des livres '.

Tel est le récit que m'a fait très sérieusement un
liomme fort considéré et qui a rempli de hautes

fondions dans son pays, M. J.-C. Spencer. Je l'ai

écrit immédiatement après l'avoir entendu, et n'ai

qu'un doute sur l'exactitude de ma^ranscriplion :

c'est si la veuve de Williams vit encore ou si elle est

morte il y a peu de temps.

Le plus curieux de cette singulière histoire, c'est

ce que répond Williams quand on lui demande ce

qu'il pense de tout cela. « Vraiment, dit-il, cet en-

semble de circonstances me frappe beaucoup : je ne
sais comment l'expliquer; mais ce qu'il y a de sûr,

c'est que je ne veux pas être roi. » Ce dernier trait

Je sépare en tout cas des aventuriers qui se sont

donnés pour le fjls de Louis XVI et doit rassurer

tout le monde, à moins que des fidèles que ce récit

aurait convaincus de ses droits n'aillent chercher

le pasteur méthodiste à Albany ou parmi ses sau-

vages, et ne le fassent roi malgré lui.

* Ce dernier fait, quand il serait vrai, aurait évidemment très-peu
d'importance, car il est fort naturel que le prince ait eu la curiosité de
voir ce personnage, dont lesjournaux ont souvent parlé. Depuis, Williams
a raconté cette entrevue avec des circonstances qui sont de la dernière
invraisemblance.



346 PROMENADE EN AMÉRIQUE.

CHAPITRE XXVI

Détail sur quelques églises. — Retour à New-York. — M. Robinson —
L'Église épiscopale américaine. — Un sermon politique.

Sur le bateau à vapeur qui me ramenait d'Àl-

bany à New-York, j'ai causé pendant plusieurs

heures avec un jeune ministre qui parlait très-bien

banque, chemins de fer, canaux, et traitait aussi

avec beaucoup d'intérêt les sujets religieux, l'or-

ganisation et la situation respectives des sectes;

il jugeait avec une grande impartialité les ten-

dances des diverses communions chrétiennes en

Amérique et me confirma le fait remarquable que

les établissements d'instruction, sauf les écoles pro-

fessionnelles, ne peuvent se soutenir que par l'ap-

pui religieux d'une secte. Du reste, M. M... dit

que les différents collèges sont en progrès. On

commence à combiner l'ancien système des récita-

tions avec celui des lectures^ qui sont ce que nous

appelons des leçons.

Nous revenons aux sectes religieuses de l'Ame-



PR031ENADE EN AMÉRIQUE. 5i7

que, sujet qui excite toujours vivement ma curio-

sité, fait trop peu étudié et qui tient une si grande

place dans la vie intérieure de la société améri-

caine. On a, en général, des idées si inexactes sur

cet article, que Ton parle quelquefois des presby-

tériens comme ayant fondé les colonies de la Nou-

velle-Angleterre. Les premiers fondateurs de ces

colonies appartenaient à la secte des ind^épendants,

et les presbytériens y formaient une minorité long-

temps exclue de toute participation au gouverne-

- ment. Puritains et presbytériens ne sont point sy-

nonymes. Les successeurs des premiers puritains

de New-Plymouth et de Boston sont les congréga-

tionalistes. Leurs églises se gouvernent d'une ma-
nière encore plus républicaine que les églises

presbytériennes. Dans celles-ci, il y a le presbytère,

c'est-à-dire un conseil dirigeant ou tribunal com-
posé des anciens, moitié ecclésiastiques, moitié

laïques : c'est une sorte d'aristocratie. Les congré-

gationalistes ne reconnaissent d'autre autorité que

celle de l'assemblée générale des fidèles : c'est la

démocratie pure dans l'Église. L'Église, pour eux,

encore aujourd'hui, ne se compose point de ceux

qui ont une même profession de foi : c'est quelque

chose de plus étroit et de plus compact. Pour faire

partie d'une église, pour pouvoir communier avec



548 PROMENADE EN AMÉRIQUE

SCS membres, il faut être admis individuellement

et enrégimenté, pour ainsi dire, dans son sein.

Cette admission est précédée d'entretiens dans les-

quels le postulant expose l'état de son âme, pour

que le ministre puisse juger s'il est vraiment tou-

ché par la grâce et régénéré. On raconte les cir-

constances qui ont amené cet état de grâce et de

régénération religieuse. C'est comme une sorte de

confession. Alors, quand les ministres le jugent à

propos, on devient membre de l'édise, et on est

admis à la communion. Chez les congrégaliona-

listes (puritains), on ne peut être baptisé si Ton

n'est fils d'un membre delà congrégation.

Me voici de nouveau à New-York, et plus frappé

que jamais du mouvement extraordinaire qui règne

dans Veînpire city. Il y a à ma connaissance trois

grands spectacles donnés au monde par l'activité

commerciale d'une ville : les navires dont la Tamise

est comme encombrée entre Londres et Greenwich;

— les docks de Liverpool, remplis de marchan-

dises qu'on embarque et qu'on débarque, qu'on

entasse et roule sous des hangars s'étendant sur

une ligne d'une demi-lieue, où arrivent des navires

et des bateaux à vapeur de tous les pays, et d'où

il en part sans cesse pour toutes les contrées de

l'univers; — enfin les deux quais de New-York,
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qui suivent, Tun la rive de THudson, Tautre le bras

de mer appelé rivière de TEst, et forment un im-

mense coin dont la pointe regarde la mer, dans le-

quel la ville, comprimée à une de ses extrémités,

va vers l'autre s'élargissant et s'étendant toujours,

comme une matière en fusion déborde par l'ouver-

ture d'un creuset. Le long de ces deux quais, on

chemine pendant une heure entre une rangée de

maisons et une rangée de navires, au milieu d'une

population affairée, qui pousse, qui traîne, qui

cloue, qui emballe, qui déballe, chacun à sa beso-

gne, sans se parler, sans se heurter, chacun impas-

sible et ardent, le visage calme et le pas agile,

Fair froid et pressé. Quand on marche le long de

ces quais, devant ces navires, à travers celte foule

occupée et muette, on sent que New-York est bien '

la troisième ville commerciale*du monde. En 1678,

il n'en était pas tout à fait ainsi : on eût vu dans le

port 5 vaisseaux, 8 sloops et 7 barques (boats);

15 bâtiments venaient d'Angleterre tons les ans.

Hier, il y avait dans le port de New-York 22 ba-

teaux à vapeur, 140 navires, 22 bricks, 54 schoo-

ners; toutes les voiles comprises, 550 balimenls.

Au milieu de cet immense mouvement commer-
cial, la science n'est pas absente. Cela m'étonne

peut- être encore plus que le mouvement commercial
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lui-même. L'érudition orientale possède à New-York

un représentant distingué. Tous les savants d'Eu-

rope qui se sont occupés de la Palestine connais-

sent les BibJical Researches de M. Robinson, qui a

apporté dans l'étude des localités bibliques une mé-

thode sévère dont les résultats comptent pour beau-

coup dans la géographie sacrée. Critique résolu

comme un Américain, ne consultant que TEcri-

ture comme un protestant, il n'hésite pas à dire :

« Toute tradition sur les localités antiques de Jé-

rusalem et de la Palestine est sans valeur, excepté

quand elle est appuyée sur des circonstances qui

nous sont connues par l'Écriture ou par un autre

témoignage contemporain. »

C'est aussi la Bible à la main que M. le docteur

' Hawkes a visité TOrient. Aujourd'hui, plongé dans

l'étude des antiquités américaines, il m'intéresse

particulièrement en. sa qualité de voyageur en

Egypte. M. Hawkes, qui est ministre de l'église épis-

copale, a cherché dans ce pays la concordance des

monuments avec le récit de la Genèse. Il a mis en

lumière la parfaite exactitude du récit biblique,

en tout ce qui concerne les mœurs égyptiennes tel-

les qu'elles sont représentées sur les monuments.

C'est, je crois, par l'effet d'un pur hasard qu'on

n'a pu retrouver de traces bien évidentes de la
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captivité des Juifs et de leur fuite. M. Hawkes cite

dans son ouvrage un bas-relief égyptien où l'on voit

des hommes qui portent des pierres et des briques^

et au-dessus desquels sont tracés des hiéroglyphes

qui, je crois, veulent dire : Les captifs portent...

pour bâtir le palais du roi. Malheureusement au-

cun nom de peuple n'est indiqué dans l'inscription

hiéroglyphique, et on ne peut être sûr qu'il s'agisse

des Juifs plutôt que d'autres populations captives;

mais rien n'empêche de voir là les Hébreux qui fu-

rent condamnés à faire de la brique pour les rois

d'Egypte, et que Moïse délivra.

M. Hawkes est à la fois un voyageur savant et un

des prédicateurs les plus distingués de l'église

épiscopale aux États-Unis. L'église épiscopale an-

glaise avait été repoussée par la révolution comme
le gouvernement anglais, avec lequel elle avait

toujours fait cause commune; mais, après que
l'indépendance des États-Unis eut été reconnue

par l'Angleterre, ce même motif de séparation

n'existait plus : ceux qui tenaient pour l'église

anglicane, et qui pensaient qu'elle était déposi-

taire de la vraie tradition apostolique, éprouvè-

rent le besoin de s'en rapprocher. White, un des

membres les plus vénérables du clergé américain,

conduisit h bien, à travers un assez grand nombre
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de difficultés, cette reconciliation. Il fit le voyage

d'Angleterre pour aller demander la consécration

épiscopale, par l'imposition des mains, à l'archevê-

que de Cantorbéry, et revint fonder la communion

épiscopale américaine, qui ne jouit, comme on

pense bien, d'aucun privilège, mais qui est préfé-

rée par les classes élevées de la société, et qui pos-

sède dans le quartier élégant de New-York une

église à laquelle M. Hawkes est attaché.

De toutes les communions chrétiennes, ce sont

les épiscopaux qui possèdent à New-York le plus

grand nombre d'églises : ils en ont 46; il y en a 44

presbytériennes, 42 méthodistes, 55 baptistes, seu-

lement 9 congrégationalistes (puritaines) et 2 uni-

tairiennes; on y compte aussi 17 églises réformées

allemandes et 22 églises catholiques. Pour célébrer

le dernier anniversaire de la proclamation de l'in-

dépance, M. Hawkes a prononcé un discours politi-

que selon l'usage. L'excitation qu'a produite dans

les esprits l'attente de l'arrivée de Kossuth, la fièvre

démocratique qui s'est allumée à cette occasion, ont

inspiré à M. Hawkes un véhément discours de ré-

sistance. « Une lutte approche en Europe, a-t-il dit,

non pas, comme on le répèle, entre la liberté et le

despotisme \ mais entre le gouvernement et l'anar-

* Ce discours a été prononcé au mois de septembre 1852.
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chie; tous deux ont des armes et des cchafauds, et

cette page de l'histoire ne peut être écrite par Dieu

que dans le sang; l'Amérique, libre et heureuse,

ne doit intervenir que par ses exemples, non par les

armes. On parle de la souveraineté du peuple : n'v

croyez pas; le peuple n'est pas souverain, le souverain

est toujours quelque part ailleurs : en Europe, dans

un gouvernement despotique ou constitutionnel;

chez nous, Américains, dans un ensemble de prin-

cipes raisonnables, et, comme tels, venus de Dieu,

qui sont inscrits dans notre constitution. Cette con-

stitution est le souverain. Si elle contient des prin-

cipes faux, ils doivent être changés paisiblement

et légalement, et remplacés par des principes vrais.

Jusque-là, on doit la respecter et lui obéir... » Et

passant à un autre sujet : « New-York, a-t-il ajouté,

a cela de particulier, que c'est ici que se fait l'al-

liance de l'ancien monde et du nouveau. Chaque

année, 500,000 enfants de la vieille Europe, dé-

pravés par l'ignorance et la servitude (nous n'avons

jamais été ignorants ni serfs), sont jetés sur ces

bords. La question est de savoir s'ils seront puri-

fiés par nous, ou si nous serons viciés par eux; si

nous infuserons un sang plus jeune et plus pur

dans ces corps décrépits, ou s'ils infecteront nos

veines de la corruption qui est en eux. Pourrons-
T. I.
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nous, comme nos fleuves, nous débarrasser du li-

mon déposé dans noire sein? Un grand nombre de

ces hommes est entièrement impropre à vivre selon

nos institutions; les rejetterons-nous? Non, cela

n'est pas dans le cœur américain. Nous avons de

l'espace à leur donner, mais qu'ils y respectent no-

tre liberté. Dans l'ouest, des Hongrois ont été chas-

sés par des catholiques allemands parce qu'ils

lisaient une bible protestante. Je le dis au nom de

la tolérance religieuse, cela ne doit pas être toléré. »

Il y a eu aussi quelques paroles dirigées contre les

sectes mystiques et en faveur d'un christianisme

actif, a Notre reconnaissance envers Dieu, a dit

M. Hawkes, doit être en action, non en paroles
;

nous devons donner tout ce que nous avons reçu.

Dieu demande l'action, et non certaines émotions

qui font oublier l'action. On parle de belle mort,

on me dit qu'un tel a fait une belle mort : je de-

mande comment il a vécu ? »

Tandis que le ministre de l'égHse épiscopale ton-

nait ainsi à la fois contre les catholiques, les dis-

senters mystiques et les révolutionnaires, un mi-

nistre méthodiste prêchait dans une autre église en

l'honneur de Kossuth et de l'intervention, à un cer-

tain degré, de l'Amérique dans les affaires euro-

péennes.
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CHAPITRE XXVII

La vapeur remplacée par l'électricité.- De la philosophie en Amérique.

J'ai vu à Cambridge ce qu'il y a, je crois, de
mieux aux États-Unis sous le rapport des sciences

naturelles. Ici j'ai eu occasion d'interroger un pro-

fesseur de chimie de l'université de New-York,
M. Draper, connu par ses travaux sur la lumière la-

tente, touchant le progrès des connaissances physi-

ques. Sa réponse m'a frappé d'autant plus qu'il est

Anglais de naissance, et par conséquent moins ex-
posé à céder, en vantant l'Amérique, à un préjugé
national. Nous parlions du journal scientifique de
Silliman, bien connu et estimé en Europe. M. Draper
m'a dit qu'à l'origine la plus grande partie de ce
journal était remplie de comptes rendus des tra-

vaux européens, et que les recherches originales

des Américains étaient en minorité, mais que main-
tenant la proportion était inverse. M. Draper disait

vrai, comme chacun peut s'en assurer; ce fait

n'est-il pas la preuve d'un progrès évident?
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Il est naturel que le mouvement scientifique aux

États-Unis tende surtout vers les applications utiles.

Ainsi la navigation à la vapeur avait été pressentie

en France par Papin, essayée sur le Rhône par le

marquis de Jouffroy, mais c'est aux États-Unis que

Fulton, le premier, a montré qu on en pouvait tirer

un parti sérieux. Un Américain, à qui je parlais

des essais antérieurs tentés en Europe, et du bateau

dont deux Américains, Fitch" et Rumley, se dispu-

taient l'invention en 1788, m'a répondu : « Qu'im-

portent ces essais? Le véritable inventeur est celui

qui rend une invention pratique. » Je ne suis pas

de son avis : il y a souvent plus de génie à créer

une machine imparfaite qu'à perfectionner un pro-

cédé déjà connu. Ce n'est pas tout, si les recher-

ches qui semblent les plus dénuées d'utilité n'a-

vaient pas été entreprises par un pur amour de la

science, combien d'applications utiles, nées de ces

recherches, seraient encore à naître ! Les calculs

mathématiques les plus profonds ont été nécessaires

pour qu'on pût arriver dans l'astronomie à des dé-

couvertes qui ont perfectionné la navigation, et si

un grand physicien,— pourquoi ne le dirais-je pas,

quoique ce physicien soit mon père?— si un grand

physicien n'avait créé, avec l'électricité, des ai-

* mants artificiels, sans autre but que de poursuivre
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dos découvertes toutes théoriques, Ton n'aurait pu

construire ces télégraphes électro- magnétiques

dont les fils traversent les États-Unis dans toutes les

directions et permettent à un négociant de New-

York de faire, pendant la durée de la bourse, des

opérations sur les cotons de la Nouvelle-Orléans.

C'est ce qui fait que, à part un intérêt de famille

assez naturel, j'étais très-curieux de voir l'appareil

inventé par M. Page pour remplacer la vapeur par

l'électro-magnétisme, bien que son procédé ne soit

pas encore applicable, dit-on, à cause des frais

qu'il exige. D'autres essais du même genre ont été

tentés en Europe; mais aucun, je crois, aussi en

grand. La machine de M. Page est d'une force

de huit chevaux, la roue et l'arbre qui la met

en mouvement ont la dimension de la roue et

du piston d'une locomotive ordinaire de chemin

de fer.

On sait les avantages qu'aurait l'électricité substi-

tuée à la vapeur : d'abord plus d'explosions, ce qui

serait un grand changement partout, surtout aux

États-Unis; plus de masses de charbon de terre à

embarquer sur les bateaux qui traversent l'Océan,

ou à transporter dans les pays où manque ce com -

bustible; puis, au lieu de cette noire et infecte fu-

mée qui incommode les voyageurs, de brillantes
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étincelles jaillissant des roues, et qui, dans la nuit,

offriraient le plus beau spectacle. C'est alors qu'on

voyagerait réellement comme la foudre quand un

wagon fuirait environné d'éclairs.

J'ai toujours l'espoir que, en se perfectionnant, les

découvertes modernes, auxquelles on reproche jus-

tement d'être plus utiles que belles, pourront join-

dre à leurs avantages le mérite de la beauté. Les

gares et les viaducs sont en certains endroits des

œuvres d'art. On a annoncé en Ecosse un moyen

de faire disparaître la fumée, accompagnement si

disgracieux des locomotives et des bateaux à vapeur;

déjà les dimensions que ceux-ci atteignent mainte-

nant rend cet inconvénient beaucoup moins sensi-

ble. A l'avant ou à l'arrière d'un de ces grands bâ-

timents, on n'entend plus le fracas de la machine ;

la trépidation désagréable qu'elle imprime est beau-

coup moins sensible; la fumée disparaît souvent au

milieu des voiles, l'hélice débarrasse de ces roues

qui gâtent les lignes du bâtiment, comme des pa-

niers gâtent les tailles les mieux prises, et remplace

leur bruissement affairé par un léger mouvement

de l'eau jaillissant dans le sillage; enfin, si l'on

parvient à utiliser la découverte du docteur Page,

un bâtiment à hélice, mû par son procédé; glissera

sans roues, sans charbon, sans fumée, emporté à
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travers les mers comme par une force mystérieuse

et une âme invisible.

Ce qu'il y a de frappant pour l'imagination dans

l'emploi de l'électro-magnétisme tel que les appa-

reils de M. Page nous l'ont présenté, c'est que les

fils enroulés autour de la barre de fer à laquelle le

courant qui les traverse imprime le mouvement de

va-et-vient d'un piston, ne touchent pas cette barre.

Ainsi isolée de ces fils qui conduisent les courants

électriques, on la voit, si elle est placée verticale-

ment, s'élever dans l'air sans tenir à rien. Un des

spectateurs de ces expériences est monté de fort

bonne grâce sur une table que la barre de fer^

comme par un élan spontané, a soulevée en l'air

avec lui. Ce qui était plus curieux encore, c'était

de voir un autre gentleman peser de toute sa force

sur cette barre de fer verticale qui ne touchait à

rien, et ne pouvoir l'empêcher de s'élancer entre

ses mains. Il semblait lutter contre une force magi-

que et une volonté cachée.

Si on s'étonne que j'aie trouvé à New-York de la

science et des beaux-arts, on s'étonnera bien plus

que j'y aie trouvé de la philosophie. Cependant

j'ai vu aujourd'hui deux philosophes américains :

M. Henry et M. Tappan. La spéculation métaphysi-

que, comme on peut croire, ne tient pas une grande
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place dans la société toute pratique des Etats-Unis.

Cependant il existe dans la petite ville de Concord

un cercle de penseurs ou de rêveurs, comme on

voudra, qui entourent un homme d'une singulière

vigueur d'esprit, M. Emerson. Je l'admire moins

quand il marche sur les pas de Goleridge ou de

Carlyle, et, s'enveloppant d'obscurité, fait jaillir

les étincelles de son esprit dans ces ténèbres; mais

je salue en lui, sans l'approuver toujours, un vrai

représentant de la pensée américaine, quand, re-

poussant toute tradition, tout enseignement, tout

appui, il veut que chaque homme tire de soi-même

ses idées, ses principes, sa foi.

Cet audacieux mépris du passé^ cet excès de con-

fiance dans le présent, n'est que le sentiment géné-

ral mis sous une forme philosophique. Emerson a

fait la théorie de la pratique universelle en ce pays,

quand il a érigé en système le droit et le devoir pour

chaque homme de ne dater que de lui et de tout

commencer, comme si rien n'existait. « Une fausse

humilité, une complaisance pour les écoles ré-

gnantes ou pour la sagesse de l'antiquité ne doit

pas, dit Emerson, me dérober la possession su-

prême de cette heure qui m'appartient. Si quel-

ques-uns qui aiment moins la liberté et savent

moins bien défendre leur indépendance veulent
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VOUS imposer quelque opinion, répondez à ces doc-

teurs : Nous vous sommes obligés comme à l'his-

toire, aux pyramides, aux auteurs; mais mainte-

nant notre jour est venu, nous sommes sortis de

l'éternel silence; maintenant nous voulons vivre,

vivre pour nous-mêmes, non pour tenir les cordons

d'un catafalque, mais pour fonder et créer notre

siècle; la Grèce, ni Rome, ni les trois unités d'A-

ristote, ni les trois rois de Cologne, ni le collège

de la Sorbonne, ni VEdinhurgh Review, ne nous

commanderont plus. Nous sommes arrivés, nous

allons à notre tour donner notre interprétation aux

faits, et, qui plus est, fournir de nouveaux faits à

l'interprétation. Se plaise qui voudra dans la con-

descendance ; les choses doivent prendre ma me-

sure, non moi la leur, et je dirai avec ce vaillant .

roi : Dieu m"a donné cette couronne, et le monde

entier ne me l'arrachera pas... Nous supposons que

toute pensée est complètement déposée dans les

livres, toute imagination dans les poëmes. Affir-

mation superficielle ! Un homme digne de ce nom

pensera plutôt que toute la littérature est encore à

écrire. La poésie a chanté à peine son premier

chant. La nature nous dit perpétuellement : Le

monde est nouveau, inexploré {untried). Ne croyez

pas le passé: je vous livre l'univers vierge... 11 n'y
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a point de maîtres, ou très-peu. La religion at-

tend encore un fondement solide dans l'ame de

l'homme. 11 en est de même de la politique, de la

philosophie, des lettres, des arts. Nous n'avons

jusqu'ici que des tendances et des indications...

Les hommes en sont venus à parler de la révélation

comme si Dieu était mort... Marchez seul... Nul

aujourd'hui ne marche seul. Les hommes pensent

que la société en sait plus que leur âme; ils igno-

rent qu'une âme^^^que leur âme en sait plus que le

monde tout entier. . . Toutes les vertus sont comprises

dans la confiance en soi [self-trust). » M. Emerson

a exprimé le même sentiment en vers : a Ne mets

pas le pied sur les tombeaux, ne t'amuse pas à dé-

pouiller les morts de leur triste parure, de leurs

, parfums et de leurs bijoux, de leur châsse de plomb,

des trophées enterrés avec eux. Va là oii ils ont trouvé

et conquis ces choses quand ils vivaient, et toi aussi,

résolument creuse ou plonge. »

N'est-ce pas dans la philosophie la tendance e*

l'excès du caractère américain? L'esprit qui em-

porte si haut et si loin Emerson est l'esprit qui di-

rigeait Franklin dans une voie plus humble et plus

sûre, quand il prescrivait aussi à l'homme de se tirer

d'affaire par lui-même. Là est le fond delà sagesse

usuelle du bonhomme Richard comme de la meta-
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physique excentrique d'Émerson. En même temps

qu'il était si Anglais et si Américain par le principe

du développement de l'énergie individuelle, Fran-

klin se rapprochait de la France du dix-huitième

siècle par un tour familier, vif et enjoué de l'esprit

appliqué aux questions sérieuses. Aussi le docteur

Franklin fut-il goûté dans la société des philosophes

comme aucun autre de ses compatriotes n'aurait

pu l'être, car on le trouvait un peu de la famille :

c'était un cousin d'Amérique.

Le dix-huitième siècle français, avec ce qu'il

avait de plus violemment irréligieux, se fit jour

dans le livre de Thomas Payne, Anglais qui tour à

tour vécut en Amérique et siégea dans la Convention

française. 11 est déplorable qu'un homme qui s'é-

tait prononcé avec énergie, à l'heure où plusieurs

doutaient encore, pour la séparation complète des

colonies, et, par un livre imprimé en 1776, avait

concouru au triomphe de l'indépendance, ait atta-

ché son nom à une si triste doctrine. Elle n'a eu,

du reste, que bien peu d'écho en Amérique. On ne

pourrait guère citer que cette pauvre Fanny Wright,

qui allait, à travers les États de l'Union, prêchant

avec l'athéisme l'abolition de l'esclavage, et dont on

disait que sa profession de foi était celle-ci . — 11

n'y a point de Dieu, et Fanny Wrihgt est son pro-
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pliète. — L'irréligion n'existe pas dans ce pays, ou

du moins y est tout à fait dans l'ombre. Parmi l'in-

nombrable quantité de journaux de tout parti, de

toute secte, qui me passent chaque jour entre les

mains, je n'en ai rencontré qu'un jusqu'ici dont la

tendance fût hostile au christianisme. x\insi cette

philosophie-là est, je crois, entièrement étrangère

aux États-Unis.

Je dois dire cependant que la Philosophie positive

de M. Comte, qui, sous une forme sérieuse et scien-

tifique, arrive à la négation de toute religion,

même de la religion naturelle, est assez lue en

Amérique, où on lui accorde peut-être plus d'at-

tention qu'en France. J'ai entendu des hommes

pieux en parler avec une certaine estime. Le nom

de philosophie positive doit plaire dans le pays

positif par excellence : l'enchaînement d'un système

étroit et conséquent est fait pour agréer à des es-

prits plus fermes qu'étendus, et il y a, je crois,

beaucoup de ces esprits en Amérique. Si le frein

religieux se relâchait et si la pensée des Américains

se détournait de la vie pratique pour se porter vers

la spéculation, je ne doute pas qu'ils ne montras-

sent une extrême vigueur dans la déduction philo-

sophique et beaucoup de hardiesse dans les con-

clusions. Ils iraient têf^ baissée, tout droit au bout
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d'un système, comme ils vont en Californie. A

l'heure qu'il est, le peu d'esprits qui, aux États-

Unis, s'occupent sérieusement d'études philosophi-

ques s'appuient sur l'Europe. Chose remarquable!

les deux hommes que j'ai vus aujourd'hui se sont

appliqués à la môme question, et cette question

est celle du libre arbitre. Ici, on s'attend à ren-

contrer la pratique plus que la métaphysique de la

liberté. Les politiques ne s'en inquiètent guère.

Aussi n'est-ce pas de la politique que le débat est

sorti, c'est de la théologie.

On sait jusqu'où a été le protestantisme dans ses

agressions contre la liberté de la volonté humaine,

depuis Luther, qui a écrit un livre sur \e serf arbitre

par opposition au libre arbitre, et Calvin, dont la

doctrine écrase en fait la liberté humaine sous la

prédestination. Certains docteurs puritains de la

Nouvelle-Angleterre et en particulier le plus célèbre

et le plus influent de tous, Jonathan Edwards, ont

attaqué théoriquement la liberté avec toute l'éner-

gie qu'ils mettaient chaque jour à la défendre. Ce

contraste entre des doctrines presque fatalistes et

un vif sentiment d'indépendance qui porte aux ré-

sistances hardies, se rencontra chez les théologiens

de New-Kaven comme chez ceux de Port-Royal.

Quoi qu'il en soit, les doctrines dont je parle ont
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régné jusqu'à ces derniers temps dans l'enseigne-

ment, et ont été entamées, de nosjours, par M. Henry

et surtout par M. Tappan. M. Henry est professeur

a l'université de New-York. C'est un philosophe

spiritualiste qui a publié, sous le titre dliléments

de Psydiologie de Cousin, une traduction du cours

de M. Cousin sur Locke, accompagnée de notes
^,

parmi lesquelles la plus considérable roule sur la

liberté morale. Comme l'illustre écrivain qu'il re-

produit, M. Henry est un zélé champion du libre

arbitre, et repousse l'esclavage auquel la théorie

calviniste condamne la volonté humaine; je l'ai

trouvé vif et éloquent sur ce point. — Vouloir, me

disait-il, que nous ne soyons autre chose que les

aubes d'une roue que l'eau fait tourner, et que ces

aubes se réjouissent d'être ainsi mises en mouve-

ment malgré elles, c'est trop fort!

Chose curieuse ! Locke, le favori de Voltaire, le

père involontaire, il est vrai, de la philosophie qui,

en France, a abouti au matérialisme, Locke, que

M. de Maistre anatliématise presque aussi rudement

*que Bacon^ est protégé en Amérique par les ultra-

calvinistes, parce que sa doctrine sur la volonté

peut servir la haine qu'ils portent à la liberté mo-

' M. 0. W. Wight a publié une très-bonne trailuclion de YHisloire de

la Philosophie moderne de M. Cousin.
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raie de l'homme. En France, attaquer Locke, c'était

attaquer le dix-huitième siècle; aux États-Unis,

c'est attaquer Calvin.

M. Tappan, dont la famille, d'origine framjaise

et réformée, vint en Amérique avec les Hollandais,

est un homme religieux qui, un jour, a senti la

conscience de la liberté se soulever en lui contre

les exagérations philosophiques du calvinisme.

Dans le collège où il étudia la théologie, ces exagé-

rations régnaient, et lui-même commença par y

croire. Cependant, quand il vit Jonathan Edwards

étouffer sous la toute-puissance de Dieu l'individua-

lité humaine, Hopkins l'anéantir jusqu'à lui refuser

d'être une substance et n'y plus voir qu'un en-

semble de facultés, — arrivant ainsi, par une autre

voie et dans un autre dessein, à la même conclusion

contre l'existence du moi humain que les philo-

sophes français du dix-huitième siècle, dont l'un

disait aussi ; « Le moi n'est qu'un ensen'ible de fa-

cultés, » et ajoutait : a comme un bal n'est autre

chose qu'un ensemble de personnes réunies pour

danser; » — quand M. Tappan vit l'existence in-

dividuelle et indépendante du moi se dissoudre

ainsi, et avec elle l'activité libre de l'homme s'é-

vanouir, il ne put suivre plus loin ses maîtres dans

cette voie. Appelé à prêcher lui-même, il sentait
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la nécessité de fonder la responsabilité morale de

l'homme, el pour cela, il avait besoin de croire à

la volonté, à la liberté humaine, au moi humain.

Il a écrit une réfutation de la théorie fataliste d'Ed-

wards, et un traité sur les rapports de la volonté

avec la morale et avec le christianisme ^ J'écoutais

avec un respectueux intérêt ce récit qu'un esprit

élevé et sincère voulait bien me faire de son his-

toire. Je trouvais cette protestation pour la liberté

bien placée chez des hommes qui philosophent au

sein d'un peuple libre.

M. Tappan, pour être un champion de la liberté

humaine, n'en est pas moins un chrétien très-con-

vaincu et un pieux ministre. C'est sa religion et sa

piété mêmes qui le poussent à maintenir les droits

de la volonté humaine, sans laquelle il n'y a point

de personnalité véritable, ce qui conduit, quand on

est conséquent, droit au panthéisme. L'apôtre du

moi a soulevé bien des ombrages dans le vieux pu-

ritanismej mais il gagne chaque jour des adhérents.

Je crois que c'est là ce qu'il y a de plus intéres-

sant dans le mouvement métaphysique américain ^

* M. Tappan est en outre l'auteur d'un traité de logique, qu'un juge

bien compétent, M. Cousin, regarde comme égal à tout ce qui existe en

ce genre en Europe.

' Si je faisais ici une histoire complète de la philosophie américaine, il

faudrait mentionner quelques autres noms : celui de Channing, celui de



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 5C9

On voit qu'il se passe tout entier pour ainsi dire

dans le sein de la théologie; il s'appuie au dehors

sur le mouvement imprimé à la philosophie fran-

çaise par M. Cousin. M. Tappan s'entend parfaite-

ment avec lui sur la liberté humaine et la causa-

lité. Ils se sont vus récemment à Paris; mais chacun

d'eux avait quelque peine à parler la langue de

l'autre. Heureusement miss Tappan, qui sait par-

faitement le français, leur a servi d'interprète; ce

qui fait, ce me semble, un tableau gracieux et un

cadre piquant que Platon, grand admirateur de la

sage Diotime, n'aurait peut-être pas rejeté pour un

de ses dialogues *.

M. Upham, qui lui aussi a rél'uté Locke, cl qui est auteur d'un traité de

philosophie' religieuse sur la Vie intérieure.

* J'ai revu M. Tappan à Paris en 1855. Lui, sa femme et sa charmante

fille étaient ravis d'un changement de destinée qui ne serait pas du goût

de tout le monde. M. Tappan avait quitté une existence agréahle à New-
York pour aller dans l'État de Michigan fonder, assez loin de toute grande

ville, une nouvelle université : en France, une place en province est un

malheur et un exil. M. Tappan n'était sensible qu'à la joie de créer que -

que chose, sa femme et sa fdie partaj^eaient entièrement ses sentiments et

son ardeur. La différence des deux peuples est là.

25
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CHAPITRE XXVIII

Arrivée de Kossulh. — Un démocrate et un whig. — Elections de New-

York. — Établissements d'utilité publique, prison, asile pour les pau-

vres, asi!e pour les enlanls.

j
7 novembre.

Depuis quelque temps, il n'est question que de

l'arrivée de Kossuth. Chez quelques-uns, l'enthou-

siasme est à son comble. On proclame Kossuth le

libérateur futur de l'Europe. Un prédicateur a dit

en chaire que l'avènement de Kossiith était le se-

cond avènement du Christ. Dans certains journaux

on déclare que le moment est venu pour les États-

Unis de peser sur les affaires de l'Europe, d'y sou-

tenir le principe démocratique. J'ai lu un article

dans lequel on parlait déjà d'envoyer une flotte dans

l'Adriatique attaquer l'Autriche en prenant Fiume,

et une autre dans la Baltique pour bombarder

Cronstadt et Pétersbourg, comme on proposait dans

un troisième journal de déclarer simultanément la

guerre à l'Angleterre et à la France 5 mais les whigs

branlent la tète, et rappellent que la politique de
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Washington et de ses successeurs a toujours été de
rester en dehors des révolutions européennes. On
dit aussi que Kossuth s'est querellé avec Tofficier

du 3Iississipi, bâtiment* envoyé au chef magyar
pour le conduire en Amérique. Quelques-uns ajou-

tent que la trop célèbre Lola Montés, qui est sur le

même vaisseau et qui fera peut-être autant de bruit,

soutient que Kossuth est une attrape (humbug);
mais le grand nombre est dans une sorte d'extase.

Une charmante jeune' personne me disait hier :

c< J'ai toujours désiré voir un héros. » Moi-même je

prolonge mon séjour à New-York moins encore pour
voir Kossuth que pour avoir le spectacle du peuple

américain en cette circonstance. Enfin j'apprends

que le chef hongrois a débarqué à Statcn-Island, et

qu'il va faire aujourd'hui son entrée solennelle dans
New-York par un temps magnifique.

Dès le matin, Broadway, ordinairement si calme
le dimanche, est encombré par une foule immense
qui se dirige vers la Batterie, promenade située au
bord de la mer, d'où l'on embrasse d'un coup d'œil

la rade et les deux îles placées en avant de New-
York. On y jouit toujours d'une vue admirable;

mais aujourd'hui la rade, sillonnée en tous sens

par des bateaux à vapeur et des barques pavoisées,

la promenade, couverte de peuple et de mihces
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dont les uniformes et les armes resplendissent au

soleil, forment un cadre éblouissant à la scène que

toute la population attend avec impatience^— l'ar-

rivée de Kossuth.

Je trouve une place dans le bâtiment appelé

Castle-Garden^ sur une galerie extérieure à quel-

ques pas du point où le héros de la fête va débar-

quer; un coup de canon annonce son départ de

Staten-I&land, et le Mississipi vient droit à nous^ sa-

lué de loin par les vivats et les fanfares. 11 approche

et touche le rivage; mais l'imprévoyance améri-

caine se montre encore dans ce moment, dont elle

dérange un peu la solennité : la corde avec laquelle

on attache le bâtiment à vapeur se trouvait être

une vieille corde; elle se rompt, et le débarque-

ment se fait sans beaucoup d'ordre sur une plan-

che assez mal posée, Kossuth, avec son bonnet hon-

grois et son manteau noir, a un peu l'air à'un bon

pauvre à un enterrement; enfin il entre dans une

immense salle entourée de gradins; il a ôté son

manteau ; sa tête est nue; il s'appuie sur un grand

sabre, et en ce moment je lui trouve l'air noble et

un certain calme plein de dignité et de douceur. 11

commence à parler avec un accent marqué, mais

une prononciation très-distincte; une rumeur con-

fuse l'empêche à plusieurs reprises de poursuivre;
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il y renonce et dit qu'il ne peut être entendu et fera

imprimer son discours. Est-ce, comme le préten-

dent ses partisans, que le peuple n'a pu contenir

son enthousiasme J)our écouter l'orateur, ou serait-

ce qu'il y avait dans la foule assez de malveillants

pour empêcher l'orateur d'être ouï? Il se pourrait.

Les Irlandais sont nombreux à New-York, et ils ne
sont pas favorables à Kossuth,- leurs journaux lui

reprochent d'avoir été, dans ses discours en Angle-
terre, trop Anglais et trop monarchique, d'avoir

rappelé qu'il était protestant et mal parlé des jé-

suites; l'archevêque de New-York, ces jours der-

niers, a discouru contre lui dans un meeting catho-

lique. Toutefois l'incident de Castle-Garden est bien

vite oublié dans le vacarme de l'excitation popu-
laire.

Après avoir passé la milice en revue, Kossuth
monte avec le maire de New-York et madame Kos-
suth dans une voiture découverte, suivi de ses

officiers et des autorités de la ville: précédé et

accompagné des corps qui défilent musique en tête,

il traverse New-York comme un potentat qui ferait

son entrée dans sa capitale entre nne double haie

de sujets. Les fenêtres sont ornées de tentures, les

toits sont chargés de spectateurs, mille mains
s'agitent, mille voix crient : Vive Kossuth! Un'ai
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jamais vu toutes les apparences de l'enthousiasme

à un plus haut degré que dans cette population de

cinq cent mille âmes accueillant, avec un transport

qui allait parfois jusqu'à la fureur, un étranger,

le chef d'une nation lointaine et peu connue du

grand nombre, parce qu'il apparaît à tous comme

la personnification de la liberté, du droit de résis-

tance à un pouvoir étranger. Les Américains sa-

luaient dans l'insurrection hongroise l'image de

leur propre affranchissement, et dans Kossuth un

Washington magyar : c'est ce qui était universel

et de bon aloi dans cet enthousiasme. Il s'y mêlait

chez quelques-uns le désir d'une manifestation

favorable à l'intervention de l'Amérique dans les

affaires de l'Europe ; ceux-là criaient bien fort :

La Hongrie! mais disaient tout bas : Le Canada et

la Havane !—Les devises et les tableaux abondaient :

tantôt ils représentaient Washington, la Fayette et

Kossuth; tantôt la reine d'Angleterre, le président

des États-Unis et le sultan comme ayant concouru

à délivrer le prisonnier; seulement le sultan, qui a

une trentaine d'années, était constamment repré-

senté sous les traits d'un vénérable vieillard, avec

une grande barbe blanche tombant sur sa poitrine.

Le soir, une procession d'Allemands est venue

sous les fenêtres de Thôlel où demeure Kossuth;
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ceux qui la composaient portaient tous des torches

qiii jetaient sur la foule un éclat sinistre. Ici était

la partie la plus passionnée et la plus révolutionnaire

des admirateurs de Kossuth; en les voyant secouer

leurs torches, on se demandait si les étincelles qui

en jaillissaient allaient embraser l'Europe. A onze

^ heures^ tous s'étaient retirés, et cette journée si

animée, si tumultueuse, a fini sans le plus léger

, trouble.

Après avoir écouté les hourras de la foule, je

prête l'oreille à ce^qui se dit dans la conversation

au sujet de l'arrivée de Kossuth et de l'effet que ses

discours_ont produit sur l'opinion. L'enthousiasme

pour sa personne et son talent d'orateur dure en-

core. Ce talent est vraiment extraordinaire : je ne

crois pas qu'il y ait un autre exemple d un homme
improvisant avec cette éloquence dans une langue

<jui n'est pas la sienne ; mais on commence à blâmer

son début. Après avoir montré tant de tact dans les

paroles qu'il a adressées aux Anglais, il n'a pas bien

pris les Américains. Le pied à peine posé sur leur

sol, il leur a mis pour ainsi dire le marché à la

main, demandant qu'ils consentissent à prêter un

appui moral à la cause de la Hongrie. Au milieu

de l'excitation du moment, le bon sens américain

ne s'est pas endormi. On a compris à quoi pouvait
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conduire cet appui moral. L'opinion publique a

reculé, comme craignant une surprise. J'ai ren -

contré déjà des partisans de Kossuth, consternes

d'être obligés de le désapprouver. Ceux, au con-

traire, qui craignaient son influence, sont ravis de

le voir niai engagé. On croit qu'il n'a pas été, bien

renseigné. Pour m'expliquer ce défaut d'babilelé

en Amérique chez un homme qui a montré tant

d'habileté en Angleterre, je suppose qu'on lui aura

dit : « Les Américains sont ardents et leurs ardeurs

ne durent pas; profitez de l'enthousiasme du pre-

mier moment, demandez, obtenez d'abord, et en-

suite ils ne pourront plus reculer. » — Mais en ne

fait pas faire facilement aux Américains un marclié

malgré eux. Au milieu du transport qui semblait

les aveugler, ils ont vu le piège, et ils ont reculé,

comme ces hommes qui, dans l'ivresse, suivent leur

chemin et rasent le fossé sans y tomber. Kossuth

aura encore des ovations, mais je crois qu'il n'ob-

tiendra nul appui sérieux de l'Amérique.

Je vois tomber d'accord sur ce point les hommes

des deux partis : les démocrates avec répugnance,

et les whigs avec empressement. Le bon sens l'em-

porte chez les uns comme chez les autres. Chaque

jour, du reste, je puis me convaincre davantage

combien les nuances de parti empêchent peu ici
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Jos citoyens éclaires de s'entendre sur ce qui est

fondamental dans la politique de leur pays. Je de-

mande la permission de citer pour exemple deux,

des hommes que je vois et considère le plus, *—

M. Sedgwick, démocrate sage, et M. Kent, whig

éclairé. M. Sedgwick, avec lequel je suis venu

d'Europe, a été ma providence en Amérique. Par-

tout ses recommandations m'ont suivi et m'ont

protégé auprès des hommes de tous les partis. Le

premier Américain qu'il m'a présenté était un

planteur virginien. Il l'a fait en ces termes : « Voilà

M. H..., affreux aristocrate que j'aime beaucoup. »

Et le très-aimable aristocrate le lui rendait bien.

Comment n'aimerait on pas M. Sedgwick, avec la

franchise de ses manières, la loyauté de son carac-

tère, la vivacité et l'ouverture de son esprit? Pen-

dant que j'étais è New-York, bien peu de jours se

sont écoulés sans que je l'aie visité dans son oflice,

saisissant à la volée quelques moments pour lui

parler; mais la vie d'affaires est si active aux États-

Unis, qu'il m'échappait sans cesse. Je m'en dé-

dommageais en allant, chaque semaine, passer le

dimanche dans sa maison de campagne de Long-

Island. Là, accueilli par son aimable famille comme
un ancien ami, je voyais de près cette existence

intérieure des Américains, hospitalière et corn-
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fortable dans sa simplicité. La conversation ne lan-

guissaitjamais. M. Sedgwick me parlait, si je voulais,

de l'Italie, où nous nous sommes rencontrés; de la

France, de Paris, où il est venu jeune, attaché à la

légation américaine, sous la présidence de Jackson,

qu'il a connu, qu'il a admiré, qu'il admire encore

comme un chef de parti incomparable. Jackson,

célèbre par sa bravoure et ses duels, par sa défense

de la Nouvelle-Orléans, vainqueur habile et, dit-on,

cruel des Séminoles, nature fougueuse qui savait

se maîtris^er au besoin, Jackson fut le parti démo-

crate président. Il partagea, il excita les passions

de ce parti contre l'autorité fédérale, dont il était

investi lui-même. Tribun armé au pouvoir, il con-

spira constitutionnellement contre le pouvoir. Il

fut le Marine Faliero légal de la république, avec

cette différence qu'il triompha. Singulière puis- .

sance des institutions américaines! Jackson avait

l'instinct du despotisme et l'illustration militaire;

ailleurs, il eût mis la liberté en péril; aux États-

Unis, il fut contraint d'employer son ascendant et

son ambition à restreindre sa propre prérogative.

A l'extrémité nord de New-York, dans le beau

quartier, habite M. Kent, fils du chancelier Kent,

auteur d'un commentaire sur la législation améri-

caine, l'ouvrage de jurisprudence le plus important
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qui existe aux États-Unis. Le chancelier Kent était

un homme de la famille des fondateurs de la répu-

blique, partageant les opinions des fédéralistes,

qui étaient les conservateurs; il a transmis ses

opinions à son fils. En lui, je trouve comme un re-

présentant de cette première génération si ferme

et si pure, encore anglaise par la culture de l'es-

prit, la direction des idées, le caractère. Cependant

M. Kent est très-bon Américain^ mais à la manière

d'Alexandre Hamilton. Aussi ce sage et courageux

patriote est-il demeuré pour lui l'objet d'une véné-

ration particulière. Il m'a montré le portrait d'Ha-

milton avec une émotion qui me gagnait quand

j'entendais M. Kent me raconter l'histoire de cet

admirable jeune homme. Après avoir combattu au

premier rang avec la Fayette et Rochambeau, Ha-

m il ton se montra dans le Fédéraliste un écrivain

politique supérieur, et se trouva être un secrétaire

de la trésorerie capable de relever les finances des

Etats-Unis. Sa mort soudaine et préma,turée donne

encore plus d'intérêt à sa mémoire. Il tomba dans

un duel, tué par un homme d'une célébrité bien

différente, Aaron Burr, le seul ambitieux et le seul

vicieux parmi les hommes de la révolution améri-

caine, comme Arnold fut le seul traître. Pendant

les négociations avec l'Espagne au sujet de la navi-
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gation du Mississipi, cette puissance tâclia de déta-

cher quelques Etats de l'intérêt commun, en leur

ollrant des avantages qu'elle refusait au congrès.

Aaron Burr se jeta dans ces intrigues. On ne sait

pas bien jusqu'où elles allèrent et jusqu'à quel point

lui et ceux qui l'entouraient se laissèrent entraîner

à la perspective d'un pouvoir indépendant dans

l'Ouest ou même d'une couronne. Dans tous les cas,

cette ambition fut punie comme elle le méritait :

le Catilina manqué, acquitté par ses juges", mais

entièrement déconsidéré, traîna dans le mépris,

durant une vie très-longue, le souvenir de ses rêves

d'usurpation. Après avoir erré en Europe, où M. de

Talleyrand, qui pendant son séjour en Amérique

avait apprécié la supériorité d'Hamilton, refusa de

le recevoir, Aaron Burr revint à New-York pour
y

être un petit procureur hargneux et détesté. 11 fut

condamné, à quatre-vingts ans, dans un procès de

mœurs, et porta toute sa vie le malheur d'avoir

tué Hamilton.

J'ai parcouru avec M. Kent la ville de New-York,

occupée en ce moment à faire ses élections. Les

élections des différents Etats ont cette année une

importance particulière. On y cherche un indice

de la tendance qui prévaudra l'an prochain dans

l'élection du président. On croit généralement que
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le triomphe sera pour les démocrates. Les murs
sont couverts des listes des noms auxquelles se sont

arrêtés les différents partis. J'ai lu aussi une pro-

clamation du gouverneur qui promet 100 dollars

de récompense à qui fera connaître un vote illégal.

C'est toujours le môme principe. La police de

l'élection est remise aux mains de tous, et il y aura

une bonne récompense pour celui des agents de

cette police universelle qui fera le mieux son de-

voir.

Nous entrons dans plusieurs salles d'élection";

elles sont en général fort paisibles. Dans le quar-

tier des Irlandais, on se donne quelques coups de

poing à la porte. Il paraît qu'il y a eu du tumulte

dans une autre salle, que les policemen ont été ap-

pelés, et que même la boîte qui contenait les suf-

frages a disparu. A Baltimore, un électeur a reçu

un coup de couteau. Ce sont des désordres réels*

mais, comme ils tiennent à des causes particulières

et non à l'excitation générale d'un parti, en Jes dé-

plorant on n'en est pas effrayé. On sait de plus que,

les élections terminées, toute agitation cessera.

Souvent, pendant qu'elles durent, les démonstra-

tions des partis sont menaçantes : on fait des pro-

cessions, on porte des bannières, on crie, on se

montre le poing; dès que la voix de la majorité a
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parlé, tout le monde se tait ot se soumet. En Amé-

rique, il y a quelquefois du désordre le jour des

élections; mais le lendemain jamais.

On ne peut quitter New-York sans visiter l'en-

semble d'établissements d'utilité publique, hospices,

prisons, asiles, situés dans l'île Blackwell et l'île

Randal. C'est aux États-Unis que s'est enté le plus

en grand le système de l'amélioration morale par

les pénitenciers. Comme je visitais celui de l'île

Blackwell un dimanche, les détenus étaient dans

la chapelle. Dans cet établissement, on suit le sys-

tème d'Auburn^ c'est-à-dire que les détenus ne sont

séparés que la nuit dans leurs cellules, et le jour

travaillent en commun et en silence. Je m'informe

du genre de punition adopté, sachant que la grande

difficulté que présente le système d'Auburn, c'est

de maintenir le silence et d'empêcher les condam-

nés qui travaillent en commun de s'entendre par

signes. En Amérique, cette difficulté a été levée

par le nerf de bœuf. Il paraît que nul châtiment

moins positif et moins immédiat n'a le même effet.

L'emploi obligé d'un tel moyen de répression et la

répugnance qu'il inspire forment même un des

principaux arguments qui, en Europe, ont éloigné

les publicistes les plus distingués du système d'Au-

burn et les ont inclinés vers le terrible système do
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la séparation complète et perpétuelle des condam-
nésj le système pensylvanien. Il était donc intéres-

sant pour moi de savoir quels châtiments on inflige

dans le pénitencier de Blackwell. Le gardien m'ap-
prit qu'on emploie les douches pour les deux sexes,

punition qui est très-redoutée, et le fouet pour les

hommes; quant aux femmes, elles ne doivent pas

être frappées, mais, dit le gardien en souriant, elles

reçoivent bien quelques taloches {slapj.

Un renseignement plus curieux à cet égard est

celui qu'un heureux hasard me permet de recueil-

lir de la bouche d'un ancien directeur de la prison

de Sing-Sing, qu'on a fait bâtir par les prisonniers

eux-mêmes, et où Ton suit le système d'Auburn.

M. ... a dirigé l'établissement de Sing-Sing pendant

quatre ans. Il a voulu essayer de se passer du fouet

pour la discipline de la prison. Son prédécesseur

employait quinze cents ou deux mille fois ce mode
de punition dans l'espace d'un mois; M. ... est

parvenu à ne pas l'employer du tout. Yoici com^

ment il s'y est pris. Il s'est'bien gardé de parler à

qui que ce fût de son intention, de la laisser soup-

çonner aux gardiens et surtout aux détenus. Seule-

ment nul autre que lui ne pouvait ordonner la peine

en question. Peu à peu, toujours sans rien dire à

personne, il a rendu cette peine plus rare et a fini



584 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

par ne plus l'appliquer: mais l'on doit remarquer

que, bien qu'à Sing-Sing le châtiment du fouet ne

fût pas employé, la menace de ce châtiment existait

toujours. Ainsi la question n'est pas encore entiè-

rement résolue. D'ailleurs une seule expérience ne

peut suffire; celle-ci n'est pas moins intéressante

par l'adresse avec laquelle elle a été exécutée et par

les résultats qu'elle a produits. Je la livre aux ré-

flexions des hommes spéciaux à titre de document.

A quelqjie distance du pénitencier est une mai-

son pour JQs pauvres {alms-house). Ils sont bien

logés, ont bon air et belle vue. Ceux qui peuvent

travailler travaillent. En ce moment on bâtit un

work-hoiise qui sera un bâtiment magnidque. Je

n'aime pas à m' arrêter dans les hospices d'aliénés :

il me répugne d'être spectateur de celte misère

qui s'ignore elle-même. Ce qu'il y a de plus dou-

loureux, c'est qu'elle est souvent ridicule. J'ai vu

en passant, dans l'hospicç des aliénés de Blackwell-

Island, une femme qui croit être le président des

États-Unis.

De tous ces établissements, le plus intéressant

c'est l'asile des enfants dans l'île Randal. On y re-

cueille les enfants que leurs parents ne peuvent

soigner ou que l'on trouve dans les rues livrés à

eux-mêmes. On les rend ensuite à leurs familles^
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si elles sont en ëlat de s'en charger, ou bien on les

place soit en apprentissage, soit chez des cultiva-

teurs. En ce moment, il y a dans rétablissement

1,200 enfants ; il en passe ici 4,000 par an. Cette

institution et les écoles ont eu pour résultat de

supprimer cet être corrompu et dangereux qu'on

appelle le gamin. Je ne me rappelle pas en effet

l'avoir rencontré dans les rues de New-York. Rien

n'est plus touchant que ces 1,200 enfants, bien

soignés, bien propres, assis sur leurs petits sièges

tout autour de salles vastes et aérées. J'ai eu un

plaisir que je ne saurais rendre à les voir manger

avec l'appétit de leur âge après qu'un d'eux a pro-

noncé la prière et tandis qu'un autre faisait la lec-

ture pendant le repas avec une charmante gravité,

puis chanter sous la direction de deux agréables

jeunes filles. Une bonne dame, à l'air très-mater-

nel, les soigne, comme si elle était vraiment leur

mère. Il est impossible de recevoir d'un établisse-

ment de charité une impression plus douce que

celle qu'on emporte de l'île Randal.

Tout cet ensemble d'institutions utiles est dirigé

par des gouverneurs : ce sont des négociants consi-

dérables de New-York qui donnent gratuitement

une part de leur temps à l'administration de ces

établissements. En Angleterre, les grands proprié-

T. I. 25
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laires exercent des fonctions gratuites de ce genre ;

mais en Amérique, où presque tout le monde est

dans les affaires, où le temps, comme on dit, est

de rargent^ il y a plus de mérite à donner ce temps

au public et à ambitionner l'honneur d'être utile

aux dépens de sa fortune. Les gouverneurs sont

nommés par les électeurs. On choisit toujours les

deux candidats qui ont réuni le plus de voix, ce qui

permet en général aux deux grands partis politi-

ques d'être représentés. Une fois nommés, les gou-

verneurs demandent à la ville ce qu'ils croient

nécessaire pour les établissements confiés à leur

direction, et la ville est obligée de se taxer pour

la somme qu'ils ont demandée.

Avant de quitter New-York, je cherche à me ren-

dre compte de l'impression générale qu'un séjour

de six semaines m'a laissée. J'ai trouvé ici plus de

civilisation, plus d'Europe, que je ne croyais; mais

aussi les inconvénients des grandes villes d'Europe

commencent à se faire sentir. New-York a cinq

cent mille âmes; c'est la population de Paris au

commencement de ce siècle. Avec un tel nombre

d'habitants, comment échapper entièrement au

paupérisme? Ualms-house qui existe, le tvork-house

qu'on bâtit, ne suffiront pas. Les femmes ne peu-

vent pas aller défricher les terres de l'Ouest; il faut
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qu'elles vivent dans une ville. De là, sans parler du

reste, la misère des couturières de New-York,

presque aussi grande que celle des couturières de

Londres. Ici cette misère est encore aggravée par

riiorreur de la domesticité. Ces pauvres filles ai-

ment mieux mourir de faim que de ne pas s'asseoir

à la table de leurs maîtres. On ne trouve guère que

des Irlandais pour servir. Les couturières ne ga-

gnent que 6 ou 8 sous par jour, et à Baltimore

quelquefois 5 sous. On a fondé à New-York un éta-

blissement appelé maison d'mdustrie, où elles peu-

vent gagner 25 sous à la journée; cet établissement

est sous le patronage des dames de New-York,

qui vont leur apprendre à coudre. C'est quelque

chose de très-semblable à ce qui se passe à Lon-

dres et à Paris : un signe du mal encore plus qu'un

remède.

Le danger est surtout dans cette population flot-

tante que l'émigration amène sans cesse à New-

York. Les secours ne manquent pas aux émigrants

malades. Un magnifique hôpital, pour lequel cha-

que passager venant d'Europe donne 1 dollar, est

là pour les recevoir. En général, cette population

trouve du travail ou s'écoule dans l'Ouest; mais il

y a toujours parmi les émigrants des sujets vicieux

ou dénués d'énergie; l'ouvrage même peut man-
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quer*, et le flot arrive sans cesse. Il est impossible

que le malaise de nos grandes villes ne se fasse pas

sentir, quoique à un degré bien moindre, dans les

grandes villes d'Amérique : à mesure qu'elles par-

ticiperont plus à la culture de l'Europe, elles sont

menacées de lui trop ressembler sous d'autres rap-

ports; mais ce sont là des inconvénients locaux et

exceptionnels que combat l'esprit de la société amé-

ricaine, et que les circonstances particulières qui

la favorisent atténueront longtemps. Il y a peu à

craindre des maux que produisent de l'autre côté

de l'Atlantique l'agglomération et le manque de

travail dans un pays comme les États-Unis, dont la

vingt-sixième partie seulement est défrichée.

CHAPITRE XXIX

Philadelphie, — Obligeance des Américains. — Aspect de Philadelphie.

— Représentation du Tijran de Padoue. — Déclaration de l'indépen-

dance. — La république très-préparée aux États-Unis.

On fait le voyage de New-York à Philadelphie en

une demi-journée, moitié par les chemins de fer,

* J'ai lu dans un journal qu'il y avait l'hiver à New-York cinquante

mille personnes sans emploi. Je crois ce chiflrc très-exagéré.
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moitié -pai; les bateaux à vapeur. D'un bout des

Etats-Unis à l'autre, on ne voyage pas autrement.

L'étendue des chemins de fer de l'Union est presque

égale à celle de tous les autres chemins de fer du

monde. On pense que près de neuf mille lieues de

voies ferrées sont maintenant exécutées sur la sur-

face du globe. Placées les unes au bout des autres^

ce serait assez pour faire le tour de notre pla-

nète. En 1825, le voyageur sir Basil Hall affirmait

qu'il serait impossible d'établir des chemins de

fer aux Etats-Unis à cause des grandes distance.

En France, vers la même époque, quelques-uns

doutaient que jamais on pût appliquer l'emploi

de la vapeur à ces voies de communication dont

on s'est servi d'abord pour transporter du char-

bon \ et sur lesquelles les chariots que traînaient

des chevaux ont été remplacés par des wagons

qui ont déjà fait trente lieues à l'heure. Peut-être

des progrès semblables sont réservés à l'électro-

magnétisme, qu'on tente aujourd'hui de substituer

à la vapeur. En attendant, le télégraphe électrique

fait un usage merveilleux de cette puissance nou-

vellement découverte. Il y a maintenant aux États-

Unis cinq mille lieues de lils télégraphiques.

1 Les chemins à rails en bois ont été employés à cet olffet dès 1649
près de Nevvcastle.
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J'ai trouvé encore cette fois mes compagnons de

route fort sociables et point indiscrets ou impor-

tuns. Comme on m'accuse de partialité à cet égard,

je vais laisser parler un Anglais dont le voyage a été

entrepris surtout pour démontrer les avantages

dont jouit le Canada par son union à la mère pairie,

et qui les oppose avec complaisance à la prospérité

des États-Unis. Ce voyageur ne peut donc être sus-

pect de complaisance ou d'engouement à leur égard.

c( Un Américain bien élevé, dit M. Tremenheere,

est toujours prêt à déployer la plus grande cordia-

lité et la plus grande bienveillance pour un étran-

ger, sur la moindre recommandation et même sans

recommandation, dans les rencontres fortuites de

la vie d'hôtel ou en voyage : j'ai constamment trouvé

chacun disposé à répondre, si l'on entrait en con-

versation avec lui, et très-empressé, quand l'occa-

sion s'en présentait, à tous les actes de courtoisie

et de politesse, w Comment concilier ce témoignage

avec les accusations de tant d'autres voyageurs con-

tre le manque de savoir-vivre des Américains? Cette

différence a, je crois, deux causes : M. Tremen-

heere a moins de préventions que la plupart de ses

compatriotes contre ce pays, et il y a voyagé plus

récemment.

Je m'attendais à trouver Rliiladelphie entière-
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incnt différente de New-York. J'avais rêvé une ville

Iranquille, à l'air quaker; mais ractivité uniforme

des Américains tend à donner h tous les grands

centres de population une physionomie semblable.

Philadelphie n'est plus guère la ville de Penn.' Les

quakers du reste avaient cessé d'y être dominants à

l'époque de la révolution. Certains quartiers ont

cependant un aspect plus paisible et plus ancien

que New-York. Il n'y a pas une rue aussi dominante

que Broadway; nulle part on n'a le spectacle d'un

aussi grand mouvement, mais il en règne encore

un très-grand dans les rues principales. Philadel-

phie est une ville surtout manufacturière, et New-

York une yille surtout commerçante : c'est Birmin-

gham et Liverpool.

Longtemps Philadelphie a eu l'avantage sur New-

York : le jour où elle a perdu la banque fédérale,

immolée par Jackson, lui a été funeste. La supé-

riorité commerciale de New-York s'est établie par

le canal Érié, qui lui a livré les produits de l'Ouest,

'vers lequel en outre ses chemins de fer se dirigent

aujourd'hui. Philadelphie projette et prépare des

communications avec la vallée de l'Ohio plus rapi-

des que celles qu'elle possède, et une ligne de stea-

mers transatlantiques qu'elle élablit en ce moment

détournera en partie le flot de l'émigration euro-
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péenne à son profit. Celte émulation est ardente.

La supériorité de New-York est le cauchemar des

Pensylvaniens ; ils n'accordent pas volontiers qu'elle

soit la première ville de l'Union, et chicanent même

sur les résultats du dernier dénombrement, qui

donne à la cité rivale une population supérieure à

celle de Philadelphie.

Je me promène par un temps froid et sous un

ciel neigeux à travers les rues de cette ville, où je

viens d'arriver. Dans le jardin public, je vois des

écureuils gris courir sur les rameaux noirs des ar-

bres dépouillés. Je m'aperçois qu'on leur a bâli de

petites maisons au milieu des branches. Il y a dans

cette bienveillance pour les animaux quelque chose

qui rappelle Penn. Ces pauvres écureuils n'ont pas

toujours été aussi bien traités : comme ils étaient

funestes au maïs, on mit dans le dernier siècle

leurs têtes à prix. Le gouvernement dépensa pour

leur extermination 8,000 livres.

J'aime assez à aller au spectacle le jour de mon

arrivée dans une ville : tout en écoutant les acteurs,

on observe le public. D'ailleurs c'est un délasse-

ment. Après la fatigue du voyage, je ne suis pas

disposé à supporter cette autre fatigue que produit

une conversation en langue étrangère avec des gens

que je vois pour la première fois. On jouait au
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théâtre de Philadelphie la traduction du Tyran de

PadouCy de M. Victor Hugo. Un reste de pruderie

quakeresse ne permettant pas de donner à l'héroïne

le nom de courtisane., elle est devenue sur l'affiche

une actrice, ce qui détruit le sens de toute la piècc^

et montre en même temps que la condition du

théâtre est considérée ici comme quelque chose de

profane. L'actrice chargée de représenter Tisbé

n'était ni mademoiselle Rachel ni même madame

Dorval : elle m'a frappé par un jeu violent et aussi

très-abandonné. Toute la pruderie s'était dépensée

sur l'affiche. Une danseuse assez fringante a eu un

grand succès. Le spectacle a fini par une scène où

j'ai cru trouver quelques traits des mœurs améri-

caines, notamment dans le rôle d'un domestique

qui n'en fait qu'à sa tête, qui dit à son maître :

a Pourquoi voulez-vous écrire sur cette table plutôt

que sur celle-ci?» Seulement je tremble que cette

petite comédie, qui me semble si américaine, ne

soit une traduction de quelque vaudeville français.

Si Boston fut témoin dès premiers combats livrés

pour l'indépendance, c'est à Philadelphie que s'as-

sembla le premier congrès, un an avant que la

lutte armée n'éclatât, ce congrès qui faisait dire â

lord Chatham : « Quelque admiration que m'in-

spirent les États libres de l'antiquité, je suis force
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(Je reconnaître que, pour la solidité du raisonne-

ment, la pénétration de l'esprit, la sagesse de la

conduite, rassemblée américaine ne le cède à au-

cune de celles dont les hommes ont gardé la mé-

moire; » ce congrès, dans lequel Christophe Gad-

sden répondait en Romain à ceux qui exprimaient

la crainte que les Anglais pussent facilement dé-

truire (ouïes les villes maritimes de l'Amérique

septentrionale : « Monsieur le président, nos villes

maritimes sont faites de bois et de briques. Si elles

sont détruites, nous avons de l'argile et des forets

pour les rebâtir; mais si les libertés de notre pays

sont anéanties, où trouverons-nous des matériaux

pour les refaire? » C'est à Philadelphie que s'as-

sembla aussi le second congrès, celui qui choisit

Washington pour commandant en chef et proclama

l'indépendance. On montre encore aujourd'hui la

salle où se fît cette déclaration et le texte original

de ce glorieux manifeste, signé par les fondateurs

de la liberté américaine. C'est ici que John Adams,

homme du Nord, proposa chevaleresquement pour

le commandement suprême le Yirginien Washing-

ton, tandis que l'ambitieux général cherchait à

s'échapper par un couloir.

Dans le lieu qui rappelle un si grand événement,

on ne peut se défendre d'un retour sur les causes
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qui l'ont amené. L'affranchissement des colonies

anglaises d'Amérique ne fut pas, à vrai dire,

une révolution. Ce fut une séparation. Chaque

colonie, en cessant de l'elre, eut peu à faire pour

devenir une république*. Elle avait un gouverneur

et deux assemblées; elle eut encore un gouverneur

et deux assemblées; elle continua de s'administrer

et de se régir elle-même comme par le passé. Ce

ne fat guère qu'un changement de nom, presque

rien ne fut changé dans les choses. L'État de Rhôde-

Island a eu jusqu'en 1826 pour constitution la

charte qïie lui avait autrefois donnée la couronne

d'Angleterre. L'Amérique, en se séparant de la

métropole, fît comme un vaisseau qui se détache

d'un autre, et continue à suivre la même roule et

à exécuter la même manœuvre. Les colonies affran-

chies eurent même quelque peine à se soumettre

au pouvoir du congrès, q'ui, à certains égards,

pesait plus sur elles que ne l'avait fait l'autorité

lointaine et contestée du gouvernement anglais.

Non-seulement les colonies possédaient sous la

monarchie des institutions républicaines, mais elles

* Le Connccllcut était, d'après sa charte, dit le chancelier Kent, une ré-

publique, sauf le nom : A complète repiiblic in every thivg but in name.

La colonie deNew-Haven, qui s'était détachée du Massaclmsctls. se donna

une constitution [Plantations-Covenant] sans faire nicnlioa de l'Angle-

terre.
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avaient eu, ce qui était plus précieux encore, l'oc-

casion de développer chez elles l'esprit républicain.

Sauf quelques guerres contre les sauvages et quel-

ques expéditions contre les Français, qui main-

tinrent au sein «l'une existence toute commerciale

et tout agricole une énergie dont devait profiter

la lutte pour l'indépendance, l'histoire des colonies

anglaises se compose presque uniquement de dé-

mêlés avec les ministres et le parlement, ou avec

les gouverneurs envoyés d'Angleterre. C'est un

combat pied à pied comme celui des communes du

moyen âge contre les seigneurs féodaux, du des ré-

publiques ilaliennes contre les empereurs. Il y eut

des insurrections,— celle de la Virginie sous Bacon,

qui brûla la nouvelle capitale Jamestown, comme

les Russes ont brûlé Moscou; le complot de Birken-

head, tenté dans la même province par quelques

vétérans de Cromwell : il y eut des démagogues

qui soutinrent violemment la cause du peuple, et

périrent abandonnés par lui, tels que Leyser à New-

York, sous Guillaume III; mais ce qui domina tou-

jours, ce fut la résistance légale, le maintien opi-

niâtre d'un droit écrit, d'une charte, l'art d'éluder

ou de lasser la tyrannie, et, même en s'y soumettant,

la résolution de la combattre. Ces contestations, ces

réclamations, cette opposition persévérante, qui
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sans cesse change de forme, et, quand un terrain

vient à lui manquer, prend pied sur un autre, qui

combat sans emportement, sans faiblesse, protes-

tant toujours, cédant parfois, ne renonçant jamais,

furent comme une guerre patiente, un siège lent

et sûr, et se terminèrent par la proclamation de

l'indépendance, préparée depuis plus d'un siècle.

Ce mémorable affranchissement fut amené gra-

duellement par le développement naturel des prin-

cipes de liberté qu'avaient apportés en Amérique

les colons de la Nouvelle-Angleterre. Rien de théo-

rique, d'abstrait, ne vint s'y mêler : ce fut toujours

de la pratique et jamais de la philosophie. Je me
trompe, il y eut une tentative de constitution créée

de toute pièce par un philosophe, je veux parler

de la constitution que Locke avait composée pour

la Virginie, et dans laquelle, procédant à la ma-

nière du dix-huitième siècle par des combinaisons

tirées de son propre esprit et non de l'état réel

d'un peuple, il avait imaginé de donner à la Vir-

ginie une organisation féodale. Cette constitution,

utopie d'un esprit sage, ce jour-là chimérique,

après avoir, pendant quelques années, fait le dés-

espoir de ceux à qui on l'avait imposée, disparut

bientôt avec ses margraves et ses caciques.
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CHAPITRE XXX

Les quakers. — Les morii:ons.

La ville de Penn, qui a eu la gloire de proclamer

rindépendance des États-Unis, a, de plus, exercé

une influence particulière sur la nouvelle répu-

blique. Les quakers et Penn à leur tête sont les vrais

fondateurs de la tolérance religieuse dans un pays

dont elle devait être une des forces et une des

gloires, et où elle ne pouvait sortir ni de la Virginie

épiscopale, ni de la Nouvelle-Anglolerre puritaine.

La tolérance est née presque à la fois sur trois

points dans ce pays, dont la loi était l'intolérance

des anglicans au sud, et l'intolérance des dissidents

au nord. La liberté religieuse fut proclamée dans

la colonie de Rhode-Island, au grand scandale des

puritains, par Roger Williams, sectaire généreux,

mais bizarre, qui enseignait que l'État ne doit pas

persécuter les croyances, et en même temps ne

vofllait point assister au service divin avec sa famille,

parce qu'il ne jugeait pas qu'elle fût régénérée,
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alliant ainsi la plus large tolérance avec le sépara-

tisme le plus étroit. Dans le Maryland, un Irlandais

catholique, lord Baltimore, établit aussi la liberté

de croyance. Le catholicisme, instruit par la per-

sécution et éclairé par l'esprit des temps nouveaux,

donnait un noble exemple qite le protestantisme

aurait dû suivre, au lieu de bannir les catholiques

de cet État de Maryland, où la tolérance des catho-

liques lui avait offert un refuge. On voit par ces

deux exemples combien la liberté religieuse avait

de peine à se dégager, et chez ceux qui la profes-

saient et chez ceux mêmes qui en goûtaient les

bienfaits, des habitudes de l'intolérance et de la

persécution.

Une secte qui avait débuté par les emportements

d'un fanatisme insensé, mais qui avait changé de

caractère en grandissant, les quakers, eurent la

gloire de faire prévaloir dans une grande colonie

le principe de tolérance qu'on leur avait si peu ap-

pliqué à eux-meme^. Dans l'origine, ils allaient

insultant les ministres dans leur chaire, et les qua-

keresses entraient nues dans l'assemblée des fidèles

pour exprimer l'humilialion de l'église; mais le

temps de ces folies était passé. Revenus des égare-

ments où un zèle sans mesure avait précipité leurs

premiers apôtres, les quakers, dirigés par Penn^
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professèrent réellement la tolérance et l'horreur

du sang. Ils ne persécutèrent personne, et, entourés

de nations sauvages, seuls parmi les colons améri-

cains, ne prirentjamais les armes et n'eurent jamais

besoin de les prendre. On voit encore dans un fau-

bourg de Philadelphie la place où était l'orme sous

lequel Penn eut avec les Indiens cette fameuse en-

trevue dans laquelle il s'assit à terre, selon leur

usage, partagea leur repas, finit par courir, sauter

comme eux, et les vaincre dans ces exercices.

La secte jDacifique a eu cependant ses dissensions

intestines. Elle s'est partagée entre ceux qui sont

restés fidèles à l'indépendance de leur église, qui

ne reconnaissent d'autre autorité que l'autorité de

l'inspiration individuelle, çt ceux qui se sont rap-

prochés de l'Église anglicane, dont leurs ancêtres

furent les adversaires opiniâtres. Du reste, les qua-

kers n'ont plus d'autre bizarrerie que le tutoiement

et la forme de leurs grands chapeaux.

La secte qui aujourd'hui attire l'attention à la

fois par ses excentricités et ses progrès, c'est celle

des mormons. Accusée des opinions les plus sub-

versives de la famille, elle a pris un développement

rapide en quelques années, et jouit d'une prospé-

rité toujours croissante. On sait que la secte des

mormons a été fondée de notre temps par un fourbe
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nommé Joe Smilli, qui prétendait avoir découvert

des tables d'or sur lesquelles la nouvelle loi était

écrite, et qui, dit-on, avait trouvé sa religion toute

faite dans un roman manuscrit tombé par hasard

entre ses mains. Ce Smith fut assassiné dans un

des soulèvements que les mormons provoquaient

contre eux partout où ils s'établissaient. Ces sou-

lèvements étaient coupables, sans doute; mais c'est

un mauvais signe pour une religion nouvelle de

susciter de pareils troubles dans un pays où les

croyances les plus singulières se produisent sans

obstacle. Toujours poursuivis et reculant toujours

devant l'animadversion des populations déchaînées

contre eux, les mormons s'établirent sur le haut

Mississipi. Là, ils construisirent un temple de

dimensions considérables et d'une architecture

très-extraordinaire. Assiégés, ils se défendirent

jusqu'à ce que le temple fût terminé, et alors

ils se retirèrent devant leurs ennemis. Emmenan!^

leurs troupeaux à travers le désert, ils s'arrêtèrent

enfin sur les bords du Lac Salé, où ils ont formé

une communauté régulière, qui prospère par l'in-

dustrie et l'agriculture. Ces sectaires bizarres ont

des chemins de fer et des machines perfectionnées;

leur population augmente rapidement par le succès

du prosélytisme qu'exercent leurs agents à Londres,

T. î. 20
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à Liverpool et même à Paris; ils auront, dans peu,

atteint le chiffre qui fera un État de leur territoire

et seront alors représentés au sénat et dans l'as-

semblée législative des États-Unis.

Ici se présentera une difficulté. Il paraît que les

mormons n'ont pas sur le mariage des idées tout

à fait semblables à celles des peuples chrétiens. Ils

paraissent jouir à cet égard de privilèges qui rap-

pellent trop les anciennes coutumes patriarcales

de l'Orient. Il ne se peut guère que, dans un pays

nouveau et qui se peuple par l'émigration, le nom-

bre des femmes soit assez grand pour que la poly-

gamie règne universellement. D' autre part, il semble

incontestable que, sous un nom ou sous un autre,

elle existe à un certain degré chez les mormons ^

S'il fallait en croire un journal que je lisais l'autre

jour, un de leurs principaux fonctionnaires aurait

paru suivi d'un cortège de seize femmes, toutes à

•J'ai lu récemment dans un journal anglais la lettre d'un habitant de

la Grande-Bretagne établi chez les mormons. C'est évidemment un très-

brave homme, assez pieux ^ême, et qui déclare que la Bible est le rocher

sur lequel il faut toujours s'appuyer. Il cherche à autoriser par l'exemple

des patriarches la polygamie dont il se montre fort satisfait. Il y vante

l'utilité de cette institution pour la division du travail. Il n'a que quatre

femmes, et serait disposé à s'en contenter, mais elles sont fort occupées,

elle service de la laiterie est en souffrance; elles le pressent, pour y re-

médier, de prendre une cinquième compagne. D'après le ton de sa lettre,

J'imagine qu'il se sera résigné à leur faire ce plaisir.
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lui et toutes portant un jeune enfant dans leurs

bras.

Utah, le pays qu'habitent les mormons, n'étant

encore qu'un territoire, leurs magistrats sont nom-

més par le gouvernement fédéral. Il parait qu'ils

ont manifesté à cet égard quelque mécontentement

et ont même renvoyé récemment les juges que le

congrès leur avait donnés. Les sainls ont, à cette

occasion, prononcé des discours très-aigres contre

les gentils, c'est ainsi que les mormons désignent

les autres habitants des États-Unis, et en général

tout ce qui n'est pas mormon. Ils me semblent tenir

beaucoup des Juifs, dont ils se prétendent descen-

dus. C'est la même antipathie pour tout le reste

du genre humain, la même activité pour s'enrichir,

la même union entre eux. M. Kane, qui les a ren-

contrés et suivis pendant quelque temps dans leur

fuite, a été très-touché des senliments de tendresse

qu'ils manifestaient les uns pour les autres au sein

de la détresse commune, du soin qu'on prenait des

vieillards et des faibles. Il raconte l'histoire d'un

jeune mormon malade et près de mourir, qui se

faisait conduire dans une charrette à travers le

désert pour rejoindre ses coreligionnaires avant

d'expirer. Comme il perdait la vue, la femme qui

conduisait la charrette l'engageait à s'arrêter :
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« Non, répondait-il, je ne verrai plus les frères,

mais je veux les entendre encore. »

J'ai lu le livre sacré des mormons, et je dois

dire que je n'y ai rien trouvé de l'étrange morale

qu'on leur impute. C'est une imitation, ou, si l'on

veut, une parodie de l'Ancien Testament, un récit

en versets et en style biblique très affaibli des mi-

grations de leurs aïeux venus sous différents chefs,

dont l'un s'appelle Mormon, de la Palestine en

Amérique, où la nouvelle loi devait leur être pleine-

ment révélée par J. Smith. Il y a lieu de croire que

ce qui a aidé surtout aux progrès du mormonisme

dans les États-Unis, c'est la pensée que l'Amérique

devait avoir sa religion et sa révélation à elle, sur

ce point même se détacher du vieux monde et ne

lui rien devoir.

Le livre des mormons a bien été écrit pour des

Américains. La théorie qui fait de la raison l'apa-

nage de la majorité y est placée dans la bouche

d'un des chefs de la tribu prédestinée : a II n'est

pas ordinaire que la voix du peuple désire quelque

chose de contraire à ce qui est bien ; mais il arrive

fréquemment que la minorité désire ce qui n'est

pas bon. C'est pourquoi vous vous ferez une loi de

conduire vos affaires par la volonté du peuple. »

On voit combien les mormons, quelle que puisse
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êlre la différence de leurs idées à d'autres égards,

sont pénétrés de la doctrine américaine sur l'in-

faillibilité du nombre et l'erreur présumée de la

minorité, doctrine qui a moins d'inconvénients là

où la multitude est éclairée comme aux États-Unis,

mais qui partout peut avoir pour résultat de mettre .

la force à la place du droit. Pascal disait, en parlant

d'un vote sur des matières ecclésiastiques : « Il est

plus aisé de trouver des moines que des raisons. »

Il y a dans ce livre des intentions évidemment

polémiques, et qui ne font point honneur à la tolé-

rance des mormons. On place dans la bouche d'un

certain personnage l'opinion des universalités sur

le salut accordé sans exception à tous les hommes,

et il est pendu pour avoir prêché cette doctrine. On
voit que ce ne sont point les mormons qui, comme
les quakers, auraient fondé la tolérance religieuse

en Amérique.

Les mormons dépouilleront sans doute avec le

temps la disposition haineuse et insociable qui les

a fait partout détester et repousser. Les anabaptistes,

de sanguinaire mémoire, dont le chef avait douze

femmesqu il faisait danser autour du corps de l'une

d'elles décapitée de ses propres mains, les ana-

baptistes de Leyde sont bien devenus les baptistes,

qui se distinguent aujourd'hui entre toutes les autres
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sectes par l'innocence de leurs mœurs et le zèle paci-

fique de leur apostolat. Les quakers ont commencé

par se livrer aux plus étranges folies, et par soulever

contre eux autant de haine que les mormons, et

depuis longtemps ils ne font plus ombrage à per-

sonne. J'imagine qu'il en sera des nouveaux sec-

taires comme des anabaptistes et des quakers; dans

ce pays, si la liberté individuelle enfante les opi-

nions les plus extraordinaires et les encourage à se

produire, le bon sens général et l'intérêt universel

les forcent de mitiger ce qu elles pourraient avoir

d'offensif pour la communauté.

On trouve dans le livre des mormons certains

passages qui sont évidemment imités de l'Évangile,

et Mormon lui-même déclare qu'il est un disciple

de Jésus-Christ : « Et voyez, j'ai écrit tout cela sur

les tables d'or que j'ai faites de mes propres mains
;

et voyez, je m'appelle Mormon, d'après le nom du

pays oii fut établie la première église après la

transgression; et voyez, je suis un disciple de Jésus-

Christ, fils de Dieu^ » La religion des mormons

semble donc être un christianisme judaïque plutôt

que toute autre chose. Les pratiques qui leur sont

reprochées ne paraissent pas faire une partie essen-

* Page 451.
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liclle de leur croyance; probablement le besoin de

s'entendre avec les autres États de l'Union les adou^-

cira. Les quakers m'ont conduit aux mormons •

je reviens à Philadelphie.

CHAPITRE XXXI

Les lawyers. — M. Glierard. — Un procès politique, — Visite dans les

mauvais quartiers. — Quatre triofiriphes des Américains.

J'ai le bonheur d'avoir, pour me diriger dans

mes observations; M. Gherard, membre distingué

du barreau, et auquel je suis recommandé. Dans

chaque ville des Éials-TJnis où je me suis arrêté,

j'ai rencontré un ou plusieurs hommes d'un vrai

mérite qui ont bien voulu me renseigner, me four-

nir toutes les indications que je pouvais désirer, se

charger de moi, pour ainsi dire, avec une bien-

veillance et un empressement que je n'aurais osé

espérer. M. Gherard est l'un de ces hommes à qui

je dois beaucoup; il appartient, commeM.Sedgwick,

comme M. Kent, à cette classe de lawyers qui forme
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aux États-Unis une véritable aristocratie de lumières

et de manières. C'est là qu'il faut chercher l'aristo-

cratie, et non dans quelques enrichis qui s'efforcent

prétentieusement et gauchement d'imiter en Amé-

rique les manières de l'Europe. Je ne mettrai pas

dans cette classe, car son excentricité est tout amé-

ricaine, un pharmacien de Philadelphie qui a ima-

giné de bâtir une maison d'une hauteur démesurée,

d'une forme bizarre, avec tourelles et tourillons,

architecture malencontreuse qui ressemble à l'art

véritable comme la rhétorique de Thomas Diafoirus

ressemble à l'éloquence.

J'entre avec M. Gherard dans la salle du tribu-

nal 011 se plaide une cause importante. Il s'agit

de l'émeute de Christiana. Un planteur du Mary-

land, qui poursuivait un esclave fugitif dans un

Etat où il n'y a point d'esclaves, a été tué. Cette loi

est en ce moment la pierre d'achoppement contre

laquelle le compromis est toujours près de se bri-

ser. Elle permet au maître de poursuivre son es-

clave dans l'Élat où il s'est réfugié et de se faire

aider dans cette poursuite par des agents du gou-

vernement fédéral. Il faut reconnaître que cette loi

a son principe dans la constitution, qui est positive

à cet égard; seulement le mot esclave n'est pas pro-

noncé; il semble que les législateurs aient reculé
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devant cette appellation néfaste, qui est remplacée

par ces mots : une personne engagée à un service

ou travail, a person held ont to service or labour.

Les Etats, contrairement à l'usage général, souf-

frent dans cette circonstance que le gouvernement

fédéral intervienne chez eux. Du reste, ils ne con-

courent point par leurs propres agents à la pour-

suite ou à l'arrestation des fugitifs : ils les laissent

arrêter, voilà tout, ce qui semble trop peu aux États

à esclaves, et beaucoup trop aux États libres. Sans

cette disposition législative, les esclaves, aidés dans

leur évasion par les abolitionistes, trouveraient un

refuge facile et sûr dans un État voisin, et la garan-

tie donnée par la constitution serait illusoire ; mais,

d'autre part, la loi des fugitifs oiïve de graves in-

convénients. D'abord il est scandaleux que le juge

devant lequel on porte le débat soit plus payé s'il

déclare le fugitif de bonne prise que dans le cas

contraire, et à part cette clause monstrueuse, on

comprend combien, dans les parties de l'Union où

l'esclavage n'existe pas, il est dur, pour ceux

qui l'abhorrent comme un crime et le réprouvent

comme un péché, de voir un inconnu suivi de quel-

ques alguazils, qui n'appartiennent pas à l'État,

venir arrêter et garrotter un citoyen paisible par-

fois établi depuis plusieurs années dans le pays,
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qu'on est accoutumé à considérer comme un voisin

ou un ami. Ces arrestations produisent des scènes

déchirantes. On me racontait qu'il y a quelque

temps, dans la Nouvelle- Angleterre ^ un noir

échappé se trouvait sur un bateau à vapeur avec sa

femme et ses deux enfants. On fit la très-mauvaise

plaisanterie de l'effrayer en lui disant que les gens

chargés de l'arrêter étaient sur le bateau : soudain

il se poignarda, et sa femme se jeta dans l'eau

avec ses deux enfants.

De tels spectacles ne sont pas faits pour calmer

les esprits. Aussi, bien que la participation des in-

culpés dans l'affaire de Christiana soit générale-

ment admise, on pense qu'ils seront acquittés,

surtout parce que l'accusation est celle de félonie

et entraînerait la peine capitale. Elle est rédigée

selon l'ancien formulaire de la législation anglaise,

et le jury n'accordera jamais que ceux qui sont

compromis dans ce tumulte aient déclaré la guerre

aux Etats-Unis. J'ai entendu une partie de l'accu-

sation : elle était conçue en termes très-convena-

bles, évitant avec soin ce qui pouvait irriter et

«'attachant uniquement à l'application de la loi.

Les juges ne m'ont pas paru moins imposants

pour n'avoir pas de robes noires et de bonnets car-

rés. J'en dirai autant des avocats. J'aime à voir un
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homme en frac expliquer une affaire à d'autres

hommes en frac qui l'écoutent, et non un person-

nage vêtu comme l'avocat Patelin gesticuler en

ôtant et mettant sa barrette, retroussant ses man-

ches devant d'autres personnages en robe noire,

qui me font involontairement penser par leur cos-

tume à PerrinDandin et à Brid'oison. Les costumes

sont des signes aristocratiques qui tendent à sépa-

rer les différentes classes en marquant chacune

d'elles d'un caractère particulier, et on ne sait ce

que c'est aux États-Unis qu'un costume civil. Le

principe démocratique tend à supprimer en toutes

choses les degrés d'hiérarchie. Ainsi aux Etats-

Unis il n'y a pas de différence entre l'avocat et l'a-

voué, le même homme remplissant alternativement

les fonctions de l'un ou de l'autre ; encore bien

moins y trouverait-on les degrés qui séparent en

Angleterre le civilian, le barristery le sergent ai law.

Un Américain est tout cela et encore froctor, advo-

cate, sollicitorj conveyancer, pleader^ de même

qu'il exerce successivement ou simuPanément di-

verses industries. Les États-Unis ne sont pas le pays

de la spécialité rigoureuse, et il n'est presque per-

sonne qui n'y fasse ou n'y ait fait plusieurs mé-

tiers.

Dans une autre cour, où j'assistais à un débat de
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moindre importance, après l'arrêt rendu, j'ai été

étonné de voir un des juges prendre la parole. C'é-

tait pour exprimer son dissentiment. Il l'a fait avec

beaucoup de calme. C'est pousser loin le respect

pour l'opinion individuelle que de permettre ainsi

à la minorité des juges de manifester une opinion

contraire à la chose jugée, au risque d'en affaiblir

le poids. Ici on ne paraît pas y trouver d'incon-

vénients.

M. le maire de Philadelphie a bien voulu me

proposer ce soir une promenade dans les mauvais

quartiers. On me dit qu'il remplit ses importantes

fonctions d'une manière très- distinguée, et que,

grâce à l'organisation qu'il a étabHe dans la police

de sûreté, la tranquillité et la sécurité publiques

ont beaucoup gagné. Comme la police est, ainsi que

je l'ai remarqué, le côté faible de plusieurs grandes

villes des États-Unis, entre autres de New-York, je

suis curieux de voir ce qui s'est accompli dans ce

genre à Philadelphie. D'ailleurs c'est pour un voya-

geur une occasion de faire connaissance avec une

partie de la population qu'on n'aurait pas chance

de rencontrer dans le monde, et qu'il ne serait pas

sur d'aller visiter chez elle, à moins d'être aussi

bien accompagné.

Nous avons commencé notre tournée à huit
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heures du soir, et ne l'avons terminée qu'à onze

heures. Dans l'intervalle, nous avons été dans un
bon nombre de bastrings suspects, de taudis ef-

froyables, fait visite à plusieurs dames de couleur,

et traversé certaines ruelles où il ne serait pas

sage de s'aventurer seul. Le magistrat était suivi

de deux agents de grande taille qui avaient des

pistolets dans les poches de leur redingote et nous

servaient de gardes du corps.

Le maire entrait çà et là dans ne maison, où

nous trouvions une mulâtresse fumant son cigare.

Nous étions reçus fort poliment. 11 parlait pater-

nellement à la pécheresse. — Eh bien! Jeanne,

comment vous trouvez-vous? Vous êtes bien logée

ici. — On lui répondait sans impudence et sans

embarras. Parfois il était salué dans la rue par un

nègre qu'il avait envoyé en prison quelque temps

auparavant. — Prenez garde, lui disait-il, de ne

pas revenir devant moi ; ce sera plus grave la pro-

chaine fois.— Soyez tranquille, monsieur le maire,

lui répondait-on, je ne m'y exposerai plus.

M. ... est beaucoup plus sévère que ses devan-

ciers, mais il n'est point partisan de la sévérité inu-

tile. Sa devise est, me disait-il : Never harsh, and

alivmjs ready, ni rudesse ni mollesse. Ses agents

ont l'ordre, quand ils trouvent des ivrognes qui
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ne sont que légèrement avinés, de les reconduire

chez eux.

Rien ne saurait être plus hideux que certaines

petites chambres où les nègres se réunissent pour

danser, ou plutôt pour se trémousser monotonement

l'un devant l'autre en frottant contre le sol la se-

melle de leurs souliers, dans un espace de quel-

ques pieds, où se trouve un poêle, et qu'encombre

une galerie au milieu de laquelle d'horribles vieilles

négresses fument leur pipe. Cette population noire

fournit, comme on doit s'y attendre, le plus grand

contingent aux arrestations exécutées par les agents

de police; mais la population blanche y contribue

aussi pour une notable portion, surtout les Irlan-

dais. Ces arrestations ont monté, en une année,

à 7,077 personnes; quelquefois le dépôt (lock-up)

contient soixante femmes. Les Allemands se gâtent

depuis quelque temps; la meilleure population

parmi les étrangers est la française.

Nous avons visité la station de police nocturne;

elle se compose de cinquante hommes et un capi-

taine. Le capitaine reçoit 600 dollars (5,000 fr.),

et chaque homme 300 dollars (1,500 francs)
;
pres-

que tous sont des ouvriers. Le capitaine, homn:io

intelligent, dirige un atelier de carrosserie où il

gagne 300 dollars (1,500 francs). Les hommes ont
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(|uatorze heures de service l'hiver et dix l'été. Ils

lont tour à tour le guet. Chacun va seul, armé

d'une masse, et porte une crécelle pour avertir au

hesoin ses compagnons et appeler du secours. En
général on respecte la loi, il n'y a que les ivrognes

et les bandits qui lui résistent; mais, ce qui m'a

étonné, il faut peu compter sur l'aide des citoyens.

Outre la force qui est à la disposition du maire, il

y a celle qui relève du marshall, lequel, en cas

d'urgence, peut disposer de toutes les forces muni-

cipales. Ce que j'^ii vu de celte organisation m'a

paru monté à l'américaine, c'est-à-dire avec une

précision et une exactitude parfaites.

J'ai terminé cette soirée d'une manière fort

agréable chez le maire. La conversation a porté

sur cet instinct aventureux qui pousse les Améri-

cains à tenter la fortune à tout risque. Pour l'ob-

tenir, on va, par exemple, s'établir à la Nouvelle-

Orléans, parce qu'on sait que le climat est dange-

reux l'été; on meurt ou l'on s'enrichit. Cela res-

semble beaucoup, sauf l'instinct de la gloire, au

sentiment militaire qui fait désirer une campagne

périlleuse dans laquelle il y a un avancement assuré

pour ceux qui ne sont pas tués. On a raconté l'his-

toire d'un homme qui arrivait de Californie; il

avait fait tous les métiers : successivement agri-
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culteur, marchand, capitaine de bateau à vapeur^

il a fini par devenir très-riche; il est revenu ne

sachant que faire de son argent, le prêtant, le don-

nant à ses parents, auxquels il n'avait pas beaucoup

pensé dans sa vie errante. Évidemment la passion

de cet homme n'était pas d'avoir de l'argent, mais

d'en gagner. On y a parlé aussi du triomphe rem-

porté en Angleterre par un serrurier américain,

M. Hobbes. Le fameux Bramah avait proposé un

prix pour celui qui ouvrirait une serrure qu'il

avait mis toute son habileté à construire. M. Hobbes

l'a ouverte, puis a placé \ 00 guinées dans un coffre,

l'a fermé et a remis la clef au plus habile serrurier

de l'Angleterre, en lui donnant les 100 guinées,

s'il ouvrait le coffret Je n'ai pas appris qu'il ait été

ouvert. Le triomphe de M. Hobbes, la victoire du

yacht America sur les yachts anglais dans une ré-

gate près de l'île de Whigt, le succès de la machine

à moissonner, sont trois sujets sur lesquels la presse

ne tarit pas. 11 faut joindre à ces trois exploits in-

dustriels la supériorité de vitesse qui a permis aux

bateaux à vapeur américains de faire le trajet d'Eu-

* La caisse de la banque de New-York est fermée au moyon d'une ser-

rure à secret sur laquelle on compte, de telle sorte que la clef est pendue

à un clou tout auprès. On est certain que si un voleur s'emparait de celle

clef il ne pourrait en rien faire.
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rope en Amérique plus promptement que les ba-

teaux anglais. Ce sont comme quatre grands faits

d'arijies. C'est Arcole, Marengo, Austerlitz et Wa-

gram. L'amour-propre national en est tout enivre.

Les Anglais s'honorent par la courtoisie qu'ils con-

servent dans la défaite. Quand ïAmerica a battu

leurs yachts à l'île de Whigt, la reine a félicité les

vainqueurs. Les vaincus ont applaudi de fort bonne

grâce. J'ai entendu des Américains convenir qu'en

cas de défaite ils n'en auraient pas fait autant.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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