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PROMENADE

EN AMÉRIQUE

CHAPITRE PREMIER

Collection d'oiseaux. — Wilson et Audubon. — Collection de crânes.

La Monnaie de Philadelphie. — Un manufactuiier américain.

Philadelphie passe pour une des villes où il y a

le plus de culture scientifique et littéraire, et ce

que j'ai vu me porte à le croire. Elle possède un

musée d'histoire naturelle remarquable surtout par

une belle collection d'oiseaux. Science à part, un

plaisir dont je ne me lasse point, c'est de regarder

de beaux oiseaux, et je comprends l'enthousiasme

de deux ornithologistes qui passèrent leur vie à

courir les forêls de l'Amérique pour y étudier les

mœurs des oiseaux dont ils ont publié les figures
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2 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

^dans deux ouvrages bien connus et appréciés des

naturalistes; ces deux hommes sont Wilson et Au -

dubon. WilsoUj Ecossais de naissance, ami de

Burns, et qui avait lui-même essayé de la poésie

dans sa jeunesse, arriva sans le sou en Amérique.

En traversant les forêts de la Delaware, la vue d'un

bel oiseau du pays, le pic à tête rouge, le remplit

d'une admiration qui décida de toute sa carrière.

Tour à tour colporteur et maître d'école, il entreprit

de dessiner, et ne réussit que pour les oiseaux : il

avait la vocation de l'ornithologie. Sans autre appui

qu'une volonté forte, il conçut le projet de colliger

et de dessiner tous les oiseaux de l'Amérique du

Nord, et il se mit à l'œuvre, seul de sa personne,

menant au milieu des forêts, parmi les Indiens, la

vie d'un coureur des bois et presque d'un sauvage.

Là il était heureux, observant les habitudes des

oiseaux et jouissant avec enthousiasme de la soli-

tude; il souffrait, au contraire, dans les villes,

« forcé, disait-il, d'oublier les harmonies des bois

pour le fracas incessant des cités, et entouré de

livres moisis. » Le seul livre dans lequel il étudiait

avec plaisir était le livre de la nature. Dans ses

courses errantes, il avait un double but : « Je vais,

écrivait-il, 5 la chasse des oiseaux et des souscrip-

teurs. » Les seconds étaient plus difficiles à saisir



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 5

que les premiers ; mais rien ne rebutait Wilson ; sa

correspondance, remplie de feu et d'imagination,

le montre tantôt au nord, dans les forêts du New-

Hampshire, où il est pris pour un espion canadien;

tantôt à l'ouest, descendant l'Ohio seul dans un petit

bateau, et ravi, dit-il, de sentir son cœur se dilater

en présence des spectacles nouveaux qui l'entou-

raient; puis s'en allant à la Nouvelle-Orléans, à

travers un pays alors désert, où il fit cinquante

lieues sans trouver un endroit habité. Wilson

mourut en 1815, après avoir, en surmontant tous

les obstacles, publié le septième volume de son

ornithologie, à quarante-sept ans.

Wilson aimait et sentait véritablement la nature;

il éprouvait, en présence de la création, ces trans-

ports que ne connaissent pas toujours les savants

de cabinet. Je lis dans une de ses lettres : a Depuis

que j'ai essayé de reproduire les merveilles de la

nature, je vois une beauté dans chaque plante,

fleur, oiseau, que je considère. Je trouve que mes

idées sur la cause première et incompréhensible

s'élèvent à mesure que j'examine plus minutieuse-

ment ses œuvres. Je souris quelquefois en pensant

que, tandis que d'autres sont enfoncés dans des

plans de spéculation et de fortune, sont occupés à

acheter des plantations ou à balir des villes, j'ob-
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serve avec ravissement le plumage d'une alouette,

ou contemple de l'air d'un amoureux au désespoir

le profil d'un hibou. » L'étude ne le rendait pas

cruel. «Un de mes écoliers, ajoute-t-il, prit l'autre

jour une souris, et aussitôt m'amena sa prisonnière;

le soir même, je me mis à la dessiner ;
pendant ce

temps, les battements de son petit cœur montraient

qu'elle était dans la plus extrême agonie de la peur.

J'avais envie de la tuer pour la placer entre les

pattes d'un hibou empaillé; mais, ayant versé, par

hasard, quelques gouttes d'eau près de l'endroit oii

elle était attachée, e'ie se mit à lapper cette eau

avec tant d'avidité et à tourner vers moi un tel

regard de terreur suppliante, qu'il triompha en-

tièrement de ma résolution; je la détachai aussitôt

et lui rendis la liberté. » L'oncle Toby n'eût pas

fait mieux, s'il lui avait pris fantaisie d'être natu-

raliste.

Auduhon était Américain de naissance, et sa vie,

assez semhlahle à celle de Wilson, offre de même

un remarquable exemple de ce que peut une volonté

persévérante unie à une passion indomptable. Cette

passion fut la même chez tous deux : l'un et l'aulre

dévouèrent leur vie à étudier au fond des bois les

mœurs des oiseaux, à en reproduire les formes

variées. Chez Auduhon, les descriptions sont entre-
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mêlées des détails les plus intcrcssanls sur les ha-

bitudes des oiseaux américains. On voit qu'il a vécu

avec eux dans leurs solitudes; il entremêle même
ses descriptions de quelques souvenirs personnels,

de quelques esquisses de la prairie, des rives de

rOliio, du Niagara. Ce qui fait de sa publication

une œuvre à part, c'est que les planches coloriées

représentent les objets avec leurs dimensions vraies.

Pour la première fois, dans un atlas zoologique,

un oiseau comme l'aigle ou le dindon a été figuré

de grandeur naturelle. Les planches d'Audubon

montrent, à côté de chaque oiseau, la fleur ou le

ri^meau près desquels il se plaît à vivre; l'attitude)

est choisie parmi celles qui le caractérisent le mieux

.

Ce magnifique ouvrage, qu'un Américain a conçu

et terminé, a été publié en Ecosse avec l'aide d'un •

artiste anglais.

Dans une sorte de préface, Audubon a raconté

comment s'était développé en lui le goût de l'orni-

thologie d'après nature. Dès son enfance, il ne se

plaisait que dans les bois. Le spectacle des êtres

gracieux qui les animent le remplissait dès lors

d'une ineffable joie. Il passait, dit-il, des heures

pleines d'un calme ravissement à contempler des

œufs logés dans la mousse
;
puis il désira posséder

ces objets de son amour. La mort des oiseaux qu'il
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avait rassemblés désolait son jeune cœur. L'idée lui

vint d'en reproduire les images; mais pendant bien

longtemps ses efforts furent infructueux, et chaque

année il brûlait une centaine d'ébauches à l'anni-

versaire de sa naissance. Il vint en France, entra

dans l'atelier de David, où il ne dut pas trouver ce

sentiment naïf de la nature qu'il cherchait, mais

qu'il ne s'applaudit pas moins d'avoir fréquenté.

Il retourna dans ses forets, y vécut; puis, sa passion

pour les oiseaux ne l'ayant pas empêché d'en res-

sentir une autre, il en sortit pour se marier, et

pendant vingt ans mena une vie agitée, contrariée,

entreprenant divers négoces, et ne réussissant dans

aucun; parce que son âme était ailleurs. Enfin, il

n'y put tenir. Blâmé par ses amis, il quitta tout

pour reprendre sa vie errante à travers les bois,

au bord des lacs, sur les rivages de l'Atlantique ; il

allait sans but encore, ne voulant que rassasier ses

yeux du spectacle de la nature, et surtout de la

création ailée; un jour, dans les forêts vierges du

Haut-Hudson, la pensée lui vint de publier le résul-

tat de tant d'observations faites pour son propre

plaisir, et une représentation plus complète, plus

semblable à la nature, des êtres qu'il aimait. 11

rencontra moins de difficultés que Wilson. L'Amé-

ricain fut plus libéralement aidé en Ecosse que
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rÉcossais ne l'avait été en Amérique; mais, avant

de mener à fin son entreprise, il avait eu aussi ses

mauvais moments, quand, par exemple, il trouva

dans une caisse, où il avait laissé mille dessins,

deux rats de Norvège établis avec leur famille au

milieu des lambeaux souillés de son œuvre. Il en

pensa devenir fou. Audubon, Français d'origine,

est mort il y a seulement quelques années.

On voit au musée de Philadelphie la collection

de crânes formée par M. Morton, l'auteur de la

Cranologie américaine» M. Morton avait pris la race

américaine pour but particulier de ses recherches;

mais le besoin de comparer la configuration des

populations du nouveau continent à celle des autres

peuples le conduisit à former une collection très-

remarquable, qui, après sa mort, a été momentané-

ment déposée au musée de Philadelphie. M. Mor-

ton, de regrettable mémoire, est un de ceux qui

ont montré qu'il fallait chercher dans une défor-

mation artificielle l'origine de certaines formes de

la tête, monstrueusement aplatie chez diverses tri-

bus américaines, et chez d'autres démesurément

élargie pour la faire ressembler à la lune, prati-

ques, du reste, qui ne sont pas étrangères à la

France, et dont les résultats ont été étudiés sur des

têtes d'aliénés. Quant à la question de race et d'o-
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riginc, M. Morlon esl arrivé à cette conclusion, que

le nouveau continent tout entier a été peuplé par

une race qui n'a point de rapport essentiel avec la

race mongole, et en conséquence ne semble pas

venue de l'Asie. Pour moi, qui ai aussi ma passion

comme Wilson et Audubon, ce qui attirait parti-

culièrement mon attention, c'étaient les crânes

égyptiens, qui forment une partie importante de la

collection de M. Morton, et auxquels il a consacré

un ouvrage spécial. Il reconnaît dans la race égyp-

tienne un type pariiculicr, et a distingué dans ce

type égyptien deux variétés, dont l'une est caracté-

risée par un front bas et étroit, et l'autre présente

les principaux traits de la race caucasienne. Des

populations noires se sont-elles mêlées à la popula-

tion égyptienne? La chose n'est peut-êlre pas im-

possible. La femme d'Aménopbis T est de couleur

noire sur les monuments; des unions semblables

ont pu être formées par des particuliers, surtout à

l'époque où l'invasion des pasteurs, entrés en

Egypte parle nord, fit refluer vers le sud la popu-

lation indigène. A ce mélange tiendrait l'aplatisse-

ment du front, si frappant dans certaines têtes de

la collection. Ce qu'il y a de sûr, c'est que les crânes

provenant de Thèbcs m'ont paru beaucoup plus

semblables aux crânes nubiens que ceux de Mem-
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pbis. La configuralion des populations noires si-

tuées au sud de l'Egypte a-t-elle influé sur celle des

habitants de l'Egypte supérieure? CcA. ce qui m'a

semblé résulter de l'inspection des crânes rassem-

blés par M. Morton. Si le fait était avéré, on con-

{;oit qu'il faudrait en tenir compte dans l'histoire

des origines de l'Egypte. Pardon pour ces digres-

sions égyptiennes, qui r 'intér.essent pas autant mon

lecteur que moi-même; je n'ajouterai rien sur les

crânes de momies, et je reprends avec lui notre

promenade dans Philadelphie.

Rentrons en Amérique en visitant la Monnaie de

cette ville. La Monnaie de Philadelphie présente en

ce moment un spectacle extraordinaire, grâce à

l'or de la Californie, qui vient s'y transformer en

pièces de 5 dollars ; l'or à la lettre ruisselle et coule

ici co:nnie de l'eau. Les pièces d'or sont versées

dans des corbeilles, comme on verse ailleurs les

denrées les plus communes. On a été, dans ces der-

niers jours, obligé de doubler le travail, et on a

frappe, me dit-on, dans l'établissement des pièces

pour une valeur de 500,000 dollars (2 millions et

demi) en quelques jours. Comme j'exprime des in-

quiétudes sur la sûreté des mains par lesquelles

passent tant de richesses, on me fait cette réponse :

« Si l'on ne nous prend que quelques pièces d'or,
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[jcu importe, mais cela n'arrive guère; celui qui

se laisse aller à en dérober en petit nombre sera

entraîné à des larcins plus considérables, et alors

sera infailliblement découvert. » En effet, il est

en général plus aisé de s'abstenir que de se con-

tenir.

Philadelphie est célèbre par ses manufactures,

elle renferme la population manufacturière la plus

considérable des États-Unis. J'ai eu la bonne for-

tune de voir un établissement très-intéressant, la

fabrique do blanc de plomb de M. Wetherel : le

carbonate est préparé sous l'eau, de manière à ne

pas nuire à la santé des ouvriers. M. Wetherel fait

trois tonnes de blanc de plomb par jour et gagne

par an 10,000 dollars (50,000 francs). Il a gagné

jusqu'à 50,000 dollars (250,000 francs), mais la

concurrence de New-York a réduit ses bénéfices.

M. Wetherel produit aussi de l'acide chlorhydri-

que, du bleu de Prusse, de la morphine, du cam-

phre raffiné et beaucoup d'autres choses : encore

un exemple de celte variété d'occupations et d'in-

dustries si fréquente aux États-Unis. Outre l'inlérét

technique, il y en avait un plus grand pour moi

dans les détails caractéristiques que m'offraient

celte manufacture américaine et ce manufacturier

américain. Ainsi un des ouvriers lisait pendant que
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le four s'échauffait, comme j'avais vu naguère le

batelier de Westpoint, en attendant l'heure du dé-

part, lire un roman deWalter Scott. Le lecteur ne

s'est nullement dérangé quand le patron a passé

près de lui. Pour M. Wetherel, c'est le type de l'ac-

tivité scientifique dans un industriel. Aprè^m'a-

voir tout expliqué avec beaucoup d'empressement

et de vivacité, il m'a conduit dans son laboratoire,

me disant : « C'est ici que je suis heureux, j'essaye

ceci ou cela. Puis on porte tout au magasin pour le

vendre, et le reste ne me regarde plus. » 11 était

impossible, en l'entendant péirler, de douter de sa

sincérité. Évidemment le plaisir de la recherche

l'emporte chez lui sur l'ardeur du gain. M. We-

therel m'a mené voir le gazomètre de Philadelphie,

qui est très-beau, et celui qu'on construit en ce

moment, qui, dit-on, sera le plus grand gazomètre

du monde; puis nous sommes allés visiter les iva-

tenvorks, c'est-à-dire les appareils établis sur les

bords de laSchuylkill, pour amener de l'eau à Phi-

ladelphie par un ensemble de pompes auxquelles

on va joindre une turbine de la force de 40 che-

vaux, qui a coûté 50,000 francs, et qui augmen-

tera le rendement de l'eau de 4 millions de gal-

lons. Nous sommes entrés, pour nous chauffer, chez

i]n empîjyé qui est Gallois. A ce sujet, M. Wethe-
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rel m'a dit qu'il y avait à Philadelphie une société

de secours pour les Gallois; elle a un fonds de 10 à

J 2,000 dollars (50 à 60,000 francs), et prête les

intérêts de celte somme aux Gallois nécessiteux.

L'argent prêté a toujours été rendu fidèlement. Ce

sang breton est bon. M. Welherel, qui lui-même est

Gallois d'origine, offrait un jour du bois à une pau-

vre femme, qui lui répondit fièrement : « Je puis

acheter mon bois.— Yous êtes Galloise, » lui dit il;

et c'était vrai. Il racontait un jour cette anecdote

dans un dîner: un gentleman s'écria : « C'était ma
mère. »

Ce dernier trait peint bien la société des Étals-

Unis. On aime à voir cette facilité qu'a chacun de

s'élever sans rougir de son origine et en réclamant

au contraire l'honneur d'un bon sentiment dans

une mère pauvre. On aime aussi à retrouver dans

ce pays, au milieu de l'iiniformité extérieure des

mœurs générales, ces nationalités qui se conser-

vent, perpétuées par un lien de bienfaisance et de

charité. C'est ainsi qu'à New-York chaque race a

établi une société destinée à venir au secours de

ses membres, sous le patronage du saint national,

saint George pour les Anglais, saint André pour les

Écossais, saint David pour les Gallois, et, pour les

Hollandais, saint Nicolas. Une fois par an, les mem-
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bres de ces sociétés se réunissent et dînent ensem-

ble : dans celle des Hollandais, on donne à chacun

des assistants deux pipes et un pot de grès hollan-

dais plein de tabac, et l'on prononce des discours

gais. Gaieté innocente et bienfaisante : c'est comme

nos bals de société qui font murmurer quelques

esprits austères; pour moi, je n'ai jamais trouvé

que le bien ne fût pas le bien parce qu'on le fait en

s'amusant.

CHAPITRE II

Un sermon terrible. - Pénitencier. - Kcolcs. -Coliége Girard.

Jenny Lind. — Baltimore.

A Philadelphie, il y a encore assez bon nombre

de Suédois. Ce sont les plus anciens habitants de

l'État, où ils existaient déjà avant que Penn lui

eût donné son nom. Ils ont leurs ministres, qui doi-

vent être luthériens, car le luthéranisme a toujours

régné sans partage en Suède; mais ils ne prêchent

plus en suédois. Toutes les langues étrangères
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finissent par disparaître avec le temps devant la

langue anglaise aux États-Unis, comme toutes les

individualités nationales se fondent dans la natio-

nalité anglo-saxonne.

C'est dans la ville née sous l'influence de la tolé-

rance sans bornes de Penn et de la secte des amis

que je devais entendre le sermon le plus intolérant

auquel j'aie encore assisté en Amérique. Du reste,

je dois dire que c'est aussi le plus éloquent.

La thèse de l'orateur était celle-ci : la sincérité

de la croyance n'est point une excuse pour l'erreur.

c( La croyance sincère, a-t-il dit, peut être crimi-

nelle, car elle peut produire des actes criminels, et

on juge l'arbre par son fruit. De plus, la croyance

résulte du caractère moral et en reçoit l'empreinte.

Dis-moi ce que tu crois, et je te dirai ce que tu es.

<]elui qui se trompe honnêtement est coupable, car,

en faussant les preuves de la vérité, il mutile les

témoins. Or c'est un crime de mutiler les témoins. .

Les inquisiteurs étaient-ils innocents quand ils tor-

turaient et mutilaient les témoins? Quoi ! le géolo-

gue est innocent quand il évoque ses monstres an-

tédiluviens contre la vérité ! Quoi! il est innocent

celui qui mutile la Bible, et, en la mutilant et la tor-

turant, la fait mentir! Quoi! les philosophes fran-

çais du dix-huitième siècle étaient innocents! Na-
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poléon avait-il raison quand il opprimait la liberté

sous prétexte d'étouffer la révolution ? Et le pauvre

Shelley, qui, dans une nuit orageuse, s'écriait :

a Non, il n'y a pas de Dieu; » pensez-vous qu'il soit

avec les élus? Newport croyait qu'il n'y a pas d'en-

fer; cela suffisait-il pour détruire l'enfer? Celui qui

tombe dans la cataracte l'évite-t-il parce qu'il ferme

les yeux en se laissant choir au fond de l'abîme?

Le pilote au milieu des écueils durant la nuit tout

entière se penche sur sa carte et veille au gouver-

nail pour éviter ces écueils : lui suffira-t-il, pour

échapper au naufrage, de croire qu'il est dans la

bonne direction *? Faites comme lui, cherchez votre

route, assurez-vous que ce qui vous semble la vé-

rité est la vérité, et non une apparence d'elle-

même. » Le prédicateur a terminé par un morceau

d'un effet vraiment formidable : ce On croit que la

route de l'enfer est sombre, qu'en approchant on

doit voir des reflets livides, entendre des voix sinis-

tres; non, mes auditeurs; cette route est char-

mante, elle est éclairée de la plus douce lumière :

on croit entendre les chœurs des anges... on va, on

va toujours... on arrive... Ces chœurs des anges.

* Cela sulfirait au moins pour le faire acquitlcr devant un tribunal lui-

niain.
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c'était le cri des démons, cette clarté si douce, c'é-

tait la lueur de l'enfer î »

Rhétorique brillante et sombre, pathétique et fé-

roce, qui charmera les intolérants de toutes les

communions, et chacun prononcera avec transport

cet anathème sur toutes les autres. Seulement, la

bonne foi ne suffisant pas pour éviter la damnation,

il serait utile de savoir dans quelle variété du pro-

testantisme se trouve l'Église hors de laquelle, sui-

vant mon prédicateur, il n'y a point de salut; mal-

heureusement je ne me rappelle pas à quelle secte

appartient la vérité du ministre de Philadelphie.

La plus grande curiosité de Philadelphie est le

célèbre pénitencier de Cherry-Hill, dans lequel a

été essayé plus en grand que partout ailleurs le

système cellulaire appelé philadelphien, et qui est

constitué par l'isolement continu avec le travail.

On s'est beaucoup passionné sur la question péni-

tencière en Europe, et encore plus en Amérique. Le

système d'Auburn, ou du travail en commun et en

silence avec séparation seulement durant la nuit, a

eu ses avocats ardents qui se sont élevés violem-

ment contre le système philadelphien, comme bar-

bare, propre à causer la folie ou la mort. A ces

attaques, les défenseurs du système de Philadelphie

répondaient par une glorification sans bornes de
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leur idole, el les attaques de la société de Boston

étaient traitées par eux très-vertement. Ils décla-

raient c6tte société éminemment respectable \ mais

ils affirmaient en même temps que c'était une réu-

nion de fanatiques dont les rapports sur le système

pensylvanien n'étaient que d'illicites et préméditées

perversions de la vérité. Les deux méthodes ont

encore des partisans; cependant les plus éminents

publicistes qui se soient occupés de ces matières, à

leur tôte je place M. de Tocqueville et M. de Beau-

mont, tout bien considéré, préfèrent le système ri-

goureux de Philadelphie. C'est aussi l'opinion de

M. Lieber, de M. Moreau-Christophe, du roi de

Suède, Oscar 1", dans son traité des Peines et des

Prisons. D'autre part, les adversaires ne manquent

pas, et M. Dickens a fait de la misère morale des

détenus de Cherry-Hill une peinture fort vive, mais

qu'on dit très- chargée. Je suis curieux de savoir

quelle sera mon impression sur un point si dé-

battu. Je m'achemine donc vers le pénitencier,

muni d'une lettre de recommandation pour le di-

recteur. Elle m'est donnée par deux négociants

qui sont au nombre des administrateurs de l'éta-

blissement. J'apprends que ces messieurs vont tous

Documents officiels sur le Pénitencier de l'Est à Philadelphie, traduits

par M. Morcau-Chrislophe, 1844, p. 55.

T, n. 2
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les dimanches adresser des exhortations religieuses

aux condamnes.

Quand on arrive par un temps froid sur le triste

plateau de Cherry-Hill, qu'on se trouve en face de

cette vaste enceinte de murailles grises surmontée

de tours crénelées comme un donjon du moyen

âge, et quand on songe que plusieurs centaines

d'êtres humains sont là enfermés, chacun dans une

cellule, sans voir jamais la figure d'aucun de ses

compagnons de captivité, presque toujours seul en

face de la pensée de son isolement, on ne peut se

défendre d'un grand serrement de cœur. On entre,

et l'on se trouve bientôt dans une chambre placée

au centre d'un bâtiment en forme de croix, dont

les quatre corridors, parfaitement semblables et

bordés de deux étages de cellules, se prolongent

immenses et vides; on entend le travail des mé-

tiers, le retentissement des marteaux ; on a l'idée

d'une caserne, d'une manufacture et d'un cloître.

Tandis que j'attends le directeur, un quaker, avec

son large chapeau, circule dans les corridors, en-

trant tantôt dans une cellule, tantôt dans une au-

tre, l'air froid et affairé comme un homme qui fait

une ronde de surveillance; mais respect à cet

homme, il fait une ronde volontaire de charité.

Le directeur {warden) m'a promené pendant
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plusieurs heures dans les diverses parties de la pri-

son. Tout ce qui tient à la tenue de rétablissement,

à la nourriture des prisonniers, respire l'ordre et

la régularité. Mon guide me semble un homme
d'un grand sens et d'une grande modération d'es-

prit. 11 est partisan du système eh vigueur dans le

pénitencier, il n'en est point engoué. Je l'interroge

d'abord sur le temps qu'on passe ordinairement

dans la prison. Ce temps est au moins d'un an. Je

suis porté à croire, comme je l'ai vu dans les rap-

ports officiels, qu'il faut, pour que le traitement

moral auquel la solitude soumet les prisonniers

porte des fruits, qu'il ait une certaine durée. D'au-

tre part, une trop grande prolongation de la peine

serait terrible. On n'est jamais au pénitencier

moins d'une année; le maximum de la condam-

nation est douze ans; mais ce maximum ne s'appli-

que guère. Selon mon interlocuteur, la peine ne

devrait guère dépasser quatre ans. Pour sept pri-

sonniers sur diuX, la condamnation à douze ans se-

rait pire que la mort. Le warden croit le système

pensylvanien salutaire en lui-même, mais il n'en

exagère point les avantages. Il admet qu'il peut

régénérer le coupable, sans prétendre qu'il le ré-

génère toujours. Ce châtiment a un inconvénient

que plusieurs autres partagent avec lui, mais peut-
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*îlre à un moindre degré : c'est l'inégalité delà

peine pour les différents individus auxquels elle est

imposée. Il y en a quelques-uns, c'est le petit nom-

bre, qui prennent complètement leur parti de la

solitude. L'un d'eux, par exemple, a si bien distri-

bué l'emploi de sfes heures, qu'il trouve toujours la

journée trop courte; mais il en est pour qui la

solitude est intolérable. Cela dépend entièrement

du caractère, et ce ne sont pas toujours les plus

mauvais qui souffrent davantage. Dans un rapport

sur cette prison, on cite l'exemple de deux détesta-

bles sujets qui trouvaient ce genre de vie assez de

leur goût. 11 faut pourtant reconnaître qu'en géné-

ral il inspire aux mauvais drôles une terreur salu-

taire qui les porte à aller exercer leur profession

dans les lieux oii ils n'en sont point menacés. Les

femmes, en général, se résignent plus facilement

que les hommes. Ce genre de vie sédentaire est

moins différent de leurs habitudes, et quoi qu'aient

pu dire les mauvais plaisants, le silence paraît leur

coûter moins qu'aux prisonniers du sexe mas-

culm.

Les cellules sont propres, bien tenues, bien

chauffées, assez grandes, puisqu'il y a place pour

un métier. Chaque prisonnier a un petit jardin.

Cela ressemble assez aux cellules des chartreux, qui
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ont aussi un jardin et un métier, et qui sont, de

même que les prisonniers de Cherry-Hill, condam-

nés, il est vrai par un acte de leur volonté, au si-

lence et même à un silence beaucoup plus rigou-

reux; car les prisonniers ont tous les jours de dix

à quinze minutes de conversation, soit avec les

gardiens, soit avec le directeur, soit avec les per-

sonnes charitables qui viennent les visiter, soit

avec les curieux qui passent. Le système de l'isole-

ment absolu, tel qu'on l'avait essayé d'abord dans

la- prison de Pitfsburg, est maintenant abandonné.

11 a été démontré intolérable et funeste. Les détenus

peuvent lire tous les soirs après le thé; le jour, iis

travaillent. Il y a dans l'établissement une biblio-

thèque : le bibliothécaire est un prisonnier con-

damné pour faux. 11 était occupé à faire le catalo-

gue, qui m'a paru exécuté avec soin. Enfin les habi-

tants du pénitencier de Philadelphie ont la per-

mission de chanter, de siffler en travaillant et de

fumer, ce que ne font point les chartreux. Ils dé-

jeunent à sept heures avec du thé, qui deux fois

par semaine est remplacé par le café. On donnait

du café tous les jours ; mais il a été reconnu que

ce breuvage excitait trop. Le dîner est à midi. Cinq

fois par semaine on donne aux prisonniers du bœuf,

deux fois du mouton, et le pain est à discrétion. Le
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soir, ils prennent encore du thé. Cet ordinaire est

sain et suffisant. Ils ne sont jamais frappés : les

punitions sont la diminution de nourriture, l'em-

prisonnement dans les ténèbres et les douches

(shoiver baths), châtiment sans danger et qui les

trouble beaucoup. Ils sont conduits au bain tous

les quinze jours. Dans cette circonstance, comme

quand ils entrent dans l'établissement ou quand ils

changent de cellules, on leur met un voile sur la

tête, de sorte qu'ils ne voient personne et ne sont

vus par personne. Ils sortent de la prison sans con-

naître le visage d'aucun de leurs compagnons de

captivité et sans pouvoir être reconnus par eux.

Je suis entré dans plusieurs cellules, principale-

ment dans celles où se trouvaient des Allemands,

qui ont assez rarement l'occasion de converser dans

leur langue. Pour ceux qui ne savent pas l'anglais,

cette ignorance est une grande aggravation de leur

peine. Plusieurs ont appris l'anglais dans la prison.

J'ai demandé s'il y avait des Français parmi les dé-

tenus; j'ai appris avec un certain plaisir qu'il n'y

en avait point. Cela m'a confirmé la vérité de ce

que m'avait dit le maire de Philadelphie à l'avan-

tage de cette partie de la population étrangère de

la ville. Le premier Allemand que j'ai vu était paie;

il avait l'air inquiet, le regard fébrile. Il n'était là
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que depuis trois mois. Le commencement est tou-

jours dur. Comme le plus grand nombre, il a appris

un métier en prison. Un autre, au contraire, ap-

prochait du terme de sa peine. Il paraissait assez

jovial. Le travail ne lui plaisait point : Schlechf

Arheit, disait-il. Je n'imagine pas qu'il fût bien

profondément réformé. Cet Allemand a son père e(

sa mère à Philadelphie. Les parents ne sont admis

que rarement auprès des détenus et seulement sur

une permission du directeur. Un troisième, et c'est

le seul, m'a assuré de son innocence.

Un Américain était là depuis cinq ans et avait

encore deux ans à faire pour avoir volé un cheval,

ce qui est le délit d'un grand nombre de détenus.

Cette condamnation, après ce que le warden m'a-

vait dit qu'on ne devrait laisser personne ici plus

de quatre ans, m'a paru exorbitante, surtout quand

j'ai appris qu'un Irlandais n'était condamné qu'à

quatre années de solitude pour homicide. On m'ex-

plique cette inégalité qui m'étonne en me disant

que l'un a été condamné au maximum et l'autre

au minimum de la peine. Je n'en suis pas moins

dans l'impossibilité de comprendre comment on est

puni deux fois plus pour avoir volé un cheval que

pour avoir tué un homme.

Après avoir visité encore quelques cellules, j'ai
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suivi mon guide dans tontes les parties de l'établis-

sement. En marchant, je l'interroge sur la question

si controversée de la mortalité et de la folie dans

le système pénitentiaire de Philadelphie. La morta-

lité, selon lui, flotte de 2 à 4 pour 100. C'est le

chiffre que donnent les rapports officiels ^ Pour la

folie, son témoignage diffère de ces rapports, dont

les auteurs me semblent se faire illusion en soute-

nant que le système n'est point responsable du dé-

rangementmental des prisonniers, lorsqu'il provient

de causes que favorise ce système. La folie est beau-

coup plus fréquente parmi les noirs. Quand elle se

déclare chez les prisonniers, ou quand leur santé

décline visiblement, on les associe à d'autres : sage

mesure, mais qui montre que la solitude peut être

funeste à la raison et à la santé. Un tiers des détenus

est composé de gens de couleur, un dixième d'Ir-

landais et un dixième d'Allemands.

Un problème grave partout et principalement en

Amérique, où le côté économique des questions

peut moins être négligé qu'ailleurs, c'est le produit

du travail des prisonniers. Sur ce point, l'opinion

Le chiffre moyen de la mortalité annuelle déduit des neuf années ci-

dessus donne une moyenne générale de o pour 100. C'est après tout une
moitalilé très-faible pour une prison. — Documents officiels traduits par
M. Moreau-Christophe, p 5*.
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d'un ancien directeur, M. Wood, me paraît très-

sage. Il n'est pas nécessaire qu'une prison soit une

source de revenu pour l'Etat; mais il est désirable

que le travail des détenus indemnise la société de

ce qu'ils lui coûtent ; et on paraît être arrivé ici à ce

résultat, puisque, sinon dans toutes les années, du

moins dans plusieurs, le produit du travail a cou-

vert les dépenses. C'est tout ce que l'on doit exiger,

et on ne peut affirmer que le système d'Auburn

soit meilleur, parce que, dans des circonstances

plus favorables au travail, les prisons du nord de

l'Angleterre, organisées d'après ce système, rap-

portent davantage à l'État et sont pour lui la source

de véritables bénéfices. Comme le dit très-bien

M. Wood, ce n'est pas là une affaire de dollars,

c'est une affaire d'humanité. Le danger de faire

concurrence par le travail des prisonniers au travail

libre est aussi une difficulté dont il est naturel de

se préoccuper. En général on évite le plus possible

cette concurrence. Ainsi l'on fait fabriquer aux dé-

tenus de gros souliers qui vont dans le Sud, et que

ne fabriqueraient pas volontiers les cordonniers de

Philadelphie. Ceux-ci ont crié cependant, mais ne

crient plus.

Nulle part ne se montre mieux l'activité que

l'esprit public imprime en Amérique au progrès
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des institutions, que dans l'organisation et le dé-

veloppement des écoles publiques. Les législatures

des différents Etats sont sans cesse stimulées à cet

égard par le zèle des particuliers. L'intervention

des associations privées, si énergique en ce qui

concerne les prisons, ne l'est pas moins en ce qni

louche aux établissements destinés à l'instruction,

surtout à l'instruction élémentaire. J'ai sous les

yeux un rapport fait en 1830 à la société pour le

progrès des écoles publiques. 11 y est dit que

« presque partout la loi sur l'éducation est comme
une lettre morte, que, dans une telle conjoncture,

le devoir de la société est de redoubler d'efforts,

d'exciter la Pensylvanie à manifester son énergie

dans cette noble cause, et à montrer par là le degré

de sa culture intellectuelle aussi pleinement qu'elle

déploie maintenant ses ressources physiques. La
société provoquera, par tous les moyens possibles,

une disposition législati\e qui crée des écoles nor-

males. En attendant, elle déclare qu'elle a déjà

fourni un certain nombre d'instituteurs aux diffé-

rentes parties de l'État, qu'elle a organisé des écoles

dans des régions reculées qui en manquaient. »

On voit quelle est la double action de ces sociétés

particulières
: instances auprès de la législature

on agitant l'opinion publique, action directe en
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trouvant des instituteurs et en fondant des écoles.

Faire et faire faire, telle pourrait être la devise de

ces innombrables associations^ qui couvrent l'Amé-

rique, et qui appellent l'attention publique sur les

institutions destinées à pourvoir aux besoins reli-

gieux, moraux, intellectuels du peuple, sur l'état

des prisons, des hospices, des écoles. Elles agissent

sur le gouvernement par la force de l'opinion, in>

terviennent elles-mêmes pour donner l'exemple et

montrer la direction à suivre. Ce mouvement, cette

agitation, ont amené une rénovation du système

des écoles dans la ville de Philadelphie. En 1836,

elles ont éprouvé une amélioration radicale en de-

venant entièrement publiques, en s'ouvrant à toule

la communauté, et on a établi une haute école

centrale. Depuis cette époque, les progrès ont été

considérables. En 1839, il y avait seize écoles, cent

quatre-vingt-dix maîtres, et un peu moins de dix-

neufmille élèves. Dans l'année scolaire 1850-1851,

* ]1 semblerait que la France, en coînmençant sa révolution, était

pénétrée d'un esprit difCérent de l'esprit anglais et américain que ce

qui se passa en 89. Des ouvriers ayant demandé à l'Assemblée consti-

tuante à former des associations de secours mutuels, le député Cha-

pellierleur répondit au nom de l'Assemblée que c'était à la nation à fournir

des travaux aux hommes valides, des secours auxinfu-mes, et l'instruction

aux enfants. Le 14 juin 1791, l'Assemblée nationale, par un décret pris à

l'unanimité, défendit toule association ou réunion d'ouvriers, — EncyclO"

pédie moderne, t. XXV, p. 502, article de M. Amédée Hennequin.
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le nombre des écoles créées à l'aide du fonds public

s'est élevé à soixante, le nombre des maîtres à sept

cent quatre-vingt-un. et à neuf cent vingt-huit en

complant ceux engagés dans les hautes écoles. Le

chiffre des élèves a dépassé quarante-huit mille.

La proportion des instituteurs aux élèves était,

en 1839, de un à cent; maintenant elle est de un

à soixante. On voit qu'ici, comme à New-York,

l'instruction s'est accrue dans une plus grande pro-

portion que la population elle-même.

Au lieu de 190,000 dollars, dont au moins un

cinquième, dans la première période, était fourni

par le trésor de l'État, on a dépensé pour les écoles,

dans la seconde, plus de 366,000 dollars provenant

surtout des taxes locales {county taxation), et dont

l'Etat n'a fourni qu'un onzième ^

J'ai été curieux de voir ces écoles qu'a créées

ainsi le zèle persévérant des citoyens. M. B... m'a

conduit dans différentes classes, et a interrogé de-

vant moi les petits garçons et les petites filles. Les

réponses ne se faisaient pas attendre et parlaient

presque toujours de plusieurs côtés à la fois. Une

vive émulation semblait animer ces enfants, aux-

quels j'ai trouvé Vair animé sans pétulance, une

1

1851.

Amiual Revort of the coritroUers of the public schools. riiiladelphie,
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grande ardeur et rien du gamin. Les petites filles

savent les faits principaux de l'histoire des États-

UniS; connaissent les noms des hommes politiques

importants, M. Clay, M. Webster, et répondent

très-pertinemment quand on leur demande : « Quels

sont les principaux partis politiques? — Ce sont

les whigs et les démocrates. » Ces réponses m'in-

téressaient beaucoup j mais moins que M. B..., qui

est un des directeurs de l'établissement, et qui pre-

nait un tel plaisir à interroger les élèves, que, le

temps s'écoulant sans qu'il eût l'air de s'en aperce-

voir, je fus obligé de lui demander la permission de

me retirer. Je le laissai parfaitement heureux de

cette occupation un peu monotone, et j'admirais

en m'en allant ce zèle désintéressé et cette ardeur

vraiment respectable d'un homme qui oublie ses

affaires pour interroger des enfants sur l'histoire

et la géographie, comme s'il y avait pour lui d'au-

tre droit de présence et d'autre indemnité que le

plaisir d'être utile.

Le système lanças térien, si célèbre chez nous au

temps de la Restauration sous le nom à'enseigne-

ment mutuel et sur le compte duquel on est fort re-

venu en France, a eu aussi en Amérique une vogue

plus grande que celle dont il jouit maintenant. L'u-

sage de cette méthode, encore assez suivie, a cessé
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d'être exclusif à Philadelphie et ailleurs. On com-

prend qu'elle ait dû réussir dans ce pays, où l'on

vise en toute chose à la rapidité de l'exécution, à la

simplification des moyens, et où les procédés mé-

caniques sont en faveur un peu pour toute chose,

où le daguerréotype, par exemple, est d'un emploi

universel, au grand détriment de la peinture de

portrait. Un homme éminent, de Witte Clinton,

gouverneur de l'Etat de New-York, disait de la mé-

thode lancastérienne : a Elle a pour l'éducation les

mêmes avantages qu'ont pour les arts utiles les

machines qui épargnent le travail. » Il faut pren-

dre garde de ne pas trop épargner le travail aux

enfants, de peur que leur intelligence ne s'émousse,

et qu'ils ne deviennent eux-mêmes des machines.

Un établissement d'instruction qui ne ressemble

à aucun dans le monde est le collège fondé par

Etienne Girard' pour trois cents enfants mâles

blancs et pauvres, avec cette clause étrange que

nul prêtre ou ministre d'une secte religieuse n'en-

trerait jamais dans le collège. Cette disposition est

plus singulière encore aux États-Unis qu'elle ne le

* M. Girard était Suisse et ne possédait rien quand il vint en Amérique.

A quarante ans, il commandait encore son propre sloop, sur lequel il fji-

sait le cabotage entre New-York et Philadelpliie. En mourant, il a laissé

7 ou 8 millions de dollars, environ 40 millions de francs.
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serait partout ailleurs, car dans ce pays presque

tous les collèges ont été fondés sous l'influence et

par l'entremise d'une secte quelconque. Jefferson,

imbu des idées françaises du dix-huitième siècle,

avait voulu créer l'université de Virginie en dehors

de toute direction religieuse ; mais cela n'a pu te-

nir après lui. Du reste, il ne faut pas croire que

l'intention de Girard ait été d'exclure l'enseigne-

ment religieux du collège qu'il a fondé. Ce qu'il a

voulu, c'est soustraire les enfants à ce qu'on ap-

pelle ici l'esprit sectairien. Des laïques viennent

prêcher et catéchiser les élèves tous les dimanches.

Pour ceux qui appartiennent aux diverses sectes

protestantes, il n'y a pas d'inconvénient notable :

le principal fait la prière deux fois par jour, il offi-

cie le dimanche matin, et le préfet des études le

dimanche soir; mais pour les enfants catholiques,

et il y a un assez grand nombre d'enfants blancs et

pauvres qui sont Irlandais et par conséquent catho-

liques, pour ceux-là, qui forment un tiers du col-

lège, la disposition bizarre du testament de M. Gi-

rard est un déni de culte et de religion ; les laïques

ne peuvent leur dire la messe ni leur donner l'ab-

solution. Les prêtres, et je le conçois, s'opposent à

ce que les enfants catholiques entrent au collège Gi-

rard; mais beaucoup de parents y consentent. En-
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core ici le programme est fort étendu. Il embrasse

les mathématiques jusqu'à l'application de l'algèbre

à la géométrie, la chimie, la physique, l'histoire

naturelle, le français, l'espagnol, l'histoire géné-

rale et l'histoire des États-Unis. Voilà bien des

choses à apprendre, et quand ils les apprendraient

toutes, les enfants pauvres pourraient bien ne sa-

voir qu'en faire quand ils sortiront du collège.

Cet établissement a un autre inconvénient, c'est

la magnificence. M. Girard ayant laissé pour sa fon-

dation une somme très-considérablp, on a voulu

faire les choses en grand, et au lieu d'un collège,

on a bâti un temple de marbre blanc un peu sur le

modèle du Parthénon. Cette résolution n'était pas

très-sage, car, quand le monument a été terminé,

on a subi des pertes; heureusement l'accroisse-

ment de valeur des fonds Girard a permis, la ville

aidant, de faire marcher l'établissement. Tout est

en harmonie dans un pareil édifice : l'intérieur est

comfortable et soigné ; l'on marche sur des nattes
;

les pupitres des élèves sont couverts de serge verte.

Cela est beau ; mais ces enfants, qui ont l'air si pro-

pres, si bien mis, si heureux, que trouveront-ils en

sortant d'ici? On est fâché que la froide raison ne

permette pas d'écarter ces réflexions sévères, car

on aimerait à jouir sans trouble de ce spectacle.^
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unique dans le monde, d'un palais ouvert à la dé-

mocratie, de cet hommage à l'enfance pauvre, sou-

vent trop négligée. Ceux qui, dans nos villes d'Eu-

rope, mendieraient sur le pavé ou joueraient dans

le ruisseau, dorment ici sous un toit de marbre;

mais c'est un excès. Là où le peuple règne, il ne

faut pas gâter les enfants du souverain, et Henri IV

ne s'est point mal trouvé d'être élevé avec les pe-

tits paysans du Béarn.

J'aivisité le collège de Girard le jour où j'avais

visité le pénitencier. Les deux édifices sont peu

éloignés et' forment un singulier contraste : l'un

triste et morne avec ses murailles hautes et grises

comme une forteresse féodale; l'autre riant et ma-

gnifique, avec ses colonnes de marbre blanc, comme

un temple de Délos : et au dedans, là des coupa-

blés emprisonnés moins encore entre des murs que

dans la solitude et le silence, comptant une à une

toutes les heures qui se ressemblent, parce qu'elles

n'ont pas de physionomie, comme se ressemblent

les visa-es voilés d'une procession de spectres; ici

d'heureux enfants tirés d'une humble demeure

pour vivre dans un palais, et tels que je les ai vus

pendant leur récréation du soir, remphssant ce

magnifique séjour de leurs joyeux rires, de leur

gaieté d'oiseau, puis allant dormir d'an frais som^
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meil dans de petits lits blancs à quelques pas de

ces condamnés qui ont été aussi des enfants rieurs

et insouciants. Et ces enfants si heureux, mais

qu'on prépare peut-être mal à la société dans la-

quelle ils doivent vivre... si l'un d'eux allait un

jour habiter la cellule muette et s'étendre sur la

rude couche des condamnés de Cherry-Hill î

J'aurais aimé à prolonger mon séjour dans cette

ville; mais le temps, qui s'était adouci, a tourné

brusquement à un froid très-vif. Gomme le motif

principal, sinon le but unique de mon voyage, est

d'échapper à l'hiver, qui estpartoutmon ennemi, je

suis obligé de fuir vers Washington, d'oùje ne tarde-

rai pas à gagner la Caroline du Sud et la Louisiane.

Il n'y a pas de pays au monde où les changements

de température soient plus brusques et les con-

trastes plus extrêmes qu'aux États-Unis. New-York

a, l'été, la température de Naples, et l'hiver, celle

de Copenhague. Dans tout le nord des États-Unis,

on passe presque sans transition d'une journée

douce à une journée glacée. A Rome, la distance

entre le maximum de chaleur et le maximum de

iroid est de 24 degrés; à Salem, dans la Nouvelle-

Angleterre, elle est de 51 degrés. Ces alternatives

soudaines de chaud et de froid doivent durcir et

tendre la fibre des Américains du Nord : c'est ainsi
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qu'on trempe l'acier. Hippocrate avait déjà reconnu

l'influence des changements brusques de tempéra-

ture pour développer la vigueur'du tempérament et

l'énergie du caractère; il ajoutait : c< Une telle tempé-

rature donne quelque chosede sauvage, d'insociable,

de fougueux; car des secousses rendent l'esprit

agreste et le dépouillent de sa douceur et de son

aménité. » (Hippocrate, des Airs, des Eaux et des

Lieux, traduction de M. le docteur Daremberg,

deuxième édition, p. 565). Si Ton reprochait aux

Américains quelques-uns des défauts attribués ici

à l'action d'un climat semblable au leur, ils pour-

raient l'invoquer pour excuse, sur la foi d'Hippo-

crate. La chaleur des étés s'explique par la lati-

tude : Philadelphie est à peu près sous le même
degré que Naples. Les grands froids, entre autres

causes, doivent tenir à ce qu'en Amérique les mon-

tagnes sont dirigées du nord au sud, et par là n'of-

frent aucun obstacle aux vents glacés du pôle.

Avant de quitter Philadelphie, j'ai eu un plaisir

que je rêvais depuis longtemps et qui m'avait

toujours échappé: j'ai enfin entendu mademoi-

selle Jenny Lind, le rossignol suédois, comme on

dit ici \ que je suivais à la piste à travers les diffé-

* C'est le nom que donnait la reine Ulriqcc-Éléonorc à la belle Aurore
de Kœnis^mark.
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\

rentes villes de rUnîon, et qui s'envolait toujours I

avant mon arrivée. Par bonheur, mademoiselle Lind
\

chantait aujourd'hui à Philadelphie, la veille de
\

mon départ. On sait quel enthousiasme elle a ex- l

cité dans ce pays; il y avait pour cela plusieurs rai- •

sons, d'abord elle a un grand talent, une réputa-
\

tion faite en Europe, de plus son caractère est \

justement respecté et son âme très-charitable. Elle
]

a chanté en Amérique pour toutes sortes d'institu- ;

tions utiles, d'écoles, d'hôpitaux, etc. A la vogue
]

s'est jointe l'eslime. J'ai donc été, dans une salle
|

pleine de beau monde, entendre le rossignol. J'é-
^

tais bien aise aussi d'observer le goût musical amé-
j

ricain; il m'a semblé que les grands airs d'opéra
]

étaient écoutés assez froidement et que les romances ^

étaient beaucoup plus goûtées. Une ballade suédoise \

a surtout eu beaucoup de succès, et le dernier vers
]

a ravi. Mademoiselle Lind y filait avec une grâce
'

pathétique un son mourant qu'on écoutait encore
]

quand on ne l'entendait plus. Pour ma part, ce sou-

venir de Suède en Amérique me plaisait : j'aimais ;

à prêter l'oreille encore une fois, après bien des
j

années, aux beaux sons de cette langue, la seule
j

mélodieuse des langues germaniques' et qu'on
j

pourrait appeler l'espagnol du Nord. Par un singu-
|

lier hasard, j'avais rencontré, il y a vingt-cinq ans, ^
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madame Calalani à Stockholm, et je devais rencon-

ti^er mademoiselle Lind à Philadelphie.

17 décembre, BalUmore,

Impossible de m'arrêler ici. Je le regrette : tout

ce qu'on m'a dit de la société de Baltimore est bien

propre à m'inspirer ce sentiment; mais il fait trop

froid pour un invalid, comme on dit en anglais,

qui court après le Sud et qui s'est laissé surprendre

par un temps devenu tout à coup très-rigoureux.

Je n'ai point trouvé du tout, comme le dit Volney,

que le climat s'adoucisse brusquement quand on a

passé la rivière Patapsco. Bien enveloppé, j'ai par-

couru les principales rues de Baltimore. La ville

m'a paru plus propre et plus coquette qu'aucune

autre ville d'Amérique, surtout dans la partie haute,

qui est une sorte de faubourg Saint-Germain. J'ai

marché très-longtemps sans apercevoir une bouti-

que. Au sommet de la colline sur laquelle Baltimore

est assis sont des églises ; au bas, des cheminées

'd'usine et des navires. Mais j'étais trop engourdi

pour avoir de rien une impression très-distincte.

Je partirai donc bien vite pour Washington, où

d'ailleurs je veux arriver à temps pour voir les pre-

mières séances du congrès, qui vient de s'ouvrir, et

avant l'interruptioiA des séances, qui a lieu dans les
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premiers jours de janvier. Par bonheur, mademoi-

selle Catherine Hayes chante ce soir; le cygne d'Érin,

comme on l'appelle, a ses partisans, qui l'opposent

même au rossignol de Dalécarlie.

Un hasard assez heureux me procure le plaisir

d'entendre ainsi, l'une après l'autre, les deux voix

tant célébrées en prose et en vers dans les vingt-

trois Etals de l'Union, et en môme temps me permet

d'entrevoir au moins la société de Baltimore, après

avoir entrevu la ville par un beau soleil et par....

j'allais dire un beau froid, mais je ne conviendrai

jamais que le froid puisse être beau. J'ai trouvé la

réunion de ce soir plus brillante même que celle

de Philadelphie. En approchant vers le Sud, une

certaine élégance de manières se fait de plus en

plus sentir. Je suis entré dans les États à esclaves;

pour la première fois, je vois dans la salle du con-

cert une tribune circulaire destinée aux persoîines

de couleur; on a raison de dire ainsi, car il n'v a

pas seulement des noirs dans cette catégorie, on y

trouve réunies toutes les nuances jusqu'au blanc

inclusivement. Pour les connaisseurs, la descen-

dance africaine ne s'en manifeste pas moins dans

un coin de Fœil ou à la racine de l'ongle, et, quoi-

que d'une blancheur très-pure, une quarteronne

est obligée de prendre place à côté des nègres.
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Mîfdemoiselle Hayes n'est pas une artiste de

l'étoffe de Jenny Lind; mais elle est plus nouvelle,

elle est Irlandaise, elle chante avec agrément les

ballades de son pays, et je crois qu'elle a eu plus

de succès ce soir qu'hier n'en a eu. . . je ne dirai pas

sa rivale, car vraiment on ne peut les mettre sur

la même ligne. Quoique les concerts soient très-

suivis, qu'on y paye sa place assez cher, qu'on em-

ploie dans les journaux les plus fortes hyperboles,

et les mêmes hyperboles, pour célébrer des talents

supérieurs et des talents médiocres, je ne crois pas

que l'instinct musical soit très-développé en Amé-

rique. Les Américains sont trop Anglais pour être

musiciens. Ils font cependant beaucoup de musique;

on fabrique aux États-Unis une énorme quantité

de pianos, et les concerts de société y sont aussi

fréquents et au moins aussi redoutables qu'en Eu-

rope ; mais je ne vois pas qu'il se produise en ce

pays des exécutants célèbres. Les Américains ont

des sculpteurs, des peintres même ; je n'ai pas en-

core entendu citer le nom d'un compositeur amé-

ricain y.

* Je suis obligé de retirer cette assertion depuis que j'ai entendu à

Rome M. Perkins, qui, après avoir passé plusieurs années en Europe à

étudier les grands maîtres, est allé se mettre à la Icte d'un institut mu-

sical à Boston.
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On a fait quelques efforts pour culliver la musi- :

que sacrée. Le chant d'église a été perfectionné à ;

Boston par la Société d'Hxndel et d'Haydn; à Lowell, :

j'ai trouvé la musique des grands maîtres mise
\

dans des concerts bon marché à la portée du peuple;
j

mais, malgré tous ces louables efforts, l'organisa-
\

tion anglo-saxonne résiste. Il est plus facile de
l

dételer les chevaux des cantatrices européennes et !

de payer un billet de concert 1,000 dollars' que
]

d'avoir le sens musical. Heureusement on peut être ]

un grand peuple sans cela, les Anglais l'ont prouvé;
\

il est vrai aussi que ce sens peut se développer par
]

l'éducation et l'exercice, nous le prouvons en France
\

aujourd'hui. !

Les Allemands sont, aux États-Unis, la ressource
\

des orchestres et des concerts. La musique des ré- 1

giments est souvent exécutée par des nègres. La
\

race noire est assez bien organisée pour le chant.
[

C'est un point sur lequel les orgueilleux Yankees
\

* Du rcslc, on a fait plus d'un conte en Europe sur cet enthousiasme ex-
\

cessif des Américains pour des cantatrices ou des danseuses européennes .;

Alademoisille Fanny Elssler n'a point siégé au congrès, n'a pas éié porlée !

en triomphe par des sénateurs, et le chapelier de New-York qui adonné
\

10,000 francs pour entendre Jenny Lind, n'a payé, m'a-t-on dit, son i

l)illet que 50 francs. C'étnit une réclame pour ses chapeaux en compte à '

demi avec le «rand entrepreneur de mystifications, Barnum, qui montrait j

mademoiselle Lind, lequel trouvait aussi son profit à ce putï dont l'Eu- -^

rope a été dupe. i
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doivent se reconnaître une infériorité vis-à-vis de

ces hommes dans lesquels certains d'entre eux re-

connaissent à peine des créatures humaines. Le

nègre est condamné par l'esclavage ou le mépris à

une condition misérable; mais il a reçu un don

qui manque à ceux qui l'oppriment ou le dé-

daignent, la gaieté. Pour l'aider à supporter l'amer-

tume de son sort, la Providence lui a donné le goût

de la danse et du chant :

Le bon Dieu lui dit : Chante,

Chante, pauvre petit.

Il est naturel de penser aux noirs le jour où j'ai

mis le pied dans les États à esclaves. Chose étrange !

je pars pour Washington, je vais voir le congrès et

le président de la république, saluer le Capitole,

et je ne suis plus dans ce qu'on appelle ici les Etais

libres.



42 PUOMExNADE EN AMÉRIQUE.

CHAPITRE III

Washington-City. - Le Capitole. — Une séance du sér

M, Houston.

Décembre ^851.

^

Washington est une preuve frappante de cette
vérité, que Ton ne crée pas une grande ville à vo-
lonté. Pour préparer à la capitale politique de^
Etats-Unis un emplacement digne d'elle, on a dé-
truit les arbres fort loin à la ronde, on a tracé une
immense rue àPune des extrémités de laquelle on
a bâti le Capitole, où siège le congrès, tandis qu'à
l'autre s'élève la Maison-Blanche, — ainsi s'ap-
pelle la demeure du président; ~ puis on a dirigé
d'autres rues dans tous les sens, de manière à faire
de la place pour une cité de deux cent mille âmes,
et Washington en compte au plus cinquante mille.
Moore s'est raillé de la ville en germe où l'esprit voit
des squares dans les marais et des obélisques dans
les arbres. La population est clair-semée sur un
espace mal rempli, ce qui fait dire qu'à Washing-
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ton il y a des maisons sans r^es et' des rues sans

maisons.

Le premier aspect de cette ville m'a attristé. Au

milieu d'une campagne couverte déneige, à travers

laquelle le Potomac dormait comme un serpent

gelé, s'élevaient dans la brume les tourelles brunes

de l'institut de Smithson, établissement scientifique

de forme bizarre. Les rues étaient blancbies par

l'hiver, et au' milieu de ces frimas grelottaient, bi-

zarrement dépaysées, les grotesques figures des

noirs, car l'esclavage existe dans le district de Co-

lombia, soumis à l'autorité immédiate du congrès;

l'esclavage est à la porte du palais de la liberté.

J'ai le bonheur de trouver à Washington dans le

ministre de France, M. de Sartiges, une ancienne

connaissance de Rome et d'Athènes; depuis, il a

été ministre plénipotentiaire en Perse; il repré-

sente aujourd'hui l'urbanité française et l'esprit

parisien auprès de la froideur américaine, et me

paraît vivre en fort bons termes avec elle. Pour

moi, reçu sous son toit hospitalier, je trouve que la

France, et surtout une France aussi aimable que

celle de l'ambassade, est bonne à rencontrer en tout

pays^

* J'ai eu beaucoup à profiter dans les cntrellcns de M. Boilcau, au-

jourd'hui premier sccrélaire de la h'-galion iVançjnise de' Waslung,lon^
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Allons au Ciipilolc! en loidic giàcc aux dieux.

Le Capitule est un monument remarquable. Bien

placé sur une petite hauteur, il domine le cours

du fleuve et une vaste plaine terminée par quelques

collines. Souvenirs à part, cet horizon ne vaut pas

l'horizon romain ; il a plus d'étendue que de gran-

deur, deux choses qui ne sont pas synonymes, ([uoi-

qu'on paraisse quelquefois les confondre ici. Du

côté opposé à la ville sont placées quelques sculp-

tures de mérites divers : l'Amérique découverte par

Colomb, et qui, comme on l'a dit assez plaisam-

ment, est apparemment découverte parce qu'elle

est nue; une statue de Washington, de M. Gree-

nough. On y placera bientôt un autre ouvrage du

même sculpteur : c'est un groupe remarquable par

la pensée et l'exécution, qui représente la race an-

glo-saxonne dominant et contenant la race indi-

gène. J'ai vu ce groupe dans Vatelier de M. Grec-

nough \ à Florence, et il me semble qu'il ornera

<:onvenablement le Capitole américain.

après être entré le premier à l'École polytechnique, ce qui est assez rare

pour un diplomate. M. Coileau s'est livré à une étude approfondie du
hassin houiller de la Pcnsylvanie et de l'exploitation de ce bassin : ses

entretiens sur ce sujet m'ont dédommagé de n'avoir pu faire dans le

pays des mines de fer et des houilles une excursion que la siison rendait
impossible.

^
^ M. Grcenough a cessé de vivre peu de temps aprôs ma visite aux

Etals-Unis.



PROMENADE EN AM RIQUE. 45

Le dôme cential du Capitole me paraît trop

surbaissé, Irop écrasé, pour l'étendue des bâti-

ments laléraux. La salle intérieure placée sous la

coupole est très-belle. D'un côté siège la chambre

des représentants, de l'autre le sénat. Les colonnes

du vestibule qui conduit à cette dernière assemblée

offrent une tentative, singulière et assez gracieuse

d'architecture indigène; elles figurent des tiges de

maïs groupées en faisceau. Les chapiteaux sont for-

més d'épis et de feuilles de la même plante. Non

loin de là, on a employé pour décorer d'autres co-

lonnes la feuille du tabac, qui produit un effet

moins heureux. Au reste, il est naturel à l'architec-

ture d'un pays d'emprunter des décorations à la vé-

gétation de ce pays. Ainsi ont fait les Égyptiens

pour le lotus et le papyrus, les Grecs pour l'acan-

the, les Français, les Anglais, les Allemands au

moyen âge pour le trèfle et la feuille de chou. Seu-

lement il faut tirer un bon parti de ces imitations

de la nature locale et les employer avec goût. Les

cigares me semblent offrir un emploi trop satisHii-

sant de la feuille de tabac pour l'en distraire.

Je n'ai point trouvé à la chambre des représen-

tants ni au sénat cette tenue négligée et ces habi-

tudes grossières dont j'avais entendu parler, mais

chez plusieurs orateurs une grande violence do
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gestes, (les éclats de voix immodérés suivis d'une

intonation beaucoup plus basse \ en somme, pas

assez de simplicité. L'auditoire était en général

très-calme, et l'assemblée ne semblait point parta-

ger les passions des orateurs. Les tribunes aussi

étaient ordinairement fort tranquilles ; seulement,

pendant une discussion sur Kossuth, il y a eu un

peu d'agitation parmi les représentants : les tri-

bunes ont applaudi. J'ai entendu dire autour de

moi : We hâve a french home to daij (nous avons

aujourd'hui une chambre française) \ L'on voulait

exprimer par là une certaine agitation dans l'as-

semblée et les tribunes ; mais les chambres fran-

çaises, qui ont vu bien des désordres et bien des tu-

multes, n'ont rien vu qui ressemble à certaines

scènes dont le Capitole de Washington a été témoin.

Ce n'est point, grâce au ciel, le ton habituel des

séances du congrès, et pour ma part je n'ai rien re-

marqué de pareil. Il faut songer que les États-Unis

renferment des portions encore peu civilisées. Un

* Il faut se rappeler qu'il s'agissait d'une chambre de 1849. Le corps

législatif de 1855 n'eût point donné lieu à cette comparaison. Il est d'une
tranquillité exemplaire. Un prérlicaleur disait : « Avant moi, dans une
paroisse où je fus appelé, mon prédécesseur avait causé un grand trouble;

on se pressait pour entrer, on se disputait les places; c'était un tumulte
scandaleux, une agitation déplorable. Depuis que j'ai paru, tout cela a

cessé. »
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homme qui arrive des extrémités de l'Ouest est un
peuj en ce pays, comme un Français qui viendrait

à Paris des montagnes de la Corse. Faudrait-il con-

clure des habitudes violentes de cet homme que la

vendetta est dans les mœurs françaises? Un abus

plus ordinaire était la longueur des discours. 11 y a

sur ce sujet des anecdotes incroyables. Maintenant,

à l'imitation de la clepsydre de quelques républi-

ques de l'antiquité et du sablier des premiers pré-

dicateurs puritains, on a réglé que la durée des

discours ne pourrait pas dépasser une iieure. Il

n'en est pas de même dans le sénat, où l'abondance

oratoire n'est contenue par aucune prescription,

et où se trouvent en ce moment les orateurs les plus

éminents de l'Union.

Le temps des grandes luttes est passé, alors que

M. Calhoun, l'homme du Sud, avec son teint ba-

sané, son geste ardent, sa dialectique pressante et

quelquefois factieuse, luttait contre la parole am-

ple et sonore, contre l'attitude impérieuse et le

geste souverain de M. Webster, quand M. Clay,

l'Aristide de cette république, dont sa candidature

à la présidence a constamment subi l'ostracisme,

venait opposer l'énergie de son langage et l'inté-

grité de sa politique et de sa vie aux violences des

partis.. En ce moment M. Clay est à Washington,
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mais mourant', M. Calhoun ne vil plus, M. Websler
'

est ministre, et, comme tel, l'entrée du congrès lui

est fermée; mais, à défaut de ces grands héros du

passé, j'ai entendu quelques-uns des hommes dont le

nom commence à être prononcé parmi ceux des can-

didats à la présidence future, entre autres MM. Hous-

ton et Douglas, tous deux du parti démocrate.

M. Houston est un homme du Tennessee, qui,

dans sa jeunesse, a quitté cet État pour aller passer

plusieurs années au milieu des Indiens, puis a élé

le principal agent de la formation du Texas. Tandis

qu'il guerroyait contre les Mexicains, le général

Houston a eu la bonne fortune de battre Santa-Anna

et de le faire prisonnier. C'est un homme célèbre

par l'audace de son caractère. Quelques-uns crain-

draient de retrouver en lui un second Jackson et un

appui pour le parti de la guerre ;
d'autres assurent

que le fougueux chef de bandes, le demi-sauvage

d'autrefois, ferait aujourd'hui un président très-

sage. Tout ce que je puis dire, c'est que j'ai été

témoin, au sénat, du grand empire que M. Houston

peut exercer sur lui-même. Il avait, dans un dis-

cours, excité la colère de M. Foote, gouverneur du

^ M. Clay est morl bientôt après le moment dont je parle. Le deuil a

clé univorscl, lardivc expiation d'une longue injustice !

* M. Wcbsler n'a pas survécu de beaucoup à M. Clay.
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Mississipi, que j'ai entendu parler plusieurs foiîs,

toujours avec beaucoup de violence. Celui-ci a mis

dans sa réponse une extrême âpreté, accusant

M. Houston de vouloir scinder et par là détruire le

parti démocrate dans des vues personnelles; de

faire alliance avec les free soilers pour se ménager

un chemin à la présidence ; l'attaque ne pouvait

être plus véhémente et plus directe. M. Houston a

répondu avec un grand calme, avec cette douceur

un peu dédaigneuse d'un vieux soldat qui ne veut

pas de querelle ce jour-là. Il s'est plaint des accu-

sations lancées contre lui et désavouées tour à tour,

disant que, lorsqu'il attaque, il le fait franchement

et sans mauvaise humeur (m a good humoured way);

il a fini en racontant, et en racontant très-bien,

l'histoire d'un curé {parson) grand trouble-fête.

c( On alla le chercher au ciel, il n'y était pas, puis

au purgatoire; le gardien du lieu reçut très-poliment

les visiteurs (on rit), et répondit : Celui que vous

cherchez mettait tout le purgatoire en désordre;

mais il a rompu sa chaîne, et je n'en ai plus de

-nouvelles. » Le mérite assez mince de cette petite

histoire était relevé par l'expression de bonhomie

railleuse qu'elle prenait dans la bouche du formi-

dable chef texien, provoqué jusqu'à l'outrgae et

raillant avec calme un adversaire frémissant. Celui-
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ci, prenant l'anecdote au tragique, s'est écrié à
i

propos de la chaîne de Tenragé du purgatoire :
\

(( M. Houston ne m'enchaînera pas! » Puis, comme
\

dans le débat celui-ci avait parlé de l'oligarchie de ;

la Caroline du Sud, État dans lequel c'est la légis-
j

lature et non la majorité des citoyens qui nomme
\

le président de l'Union et le gouverneur, voici un i

député de la Caroline du Sud qui se lève furieux et
\

s'écrie : « Qu'on n'a pas le droit de censurer la
\

constitution particulière d'un État, que cette con- 1

stitution est comme la religion. Qui se permettrait^
\

dit-il, de reprocher à la Louisiane ou au Maryland >

d'être catholique? Après la religion, la loi. » Tout ;

ce discours était une vigoureuse protestation du
\

sentiment le plus ardent, le plus irritable de tous]

les sentiments politiques dans ce pays, — l'indé-
\

pendance, l'autonomie des États. Après quelques!

paroles amères contre le Texas et son représentant, ]

le fougueux orateur se rassied en grondant, et re-ï

pousse la main que lui tend M. Houston. Évidem-|

ment celui-ci était bien aise de montrer, dans Tin-;

térêt de sa candidature présidentielle, qu'il n'était]

pas un homme de violence, comme pourrait le faire i

croire la première partie de sa carrière, et peut-i

être ses adversaires auraient été charmés de déter-i

miner chez lui quelque explosion de colère qui pût
j
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effrayer sur son caractère; mais il ne leur a point

donné cette satisfaction, et TAchille du Texas a

montré le calme d'Ulysse, modérant son courroux

et disant : « Supporte encore cela, ô mon cœur ! »

tandis que pleuvaient sur lui les insultes des pré-

tendants.

Le 1" janvier, on va rendre visite au président.

La porte est ouverte à tous ceux qui se présentent.

Cela fait une assez grande foule, on se presse comme
chez nous pour entrer à une séance extraordinaire

de l'Institut, pas davantage. Quoiqu'il n'y ait rien

de prescrit, je n'ai vu personne qui ne fût mis

convenablement. J'avais lu dans un voyage aux

États-Unis que cette réception était une affreuse

cohue, et entre autres, exemples du désordre qu'il

disait y régner, l'auteur racontait qu'un père de

famille avait imaginé de placer ses deux filles sur

la cheminée, afin qu'elles pussent mieux jouir du

coup d'œil. Rien de semblable ne m'a frappé. Une

fois échappé à la presse qui a lieu à l'extérieur et

sous le vestibule, on est introduit dans un premier

salon, d'où l'on entre dans celui oii se trouve le

président, qui est debout; on lui donne une poignée

de main, on salue madame la présidente, et l'on

passe dans un troisième salon, très-grand, où l'on

se promène quelque temps. J'y suis resté une heure
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I

et n'ai rien surpris qui s'écartât de la plus par-
|

faite convenance. Ce n'est la faute de personne, tout j

au plus la mienne, si, dans la presse du dehors, on \

m'a pris ma bourse dans ma poche. Je mentionne
\

ce petit fait seulement pour avertir les étrangers
|

qui, se trouvant le 1"' janvier à Washington,
{

iraient à la cour, de prendre leurs précautions.

CHAPITRE IV

Kossuth, diminution de sa popularité. — Courtoisie d'un sénateur. —
M. Cass. — M. Douglas. — Les partis aux États-Unis. — Histoire de

la constitution. — Les divers présidents. — Dangers de l'esprit de

conquête. — Avertissement de Channing.

Kossuth est arrivé. 11 est descendu sans bruit à
!

r hôtel. Il n'est plus question de cette réception en- i

thousiaste de New-York, de cette foule qui restait
j

tout le jour et une partie de la nuit sous ses fenêtres :
j

je viens de passer devant la porte de son hôtel et i

n'y ai vu personne. La popularité de Kossuth baisse
|

considérablement. Les Américains sentent de plusl

en plus qu'il serait insensé de renoncer à la poli-|
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tique de neutralité, quia été celle de leur gouverne-

ment depuis Washington, pour se mêler, à propos

de la Hongrie, des affaires de l'Europe. Je vois que

dans celte ivresse de New-York entrait pour beau-

coup ce besoin d'excitation, de manifestations

bruyantes, qui est le seul amusement vif de la mul-

titude dans un pays où l'on ne s'amuse guère. Ce

vacarme est sans conséquence et sans danger : tout

cela se borne, comme me le disait un homme d'es-

prit, à lâcher la vapeur (let ont thesteam), ce qui,

comme on sait, ne cause point les explosions de la

machine, mais les prévient. A New-York môme, il

y a quelques jours, les autorités ont déclaré à Kos-

suth qu'elles allaient cesser de payer à l'hôtel sa

dépense et celle de sa suite.

Au congrès, où il est question de lui, il y a quel-

que agitation, et les tribunes répondent par des

applaudissements aux défis que certains orateurs

envoient à l'Europe; mais on crie order, order, et

tout se calme bientôt. Un orateur prend la parole

et dit : « Parce qu'on accorde l'hospitalité à un

étranger illustre, il ne s'ensuit point qu'on partage

ses sentiments et qu'on épouse ses opinions. Ainsi,

dans cette chambre, nous sommes très-courtois les

uns pour les autres, sans être pour cela du même

avis; cette courtoisie ne prouve point, par exem-
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pie, que nous partagions les abominables senti-

ments des abolitionistes. Ce gentleman qui siège

près de moi vit très-bien avec ses voisins, et ce-

pendant ceux-ci ne pensent pas comme lui. »

Après avoir prononcé ce discours, si modéré sur

le fond de la question, mais incidemment si agressif

sur un point qui touche beaucoup plus les vraies

passions de l'assemblée, l'orateur s'est avancé vers

moi. Je m'étais glissé pour entendre dans l'espace

réservé aux membres du congrès, j'ai cru quïl al-

lait m'engager à m'éloigner; au lieu de cela, il m'a

obligeamment offert sa place. 11 est revenu plusieurs

fois pour voter, et, quand il avait voté, il se retirait.

J'étais vraiment confus de tant d'oblic^eance et très-

reconnaissant. J'ai donc figuré, pendant le reste de

la séance, parmi les législateurs, craignant seule-

ment, lorsqu'on votait en levant la main, qu'en ne

levîint pas la mienne, je ne comptasse dans la ma-

jorité ou la minorité. Il était d'autant. plus impor-

tant qu'il n'en fût pas ainsi, que, par une tactique

concertée probablement d'avance, le nombre de

voix pour une proposition concernant Kossuth a été

égal au nombre de voix contre la motion.

Il est visible qu'on s'entend pour éviter de s'en-

gager trop avec Kossuth, tout en conservant pour

lui les égards que commandent son malheur, son
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talent, ce qu'il conserve encore de sa popularité,

ce qu'impose au congrès sa position d'hôte des

États-Unis'.

On m'avait annoncé que la séance du sénat serait

aujourd'hui intéressante : elle l'a été en effet, en-

core moins par ce qu'on a dit que par le motif qui

faisait parler les orateurs. La plupart des discours

que j'ai entendus étaient des professions de foi en

faveur du compromis, c'est-à-dire des dispositions

législatives qui tendent à concilier le Nord et le

Sud. M. Foote et M. Houston, les antagonistes du

combat parlementaire de l'autre jour, avaient tous

deux parlé dans ce sens. Le général Cass a suivi

leur exemple; M. Douglas, député de l'IUinois,

est venu faire une protestation pareille et expli-

quer au sénat comment il n'avait pas voté la loi

des fugitifs. 11 est entré, à ce sujet, dans des détails

1 Depuis mon départ, on m'a raconté la réception que lui a faite le

sénat. Celte réception donnait quelque embarras. M. de la Fayette, reçu

de la même manière, avait été complimenté ofiiciellement et avait ré-

pondu, ce qui avait parfaitement convenu à tout le monde; mais ce pré-

cédent inquiétait : on craignait que Kossulh ne voulût parler aussi, et

que son discours ne fût compromellimt pour le congrès; d'autre part, un

manque d'égards envers l'hôte de la nation eût déplu universellement.

Voici ce qu'on a imaginé. A peine a-t-il eu pris place dans l'assemblée

sur l'invitation du speaker, qu'un sénateur s'est levé et a dit qu'un grand

nombre de ses collègues désirant faire connaissance personnellement avec

i'illustre champion de la liberté, le héros hongrois, etc., il demandait que

la séance fût levce
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tout personnels : appelé par une affaire à New-

York, il croyait être de retour pour voter; contre

son attente et toutes les probabilités, il est revenu

trop tard ; alors il est allé à Chicago, il a bravo

avec quelque péril l'opinion très-exaltée en ce

quartier-là contre le compromis^ il a fait revenir

sur sa résolution le conseil de la ville de Chicago.

Pourquoi M. Douglas met-il tant d'insistance à ex-

pliquer dans tous ses détails la conduite qu'il a

tenue en cette occurrence? C'est qu'il aspire à la

présidence et que tous les prétendants à ce poste

suprême tiennent extrêmement à établir qu'ils sont

pour le compromis* Cet empressement général à

adopter le programme de la conciliation montre à

quel point cette opinion est celle de la majorité des

électeurs : chacun, pour se rendre possible, vient

l'arborer successivement, et ce n'est qu'en se pla-

çant sur cette plate-forme^ pour employer le lan-

gage parlementaire américain, qu'on peut espérer

d'être président l'année prochaine.

M. Douglas est un des hommes dans le congrès

dont le discours et l'aspect m'ont le plus frappé.

Petit, noir, trapu, sa parole est pleine de nerf, son

action simple et forte. Il a eu à parler de lui et Ta

fait avec chaleur et convenance. Quelques mots à la

fin de son discours m'ont paru inspirés par un sen-
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liment vraiment politique. A propos de ce compro-

mis, que tout le monde préconise, il a dit avec rai-

son, ce me semble: « Oui, restons-lui fidèles; mais,

si nous voulons réellement servir la cause de la

conciliation, n'en parlons pas trop et avec trop de

vivacité ; attendons qu'elle soit attaquée : alors il

sera temps de nous lever et de la défendre. Jusque-

là craignons de l'exposer en voulant trop la servir. »

Cela était à la fois fin et sincère, habile et vrai.

M. Douglas, qu'à cause de sa taille et de son talent

on appelle le petit géant de l'illinois, me paraît un

des hommes de ce pays qui ont le plus d'avenir; it

pourra bien arriver au pouvoir quand l'Ouest, qui

n'y a pas encore été représenté, voudra à son tour

avoir son président. L'esprit de M. Douglas me sem-

ble, comme sa parole, vigoureux, ardent, ce qui en

fait un représentant très-fidèle des populations

énergiques qui grandissent entre la foret et la prai-

rie, dans la portion la plus nouvelle des Etats-Unis,

et qui, déjà riches et puissantes, ont encore en

elles, avec la sève du défricheur, la hardiesse du

pionnier ^

* En parcourant les actes du congrès, il m'en tombe un sous la main

qui se rapporte à un homme dont le nom doit être prononcé avec recon-

naissance par tout Français et tout Américain; c'est M. Valtemare, qui,

par sa per.<évérancc, est parvenu à établir entre la France et les Etats-

Unis un échange de livres auquel nous devons de posséder à Paris une
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C'est peut-être le lieu de dire quelque chose de

ce qui divise les deux grands partis politiques des

États-Unis, les whigs et les démocrates. D'abord il

faut reconnaître que ces deux partis représen-

tent à quelques égards l'antagonisme universel des

conservateurs et des novateurs de tous les pays.

Cependant je ne crois pas que ce soit là ce qui les

constitue. Ainsi les démocrates, progressifs quant

h leurs doctrines économiques, puisqu'ils sont par-

tisans de la liberté du commerce, sont conserva-

teurs et môme retardataires par rapport à l'escla-

vage, auquel le plus grand nombre d'entre eux est

moins opposé que la majorité des whigs. D'autre

part, on ne peut dire que les uns soient plus favo-

rables que les autres à la liberté, ce qui est une

question fort différente de la première. En effet, il

y a partout dans les sociétés européennes une que-

relle entre l'esprit et les intérêts anciens, l'esprit

et les intérêts nouveaux. Celte querelle, qui se con-

fond parfois avec celle de la Hberté et du despo-

tisme, en est cependant essentiellement distincte,

car il est arrivé souvent en Europe que l'esprit an-

•colleclion d'ouvrages sur ce pays plus complète qu'aucune de celles qu'il

possède lui-même. Presque à chaque pas que j'ai fait en Amérique, j'ai

rencontré des témoignages de la gratitude des Américains pour M. Vatte-
mare; j'aime à placer ici l'expression de la mienne.
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cien favorisait les libertés locales et individuelles,

et que l'esprit nouveau tendait à les opprimer. La

tradition, représentée par TÉglise, par la royauté,

par l'aristocratie, a en diverses circonstances dé-

fendu l'indépendance des associations ou des indi-

vidus, et l'innovation, sous la forme d'une assem-

blée ou d'un despote, a opprimé cette indépendance.

A plus forte raison, aux États-Unis, la lutte fonda-

mentale ne saurait être entre le passé et l'avenir,

car la tradition y est mère de la liberté, et l'esprit

d'innovation ne lui est point contraire. Tout au plus

quelques habitudes, provenant de ce que l'Angle-

terre avait communiqué à ses colonies de son gé-

nie hiérarchique, rattachent aux whigs ceux aux-

quels ces habitudes se sont quelque peu transmises,

et les mœurs de l'égalité poussent vers les rangs

des démocrates ceux chez lesquels ces mœurs ont

plus d'empire; mais, selon moi, ce n'est là que

l'accessoire. La principale ligne de démarcation

entre les whigs et les démocrates des Etats-Unis,

c'est celle qui sépare deux tendances inhérentes à

toute société : la tendance à faire prévaloir l'auto-

rité du gouvernement sur les diverses fractions du

corps social ou sur les individus, et la tendance

contraire.

Ces deux directions de la politique américaine
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étaient Irès-nettement tranchées dans les deux par-

tis qui la divisaient durant les années qui ont suivi

rétablissement de l'indépendance : les fédéralistes''

et les républicains. Ces deux partis ont été rempla-

cés par deux autres, qui, au fond, ont hérité, l'un,

les whigSj de l'esprit des fédéralistes, l'autre, les

démocrates, de l'esprit des républicains, les pre-

miers inclinant en général à donner plus d'empire

au gouvernement de l'Union sur les citoyens, dos

différents États, et les autres à restreindre cet em-

pire. Même au sein des États particuliers, tout ce

qui tend à fortifier l'autorité et la loi est appuyé par

les whigs, tout ce qui rend l'autorité plus mobile et

la loi moins pesante peut compter sur la faveur des

démocrates.

La politique des deux partis découle de ces deux

principes. Ainsi les démocrates sont en général plus

ardents que les whigs à défendre le droit que ré-

clament les Étals à esclaves de ne pas permettre

qu'on s'immisce dans leur organisation intérieure,

parce qu'il y a là pour ces États une question d'in-

* Il ne faut pas être trompé par les mots. Les fédéralistes américains

étaient ceux qui tendaient à fuire prévaloir dans une certaine mesure

l'unité gouvernementale, et le Fédéraliste fut écrit pour combattre l'excès

de ce que nous sommes accoutumés en France à appeler le fédéralisme.

Les fédéralistes d'Amérique furent ainsi nommés parce que leurs adver-

saires étaient pour une association d'États encore moins Ibrlement liée el

gouvernée que la fédération.
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dépendance individuelle. Les démocrates sont op-

posés à la protection, dont les whigs sont partisans,

parce qu'il répugne aux premiers de reconnaître

au congrès le droit, en légiférant sur les matières

commerciales, de favoriser ou de contrarier les in-

térêts particuliers des États. Par la même raison,

les démocrates se sont constamment efforcés de

restreindre le pouvoir du congrès en ce qui touche

aux voies de communication à établir dans les dif-

férentes parties de l'Union. C'est toujours le prin-

cipe opposé à celui de centralisation, poussé souvent

jusqu'à l'excès dans un pays aussi peu centralisé

que le sont les États-Unis. La même défiance de

l'autorité, quelle qu'elle soit, fera toujours pencher

les démocrates dans chaque État pour toutes les

mesures qui limiteront le pouvoir. Ainsi l'ascen-

dant du parti démocrate a presque partout trans-

porté l'élection des juges des mains du gouverneur

dans celles de la législature, puis des mains de la

législature dans celles des électeurs. Il tend à ren-

dre électives toutes les fonctions publiques, à en

empêcher la prolongation; il tend à établir partout

un système de rotation qui, en renouvelant sans

cesse l'administration, prévienne, au prix de la

stabilité, le danger qu'un pouvoir puisse abuser de

sa force et de sa durée. Voilà par où les whigs et
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les démocrates d'aujourd'hui se rattachent en prin-

cipe aux deux tendances opposées dont les fédéra-

listes et les républicains furent les énergiques re-

présentants; mais il faut ajouter qu'en fait ces

différences sont beaucoup moins prononcées qu'elles

ne l'étaient alors, que les deux partis actuels ont

plutôt des instincts que des doctrines contraires,

que l'ambition personnelle entre pour beaucoup

dans leurs luttes. Le plus grand nombre des em-

plois changeant de possesseurs chaque fois qu'un

des deux partis l'emporte, on cherche à faire arri-

ver au pouvoir les chefs de son parti pour arriver

avec eux. Rien entre les whigs et les démocrates

ne ressemble à la haine qui -existe en Europe entre

les conservateurs et les révolutionnaires, car aux

États-Unis il n'y a qu'une question de plus ou de

moins; personne ne veut détruire la constitution,

personne ne peut être soupçonné de revenir en

deçà, personne ne songe à aller au delà, personne

ne veut la monarchie ni l'anarchie. C'est ce qui

faitj je crois, la différence des partis en Amérique

et en Europe : ceux-ci sont presque toujours secrè-

tement les partis d'un passé que leurs adversaires

détestent, ou d'un avenir que leurs adversaires re-

doutent, du moins on peut les soupçonner de

l'être.
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Aux Étals-Unis, les passions politiques s'agitent

dans les conditions du présent, nul ne nourrit

d'arrière-pensée révolutionnaire ou contre-révolu-

tionnaire, nul ne suppose de pareilles pensées chez

ses adversaires. C'est ce qui fait que, malgré tout le

tapage des discours et toutes les violences des jour-

naux, il n'y a pas de véritable haine entre les partis,

sauf sur un point, l'esclavage, parce que là il y a

réellement quelque chose à détruire ou à conserver.

Cette question de l'esclavage est d'un si grand

poids, qu'elle opère une scission dans les deux

grands partis américains, et fait naître des alliances

entre les différentes fractions dont ils se composent.

Ainsi aujourd'hui une portion des démocrates se

sépare du reste et s'allie aux ennemis de l'esclavage
;

parmi les whigs, les uns portent à la présidence le

même candidat que les abolitiônistes du Nord, le

général Scott, et les autres le candidat des Etats

du Sud, M. Webster.

Ce n'est pas en un jour qu'un certain équilibre

s'est établi entre ces deux forces, dont l'une tendait

à faire prévaloir le pouvoir du congrès, et l'autre

à maintenir l'indépendance des États particuliers.

Quelques mois après la déclaration de l'indépen-

dance, le congrès établit ou plutôt proclama une

fédération américaine. L'insuffisance de cette pre-
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iTiièrc constitution fut manifeste dans la guerre, et
\

il fallut conférer une sorte de dictature temporaire
j

et sans danger au général Washington. A la paix,
i

les inconvénients de la fédération devinrent plue
\

évidents encore; car, la nécessité de la défense
j

commune n'étant plus la, nul lien solide n'existait
\

entre les États, le gouvernement central n'avait
;

aucun moyen de se faire obéir. En effet, le congres
j

ne pouvait alors que recommander^ aux différents ;

États de lui permettre de lever des impôts pour
j

payer la dette publique, ou de faire des traités, et,
j

quand les États ne s'y prêtaient pas, il était impos- i

siblc de suivre une négociation, comme il arriva
;

pour celle qu'on avait commencée avec l'Espagne
;

au sujet de la navigation du Mississipi.
\

Il fallait sortir de là. Une convention, composée :

de délégués des différents États, s'assembla à Phi-
\

ladelphie et forma la constitution actuelle. Cette ;

constitution fut ensuite soumise à des conventions
]

représentatives nommées dans chaque État, qi!i
]

l'acceptèrent successivement après de longs débats
;

^

ceux de la convention de Virginie sont restés ce-
\

lèbres. En lisant les discours qui furent prononcés
^

à cette occasion, on est stupéfait de voir des hommes
;

éminents poursuivis et troublés de la crainte chi-
\

mériquc que de cette constitution, la plus libérale i
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qu'ait jamais vue le monde, sorlît une tyrannie sous

la forme d'un congrès, et même un tyran sous celle

d'un président; mais on s'explique ces craintes

exagérées quand on songe que les États appelés à

délibérer avaient vécu jusque-là dans une entière

indépendance les uns des autres, et se gouvernaient

eux-mêmes. Cependant tous finirent par adhérer

au projet de constitution proposé par la convention

de Philadelphie, et, au lieu d'une fédération sans

lête et d'un congrès sans bras, voté à huis clos par

quelques hommes pour le besoin du moment, au

milieu de la guerre, les États-Unis eurent une

constitution acceptée, par les délégués du peuple

entier, c'est-à-dire par le suffrage universel à deux

degrés, ce qui est la seule bonne forme du suffrage

universel.

Avec Washington, la politique des fédéralistes

prévalut au milieu des plus grandes difficultés ex-

térieures, appuyée sur la fermeté et le bon sens

du président, soutenue par le talent et l'énergie

d'Hamilton. John Adams continua Washington.

Puis vint Jefferson, qui avait été dans l'opposition

sous Washington. Homme différent de la vieille

race anglo-américaine et presque semblable à un

Français du dix-huilième siècle, esprit très-distin-

gué, mais moins sûr, il posa, sous le nom de nulli-
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fîcation, le droit des Étals à récuser l'autorité du

congrès, et par là jeta les germes d'un conflit qui

s'est reproduit depuis, au grand danger de l'Union.

A Jefferson succéda Madison, l'un des fondateurs,

dans le Fédéraliste, de la politique gouvernemen-

tale qui porte ce nom;. mais depuis il dériva tou-

jours vers le parti contraire, suivant avec mesure

Jefferson, dont il était l'admirateur et l'ami. Il

écrivit contre son ancien collaborateur du Fédéra-

liste, Hamilton, les Lettres d'Helvidius, pour con-

tester au président le droit de déclarer la guerre;

il combattit Vacte de sédition et la loi sur les étran-

gers, mesures conservatrices que Washington obtint

du congrès; il admit le droit dangereux de nullifi-

cation, et enfin devint l'idole du parti démocrate

en faisant la guerre à l'Angleterre, et en la faisant

heureusement. Monroe, qui vint après Madison,

avait combattu aussi jusqu'à un certain point la

politique des fédéralistes. Il appartenait au parti l

démocrate; un homme de ce parti pouvait seul \

arriver à la présidence, quand la guerre avec l'An-
,

gleterre et le succès de cette guerre en avaient '.

assuré le triomphe. La double présidence de Monroe
;

vit expirer le parti fédéraliste, au moins sous son :

ancien nom. C'est alors que ceux qui s'y ratta- ;

chaient commencèrent à adopter la désignation de \
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whigs. Ces dénominations des partis américains

sont singulières. Le mol fédéraliste y exprimait

précisément le contraire de ce qu'il signifia en.

France pendant la Révolution, et les whigs sont les

tories de l'Amérique.

Les démocrates et les whigs, appelés à lutter sans

cesse depuis, ne se firent pas une rude guerre

sous la présidence pacifique de Monroe; lui-même

avait été démocrate dans l'opposition, et le fut en-

core un peu après son élection à la présidence,

quand par exemple il combattait le droit du con-

grès à établir des voies de communication et des

écoles ; il le fît du reste sans violence et sans achar-

nement, car il déclara que la constitution devait

être amendée sur ce point, et il finit par reconnaître

que le congrès pouvait approprier les sommes né-

cessaires pour ces objets d'utilité publique. L'époque

de son administration fut une trêve entre les que-

relles ardentes des partis, que les passions, excitées

l'abord par une constitution à fonder et par le

contre-coup des luttes européennes, n'agitaient plus.

On appelle ce temps Vcre des bons sentiments, leo

^ours calmes\ Les démocrates, dans leur sécurité'

:'t en présence d'adversaires qui semblaient dés-

irmés, concoururent à des actes qu'ils ont vivement

* Halcijon cL'js.
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combattus depuis : le rétablissement d'une banque

centrale^ et un tarif protecteur. SousQuincy Âdams,

fils du second président, ancien démocrate devenu

whig modéré, les Etats-Unis continuèrent à se dé-

velopper et à prospérer, sans grande agitation

politique au dedans et sans grandes affaires au de-

hors; mais l'agitation reparut à l'avènement du

général Jackson.

Jackson futj comme je l'ai dit, le parti démocrate

président. Avec l'ardeur d'un homme des forets,

l'inflexibilité d'un homme des camps, l'ascendant

d'un général victorieux, Jackson se fît contre le

congrès le champion et le soldat des passions popu^

laires. Appuyé sur ces passions, il empêcha le con-

grès de renouveler la charte de la banque des Etats-

Unis, que les démocrates regardaient comme um

moyen de tyrannie dans les mains de l'Etat, urti

privilège dangereux dans les mains des riches, mais'

que Washington avait fondée, et que Madison avait

respectée.

Après la majestueuse figure de Washington, et

bien loin au-dessous d'elle, s'élève la figure un peu

sauvage, mais grande encore, originalement éner-^

gique, de Jackson. Depuis, nul président ne fut un|

personnage. On tombe dans le commun et l'insigni-

fiant. Le vieux général Harrison ne fit que passer.
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t't mourut, au bout de quelques mois, de la fatigue

des poignées de main, inauguration laborieuse de

son pouvoir populaire. Tyler, démocrate ' nommé

par une combinaison des whigs contre le Sud, leur

ochappe, et tombe après sa première présidence,

nayant plus personne pour allié. Avec Yan Buren,

la grande question de l'esclavage agite l'Union, et

l'affaire du Texas ouvre cette route d'entreprises

ambitieuses qui est pour elle un autre danger. Le

parti démocrate change de nature; son principe de

l'indépendance des Etats n'était pas un principe

d'envahissement, tant s'en faut, car la politique de

! guerre et de conquête doit toujours fortifier le

I
pouvoir central. En se faisant belliqueux, il devient

infidèle à ce principe; il adopte les passions ordi-

naires aux partis démocratiques dans les autres

pays; il commence à être révolutionnaire, non au

dedans, mais au dehors. Un nouvel ordre de choses

s'établit, ou plutôt un élément de désordre s'intro-

duit dans la politique américaine. A ce moment,

le plus éloquent, le plus grand, le plus sage entre

les citoyens des Etats-Unis, le plus infatigable re-

présentant de l'esprit primitif de la république,

celui en qui semblait avoir passé quelque chose de

l'âme de Washington, M. Clay, fut au moment

d'être élu président; mais, signe fâcheux des temps,
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au lieu de M. Clay^ on nomma un prétendant obscur]

et médiocre, M. Polk. Grâce aux bizarreries de la i

ï

destinée, c'est sous ce président de hasard que le 1

territoire des Etats-Unis s'accrut considérablement;

au nord-ouest par son extension dans l'Orégon, etj

au sud par la conquête du Mexique, conquête dont
\

les résultats furent immenses, non pas seulement!

parce qu'elle mit dans l'Union deux Etats de plus, '

dont l'un était la Californie, mais parce qu'elle

|

seconda puissamment deux sentiments qui com-|

mençaient à naître : le goût de la guerre et l'ambi-j

tion des conquêtes, éléments nouveaux, d'où, s'ilsj

n'y prennent garde, peut sortir la ruine des Etats-!

Unis.

Le premier effet de l'impulsion nouvelle donnée

à la politique américaine fut l'élection d'un prési-

dent qui dut sa nomination à la part qu'il avait

prise à l'expédition du Mexique, le général Taylor.

Sa mort, arrivée durant sa présidence, a mis le

pouvoir aux mains de M. Fillmore, qui s'est mon-

tré fort digne de sa situation inattendue. Modeste,

prudent, honnête, M. Fillmore serait peut-être le

meilleur candidat pour l'élection prochaine ; mais

on pense généralement que ni luT ni M. Webster,

l'éloquent orateur et whig comme M. Fillmore, ne|

seront nommés. On croit que les démocrates, qui^
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remportent dans presque toutes les élections parti-

culières des États, l'emporteront aussi dans l'élec-

tion présidentielle. Le courant de l'opinion les

porte. On vient de voir que, depuis Jefferson, ils ont

eu presque constamment le pouvoir. Il devait en

être ainsi^ car ils représentent plus complètement

que leurs adversaires les sentiments et les défauts

de la majorité. Leswhigs la modéraient, les démo-

crates la poussent. Le gouvernement des États-Unis

est comme une locomotive lancée sur un chemin

de fer : elle a commencé sa course avec une sage

lenteur; bientôt on a chauffé la fournaise, le mou-

vement s'est accéléré, on va maintenant à toute

vapeur, et l'on foit rapidement beaucoup de che-

min; mais il arrive souvent dans ce pays que la

chaudière fait explosion et que la locomotive saute

en l'air. Avis aux Américains.

Depuis un certain nombre d'années, deux difii-

cultés dominent toutes les autres : l'une est le main-

tien de l'union entre les Etats du Nord et les États

du Sud, différents de caractère, opposés par les

intérêts, surtout en ce qui concerne les questions

de tarifs, parce que le Sud est agricole et le Nord

industriel, séparés enfin par la terrible question de

l'esclavage. L'autre difficulté, c'est de conjurer les

dangers que peut faire naître l'extension démesu-
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rée vers laquelle l'esprit nouveau el la tentation de

leur supériorito entraînent les États-Unis.

La première de ces difficultés, celle qui touche

au maintien de l'Union, semble ajournée : le bon

sens prévaut sur la passion, et la majorité se rallie

aux mesures conciliatrices qu'on appelle le com-

promis,

La seconde est plus menaçante, surlout en ce

qui concerne l'île de Cuba et le Mexique, et la si-

tuation intérieure de ces deux pays favorise encore

les désirs ambitieux qu'ils excitent. Les inconvé-

nients d'un empire trop étendu sont évidents. Cer-

tainement la forme du gouvernement des États-

Unis offre des garanties contre ces dangers, chaque

État se régissant lui-même, et par là l'aggloméra-

tion d'un grand nombre de populations dans les ca-

dres de rUnion étant moins difficile à maintenir

que si ces populations étaient administrées par le

pouvoir central. On dit aussi avec raison que la ra-

pidité des communications abrège les dislances,

rapproche et confond pour ainsi dire les points les

plus éloignés, et qu'il importe peu que des pays

soient géographiquement séparés quand leurs ha-

bitants peuvent se visiter en quelques jours et s'é-

crire en quelques minutes. Enfin on ajoute que les

populations les plus diverses sont absorbées rapide-
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ment par cette incroyable puissance de fusion et

d'assimilation que possèdent les institutions améri-

caines, et qu'elles doivent au principe de liberté.

Toutefois ces garanties ne suffisent pas pour rassu-

rer beaucoup d'esprits éclairés contre les périls que

peut susciter un accroissement rapide et dispropor-

tionné. Le gouvernement central, quelles que soient

ses limites, doit exercer une autorité assez grande

dans certaines circonstances : pourra-t-il la faire

sentir au delà des montagnes Rocheuses et à travers

le golfe du Mexique? Malgré les chemins de fer, les

bateaux à vapeur, le télégraphe électrique, il y aura

toujours un peu loin de Washington à Téluiantépec.

Les races européennes, qui fournissent le plus à

l'émigration, se fondent, il est vrai, dans la natio-

nalité des Etats-Unis ; mais en sera-t-il de même
de ces populations du Sud au sang mêlé, aux habi-

tudes indolentes, populations engourdies ou dépra-

vées par de détestables gouvernements? Les diffi-

cultés que les Mormons donnent à celte heure au

congrès peuvent en faire prévoir d'autres, et leur

répulsion haineuse de tout ce qui n'est pas eux

montre que la puissance d'absorption a ses bornes.

Quand certains hommes entrevoient dans l'avenir

une division possible des États-Unis en trois con-

fédérations, l'une au NcrJ, l'autre au Sud, l'autre



74 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

dans l'Ouest, n'est-ce pas augmenter beaucoup les

chances de dissolution que d'étendre démesurément

le territoire de l'Union? Enfin, ce qui est encore

plus grave, cette politique envahissante ne favo-

rise-t-elle pas des instincts funestes à la conserva-

lion de la liberté? Ne tend-elle pas à transporter

l'amour insatiable du gain— des mœurs privées,

où il n'a déjà que trop d'empire, dans les mœurs

publiques, dans la vie générale du pays? Les Etats-

Unis se sont formés sous la discipline de vertus sé-

vères : qu'ils craignent de périr par le relâchement

des principes qui ont préparé leur existence indé-

pendante, fait leur force dans la lutte, fondé leur

constitution après la victoire ! Leur puissance a été

dans le sentiment du droit: ils seront perdus le

jour où ils auront achevé d'oublier leur ori-

gine.
**

Ces avertissements d'une voix amie auront plus

d'autorité dans une bouche plus célèbre, et je vais

laisser parler un homme apostolique, dont le nom

vénéré est béni de tous, — Téloquent écrivain

unitairien Channing, qui a mérité d'ôlre appelé le

Fénelon de rAmérique\ Channing disait en 1857,

à l'occasion de l'expéclilion contre le Texas et des

' A Lelter on ihe Annexation of Texas to the Uuited-Statcs, by NVilUnni

Channin-/.
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projets contre le Mexique : a Si ce pays se connai»-

sait lui-même ou était disposé à profiter de cette

connaissance, il sentirait la nécessité de mettre

sans retard un frein à la passion qui le porte à éten-

dre son territoire... Nous sommes une nation in-

quiète, portée aux empiétements, impatiente des

lois ordinaires du progrès... Nous nous vantons de

notre accroissement rapide, oubliant que dans la

nature toute croissance noble est lente ( noble

groivAhs are slow).,. Peut-être il n'y a pas un peu-

ple chez lequel les liens qui enchaînent aux lieux

soient si relâchés. Même les tribus errantes sont

attachées à un point du sol par les tombeaux de

leurs pères; mais les demeures et les tombeaux de

nos pères ne nous retiennent que faiblement. Ce

qui est connu et familier est souvent abandonné

pour ce qui est lointain et inexploré, et quelquefois

ces terres inexplorées n'en sont pas moins convoi-

tées, parce qu'elles appartiennet à autrui... On dit

que les nations sont gouvernées par des lois con-

stantes comme celles qui régissent la matière,

qu'elles ont leurs destinées; que, par une nécessité

pareille à celle qui fait écrouler un édifice caduc,

les Indiens ont disparu devant la race blanche, et

que la race mêlée et dégradée des Mexicains doit

disparaître devant les Anglo-Saxons. Arrière ces
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sophismes ! Il n'y a pas de nécessité pour le crime;

il n'y a pas de deslince qui justifie les nations ra-

paces non plus que lesjoueurs et les brigands. Nous

vantons le progrès de la société; mais ce progrès

consiste dans la substitution de la raison et du prin-

cipe moral à l'empire de la force brute. Il est vrai

qu'un peuple civilisé est toujours appelé à exercer

une grande influence sur des voisins qui le sont

moins que lui ; mais ce doit être pour éclairer et

améliorer, non pour écraser et détruire. Nous par-

lons d'accomplir notre destinée! Ainsi disait le der-

nier conquérant de l'Europe^ et la destinée l'a relé-

gué sur un rocher solitaire au milieu de l'Océan,

victime d'une ambition qui n'a été en définitive fu-

neste qu'à lui. »

Channing montre ensuite les inconvénients d'un

grand empire pour la sûreté et la prospérité des

Etats-Unis : «Nous attirerons en Amérique l'inter-

vention des puissances européennes... Vulnérables

sur beaucoup de points, nous aurons besoin d'une

force militaire considérable; de grandes armées

demanderont de lourds impôts, et feront surgir de

grands capitaines. Sommes-nous si las de la répu-

blique, que nous lui donnions de tels gardiens? La

république a-t-clle résolu de périr de ses propres

mams? Qui ne sent que, si la guerre devient pour
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iioiïs une habitude, nos institutions ne pourront

cire conservées!... Je ne suis point porté à peindre

en noir notre condition morale?... je ne désespère

pas, je suis loin de désespérer. Parmi des présages

menaçants, je discerne des augures favorables,

j'aperçois des remèdes et des influences qui peuvent

combattre le mal. Je sais que ce qu'il y a de vicieux

dans notre système fait plus dé bruit et d'étalage

que ce qui est sain. Je sais que les prophéties qui

annoncent la ruine de nos institutions viennent en

général des hommes exclus du pouvoir, et que

beaucoup de prédictions sinistres doivent être mises

sur le compte du désappointement et de l'irritation.

Je suis sûr qu'un péril pressant réveillerait l'esprit

de nos pères dans beaucoup de ceux chez qui cet

esprit sommeille en ces jours de calme et de sécu-

rité. Je pense qu'avec tous nos défauts une plus

grande somme d'intelligence, de sévérité morale,

de respect de soi-même, est répandue parmi nous

que dans toute autre société. Cependant je suis forcé

de reconnaître qu'une corruption qui menace la

liberté et nos plus chers intérêts, qu'une politique

qui peut donner à cette corruption un encourage-

ment nouveau et durable, multiplier indéfiniment

les crimes publics et particuliers, doivent être si-

gnalées comme la plus grande calamité qui nous
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puisse frapper. La liberté livre ses batailles dans le

monde avec assez de chances défavorables : n'en

donnons pas de nouvelles à ses ennemis. »

CHAPITRE V

Etablisscmenls scientifiques. — Institut de Smithson. — Arcluleclurc

américaine. — M. Henry. — Mon père, inventeur du télégraphe élec-

trique. — Patent-Office. — Observatoire. — M. Maury, — M. Bâche.

— Dîner avec Kossuth chez le président.

Détournons nos regards de ces perspectives alar-

mantes pour jeter un coup d'œil sur plusieurs éta-

blissements scientifiques d'un véritable intérêt :

l'institut de Smithson, le Patent-Office, où sont les

modèles de toutes les machines inventées aux États-

Unis, et un musée ethnographique; enfin l'obser-

vatoire et l'établissement dans lequel on grave les

cartes marines et terrestres du littoral des États-

Unis.

L'institut de Smithson, qui porte le nom d'un

particulier dont la munificence l'a fondé, est un
établissement fort bien entendu; il a déjà rendu et



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 7'J

il est appelé à rendre de vrais services à la culture

des sciences aux États-Unis. Les fonds dont il est

dépositaire ont plusieurs emplois distincts: on y

forme une bibliothèque, on y fait des cours. Le but

principal est de publier des travaux scientifiques

contenant des faits nouveaux. C'est dans les deux

premiers volumes de la collection publiée par l'in-

stitut qu'ont paru les recherches de MM. Davies et

Squier sur les curieuses antiquités dont j'ai parlé,

les travaux de YL Hitchcock sur les pas fossiles, qui

lui ont permis, d'après ces vestiges conservés à tra-

vers les siècles, de reconnaître et de classer un assez

grand nombre d'espèces perdues. L'institut ne se

borne pas à publier les résultats des recherches

scientifiques, il en provoque de nouvelles ; il a or-

ganisé un système d'observations météorologiques

sur l'étendue presque entière des Etats-Unis. Déjà,

de cent cinquante points différents, des rapports

mensuels lui sont transmis.

Un physicien distingué, M. Hare, a donné à l'in-

stitut une fort belle collection d'instruments de phy-

sique. Dans un rapport que j'ai sous les yeux, je lis

ces paroles : « Il ne serait point conforme à l'orga-

nisation qu'a reçue cet établissement de réserver

l'emploi des instruments aux personnes qui en font

partie. On permettra l'usage de ces instruments,
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sauf certaines reslriclionSj à tous ceux qui sauront

s'en servir. Il peut en résulter que des instruments

seront perdus ou bfisés; mais la diffusion et le

progrès de la science qui résulteront de cette ma-

nière d'agir compenseront largement les frais

qu'elle pourra entraîner. » Cela est libéralement

pensé, el rappelle le mot de sir Joseph Banks, qui

avait aussi ouvert son cabinet de physique à ceux

qui voulaient y expérimenter. Un jour le gardien

vint tout en colère lui apprendre qu'un instrument

de grand prix avait été cassé par un jeune homme;

sir Joseph 6e contenta de répondre en souriant :

« Il faut que les jeunes gens cassent les machines

pour apprendre à s'en servir. »

La collection d'histoire naturelle s'est élevée en

une année à dix mille individus : ce sont surtout

des poissons et des reptiles. Parmi les derniers

figurent ces êtres curieux, appelés salamandroïdes^

qui participent de la nature de deux classes d'ani-^

maux, qui ont des pattes comme les reptiles et des

branchies comme les poissons. La collection ren-

ferme, m'a-t-on dit, plus de cent espèces propres à

l'Amérique , et qui n'ont pas encore été décrites.

Il est à regretter qu'une institution si sage soit lo-

gée dans un édifice si excentrique. C'est un nouvel

exemple de celte singulière architecture qui pro-



I PROMENADE EN AMÉRIQUE. 81

digue hors de propos les créneaux, les tourelles et

les ogives; et ici l'emploi en est d'autant plus à re-

gretter, qu'il a coûté fort cher, que presque tout

l'intérêt du fonds légué à l'établissement a été

employé à bâtir; cette somme eût été beaucoup

mieux dépensée si on eût construit un bâtiment

plus simple et publié un certain nombre d'ouvra-

ges de plus. On a fait comme pour le collège Gi-

rard, et l'on n'a pas élevé un monument qui vaille

le palais de Philadelphie.

J'ai déjà eu occasion de parler de ce mélange

de styles que les Américains se permettent, et que

même ils semblent rechercher dans leur architec-

ture. Je trouve ici un ouvrage où cette doctrine, à

l'occasion de l'institut de Smithson, est exposée

systématiquement. L'auteur, M. Owen, a fait de

cet éclectisme la loi de l'architecture américaine
;

il cherche quelles doivent être les autres condi-

tions de cette architecture ; partant de la nature

du pays et du peuple, il arrive, par une argumen-

tation ingénieuse , à de singuliers résultats. D'a-

bord, Fauteur pose en principe que l'architecture

est un art d'utilité^ qu'il n'y a pas d'excellence ab-

straite, parce qu'il n'y a pas de convenance abso-

lue. On ne s'étonnera pas de cette théorie toute

positive dans une esthétique écrite aux États-Unis.
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a Que ferions-nous, dit-il, dans notre âge utililairc^
\

de constructions religieuses tellement vastes, qu'au- \

dessus pût s'établir, comme à Luxor, un village !

avec ses habitants^? » Ainsi voilà les vastes monu-
|

ments religieux supprimés; il suffît que dans chaque
]

église il y ait de quoi placer les banquettes de la
j

congrégation. L'auteur ajoute avec un sens tout
|

pratique: « Les trésors que les Égyptiens prodi-
|

guaient pour la sépulture des morts, nous aimons
j

à les approprier, ce qui est certainement plus
i

sage, au comfort des vivants. » Les Egyptiens, se- i

Ion Hérodote , disaient en effet que, la vie étant
i

passagère, il fallait bâtir des maisons fragile», et, I

la mort étant pour toujours, des tombeaux éternels, i

Les Américains ne pensent pas ainsi : les Égyp- \

tiens étaient le peuple de la mort, ils sont le peuple ^

de la vie. M. Owen dit encore : « L'architecture
j

des Etats-Unis, née à la fois dans des climats éloi-
|

gnés et divers, doit s'écarter d'un type uniforme et l

se faire remarquer par sa variété. » Je ne trouve
j

pas qu'il en soit ainsi : les Américains reprodui-
\

sent au contraire partout le même type de con-

struction ; ils ont comme une ville stéréotypée \

qu'ils portent avec eux ainsi qu'une tente, et qu'ils i

* Ce n'est pas à Luxor qu'un village a été construit sur la plate-forme
j

d'un temple égyptien, c'est sur la rive opposée du ÎSil, à Medinet-Abou,
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dressent à l'est et à l'ouest , au nord et au midi.

Enfin, de la liberté qui règne aux Élals-Unis, l'au-

teur conclut qu'il doit y avoir dans les monuments

une certaine indépendance des différentes par-

lies \ dispensées par le principe du self govern-

ment sans doute, de correspondance et de symétrie.

Je ne crois pas à celte architecture de la liberté,

et, quelle que soit la tendance des États à ne point

se subordonner les uns aux autres, je crois qu'il y

aura toujours dans l'architecture des parties subor-

données, et je désire que l'absence de centralisa-

tion ne se traduise pas dans l'art par une incohé-

rence qui le perdrait.

J'ai été heureux de rencontrer dans le secrétaire

de l'institut de Smithson, M. Henry, l'homme qui

en Amérique s'est occupé de Félectro-magnétisme

avec le plus de suite et de succès. La théorie de Té-

lectro-magnétisme, créée par mon père, m'inspire

un intérêt bien naturel pour tous ceux qui ont mar-

ché sur ses traces. Un gnand plaisir m'attendait à

Washington, celui de trouver, dans une dépositioiz

judiciaire faite par M. Henry à l'occasion d'un pro-

cès où il s'agissait de se prononcer sur les droits de

M. Morse à la découverte d'un télégraphe électrique,

1 Xo force l in zoralle CGrrcspourJ^.nce of parts.
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un hommage à la mémoire de mon père. Dans cette

déposition, M. Henry a tracé l'histoire des décou-

vertes électro-magnétiques, sans lesquelles, comme
on sait, la télégraphie électrique élait impossible;

mais ce qu'on ne sait pas aussi généralement, c'est

que mon père avait pressenti l'application de l'é-

lectro- magnétisme à la transmission des signes

télégraphiques assez longtemps avant que personne

eût entrepris de réaliser celte admirable décou-

verte, qui lui appartient aussi bien que l'idée de la

navigation à vapeur appartient à Papin. M. Henry

n'a jamais connu personnellement mon père et ne

se doutait pas qu'il verrait son fils à Washington.

Interpellé judiciairement dans l'affaire de M. Morse,

après avoir mentionné les expériences faites par

MM. OErsted, Arago et Davy, et la découverte sur

laquelle mon père a fondé sa théorie de l'électricité

dynamique, théorie aujourd'hui universellement

adoptée , M. Henry a ajouté : « Ampère a déduit

de cette théorie des résultats que l'expérience a de-

puis confirmés; il a proposé à TiVcadémie des

sciences de Paris un plan pour l'application de l'é-

lectro-magnétisme à la transmission des nouvelles

à de grandes distances. Ainsi la découverte du télé-

graphe électrique a été faite par Ampère aussi-

tôt quelle a été possible. »
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Voici, en effet, ce qu'on lisait dans le premier

mémoire de mon père sur l'action que les courants

électriques exercent sur l'aiguille aimantée : « Au-

tant d'aiguilles aimantées que de lettres qui se-

raient mises en mouvement par des conducteurs

qu'on ferait communiquer successivement avec la

pile, à l'aide de touches de clavier qu'on baisse-

rait à volonté, pourraient donner lieu à une corres

pondance télégraphique qui franchirait toutes les

distances et serait aussi prompte que l'écriture ou

la parole pour transmettre la pensée, » Les pro-

cédés télégraphiques ont dû varier et se perfec-

tionner; mais il est impossible de méconnaître que

la découverte du télégraphe électrique est là.

C'était sur une question de procédé que roulait

le débat judiciaire où M. Morse était engagé. Dans

l'histoire des travaux scientitlques dont le procédé

de M. Morse n'est qu'une application, M. Henry a

eu à parler de lui-même : il l'a fait avec une con-

venance et une sincérité parfaites; mais il avait le

droit de rappeler que des expériences faites en

Amérique ayant donné lieu de penser que la force

électro-magnétique s'affaiblissait rapidement en

proportion des distances^ c'était lui qui avait mon-

tré qu'on pouvait remédier à cet inconvénient bien

avant les tentatives d'application de M. Morse, qui,
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j

sans ses perfectionnements, n'auraient pas été pra-
\

ticables.
j

L'établissement connu sous le nom de Patent-
\

Office (bureau des brevets d'invention) se compose
j

de deux parties. Dans l'une sont des modèles de
|

toutes les macbines qui ont obtenu des brevets
]

d'invention. A ces modèles correspond unedescrip-
i

tion manuscrite de la machine, accompagnée de
]

dessins. La description et les dessins sont mis à la
i

disposition de ceux qui veulent les étudier. Dans
\

une autre partie de l'établissement a été placée i

une collection d'armes, de vêtements, d'instru-
j

ments, etc., appartenant aux sauvages de l'Ame-
|

rique ou aux insulaires de l'océan Pacifique, et
|

aussi certaines choses qui n'ont rien à faire dans le i

musée, comme je le dirai bientôt.
\

On est très-libéral pour les brevets d'invention.
|

Le gouvernement américain les accorde à un prix
|

moins élevé que ne le font les principaux gouver-
\

aements de l'Europe; mais, après avoir commencé
\

par refuser le droit d'obtenir un brevet à tous les
;

étrangers, on en est encore à leur faire payer ces
|

Jbrevets plus cher qu'aux natifs, ce qui ne me sem- I

ble pas très-raisonnable, car il est dans l'intérêt
!

d'un pays que les étrangers viennent lui apporter
j

le profit le leurs inventions. Au reste, môme en
\

\
ï
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Amérique, on réclame contre cet abus, né de la ten-

dance fâcheuse qu'on appelle ici lenativisme.

Les Américains ont déjà mis dans le monde un

certain nombre d'inventions importantes et dans

tous les genres. A l'industrie ils ont donné la ma-

chine à séparer la graine de coton, imaginée par

Whitney, et dont les résultais ont été immenses ;
à

l'agriculture, la machine à moissonner, à la guerre,

les revolvers, ces fusils et pistolets au moyen des-

quels on peut charger à la fois et tirer sans inter-

ruption douze coups de suite; à la médecine, le

chloroforme. Ils ont les premiers établi sur une

grande échelle la navigation à la vapeur et le télé-

graphe électrique pour les communications du

commerce et de la pensée. L'agriculture provoque

aussi bien que l'induslrie l'esprit inventif des Amé-

ricains : dans une seule année, on a accordé des

brevets d'invention à 2,045 inventeurs d'instru-

ments agricoles.

Les modèles de machines du Patent-Office au-

raient besoin d'être mieux exposés, comme le sont .

par exemple ceux du Conservatoire des arts et mé-

tiers de Paris. A Washington, on les entasse dans

des armoires, d'où, il est vrai, on les tire sur la de-

mande de ceux qui désirent les étudier; mais l'ef-

fet général est nul '-t l'on peut être curieux de
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considérer des machines sans avoir d'études à faire

sur Tune d'elles en particulier. Si j'en jugeais par

le seul de ces modèles que j'ai pu comparer avec ce

qu'il représente,— le modèle delà machine à mois-

sonner , — je dirais qu'ils sont trop petits et ne

donnent pas une idée assez complète de l'original.

La collection du Patent-Office renferme un grand

nombre d'objets intéressants, mais disposés sans

beaucoup d'ordre. On trouve là pêle-mêle des os

fossiles, des minéraux, des animaux empaillés, des

poissons dans des armoires, où ils sont presque

aussi invisibles que lorsqu'ils habitaient les profon-

deurs deTOcéan. L'habit de Jackson figure parmi

ces curiosités de toute sorte. J'avoue que j'ai peu

de goût pour la défroque des personnages célèbres.

On a dit qu'il n'y avait point de grand homme pour

son valet de chambre ; or, en présence d'un vieux

vêtement pompeusement exposé aux regards, le

spectateur se trouve un peu traité comme un valet

de chambre et médiocrement disposé à l'enthou-

siasme. Passe pour l'uniforme que Nelson portait

quand il fut frappé du coup mortel, et qu'on mon-

tre à Greenwich. Le sang généreux dont il est, je

ne dirai pas taché, mais paré, éloigne toute idée

vulgaire. 11 faut du sang pour faire d'un habit une

relique.
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Ce que je ne puis concevoir, c'est qu'on laisse

parmi les échantillons dont se compose ce musée

des enluminures très -indignes d'y figurer, entre

autres celle qui représente une femme couchée et

dont la longue chevelure tomhe jusqu'à terre, tan-

dis qu'un petit monstre, figurant, je pense, le

cauchemar, est assis sur sa poitrine. Chacun a pu

voir à la porte des coiffeurs de Paris ce chef-d'œuvre,

qui n'est autre chose qu'une réclame d'un marchand

de pommade pour montrer combien la sienne fait

croître abondamment les cheveux des dames. J'ai

rencontré avec quelque surprise un tel objet d'art

dans le musée ethnographique de Washington.

L'observatoire de Washington a, comme celui

de Cambridge, été le théâtre de plusieurs observa-

tions astronomiques d'une certaine importance.

En 1846, après la découverte de la plané te Neptune,

M. Walker, attaché à cet établissement, reconnut

que cette planète avait été vue en 1 795 par Lalande,

qui l'avait prise pour une étoile ; ce qui fournissait

des observations datant de cinquante années et mit

M. Walker en état de déterminer les éléments de

son orbite. La même année, M. Maury, directeur

de l'observatoire, découvrit le premier ce fait sin-

gulier, que la comète de Biela s'était partagée en

deux morceaux. Le ciel a ses révolutions comme la
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icvrc, et les astres se brisent comme les empires.

Dans cet observatoire se voit l'horloge électrique

(lu docteur Locke, application ingénieuse de Té-

lectro-magnétisme aux observations astronomiques

qui, combinée avec le télégraphe électrique, per-

met, selon l'expression de M. Maury, à un astro-

nome observant à Washington de faire entendre à

Saint-Louis les battements de son horloge magné-

tique et de diviser, grâce à cet instrument, les se-

condes en centièmes avec la dernière exactitude.

Les beaux travaux hydrographiques de M. Maury

sont connus de toute l'Europe. Le patriarche de la

science, M. de Humholdt, leur a rendu une écla-

tante justice. c( Je vous prie, écrivait-il à un cor-

respondant, d'exprimer à M. Maury, l'auteur des

belles Cartes des vents et des courants^ ma recon-

naissance de cœur et mon estime. C'est une grande

entreprise, aussi importante pour le navigateur

pratique que pour le progrès de la météorologie

en général. Elle a été considérée ainsi en Allemagne

par toutes les personnes qui s'intéressent à la géo-

graphie physique. » Les cartes marines exécutées

sous la direction de M. Maury, qu'il appelle Cartes

des vents et des courants, sont certainement un des

plus beaux et des plus utiles résultats de la science

nautique.
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Convaincu que la routine faisait encore suivre

aux navigateurs des routes qui n'étaient pas les

meilleures, M. Maury demanda, en 1842, aux ca-

pitaines de bâtiments américains de consigner sur

leurs livres de route toutes les circonstances qui

pouvaient influer sur la navigation, et de lui adres-

ser le résultat de leurs observations. D'abord on

se pressa peu de répondre à son appel; mais, de

premières comparaisons entre quelques vieux livres

de route conservés au dépôt de la marine ayant

permis à M. Maury, en tenant compte des courants

à éviter et de ceux dont peut s'aider la marche,

d'abréger de vingt-sept jours le voyage de Baltimore

à Rio-Janeiro, les renseignements affluèrent, et il

y a maintenant mille bâtiments sur lesquels, jour

et nuit, on fait volontairement les observations qu'il

a demandées. M. Maury est parvenu aussi à réduire

le temps moyen du voyage de Californie de cent

quatre-vingt-sept jours à cent quatorze, c'est-à-dire

à l'abréger de près d'un tiers. Le passage à l'équatcur

était de quarante et un jours, on l'a fait plusieurs

fois en vingt-quatre, et une fois en dix-sept jouri

et quelques heures.

Outre cette application pratique, les études de

M. Maury l'ont conduit à des considérations élevées

et neuves sur les causes des vents et des pluies, sur
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la nature des courants, sur les régions habitées par

les différentes espèces de baleines. Ainsi il a re-

connu que les moussons du sud-est soufllent avec

plus de force que celles de l'hémisphère septentrio-

nal, et il attribue cette différence à Fintluence des

grands déserts de l'Afrique, qui retardent ces vents

en enlevant de grandes masses d'atmosphère pour

remplir le vide produit par l'ardeur de leur soleil.

Selon lui, ces plaines brûlantes agissent comme

une fournaise en aspirant les vents de la mer pour

remplacer l'air qui s'élève en colonne au-dessus

d'un sol trop échauffé, a de sorte, ajoute M. Maury,

développant les résultats généraux de cette in-

fluence de l'Afrique et de l'Amérique méridionale

sur les vents, que si le pied de l'homme n'avait pas

pénétré dans ces deux continents, on pourrait ce-

pendant affirmer que le climat de Tun est humide,

que ses vallées sont en grande partie couvertes d'une

végétation abondante qui protège sa surface contre

les rayons du soleil, tandis que les plaines de l'autre

sont arides et nues.

(c Ces recherches semblent déjà suffire pour justi-

fier l'assertion que, sans le grand désert de Sahara

et les autres plaines arides de l'Afrique, les côtes

occidentales de notre continent dans la région des

moussons seraient en tout ou en partie un district
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privé de plaie, stérile et inhabité. De telles consi-

dérations captivent vivement l'esprit; elles nous

apprennent à regarder les grands déserts, les bas-

sins méditerranéens, les plaines arides, comme

des compensations dans le grand système de la cir-

culation atmosphéricpie : — pareilles, continue

M. Maury, en employant une comparaison où l'on

retrouve l'astronome, à ces contre-poids du téles-

cope qui nous semblent parfois une gêne, elles sont

nécessaires pour donner à la machine un mouve-

ment doux et régulier. »

D'autres travaux qui se rapportent aussi à l'hy-

.drographie marine, et qui font grand honneur aux

États-Unis par la manière dont ils sont exécutés,

sont ceux qui ont pour but de connaître à fond les

côtes et les mers littorales des Etats-Unis. X la tête

de ces travaux est placé, comme on l'a dit dans les

comptes rendus de l'Académie des sciences, « le

célèbre M. Bâche, au grand avantage de la science

en général, et de la géographie en particulier. )>

J'ai passé une journée à parcourir l'établissement

que dirige M. Bâche, dont l'infatigable complai-

sance n'a rien laissé d'inexpliqué à ma curiosité,

vivement excitée par tout ce que je voyais. Une

grande maison qu'il habite contient tout ce qui se

rapporte à la confection des cartes qu'il fait exé-
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ciller, et dont il surveille les moindres détails,

après avoir pris une part personnelle à celte grande

exploration des côtes {Coast Surveij) dont il est l'âme,

et à laquelle son nom restera attaché. En parcou-

rant les diverses parties de ce bel établissement.

où tout marche avec une régularité et une activité

parfaites, on assiste aux degrés successifs parlés-

quels passe la confection des carleshydrographiques

,

on voit ces caries en progrès, depuis la préparation

du papier jusqu'à leur parfait achèvement. Elles

sont gravées au moyen de l'électrolypie. Le cuivre

déposé par le courant galvanique forme des saillies

qui servent à produire les creux. Si l'on veut

changer quelque chose à la gravure, on rase celle

saillie; il en résulte sur la carte un blanc où l'on

ajoute à la main ce que l'on veut ajouter.

Tout est exécuté avec la plus grande précision et

le soin le plus minutieux. Ainsi, dans les caries or-

dinaires, même les cartes marines françaises, que

M. Bâche proclame admirables, il arrive parfois

que le mouvement de la presse pousse en avant et

déforme un peu le dessin. Un ouvrier, M. Sexlon,

duquel Herschell a dit: « C'est le premier ouvrier

mécanicien du monde, » a voulu remédier à col

inconvénient au moyen d'une presse hydraulique

qui appuie sur le papier uniformément. J'en ai vu
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un essai en petit qui a réussi. Quant à l'électrotypie,

dont on se sert pour les planches, un autre Amé-

ricain, M. Mathiot, est parvenu, en chauffant la

pile, à augmenter la quantité du cuivre déposé

dans une proportion de un à trois, et il espère la

sextupler. Le cuivre ainsi déposé a beaucoup de

ténacité et ne cristallise pas, ce qui est un avantage,

la cristallisation le rendant fragile. Ces perfec-

tionnements sont le fruit d'efforts individuels pro-

voqués par le désir ardent et la confiance de faire

mieux, désir et confiance qui se manifestent éner-

giquement dans tous les travaux scientifiques des

Américains.

Sur les cartes marines, la vitesse du courant est

indiquée par la largeur des lignes, sa direction par

des flèches qui se contournent dans le sens des cou-

rants, et la rapidité des pentes par le rapproche-

ment des hachures ; ainsi l'œil saisit sur-le-champ

tout ce qu'il importe au marin de connaître. L'exé-

cution de ces cartes était une tâche immense. Il a

fallu combiner un grand travail de triangulation

terrestre avec un travail plus grand encore, qui dé-

terminât tout ce qui concerne les bas-fonds et les

courants. Le premier est exécuté par des ingénieurs

civils et des officiers de terre, le second par la ma-

rine des Étals-Unis.
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On a déjà gravé quatre-vingt-dix caries; il en

faut encore deux cent cinquante. Dans quinze ans,

le travail pour les côtes de l'Est sera terminé. On

ne saurait calculer à quelle époque tout pourra elre

achevé, car on ne sait pas ce que seront dans quel-

ques années les rivages des Étals-Unis. Le congrès,

qui est impatient de voir la fin de ce vaste travail,

demandait à M. Bâche combien d'années étaient né-

cessaires pour l'achèvement de son œuvre? Il a ré-

pondu : c< Pour combien d'États? » Et il avait rai-

son, car pendant ce dialogue un vote du congrès

ajoutait le Texas aux États-Unis, et depuis il a fallu

s^occuper de l'Orégon et de la Californie.

A ces travaux hydrographiques et géodésiques

s'ajoutent d'autres études. On signale tous les points

sur lesquels il est nécessaire d'établir des phares;

on désigne les obstacles à faire disparaître, comme

ce rocher, dans la rade de New-York, qu'un Fran-

çais, M. Maillefert, est en ce moment occupé à faire

sauter. Des observations magnétiques sont aussi

liées aux opérations du Coast Sarvey, et des cartes

particulières indiquent la température des mers

dans les différentes saisons. En somme, c'est une

vaste entreprise très-bien conduite, et dont l'utilité

pour la navigation est considérable. « Il n'est pres-

que aucune portion de notre littoral qui n'ait livré
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à nos observations des découverles importantes, »

dit M. Bâche dans un rapport de 1850. Je n'en ci-

terai qu'un exemple que je tiens de lui. La barre

qui obstruait l'entrée de la rade de Mobile a été

déplacée par les courants. On l'ignorait, et l'on

évitait toujours celte barrC; qui n'existait plus. On
sait maintenant que cet obstacle a cessé d'être à

craindre. Si^ au contraire, une barre nouvelle s'est

formée, on en est averti par les sondages, dont les ré-

sultats sont conservés soigneusement, comme une

collection doublement utile, au point de vue de l'hy-

drographie et au point de vue de la géologie.

L'institut de Smithson, le Patent-Office, les tra-

vaux de l'observatoire, ceux de M. Maury et de

M. Bâche, forment, comme on voit, à Washington,

un ensemble d'activité scientifique qui n'est pas

sans importance et môme sans grandeur. On doit

en tenir compte dans une appréciation impartiale

de la civilisation des Étals-Unis.

J'ai eu l'honneur d'être invité à dîner chez le

président avec Kossulh, les speakers des deux as-

semblées législatives, M. Webster, d'autres minis-

tres, et plusieurs des prétendants à la présidence

prochaine. Là, j'ai été témoin d'une nouvelle scène

de ce drame de la venue de Kossuth en Amérique,
dont j'avais vu à New-York, il y a quelques semai-
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nés, rexposition si brillante et en apparence si

pleine de promesses. L'action, en avançant, s'esr

beaucoup refroidie ; elle languit et fait présager un

dénoûment assez plat. On n'en est pas encore là.

D'ailleurs, le président et les bommes politiques

qu'il avait aujourd'hui réunis à Kossuth honorent

en lui un proscrit illustre à la délivrance duquel

ils ont concouru
,
qui a choisi l'hospitalité de leur

pays, et ils se respectent trop pour manquer d'é-

gards envers lui. Il a été placé à la droite de ma-

dame Fillmore, et madame Kossuth h la droite du

président ; mais du reste, ni avant, ni pendant, ni

après le dîner, il n'a été fait, à ma connaissance

,

aucune allusion à la cause de la Hongrie. Je n'ai

vu que de la politesse pour l'homme, mais nulle

expression à haute voix de sympathie pour sa cause,

quoique certainement cette sympathie fût dans

tous les cœurs , rien surtout qui pût l'encourager

à espérer une intervention politique des États-Unis

dans les affaires de l'Europe. Kossuth, qui a le tort

d'aimer les costumes de fantaisie, portait une lévite

de velours noir, et m'a semblé beaucoup moins

imposant dans cette tenue que quand il haran-

guait, appuyé sur son grand sabre, dans la salle de

Castie-Garden, à New-York. Peut-être étais-je moi-

même sous l'impression du refroidissement gé-
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ncral. Aulrc chose est un homme accueilli comme

un héros par une foule enivrée, quand il n'a pas

encore dit ce qu'il prétend obtenir et qu'il apparaît

seulement comme un martyr de la liberté, et ce

même homme quand il s'est montré chimérique

dans ses prétentions , malhabile dans ses discours

malgré son éloquence, et que le bon sens du peuple

qui l'accueillait avec transport a détaché en partie

de son front l'auréole dont l'enthousiasme de ce

peuple l'avait environné. Kossuth vu de près dans

ce salon où on ne le cherchait point, où on évitait

de lui parler politique, et où il était forcé, pour

dire quelque chose, de discuter sur l'étude de l'his-

toire et sur les langues; Kossuth mécontent, mal à

l'aise, Kossuth tombé, me paraissait, je l'avoue,

tout différent de Kossuth radieux et triomphant.

Si l'on peut être partagé à quelques égards sur

le compte du tribun magyar, il est impossible de

ne pas s'intéresser sans mélange à madame Kossuth,

courageuse et fidèle compagne du proscrit, et pour

laquelle on voudrait que le succès de son époux en

Amérique durât plus longtemps. Elle a adressé une

réponse charmante à une dame qui fait en ce mo-

ment un cours à New-York sur l'émancipation de

la femme, et qui voulait l'engager dans cette cause :

c( Ma vie a été si agitée, a dit madame Kossuth, que
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je n'ai pas eu le temps d'étudier la question dont
\

vous me parlez; mais, ayant le bonheur d'être la
;

femme d'un homme qui inspire à tant d'autres
|

l'admiration que je ressens pour lui, vous trouve-
|

rez naturel que je n'aie jamais songé à lui disputer
|

l'empire. » Du reste, le dîner a été fort agréable.
\

Les prétendants whigs et démocrates à la prési- '_

dence, parmi lesquels il faut compter M. Fillmore
j

lui-même, M. Webster, le général Cass, le gêné-
;

rai Scolt, vivaient fort bien ensemble. L'abolitio-
\

niste Seward causait gaiement avec les partisans
j

du compromis. Le dîner ne valait pas tout à fait ;

ceux de M. de Sartiges, mais il n'était pas non
j

plus trop républicain, et tout dans les manières de
j

M. Fillmore avait un cachet de simplicité digne et^

bienveillante qui me semble faire de lui le type de
|

ce que doit être un président américain. l

Maintenant que j'ai vu le Canada, le nord et;

l'ouest des États-Unis, Boston, New-York, Phila-|

delphie, Washington, des écoles, des prisons, desi

hôpitaux, des élections, des fêtes populaires, le!

congrès et le président, je commence à avoir en-j

vie de voir autre chose. Le froid qui m'a surpris,|

et qu'il n'était nullement dans mes intentions de\

rencontrer, me presse d'aller chercher un cHmatj

plus doux, d'abord dans la partie méridionale de|
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l'Union, à Charleston et à la Nouvelle-Orléans, puis

à la Havane, puis peut-être au Mexique. C'est un

pays où il n'est pas aussi facile d'arriver et de

voyager qu'aux États-Unis; mais on le dit curieux

par ses antiquités, admirable par les beautés natu-

relles qu'il présente, unique par la diversité des

climats qu'il réunit et rapproche. Je trouve une

tentation de plus dans la rencontre que j'ai faite ici

de M. Calderon, qui fut ministre d'Espagne à

Mexico avant de l'être à Washington, et de la femme

spirituelle qui porle son nom et qui a écrit un très-

intéressant ouvrage intitulé h Vie à Mexico. L'o-

bligeance de M. Calderon et les honorables souve-

nirs qu'il a laissés au Mexique m'y assureraient de

précieuses recommandations; mais Mexico est un

peu loin de Paris, où il faut être dans quatre mois

pour rouvrir mon cours. Tout cela est bien tentant

et bien difficile; nous verrons. En attendant, je

pars demain pour le Sud. Le Sud, c'est un but de

voyage qui me séduit et m'entraîne toujours.
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CHAPITRE VI

De Washington à Charleston. — Nouveaux reproches à l'incurie

américaine. — Le Colon. — Vente d'esclaves. — Un planteur

humain.

J'ai pour principe de voyager seul
;
je crois que i

c'est le moyen de bien voir : on est moins distrait
|

de ce qui vous entoure, on est plus complètement
\

dans le pays que l'on.veut observer. Avec des corn-
|

patriotes, on retrouve la patrie, ce qui est fort
|

agréable; mais par là même l'esprit, reporté vers
j

ses habitudes, est peu propre à entrer dans des
j

mœurs étrangères, à s'en pénétrer. Les heures de
j

loisir forcé, d'ennui même, sont profitables au
|

voyageur solitaire. Pendant ces heures quelquefois

assez longues, j'en conviens, il se replie sur lui-
;

même, il s'absorbe dans les impressions qu'il a
j

reçues; rien ne l'en détourne, elles se gravent en
|

lui plus profondément, et puis, seul, l'on est obligé
;

de vivre avec les gens du pays, de vivre de leur vie.
|

Quand on n'est pas seul, on est toujours à demi
\
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absent; mais voilà bientôt quatre mois que je suis

isolé en Amérique et comme perdu sur les chemins

de fer, sur les lacs, sur les fleuves, dans des villes'

inconnues, et je ne résiste pas à la tentation de

continuer ma course dans la très-agréable compa-

gnie de MM. de Béarn et de Villeneuve, tous deux

attachés à la légation de France à Washington,

avec lesquels je pars pour le Sud. 11 peut n'être pas

inutile de comparer ses propres observations avec

des observations différentes, et de les rectifier par

la discussion; puis il y a un si grand charme à re-

trouver la France au bout du monde ! Je l'ai bien

senti à Washington.

Nous profitons, pour partir, du premier jour où

le Potomac est navigable. La rivière est encore prise.

Le bateau à vapeur tantôt suit un canal étroit entre

deux rives de glace, tantôt brise la glace même,

dont les fragments glissent à droite et à gauche

sur la surface immobile du fleuve et la frôlent avec

un petit bruit singulier. Tout à coup la cloche du

bateau sonne lentement : c'est que nous venons de

passer devant Mount-Vernon, où était la demeure

et où est la tombe de Washington ; tous les bateaux

en font autant. Ce salut spontané et quotidien au

souvenir et à la sépulture d'un grand homme m'é-

meut comme m'a souvent ému le tintement de
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VAngélus dans la campagne romaine : c'est VAngé-

lus de la dévotion à la gloire. Je regretterais de ne

point m'arrêter ici pour visiter pieusement ce tom-

heau et cette demeure modeste où se retira le Fa-

bricius américain, après avoir délivré et fondé son

pays, pour mener la vie d'un simple planteur, re-

fusant le pouvoir et donnant un immortel exemple

d'abnégation généreuse et sincère; mais on me dit,

ce que j'ai peine à croire, que la tombe est négligée

et que la maison de Washington est à louer.

Nous prenons le chemin de fer à un endroit où

il commence, au milieu de l'eau, sur des pilotis,

et nous entrons en Virginie. Le pays que nous tra-

versons ne ressemble point à la région pittoresque

des monts Alleghanys, qui bornent cet État du côté

de l'ouest; le paysage est monotone : partout à

l'horizon des collines couvertes d'arbres toujours

verts, et plus près de nous des champs de blé ou de

maïs. Le soir nous passons par Richmond. Nous

apercevons, en sortant de la ville, à la clarté de la

lune, les rapides du fleuve et les petites îles qui

s'élèvent noires au milieu de ses eaux blanchies

par la lune. La colline sur laquelle Richmond est

bâtie fut le théâtre d'un assaut terrible donné aux

sauvages qui s'y étaient retranchés par Bacon, cet

insurgé virginien du dix-septième siècle, dont le
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conseil décida les habitants de James-Town à brûler

leur ville naissante/Aujourd'hui Richmond est une

florissante cité; d'autres insurgés, plus heureux,

l'ont depuis défendue contre le pouvoir qu'attaquait

Bacon, et l'on ne se souvient plus qu'il y a eu ici

des sauvages. Nous nous arrêtons pendant la nuit

à Petersburg. Ce nom rencontré là étonne l'imagi-

nation, bien qu'elle soit accoutumée, en ce genre,

aux plus singulières surprises. Memphis, Canton,

Palmyre, Athènes, Rome, Londres, Paris, sont des

étapes du voyageur qui parcourt les Étals-Unis.

La carte de ce pays offre les noms des villes les plus

diverses et les plus lointaines : cela fait voir que ce

monde nouveau est fils de l'ancien monde, et semble

indiquer chez les Américains un désir superbe de

le renouveler. Jusqu'ici ce désir n'a pas été satisfait,

car aucune de ces villes à noms ambitieux n'est

devenue une grande ville. Un savant Américain,

M. Schoolcraft, a proposé de donner plutôt aux

cités nouvelles des noms indiens : ceux-ci sont sou-

vent très-harmonieux, comme on en peut juger

là où les dénominations indigènes sont restées, ce

qui a eu lieu surtout pour les lacs, les fleuves,

comme Ontario, Oneida, Niagara. Quelquefois

les noms des villes nouvelles rappellent la patrie

des émigrants; une association de concitoyens em-
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porte le souvenir de la cité natale sous un ciel

étranger. Ainsi quelques familles de paysans suisses

du pays de Vaud, dirigées par l'un d'eux qui paraît

avoir eu toutes les qualités d'un fondateur de co-

lonie, ont établi le Nouveau-Vevay ; des rran(;ais

ont fondé la ville de Gallipolis, dans laquelle ils

commencèrent par bâtir une immense salle de bal
;

des Hongrois réfugiés élèvent en ce moment la

Nouvelle-Bude. — Ces réminiscences du berceau

sont touchantes : on pense à Andromaque trans-

portée dans rÉpire, et donnant à des fleuves bar-

bares les noms aimés du Xanthe et du Simoïs.

Les noms des anciens Étals sont assez curieux

par leur origine, qui les rattache à l'histoire euro-

péenne et à des personnages bien diversement cé-

lèbres de cette histoire. La Virginie fut ainsi nom-

mée en l'honneur d'Elisabeth, qui aimait à se faire

appeler la reine vierge; la Caroline, en l'honneur

<le Charles IX; New-York, de Jacques II, duc d'York;

le Maryland, de la reine Marie-Henriette d'Angle-

terre. D'autres lieux rappellent des hommes nés

dans une condition privée^ et qui ont du à leurs

vertus de donner leur nom à des républiques et à

des villes aujourd'hui florissantes; la Pensylvanie

peipélue la mémoire de Penn, et lord Baltimore a

bien mérité que la sienne demeurât attachée à la
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capitale du Maryland. Les États entrés les derniers

dans l'Union : le Texas, la Californie et le Nouveau-

Mexique, marquent, par leur dénomination étran-

gère, la période actuelle, la période d'envahisse-

ment et de conquête. Fasse le ciel, dans l'intérêt des

Étals-Unis, qu'il n'y ait pas bientôt trop de noms

espagnols sur la carte de leur pays !

Je croyais être au fait main.lenant de tous les in-

convénients d'un voyage en chemin de fer à travers

l'Union; mais j'avais encore dans cette science de

nouvelles découvertes à faire. Hier, par exemple,

nous sommes arrivés de nuit dans un endroit où

l'on change de ligne; il avait plu, la voie du chemin

était un fleuve; il a fallu descendre dans l'eau et

dans la boue, aller sans voir goutte à travers les

rails et les waggons, changer nos billets dans une

maison située à quelque distance, et personne n'é-

tait là pour l'indiquer, personne ne nous avait pré-

venus de rien. Avant d'arriver à Richmond, nous

sommes descendus du chemin de fer de môme la

nuit et par la pluie, sans être avertis de ce qu'il y

avait à faire, et obligés de chercher à tâtons un

omnibus dont on ne nous avait point parlé, et qui

seul pouvait nous conduire à Richmond. Si nous

ne l'avions pas découvert, s'il eût été rempli avant

notre arrivée, il aurait fallu franchir à pied une
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distance d'une demi-lieue en portant nos malles et

sans perdre de temps pour arriver avant le départ

du chemin de fer de Richmond. Vraiment cela est

intolérable, et je le répéterai jusqu'à ce que j'aie

fait honte aux Américains de cette absence d'indi-

cations tout à fait indigne d'un peuple civilisé.

6 janvier.

Ce matin, nous cheminons très-lentement sur

une portion de chemin de fer dont les remblais ne

sont pas solides; puis les rails traversent une ri-

vière sur un pont à jour. Ni planches au-dessous

des waggons, ni parapet de côté; nous sommes

comme suspendus au-dessus de l'eau que nous

voyons courir sous nos pieds : ce spectacle est peu

rassurant. On suit le chemin de fer jusqu'à Wil-

mington, où l'on trouve un petit bateau à vapeur,

qui, en vingt-quatre heures environ, vous porte à

Charleston, capitale de la Caroline du Sud. Ainsi

on passe brusquement et sans transition d'un pays

qui n'a encore rien de méridional dans une région

où le midi commence décidément à se faire sentir.

En quittant Wilmington, on navigue assez long-

temps dans des espèces de lagunes bordées par des

côtes plates dont l'aspect rappelle un peu les rivages

de la Hollande. La mer est tantôt noirâtre, tantôt
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couleur de bistre, comme dans certaines marines

hollandaises. Nous nous arrêtons devant quelques

maisons qui s'élèvent auprès d'un groupe de pins.

Cette station dans ce triste lieu me rappelle une

station pareille dans la mer du Nord, en vue des

côtes de la Frise. Le soir, beau coucher de soleil,

bande orangée à l'ouest; puis la nuit vient, la lune

se lève, et répand sa blanche et sereine clarté sur

l'azur agité des vagues.

/ 7 janvier.

Ce matin, le lever de soleil commence bien;

ensuite nous avons de la peine à sortir des brumes

et du Nord. Enfin le soleil est radieux et le ciel par-

faitement pur pour notre arrivée à Charleston.

Charleston s'élève entre deux rivières, comme

New-York, mais la ville s'étend en largeur au lieu

de se terminer angulairement. En avant sont des

navires. Ce n'est pas le mouvement de New-York,

nous ne sommes plus au Nord ; nous ne trouverons

plus, je pense, cette activité commerciale à la-

quelle il nous avait accoutumés, si ce n'est lorsque

nous serons à la Nouvelle- Orléans. Charleston est

une cité tranquille. Il y a beaucoup d'arbres dans

les rues, et, ce qui est assez nouveau pour nous,

bon nombre de jardins. Les jardins sont rares à
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Boston, à New-York, à Philadelphie. Les terrains y

ont trop de valeur, et la spéculation sur les terrains

trop d'activité. Ici, devant les portes des maisons,

croissent des magnolias, des grenadiers, des aze-

darachs, qu'on appelle l'orgueil de l'Jnde {pride of

India). Ces maisons ont presque toutes de grandes

vérandas, et, en général, deux étages de portiques.

On sent l'influence du climat sur la disposition des

demeures et sur le genre de vie des habitants. Nulle

part je n'ai vu encore autant de maisons en pierre.

En suivant une belle promenade le long d'une des

deux rivières, on trouve tout de suite ce que je n'ai

guère rencontré jusqu'ici dans une grande ville

américaine, le calme et le silence. En face, de belles

masses d'arbres offrent un aspect de forêt. A la

porte de Boston, de New-York et de Philadelphie, la

hache les aurait abattues depuis longtemps. Ici on

a l'air moins pressé de détruire et de créer,; d'agir

et de vivre. Je jouis de ce calme, de cet air plus

reposé de la ville et de la population. Tout cela

n'est pourtant que relatif; Charleston n'en est pas

moins le centre d'un commerce très-considérable :

sur environ deux millions de balles de coton qu'ex-

pédient les Etats-Unis, quatre cent mille partent

de cette ville, huit ou neufcent mille de la Nouvelle-

Orléans, le reste de Savanah et Mobile. Il y en a sur
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Je nombre total près de 1,500,000 pour l'Angle-

terre.

A ce sujet je me rappelle une anecdote que me

contait M. Kent, à New-York. Il voyageait en An-

gleterre avec un des hommes politiques les plus

importants de ce pays, a Mylord^ lui demanda-t-il,

qu'arriverait -il si vous ne receviez plus de coton de

l'Amérique? » L'Anglais regardait par la portière»

M. Kent renouvela sa question, et son compagnon

de route se mit de nouveau à considérer le paysage.

M. Kent ne se lassa point et répéta une troisième

fois : « Que feriez-vous? » L'homme d'État, qui

aurait mieux aimé ne pas répondre, s'écria : « En

vérité, je ne sais ce que nous deviendrions. » Ima-

ginez, en effet, ce qui adviendrait de Birmingham

et de Manchester quand les coUon-milh s'arrête-

raient, et que l'immense population qu'ils font vi-

vre se trouverait sans pain. Les Anglais le sentent

si bien, qu'ils s'occupent très sérieusement de la

culture du coton dans l'fnde; mais ce coton ne

paraît pas valoir celui des États-Unis, et les che-

mins de fer qui pourraient l'amener rapidement,

à bon marché, de l'intérieur à la côte, sont encore

à faire. Voilà l'état du monde actuel, voilà ce qui

maintiendra la paix entre l'Anglelerre et l'Amé-

rique mieux que toutes les sociétés réunies dnns
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celte pensée : c'est un certain nombre de balles

de coton.

Au théâtre de Charleston, on donnait une imita-

tion d'un drame français. La couleur locale avait

été peu conservée : un simple capitaine portait une

plaque. Nos usages militaires ne sont guère plus

connus ici de la foule que le costume des manda-

rins cochinchinois. Du reste^ on a applaudi égale-

ment les traits de vertu et les actes de férocité, et

même des plaisanteries assez lestes. Nous commen-
çons à être un peu loin de l'Amérique puritaine.

Au-dessus de la scène était représenté Shakspeare,

assis sur un nuage, et à ses pieds l'aigle américaine

tenant dans ses serres, en guise de foudre, les ban-

des colorées {stripes) qui sur le drapeau des États-

Unis accompagnent les vingt-trois étoiles.

Peu de choses m'ont donné l'idée de la puissance

de l'homme, manifestée par les appareils mécani-

ques appliqués à l'industrie, aussi vivement que les

machines à émonder le riz que je viens de visiter.

La vapeur, qui met en mouvement des pilons énor-

mes, les fait descendre sur les grains de riz tout

juste avec le degré de force nécessaire pour leur

enlever, sans les écraser, la légère enveloppe qui

les recouvre. Une telle précision donnée au mouve-
ment de ces masses, de la force qui les soulève et
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les abaisse tour à tour, a quelque chose de prodi-

gieux. L'intelligence de l'homme paraît moins en-

core dans l'impulsion puissante qu'elle imprime à

la matière que dans la mesure et la délicatesse de

l'action qu'elle lui impose.

J'ai assisté tout à l'heure à une scène hideuse.

J'oublie tous les arguments contre la destruction

immédiate de l'esclavage. Je viens de voir en plein

jour, sur la place publique de CharlestoUj vendre à

l'encan une famille de noirs. Elle était sur un tom-<

bereau comme pour le supplice; à côlé s'élevait un

drapeau rouge, digne enseigne du crime et de l'es-

clavage. Les nègres et les négresses avaient l'air

indifférent comme le public qui les regardait. Le

crieur, qfu'on me dit bien reçu dans la société, fai-

sait d'un air badin valoir les qualités d'un nègre

c( très intelligent, jardinier de première qualité. )>

Les acheteurs s'approchaient des hommes, des fem-

mes et des enfants, ouvraient leur bouche et consi-

déraient leurs dents, puis l'on enchérissait, et

adjugé! A vingt pas, en même temps, absolument

de la même manière, on vendait à l'enchère un

âne. On a vendu aussi un cheval. Le prix de l'homme

a été 69 dollars; le cheval a coûté deux dollars de

plus.

Je me garderai bien d'ajouter la moindre ré-
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flexion à ce récit, mais je rappellerai un fait. En i

1808, un nègre a été brûlé ici à petit feu \ Je fais
'

remarquer que depuis la fin du dernier siècle les i

sauvages ont cessé de torturer leurs prisonniers, et :

je constate que dans une ville chrétienne et civi-
j

Usée on a exercé, au commencement du dix-neu-

i

vième siècle, une barbarie à laquelle les sauvages i

avaient renoncé. Je n'ajouterai non plus à ce rap-
j

prochement aucune réflexion. \

La journée commencée sous ces horribles im- i

pressions s'est terminée dans une plantation à es- ']

claves. C'était la petite pièce après la tragédie. Le
\

possesseur de la plantation est un Allemand, cer-
j

tainement le moins cruel et le moins tyrannique
;

des hommes; il m'a paru à la lettre opprimé par ^

ses noirs. M. ..., qui est humain, ne veut point
{

battre ses esclaves. Les esclaves, peu reconnais-
j

sants, travaillent avec une grande mollesse et une
|

grande négligence. Quand il entrait dans une case i

où des négresses étaient occupées à nettoyer le co-
j

ton, il se bornait à leur démontrer combien leur I

besogne était mal faite, et nous expliquait le tort ^

considérable que lui causait leur indolence. Le re- i

sultat de ces observations était une moue et un pe-
|

*Gvix\\?,m,mstoryoftlieUniled-States,l.n\,p,5i. ' ^



PROMENADE EN AMÉRIQUE. H5

lit grognement. Jamais remontrances adressées par

un vieux garçon à sa gouvernante ne furent plus

mal reçues. M. ... nous disait : a Vous voyez

comme je les tyrannise ! » J'étais touché sincère-

ment de l'humanité de cet homme excellent; mais

je ne pouvais m'empôcher de lui répondre que ce

dont il se plaignait était encore un argument contre

l'esclavage. 11 eût pu forcer des serviteurs payés à

bien travailler, en les menaçant de les renvoyer;

mais avec des esclaves, il n'y avait que deux choses

à faire, les battre ou être victime de leur paresse.

Cette impossibilité pour un maître humain d'être

bien servi par des esclaves me semble en effet un

inconvénient de plus de cette situation déplorable,

dans laquelle il faut être cruel ou mal obéi.

M. ... nous a montré sa plantation; nous avons

suivi avec lui, dans tous leurs degrés, la cuUure et

la préparation du coton. Nous avons aimiré la ma-

chine à nettoyer le coton d'Elias Whiteney, qui

était né avec la science de l'invention : à douze ans,

il avait fabriqué un violon; ayant démonté une

montre pour en étudier le mouvement, et crai-

gnant le courroux paternel, il parvint à remettre

chaque pièce à sa place. Après être entrés dans les

cases où travaillent les nègres, dans celles où ils

demeurent, et qui m'ont paru, je dois le dire, assez
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comforlables, nous nous sommes avancés vers un

petit bois où j'ai eu le premier avant-goût de la na-

ture tropicale. Les vignes sauvages grimpaient aux

arbres au milieu d'une foule d'arbrisseaux crois-

sant entre les troncs entourés de lianes; on voyait

des yuccas, des cactus. Un beau soleil éclairait

cette végétation déjà méridionale, et qui, avec la

nouvelle culture, les nouvelles mœurs dont j'étais

témoin, m'offrait comme l'annonce d'un monde

tout différent de celui que j'avais quitté naguère.

Ce coin de foret, au soleil, bordé par une eau tran-

quille, m/a laissé un de ces souvenirs charmants

et distincts qui se détachent parmi les souvenirs

souvent confus d'un voyage, comme une fusée brille

dans les ténèbres.

Revenu chez M. ..., j'ai trouvé une bibliothèque

composée surtout des productions contemporaines

de l'Allemagne, de la France et de l'Angleterre. La

France dominait. Sur les rayons du planteur se

pressaient les poésies de Lamartine, les romans

d'Alexandre Dumas et aussi la Physiologie du Goût

de Brillât-Savarin. Aux murs étaient suspendues

des gravures d'après les grands maîtres. En outre

on voyait çà et ià des pipes turques, un fez, des sta-

tuettes égyptiennes, et jusqu'à un papyrus hiérati-

que, souvenirs de voyage rapportés de l'Europe, de
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J'Asie et de l'Afrique dans ce coin du Nouveau-

Monde. Nous avons acquis, à la table de M. ..., une

notion très-avantageuse de l'hospitalité du Sud, el

nous ne sommes revenus à la ville que la nuit,

après avoir traversé dans la barque de notre hôte

des eaux silencieuses, caressées par une brise

douce à respirer et blanchies par une lune bril-

lante. Décidément nous ne sommes plus dans le

Nord ; c'en est fait de l'hiver, et désormais le prin-

temps est devant nous.

A peu de distance de Charleston est un fort que

le congrès a fait bâtir et que les secessionistes, ceux

qui veulent qu'on se sépare de l'Union si le gou-

vernement attente aux droits et aux intérêts du Sud,

dénoncent comme élevé pour maintenir la ville dans

l'obéissance. Cette menace d'un côté, cette colère

de l'autre, semblent annoncer une crise immi-

nente. Le gouverneur nouvellement élu de l'Etat

de Géorgie vient de déclarer que, tel cas échéant,

il faudrait avoir recours à la séparation, et il a

conseillé de s'armer pour être prêt à tout événe-

ment. Malgré cela, je ne vois personne qui redoute

à cette heure la dissolution de l'Union. On sent

qu'au moment d'en venir à une détermination si

grave, les plus violents hésiteront. 11 y a dans la

population de ce pays une puissance de bon sens qui
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arrête les partis lorsqu'ils semblent prêts à se por-

ter aux dernières extrémités. La vivacité même des

passions politiques et la liberté avec laquelle elles

s'expriment avertissent de leur danger et le pré-

viennent : ainsi le régulateur des machines à vapeur

reçoit, de l'excès de la force produite, le pouvoir de

modérer cette force.

CHAPITRE VII

Navigation sur l'Alabama. — Mobile. — Un acteur et un clergyman.

10 janvier.

Nous partons de Charleston, le beau temps con-

tinue. Le chemin de fer traverse de grandes plaines

voisines de la mer et plantées d'arbres toujours

verts. Le sable alterne avec ces terres marécageuses

qu'on appelle des swamps. En Europe, c'est en al-

lant vers le nord qu'on trouve sur une vaste éten-

due des terrains plats et sablonneux, coupés de

flaques d'eau et où croissent des forêts d'arbres

verts; ici, nous les rencontrons au sud. Ce pays est

désert, et il n'y a pas longtemps qu'il n'était habité

que par des sauvages. Çà et là, une jolie habitation
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isolée dans les bois annonce la venue de la civilisa-

tion nouvelle au milieu de ces solitudes. On arrive

ainsi à un point où le chemin de fer est interrompu.

II faut faire une journée de voyage en voiture. Sans

cette interruption, on pourrait aller de Québec à

la Nouvelle-Orléans par les chemins de fer ou les

bateaux à vapeur. C'est deux fois la distance de

Paris à Saint-Pétersbourg.

Les voitures sont étroites, la route détestable
;

tantôt on trouve des bourbiers, tantôt on passe sur

des rondins qui servent de pavé et font horrible-

ment cahoter la voiture. C'était du reste, il y a

vingt ans, à peu près la seule manière de voyager

en Amérique. Il est peut-être bon d'avoir laissé

subsister ce petit reste de route pour mieux faire

apprécier l'avantage des chemins de fer. Nous les

retrouvons et nous y passons encore une nuit, avant

d'arriver, brisés de fatigue, à Montg(Tmery, au bord

de l'Alabama; là nous nous embarquerons sur ce

fleuve jusqu'à Mobile, située à son embouchure et

qui est une des villes en progrès dans les États du

Sud.

13 janvier.

L'Alabama coule presque toujours entre des

bords abrupts et souvent pittoresques : c'est ce



120 PROMENADE EN AMÉRIQUE.
j

qu'on appelle des bluffs. Ce ne sont pas les grands
;

murs de rochers du Saint-Laurent, près de Québec;
|

ce ne sont pas les collines ondulées de l'Ohio; ce
;

ne sont pas les masses arrondies de l'Hudson : ce
j

sont des escarpements qui tantôt pendent au-dessus ;

du fleuve, nus et dépouillés, tantôt se tapissent
;

d'arbustes, tantôt se couronnent d'arbres verts où
\

s'enlacent des lianes; ailleurs, de grands roseaux
j

s'élèvent comme un champ de graminées gigan-
\

tesques. A travers ces végétations diverses et mêlées, !

le fleuve déroule ses sinuosités allongées; çà et là,
|

une petite maison rouge se montre dans une éclair- l

cie ou se dessine sur un ciel d'un bleu vif. L'im-
\

pression de cette nature est un peu sauvage sans
\

être triste. D'ailleurs, la scène est animée par une ]

opération qui se renouvelle souvent. Nous recueil-
j

Ions sur notre route des balles de coton venues des
l

plantations voisines et qui doivent être embarquées l

à Mobile. Ces balles glissent d'ordinaire sur des
\

planches inclinées qui les.amènent au bateau, où
\

elles sont empilées comme des pierres de taille i

qu'on entasse pour former un mur. En voyant ce
|

mur qui s'élève graduellement tout autour du ba-
\

teau, je comprends qu'à la Nouvelle-Orléans on ait
|

pu, dans la dernière guerre, construire des rem-
j

parts de coton contre lesquels venaient s'amortir 1
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les boulets anglais. Quelquefois, au lieu de glisser

sur des planches, les ballots sont lancés le long d'une

pente et arrivent en bondissant jusqu'au bord du

fleuve. C'est un spectacle assez amusant de les voir

ainsi dévaler. On suit avec une sorte d'intérêt dra-

matique la direction de ces masses qui se précipi-

tent. Les unes suivent la ligne droite et arrivent au

but sans effort, les autres s'arrêtent en route, et il

faut les pousser de nouveau pour les faire parvenir

au bas de l'escarpement; d'autres encore, décri-

vant les zigzags les plus inattendus, échappent aux

mains qui cherchent à les arrêter au passage et à

les empêcher de tomber dans le fleuve, ce qui ar-

rive quelquefois. La tâche est difficile et un peu

périlleuse, car un ricochet de cette avalanche est

bon à éviter. Un nègre se signale par son adresse

et son audace dans ce genre d'exercice, et surpasse

de beaucoup sous ces deux rapports les blancs qui

travaillent avec lui. Parfois cette opération se fait

dans les ténèbres, éclairées seulement par des

torches de résine, dont la flamme se reflète dans

les eaux, ou bien l'on s'arrête la nuit pour em-

barquer du bois, ce qui s'opère avec une extrême

rapidité. Pendant ce temps, des nègres tiennent

une perche au bout de laquelle est une grille por-

tant des charbons enflammés, très-semblable à ce
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que Jes Arabes appellent un maschaUa, et que j'ai

vu au bord du Nil éclairer de reflets rougeâtres des
visages aussi noirs que ceux qui m'entourent sur
les rives de l'AIabama.

C'est quelque chose de curieux que ces charge-
gements de coton sur les rives de ce fleuve solitaire,

au milieu des bois, que l'industrie et le commerce
apparaissant ainsi tout à coup dans ces lieux qui
ne sont pas encore défrichés. Ce contraste est la

poésie de l'Amérique actuelle : ce n'est plus l'im-

mensité déserte des grandes forêts primitives qu'on
venait y chercher il y a vingt ans, ce n'est pas en-

core la civilisation purement prosaïque telle qu'on
la trouvera ici dans vingt autres années; c'est un
état intermédiaire qui fait flotter devant l'imagina-

lion un souvenir de la vie sauvage et un pressenti-

ment de la vie policée. Celle-ci, aperçue dans les

espaces indéterminés de l'avenir, peut exciter la

rêverie, comme la première, imaginée dans un
passé inconnu.

Assis à l'avant du bâtiment, je contemple les

teintes dorées de la lumière dans le ciel et sur les

eaux, et le rivage, doré lui-même par les reflets du
couchant

: ces teintes me semblent déjà moins
dures qu'elles n'étaient dans le Nord, et aussi vives.

Je n'entends que le bruit des roues et le frémisse-
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ment de la machine, dont la respiration, saccadée

comme celle d'un homme occupé à un travail vio-

lent, retentit seule dans le silence universel, et

jette à travers Tespace muet un bruit monotone

que me renvoie l'écho des grandes plaines inhabi-

tées.

Toujours la négligence américaine! Comme nous

nous servons de bois pour chauffer, il sort de la

cheminée une colonne d'étincelles qui, la nuit,

font un assez bel effet, mais qui pourraient causer

quelque malheur sur un bateau chargé de coton.

Plusieurs fois des balles ont commencé à prendre

feu : par hasard il s'est trouvé là quelqu'un, et le

feu a été éteint; mais personne n'est chargé d'y

veiller, et certainement chacun n'en dormira pas

moins très-tranquillement cette nuit.

Qu'on a de peine à atteindre le Midi! Quand le

soleil brille, je sens une chaleur soudaine; si le

temps se couvre, j'éprouve un froid assez vif. Il faut

dire que cette année l'hiver est plus rude que de

coutume. En somme, cette Amérique est un pays ri-

goureux : elle a conservé l'âpreté native des contrées

qu'une culture ancienne n'a pas adoucies; la terre

n'a pas encore été échauffée par l'haleine de

l'homme.

J'observe les rapports qui s'établissent entre les
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blancs elles nègres; les blancs travaillent avec les

hommes de couleur, mais ne mangeraient pas avec

eux. 11 y a à bord un de ces chiens dressés à pour-

suivre les esclaves marrons dans les bois où ils se

réfugient; on en met quelquefois quarante à la pour

suite de ces malheureux. On caresse celui-ci, et au-

tour de moi on dit : « C'est un bon chien ! »

15 janvier.

Après plusieurs alternatives du froid et de la

chaleur, qui semblent se combattre, voici la neige.

Elle tombe sur les balles de colon, ce qui fait un

effet étrange. Un passager nous dit qu'on ne se

rappelle avoir vu ici de la neige que deux fois.

Tout le monde se presse autour du poêle. J'écoule la

conversation des gens qui se chauffent. Un homme
dont l'habit est troué au coude a la parole, et parle

très-bien sur des sujets d'intérêt public et local,

sur les rapports de la loi de l'État d'Alabama et de

la constitution des États-Unis. En France, il aurait

fait faire une reprise à son habit et il entretiendrait,

l'assemblée de ses affaires particulières, ou s'il

parlait politique, ce serait pour produire de l'effet.

Celui-ci ne songe ni à son habit ni à son person-

nage; il discute froidement et nettement un point

de droit. Personne ne l'interrompt ni ne le contre-
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dit; on l'écoute avec une attention silencieuse.

Quand il a dit ce qu'il avait à dire, il se tait, et

tout le monde en fait autant.

Ce soir, lumière éblouissante et vent glacial : le

Midi pour les yeux, le Nord pour la peau. Après le

coucher du soleil, moment solennel. Le fleuve s'est

élargi; il coule à pleins bords entre de grandes fo-

rêts. A travers les arbres, on aperçoit des plages

inondées; on sent l'approche de l'Océan. Demain

malin nous le retrouverons à Mobile.

Mobile, 16 janvier.

Malgré la neige, ce phénomène si rare dont je

me serais bien passé, nous sommes sous la latitude

d'Alexandrie. Aussi Mobile
,
quoique par extraor-

dinaire il y fasse assez froid, a aujourd'hui un air

méridional. Voici enfin des orangers. On vend des

cocos et des bananes. Il y a des maisons à colonnes

et des tentures devant les maisons pour abriter du

soleil comme dans les villes d'Italie. Mobile est tra-

versée par une grande rue où d'autres rues vien-

nent aboutir à angles droits des deux côtés avec

cette régularité universelle aux États-Unis, et qui

montre que les villes de ce pays ont été faites ex-

près pour ainsi dire, et ne se sont pas formées suc-

cessivement selon le besoin, à travers les siècles,
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€omme nos cités d'Europe. En Europe môme les

villes nouvelles sont bâties sur un plan régulier

surtout quand c'est la volonté d'un souverain qur

les a improvisées, comme Berlin et Pétersbourg en

grand, ou Carlsruhe en petit. On peut citer encore

parmi les villes peu anciennes et d'origine prin-

cière Turin et Nancy. Dans l'Amérique méridionale,

l'Assomption, capitale du Paraguay, était très-irré-

gulière. Un jour le docteur Francia ordonna qu'elle

fût jetée par terre et qu'on eût à la rebâtir sur un
plan parfaitement symétrique. Le docteur fut obéi.

Aux Etats-Unis, on n'a rien à démolir, et les villes

naissent aussi vite par le développement libre des

populations placées dans des circonstances favora-

bles qu'ailleurs par l'ordre des princes les plus ab-
solus. On peut regretter ici l'intérêt historique et

la physionomie pittoresque de nos vieilles villes

européennes, et pour ma part je partage entière-

ment ces regrets; mais il faut reconnaître que la

liberté s'entend aussi bien à bâtir sur un plan ré-

guher que le despotisme. Jusqu'ici, le Sud ne me
paraît pas plus heureux que le Nord en architec-

ture. La façade de la banque de Mobile offre aux
yeux un imperceptible fronton surmontant un im-
mense entablement, et l'école un tout petit dôme
accompagné d'un vaste péristyle. Le système de
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M. Owen, qui ne veut pas que dans le pays de la

liberté on soumette les différentes parties d'un édi-

fice à une dépendance forcée, a beaucoup trop

triomphé dans ces deux monuments.

Nous nous embarquons sur un bateau à vapeur

qui nous mènera à la Nouvelle-Orléans. Sur ce ba-

teau, je trouve, en entrant dans le salon, la con-

versation engagée entre un acteur et deux minis-

tres, dont l'un, au visage mince et aux traits

anguleux, doit être méthodiste, et l'autre, qui est

bien nourri et a l'air bonhomme, doit être de quel-

que secte moins ardente, unitairien ou épiscopal,

par exemple. La conversation m'a intéressé. D'a-

bord, l'acteur a récité avec âme des vers sur Was-

hington. Mon voisin me dit : « C'est la peine d'avoir

vécu pour laisser une telle gloire! — Oui, ai-je ré-

pondu, une gloire si pure. — Dites si sainte, » a-t-il

repris vivement. Cette chaleur d'enthousiasme m'a

plu. L'on a ensuite parlé de la condition d'acteur.

Le méthodiste a raconté le baptême qu'il avait donné

à l'enfant d'un comédien et la douleur qu'éprou-

vaient ses parents à la pensée du sort qui l'atten-

dait, ce qui était peu aimable pour l'acteur. L'autre

ministre a raconté une histoire plus encoura-

geante, celle d'une femme qui se faisait recomman-

der aux prières des fidèles et ne paraissait jamais
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que voilée à l'église, où elle venait régulièrement

tous les dimanches. Le ministre lui ayant demandé

qui elle était : « Je suis actrice, répondit-elle. J'ai

un engagement; mais je veux sauver mon âme. »

Le pauvre acteur a dit que les circonstances l'a-

vaient entraîné^ qu'il était d'une société de tempé-

rance (a temiperance man), qu'il aimait son chez-

soi (/îom^), ety vivait avec sa femme et ses enfants;

(jue s'il pouvait trouver un autre métier, même lui

rapportant moins, il le prendrait avec empresse-

ment. Il me faisait l'effet du bon publicain, et je

trouvais, très-injustement peut-être, quelque chose

de pharisaïque à ce ministre au nez pointu que je

suppose être un méthodiste. On a parlé aussi d'un

drame appelé VIvrogne, et qui peint les progrès de

la passion depuis le premier verre d'eau-de-vie jus-

qu'au deliriuîn tremens^ pièce à laquelle, a dit le

gros ministre, assistaient des clergymen, et qui a

fait plus de bien que tous les sermons et toutes les

lectures sur la tempérance.

J'ai causé avec un planteur de l'Alabama qui

soutient, contrairement à ce qu'on dit dans le Nord

et, je crois, à la réalité, qu'on est beaucoup plus

entreprenant dans le Midi. Il prétend que c'est

parce qu'on y étudie moins et qu'on s'y instruit par

la pratique. 11 m'a dit aussi que, bien que dans
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l'Etat d'Alabama il n'y ait presque point d'autre

culture que le coton, on gagne à le faire venir ma-

nufacturé d'Europe. Cependant on commence à es-

sayer des manufactures de coton dans le Sud. Je

pensais, en l'écoutant, que les Américains du Nord

auraient peut-être déjà plus avancé que ceux du

Midi cette fabrication d'un produit de leur sol.

Tout en causant ainsi théâtre, Église, agriculture

et industrie, nous arrivons au lac Pontchartrain,

retrouvant ainsi les noms français, comme au Ca-

nada, à cette autre extrémité de la France améri-

caine. Par une fatalité singulière, nous sommes

entrés par la neige dans la Nouvelle-Orléans, où

l'on se souvient à peine d'en avoir vu tomber. Cette

neige ne peut durer, et d'ailleurs à» trois jours

d'ici est la Havane, oij je suis bien sûr de n'en pas

trouver.

L
T. II.
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CHAPITRE VIII

lia Nouvelle-Orléans. — Aspect. — Visite à une sucrerie. — L'esclavage,

— Libéria.

Nouvelle-Orléans, 18 janvier.
'

Il est difficile d'être plus désappointé que je ne .|

Tai été en voyant la Nouvelle-Orléans à travers la
\

neige et le brouillard; mais, au bout de deux heu- -

res, je me promenais par un beau soleil dans les
;

rues de la ville. Elle a ce caractère uniforme que ;

présentent toutes les cités de l'Union au nord et au
|

midi, sans grande différence, ce que, au point de
\

vue de l'art, on pourrait appeler absence de carac-
!

tère. Une affiche que je rencontre me prouve bien
\

que je suis à la Louisiane et non dans la Nouvelle-
\

Angleterre. Cette affiche annonce en grosses let- ;

très une vente de terres et d'esclaves^ comme si c'é-
,

lait deux choses de même nature. L'un des esclaves
j

à vendre est donné pour idiot; vendre un idiot! |

C'est seulement en arrivaut à la Levée que j'ai eu I
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le sentiment de la vie commerciale de la Nouvelle-

Orléans. Le spectaqle qui s'offre à moi m'étonne

même après New-York. Un vaste espace s'étend en-

tre la ville et le grand fleuve; cet espace est couvert

de tonneaux, de balles de coton, et traversé en tous

sens par des charrettes au galop qui emportent les

marchandises ou reviennent à vide en chercher

d'autres. Ces charrettes sont conduites par des noirs

et traînées par des mules, ce qui me présente l'ac-

tivité du commerce dans une grande ville améri-

caine sous un nouvel aspect. Â New-York, le mou-

vement se répand le long des deux quais qui enser-

rent la ville; ici, il se concentre sur une place

immense; on peut l'embrasser d'un coup d'oeil.

Cette place est limitée, d'un côté par la ville, de

l'autre par l'arc du Mississipi, sur lequel sont ran-

gés côte à côte une multitude de grands bateaux à

vapeur, dont les énormes cheminées s'étendent à

perte de vue comme une longue colonnade dressée

sur les eaux. A chaque instant, un do ces bâtiments

part ou arrive, emportant une foule qui accourt,

ou débarquant une foule qui se précipite. Agitation

incessante et immense, flux et reflux d'hommes,

de femmes, de charrettes, de chevaux, qui vont de

la ville au fleuve ou du fleuve à la ville, débouchant

par toutes les rues ou se dispersant dans toutes les
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directions, — c'est à travers ce tumulte, cette
\

cohue grouillante, que m'est apparu le Mescha-
j

cehél
I

Notre hôtel est lui-même une curiosité. Il ren-
\

ferme une vaste enceinte circulaire que surmonte
j

une coupole, et qui pourrait être une église. Celle
|

enceinte sert de Bourse, et on y fait les ventes pu-
j

bliques. Les chambres de l'hôtel n'ont point de son-
\

nettes; les sonnettes sont remplacées par un appareil
\

électro-magnétique : en appuyant sur un bouton,
j

on interrompt le courant, et le chiffre de la cham- !

bre, qui est reproduit sur un tableau placé dans le
|

vestibule, disparaît; un timbre est frappé en même ;

temps; l'œil et l'oreille des garçons, toujours aux
j

aguets, sont avertis à la fois, et le chiffre continue
j

à être absent du tableau jusqu'à ce qu'on l'ait rc-
\

placé. En ce pays, non-seulement la science est ap-
;

pliquée à l'industrie, mais on l'emploie aux offices I

les plus vulgaires. Au lieu de tirer !e cordon d'une ^

sonnette, on fait jouer une pile de Yolta !

;

Nous trouvons la cuisine meilleure que dans tous
;

les autres hôtels américains : dernier signe de la I

tradition française dans un pays qui la voit s'effacer \

tous les jours davantage. H y a dans la salle à man-

1

ger des tables séparées oii l'on peut s'établir sans
j

être obligé de s'asseoir à son rang le long de ccs^
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(ables de réfectoire usitées partout ailleurs aux

États-Unis. Notre petit groupe français jouit beau-

coup de cet arrangement, plus favorable à la con-

versation et qui permet, ce qu'interdisent en général

les mœurs américaines, d'être entre soi.

Le soir, nous sommes aliés voir le Prophète.

Nous avons eu un certain plaisir à entendre chau-

ler en français. L'opéra m'a semblé meilleur qu'à

New-York. Dans les loges, on retrouvait aussi la

France dans la toilette et dans la tournure de femmes.

Quelques-unes nous ont offert de charmants types

à demi parisiens, à demi créoles. Paris, le Paris du

moins des théâtres du boul'evard, était représenté

en outre au parterre, d'une manière assez fâcheuse,

par des jeunes gens mal élevés et bruyants qui trou-

blaient le spectacle de leurs rires et de leurs quoli-

bets, lesquels, malheureusement pour notre amour-

propre national, étaient en français.

Les principaux objets de la curiosité d'un voya-

geur en ce pays sont l'esclavage et le sucre, deux

choses qui se tiennent intimement; il f^iut donc aller

voir des sucreries et des esclaves. Notre bonne for-

tune nous a fait rencontrer dans M. Roman, ancien

•Gouverneur de h Louisiane, un homme très-éclairé

qui veut bien nous conduire lui même à sa sucrerie

et nous en faire voir en même temps quelques au-
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ires plus considérables que la sienne. La sucrerie!

de M. Roman est située sur le bord du Mississipi, à \

une vingtaine de lieues de la Nouvelle-Orléans. Nous
\

nous embarquons sur un des plus grands bateaux
j

à vapeur qui sont rangés le long du fleuve, et nous
j

partons, par un froid assez vif, pour la plantation
j

de M. Roman.
\

22 janvier.
|

î

Me voici donc sur un de ces steamers du Missis- i

sipi, si célèbres par leurs explosions et les désas- !

très qu'elles ont causés. On me racontait hier celle
]

qui, au moment du départ, fit sauter un bâtiment
|

et lança, comme une mitraille, ses débris, qui allé-
i

rent tuer un particulier dans un café. Tous les jours
\

on trouve, en lisant le journal, le récit de quelque
|

accident de ce genre. Hier, le même numéro con-
\

tenait la relation de trois désastres, et tous trois sur
'

rOhio et le Mississipi. C'est principalement sur ces
\

deux fleuves que le danger des voyageurs est grand.
|

Ce qui l'augmente beaucoup, c'est la témérité des
j

capitaines. Dans ce pays où l'indépendance indivi-
j

duelle a tant d'avantages, elle offre bien quelque \

inconvénient. Le gouvernement ne fait presque rien ;

pour garantir la sûreté des voyageurs; c'est à eux
|

de s'enquérir de h qualité des bateaux à vapeur et
]
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de la prudence des capitaines \ Celle-ci n'est pas

toujours très-grande. L'un d'eux fit à mon ami,

M. Gustave de Beaumont, une réponse que je cite-

rai, parce qu'elle est caractérislique, et que je tiens

de celui à qui elle fut adressée. « Yotre machine

est bien mauvaise, dit le voyageur au capitaine d'un

bateau à vapeur sur l'Ohio. — Oui, monsieur, ré-

pondit celui-ci avec un grand flegme. — Et com-

bien de temps comptez-vous vous en servir encore?

— Jusqu'à ce qu'elle crève {till it bursts), » Sans

cesse, et ceci n'est pas non plus une petite cause

d'accident, il s'établit des luttes de vitesse entre les

bateaux qui voyagent en même temps sur le fleuve.

Au lieu de s'opposer à cette dangereuse folie, les

passagers très-souvent la partagent et excitent l'a-

mour-propre du capitaine, déjà trop disposé à une

joute sottement périlleuse. On a vu jusqu'à des

femmes, possédées de cette frénésie, donner pour

alimenter le feu tout ce qu'elles se trouvaient por-

ter avec elles d'objets combustibles. Si l'on n'ex-

posait que sa vie par ces gentillesses, ceux qui l'es-

* Il y a une amende à payer quand on se sert d'une machine qui n'a

pas été inspectée. Le capitaine d'un navire à vapeur quittait le port sans

avoir rempli ces formalités : les inspecteurs arrivent et veulent empêcher

le départ. Le capitaine, qui prenait le large, jette à terre un sac de 600 dol-

lars, montant de l'amende, et s'éloigne. Deux heures après, ii avait sauté

avec son bâtiment.
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liment assez peu pour la jouer ainsi seraient bien

les maîtres de la risquer, et personne ne se permet-

trait de l'apprécier plus qu'eux-mêmes; mais, quand

on songe qu'ils exposent en même temps plusieurs

centaines d'existences qui peuvent être plus pré-

cieuses que la leur, on ne saurait trouver d'expres-

sions assez sévères pour blâmer cette gloriole cou-

pable. Le mal est devenu si grand, qu'il ne peut

manquer de provoquer le remède. A l'heure qu'il

est, la moitié des bâtiments à vapeur construits dans

la vallée du Mississipi depuis vingt ans ont été dé-

truits, soit par le cboc d'autres bâtiments, soit par

suite d'explosion ^

Toute la journée a été consacrée a visiter la su-

crerie de M. Roman et celles de deux de ses voisins.

Un charmant intermède de ces visites aux établisse-

ments sucriers, c'étaient nos promenades à travers

les beaux jardins des plantations. J'ai vu, pour la

première fois, plusieurs arbres des tropiques et un

oiseau moqueur en cage. A dîner, j'ai mangé de la

confiture de goyave. Le soir, j'ai été dans une sa-

vane, où je me suis embourbé jusqu'aux genoux;

1 En 1849, sur 1,656 bâliments à vapeur, 736 avaient péri, dont 081
par explosion, et 45 par suilede collision. En 1851, le chiffre total était de

1 ,590. Ce chiffre a été établi par le représentant qui a présenté au congrès

un bill pour la sûreté de la vie des voyageurs sur les bateaux à vapeur

{Galignani Messenger, 27 juillet 1852). Le bill a été adopté.
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mais c élait une savane, cela console un peu. Une

sucrerie est à la fois une exploitation agricole et

une entreprise manufacturière. Il est toujours cu-

rieux de suivre tous les degrés par où passe une

matière brute pour être transformée en un objet

utile; de voir, par exemple, d'affreux chiffons, ré-

duits en sale bouillie, devenir un papier éblouis-

sant de blancheur. Ici le point de départ est encore

plus éloigné, et le chemin encore plus long, d'une

bouture de canne fichée en terre jusqu'à un pain

de sucre parfoilement raffiné. Ce qui m'intéressait

davantage, c'est que la culture de la canne et la fa-

brication du sucre sont liées à une question d'hu-

manité, le maintien ou l'abolition de l'esclavage.

En effet, le sucre est le grand ennemi de l'émanci-

pation des noirs. La nécessité du travail esclave

pour la production avantageuse de cette denrée,

dont l'usage est universel, est un des principaux

arguments qu'on allègue en faveur de l'esclavage.

Nulle autre culture ne peut réclamer, autant que la

culture du sucre, le travail forcé des noirs, comme
une condition indispensable. En Virginie, par exem-

ple, où la principale culture est celle des céréalrs,

l'esclavage n'a pas de raison d'être, et j'ai entendu

des planteurs de cet État déplorer sincèrement son

existence. Le coton est cultivé en Sicile, à Malte,
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en Grèce, aux Indes orientales; le café, à Ceyian, h

Java, à Sumatra; le tabac, clans une grande partie

de l'Europe \ Déplus, aucun de ces produits ne

demande les efforts et la fatigue qu'exigent le sar-

clage, l'abatage de la canne et toutes les opérations

qui transforment le suc de ce végétal en sucre, opé-

rations qui doivent s'accomplir rapidement pendant

un certain temps de l'année et sans interruption,

ce qui surtout est mis en avant pour établir la né-

cessité du travail esclave. On a besoin, dit-on, de

nègres esclaves pour faire croître et recueillir la

canne, pour en manufacturer le produit, et eux

seuls peuvent supporter le travail si dur de l'aba-

tage en plein soleil. D'abord, ce travail ne peut-il

être rendu moins pénible? Depuis que j'ai vu si bien

fonctionner la machine à moissonner, je ne saurais

m'empêcber de me demander si on ne pourra em-

ployer aussi une machine pour abattre la canne-

Mais admettons que cet espoir soit un rêve : ce qui

n'en est pas un, ce sont les avantages que peuvent

procurer aux producteurs de sucre, pour se passer

d'esclaves, la division du travail agricole et du tra-

* Le sucre lui-mêni'i est produit sans esclaves au Mexique, clans les

colonies anglaises et franç:usos, ùepui'» l'abolition de l'esclavage. Quand je

serai à la Havane, j'exaininerai si telle aliolilion a ctc aussi iunesle à ces

lolonics qu'on le dit souvent.
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vail manufacturier, le perfectionnement des procé-

dés et l'emploi des machines. Ici, les hommes les

plus compétents me viendront en aide : ils diront,

comme ils l'ont fait dans plusieurs ouvrages esti-

més, que le moyen de réussir sans esclaves, c'est de

diminuer les frais de production, et surtout, —
pour n'avoir pas besoin d'une masse d'hommes

réunis sur un point, dans un temps donné, et con-

damnés pendant ce temps à des efforts extraordi-

naires, — de séparer la culture de la fabrication,

d'établir, comme on l'a déjà essayé dans nos colo-

nies, des usines centrales, vraies manufactures de

sucre, auxquelles les planteurs envoient leur canne*.

La condition de tout perfectionnement, c'est la di-

vision du travail; l'enfance de l'art, c'est la réunion

dans les mêmes mains des industries les plus diver-

ses. Le sauvage fait sa cabane et son vêtement, et

le comble de la civilisation, c'est que dix personnes

concourent à fabriquer une épingle. Le planteur

est en même temps manufaclurierj négociant, agri-

culteur, mécanicien, chimiste. Pourquoi ne pas sé-

parer ces industries? Toutes y gagneraient, et d'a-

bord l'industrie agricole. La culture de la canne

demande un soin délicat. M. J. Léon, auteur d'un

* Armales Maritimes, Revue Co]omale, 5" série, xxxu*^ -année, l, IV,

p. 275.
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ouvrage récemment publié en Angleterre, compare

un champ de cannes à une pépinière déjeunes ar-

bres où le travail attentif ne peut être remplacé par

la force brute. Il conseille l'établissement de cultu-

res peu étendues, très-soignées, dont les produits

seraient portés à un manufacturier qui, concentrant

ses soins et ses capitaux sur la fabrication seule,

pourrait y introduire l'emploi des procédés les plus

savants, des machines les plus perfectionnées.

L'amélioration des procédés est en effet ce qui

contribuera le plus, en augmentant le rendement

en sucre et par là les bénéfices, à dispenser les

planteurs d'employer le travail esclave. Déjà de

grands progrès ont été faits en ce sens : on a re-

médié, par exemple, à la perle produite par un

feu vif et très-prolongé, en faisant la cuite dans le

vide, ce qui permet d'opérer l'évaporation à une

température moins élevée. Le liquide, soustrait en

partie, par la production d'un vide incomplet, au

poids de l'atmosphère, se vaporise plusrapidement,

et la liqueur sucrée n'a pas le temps de se détério-

rer. L'appareil le plus parfait est celui qu'a ima-

giné M. Derosne et qu'a perfectionné un Américain,

M. Rillieux. Malheureusement, des renseignements

que j'ai recueillis dans le peu de sucreries que j'ai

visitées, il semblerait résulter que cet appareil n'a
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pas produit jusqu'ici tout ce qu'on attendait; il est

fort coûteux, se dérange facilement, et alors il est

très-difficile à réparer. Un planteur, qui avait fait

venir de Paris avec l'appareil un mécanicien pour

le tenir en bon état, n'a pu cependant y parvenir.

Tout en constatant ces mécomptes, je pense qu'ils

ne doivent pas décourager; le temps pourra y remé-*

dier, et de semblables difficultés de détails sont in-

hérentes à tous les perfectionnements nouveaux.

Les Hollandais ont, à ce qu'il semble, su tirer un

meilleur parti de ces appareils dans leur colonie de

Java. En 1846, il existait à Java sept usines à sucre

fonclionnant par 1.*: méthode de Derosne et Cail;

l'installation de chacune a coûté environ 300,000 flo-

rins (525,000 francs), dont le gouvernement n'a

pas hésité à faire l'avance ^ Ce qui doit soutenir

l'espoir des fabricants de sucre de canne, c'est ce

qui s'est passé pour le sucre de betterave. Accueilli

d'abord par le doute et la raillerie, puis atteint en

France par la protection accordée au sucre colonial,

il a su profiter du mouvement scientifique euro-

péen au centre duquel il était placé, et il a perfec-

tionné ses procédés de manière à pouvoir lutter

contre les désavantages de la position qui lui était

* Annales Maritimes, Revue Coloniale, o^ série, xxxi^ année, t. III,

p GIG.
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fiiite. A l'origine, on ne lirait de la betterave qu'un

dixième du sucre qu'elle contient; aujourd'hui on

est parvenu à en tirer les huit di^^ièmes', tandis

qu'on n'obtient guère qu'un tiers du sucre que la

canne renferme". On voit que la fabrication du

sucre de canne a encore de grands progrès à faire

*en imitant le progrès d'une industrie rivale. Fas eH

et ah hostc doceri.

Comme les travaux de la sucrerie sont interrom-

pus parce que le suc des cannes est congelé par le

froid extraordinaire de la saison, je ne verrai pas

aujourd'hui travailler les esclaves. Tout ce que

j'apprends de leur sort me fait croire qu'en général

il n'est pas très-rigoureux. On me montre l'infir-

merie où un médecin attaché à l'exploitation vient

cliaque jour visiter les nègres malades. 11 y a pour

les enfants de vraies salles d'asile : cette invention

touchante de la charité européenne avait été de-

vancée dans les habitations des possesseurs d'es-

claves. Tout en approuvant ces soins, on ne peut

s'empêcher de songer qu'ils ne sont pas désinté-

' réligot, Rapport adressé à M. Vamiral Duperré sur des expériences

relatives à la fabrication du sucre de canne, 1845. p. 91.

^ Les fabricants de sucre obtiennent tout au plus de la canne 8 ou (3 pour

100 (le sucre brut, et 2 ou 5 de molasse, tandis que cette plante contient

18 pour 100 de matière sucrée. Pi'ligot, sur la Composition chimique de

ia canne à sucre de la Martinique, 184l>, p. 25.
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resscs, qu'ils ressemblent un peu trop à ceux qu'un

propriétaire intelligent donne à son bétail. L'inté-

rêt bien entendu du planteur est de conserver et de

soigner ses nègres. Soit, mais cela ne suffît point

pour les défendre d'un travail forcé et de mauvais

traitements qui ne vont pas jusqu'à les tuer. Je

crains que les calculs de l'intérêt ne soient pas une

protection bien efficace pour les vieillards qui ne

peuvent plus servir. On m'a montré, il est vrai, de

vieux nègres qui paraissaient jouir assez comforta-

blement de leurs invalides; mais ils devaient ce

bien-être à l'humanité des propriétaires. Peut-on

compter toujours sur cette humanité, surtout si les

propriétaires se trouvent dans la gêne ou la dé-

tresse? 11 y a chez nous des exemples de vieux che-

vaux qu'on laisse paître jusqu'à leur mort, bien

qu'ils soient hors de service; mais il y en a beau-

coup d'autres qu on use sous les coups jusqu'à ce

qu'ils ne soient plus bons qu'à être abattus. En

somme, l'intérêt des maîtres me semble offrir à

leurs esclaves une garantie insuffisante. Eh ! mon

Dieu, si les hommes suivaient toujours leur intérêt

bien entendu, combien de mal de moins sur la

terre! Mais la passion du moment ne nous fait-elle

pas oublier sans cesse ce qui serait notre véritable

intérêt? Et puis la vie morale, le développement
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intellectuel, comment les concilier avec l'escla-

vage? La loi défend d'apprendre à lire et écrire aux

esclaves, et punit le maître s'il désobéit. Cette loi

n'est éludée que pour les noirs attachés au service

personnel, parce qu'on trouve qu'il est commode

qu'un domestique sache écrire ses comptes; en gé-

néral, elle est rigoureusement observée. Oter à

rhomme les moyens de cultiver son intelligence,

c'est plus que lui ravir un sens, c'est mutiler son

ame. Du moins n'interdit-on pas aux esclaves toute

communication avec les ministres de la religion.

M. Roman, qui est catholique, ouvre sa plantation

aux prêtres pour instruire ses noirs, leur apporter

les consolations et les secours de son culte, et

même il ne repousse pas les méthodistes qui se

présentent. C'est quelque chose; mais est-ce assez?

J'ai beau faire, beau chercher à être de sang-

froid dans une question si grave : les inconvénients

de l'esclavage sous sa forme la plus adoucie révol-

tent ma raison autant que mon coèiir. Et puis, quand

il n'y aurait que cet odieux préjugé de la peau\

* Ce préjugé commence à diminuer quelque peu. On m'a parlé d'un

homme de couleur fort habile en certaines parties de l'industrie sucrière,-

On avait besoin de lui dans une plantation : il a mis pour condition à ses

services qu'il dînerait avec ceux qui les réclamaient. Grand embarras à ce

sujet. Enlin voici, après mûre délibération, le parti qu'on a pris. Les vieux

parents n'ont voulu entendre à rien et ont préféré dîner dans leur cham-
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qui poursuit ses victimes de génération en généra-

tion là même oii le signe de la race a presque en-

tièrement disparu, condamne des femmes remar-

quables par la blancheur de leur teint à partager

le sort des gens de couleur, et les repousse de

la société dans le vice^ ! Ici une question se pré-

sente : Y a-t-il ou n'y a-t-il pas quelque chose de

fondé dans le préjugé contre la race nègre? Cette

race, qu'on vendait déjà du temps d'Hérodote, est-

elle à quelques égards distincte de la race blanche

et inférieure h elle? Disons d'abord que la solution

de cette question n'a rien à faire avec la justifica-

tion de Tesclavage, car on n'a pas encore reconnu

que les gens bornés doivent être les esclaves des

gens d'esprit. De plus, la différence des races n'est

pas du même ordre que celle qui distingue les es-

pèces animales entre elles, puisque les unions des

noirs et des blancs sont fécondes et donnent des

produits féconds. L'unité humaine a été défendue

par les plus grands anatomistes et l'est aujourd'hui

î)ar M. Flourens et par M. Isidore Geoffroy Saint-

lirc; les jeunes gens, plus esprits ibrts, se sonl mis à table avec l'homme

(le couleur. Ce petit fait indique un progrès.

i Du reste, la classe des Aspasics quarteronnes diminue, nous assure-

t-on, à la Nouvelle-Orléans En même temps que les Irlandais dépossè-

dent à coups de poings les noirs libres de leurs fonctions de portefaix, les

Irlandaises font une concurrença victorieuse aux belles de sang mêlé.

T II.
•

10
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Hilaire. Presque seul, M. Agassiz soutient que li

genre humain ne peut provenir d'un seul couple.
]

Quand on admettrait cette opinion^ contre laquelle
\

s'élèvent des objections de plus d'un genre, il n'en
|

faudrait pas encore déduire le droit d'esclavage;
|

car, pour avoir des aïeux distincts, les blancs et les
i

noirs n'en seraient pas moins des créatures douées \

des mêmes facultés, ayant une ame immortelle et
j

douée de la liberté morale; ils ne seraient plus de
\

même race, mais ils seraient encore de même es- \

pèce. La question de l'esclavage n'est nullement
\

intéressée dans cell-e de l'identité absolue de l'orga-
l

nisation humaine. Que les blancs et les noirs diffô- !

rent non-seulement par la couleur, mais encore par
]

la constitution de la peau, non-seulement par la
\

configuration extérieure du crâne, mais par le vo-
j

lume du cerveau et par la place qu'occupe le trou j

occipital; qu'un os dans le talon du nègre se rap-
:

proche ou non du môme os chez les singes, — les
\

noirs comme les blancs pensent et veulent, et les
j

blancs n ont pas le droit de les considérer comme des
!

choses quand Dieu en a fait des personnes. Chaqwe i

portion de la grande famille humaine a des apti-
]

ludes diverses. Certaines facultés sont plus déve-
\

loppées chez quelques-unes, moins chez d'autres. ^

On ne saurait nier qu'il n'existe entre elles une
|
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inégalité de facultés, en môme temps qu'elles of-

frent une complète égalité de nature. Les nègres

ne paraissent pas avoir la même énergie d'intelli-

gence et de volonté que les blancs. Par la mobilité,

la légèreté, l'insouciance du lendemain, ils res-

semblent aux enfants ; comme les enfants, ils peu-

vent être cruels. L'abbé Grégoire, qui a écrit un

livre sur la Littérature des Nègres, ne cite rien qui

prouve cbez eux un véritable instinct poétique.

Toussaint-Louverture est le seul noir qui ait mon-

tré un grand caractère. Il n'en est pas de même

des mulâtres. Ceux-ci n'ont plus rien des qualités

enfantines et affectueuses des nègres; ils sont éner-

giques et intelligents. Le mélange du sang serait

la véritable manière de perfectionner la race noire.

Par les mariages, au bout de quelques générations,

elle s'absorberait dans la race blancbe. Malheu-

reusement il existe sur ce point aux États-Unis une

antipathie qui se conçoit sans peine, et les parti-

sans les plus zélés de la race nègre, les dames abo-

litionistes surtout, n'auront jamais à cet égard le

courage de leur opinion. Que reste-t-il donc à faire?

On retombe dans les difficultés dont j'ai déjà parlé;

en avançant dans le pays, en me pénétrant d'une

horreur toujours croissante pour l'esclavage, après

avoir interrogé les hommes d'État qui gémissent le
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plus de ce fléau de leur patrie, je ne vois pas plus :

que le premier jour un moyen pratique de s'en
;

délivrer immédiatement. Cependant ce moyen se i

trouvera, parce qu'il faut qu'il se trouve. On finit ^

quelquefois par découvrir un remède pour les ma-
!

ladies qui semblaient incurables.
'

Ce qu'il importe de repousser et de flétrir, ce :

sont les sophismes par lesquels on voudrait dé- ;

fendre une institution détestable et funeste. Dites
;

que les maîtres cruels sont rares, que la mortalité 1

est moins grande chez les noirs esclaves que chez :

les noirs libres; dites que parmi les philanthropes
;

d'Europe il en est qui hésiteraient à sacrifier leur
|

fortune et le patrimoine de leurs enfants; que le
;

congrès n'a pas constitutionnellement le droit d'im-
]

poser l'affranchissement; qu'en supposant possible
\

le rachat des esclaves par les Etats, trois millions
|

de nègres affranchis jetés dans une société comme
\

celle des États-Unis seraient un grand péril; mais ne
\

niez pas que le travail forcé, un travail très-rude
i

surtout pendant les trois ou quatre mois que dure
\

chaque année la fabrication du sucre, imposé à des •

créatures humaines; que la possibilité seule, quand
j

môme le fait serait aussi rare qu'on le dit, de la i

séparation des mères et des enfants
;
que l'honneur i

des femmes sans défense^ que l'interdiction de tout \
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développement intellectuel et moral, que les chan-

ces de la servitude infligées à un être humain,

dont on dispose sans sa participation , sont des

choses contraires à la loi de nature et à la loi chré-

tienne. Ne soyez pas d'une intolérance vraiment

intolérable pour ceux qui pensent et disent des

vérités manifestes, ne brisez pas leurs presses, ne

les pendez pas, ne les brûlez pas ;
que des prédica-

teurs ne défendent plus l'esclavage la Bible à la

main, comme si les chrétiens étaient des juifs, ou

comme si l'esclavage était en Amérique ce qu'il est

en Orient
;
que des écrivains n'avancent pas, comme

a eu le malheur de l'écrire un fils du brave et in-

fortuné Murât,— que l'esclavage est le pivot de la

société américaine, que toute peine mérite salaire,

et que le marchand qui a été chercher des esclaves

sur la côte de Guinée doit être indemnisé de ses

fatigues \ — Justifier le mal est pire que de le com-

mettre.

Une seule tentative en faveur des nègres a réussi :

c'est l'établissement de Libéria sur la côte d'Afrique.

* Un homme a nourri un lion : il a incontestablement le droit de s'ap-

proprier la peau du lion... L'homme ne songe pas à obtenir du lion qu'il

reconnaisse son droit à l'écorcher ou à le punir, s'il ne se soumet pns... 11

use de sa force pour l'y contraindre. Esquisse morale et politique des États-

Unis de VAmérique du Nord, par Achille Murât, colonel honoraire dans

l'armée belge, ci-devant prince royal des Deux-Sicilcs, 1852, in- 8°.
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Cette colonie, composée d'esclaves rachetés ou af-

franchis, est aujourd'hui un petit État indépendant

qui prospère, et où une société vraiment philan-

thropique transporte annuellement un certain nom-

bre de noirs. Cette entreprise a eu deux adversaires :

les marchands d'esclaves et les abolitionistes exaltés;

mais elle ne s'est pas découragée, et les progrès de

Libéria ne se sont point ralentis depuis son origine

jusqu'à ce jour.

Si c'est aux Anglais qu'il faut attribuer l'origine

de l'esclavage dans l'Amérique du Nord, il est juste

de dire qu'à eux appartient l'honneur des premiers

commencements de Libéria. Après un jugement

prononçant qu'il ne pouvait y avoir d'esclaves sur

le sol anglais en 1787, on transporta sur la côte

d'Afrique quatre cents noirs et soixante Européens.

C'est à cette colonie, qui, en 1828, comptait déjà

quinze cents Africains, que Jefferson proposa d'ad-

mettre des émigrants des États-Unis. Il nourrissait

ce dessein depuis 1801. Déjà, en 1816, ce projet

avait occupé la législature de Virginie; la société

américaine de colonisation fut organisée en 1817

par M. Finley. Quand on lui adressait des objections,

il répondait : « Je sais que ce dessein est de Dieu. »

Une dame donna soixante esclaves à la société.

Un planteur en affranchit quatre-vingts, un autre
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soixante. La colonie eut des temps difficiles et les

traversa courageusement. Un petit roi africain qui

lui avait vendu des terres, craignant avec raison

que sa présence ne fût un obstacle au commerce

des esclaves, voulut la détruire. Heureusement elle

avait pour chef un homme résolu, nommé Jehady

Ashmun. Il fil entendre aux colons de simples et

fortes paroles pleines de confiance en Dieu et en

leur bon droit sur la nécessité d'une énergique

résistance. On abandonna cent cinquante-quatre

maisons qu'on ne pouvait défendre, on environna

le reste de palissades, et, après plusieurs attaques

vaillamment soutenues, l'ennemi fut repoussé. De-

puis, le repos de la colonie n'a plus été troublé.

En 1847, elle a proclamé son indépendance, qui a

été reconnue par la France et l'Angleterre. Le gou-

vernement est modelé sur celui des Etats-Unis. Le

président actuel, M. Roberls, est venu à Londres et

à Paris : c'est un mulâtre fort intelligent. La ré-

publique de Libéria occupe un espace de cinq cents

milles le long de la côte de Guinée. Peu nombreuse

encore, elle étend sa protection et son influence

sur plus de deux cent mille natifs qu'elle civilise.

Elle a son pavillon, ses douanes, fait le commerce

et se livre à l'agriculture; tous les champs sont

bien cultivés. En général, les noirs travaillent : ils
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sont heureux de leur condition. L'un d'eux disait .

« Ici je suis un homme hhinc. » Il y a à Libéria des

écoles et des journaux. On voit que la race nègre

affranchie n'est pas partout ce qu'elle s'est montrée

à Haïti. L'établissement de Libéria offre plusieurs

avantages : il est, sur cette partie de la côte, un

"obstacle au commerce des esclaves, il tend à intro-

duire quelque civilisation parmi les populations

barbares qui l'environnent, il offre enfin une véri -

table patrie à des hommes qui, sortant de l'escla-

vage, n'en auraient point trouvé aux Etats-Unis.

Malheureusement le remède est bien peu de chose

pour l'immensité du mal. Il y a trois millions d'es-

claves en Amérique et quelques milliers d'affranchis

à Libéria^

* Une association s'est formée au Canada, sous les auspices de lord El-

gin, dont elle porte le nom, Elgin Association. Son but est d'olfrir un

asile dans ce pays aux hommes de couleur échappés à l'esclavage du SuJ

et au mépris du Nord.
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CHAPITRE IX

lu bal à la Nouvelle-Orléans. — M. Riddell. — Antiquités égyptiennes.

— M. Gliddon. — Alphabet cliéroqué. — Delta duMississipi.

Après ma visile aux sucreries, nous sommes ve-

nus passer quelques jours à la Nouvelle-Orléans.

Ces jours ont été remplis fort agréablement. Nous

avons retrouvé avec plaisir l'opéra français et la

société française. Un bal chez M. Siidell est ce que

j'ai vu jusqu'ici de plus parisien en Amérique. Dans

trois salons se pressait un monde fort brillant. Une

certaine grâce créole se remarquait chez plusieurs

des belles danseuses que j'admirais : le mélange du

sang français et du sang anglo-saxon avait produit

de très-beaux résultats. Au premier étage nous at-

tendait un souper fort convenablement servi. Mal-

heureusement on n'avait pas compté sur le froid

extraordinaire de cette année, et l'on gelait dans

l'escalier; car on ne peut s'aviser d'avoir des calo-

rifères sous une latitude qui mûrit la canne à sucre.

A cela près, on eût pu se croire dans une élégante
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maison de Paris, si ce n'est que tout le monde par-

lait anglais. L'anglais est la langue de la société à la

Nouvelle-Orléans. Tous les habitants d'origine fran-

çaise savent notre langue; mais on m'assure que

leurs enfants commencent à n'apprendre que l'an-

glais.

La Louisiane a au congrès un représentant fran-

çais de naissance : c'est M. Soulé, réfugié politique

de la Restauration, qui a épousé avec une grande

violence les passions du Sud. Champion véhément,

dans le congrès, de l'esclavage et de la conquête,

M. Soulé y est éloquent en anglais. Les traces de la

France s'effacent rapidement dans la Louisiane, et,

bien qu'un quartier de la Nouvelle-Orléans soit

presque exclusivement occupé par une population

d'origine française, la nationalité américaine, qui

gagne chaque jour, ne tardera pas à faire dispa-

raître CCS restes d'une nationalité étrangère. Les

Romains ne transformaient pas à ce point les peuples

qu'ils soumettaient par les armes, car on a des

preuves que dans l'empire romain diverses popu-

lations conservèrent l'usage de leur languejusqu'aux

derniers temps de la domination impériale. On

pourrait plutôt comparer ce travail d'assimilation

et d'absorption volontaire qu'exercent les États-Unis

à l'infdtration de la civilisation grecque dans toutes
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les parties du monde où elle pouvait atteindre, et

cette infiltration même était moins prompte. 11 faut

pourtant qu'il y ait une grande puissance dans des

mslitutions et des mœurs auxquelles rien ne peut

résister.

Je ne trouve pas à la Nouvelle-Orléans la même

vie intellectuelle, le même mouvement scientifique

qu'à Boston, à New-York, à Philadelphie. Cepen-

dant on y fait en ce genre de louables efforts, et non

sans succès. La Médical collection contient une

suite d'imitations anatomiques en carton, qu'on a

fait venir de Paris. J'y ai vu aussi quelques curio-

sités, entre autres un cochon né avec une trompe,

parce que la mère pendant sa grossesse avait été

effrayée par un éléphant : c'était avoir l'imagina-

tion bien vive pour une truie. Un physicien, M, Rid-

dell, s'est occupé de ces animaux microscopiques si

curieux dont les dépouilles presque imperceptibles

ont formé des montagnes. En véritable Américain,

qui cherche à tout faire par lui-même, M. Riddell

a construit son microscope de ses propres mains,

sauf les verres, qui sont de M. Spencer de New-

York. Encore en cela fidèle au caractère national,

M. Riddell m'a assuré que, si les savants français

étaient supérieurs aux savants anglais et améri-

cains, M. Spencer l'emportait sur tous les fabri"
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canls d'instruments d'oplique, soit de la France,

soit de l'Angleterre. J'ai quelque peine à le croire.

Chez M. Riddell se trouvait un botaniste qui habite

les bords de la Rivière Rouge, à l'ouest du Missis-

sipi. Hier il n'y avait là que des sauvages, aujour-

d'hui il y a des botanistes. J'ai assisté à un cours

de chimie que fait M. Riddell. Le sujet de la leçon

était le chlore. Ce hasard m'était heureux, car j'a-

vais là encore un intérêt de famille, mon père ayant

le premier reconnu un corps simple dans ce gaz

qu'on regardait comme un corps composé et qu'on

appelait acide muriatique oxygéné. A la détermi-

nation de la vraie nature du chlore se rattachait,

comme on sait, toute une révolution dans la théo-

rie chimique fondée par Lavoisier. J'ai entendu

plusieurs fois mon père me raconter que sa con-

viction sur ce point avait précédé toutes les autres,

et combien il avait fait d'efforts, on peut le dire,

avec un désintéressement d'amour-propre vraiment

admirable, pour engager plusieurs savants français

à adopter cette vérité nouvelle. Tous ceux qui l'ont

connu rendront témoignage à cet amour de la vé-

rité pour elle-même qui était chez lui une passion :

peu lui importait d'attacher son nom à une décou-

verte; ce qui lui importait, c'était que la décou-

verte fût faite.
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M. Riddell a mis à notre disposition avec beau-

coup d'obligeance une voiture pour aller visiter un

point intéressant, le Schdl-road, route dont les ma-

(ériaux sont fournis par une coquille fossile qui se

trouve là dans une prodigieuse abondance. Après

avoir vu le Schdl-road, nous avons suivi le bayou

Saint-Jobn. On appelle bayou des canaux qui cou-

pent en tous sens le pays. Les environs du bayou

Saint-Jobn offrent un aspect singulier. Le canal se

prolonge à travers des roseaux jaunâtres ; derrière

des groupes de palmettos s'élèvent des arbres tou-

jours verts; sur le premier plan sont d'autres arbres

dépouillés de leyrs feuilles; des voiles glissent sur

le canal. C'est un peu la Hollande, mais près du

tropique. Les marais Pontins, quand Horace les tra-

versait en bateau, devaient assez ressembler à cela.

L'effet général du paysage est triste; mais ce pay-

sage a un certain charme : de jolies maisons appa-

raissent parmi les pins, les cyprès, les orangers et

les magnolias; le ciel est doux et pâle. Arrivés au

bord du lac Pontchartrain, nous sommes dans la

solitude et comme au bout du monde; mais on voit

à quelque distance plusieurs steamers dont les che-

minées fument et qui sont prêts à s'éloigner.

Je ne m'attendais pas à trouver l'Egypte à la

Nouvelle-Orléans. Presque au moment de partir,
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j'ai appris que M. Gliddon venait d'arriver, et j'ai

pu assister à l'ouverture de son cours sur les anti-

quités égyptiennes. M. Gliddon a résidé longtemps

au Caire, et après s'être mis au courant des tra-

vaux qu'a créés en Europe l'impulsion donnée par

le génie de Ghampollion, il a entrepris de faire con-

naître ces travaux à ses compatriotes. M. Gliddon

a parcouru toutes les grandes villes des États-Unis

en enseignant les principes de la lecture des hiéro-

glyphes, et en exposant les résultats de la science

à un auditoire qui se renouvelait partout où le pro-

fesseur portait son enseignement nomade. On ne

croirait pas que la curiosité des Américains à l'en-

droit des hiéroglyphes et des momies ait pu faire

une existence honorable à M. Gliddon. C'est pour-

tant ce qui est arrivé. J'ai assisté ici à la première

leçon de ce propagateur zélé d'une science qui

m'intéresse, et j'ai eu un vrai plaisir à le connaître

personnellement. La salle du cours était tapissée

de dessins et de peintures qui représentaient les

principaux objets sur lesquels roulera l'enseigne-

ment de M. Gliddon. L'assemblée était nombreuse;

beaucoup de dames y figuraient. Le professeur a

exposé devant cet auditoire très-attentif les pre-

miers éléments de la lecture des hiéroglyphes.

Cette exposition a été très-favorablement accueillie.
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J'ai eu moi-même^ grâce à M. Gliddon, à me louer

de la bienveillance de ses auditeurs. Le professeur

ayant bien voulu me nommer parmi ceux qui s'é-

taient occupés de ces études à propos de l'inscrip-

tion de l'île de Philé, découverte par M. Lepsius, et

dont j'ai rapporté une empreinte, le public a ap-

plaudi. Quand je prenais avec M. Durand l'em-

preinte d'une inscription égyptienne dans l'île de

Philé, je ne m'imaginais guère qu'un jour il en

serait question devant moi sur les rives du Missis-

sipi.

J'ai trouvé aussi à la Nouvelle-Orléans des ren-

seignements sUr un autre système d'écriture à quel-

ques égards aussi intéressant que les hiéroglyphes.

Je veux parler de Talphabet ou du syllabaire in-

venté dans ce siècle pour écrire la langue des Ghé-

roqués. L'auteur de cette invention, qui suppose

une sorte de génie, était, par son origine, aux

trois quarts Européen; car son père était blanc et

sa mère de sang mêlé. Du reste, c'était un vrai

sauvage. Il fut frappé de surprise en voyant que les

blancs mettaient la pensée clans une lettre, et médita

longtemps sur ce fait, qui lui semblait extraordi-

naire. Il ne s'éleva pas à l'idée de la décomposition

complète des sons dont un mot est formé, qui est

l'alphabet, et s'arrêta à la distinction des syllabes.
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C'est un premier pas dans l'analyse des sons an-

quel plusieurs peuples se sont arrêtés : les Japo-

nais, par exemple^ qui sont loin de manquer d'in-

teiligence. Notre Indien mit un an pour arriver à

celte idée d'attribuer un signe à chaque syllabe, et

alors l'exécuta en un mois. Il se servit d'un abé-

cédaire anglais qu'il possédait pour composer

deux cents caractères, qu'avec le secours de sa fille

il réduisit à quatre-vingts. Ses compatriotes com-

mencèrent par se moquer de ses efforts. Il écou-

tait, ne répondait rien, allumait sa pipe, mettait

ses lunettes et reprenait son ouvrage. Il essayait

sa méthode avec sa fille, tantôt lui, tantôt elle lisant

ce que l'autre avait écrit. Alors les Chéroqués re-

connurent l'utilité de sa découverte, et lui donnè-

rent une grande fête nationale. Six ans après la

découverte, en 1850, la moitié d'entre eux sa-

vaient lire. On a imprimé en caractères chéroqués

l'Évangile, différents livres de piété, et un journal

hebdomadaire tiré à 200 exemplaires.

C'est que les Indiens sont très-capables d'être ci-

vilisés, et auraient pu l'être si on eût pris le temps

de le faire, au lieu de se hâter de les déporter et de

les exterminer. M. Houston, qui avait passé dix ans

parmi les Creecks, disait à M. de Toqueville qu'en

vingt-cinq ans le gouvernement pourrait les civili-
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ser en les faisant agriculteurs. Dans plusieurs en-

droits, ils le sont devenus d'eux-mêmes, comme

les Senecas de la Pensylvanie, comme ailleurs les

Ottawas et les Chippawas. Les Oneidas ont fondé

une société d'agriculture. Il y a des Chactas qui sont

entrés dans la ligue de la tempérance. Les Chactas

reçoivent du gouvernement, pour l'instruction,

24 mille dollars par an, dont 13 sont distribués

par eux-mêmes aux écoles que dirigent des in-

stituteurs indiens. Ils ont une constitution à eux,

une chambre législative composée de vingt mem-

bres, huit sénateurs et trois chefs payés qui ont le

veto. Déjà initiés à la tactique parlementaire, quand

un orateur est bavard et brouillon, ils le font pré-

sident. •

I

26 janvier, en route vers la Havane.

Rien ne peut égaler la confusion du départ. Tout

le monde, selon l'usage, attend le dernier moment

pour s'embarquer. Hommes, femmes, enfants,

porteurs chargés de bagages, se pressent sur la

planche étroite qui conduit au bateau. Les effets

des voyageurs sont entassés pêle-mêle. 11 m'a été

impossible de découvrir mon sac de nuit, et je pars

sans l'avoir vu transporter à bord; mais je com-

mence à me faire aux habitudes américaines, et

T. II. 11
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j'ai la confiance qu'il se retrouvera, ce qui en effet

est arrivé.

Me voilà donc de nouveau sur le Mississipi, que

je vais descendre jusqu'à la mer. Les bords du

fleuve sont plats; son eau limoneuse forme des

tourbillons qui le rendent très-dangereux pour ceux

qui y tombent, ce qui a fait dire qu'il ne rend ja-

mais ce qu'on jette dans ses flots. Il a en quelques

endroits plus de deux cents pieds de profondeur.

On compte quatre cents affluents qui viennent se

verser dans son sein. C'est une des masses d'eau les

plus respectables de l'univers. La Tamise, la Loire,

le Pô, l'Elbe, la Vistule, le Danube, le Dnieper, le

Don, le Volga, le Rhin, ne forment pas le tiers du

volume des eaux du Mississipi. Ce fleuve mérite son

nom, qui veut dire père des eaux.

La vallée du Mississipi est une région immense

évaluée à 50,000 milles. On a calculé que, si

elle était peuplée proportionnellement à l'Angle-

terre, elle contiendrait les deux tiers de la popu-

lation entière du globe terrestre, et on ne voit pas

pourquoi il n'en serait pas ainsi avec le temps.

Alors la Nouvelle-Orléans sera peut-ôt^^e la plus

grande cité qu'ait jamais vue le soleil.jDéjà le com-

merce du Mississipi a été évalué, en 1850, à près

de 1 milliard et demi. On estime qu'il s'élèvera à
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une somme double, environ 5 milliards^ en 1860.

Ces perspectives de l'avenir sont imposantes; elles

frappent l'imagination et peuvent l'inspirer de di-

verses manières. Tandis qu'un Américain, M. Rug-

gles, exprime son admiration à sa manière en ap-

pelant le Mississipi une immense machine qui

épargne le travail (a labour saving machine wor-

king onc a scale so vast), le capitaine Maury, dans

une lettre adressée à un journal américain, saluant

l'avenir du commerce qui réunira un jour le Mis-

sissipi et les grands fleuves de l'Amérique méridio-

nale, s'écrie avec enthousiasme : « Le golfe du

Mexique n'est qu'une expansion du Mississipi,

comme la mer des Caraïbes n'est que l'expansion

en une vaste nappe d'eau de l'Amazone, de FOré-

noque, de la Madeleine. Ces deux bras de l'Océan

sont la source du grand courant marin [gulfstream).

Les habitants de la vallée du Mississipi n'ont qu'à

repousser du pied la pierre dont les lois commer-

ciales ont scellé cette source, et eux et leurs enfants

et les enfants de leurs enfants Savoureront les dou-

ceurs et s'enivreront des richesses qui leur sont ré-

servées, et il n'y aura personne pour se mettre

entre ces biens et eux. »

Telle est aujourd'hui la poésie du Mississipi, dans

lequel on chercherait vainement ce vieux Mescha-
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cebé roulant à travers le silence des forêts primi-

tives. L'Amérique à'Atala et des Natchez ne se re-

trouve plus guère; mais, au milieu de cette Amé-

rique nouvelle qui l'a remplacée, Timagination est

comme hantée par les visions grandioses et bril-

lantes dont elle a été nourrie. Ces souvenirs doi -

vent m'être présents plus qu'à personne, à moi^

qui ai eu pendant trente ans l'honneur d'appro-

cher chaque jour le grand peintre du nouveau

monde, et qui me fais un devoir, puisque l'occa-

sion s'en présente, de protester contre les attaques

injustes que l'on n'a pas épargnées à cette noble

mémoire.

A mesure qu'on avance à travers le delta du

Mississipi, on voit le fleuve jaunâtre couler à pleins

bords entre des rives basses, sous un ciel gris. Sur

ces terres à fleur d'eau croissent confusément des

arbres dont les branches se tordent en tous sens,

et qui semblent faire des contorsions bizarres. En

avant se montrent quelques touffes de palmiers

nains; au loin devant nous, le fleuve apparaît des

deux côtés comme une corde noire tendue h l'ho-

rizon. Ce paysage n'est pas beau, ni laid non plus,

mais grand et triste.

Le delta fait comme une pointe dans le golfe d,'

Mexique, de sorte qu'on voit la mer à droite et à



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 1G5

gauche par delà une mince langue de terre, et

qu'avant d'y être entré on en est comrpe envi-

ronné. Sur les derniers prolongements du sol amé-

ricains, il y a encore quelques maisons qui s'élè-

vent entre les roseaux; le fil aérien du télégraphe

électrique court à travers les airs, suspendu au-

dessus des solitudes et apportant des nouvelles do

la civilisation à ces régions perdues où la terre con-

fine et se mêle à l'Océan. En contemplant le delta

du Mississipi, je pense au Nil : même couleur des

eaux, même horizon. Nés de causes analogues, tous

les deltas se ressemblent. Si le temps était plus

chaud, je verrais des caïmans dormir au soleil sur

les bancs de sable, comme je le voyais faire aux

crocodiles dans la Ilaute-Égypte. Aspect semblable

et destinée contraire : là toute la grandeur du passé,

ici toute la puissance de l'avenir. L'imagination est

accablée, quand en présence des pyramides elle

s'interroge sur ce qui existait il y a cinq mille ans;

elle est écrasée quand aux rives du Mississipi ell

se demande ce qui sera dans cinq mille ans.

Elle peut aussi se plonger dans un passé auprès

duquel les œuvres les plus antiques de l'homme

sont bien jeunes. M. Lyell a conclu, d'un calcul

fondé sur la quantité de matière solide charriée an-

nuellement par les eaux, qu'il a fallu soixante-sept

e
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mille ans pour former le délia du Mississipi, entre

tous ceux des grands fleuves celui qui se forme le

plus rapidement. Quelle antiquité cela donne au

delta du m\, dont les progrès sont beaucoup moins

rapides', et combien se sont abusés ceux qui vou-

laient que l'origine de ce dernier fût postérieure au

commencement des temps historiques! Quand on

fouille dans le delta du Mississipi, on trouve plu-

sieurs étages de forêts souterraines, entassées par

lits successifs les unes au-dessus des autres. Dans

une de ces fouilles, on a découvert, dit-on, un

crâne humain. D'après la profondeur de son gise-

ment, un auteur américain affirme que ce delta

était habité par l'homme il y a cinquante-sept mille

ans, fait qu'il faudrait vérifier et conclusion que la

science ne peut admettre; car, s'il est quelque chose

de démontré en géologie, c'est le peu d'ancienneté

de la race humaine sur la terre.

Le moment où l'on s'apprête à franchir la barre

est toujours un peu solennel : on fait silence. Des

remorqueurs passent très-près de nous; il semble

qu'on va se heurter : c'est que personne ne veut

sortir du chenal. Enfin nous avons passé; nous

' Selon M. Klic de Bcaumont, les branches du Nil ne s'allongent pas

on moyenne de plus de 4 mètres par an. [Leçons de géologxe fvaUque,

1. 1", p. 471.)
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sommes en mer : on le senl déjà au balancement

d'abord presque insensible des vagues. Longtemps

l'œil suit le cours du Mississipi se prolongeant au

sein du golfe, et formant une traînée blanchâtre

qui finit par se perdre à T horizon.

J'ai vu le- Canada, je vais voir l'île de Cuba, et,

j'espère, le Mexique. Ces trois pays sont appelés à

faire tôt ou tard partie de l'Union américaine. Le

Canada, qui est en ce moment bien gouverné, s'y

adjoindra le dernier, s'il s'y adjoint ; mais que ce

soit pour elle un avantage ou un danger, Cuba et le

Mexique ne tarderont pas beaucoup, par la force

des choses, à tomber sous les lois de l'envahissante

république. Ainsi celte seconde partie de mon

voyage se lie à celle que je viens d'achever : visiter

Cuba et le Mexique, c'est encore voyager dans les

États-Unis, dans les États-Unis de l'avenir.
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CHAPITRE X

Aspect de la Havane. — Charme du climat. — La lièvre jaune.—
Éiablissemenls uliles.

En vue de Cuba, 30 janvier 1852.

J'ai laissé derrière moi tout ce qui ressemblait à

Thiver et aux frimas. Sur ma tête est le ciel des tro-

piques. A l'horizon, je vois les montagnes de Cuba

au lieu des côtes plates du continent américain. Il

me semble que j'ai passé de la Mer du Nord à la

Méditerranée. Une chaude lumière baigne les con-

tours gracieux et hardis des rivages bleuâtres qui

se déroulent devant mes regards. Le soleil va se

coucher derrière les sommets enflammés; l'un

d'eux se dresse là-bas comme une pyramide lumi-

neuse dans une vapeur d'or. Le bateau se hâte, car

il faut être arrivé à l'entrée du port de la Havane

avant la nuit pour pouvoir aborder ce soir. Les Es-

pagnols ont gardé les précautions prudentes du

passé : les pilotes ne sortent point après le coucher
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du soleil, et, comme les compagnies d'assurance ne

répondent de rien si Ton ne prend un pilote, nous

n'essayerons pas d'entrer sans être munis de ce se-

cours et de cette garantie. Il en résulte que, bien

qu'il fasse encore jour, comme le soleil est couche

depuis dix minutes, nous emploierons la nuit à

nous promener en vue de la ville. S'il s'agissait

d'entrer dans un port des États-Unis, les choses ne

se passeraient pas ainsi; mais nous avons quitté le

pays de la liberté et de l'audace, nous sommes re-

tombés sous l'empire des règlements. Du reste, la

nuit esl superbe, l'air d'une extrême douceur;

seulement il est impatientant d'aller et de venir en

présence du phare pendant douze heures, comme

un soldat en faction marche devant sa guérite.

51 janvier.

Nous entrons de grand matin dans cette rade de

la Havane, qu'on dit la plus belle rade fermée du

monde. En effet, elle s'enfonce au pied des collines

qui la dominent, et va tourner derrière la ville,

présentant ainsi l'abri le plus parfait qu'on puisse

imaginer. Ces collines sont verdoyantes, tapissées

de fleurs jaunes; en quelques endroits, des groupes

de palmiers s'inclinent sur leurs flancs. A droite,

la ville s'étale avec ses maisons blanches ou colo-
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riées et ses quais magnifiques. Une petite barque

nous porte à terre. A peine débarqué sous un im-

mense hangar, qui s'étend sur tout remplacement

où s'opèrent le chargement et le déchargement des

navires et qui avertit des ardeurs du climat, je me

trouve au milieu d'une cohue bruyante, dans la-

quelle domine la population de couleur. Ces hom-

mes à demi nus font voir des épaules, des bras et

des poitrines qui sont souvent d'une grande beauté

de forme; on dirait des statues vivantes d'ébène ou

de bronze. Leur travail s'exécute au milieu des cris,

des rires et des chants ; ils jouent et se culbutent

comme des singes. Une singularité me frappe :

durant cinq mois que j'ai passés aux États-Unis, je

ne me souviens pas d'avoir entendu un seid ouvrier

chanter en travaillant. Le peuple américain est

trop sérieux et trop appliqué pour se donner ce

genre de distraction. Sur la terre des hommes

libres, tout s'accomplissait en silence. Voici des

esclaves, et ils chantent. Certes je n'en conclurai

pas qu'ils sont plus heureux; incontestablement ils

sont plus gais, mais la gaieté n'est pas le bonheur.

Je trouve aussi des oisifs, des gens qui regardent

travailler et ne travaillent pas, des jlâneurs, ce

qui est rare en Angleterre et inconnu aux Etals-

Unis.
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La Havane offre cette particularité, qu'elle a l'as-

pect d'une ville espagnole avec un mouvement com-

mercial qui rappelle les villes des États-Unis. Après

avoir remarqué en passant cette scène animée,

nous entrons dans des rues en général assez étroites,

bordées de maisons de pierre, ce ^ui m'est nou-

veau et agréable. Mes yeux commençaient à se las-

ser de cette éternelle ville à larges rues se prolon-

geant entre des maisons de briques, et que sous

différents noms je rencontrais partout. Les églises

ne sont plus bâties sur ce même modèle de faux

gothique ou de grec plus faux encore qu'élève aux

États-Unis un art sans originalité et sans caractère.

Ce n'est pas que ce que je vois soit bien remarqua-

ble comme architecture : c'estle genre espagnol du

dernier siècle, un peu lourd, un peu surchargé;

mais je retrouve de la physionomie et de la variété,

des monuments qui ne sont pas d'hier et qui disent

quelque chose. Les maisons blanches ou peintes en

bleu, en vert, en rose, en jaune, offrent un aspect

bariolé qui étonne d'abord le regard, mais qui le

réjouit. Partout des toits plats en terrasse à la ma-

nière de l'Orient. Des vases de faïence coloriée sont

placés au bord de ces terrasses et se détachent avec

élégance sur le ciel. Ce ciel est splendide; les

hommes portent des pantalons blancs, beaucoup
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d'entre eux des vestes blanches et de grands cha-

peaux de paille. Tout a un air de canicule, et nous

sommes au 51 janvier.

L'hôtel où nous descendons est tenu par une fa-

mille de réfugiés de Saint-Domingue. Comme en

Espagne, les chambres à coucher sont petites ; elles

sont défendues par des barreaux et des volets, mais

n'ont pas de vitres. Les lits sont des lits de sangle

sans matelas, ce qui est plus frais, et au bout de

quelques jours ne semble pas trop dur. L'endroit

qui me plaît surtout dans l'hôtel, c'est une terrasse

d'où l'on découvre une foule de clo'chers de toules

formes et de toutes nuances, et où je jouis de l'as-

pect à demi oriental de la ville étagée à mes pieds

dans sa pittoresque irrégularité. Aux États-Unis,

dans les promenades publiques, je ne rencontrais

guère que quelques pauvres diables lisant un jour-

nal; nulle part il n'y avait un lieu fréquente à une

certaine heure par la bonne compagnie, comme

le Corso à Rome, Chiaja à Naples, les Champs-

Elysées ou le bois de Boulogne à Paris. Ici, j'ai

rencontré une promenade admirable aux portes de

la ville. Une longue allée part de la mer et suit les

remparts; d'autres allées viennent aboutir à celle-

là : c'est un véritable coiirSy où, avant le coucher

du soleil, on se promène en voiture, surtout en
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rolanies. Les volantes méritent une description,

car elles entrent pour beaucoup dans la physiono-

mie particulière de la Havane. Ce sont des voitures

ouvertes, à un cheval et à deux places, dont les

roues sont très-hautes ; un nègre en postillon les

conduit. C'est dans ces chars que les dames vont

goûter la fraîcheur du soir. L'extrémité de leurs

robes se rabat un peu des deux côtés de la volante.

J'aime à voir ces voilures d'un aspect singulier

passer rapidement, emportant deux ou trois femmes

seules dont le regard vous frappe en passant, et à

suivra les plis flottants de leur robe blanche aux

derniers rayons di^jour, en vue de la mer, à travers

une alléfe de palmiers. Puis on revient, à l'autre

bout de la ville, gagner une place carrée qui est

la promenade d'hiver. Au centre s'élève une eau

jaillissante entourée de fleurs fît d'arbustes parmi

lesquels on remarque la végétation exotique et bi-

zarre des cycas; on fait le tour de cette place tandis

que la musique militaire retentit en plein air. En

ce moment, le clair de lune achève d'embellir ces

heures nocturnes. Un ciel incomparable, d'un bleu

velouté comme l'air qu'on respire, et dans lequel

notre regard plonge avec des délices inflnies,

semble une immense vague d'azur qui se recour-

berait mollement sur nos tètes. Les choux-palmistes
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|

qui encadrent le bassin dessinent à nos pieds l'om-
|

bre noire de leurs troncs un peu inclinés et l'ombre
|

entremêlée de lumière que jettent leurs palmes,
i

Nulle part je n'ai autant éprouvé dans une ville,
!

dans une foule, le charme des impressions que In
;

nature réserve d'ordinaire pour la solitude; rien
j

n'est poétique comme cette promenade au cœur
\

d'une capitale, sous les tropiques^ parmi les pal- i

miers et les cycas. Il est fâcheux seulement que
\

l'indolence naturelle aux créoles ne permette pas
]

aux dames havanaises de marcher. A Cadix, à Se-
|

ville, on fait de môme tous les soirs le tour d'une
\

place plantée d'arbres; mais les belles Andalouses i

viennent y montrer leur taille cambrée et leur pied
j

miofnon. A la Havane, les femmes comme il faut \

restent dans leurs volantes, qui s'arrêtent tout au-
;

tour de la promenade. C'est de là qu'elles jouissent
]

du charme de ces belles soirées en prenant des l

glaces et en causant avec les hommes de leur con- ]

naissance debout auprès de la volante. On les voit
\

beaucoup moins bien ainsi. Se défieraient-elles de :

l'effet de leur beauté, et craindraient-elles qu'on
\

ne trouvât pas au même degré chez elles les agré-
j

ments dont je parlais tout à l'heure? Je ne saurais
|

le croire. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elles ne
j

mettent jamais pied à terre. La femme du gouver-J
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neur actuel a \oulu joindre cette reforme à celles

que son mari s'efforce d'introduire dans la colonie :

elle a essayé de marcher; mais le scandale à été si

grand, qu'elle a dû renoncer à une tentative qui

semblait ajouter aux causes de la révolution dont

l'île est menacée.

11 ne faut pas que cette magnificence de la nature

tropicale, cette gaieté d'une ville espagnole, l'élé-

gance des volantes et même les beaux yeux des

Havanaises, fassent oublier la condition de la popu-

lation esclave, dont la présence attriste tout ce spec-

tacle. Du reste, les renseignements que je recueille

me portent à penser que le sort des noirs de la

Havane n'est pas rigoureux. Le laisser aller des

manières espagnoles permet une familiarité que ne

tolérerait pas la fierté froide et sévère de la race

anglo-saxonne. Ici les esclaves appellent leur maître

nino et leur maîtresse m/7a, terme caressant qu'on

adresse communément à un jeune homme ou à une

jeune fillcv

Lorsque le propriétaire loue ses nègres comme

manœuvres ou portefaix, ce qu'ils font au delà

de la tache ordinaire est pour eux. Quand ils

ont gagné cent piastres, ils ont le droit de forcer

leur maître à prendre cette somme en à-compte,

et, de cent piastres en cent piastres données succès-
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sivcment, ils arrivent à se racheter. Ils ont un

syndic chargé de défendre leurs intérêts. S'ils sont

mécontents de leur maître, on leur permet de le

quitter, et le maître doit leur donner une licence

de trois jours pour en chercher un autre. Comment

le préjugé de la couleur, qui existe cependant,

serait-il aussi absolu à Cuba qu'aux États-Unis,

quand les mélanges sont bien plus fréquents? On

me dit que beaucoup de familles blanches ont du

sang noir dans les veines. Aux États-Unis, rien ne

ferait admettre dans la société un homme d'origine

africaine ; ici on ferme souvent les yeux sur cette

origine; on peut même, en payant une certaine

somme, être déclaré blaqc ou du moins être auto-

risé h passer pour blanc, ce qui, quelquefois, n'em-

pêche pas d'avoir un teint qui ailleurs serait désigné

par une tout autre épithète.

On m'a raconté l'histoire d'une négresse esclave

qui, s'étant rachetée, est retournée dans son pays.

Elle était propre tante du roi de sa nation; malgré

tous les avantages de cette situation, elle n'a pu

s'en accommoder. La grossièreté, la cruauté de son

peuple, l'ont révoltée; elle a voulu parler religion,

on ne l'a point écoulée, et elle est revenue à la Ha-

vane. Malgré tout cela, je ne suis pas converti à

r esclavage.
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4 février.

J'ai retrouvé le charme de la vie méridionale^ de

celte existence au dehors^ en plein air, dans la-

quelle c'est un bonheur constant de voir et de res-

pirer. Le matin, je me lève avant le soleil; je monte

sur la terrasse à plusieurs compartiments qui forme

au-dessus de la maison que j'habite une véritable

promenade. Toutes les autres maisons ont une ter-

rasse du même genre, comme dans les villes d'O-

rient. Nulle part autour de moi ces tristes toits

pointus de Paris ou de Londres. Je jouis de la ra-

pide fraîcheur du matin; puis le soleil se lève der-

rière une église à demi ruinée. En venant des Etats-

Unis, on n'est pas fâché de trouver quelque chose

qui ressemble à une ruine. Le lever du soleil est

admirable, mais il dure peu; c'est l'inconvénient

des tropiques. Je ne puis m'empêcher de regretter

mes beaux levers de soleil de Sorrente, quand, sur

une terrasse assez semblable à celle-ci, je contem-

plais les teintes innombrables qui se succédaient

longtemps dans le ciel et les nuances variées dont

se teignaient tour à tour les îles, le Vésuve et la

mer. Je descends ensuite pour aller rôder par la

ville avant que la chaleur du jour se fasse senlir„

J'entre çà et là dans une cour ou dans un cloître

j.u. 12
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remplis de fleurs et de lianes, où s'élèvent quelques

touffes de bananiers au puissant feuillage. Je vais

visiter chaque jour le marché aux poisson^. C'est,

en général, un lieu peu attirant. Que de fois j'ai

maudit celui qui, à Rome, déshonore le portique

d'Octavie! Mais ici les poissons, étincelant des plus

vives couleurs, rouges, roses, verts, dorés, don-

nent aux yeux un éblouissant spectacle. Je m'as-

sieds sous un arbre du côté de la rade; je vois les

bâtiments franchir son étroite entrée, passer sous

le fort et glisser, les voiles tendues, au pied des col-

lines qui élèvent en face de la ville leurs pentes

vertes couronnées de palmiers. Je fais ensuite quel-

ques visites à des Havanais de conditions diverses,

et je recueille partout l'expression d'un méconten-

tement universel contre l'Espagne. Je vais souvent

terminer la matinée à la chancellerie, où je prends

des notes dans les journaux de l'île et les documents

que M. d'Hauterive, notre consul général, veut bien

m'indiquer, ou, ce qui vaut encore mieux, dans sa

conversation instructive et animée. Je reviens dîner

à l'hôtel; je trouve un dîner français, une table

d'hôte française. Le dîner est assez bon et se pro-

longe raisonnablement; puis mes compagnons de

voyage et moi nous sortons pour aller à l'Alameda,

munis de cigares du cru, voir les dames passer en
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volantes et fuir à nos regards comme de beaux oi»

seaux des tropiques. Le soleil se couche trop vite,

mais magnifique, en coup de foudre, et laissant

après lui dans le ciel ces teintes ineffables que ne

connaissent point nos pâles climats. Les premières

étoiles apparaissent sur un fond couleur de fleur

de pêcher ou d'améthyste. Après les nuances vio-

lacées se montrent le rose, le blanc, l'oranger, et

tout à coup la nuit s'abat sur la ville. On revient

alors par la promenade d'été, maintenant déserte,

car il ne faut pas oublier que nous sommes en hiver

et qu'on le dit cette année fort rigoureux. 11 est vrai

qu'au commencement de février nous n'avons ici

que la température de notre mois de juillet.

Cette promenade, qui longela rade, est délicieuse.

La lune se lève; les navires se détachent en noir au

sein de la blancheur incomparable qu elle répand

sur les collines et sur les eaux. De ce calme, de ce

silence, nous passons au bruit, au joyeux tumulte

d'un immense café où l'on se réunit pour prendre

des glaces. L'absence de cafés attriste singulière-

ment pour un Français les villes anglaises et amé-

ricaines. En sortant, il m' arrive de retourner seul

sur la petite place si remplie tout à l'heure et où je

ne trouve plus d'autre compagnie que les palmiers

et les eaux qui jaillissent solitaires. Je m'abreuve
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de la fraîcheur, de la suavité de la nuit. Je ne puis

détacher mes regards de ce ciel qui semble envelop-

per la terre avec amour; je ne me lasse point de

contempler la nuit brillante^ comme a dit Louis Ra-

cine d'après Homère :

Nuit brillante, dis-nous qui t'a donné tes voiles !

Je m'écrie comme lord Byron : « Non, belle nuit,

tu n'es pas faite pour le sommeil ! » Et tout en di-

sant cela, je rentre pour me coucher; mais ce n'est

qu'après être monté encore sur la terrasse afin de

me rapprocher un peu plus de ce beau ciel qui vous

attire et vous fascine, ainsi que l'azur des eaux tran-

quilles attire et fascine le pêcheur dans la ballade

de Gœthe. Ce ciel, au reste, n'est pas toujours pur.

Quelquefois il se couvre en partie. La nature prend

un air de tempête, mais de tempête des tropiques,

ardente et sombre. Le ciel alors est à la fois écla-

tant et orageux comme une vie de poëte. Je me dé-

cide enfin, bien à regret, à rentrer dans ma cellule

sans vitres, où la lune me suit encore à travers les

barreaux de fer, seule clôture de ma fenêtre, et,

plein de ces images et de ces souvenirs d'une jour-

née de laHavane, je m'endors au chant des serenosK

On nomme ainsi les ivatchmcn,(\u\, scion l'usage espagnol, annoncent
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Les jours de spectacle, nous nous rendons au

théâtre. Le coup d'œil du grand théâtre de la Ha-

vane est éblouissant. La salle est vaste, les toilettes

brillantes. Les loges ne sont séparées du couloir que

par une sorte de grillage qui permet d'admirer les

dames havanaises. Elles sont en général fort belles.

C'est le type espagnol, un peu plus fort et un peu

moins fin, mais très-séduisant encore. On a eu à la

Havane d'assez bonnes troupes italiennes. Cette an-

née elles font défaut, et l'on est obligé de se con-

tenter d'un ballet français, de quelques farces espa-

gnoles et d'une famille d'équilibristes et de danseurs

de corde. Près du théâtre sont des bals publics, où

le même couple exécute pendant plusieurs heures

une danse nationale à la fois assez indécente et très-

monotone.

J'ai trouvé des maisons fort agréables à la Havane

et de bonnes conversations; mais ce qu'on a dit de

la guerre, qu'elle gâte la conversation, on peut

bien le dire de la fièvre jauiie. J'étais hier chez une

dame très-gracieuse et très spirituelle. On n'a parlé

avec une sorte de psalmodie lente et grave Iheure de la nuit et l'état du ciel.

Leur nom de serenos n'a pu leur être donné que sous un beau climat. Dans

quelques cantons de la Suisse, on est réveillé par les veilleurs de nuit qui

font entendre ces lugubres paroles : « Priez pour les pauvres trépassés. »

On ne s'aviserait point d'un pareil refrain dans un pays où les gens du guet

s'appellent serenos.
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pendant deux heures que fièvre jaune, avec des

intervalles consacrés au tétanos. Le tétanos, en effet,

paraît très-fréquent ici. On raconte toute sorte d'his-

toires terribles de tétanos survenu pour s'être lavé

le visage avec de l'eau froide ou s'être coupé en se

rasant.

Pour la fièvre jaune, c'est la peste du nou-

veau monde. Peut être provient-elle des Indiens;

ce:ix qui habitaient la baie de Massachusetts avaient

eu avant l'arrivée des colons une maladie qui les

rendait jaunes. Du reste, la fièvre jaune ne jaunit

pas toujours. Le vomissement noir, qui lui a donné

ici et au Mexique son redoutable nom {vomito

negro), n'est pas même un symptôme constant.

Heureusement cette maladie, si souvent funeste

aux étrangers, semble, comme il arrive avec le temps

à la plupart des maladies, devenir plus rare et plus

bénigne. M. Grand-Boulogne, médecin français

distingué établi à la Havane depuis plusieurs an-

nées, me dit avoir vu peu de cas de fièvre jaune.

Elle semble aussi s'adoucir à la Nouvelle-Orléans;

le nombre des malades admis à l'hôpital qui ont

succombé à ce fléau en 1850, a été moindre qu'en

1849, bien que le nombre des admissions ait été

plus considérable. Probablement les améliorations

' sanitaires dans les deux villes ont contribué à ce
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résultat*. On a contesté la transmission contagieuse

de la fièvre jaune comme celle de la peste. L'opinion

la plus vraisemblable est l'opinion moyenne, qui

admet pour les deux maladies l'influence des cir-

constances locales et de la prédisposition des indi-

vidus sur l'explosion et le développement du mal,

mais qui admet aussi que des personnes ou des

objets venant d'un pays infecté peuvent, par leur

présence, produire cette éclosion et favoriser ce

développement. Toutefois je m'arrête et ne veux

pas mériter, en m'étendanttrop sur un si triste sujet,

le reproche que j'adressais tout à l'heure aux con-

versations de la Havane.

Il vaut mieux aller lire des ouvrages espagnols

sur Cuba à la bibliothèque de l'Université. L'Uni-

versité est un lieu très-agréable. Imaginez un

cloître entourant une cour remplie, on pourrait dire

encombrée d'une végétation admirable, d'arbres à

formes pour moi nouvelles, au sommet desquels

s'enroulent des lianes et pendent de belles fleurs

rouges parmi la verdure. La bibliothèque est placée

entre cette cour et une autre cour au milieu de la-

quelle jaillit en murmurant une fontaine. J'aurais

eu grand plaisir à lire dans ce lieu de délices, entre

* Depuis que ces lignes ont été écrites, la fièvre jaune a sévi d'une ma-

nière terrible à la llavar>e et à la Nouvelle-Orléans.



184 PROMENADE EN AMÉRIQUE.

la verdure et l'eau. Malheureusement le bibliothé-

caire était à la campagne et avait prudemment em-

porté la clef, comme faisaient, dit-on, jadis les

gardiens de notre cabinet de médailles quand ils

allaient à Rome. Je me suis présenté plusieurs fois

sans plus de succès. Enfin j'ai pu pénétrer dans la

bibliothèque. J'y ai trouvé nos traités scientifiques

récents et les œuvres de M. Cousin. Comme je

commençais à lire, le bibliothécaire, après avoir

causé très-polimenl avec moi, m'a averti qu'il était

professeur, que l'heure de sa classe était arrivée,

et a mis de nouveau la clef dans sa poche. Voilà le

laisser-aller et la bonhomie des habitudes méridio-

nales. De même à Rome, quand vous vous présentez

chez un banquier pendant le mois d'octobre, il se

peut qu'on vous réponde : c( Il est à la campagne

et fait son mois d'octobre, — fà rottobre. » Ce sans-

gêne indolent, qui a bien ses inconvénients, ne me

déplaît pas ici; il me repose de l'ardente et inces-

sante activité des États-Unis, activité que j'admirais

fort, mais qui avait fini par m'étourdir comme le^

ferait le spectacle d'une roue toujours en mouve-

ment. J'ai trouvé du reste une autre bibliothèque

dont les entours ne sont pas si charmants, mais qui

a l'avantage d'être ouverte tous les jours.

Il n'y a pas, comme on peut croire, un très-grand
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mouvement scientifique et littéraire à la Havane.

Cependant on constate un progrès marqué dans le

nombre des élèves qui suivent les écoles. Il existe ici

une école de mécanique (escuela de machinas). Le

gouverneur actuel, le général Coucha, a fait beau-

coup pour cet établissement : il y a établi quinze

bourses d'une once par mois (environ 80 francs)

réservées aux orphelins des officiers et des familles

émigrées de la terre ferme. L'école est maintenant

ouverte à 240 élèves.

On doit reconnaître que plusieurs améliorations

ont été introduites à la Havane depuis un certain

nombre d'années. Le gouverneur Tacon, homme

d'une volonté énergique, a rétabli la sécurité, qui

était loin d'exister avant lui. Les vols et les assas-

sinats étaient alors des événements ordinaires. Un

gouverneur auquel on se plaignait qu'un garçon de

caisse eût été volé dans les rues de la capitale, se

contentait de répondre: «Je ne sors pas le soir; faites

comme moi. » Un de ses parents ayant tué le consul

de Suisse pour le voler, il fallut que les consuls de

France et d'Angleterre s'unissent pour obtenir, avec

de grandes difficultés, que l'assassin fût exécuté.

Depuis l'administration de Tacon, il ne se passe

plus rien de pareil.

La prison, qui au dehors semble un palais, n'est
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paSj dit-on, aussi bien tenue au dedans que les

prisons des États-Unis, dont l'aspect extérieur est

si triste. Il y a bon nombre d'établissements chari-

tables à la Havane, et entre autres une société do

bienfaisance pour les Catalans. Ce que Ton paye

pour obtenir un permis de voyage dans l'île (.\st

affecté à ces divers établissements : ainsi ce serais

faire une bonne action que de la parcourir dans

son entier; mais ce voyage, car c'en serait un,

offrirait d'assez grandes difficultés. En certains

endroits, la population est rare. On peut, dans le

centre de l'île, faire trente lieues sans trouver une

goutte d'eau. Je me bornerai donc à quelques ex-

'cursions. L'un des points que Ton nous dit mériter

le mieux d'être visité, c'est la petite ville de Ma-

tanzas et ses environs, à une trentaine de lieues

de la Havane.
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CHAPITRE XI

Une villa sous les tropiques. — Colomb à Cuba.— Vallée de l'Youmouri.

—Une première représentation à Malanzas. — Antipathie des créoles

pour l'Espagne.— Sucrerie.— Condition des esclaves — La canne et la

bellerave.

Avant de partir, nous avons voulu voir la villa

Fernandida. Une villa tropicale est encore autre

chose que les villas italiennes. C'est un jardin qui

ressemble à une serre. Tous ces arbres exotiques, au

feuillage étrange et gracieux, que l'on a vus ailleurs

comme des raretés mises sous verre, et qu'on n'i-

magine guère que formant des forêts impénétrables,

sont là plantés en allées ou groupés en bosquets.

Un tel jardin a tout le charme de l'invraisemblable,

il semble qu'on se promène dans un rêve.

L'île de Cuba a environ cent cinquante lieues de

longueur, on la compare à une langue d'oiseau.

Dans son premier voyage, Colomb, n'étant pas ar-

rivé jusqu'à l'extrémité de l'île, la prit pour un

continent et crut qu'il avait vu la côte orientale de
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l'Asie. Il fît même signer à l'équipage et au pilote

une déclaration constatant que cette terre était le

continent asiatique; car Colomb a découvert l'Amé-

rique-et ne l'a point connue. Après quatre voyages

dans le nouveau monde, il est mort convaincu qu'il

avait quatre fois passé d'Europe en Asie et ne soup-

çonnant pas l'existence d'un continent nouveau.

On a dit de très-belles cboses sur le génie de Colomb,

qui lui avait fait deviner l'existence d'un monde;

mais rien n'est plus contraire a la vérité. Colomb

voulait aller aux Indes par l'ouest, comme les Por-

tugais y étaient allés par l'est; il pensait trouver

la ville aux toits d'or de Cipango, dont avaient parlé

les voyageurs du moyen âge, et qu'on supposait

exister à l'extrémité de l'Asie. Arrivé à l'embou-

chure de rOrénoque, il se demandait s'il n'était

pas à l'embouchure d'un des quatre fleuves du pa-

radis terrestre. Le nom d'Indes occidentales donné

aux possessions espagnoles du nouveau monde, et

que conservent encore aujourd'hui les Antilles an-

glaises, est un monument qui atteste l'erreur de ce

grand homme. Ce n'est pas la première fois qu'on

a dû une découverte aux illusions du génie. Peut-

être même Colomb n'eût-il pas tenté d'aller à travers

une mer inconnue chercher la pointe orientale de

l'Asie, si une autre erreur, celle des géographes
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alexandrins et des premiers géographes modernes ^,

ne lui avait fait croire que le but de ses efforts

était moins éloigné de l'Espagne qu'il ne l'était

réellement. Ce n'est donc point par une vue

géographique supérieure aux idées de son temps,

vue que Colomb n'a point eue et ne pouvait guère

avoir, qu'il mérite une gloire immortelle; c'est par

la persévérance, le courage qu'il déploya dans son

entreprise, c'est par l'humanité dont il fit preuve

envers les Indiens, par son désintéressement, sa

grandeur d'âme et ses malheurs. Colomb fut sur-

tout un grand caractère, et le Tasse l'a bien chanté

quand il l'a appelé ce cœur magnanime. Du reste,

il a attaché justement son nom à^la découverte que

lui doit le genre humain, et dont il ne lui a pas été

donné à lui-même de connaître ici-bas la véritable

nature. La gloire est la récompense de ceux qui

osent et réussissent dans une entreprise hardie et

utile, même quand ils se trompent. Colomb est

* Ptolémée prolongeait beaucoup trop à l'est l'extrémité de l'Asie. Sur le

globe de Bchaim, terminé l'année même du départ de Colomb, Cip^ingo,

que celui-ci allait chercbcr et qu'il croyait seulement à sept cent cinquante

lieues des Canaries, était placé au 280° degré de longitude orientale, tout

juste où Colomb devait trouver l'Amcriqu3. Un reste de celte erreur

s'est propagé jusqu'au dix -septième siècle. Sanson s'obstinait tou-

jours à reculer les côtes orientales de la Chine au 180° degré, bien

qu'elles soient au 165°. tWalckcnaër, Biographie universelle, t. II, p. 2,

art. Delisle.)
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assez grand pour n'avoir pas besoin qu'on fasse à sa

renommée l'aumône insultante d'un mérite qui

n'a pas été le sien. Les déclamations vulgaires et

erronées sur sa divination d'un continent auquel

il n'a jamais cru, même après l'avoir rencontré,

doivent être oubliées; mais n'est-ce pas un fait bien

plus frappant, bien plus propre à suggérer des mé-

ditations profondes, que cette illusion d'où sort une

immense découverte, cette chimère, ce rêve qui en-

fante un monde?

Bien que Colomb ait trouvé l'Amérique comme

M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir, je

n'en aurais pas été moins curieux de voir le tombeau

de celui des hommes célèbres dont l'âme a été la plus

noble et le caractère le plus pur. Ce tombeau est

dans la cathédrale de la Havane. Malheureusement

on la répare en ce moment; elle n'est pas ouverte,

et je suis obligé de me contenter d'un souvenir de

la cathédrale de Séville, où j'ai lu, sur la pierre tu-

mulaire du fils de Colomb, ce magnifique hommage

à la mémoire de son père, qui a fait croire à quel-

ques voyageurs que là reposaient les os de Christo-

phe Colomb lui-même :

A Castilla y a Léon

Nuevo mundo dio Colon.
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Matanzas, 5 février.

Nous sommes arrivés ce matin dans la jolie ville

de Matanzas. Le balcon de notre hôtel donne sur

une rade dans laquelle se trouvent un assez grand

nombre de bâtiments des Etats-Unis et un bâtiment

français. Des deux côtés, de gracieuses collines s'a-

baissent vers la mer. Nous nous amusons quelque

temps à regarder des pélicans qui se tiennent im-

mobiles et comme endormis jusqu'au moment où

ils se laissent tomber dans l'eau sur leur proie
;

puis nous allons voir notre consul, M. Vergne, qui,

avec une obligeance toute magnifique, arrive bien-

tôt à notre porte suivi de deux volmites, et nous

conduit au plus beau point de vue des environs de

Matanzas, celui d'où l'on embrasse la vallée d'You-

mouri.

C'est là que j'ai eu pour la première fois le spec-

tacle complet de la nature tropicale. On commence

par suivre en montant un chemin très-raboteux. A

mesure qu'on s'élève, on voit se développer la rade

de Matanzas. Du côté opposé, on découvre, par une

soudaine échappée de vue, la vallée d'Youmouri,

avec ses palmiers et ses cocotiers irrégulièrement

jetés sur ses parois inclinées et verdoyantes. Cet

éclair est incomparable ; c'est comme si le rideau
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d'un théâtre se levait tout à coup pour laisser aper-

cevoir un moment une décoration fugitive; en con-

tinuant à monter, on voit les palmiers et les coco-

tiers border la roule; les haies sont formées de

grands cierges et d'autres cactus qui ont la forme

de candélabres. La vallée commence à reparaître

au-dessous de la route, et l'œil ne se lasse pas d'y

errer parmi cette végétation extraordinaire. Nous

sommes arrivés ainsi à une habitation délaissée

par ses propriétaires, et qui n'est plus occupée que

par des esclaves. En général, dans l'île de Cuba,

on n'habite guère la campagne pour son plaisir;

on n'y est retenu que par l'exploitation des sucre-

ries, et alors y vivre, c'est à peu près comme vivre

dans une manufacture ou dans une usine. Ce lieu

a donc été abandonné, quoique l'un des plus ravis-

sants de l'univers. Cet abandon ajoute peut-être à

son charme; une teinte de mélancolie vient se re-

fléter sur le plus splendide paysage qui fut jamais.

La mer, la vallée, les montagnes, la végétation

inaccoutumée des tropiques, vous jettent dans une

sorte d'extase pleine d'étonnement. Il est impossible

de ne pas se rappeler vivement les descriptions de

Bernardin de Saint-Pierre dans Paul et Virginie,

Je trouve jusqu'à l'ajoupa construit avec des feuilles

de bananiers. Yoilà un vieux noir qui ressemble à
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Domingo; mais a-t-il une maîtresse aussi bonne

que madame de la Tour ou Marguerite? Un négril-

lon monte sur un cocotier et en rapporte un fruit

que nous ouvrons. Je trouve assez agréable le li-

quide qu'il contient^ c'est une eau sacrée légère-

ment acidulée et très-rafraîchissante. Nous sommes

entourés de noirs et de négresses de tous les âges.

On me dit leurs prix à mesure qu'ils passent près

de nous : cela varie depuis 600 piastres, prix

moyen d'un nègre, jusqu'à 80 piastres, que peut

valoir un négrillon. J'apprends que la mère a le

droit de racheter d'avance son enfant en donnant

20 piastres avant sa naissance et 50 un mois après.

L'esclavage seul gâte un peu l'impression d'enchan-

tement qui m'arrive de partout. Je me dis avec

un certain contentement : J'ai vu la nature tropi-

cale dans son éclat; à cette heure, toutes les sor-

tes- de végétation ont passé devant mes yeux, de-

puis les sapins et les bouleaux nains qui expiraient

dans les marais de la Laponie jusqu'à ces pal-

miers, ces cocotiers, ces bananiers, ces yuccas^

ces cactus, cette flore équinoxiale qui est la môme

des deux côtés de l'équateur. J'ai donc maintenant

contemplé les principaux aspects de la nature et

parcouru toute la gamme des harmonies divines

ici-bas.

T. II. 15
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On donnait ce soir la première représentation

d'une tragédie. J'ai voulu, pour la singularité du

fait, aller au spectacle à Matanzas. Le sujet de la

tragédie était Pelage
;
presque à tous les vers écla-

tait un sentiment de patriotisme espagnol que le

public me semblait partager. Le mot Espagne fai-

sait toujours applaudir. Dans la disposition où sont

les esprits, je m'étonnais de cet enthousiasme; mais

j'ai appris que c'étaient les Espagnols et non les

créoles qui applaudissaient. Il y a entre ces deux

parties de la population une irréconciliable inimi-

tié. Les Cubans ne veulent pas être Espagnols et ne

se regardent pas comme tels. On m'a parlé de deux

enfants, l'un né d'une mère créole, l'autre d'une

mère espagnole, et qui étaient déjà des frères en-

nemis,

A la fin de la pièce, on a appelé Fauteur, il a

paru; en même temps un nuage est descendu der-

rière lui. De ce nuage est sorti un petit génie, le-

quel tenait une couronne. Cette couronne a été

placée sur la tête du poëte par deux actrices qui

l'accompagnaient. Ne saluant point le public, mais

souriant et couronné, le nuage et le petit génie à ses

côtés, il faisait le plus drôle de triomphateur qu'on

puisse imaginer.

Avant de quitter Matanzas, nous sommes allés à
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quelque distance voir des sucreries. J'étais bien

aise de comparer l'organisation de ces établisse-

mentSj et surtout la condition des esclaves, avec ce

que j'avais vu à la Louisiane. Nous avons pris un

chemin de fer dont les départs ne sont point d'une

extrême exactitude. Les précautions n'abondent

pas à Cuba plus qu'aux États-Unis. L'indolence

créole produit le même effet que l'activité fiévreuse

de la race anglo-saxonne. Là on n'a pas le temps

de penser au danger, ici on ne se donne pas la

peine de le prévenir. Il est curieux de regarder à

travers les deux portières d'un waggon pendre au

vent les gi-c^ndes feuilles des bananiers. Ce que nous

voyons, ce sont de véritables champs de bananes,

comme nos terres labourées sont des champs de

blé ; le bananier est même, de tous les végétaux

alimentaires, celui qui, sur une même étendue do

terrain, peut nourrir ie plus grand nombre d'hom-

mes. Par moment, on traverse un magnifique fouil-

lis de végétation primitive qui est presque impéné-

trable aux yeux, comme il doit l'être au pied du

voyageur. Ailleurs, les cocotiers et les choux-pal-

mistes fuient derrière nous avec les rails du chemin

de fer, sur lequel ils inclinent leur tronc léger et

leur élégante couronne. Une jeune fille, qui a de

très-beaux yeux, est assise en face de moi, dans une
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attitude de nonchalance, mangeant des oranges;

puis elle se met à peigner ses cheveux noirs, et

finit par prendre une épingle et s'en servir en guise

de cure-dent.

Nous avons vu d'abord une petite sucrerie dont

le propriétaire est le type du colon français de

Saint-Domingue, gai, cordial, actif, hospitalier.

Son établissement offre un exemple de la plus pe-

tite sucrerie qui puisse marcher avec avantage.

M. ..'. a 200 nègres, dont 40 sont ce qu'on appelle

ho7is nègres, et fait 500 caisses de sucre. 11 y a dans

l'île une sucrerie de 800 nègres, qui produit

10,000 caisses; c'est trop vaste : la surveillance des

esclaves et le soin de leur santé sont trop difficiles.

Une mortalité parmi les noirs, un incendie dans

un champ de cannes, peuvent causer un dommage

immense; mais en général il y a profit à avoir une

planlation un peu considérable, car les frais sont

en partie les mêmes dans une petite plantation et

dans une grande. Il faut également payer un ma-

jorai et un maître de sucre. Celui-ci reçoit jus-

qu'à 5,000 francs, tout juste comme un profes-

seur du Collège de France. Le prix de la terre est la

moindre dépense. En somme, une sucrerie qui

produit de 5 à 5,000 caisses est la plus profitable.

Je recueille ces renseignements avec un mélange
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de curiosité et de déplaisir : je ne puis m'accoutumer
,

à ces évaluations de capitaux et de bénéfices dans

lesquelles le travail de l'homme est compris et

compté comme une force brute dont on dispose

sans la participation de celui qui la fournit. Un fait

qu'on me raconte vient fort à propos pour me ra-

fraîchir l'âme; il s'agit d'un nègre qui avait sauvé

M. ... enfant lors du massacre de Saint-Domingue,

et qui a vieilli dans sa maison, traité par lui

comme un père et assis à sa table, chacun se fai-

sant un honneur de toucher la main du bon noir;

je ne sais si l'on pourrait citer quelque chose de

semblable aux États-Unis.

Il y a soixante ans que cette terre est cultivée;

épuisée par la culture, elle a besoin d'être fumée à

grands frais. M. ... est attaché à sa propriété et y

reste; mais son fils, qui a été élevé aux États-Unis

et dont les manières américaines font avec les ma-

nières françaises du père le plus frappant contraste,

voudrait, comme un véritable Yankee, abandonner

cette exploitation usée pour aller cultiver une terro

nouvelle.

Nous avons visité ensuite un établissement con-

sidérable, qui passe pour un des mieux tenus qui

soient dans l'île. C'est là que pour la première fois

j'ai vu les noirs, hommes et femmes, travailler à
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abattre la canne. Ce spectacle était triste. L'em-

pressement forcé des travailleurs se hâtant de frap-

per ces grandes cannes qui tombaient autour d'eux,

la présence des surveillants armés de fouets, la

pensée surtout que ces êtres humains agissaient

par une volonté étrangère, comme une meule tourne

parce qu'on la fait tourner, me serraient le cœur.

Quelques moments après, l'administrateur me fit

sourire en me disant ; a On prétend que les escla-

ves sont malheureux; vous pouvez en juger. Je suis

sûr que vous n'avez pas entendu un coup de fouet

retentir. » — Il y avait un quart d'heure que nous

étions dans la plantation î

Je crois en effet que les cruautés sont rares, bien

qu'on nous avoue que les suicides sont fréquents.

J'entends dire : a Ils se pendent assez souvent; on

ne Èait vraiment pas pourquoi ; » mais ce travail

dont je viens d'être témoin est rude. Puis il faut

placer la canne sous les rouleaux, remuer et trans-

vaser la liqueur sucrée, etc. C'est encore une be-

sogne très-pénible, et, pendant le temps de la rou-

laison, les nègres qui y sont employés travaillent

seize et même quelquefois dix-huit heures par jour.

Ce labeur, tout violent et excessif qu'on peut le

trouver, n'est pas ce qui a soulevé en moi le plus

d'indignation contre l'esclavage tel qu'il existe dans
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l'île de Cuba. J'ai demandé quelle espèce d'instruc-

tion morale et religieuse recevaient les nègres de-

la plantation, et j'ai appris que cette instruction

était nulle : « On les baptise, m'a-t-on répondu ;

on les marie, s'ils le désirent. A leur mort, on va

quelquefois chercher M. le curé, pour les confes-

ser; mais il demeure assez loin, et nous n'aimons

pas ù le déranger. Le soir, on fait la prière, sauf à

l'époque de la roulaison, parce qu'alors on n'a pas

le temps. » Mais ni catéchisme, ni prédication pour

les noirs ; nul moyen que la notion du bien et du

mal parvienne à leur intelligence : ils sont exclus

de toute idée morale. On dit que les colons espa-

gnols sont en général n^oins durs pour leurs escla-

ves que les habitants des Etats-Unis. Si je compare

cette plantation, qui passe pour une des mieux ad-

ministrées, avec celles que j'ai vues à la Louisiane,

je ne suis pas frappé de la grande douceur des

maîtres. Dans l'île espagnole, le maximum des

coups de fouet est plus considérable. Le majorai

peut en donner vingt de son autorité; à la Louisiane,

chez M. Roman, ce n'était que cinq. M. Roman

ouvrait les portes de son habitation à des prêtres

catholiques, même à des méthodistes qui pouvaient

apporter quelque enseignement religieux. Ici il n'y

a rien de pareil, et on ne fait pas plus pour cultiver
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le sens moral du nègre que pour développer celui

du porc qu'on lui permet d'élever et de vendre à

son profit.

J'admetlrai que dans le détail les esclaves soient

assez bien logés, suffisamment nourris, soignés

dans leurs maladies; je conviendrai que pendant le

déjeuner madame ..., femme du directeur de la

sucrerie, nous a avoue en souriant que nous n'au-

rions pas beaucoup de lait pour notre café, parce

qu'on le réservait pour les malades. Tout cela n'em-

pêche point que cette activité forcée, sans espoir,

sans désir personnel, ne soit semblable à celle d'un

animal ou d'une machine, et cette absence com-

plète de dévelo^Dpement moral suffirait seule, —
quand môme, ce qui est impossible, il n'y aurait

aucune cruauté employée dans le traitement des

noirs, — pour faire condamner l'esclavage non pas

seulement comme une barbarie contre le corps,

mais surtout comme un meurtre de l'âme.

La traite, interdite par la loi, se fait notoirement

à Cuba. La plupart des gouverneurs qui ont pré-

cédé le général Concha la toléraient, sauf à se faire

donner une ou deux onces d'or par tête de nègres

introduits, tandis qu'on en donnait autant à d'au-

tres fonctionnaires. Le général Concha a repoussé

cet odieux marché ; il a prévenu les traitants qu'ils
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eussent à bien prendre leurs mesures, car si Tim-

portalion d'esclaves noirs dans l'île venait à sa con-

naissance, il sévirait. Malgré cette restriction, il ne

leur est pas très-difficile de continuer leur infâme

commerce, quelquefois même ils ne prennent pas

la précaution de se cacher. Récemment une cargai-

son de nègres a été débarquée effrontément, et la

ville de Matanzas a été un beau jour presque affa-

mée par les achats faits pour les nourrir. Cette im-

pudence a contraint l'autorité à saisir la pacotille

humaine. Tant que l'esclavage sera maintenu, la

traite existera en fait partout où il n'y aura pas,

comme aux États-Unis, une population suffisante

d'esclaves, ce qui est une autre source d'immoralité;

car l'absence de la traite encourage les haras hu-

mains qui existent en Virginie, et qui offrent une

difficulté de plus pour l'émancipation par la multi-

plication toujours croissante des esclaves à affran-

chir. Quoi qu'on fasse, les conséquences d'un

mauvais principe sont toujours mauvaises.

L'introduction des appareils perfectionnés pour

la production du sucre est beaucoup plus difficile

ici qu'à la Louisiane. J'ai dit qu'il fallait faire de

grands frais préalables pour l'acquisition et l'in-

stallation de ces appareils qui sont dispendieux

avant d'être économiques. Or très-souvent ceux qui
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entreprennent l'exploitation d'une sucrerie man-

quent des capitaux nécessaires : ils empruntent et

payent avec les produits ; mais c'est une rude af-

faire d'emprunter dans un pays où le taux légal de

l'intérêt est à 12 pour 100. En général, les choses

se passent ainsi : le marchand d'esclaves, qu'on

appelle \importateur de noirs, en avance un cer-

tain nombre au planteur sur la promesse d'être

remboursé par lui. Des fournisseurs avancent de

même les aliments des esclaves. Un incendie dans

la plantation suffit pour causer à l'emprunteur un

grand embarras; aussi beaucoup de planteurs

sont-ils gênés et hors d'état d'employer des procé-

dés qui pourraient augmenter la production et per-

mettre ainsi de se passer du travail esclave.

On sait que l'Angleterre a cherché à remplacer

dans ses colonies les esclaves qu'elle avait émanci-

pés par des engagés malais ou chinois. De même à

Cuba on a fait venir depuis quelque temps un assez

grand nombre de Chinois, et on s'en trouve bien;

ils supportent la fatigue continue de l'époque delà

roulaison comme les nègres. Quand on a voulu les

frapper, ils ont résisté et n'ont pas consenti à rece-

voir des coups de fouet ; mais on a nommé un chef

parmi eux qui leur donne des coups de bâton, et ils

acceptent. En effet, le bâton est dans leurs mœurs;
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l'énumération des coups à recevoir remplit tout

leur code pénal, et forme l'ensemble de leur légis-

lation criminelle. Les Chinois commencent h con-

naître les chemins de l'Amérique; on sait à quel

point ils abondent en Californie ; déjà ils occupent

un quartier de la ville de San-Francisco, où ils ont

bâti une pagode. Le jour anniversaire de la décla-

ration de l'indépendance américaine, ils ont figuré

avec leurs étendards, sur lesquels étaient peints

des dragons, dans la procession civique en Than-

neur du congrès et de Washington.

Un argument a été mis en avant contre l'emploi

des esclaves dans l'île de Cuba, et je le reproduis ici

sans me prononcer sur sa valeur, mais avec le désir

qu'il soit bon. L'abolition de l'esclavage pourrait,

à quelques égards, être favorable à la culture géné-

rale de cette île. Les plantations de sucre absor-

bent tous les capitaux, car les plantations de café

sont de plus en plus abandonnées, par suite de la

concurrence du Brésil et de Java. Peut-être l'île

gagnerait-elle à une culture plus variée de produits

tels que le maïs, le blé, le cacao, qui, comme le

tabac, n'ont nul besoin du travail esclave.

Enfin il est un adversaire puissant de l'esclavage,

le plus puissant de tous peut-être, la betterave. La

première chose à faire par les abolilionistes, ce se-
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rait de ne jamais mettre un morceau de sucre dans

leur thé/ ou, s'ils n'ont cette vertu, au moins de se

servir toujours d'un sucre différent du sucre de

canne. Aux États-Unis, l'on fabrique et l'on con-

somme chaque année une assez grande quantité de

sucre d'érable; mais, bien que très-suffisant pour

l'usage, le produit de l'érable ne vaut pas celui de

la canne, tandis que le sucre de betterave qst iden-

tique au sucre de canne, et pourrait lui être sub-

stitué sans nul inconvénient pour les consomma-

teurs.

Le Diario, journal du gouvernement, après avoir

raconté, d'après V Economist, tous les progrès qui

ont été accomplis en Europe dans la production du

sucre de betterave, s'efforce de se dissimuler à lui-

même et de déguiser aux autres les craintes que lui

fait concevoir pour le sucre colonial la rivalité du

sucre européen. Il tâche de se rassurer en disant

que dans les pays très-peuplés on n'abandonnera

pas à la betterave le terrain destiné aux céréales,

que les gouvernements désirent maintenir l'exis-

tence du sucre colonial, que la zone où croît la bet-

terave est limitée. On pourrait opposer aussi aux

chances d'envahissement du sucre de belterave la

nécessité d'avoir sous la main le combustible et

Tengrais. Malgré tout cela, la France, la Belgique,
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rAlIcmagne, offrent encore un beau champ de ba-

taille. Le Diario termine par cette conclusion où

perce un certain effroi à travers un langage qui

veut être confiant : « Sans nier que la betterave ne

soit une rivale terrible pour la production sucrière

des tropiques dans de nombreux marchés de l'an-

cien monde et dans les plus importants d'entre eux,

il n'y a pas cependant de raisons suffisamment fon-

dées de prophétiser avec assurance qu'elle en con-

querra bientôt et absolument le monopole. »

On voit que la sécurité du sucre de canne n'est

pas très-grande; j'avoue que je suis peu attendri sur

son sort et peu touché de ses inquiétudes. Que la

canne soit remplacée parla betterave, ou, si elle

veut échapper à ce destin, qu'elle s'ingénie comme

son ennemie, que sa production devienne plus éco-

nomique en se simplifiant et se perfectionnant :

dans les deux cas, un coup aura été porté à l'escla-

vage, et des millions d'êtres humains ne seront

plus dégradés pour que nous puissions manger des

confitures et boire de l'eau sucrée.
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CHAPITRE XII

Culture du tabac, son histoire. — Mécontentement de la population de

Cuba. — Mauvais gouvernement de la métropole. — Projets des Élals-

Unis sur Cuba, — Départ pour le .Mexique.

On ne saurait venir à la Havane et passer sous

silence le tabac, qui a fait la célébrité de cette

ville. J'y suis pour ma part aussi peu disposé gue

qui que ce soit, et je recueille avec empressement

le plus de documents qu'il m'est possible sur la

culture, la préparation du tabac et son histoire.

Le tabac est en général cultivé par de petits

propriétaires qui se livrent à ce travail minu-

tieux en famille, ce qui est la meilleure condition

pour que la plante atteigne toute la perfection

de son développement; puis le tabac est acheté

par des courtiers qui parcourent l'île, et vendu

à des négociants de la Havane; ceux-ci prépa-

rent ces cigares si renommés qu'on fume ou qu'on

croit fumer dans toutes les parties du monde. Les

chemins de fer, en se multipliant dans l'île de
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Cuba, augmenteront les bénéfices des petits plan-

teurs en les soustrayant à l'impôt que lèvent sur

eux les courtiers ambulants, et en leur permettant

d'envoyer directement les feuilles de tabac à la Ha-

vane ou dans les autres villes. 11 est certain qu'il se

fume en Europe beaucoup de cigares qui portent le

nom de cette capitale et qui ont une tout autre ori-

gine. Cependant il faut reconnaître quede médiocres

cigares peuvent venir réellement de Cuba. Il y a

pour le tabac, comme pour le vin, des crus, des

qualités diverses. Le vin de Suresne est français

aussi bien que le vin de Bordeaux, et il arrive à la

Havane, des différentes parties de l'île, des feuilles

de tabac qui sont loin de se valoir.

11 se produit dans le monde environ 374 millions

délivres de tabac, dans lesquels Cuba ne figure que

pour 10 millions. Les États-Unis en fournissent

219 millions, et l'Europe 156, dont la Russie

21 millions, la France 20 millions, et l'Allemagne

plus de 40 millions. Quant à la consommation,

l'Allemagne tient encore le premier rang parmi les

États européens; sa consommation en tabac s'élève

à une valeur de 45 millions de livres sterling, celle

de l'empire britannique à 21 millions. Chose sin-

gulière! il paraît qu'eu égard à la population, c'est

la nation anglaise qui fume le plus, la mas fuma-
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dora, dit la statistique havanaise que j'ai sous les

yeux. La France, qui a presque le double d'habi-

tants, n'y figure que pour la moitié, c'est-à-dire

pour une valeur de 10 millions. L'Espagne fume

très-peu de tabac de Cuba, car il est frappé à son

entrée dans le royaume d'un droit assez élevé. C'est

un des griefs de Cuba.

La consommation du tabac augmente rapidement

partout \ On sait que chaque année en France la

perception de l'impôt sur cette matière donne un

produit plus considérable. En Angleterre, on a im-

porté pour la consommation près de 4 millions de

livres de plus en 1852 qu'en 1851 ^ A New-York,

on dépense moins pour le pain que pour le tabac \

Il faut remarquer que, conformément au principe

démocratique, les cigares de luxe y sont frappés de

droits assez forts, et sont par conséquent un peu

chers, tandis que le tabac commun y est au con-

traire à bas prix.

C'est un fait bien curieux que l'usage universel

dans le monde de cette plante, dont on ne connais-

* De 1826 à 1849, en '23 ans, l'cxportalion du tabac en feuilles de h
Havane a triplé, celle des cigares a presque quadruplé.

* En 1851, 27,855,255 livres; en 1852, 31 ,049,654 livres. [Galignarns

Messenger, 2 août 1852.)

' En 1858, on dépensait dans cette ville pour le pain 3,495,050 dollars,

et pour le tabac, 5,650,000 dollars. [American Almanack, 1858.) — Celte

dilTérence n'a pu qu'augmenter depuis.
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sait pas l'existence il y a trois cent cinquante ans.

Depuis lorS; tous les peuples ont adopté la coutume

(le fumer, coutume dont l'empire est, comme on l'r

remarqué, plus vaste que ne le fut jamais l'empire

romain. Cette lialûlude presque universelle du

monde civilisé est, il faut bien le reconnaître, ori-

ginairement une invention de sauvages. Les peuples

de l'antiquité ne l'ont pas connue; l'on sait seule-

ment que les Thraces respiraient la fumée du

chanvre, fumée enivrante sans doute, car c'est du

chanvre qu'on tire le hachich aux propriétés exhi-

larantes. L'usage du tabac semble avoir été général

parmi les nations américaines; les antiquités do

rOhio nous ont prouvé qu'il existait dans la vallée

du Mississipi au moins cinq cents ans avant la dé-

couverte du nouveau continent. Jacques Cartier le

trouva en vigueur au Canada, et Cortez au Mexique.

C'est à Haïti et dans l'île de Cuba qu'on Ta observé

pour la première fois ; et, chose remarquable ! les

naturels de cette île prédestinée connaissaient déjà

le cigare, car ils fumaient des feuilles de tabac

roulées. Du reste, l'historien Oviedo est aussi sévère

pour cet emploi du tabac que pourraient l'être au-

jourd'hui ses plus mortels ennemis. « Les Indiens

de cette île, dit-il, parmi leurs mauvaises habitudes,

ont une coutume particulièrement détestahle, qui

T. II. u
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est d'aspirer des fumées qu'ils appellent tobaco\

et qui leur font perdre le sentiment... » Évidem-

ment c'est une exagération des effets narcotiques

du labac. « Et ils font cela, poursuit le même au-

teur, avec une herbe qui, à ce que je puis croire,

a la qualité d'un poison. » Le môme auteur nous

apprend que les Indiens cultivaient le tabac dans

leurs jardins. De son temps, l'usage de fumer n'é-

tait pas encore adopté par les Européens; il en

parle avec mépris, et ajoute que les nègres seuls y

avaient recours pour se délasser

^

C'est aussi dans l'île de Cuba qu'on,voit paraître

pour la première fois l'habitude de prendre le tabac

par les narines. L'usage de priser s'y montre à côté

de l'usage de fumer. On se servait, d'après le té-

moignage d'Oviedo, d'un tube bifurqué; on insérait

dans chaque narine une des deux extrémités de la

fourche, et on humait ainsi le tabac en poudre.

M. le docteur Roulin a vu près du fleuve Meta un

Indien faire arriver ainsi dans son nez une poudre

appelée ?/opo.

' Tobaco ou Tobacco était le nom du roseau percé à travers lequel les

Indiens d'Haïti aspiraient la fumée; ils appelaient le tabac cohoba ou

cohobba. C'est par confusion que le nom du tuyau de pipe a été transporté

à la plante. Telle est la véritable origine du mot tabac, qui ne vient point,

comme on l'a dit souvent, du nom de l'ilc de Tabago.

* La première nouvelle de la pipe fut apportée en Europe l'an 1498,
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Les Mexicains fumaient après dîner la pipe et le

cigare ; ils se pinçaient le nez pendant celte opéra-

tion, apparenriment pour ne rien perdre de la fumée

qu'ils avalaient souvent. La fumée du tabac était

chez les peuples de race mexicaine, comme chez

les sauvages de l'Amérique septentrionale, une

chose sacrée. Elle joua ur^ rôle dans les cérémonies

du sacre de Montezuma, et, sur un bas-relief du

Yucatan, on voit deux hommes offrant à une sorte

de croix la fumée, d'un cigare, comme le major

Long a vu les Omahwas dans la vallée du Mississipi,

quand ils ont rencontré et tué des bisons, fumer en

action de grâces avant d'y toucher, disant : « Maître

de la vie, voici de la fumée. »

Les Indiens de la Virginie croyaient que le Mani-

tou (l'esprit) résidait dans la fumée de tabac. Chez

les Natchez, le prêtre, marchant à la tête du peuple,

allait sur un tertre attendre le lever du soleil, et

alors il lançait une bouffée de tabac en l'honneur

de l'astre que ces peuples adoraient. Encore aujour-

d'hui, certains sauvages, s'ils rencontrent un ser-

pent-sonnette, animal qu'ils appellent leur grand-

fere^ dirigent tout à coup vers lui la fumée de leur

pipe.Peutêtre est-ce dans l'intention de l'engourdir?

par un prêtre nommé Romano rafio que Colomb avait laissé à Haïti lors

de son second voyage.
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La pipe ou. comme disent tous ceux qui croient

faire de la couleur locale en employant un vieux

mot français, le calumet, ne figure pas seulemen

dans les conseils des Indiens et dans leurs assem-

blées pacifiques : il y a le calumet de la guerre

aussi bien que le calumet de la paix. Quand on pré-

pare une expédition, on fait circuler la pipe rouge,

cbacun en tire une gorgée, et par là s'enrôle dans

l'expédition. Outre cet emploi du labac dans les

cérémonies religieuses et les délibérations politi-

ques, les naturels de l'Amérique s'en servaient en-

core soit comme remède, ce que pratiquaient les

Mexicains, soit pour rendre à la vie les noyés, ainsi

que Dierevilîe l'observa chez les Indiens de l'Aca-

die.

Le tabac a aussi son histoire dans l'ancien monde.

D'abord il y fut employé comme plante médicinale.

A la fin du seizième siècle, l'illustre Raleigh intro-

duisit Tusage de fumer à la cour d'Angleterre. On

raconte que son domestique, lui voyant une pipe

allumée à la bouche, crut qu'il brûlait et lui jeta

un seau d'eau sur la tête. On rapporte aussi qu'un

jour Raleigh décida la reine Elisabeth à l'imiter et

fit fumer une pipe à Sa Majesté. On ajoute qu'Elisa-

beth ayant parié avec lui qu'il ne pourrait peser la

fumée qu'il produisait, Raleigh compara le poids
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du tabac avant l'opération et après : il détermina

ainsi celui de la fumée exhalée, et la reine, admi-

rant cette analyse, qui peut-être n'était pas très-

rigoureuse, dit à l'illustre voyageur, après avoir

payé le pari, qu'il était le premier qui eût fait de

l'or avec de la fumée. Elisabeth ne manquait jamais

une occasion de se montrer bel esprit. Jacques 1"

n'imita point l'indulgence d'ÉHsabeth pour ce goût

nouveau, et, bien que fondateur de la Virginie,

dans lar^uelle le tabac était la culture presque unique

bt même servait de monnaie pour solder les appoin-

tements des employés civils et des ministres angli-

cans, il écrivit contre une habitude qu'il détestait

un livre auquel il donna pédantesquement le titre

grec de Misocapnos (ennemi de la fumée). Jacques

ne fut pas le seul souverain qui se montrât hostile

h l'usage de fumer. Cet usage fut interdit en Russie

sous peine de mort; il le fut également dans la

Nouvelle-Angleterre. En Turquie, les sultans, à l'in-

stigation des muphtis; en Chine, les empereurs de

la dynastie des Ming proscrivirent le tabac comme
en Russie les tzars, et en Amérique les puritains.

Ceux-ci comparaient la fumée de la pipe à celle qui

s'exhale du puits de l'abîme, et pendant l'horrible

immolation des prétendues sorcières appelée la

tragédie de Salem, une des victimes ayant allumé
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sa pipe sur récliafaud, on s'écria : « Voyez comme

elle est entourée des flammes et de la fumée de

Tenfer! » Cromwell, malgré son puritanisme, ne

s'interdisait point cette jouissance. On raconte

même que, pendant ses incertitudes au sujet du

titre de roi qu'il était tenté de prendre, il se faisait

apporter des pipes et une chandelle ;
puis, après

avoir fumé abondamment, il revenait à la grande

affaire.

L'usage de priser a inspiré aussi quelques scru-

pules. Le pape Urbain "Vliï excommunia ceux qui

useraient du tabac dans les églises. Clément XI,

plus indulgent, restreignit l'interdiction à l'église

de Saint-Pierre. Ainsi le tabac, qui chez les indi-

gènes du continent américain faisait partie du culte,

que les natifs de l'île de Cuba tenaient, au dire

d'Oviedo, pour une chose sainte, était à Boston, à

Constantinople, à Rome, une chose profane. On

assure même qu'un candidat à la canonisation fut

privé des honneurs de la sainteté, parce que l'avo-

cat du diable prouva qu'il avait la coutume de

priser. D'autres papes, il est vrai, se montrèrent

moins rigoureux et consacrèrent l'usage de la ta-

batière en y puisant eux-mêmes. L'un d'eux ayant

présenté la sienne à un chef d'ordre qui refusa en

répondant * « Saint-père, je n'ai pas ce vice, » le
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pape, justement mécontent de la forme de ce refus,

lui dit : « Si c'était un vice, tu l'aurais. »

On sait que la pipe en Allemagne et en Hollande,

en Espagne le cigare et surtout la cigarette, sont

depuis longtemps un besoin universel. En France,

l'usage de fumer fut jusqu'à ces derniers temps le

propre des marins et des soldats. On le vit par in-

tervalles se glisser passagèrement dans le beau

monde, mais à titre de fantaisie et de débauche,

durant l'époque de la Fronde, et au dix-huitième

siècle, sous la Régence. Aujourd'hui cet uSage est

si répandu qu'un homme de la génération actuelle

qui ne fume pas est presque une exception. Cette

coutume, inconnue avant la découverte de l'Amé-

rique, a fait en trois siècles littéralement le tour du

globe, et, à travers tout l'Orient, où elle est plus

générale que partout ailleurs, est remontée jusqu'à

la Chine. On a de la peine à s'imaginer l.es Orien-

taux sans chibouk et sans narguilé; cependant il est

certain qu'ils ne connaissaient rien de semblable

avant Colomb \

* Un fait remarquable prouve que l'usage de fumer n'est pas trcs-ancien

en Orient : c'est que dans les Mille et une Nuits, dont la dernière rédac-

Uon paraît être du seizième siècle, et oîi les mœurs orientales sont

peintes avec une merveilleuse fidélité, il n'est jamais fait mention de la

pipe. On n'y voit pas non plus figurer le café. Aujourd'hui le tabac et le

café sont devenus des besoins si impérieux pour les Turcs, que pendant le
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Un usage aùsli universellement adopté doit avoir

sa liaison d'être dans l'effet légèrement narcotique

du tabac, dans son action sur le système nerveux.

Il n'est permis qu'aux matelots à bord de trouver

un plaisir dans le goût du tabac mâché. Pour tous

ceux qui fument, ce n'est pas ce goût, fort dés-

agréable en lui-même, qui constitue l'attrait; c'est

évidemment l'effet moral et intellectuel que le prin-

cipe narcotique contenu dans le tabac produit sur

le cerveau, et par suite la disposition rêveuse qu'il

communique à la pensée. Excitée et reposée tout

ensemble, bercée vaguement, elle semble onduler

et s'exhaler avec la fumée qui monte ou flotte ca-

pricieusement dans les airs.

En venant à la Havane, j'étais convaincu que ce

que l'on m'avait dit aux États-Unis du mécontente-

ment des habitants de l'île était au moins très-exa-

géré, et môme que les Yankees supposaient ce mé~

contentement pour avoir le droit d'en profiter^

mais, depuis que je suis ici, je le vois se manifester

à chaque instant, et cela dans toutes les classes,

depuis les plus grands personnages jusqu'à ceux

dont la condition est la plus modeste. Tout le monde

jcLiiiedu rliamadan, aussilôt qu'un coup de cnnon a annoncé le coucher du

soleil, CCS hommes à jeun depuis son lever allument une pipe et prennent

une lasse de café avant de loucher à aucun aliment.
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est d'accord pour se plaindre de l'Espagne, a Ce

qui a tué dans l'î^e la culture du café, me dit un

riche propriétaire, c'est qu'on a frappé les farines

américaines d'un droit qui en quadruple la valeur;

maintenant les Etats-Unis portent leurs farines au

Brésil et en rapportent du café. » Une dame ajoute,

5 propos des fêtes qu'on va célébrer pour l'accou-

chement de la reine : « Elles seront bien tristes. »

Yoici comment la conversation s'engagea entre moi

et un créole très-honorable que je me dispenserai

de nommer. Nous parlions législation, et il m'ap-

prenait que l'Espagne songe à se donner un code.

(( Mais, ajouta-t-il vivement, il n'y aura rien de

semblable pour Cuba. Notre île est bonne pour

payer des impôts d'importation et d'exportation

qui montent, l'un dans l'autre, à 53 pour 100.

L'Espagne trouve toujours moyen de tirer de nous

quelque argent : voilà tout ce que sait faire notre

gouvernement; si vous voulez, nous vous le donne-

rons à bon marché. En ce qui concerne la justice,

il y a une amélioration. On a supprimé les épices

des juges, ils ont 5,000 piastres d'appointements

(25,000 francs). Aussi ce ne sont plus eux qui font

traîner les procès; ce sont les employés inférieurs

qui maintenant 1 s rendent interminables. Du

moindre clerc, souvent d'un simple expéditionnaire
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dépend le sort des parties. Dans la justice criminelle,

point de contradiction des témoins. On n'est pas

présent à leur déposition ; on peut seulement, pour

sa satisfaction, les voir jurer. Toutes les questions

sont ffîites par écrit, et on y répond de même. Cela

forme un dossier dont on lit un extrait aux juges.

Les jugements sont incroyables. L'autre jour, un

avocat avait deux procès. Il se croyait sûr de gagner

l'un et se croyait sûr de perdre l'autre : le contraire

est arrivé. » Mon interlocuteur conclut comme

Pantagruel que le meilleur serait de jouer la déci-

sion des tribunaux à beaux petits dés, comme disait

le sage Brid' oison.

Ce n'est pas que l'île de Cuba ne jouisse en

somme d'une prospérité réelle; la population s'ac-

croît \ le mouvement général du commerce, les

revenus des douanes augmentent chaque année ^

Les écrivains des États-Unis ont soin de faire re-

marquer que ce progrès correspond à celui de leur

pays, qui tient la plus grande place dans le com-

merce de Cuba. Il est certain que, sauf le café, dont

la production a baissé sensiblement, tous les autres

' En 1850, la population fixe de la Havane et de ses dépendances ru-

rales s'e-t élevée de 142,000 âmes à 150,161 . En 1849, la population de i'ile

a augmenté de 5 pour 100.

Selon le Diario de Cadix, les douanes de Cuba ont en 1850 rapporté

"7,729,085 piastres ; en 1851 , 8,402,854.
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produits de l'île suivent une progression constante*;

mais les habitants de Cuba sont peu touchés de ces

progrès, dont l'Espagne profite plus qu'eux-mêmes,

et que des impôts pesants qu'ils ne sont point ap-

pelés à voter diminuent considérablement.

Le gouvernement, dans son journal officiel, af-

firme que l'on paye en somme plus de taxes aux

États-Unis que dans l'île de Cuba. 11 en conclut

que les habitants de Cuba sont plus heureux que les

citoyens des États-Unis, parce que les États de l'Ohio,

de New-York, de Maryland et de Pensylvanie ont

graduellement augmenté l'impôt- de 80 pour 100.

Quand le fait serait vrai, qu'importe? Tout est dans

la nature et l'emploi de l'impôt; celui qu'on pré-

lève aux États-Unis n'est point destiné à favoriser

une métropole jalouse et à solder des fonctionnaires

détestés. Le citoyen des États-Unis paye volontiers,

parce qu'il est libre, parce que lui-même est appelé

à dipgcr pour sa quote-part l'emploi des sommes

^ De 1826 à 1849, l'exportation du tabac en feuilles a triplé; celle des

cigares a presque quadruple. Pendnnlla même période, l'exportation des

mélasses s'est élevée de 71,000 à 228,400 boucauts (70 kil), celle du rlmm

de 5,600 pipes à 14,900, et celle de la cire de 25,800 arobes (11 1/2 kil.)

à 48,900 {Annale^; du, commerce extérieur, 5« série des avis divers,

n° 545, p. 7). Le progrès a continué. En 1849, le commerce général de

Cuba à l'entrée et à la sortie était de 48,757,016 piastres; en 1850, il a

été de 54,615,175 piastres; en 1851, il a encore augmenté, pour les im-

portations, de 2,662,767 piastres, et pour les exportations, de 5,195,591

piastres, d'après les documents officiels les plus récents.
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votées, parce qu'il s'appartient, qu'on ne lui envoie

pas de deux mille lieues des soldats pour le garder,

des administrateurs pour le gouverner, des juges

pour le juger
;
que chacun est appelé 5 défendre le

pays comme milicien, à le gouverner comme admi-

nistrateur, à lui donner la justice comme juré.

Cette différence a été bien exprimée par un écrivain

de Cuba : « Le fisc est tout dans ce pays-ci, dit-il;

l'action protectrice du gouvernement s'y fait sentir

dans toutes les institutions, et il n'y a pas une en-

treprise publique ou privée de quelque importance

où Ton ne compte sur l'assistance du trésor. »

Prenez le contre-pied absolu, et vous aurez une idée

exacte de la manière d'agir des États-Unis.

Les deux sujets les plus sérieux de mécontente-

ment contre l'Espagne sont, d'une part, les impôts

indirects dont elle frappe la colonie par ses douanes,

et de l'autre l'impossibilité pour les créoles d'ob-

tenir aucun emploi.

Le gouvernement espagnol a conservé le vieux

système, qui était autrefois celui de tous les États

vis-à-vis de leurs colonies, et qui consiste à sacrifier

constamment les intérêts de celles-ci aux intérêts

de la mère patrie, au lieu de favoriser le développe-

ment colonial et d'en profiter. Ainsi, par des droiîs

exorbitants sur les farines des États-Unis, on force
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les habitants à faire venir d'Espagne le blé qui les

nourrit, et qui lui-même paye un droit considérable.

Ce qui blesse encore plus les créoles, c'est qu'au-

cunes fonctions, depuis les plus élevées jusqu'aux

plus infimes, ne leur sont jamais confiées : à quoi

les Espagnols répondent qu'en Espagne des postes

importants sont occupés par des natifs de Cuba;

mais cela n'empêche point les autres natifs de sentir

Irès-amèrement l'exclusion dont ils sont frappés

dans leur patrie. Un personnage considérable de

l'île médisait : « Je ne pourrais être garde-chasse. »

On remarque avec un vif déplaisir qu'il n'y a point

eu de grâce pour les créoles compromis dans les

derniers événements, mais que la reine a mis le

plus grand empressement à gracier les Américains

des Etats-Unis. Les jeunes gens apprennent l'angkis,

et quand on leur parle de leur nationalité espagnole,

ils répondent : « Nous ne sommes point Espagnols,

nous voudrions pouvoir oublier noire langue. ^:> En
somme, la désaffection de la colonie est arrivée au

comble. La Havane s'appelle la cité très-fidèle et a

des clefs pour armoiries. Cette fidélité pourrait bien

consister, un de ces jours, à se servir de ces clefs

pour ouvrir la porte aux États-Unis. Ce n'est pas

que les habitants de Cuba aient un goût particulier

pour les Américains du Nord. De plus, la mollesse
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ordinaire aux créoles n'en a pas fait en général des
|

hommes bien entreprenants et bien hardis. Tant
j

que l'Espagne aura, comme aujourd'hui, une armée
j

et une flotte pour contenir Cuba, Cuba ne se sou-
\

lèvera pas facilement; mais on peut affirmer que
!

la force est le seul lien qui la rattache à la métro-
j

pôle. Or ce n'est pas là une garantie d'avenir. Cette \

situation a pour l'Espagne un grave inconvénient :

tous les revenus qu'elle tire de sa colonie sont em- !

ployés maintenant à l'entretien de l'armée et de la
;

flotte. Que l'Espagne ait besoin de ses soldats ou de
j

ses marins dans une lutte européenne, et Cuba lui
j

échappera sans retour. Le parti violent prévaut au-
|

jourd'hui dans les conseils de l'Espagne, les pas-
|

sions sont excitées au plus haut degré contre la co-
|

lonie. J'ai entendu des Espagnols déclarer que;

c'était avec elle une guerre à mort, qu'il n'y avait
;

rien à faire et rien à accorder, qu'on allait interdire •

aux habitants de Cuba d'envoyer leurs fils étudier
|

aux États-Unis, etc. C'est une politique désespérée.
\

On ne se maintient pas longtemps par ces moyens
|

extrêmes. D'autre part, je crois savoir de bonne]

source que le gouverneur actuel, le général Concha,
|

qui a si vigoureusement anéanti les bandes de Lopez,
j

réprimé les tentatives d'émeute, et par là conservé

Cuba à l'Espagne, est menacé d'un rappel, et cela
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parce que cet homme si ferme est en même temps

un homme sage, parce qu'il pense qu'il faudrait

profiter du moment où Ton est victorieux et fort

pour faire aux créoles quelques concessions qui

pourraient les ramener ^

Les Etats-Unis ne renoncent point à s'emparer de

Cuba, cette île magnifique qui est à leurs portes et

que touchent leurs bateaux à vapeur en allant de la

Nouvelle-Orléans à New-York. Les États du Sud

aimeraient fort qu'un État à esclaves de plus fût

introduit dans l'Union; aussi les associations pour

préparer la conquête de Cuba se multiplient et s'é-

tendent chaque jour. La société de VEtoile solitaire

est organisée dans toutes les grandes villes des

États-Unis, tient des meetings publics et réclame

hautement l'annexion de l'île espagnole. Les argu-

ments qui se débitent ou s'écrivent à ce sujet sont

quelquefois incroyables : tantôt on insiste sur la

nécessité d'avoir un pays dont le climat soit doux

pour l'usage des poitrinaires, tantôt on soutient

que Cuba est une partie intégrante du continent

qui a été accidentellement détachée de la Floride

par le giilf stream, A ce compte, la France, qui,

aux époques,antédiluviennes, tenait probablement

* En effet, le général Concha a été deslilué brutalement. Après la der-

nière révolution, le poste qa'ïl occupait si bien lui a été rendu.



224 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

à rAngielerre, pourrait, au nom de la géologie, on

revendiquer la possession ! Jusqu'ici, ces arguments

n'ont pas persuadé le gouvernement des Élals-Unis,

et il ne s'est point prêté aux plans d'invasion ;
mais

en supposant que riionnêleté politique soit toujours

représentée dans la présidence américaine, ce dont

je ne voudrais pas répondre, la constitution donne

au président trop peu de pouvoir sur les États pour

lui permettre d'empêcher des coups de main sem-

blables à celui de Lopez. Je ne crois pas que ces

coups de main réussissent, surtout tant que la flotte

et l'armée espagnoles seront là; mais, comme je

l'ai dit, elles peuvent être appelées ailleurs. Est-il

possible de conserver longtemps un pays qu'on pos-

sède malgré lui? Enfin, si les créoles parvenaient A

organiser dans l'île une insurrection sérieuse et à

tenir sur un point quelconque, ils se trouveraient

dans une situation assez semblable à celle des co-

lonies anglaises, quand elles s'insurgèrent contre

la métropole pour des griefs beaucoup moindres.

Il serait bien difficile alors au congrès et au prési-

dent de l'Union américaine, poussés par l'opinion,

d'empêcher que des secours fussent portés aux in-

surgés, et même de ne pas soutenir à Cuba le

principe auquel les États-Unis doivent leur exis-

tence.
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25 février.

li y a un pays plus menacé que Cuba, parce qu'il

est encore plus mal gouverné; ce pays, c'est le

Mexique. Comme le Mexique est toujours au mo-

ment de se briser et de se dissoudre, si on veut le

trouver à peu près vivant, il faut se hâter de le vi-

siter. J'en ai grande envie, et mon compagnon de

voyage, M. de Villeneuve, y est tout disposé \ L'on

nous dit que la nature y est aussi puissante que la

société y est faible, et que de magnifiques specta-

cles nous y attendent; mais comment faire? il n'y a

pas en ce moment de bateaux à vapeur entre la Ha-

vane et Vera-Cruz. Nous sommes allés voir, il y a

quelques jours, un petit bâtiment à voiles; il était

si encombré de passagers, que nous n'aurions sii

où nous loger pendant une traversée qui, dans cette

saison, peut être orageuse. Enfin le ciel nous a en-

voyé une corvette espagnole; elle a touché «à la Ha-

vane et va continuer sa route jusqu'à Vera-Cruz.

Aller voir la corvette, retenir nos cabines, est l'af-

faire d'une demi-heure ; mais le vent favorable est

moins pressé de souffler que nous de partir. Le dé-

* Mon autre compagnon de voyage, M. de Bcarn, nous avait quittes à

mon grand regret, rappelé à Washington par ses devoirs diplomatiques.

Depuis, il a visité lui-même le Mexique.

T. II. J5
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part est remis d'un jour à l'autre. Ce matin, nous

sommes venus encore une fois à bord apprendre

qu'on ne partait point. Au moment où nous nous

rétirions piteusement, le capitaine se ravise, et

nous dit de rester jusqu'à midi pour voir si le vent

ne se lèverait pas. En effet, une heure après, nos

voiles s'enflaient doucement, nous sortions de la

rade, et nous voguions vers le Mexique pour de

moins grandes aventures, mais presque avec autant

d'enthousiasme que Fernand Cortez.

CHAPITRE XIII

Traversée de la Havane à Vera-Cruz. — Vera-Cruz. — Départ pour

Mexico. — Les bandits. — Le mardi-gras dans un ranclio. — Arrivée

à Mexico.

17 janvier 1852, en mer.

Jusqu'ici j'ai toujours usé des bâtiments à vapeur,

et j'avais presque oublié qu'il existât d'autre moyen

de franchir les mers. La navigation à la voile sem-

ble aujourd'hui quelque chose de primitif et d'im-

parfait, et on n'y a recours qu'en cas d'extrême
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nécessité. La certitude d'être arrivé à peu près à

jour fixe est un si grand avantage, et il est si in-

commode, au contraire, de ne pas savoir combien

de temps on restera en mer! Cependant la voile a

aussi son mérite ; elle est plus pittoresque; je suis

bien aise de faire connaissance avec elle. Il y a cer-

tainement un charme, ignoré sur le bateau à va-

peur, dans l'absence du bruit que font la machine

et les roues, et de la trépidation qu'elles impriment

au bâtiment. La vapeur est une force violente, elle

marche à travers les obstacles contre vent et marée,

heurtant la lame, fendant la vague, allant droit au

but, comme un homme au caractère fort et dur

brise tout ce qui résiste. La voile tourne les obsta-

cles ou leur cède à demi pour les vaincre, et, s'ap-

puyant même sur le vent contraire, avance par des

manœuvres habilement concertées. C'est comme

une puissance intelligente et insouciante qui con-

duit, au lieu d'entraîner. Il y a plaisir à sentir

notre corvette onduler avec le mouvement de la

mer, et obéir à l'impulsion du vent. Ces eflbrts

concourent harmonieusement, au lieu de se con-

trarier, comme il arrive quand la vapeur et le vent

sollicitent en sens contraires le bâtiment qui, à la

faveur de la première, doit lutter contre le second.

De plus, notre petit navire, avec ses huit ou dix
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passagers, ne ressemble guère à ces réceptacles

immenses d'une foule ou plutôt d'une cohue qui se

trouve emprisonnée pendant quelques jours dans la

même geôle flottante. Tout le monde se connaît,

tout le monde s'est parlé. Nous sommes presque

des compagnons de chambrée. L'aspect du pont

est différent de celui que présente le pont d'un bâ-

timent à vapeur. On y voit rôder un vilain petit

chien de bord et quelques matous; les poules qui

gloussent, les pigeons qui roucoulent, donnent h

notre habitation un certain air rustique ; on dirait

presque la basse-cour d'une ferme, n'était que les

pauvres canards sont un peu tristes de marcher sur

des planches sèches; une grande chèvre erre d'un

air bête et ennuyé sur ce sol mouvant où elle ne

trouve pas de rochers.

Tantôt lisant, tantôt sommeillant à demi, je vois

s'éloigner les cimes montagneuses de Cuba, ou bien

mon œil tombe et s'arrête, avec cette complaisance

que donne l'oisiveté pour tout ce qui peut la dis-

traire, sur les objets dont je suis environné, sur un

chat, par exemple, qui s'est établi dans un pli de

voile, oii il fait sa toilette avec beaucoup de tran-

quillité. Ce premier jour de traversée se passe à re-

garder les ondulations de la mer, bleue auprès de

nous, argentée à l'horizon; à faire connaissance
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avec nos compagnons de route, avec l'équipage où
se trouvent deux matelots chinois^ avec le capitaine,

grand Espagnol, grave, simple et, nous dit-on,

très-prudent. On s'établit, on s'arrange h bord
pour le temps qu'on doit y passer. L'événement

d'une journée en mer, c'est le coucber du soleil;

celui d'aujourd'hui a été magnifique; en s' abais-

sant et s'élevant, la voile le cachait et le montrait

tour à tour. La nuit venue, étendu au pied du grand

mât, j'ai contemplé longtemps les étoiles qui sem-
blaient osciller autour de lui; l'air était doux,

doux aussi le ciel et l'océan.

18 janvier.

Le temps est toujours beau; le vent plus fort;

souvent des poissons volants s'élèvent un peu au-

dessus des flots, se soutiennent quelques instants,

puis viennent effleurer la surface de la mer, et

alors ricochent, pour ainsi dire, c'est-à-dire se re-

lèvent pour aller tomber un peu plus loin.

Aujourd'hui comme hier, admirable coucher

de soleil; mais jamais deux de ces merveilleux

spectacles gratuits ne se ressemblent. Ce soir, on

a vu d'abord une coupole d'or resplendir à l'oc-

cident, puis la coupole a été remplacée par des

amas de nuages rouges, figurant une montagne
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embrasée sur laquelle deux grands lions scmblaicrJ

dormir.

19 janvier.

La nuit, tout semble plongé dans le sommeil ;
on

dirait que la corvette marche par enchantement.

Dans la blancheur de l'écume, je distingue la vive

clarté des étoiles phosphorescentes qui jaillissent

et fuient des deux côtés du navire; je m'endors en

écoulant l'eau glisser le long de ses flancs avec un

bruit* pareil au gazouillement d'un ruisseau.

» 20 janvier.

Calme plat : je comprends maintenant l'énergie

de cette expression. La mer est de plomb fondu
;

elle en a la couleur et semble en avoir la densité.

Le bâtiment ne marche point; il n'est pas pour cela

immobile, mais il oscille comme au hasard, s'in-

cline tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, et bat lour-

dement les airs de ses voiles détendues, qui retom-

bent sur elles-mêmes de leur propre poids : on

dirait un oiseau blessé agitant ses ailes demi-bri-

sées sur ses flancs malades. C'est un supplice de se

sentir ballotté et secoué sans se voir avancer. Rien

n'est plus irritant qu'un tel calme, rien n'est plus

harassant qu'un tel repos.
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21 janvier.

Nous avons recommencé à marcher, et on entre-

voit les montagnes du Mexique. Elles ont des for-

mes plus frappantes que les montagnes de Cuba,

ce qui tient à leur origine volcanique. C'est à une

semblable origine que l'horizon de Naples et l'ho-

rizon de Rome doivent en grande partie leur beauté.

Nous entrons dans l'atmosphère brûlante et mal-

saine de la terre-chaude. Ce soir, l'air est étouffant

et l'on n'ose pas rester sur le pont, car il y a tant

d'humidité que tout ce que l'on, touche est ruis-

selant.

22 janvier.

Nous voici à quinze lieues de Vera-Cruz; nous

pouvons y être demain; si \e7iorte (vent du nord)

soufflait, nous n'y serions peut-être que dans trois

semaines, car lorsque le norte s'élève avec quelque

violence, ce qui est très-ordinaire à cette époque de

l'année, il est impossible de débarquer à Vera-

Cruz, dont la rade est la plus mauvaise du monde,

en supposant qu'on puisse appeler rade un lieu

exposé de telle sorte que par le vent da nord il faut

s'en éloigner, à la lettre, sans perdre une minute,

car une minute de relard suffit pour que le bâti-
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ment soit entraîné sur dcsécueils. On recommande

aux voyageurs de se hâter de débarquer leurs effets,

autrement il se pourrait qu'on ne leur donnât pas

le temps de les prendre avec eux, et qu'à peine

mis à terre, ils vissent le bâtiment s'éloigner avec

leur bagage et aller prendre le large jusqu'à ce que

le norte eût cessé de souffler. Ce terrible norte est

l'élément dramatique de la traversée. Menacé d'être

condamné, au moment de toucher le porl, à le fuir

pour courir devant la tempête pendant plusieurs

jours ou plusieurs semaines, le voyageur est dans

des transes perpétuelles, et à chaque léger change-

ment dans l'atmosphère ou dans le ciel il croit voir

ce vent fatal fondre sur lui pour l'écarter du rivage

qu'il est près d'atteindre.

Cette fois le norte, bien que souvent annoncé,

nous a été épargné, et nous arrivons au pied du

château de Saint-Jean d'Ulloa, qui nous rappelle

doublement le souvenir de la France. Il a été pris

vaillamment par nos soldats, et il avait été construit

par un Français nommé Grandpierre. Ce château

fort n'a défendu Vera-Cruz ni contre les Français

ni contre les Américains des États-Unis. Je ne sais

vraiment à quoi il sert, et je suis assez de l'avis de

notre capitaine, lequel disait qu'on ferait bien de

jeter ce fort inutile par terre, ou plutôt dans l'eau,



PROMENADE EN AiMÉRIQUE. 'io5

pour en faire un môle qui rendrait lenable la rade

de Vera-Cruz. En ce moment sont étalées devant

nous les carcasses d'une vingtaine de bâtiments

jetés tous à la côte le même jour par ce fameux

coup de vent dont on parlait tant à la Havane avant

notre départ, et dont nous voyons aujourd'hui les

tristes effets. Et il n'y a pas à éviter cette chance,

car alors on s'expose h des chances encore plus fâ-

cheuses. Comme le dit M. de Humboldt, pour arri-

ver à Yera-Cruz, il faut choisir entre la saison des

tempêtes et la saison de la fièvre jaune. Les tem-

pêtes valent mieux, surtout quand, comme nous,

on ne les rencontre point ; mais c'est vraiment avoir

du bonheur, et je ne m'y attendais guère à cette

époque de l'année, après avoir lu dans Yolney ce

formidable renseignement : a Les marins citent

celte mer pour être la plus féconde de toutes celles

de la zone torride en orages, en tonnerres, en

trombes, en tornados ou tourbillons, en calmes

étouffants et en ouragans. »

Vcra-Cruz, 24 janvier.

Enfin nous voilà au Mexique. Malgré ce qu'on

nous avait prédit à la Havane, Vera-Cruz n'est point

en révolution. La représcnlation de la comédie ré-

volutionnaire ou contre-révolutionnaire qu'on nous
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avait annoncée est, retardée^ peut-être de quelques

semaines seulement. Il y a relâche; mais ce serait

avoir du malheur que de passer un mois au Mexi-

que sans y voir une révolution !

Restent la lièvre jaune et les brigands. On sait

que Yera-Cruz est la terre classique de la fièvre

jaune, comme la basse Egypte est la patrie de la

peste. Heureusement pour nous, celte saison est

celle où le fléau exerce le moins de ravage. Néan-

moins il est toujours prudent de s'arrêter ici le

moins possible. A vingt-cinq lieues de la mer, on

n'est plus exposé aux atteintes de la maladie; à

deux lieues de la ville, le danger est déjà beaucoup

moindre ; la ville même est le lieu du monde où

ce mal, qui porle^ comme à la Havane, le nom

lugubre de vomissement noir (vomito negro), at-

taque le plus fréquemment les étrangers. Qacl-

quefois il les frappe au passage comme une balle

invisible. On a vu de3 voyageurs, venus de l'inté-

rieur, traverser Vera-Cruz en chaise à porteurs,

s'embarquer sur un navire qui partait à l'heure

même, et, touchés au vol, pour ainsi dire, aller

mourir en mer. Aussi avons-nous retenu nos places

pour demain dans la diligence de Mexico ; en même
temps nous les avons arrêtées pour FEurope sur le

bateau à vapeur qui partira d'ici le 7 avril, et j'ai
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écrit au Collège de Fr-ance que j'ouvrirai mon cours

le 10 mai, bien que je parle pour Mexico et que

je me trouve à environ deux mille lieues de ma

chaire.

Quant aux brigands, depuis qu'ils sont devenus

rares en Italie et en Espagne, c'est ici que les tou-

ristes doivent venir les chercher. On exagère quand

on dit que la diligence est toujours arrêtée entre

Yera-Cruz et Mexico : elle ne Test que très-souvent.

X en croire une épigramme dont l'auteur est du

pays, on doit, quand on voyage au Mexique, com-

mencer par faire son testament. Celte précaution

n'est point nécessaire. Il est rare que les bandits

assassinent les voyageurs qui ne se défendent point :

ils se contentent en général de les voler. Aussi

a-t-on soin de n'emporter que ce qui est nécessaire,

de ne pas prendre avec soi beaucoup d'argent;

mais il faut avoir une cinquantaine de francs pour

ne point être arrêté les mains vides, ce qui met-

trait les voleurs de très-mauvaise humeur et pour-

rait attirer aux voyageurs des traitements fâcheux.

Ceux qui n'ont pas pris cette précaution s'en sont

mal trouvés. 11 y a quelques années, on lut affiché

dans les rues de Mexico l'avis suivant : « Le cjénéral

des bandes, ayant été informé que les voyageurs se

dispensent d'emporter une somme raisonnable avec
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eux, les prévient que ceux qui ne seraient pas trouvés

porteurs de douze piastres seront bâtonnés. » Quel-

quefois aussi les bandits vous dépouillent et vous

attachent à un arbre, ou se perlent à des violences

encore plus grandes. 11 est donc sage d'avoir sa

petite contribution toute prête, à moins que plu-

sieurs voyageurs qui se connaissent ne s'entendent

pour être bien armés, auquel cas on est rarement
attaqué; mais un ou deux voyageurs qui seuls ont

des armes n'imposent point à ces troupes en géné-
ral nombreuses, et font courir le plus grand risque

à leurs compagnons de voyage. 11 faut que tout le

monde soit arAié, ou que personne ne le soit. Les

escortes, dit-on, chevauchent en avant ou en arrière,

à une assez grande distance pour ne rien empêcher,
et arrivent au grand galop tout juste pour voir les

voleurs s'enfuir après avoir fait leur coup. Cepen-
dant il est bon d'avoir une escorte, car ceux qui la

composent s'enlendent souvent avec les brigands :

ils leur font comprendre qu'il ne faut pas toujours

arrêter les voyageurs qu'ils sont censés protéger,

sans quoi on ne se ferait plus escorter, et quand on
les refuse, ils avertissent les voleurs que cette fois il

n'y a rien à ménager.

Vera-Cruz, quand on y arrive par mer, n'a point
le triste aspect que lui prêtait mon imagination, qui
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l'associait à ce terrible vomito, lequel, avec le nortc

toujours en perspective pendant la traversée et les

brigands aux aguets sur la route de Mexico, fait le

fond de toutes les conversations qu'on peut avoir

avec ceux qui sont allés au Mexique. Vera-Cruz est

une ville régulièrement bâtie. Les rues sont assez

larges, bordées souvent d'arcades; la propreté y est

entretenue par de petits vautours noirs qu'on y

rencontre à chaque pas, et qui rendent ici les

mêmes services qu'en Egypte, en faisant disparaître

les immondices. Leurs pattes sont garnies de plumes

et ils trottinent dans les rues comme un homme

qui aurait des manchettes aux jambes. Ils se per-

chent sur le toit des maisons, vivant en paix, ce me

semble, avec tous les oiseaux j car j'ai vu des hiron-

delles voleter familièrement et sans crainte autour

d'eux. Ils n'aiment que la corruption. Il y a des

gens qui ont le même goût que ces vautours.

C'est ici que Cortez toucha pour la première fois

la terre du Mexique. A quelques lieues du point où

est aujourd'hui Yera-Cruz, il jeta les fondements

d'une ville qu'il nomma la Ville riche de la CroiXj

résumant dans, cette dénomination expressive les

deux sentiments qui poussaient ses compagnons

aux aventures : la soif de l'or et l'enthousiasme re-

ligieux. En changeant un peu de place, la cité
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actuelle n'a gardé que la partie la plus noble do

son nom.

Au sortir de Vera-Gruz, on trouve des sables

entremêlés de marécages dont l'aspçct est triste et

fiévreux autant que possible. Pour traverser ces

sables la voiture est mise sur un chemin de fer, ce

que l'on reconnaît à ce qu'on avance plus lentement;

puis on reprend la route, et huit mules vous em-

portent au grand galop, avec mille secousses, à tra-

vers de grandes prairies qui font penser à la cam-

pagne de Rome et à la prairie des États-Unis. La

nuit était étouffante et humide; tout à coup, au

milieu de la solitude, les sons de la guitare se sont

fait entendre ;
— nous nous sommes arrêtés devant

un rancho : on appelle ainsi les demeures des In-

diens. Les ranchos sont formés de roseaux juxta-

posés, ce qui les fait ressembler assez à des cages

à poulets. Devant le rancho^ on dansait en l'honneur

du carnaval qui allait finir. J'avais un peu oublié le

mardi-gras; c'était lui que je retrouvais ainsi dans

une forêt du Mexique. Somme toute, cette danse

du rancho était plus curieuse que le bal de l'Opéra.

26 janvier.

Pendant la nuit, nous avons commencé à nous

élever; l'air est devenu plus léger. Je vois l'Orizaba
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resplendir aux feux du soleil levant. Sa forme vol-

i canique et son sommet neigeux rappellent un peu

l'Etna; mais il est presque deux fois plus élevé.

C'est le Vésuve en hiver perché sur le mont Blanc.

La route monte à travers un fouillis de végétation

d'un aspect tout nouveau pour moi. Je remarque

des arbres couverts de belles fleurs rouges que j'ai

vues en Europe dans les serres chaudes, el qui bril-

lent ici au soleil. De loin en loin se pré'sentent des

habitations indiennes avec leurs murs à claire-voie;

sur la route, des hommes à pied et à cheval pas-

sent enveloppés dans leur sarapé rayé, et ayant par-

dessus leur pantalon un second pantalon plus large

et ouvrant sur les côtés. D'autres portent des far-

deaux sur la tête. Hommes et femmes, la plupart du

temps, courent ainsi chargés. On dit même qu'ils

ont besoin d'un fardeau pour bien courir, et que,

quand ils accompagnent une voiture remplie de

bagages, ils ont coutume de prendre une malle

et de la mettre sur leurs épaules pour se tenir

en haleine. Une pauvre Indienne, outre le far-

deau retenu par une courroie qui lui serre lo

front, porte sur son dos, enveloppé dans un linge,

son enfant, dont on voit les petits pieds passer.

C'est la première fois que je me trouve en Améri-

que au milieu d'une population réellement diffé-
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rente, par l'aspect extérieur, des populations euro-

péennes, que je vois des costumes et des habitations

qui ne ressemblent pas aux nôtres. Il est si difficile

aujourd'hui de se dépayser! il faut aller si loin

pour sortir de chez soi !

A travers cet amusement de la surprise et de

la nouveauté, nous arrivons à Jalapa, dont les en-

virons sont ravissants, et qui n'a qu'un inconvé-

nient, c'est d'être la patrie du jalap. Ce nom médi-

cinal gâte un peu pour mon imagination le charme

des vallons remplis d'orangers et du frais paysage

au milieu duquel la ville est placée. Après Jalapa la

nature s'agrandit et devient plus sévère. Les mon-

tagnes ressemblent à celles deTAndalousie, seule-

ment elles sont moins arides ; à une montée, nous

avions à nos pieds une vaste étendue de pays, en-

ceintrée de pentes magnifiques, sur lesquelles glis-

sait dans le lointain une cascade à peine visible.

Au bord de la route croissaient des cactus et des

aloès^ Au sommet était une forêt d'arbres tou-

jours verts. A mesure qu'on s'élève, près de la vé-

gétation tropicale vient se pincer la végétation des

zones tempérées et même boréales. On voit en

* J'appelle ainsi Yagave americana, qui porte au Mexique le nom de

maguey, pour éviter en français le pédanlisme d'un nom latin ou d'un

nom mexicain.
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même temps des yuccas et des sapins. Du reste, le

bois que nous avons traversé ne rappelait en rien

l'aspect des régions septentrionales de l'Europe.

Le feuillage des arbres semblait d'un vert moins

sombre et d'un effet plus gracieux. Cependant, en

approchant de Perrote, la température permet de

songer au Nord. Étrange contraste propre à un pays

élevé qui est situé sous les tropiques ! hier nous

étouffions dans les environs marécageux de Vera-

Cruz, aujourd'hui nous grelottons sur un plateau

des Alpes. Nous dormons ou plutôt nous couchons

quelques heures à Perrote.

A trois heures du matin, nous remontons dans la

diligence tout transis et ne nous apercevant point

que nous sommes sous la zone torride ;
mais quel

lever de soleil! quelle scène extraordinaire! Les

grands pics neigeux à l'horizon; plus près, des

montaiïnes de formes diverses s'éclairant successi-

vement de toutes les teintes de l'aurore, depuis

l'azur sombre jusqu'au lilas clair et au rose tendre.

Q uelques maisons dans cette vaste soli tude, quelques

aloès sur un terrain aride, forment les premiers

plans de ce paysage grandiose, si différent des frais

vallons de Jalapa. La route offre un changement

de décoration perpétuel, sauf les sommets volcani-

([ues qui dominent toujours de leurs masses impc-
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santés le mobile horizon. Puis de nouveau une cha-

leur brûlante s'est fait sentir. Je n'ai plus vu que

la poussière dont les tourbillons nous entouraient,

et je n'ai plus senti que les affreux cahotements de

la voiture jusqu'à Puebla.

Ces cahotements sont au delà de tout ce qu'on

peut dire. Chacun se souvient de quelque secousse

extraordinaire, quand par accident un cocher coupe

mal un ruisseau profond et vous jette sur vos voi-

sins ou contre les parois de la voiture. Eh bien!

sauf de rares exceptions, c'est ce qui se renouvelle

continuellement de Yera-Cruz à Mexico. J'admirais

la solidité de ces voitures, construites aux États-

Unis, et un peu la solidité de ma propre personne.

Tantôt le chemin, à peine tracé, va au travers des

pierres et des rochers, tantôt on rencontre quelques

restes de l'ancienne route espagnole, et alors on

,n'en saute que mieux. C'est ainsi qu'on atteint la

seconde ville du Mexique, Puebla de los Angeles (la

cité des anges), ainsi nommée parce que des anges

ont, dit-on, bâti sa cathédrale. Comme en revenant

je compte m' arrêter à Puebla, je remets à l'époque

de mon retour ce que j'ai à dire de cette curieuse

ville et de la grande pyramide de Cholula, qui est

à deux lieues de Puebla.

Les Indiens que je vois sur la route ne sont pas
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beaux; ils sont gros, courts, et ont un certain- air

de soprani. Les Peaux-Rouges sont mieux taillés^

leurs traits sont plus fiers et plus mâles. La peau

des Indiens du Mexique est d'un jaune terreux peu

agréable. Cette couleur pain d'épice m'a paru gé-

nérale, sauf quelque diversité de teintes plus ou

moins foncées. J'ai laissé Paris très-effrayé de la ré-

publique rouge, je trouve ici la république jaune»

Nous sommes partis ce matin de Puebla pour

Mexico, où nous arriverons avant la nuit. Dans la

diligence, il y a des Espagnols du Mexique et un

Espagnol d'Europe. Celui-ci vante sans cesse son

pays, on le laisse dire ; mais s'il met pied à terre,

on profite de ce moment pour critiquer l'Espagne.

Un Français établi au Mexique, qui a fait des af-

faires aux États-Unis, commence par dire des

Yankees tout le mal possible : son insolenteSy ma-

las; puis, en parlant de bateaux 'à vapeur, de che-

mins de fer, de l'activité industrielle et commer-

ciale des Américains, il arrive à un enthousiasmée

sans bornes et dit : « Ils font de merveilleux pro-

grès, c'est un grand peuple. »

Après avoir traversé un bois de pins appelé le

Final, célèbre dans l'histoire des bandits mexicains.
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on arrive à un point d'oii le plateau de Mexico se

développe devant le regard. C'est un des plus éton-

nants spectacles qui soit dans l'univers. Les grands

sommets neigeux qui dominent tout, les montagnes

amoncelées à leur base, les lacs au pied de ces

montagnes, des arbres tropicaux et des arbres tou-

jours verts, la neige vue à travers les aloès, compo-

sent un ensemble beaucoup plus singulier que la

nature ordinaire des tropiques avec la majestueuse

et riante monotonie de ses palmiers, de ses coco-

tiers, de ses bananiers. Cette végétation n'a point,

au premier coup d'œil, l'air exotique de la végéta-

tion de Cuba. Yoilà des arbres analogues aux arbres

de l'Europe tempérée, aux ormes, aux frênes, aux

peupliers; seulement ce ne sont ni des ormes, ni

des frênes, ni des peupliers; c'est un aspect étran-

ger, mais non pas étrange, un inconnu qui rap-

pelle le connu, qui en diffère et qui lui res-

semble.

En approchant de la capitale du Mexique, on

passe entre les deux lacs de Chalco et de Tezcuco.

On les appelle laguna, et ils ont en effet un air de

lagune. Sur les bords, des troupes de cigognes

blanches se pressent comme un troupeau de brebis.

La plaine qui entoure Mexico a formé le fond d'un

grand lac. Les deux qui subsistent aujourd'hui sont
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un faible reste de l'immense nappe d'eau qui bai-

gnait autrefois le pied de ces hautes montagnes.

Enfin nous entrons à Mexico. C'est une sensation

singulière de rencontrer ainsi à deux mille lieues

de l'Europe, à sept mille pieds au-dessus du niveau

de la mer, une ville de cent cinquante mille âmes,

une capitale dont l'aspect est européen, — de re-

trouver au bout du monde des souvenirs histori-

ques, et quels souvenirs! ceux du fait le plus ex-

traordinaire peut-être qui ait été accompH pat

l'audace humaine.

CHAPITRE XIV

Aspect de Mexico. — Population indigène. — L'empereur Ilurbide.

Promenade publique et brigands. — Un coucher de soleil.

L'aspect de Mexico ne frappe pas d'abord autant

qu'on s'y attendait. La ville a une physionomie

moins caractérisée, moins marquée du vieux type

espagnol que Puebla; mais quand on a parcouru

les longues et larges rues qui traversent Mexico

dans toute son étendue, en voyant sur sa route s'é-
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lever les dômes colorés des couvents et des églises,

on commence à ressentir le charme de cette singu-

lière et lointaine cité, à laquelle on arrive du cli-

mat brûlant de Vera-Cruz en montant de zone en

zone l'échelle des végétations successives, et qui, à

la. hauteur de l'hospice du mont Saint-Bernard,

jouit.d'un ciel délicieusement tempéré. Ce soir, la

nuit est admirable; les vastes rues de Mexico sont

blanchies par la lune ; la grande place paraît im-

mense. De deux côtés, elle est bordée de portiques;

en face de moi, la cathédrale s'élève derrière une

rangée d'arbres, sur l'emplacement de l'ancien

temple mexicain ; le palais du président et des deux

chambres se prolonge à ma droite comme une lon-

gue bande blanche. Malheureusement tous ces édi-

fices, y compris la cathédrale et le palais, ne sont

pas assez élevés pour l'étendue de la place, l'une

des plus spacieuses et des plus régulières qu'il y ait

au monde. Ce qui en fait le charme à cette heure, •

c'est la grandeur de l'espace céleste que le regard

embrasse, c'est cette coupole d'un bleu si pur et si

doux, qui semble s'appuyer de toutes parts sur un

€arré de marbre blanc, et au sommet de laquelle

la lune est suspendue comme une lampe d'albâtre

à une tente d'azur. Dès neuf heures du soir, lat

place est vide, les rues sont désertes. Peu de pié-
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tons les traversent; quelques voitures roulent dans

i'éloignement et rappellent qu'on est dans une ca-

pitale, capitale endormie et muette, qui semble se

recueillir dans les souvenirs de son passé et se pré-

parer aux soucis de son avenir, car sur cette place

ont défilé vainqueurs ces hommes entreprenants du

Nord, qui en savent maintenant le chemin et peut-

être y reviendront.

2 mars.

Après avoir entrevu hier Mexico aux approches

du soir et au clair de lune, j'ai erré aujourd'hui

dans les rues et les faubourgs. Au sein de cette ville

espagnole, comparativement ancienne, je retrouve

la régularité à laquelle m'avaient accoutumé les

cités neuves des Etats-Unis. Presque toutes ses rues

se coupent à angle droit, comme les rues de New-

York ou de Philadelphie. Chose étrange ! cette sy-

métrie, caractère des villes qu'on bâtit aujourd'hui

de toutes pièces dans l'Amérique du Nord, parce

qu'on n'est gênépar aucun débris du passé, comme

on aligne les sillons d'un champ nouvellement dé-

friché, cette symétrie est ici un legs de l'ancienne

civilisation aztèque *
!

* Aztèques était le nom que se donnaient les populations qui occu-

paient Mexico et gouvernaient une partie du Mexique à l'arrivée de Corloz.
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Corte?, après avoir détruit la ville de Montezuma \

lit construire la sienne sur le même plan. Les quar-

tiers de la ville actuelle correspondent aux quatre

quartiers de l'ancienne capitale et de plusieurs

autres villes aztèques. Celle-ci était construite avec

la plus exacte symétrie et divisée en carrés et en

parallélogrammes. Cette disposition^ qui est évi-

dente sur un plan de la ville aztèque dont on pos-

sède un fragment, me paraît avoir été assez géné-

rale au Mexique avant la conquête. J'ai vu deux

autres plans d'anciennes villes qui offrent la même

régularité : elle est encore sensible dans l'aspect de

la ville de Cholula.

Le Mexico primitif était traversé par des canaux

comme Venise, ou plutôt comme les villes de Hol-

lande, car il y avait en général un chemin latéral

entre le canal et les maisons. Quoi qu'il en soit,

Cervantes a pu, dans une de ses nouvelles, com-

parer Venise à Mexico. Aujourd'hui on a d'abord

de la peine à s'expliquer cette comparaison. Les

canaux ne sont visibles que dans un quartier de la

ville, partout ailleurs ils ont disparu aux regards,

' Le vérilable nom de ce prince était Motenczuma. J'ai suivi l'usage

établi. Je ne vois pas quel agrément donne à une piirase française l'in-

troduction d'un nom bizarre et inaccoutumé. Je dirais volontiers Mon-

tézume, et je regrette le temps où Bossuel appelait M. de Fucnles le va-

kureux comte de Fontaines.
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mais ils existent encore sous le sol pavé^des rues

qui les ont remplacés et qui marquent la direction

des canaux. Un changement pareil attend probable-

ment Venise elle-même. Un jour, ses canaux seront

comblés, et les voitures rouleront oii glissent main-

tenant les gondoles; partout l'extraordinaire, le

singulier, tendent à disparaître; l'uniformité et la

monotonie s'emparent du monde.

Quelquefois les anciens canaux, aujourd'hui

transformés en égouts, se révèlent par l'odeur

qu'ils exhalent. Çà et là, dans les faubourgs de la

ville, je vois des amas d'ordures et des eaux sta-

gnantes et croupissantes. Rien ne montre mieux

combien l'aiî" de Mexico estsalubre. Partout ailleurs

ces cloaques produiraient mille maux; mais à huit

mille pieds au-dessus de la mer, à une hauteur qui

est celle de la moyenne région des Alpes, la pureté

de l'atmosphère est telle que les maladies, si fré-

quentes dans les parties basses du pays, sont ici

entièrement inconnues. Seulement la situation de

Mexico est contraire aux poitrines délicates, qui

peuvent difficilement respirer dans une atmosphère

si rare. L'été, cette atmosphère est troublée par

des orages presque journaliers. A cela près, le cli-

mat de Mexico est très-sain; il est aussi très-agréa-

ble, parce qu'il n'atteint jamais les extrémilés du
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chaud et du froid, et forme sous ce rapport un par-

fait contraste avec les brusques changements de

climat des États-Unis. Son plus grand inconvénient,

c'est que, durant plusieurs mois, au lieu des pluies

continues ordinaires dans les pays tropicaux, il

tombe ici tous les jours une averse dans l'après-

midi. A l'époque de l'année où nous sommes, il n'y

a rien de pareil
; cependant, chaque soir, on s'aper-

çoit d'un certain trouble qui n'est pas suffisant

pour altérer la sérénité du temps, mais semble

toujours la menacer.

La pureté de l'air, ici comme en Egypte, est ac-

compagnée d'une extrême sécheresse. Les cigares

se cassent comme nos chapeaux de paille se cassaient

sur le Nil. On ne sait ce qu'est l'humidité; cette

extrême sécheresse et les orages quotidiens de l'été

fatiguent les organisations délicates et surtout les

personnes nerveuses. Ces dernières ne peuvent vivre

à Mexico.

Ce qui est particulier à Mexico et ne se trouve nulle

part aux États-Unis, c'est qu'au bout de chacune de

ces rues larges et droites, on aperçoit une montagne,

comme dans certaines petites villes des Alpes ou

des Pyrénées; mais ici le spectacle frappe davan-

tage, parce qu'on est dans une plaine et dans une

ville de cent cinquante mille âmes. Imaginez qu'au
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bout de la rue du Faubourg-Saint-Honoré ou de la

rue du Bac on aperçoive un sommet bleuâtre s'éle-

yant à dix mille pieds : on avouera que ces rues

gagneraient à la perspective.

Les faubourgs sont tristes et ont l'air assez misé-

rable. On ne s'y doit risquer vers le soir qu'avec

beaucoup de précaution. Il arrive parfois qu'aux

portes de la ville un cavalier qui passe à vingt pas

de vous, vous lance subtilement le lazo : c'est une

corde enroulée au pommeau de la selle et avec la-

quelle il vous atteint comme un bœuf ou un cheval

sauvage, vous entraîne et vous assassine un peu

plus loin tout à son aise. Un voyageur anglais ra-

conte qu'il n'a échappé qu'à grand'peine à ce danger.

Le lazo est, comme on voit, une arme qui peut être

mortelle, et cela est si vrai, que, pour avoir le droit

d'en être muni, on a besoin d'un port d'armes.

Mexico est une grande ville espagnole qui a l'air

plus imposant, plus majestueux, plus capitale

qu'aucune cité d'Espagne, sans en excepter Madrid.

Surmonté de ses nombreux clochers et environné

d'une vaste plaine terminée par des montagnes,

Mexico rappelle un peu Rome. Ses grandes rues

droites, larges, régulières, lui donnent une appa-

rence assez voisine de celle qu'offre Berlin. Tl a

aussi quelque chose de Naples et de Turin, avec un
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s

caractère qui lui est propre. Mexico fait penserai

plusieurs villes d'Europe, et diffère cependant de;

chacune de ces villes. Il rappelle tout et neressemblcj

à rien.

Quand on va dans la rue des Plateros ^ et dans lei

quartier marchand, dont elle forme le centre, on ai

le plaisir d'entendre parler français dans presque;

tous les magasins. Les Français sont assez nombreux]

à Mexico. Ils y font le commerce d'orfèvrerie ou dej

modes; ils sont bottiers, cuisiniers, coiffeurs ,|

gagnent beaucoup d'argent en peu de temps, et;

selon notre habitude, quand ils ont fait fortune,;

quittent le pays pour retourner chez eux. Il y a aussii

bon nombre de négociants anglais; en général, ils]

s'établissent sur un grand pied. J'ai rencontré^

également des négociants allemands, surtout desj

Hambourffeois. >

Les Indiens forment la masse de la population,i

dans l'intérieur du pays ils en composent la presquej

totalité. Les Indiens sont les paysans du Mexique.;

L'esclavage des noirs est aboli depuis la proclamation-

de l'indépendance; mais on emploie les IndienSy|

sous le nom de péons ou d'engagés, à faire ce qud

faisaient les nègres. Ils s'engagent en effet pourj

j

' La rue t'.cs Orfèvres, mot à mol des argentiers. . ^
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un an ; mais au bout de ce temps, il se trouve sou-

vent qu'ils ont contracté une dette envers leurs

patrons. Ils ne peuvent recouvrer leur liberté jus-

qu'à ce que cette dette soit payée. Cette situation

est, à quelques égards, pire que l'esclavage; car

le maître n'a pas les mêmes raisons de soigner son

engagé que le propriétaire de soigner son esclave.

S'ils sont malades, point d'infirmerie, de médecin
;

ils meurent quelquefois sur le bord d'un chemin,

sans que personne en prenne souci.

La condition des Indiens est en général assez

misérable. L'autorité a conservé envers eux des ha-

bitudes un peu espagnoles. Le clergé, à la voix de

Las Casas, se déclara leur protecteur après la con-

quête, des inquisiteurs mômes prirent leur parti

avec chaleur. Mais aujourd'hui j'entends dire que

les curés font peu pour les instruire ou les mora-

Hser, et même rançonnent leurs paroissiens sans

miséricorde. Les pauvres Indiens peuvent dire avec

le poëte mexicain Galvan : « Je suis un Indien,

c'est-à-dire un ver qui se tapit dans l'herbe. Toute

maia l'évite et tout pied le meurtrit. » Les Indiens

sont d'un naturel habituellement doux et tranquille,

mais dans l'occasion capables de courage et même

de férocité. Ceux qui vivent dans des lieux écartés

conservent certaines superstitions dont l'origine se
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rattache à l'ancienne religion de leurs pères. On ï

peut lire clans le curieux Voyage de Th. Gage., écrit I

au dix-septième siècle, comment ce dominicain dé- i

couvrit au fond des forêts, dans une grotte obscure, :

une idole en bois, et comment, l'ayant apportée
;

dans sa chaire, il la détruisit à coups de hache, à \

la grande indignation de quelques-uns de ses pa-
\

roissiens, qui, pour venger leur dieu, tentèrent ;

même de faire à Gage un mauvais parti. Encore
\

aujourd'hui, certains Indiens honorent les idoles ]

que le temps a épargnées, et qu'ils appellent les
\

vieux saints (los santos antiguos). A Mexico même,
|

quand, il y a quatre-vingts ans, on eut déterré la
\

statue d'une affreuse divinité dont je parlerai bien-
\

tôt, on observa, chaque matin, qu'elle avait été :

couronnée de fleurs pendant la nuit.

L'hôtel que nous habitons a été le palais d'Itur-
|

bide. Singulière destinée! après avoir combattu les
|

insurgés pendant plusieurs années, Iturbide em- :

brassa leur cause et en décida le triomphe. Élu
j

empereur, il entra en lutte avec les Chambres et \

s'en débarrassa par un coup d'État; puis, vaincu
\

à son tour par le parti républicain, il fut banni du
j

Mexique et se réfugia en Italie. Les dissensions per-
\

pétuelles de la patrie qu'il avait délivrée et asservie
\

le rappelèrent dans cette patrie. Il y revint, on ne
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sait pas bien dans quel dessein, car, étant descendu

à terre, il fut arrêté et fusillé immédiatement. Il

n'en est pas moins considéré aujourd'hui comme
le vrai fondateur de la république mexicaine. A
Puebla, une rue porte son. nom, et à Mexico son

sabre est placé dans la salle des représentants. Le

palais qu'il a habité est très-beau, et quand l'hôtel

qui l'occupe sera terminé, ce sera un magnifique

hôtel. On y est assez bien, et la cuisine n'y est pas

espagnole. Les chambres sont disposées autour de

deux grandes cours, dont Tune est entourée d'un

portique soutenu par de légères colonnes. Les orne-

ments ciselés sur les murs du palais sont d'un goût

singulier, mais qui n'est pas s'ans charme. L'archi-

tecture européenne a le droit d'être un peu bizarre

à Mexico.

J'ai eu le plaisir de reirouver, dans le ministre

de France au Mexique, M. Levasseur, ancien aide

de camp du général la Fayette, que j'avais vu au tre-

foisà la Grange. Son accueil m'a rappelé la cordiale

hospitalité toujours offerte dans le château féodal

du libérateur de l'Amérique, et rendue si douce

par la respectable et charmante famille qui l'habi-

tait. M. Levasseur m'a mené faire une promenade

en voiture dans les allées qui sont aux portes de la

ville. Les grands volcans qu'on aperçoit de ce lieu
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donnent à l'horizon un caractère de sublimité in-

comparable. Ici on sent la vérité de cette exclamation

de M. Carpio, poëte indigène, quand, s'adressant

au Mexique dans le poëme qu'il a consacré à célé-

brer sa patrie, il lui dit : ce Que tu as de magnifiques

horizons! »

Que niagnificos tienes horizontes î

Les horizons sont, en effet, la grande beauté du

Mexique. Partout le paysage est bordé par d'admi-

rables sommets. Le plateau de Mexico, qu'embrasse

un dédoublement de la Cordillère, est placé au

centre d'un cercle de montagnes. Quand le soleil

dore les cimes neigeuses qui pyramident au-dessus

des nuages, on a aux portes de la ville et sous le ciel

le plus doux le spectacle des plus grands tableaux

que présente la nature des Alpes.

Vers le soir, la promenade est fréquentée par les

voitures et les cavaliers ; des tourbillons de pous-

sière rendent la condition de piéton peu agréable.

Les voitures m'ont semblé assez lourdes; elles sont

en général fermées et sont loin de l'élégance ori-

ginale des volantes de la Havane. Parmi les pro-

meneurs à cheval, il en est qui portent le costume

mexicain : le chapeau à vastes bords, le large pan-

talon à boutons de métal et ouvert à la partie infé-
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rieure sur le côté, les étriers énormes. Ils ont par-

fois un air de brigand très-pittoresque, et cette

apparence n'est pas toujours trompeuse. Un Fran-

çais se promenait ici avant la nuit; un cavalier,

après s'être assuré qu'en ce moment personne n'é-

tait en vue, fondit sur lui et lui mit la pointe d'un

sabre sur la poitrine. Le Français avait des pistolets

à l'arçon de sa selle ; on ne se promène guère sans

armes. 11 en dirigea un contre le brigand^ qui fit

volte-face, se coucha sur son cheval et s'enfuit.

Notre compatriote, de qui je tiens le fait, porta

plainte à un personnage élevé. Celui-ci lui dit tout

d'abord : « Ce ne peut être qu'un tel; lui seul est.

4 capable d'une pareille impudence. — Eh bien!

qu'on l'arrête et qu'on me confronte avec lui
;

qu'on le juge. — Oh ! non, il ne serait pas con-

damné. C'est un homme dangereux. Pourquoi ne

l'avez-vous pas tué? »

En effet, le seul moyen d'avoir justice en ce pays,

c'est de se faire juslice soi-même. Seulement il

faut avoir soin de tuer son homme du coup; si on

se contente de le blesser, il se venge tôt ou tard, et

de plus, si l'on est étranger, on s'expose à être

condamné pour voies de fait contre un citoyen du

Mexique. On m'a assuré qu'un Français avait été en

prison trois mois pour avoir donné un coup de bâ-

T. II. 17
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Ion à un Indien qui se précipitait sur lui un cou-
j

teau à la main. Telle est la justice au Mexique. Un
|

voleur de profession disait : « On n'est jamais con-

damné quand on a 25 piastres à donner. » Aussi les
j

vols et les meurtres abondent à Mexico. L'autre
|

jour, un particulier a été assassiné en plein jour,
j

chez lui, par des bandits, à deux pas du palais où i

réside le président et où s'assemblent les deux \

chambres. Hier, un médecin distingué et très-aimé
\

dans le pays est allé, à cheval, visiter un malade ;

aux portes de la ville ; il avait engagé sa femme à
!

l'accompagner en voiture et à faire de cette petite ;

course une promenade. 11 a été tué sous les yeux :

de sa femme et de ses enfants. Les voleurs ont été j

arrêtés. Comme cette mort avait mis la ville dans 1

la consternation, on se flatte cette fois que, par ex- \

traordinaire, les meurtriers seront condamnés et \

exécutés*. Voilà où en est la sûreté publique à
\

Mexico. Aussi les soldats à cheval qui sont en fac-
|

tion au milieu du fmeo me semblent placés là
\

moins pour faire la police des voitures que pour i

garder les promeneurs. ,

j

Je ne résiste pas à la tentation d'essayer de dé-
j

crire un de ces admirables couchers de soleil dont
\

^ C'iHait une illusion. Depuis mon retour en Europe, j'ai appris par les 'l

journaux qu'ils avaient été acquittés.
\
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je jouis presque tous les soirs, en suivant, à l'heure

de la promenade, une grande allée qui est aux

portes de Mexico.

Le ciel est parfaitement pur, non pas de ce bleu

foncé qu'on admire en Italie, mais d'un bleu déli-

cat d'une extrême suavité. Les grands volcans élè-

vent sous ce ciel leurs sommets d'une étincelante

blancheur qui devient graduellement uneblancheur

dorée. A gauche sont des montagnes d'un ton gris

cendré très-doux; à droite, d'autres montagnes

d'un bleu mat; le ciel prend ces teintes vertes, fleur

de pêcher, si rares dans nos climats, mais fré-

quentes sous les tropiques, et qu'a si bien décrites

Bernardin de Saint-Pierre. Les cônes neigeux sem-

blent reposer sur une pyramide violette qui s'é-

claire et s'empourpre aux splendeurs du couchant.

Pendant que je contemple ces métamorphoses de

la lumière, j'écoute la cloche d'un couvent et le cri

égaré d'un petit oiseau. La plaine est parfaitement

uniforme de ton, simple et sévère : c'est la campa-

gne de Rome^ bordée par des cimes qui ressem-

blent à ce qu'on imagine de l'Himalaya. Mais, nou-

vel incident survenu dans le magique spectacle,

voici que la base de la montagne est devenue d'un

gris tirant sur le bleu; les sommets sont roses. Puis

ce rose, au moment de son plus vif éclat, pâlit sou •
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dainemcnt; les nuages ont conservé le leur et sem-j

hlent un reflet céleste des cimes terrestres qui se ]

décolorent. Le Popocatepetl résiste plus longtemps ; ]

enfin il blêmit, et son cratère neigeux n'offre plus
;

qu'un blanc mat remplacé bientôt par la teinte près-
\

que livide que prennent en Suisse les glaciers quand i

le soleil a disparu. L'aspect de cette neige terne,
1

après l'éblouissement que produisent les derniers
\

jeux de lumière, çst profondément triste : c'est un
;

brusque passage de ce que la vie a de plus brillant :

à ce que la mort a de plus sombre.
|

CHAPITRE XV

L'isle de J.-J. Rousseau. — L'Alameda. — Mœurs azlè-iues. — Monument

astronomique. — La cathédrale.

Voici un souvenir assez grotesque de la France. ^

Dans une petite île entourée d'une eau croupissante :

est un misérable bouchon sur lequel le propriétaire, \

qui ne peut être qu'un compatriote et qui doit être
i

un philosophe, a mis pompeusement pour ensei- i

gne : la isla de Jean-Jacques Rousseau (l'île de Jean- \
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Jacques Rousseau). — L'eau des fossés est couverte

d'une végétation si serrée, que l'on a peine à la

distinguer de la verdure du soL Hier j'ai manqué

y mettre le pied comme sur un terrain solide. Cela

fait comprendre l'existence des chinampas, ou prai-

ries flottantes, sur le lac de Clialco, dont parlent les

historiens de la conquête, que M. de Humboldt a

encore vues, et qu'on me dit ne plus exister.

Dans l'intérieur de Mexico est une autre prome-

nade nommée VAlameda. Toutes les villes en Espa-

gne ont leur alameda. Ce nom si gracieux, et qu'on

serait tenté de prendre pour un nom arabe, a cepen-

dant une origine latine, et veut dire un lieu planté

d'ormes. Ce ne sont pas des ormes qui font la pa-

rure des alamedas des tropiques : à la Havane c'é-

taient des palmiers, ici ce sont des arbres au feuil-

lage délicaL dont je ne sais pas le nom, mais que je

suis bien sûr de n'avoir pas vus en Europe. Ces ar-

bres sont toujours verts, et cependant leurs feuilles

se renouv(illent, mais graduellement et insensible-

ment, de sorte que les rameaux ne se dépouillent

jamais de leur verdure. Tous les jours, je vais de

grand matin à VAlameda, je m'assieds sous ces

beaux arbres; je regarde et j'écoute l'eau jaillir

d'une fontaine à la forme singulière, aux ornements

capricieux, qui dale du seizième siècle, et vers la-
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quelle viennent converger les allées. Ces allées sont i

pavées comme dans ÏAlameda de Séville. C'est un
!

lieu très-agréable. Le matin, il est fort-solitaire. ^

J'y retourne à cinq heures du soir, à l'heure de la
\

promenade. On ne fait guère que le traverser pour
j

aller aux grandes allées. Il y a deux siècles, on y |

étalait le luxe de cette époque. L'Anglais Gage, dont
j

le voyage offre une peinture curieuse de ce qu'était ]

alors le Mexique, nous montre à VÂlameda les gen- i

tilshommes accompagnés d'une suite nombreuse, I

leur voiture conduite par six esclaves nègres vêtus
j

d'une livrée brillante chargée de galons d'or et i

d'argent, avec des bas de soie sur leur jambe noire, ]

des rosettes à leurs souliers et Tépée au côté. Au-
\

jourd'hui ce luxe bizarre a disparu, mais il n'y a
j

plus d'esclaves. \

La douceur et la pureté de l'air sont pour beau-
\

coup dans le charme des promenades de Mexico. J

Nulle part on ne sent l'existence si égale et si lé-
j

gère. Au sein d'une grande ville, on respire comme
|

dans une haute vallée de la Suisse, et l'on sait que
]

l'oasis aérienne s'élève au miheu d'un pays brûlant.
\

Le calme délicieux qu'on éprouve dans cette région
\

a quelque chose de la sérénité de l'Olympe. j
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Dimanche, 14 mars.

J'ai eu aujourd'hui le spectacle de l'ancienne

existence aztèque. Après avoir suivi une longue

chaussée presque déserte, je me suis trouvé à Tex-

trémité de la promenade appelée las Vigas. Là, j'ai

aperçu tout à coup, sur le canal qui réunit la ville

au lac de Chalco, des barques remplies d'Indiens

et d'Indiennes qui portaient la plupart sur leurs

cheveux noirs des fleurs rouges, parmi lesquelles

figurait l'œillet mexicain, qu'on employait autrefois

à parer les morts. Sur les bateaux, l'on dansait et

l'on jouait de la harpe. Il en est ainsi tous les di-

manches. C'est probablement un souvenir de quel-

que vieille solennité nationale dont l'origine est

oubliée. Le canal sur lequel a lieu cette promenade

traditionnelle longe une allée où, h la même heure,

se rassemble le beau monde. La foule civilisée a

bien aussi sa physionomie un peu sauvage : à côté

des calèches élégantes et des coches qui voiturent

les bourgeois de Mexico, galopent des hommes au

visage et au costume de bandits; mais cependant

le contraste est grand entre le Longchamps mexi-

cain et ce canal couvert de barques portant l'anti-

que population du pays, avec son costume, ses

fleurs, ses danses au son de la harpe et ses chan-
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sons. On assure que ces Indiens déplorent ence rc
]

aujourd'hui dans leurs chanls la chute de l'empire
\

de Monlezuma. Les femmes portent, sous le man-
]

teau bleu dans lequel elles sont enveloppées, des i

robes très-peu montantes, de sorte qu'au moindre !

mouvement qu'elles font on aperçoit une grande
\

partie de leur brune personne.
\

Dans le quartier de Mexico où les anciens canaux
\

existent encore, On voit, certains jours de la se- \

maine, les fleurs et les fruits qui doivent se vendre
|

au marché arriver de grand matin sur des bateaux

plats, recouverts de nattes, et conduits par des In-

diens ou des Indiennes. Ce gracieux spectacle est
i

plus frappmt que celui que je décrivais tout à \

Theure, car ce n'est pas à un divertissement, con-
|

serve par hasard, des temps anciens qu'on assiste :
\

on se trouve transporté au sein de la vie quotidienne
l

des Aztèques. Les choses se passaient exactement
]

ainsi avant la conquête : on a devant les yeux un \

petit coin de tableau qui frappa les regards do Cor-
j

tez et de ses compagnons. Le marché aux fruits
|

offre un aspect du môme genre. C'est le premier
|

marché aux fruits du monde, car nulle part autant !

qu'à Mexico on ne peut trouver réunies les produc-
]

tions des diverses zones : où voit-on, par exemple, ;

des cerises à côté des ananas et des bananes? Il l
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faut être pour cela dans un pays où se trouvent

toutes les températures, et par suite toutes les vé-

gétations.

Comme je traverse la grande place, le tam-

bour bat aux champs, le poste en faction au palais

sort musique en tête : c'est qu'on porte à un ma-

lade le saint sacrement dans une voiture attelée de

deux mules blanches. Tout le monde se découvre,

s'arrête et fléchit le genou d'aussi loin qu'on peut

entendre la clochette. Ces hommes épars sur cette

immense place, agenouilles, inclinés, recueillis,

forment un tableau grave et imposant. En Espa-

gne, j'ai vu quelque chose d'analogue, mais d'un

effet moins sérieux. J'étais au théâtre. Tout à coup

les acteurs se turent, les spectateurs se levèrent et

tournèrent le dos à la scène. On avait entendu

la clochette qui annonçait le passage du saint sa-

crement, qu'on appelle sa majesté, majesté devant

laquelle s'humilia l'orgueil de Philippe II le jour

où, ayanl rencontre le pieux cortège, il descendit

de sa voiture, y fit monter le prêtre qui portait

l'hostie consacrée, et suivit à pied.

Les seuls monuments dignes de ce nom qui dé-

corent la grande place de Mexico sont la cathédrale

et le Sagrario\ 1/intérieur de la cathédrale est peu

' C'csl le lieu où l'on baptise et où l'un marie.
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remarquable. Le sol est en planches ; des figures de

moines et de religieuses en bois peint rappellent

les collections de Curtius à Paris, ou celle de ma-

dame Tussaud à Londres. Au-dessus du tabernacle,

des anges couleur de chair soutiennent une ma-

done dans les nuages. Au dehors, on retrouve Tar-

chitecture espagnole surchargée des deux derniers

siècles; les ornements de la façade du Sagrario

sont particulièrement tourmentés et fouillés. L'ar-

chitecture mexicaine, c'est le goût espagnol outré

par le génie sauvage.

Sur l'emplacement où s'élève la cathédrale était

le grand téocalli ou temple mexicain. Autour d'une

pyramide surmontée d'une chapelle se groupaient

soixante- dix-huit édifices, sanctuaires, habitations •

des prêtres, etc. Dans le mur de la cathédrale, on a

encastré le fameux calendrier mexicain, trouvé

près de là, avec la statue de la déesse de la Mort,

et la pierre dite des sacrifices. Le premier de ces

monuments paraît n'être qu'un fragment d'un

morceau plus considérable et ne présenter que la

moitié de l'année. Tel qu'il est, son poids est évalué

à près de cinquante mille livres.

Un antiquaire mexicain, Gama, a consacré à

l'examen de cette pierre une savante dissertation,

à laquelle je renvoie ceux des lecteurs qui désire-
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raient faire une connaissance plus particulière avec

ce curieux monument astronomique \ J'en dirai

seulement quelques mois. Au milieu est le soleil,

la grande divinité des Mexicains, représenté par

une tête vue de fiice et tirant la langue. A l'entour

sont figurés les vingt mois solaires, de dix-huit jours

chacun, dont se composait l'année mexicaine de

trois cent soixante-cinq jours, en y comprenant

cinq jours complémentaires. C'était exactement

l'année des Egyptiens avec les jours épagomènes,

et comme l'année véritable est plus longue de près

de six heures, il fallait pour ce calendrier comme

pour tous les autres une correction qui, au bout

d'un certain temps, compensât ce que chaque année

mexicaine perdait sur l'année véritable. Une cor-

rection de ce genre a été le problème à résoudre

dans la formation de tous les calendriers. On sait

comment il a été résolu dans le nôtre par les années

bissextiles, qui intercalent tous les quatre ans un

jour de plus après le 28 février, et suppriment ce

jour complémentaire dans la dernière année de trois

siècles sur quatre. Les Égyptiens remédiaient à la

différence de l'année de trois cent soixante-cinq jours

et de Tannée vraie par leur période de quatorze

' Descripcion historica y cronoîogica de las dos Piedras que... se hal-

laron cl aùo de 1790, pox' Anlonio y l-con de Garaa.
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cent soixante ans, au bout de laquelle les deux an-

nées se retrouvaient d'accord. Les Mexicains n'at-

tendaient pas si longtemps. Au bout de cinquante-

deux ans, ils ajoutaient allernativement douze et

treize jours, ce qui faisait vingt-cinq jours au bout

de cent quatre ans, et ce temps écoulé, l'année de

trois cent soixante-cinq jours se trouvait ramenée

à Tannée vraie. Ces cent quatre ans formaient le

grand cycle mexicain. Alors, comme si le monde

avait recommencé une nouvelle existence, ils re-

nouvelaient tous les objets de leur culte et même

les meubles et les ustensiles destinés à des usages

privés; ils rallumaient le feu sacré dans leurs tem-

ples.— Tel était le système du calendrier mexicain.

Gania l'appelle le plus parfait de tous les calendriers:

on voit, du moins, qu'il était ingénieux et prouvait

cbez le peuple qui l'avait imaginé une civilisation

assez avancée.

Je reviens à la description de la pierre astrono-

mique de Mexico. Autour du soleil sont indiques

par leurs symboles les quatre autres soleils qui,

<lans les idées mexicaines, avaient précédé le nôtre

€t étaient morts avant lui. La mort de chacun de

ces soleils avait été accompagnée de la destruction

de l'espèce humaine. La première fois, les hommes

avaient été dévorés par des tigres à la suite d'une
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disette; la seconde fois, de grands vents avaient

renversé les maisons, et les hommes, enlevés par

ces vents impétueux, avaient été changés en singes;

la troisième fois, ils avaient été attaqués par le feu

et transformés en oiseaux; la quatrième enfin, sub-

mergés par un déluge et changés en poissons. Le

soleil actuel devait mourir aussi, et avec lui le genre

humain disparaître dans un incendie. Aussi, à la

fin de chaque cycle de cent quatre ans, on craignait

que la destruction de l'univers ne s'accomplît, et

on recommençait le cycle suivant avec de grandes

marques de joie, après que chacun avait fait couler

un peu de son sang en l'honneur des dieux, et, ce

qui est plus fâcheux, après avoir immolé des vic-

times humaines. On trouve dans la plupart des

cosmogonies, particulièrement dans celle des an-

ciens Scandinaves, l'idée de ces époques successives

séparées par des destructions et des renouvellements

que produisent l'eau et le feu. Il ne faut pas en

conclure à un rapport historique entre les peuples

qui ont eu ces idées, et voir, comme on l'a fait,

dans un personnage merveilleux de la tradition

mexicaine nommé Yolan, le Woden ou Odin des

peuples germaniques. Ces analogies peuvent avoir

leur raison d'être dans l'unité de l'esprit humain,

naturellement porté à expliquer par des suppositions
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semblables les origines qu'il ignore. La similitude

des erreurs est une loi de notre nature aussi bien

que leur variété. Peut-être dans cette croyance à

des rénovations périodiques du monde se cache un

souvenir traditionnel d'anciennes catastrophes géo-

logiques. Les révolutions du globe terrestre, les

phases de la vie organique à sa surface, semblent,

d'après les opinions Je plus généralement admises

aujourd'hui dans la science, avoir pour causes de

grands cataclysmes produits par les soulèvements

volcaniques et qui sont accompagnés de déplace-

ments dans^le lit des mers, ce qui ressemble assez

aux périodes séparées par des incendies et des dé-

luges telles qu'on les trouve chez les Mexicains,

chez les anciens Scandinaves, chez divers peuples

de l'Orient, et telles que nous les ont transmises

plusieurs philosophes et plusieurs poètes de l'anti-

quité \

Le style de décoration qui prévaut dans l'inté-

ricur de la cathédrale se trouve dans toutes les au-

* Gama, mais celte opinion lui est, je crois, particulière, a cru remar-
quer, au pourtour de la pierre de Mexico, huit trous dans lesquels il

suppose qu'étaient plantés des gnomons enlre lesquels on tendait, selon
lui, des fils dont l'onibre projetée sur la pierre pouvait indiquer les éfjui-

noxcs et les solstices. Quoi qu'il en .>oit, ce monument est trop curieux
pour que je n'aie pas cru devoir en dire quelques mots, propres du moins
à en l'aire apprécier limportaiice.
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très églises de Mexico. Partout sont des retables,

c'est-à-dire des peintures séparées les unes des

autres par des cadres sculptés, par des figures en

demi-reliefs el en ronde bosse, mélange singulier

qui frappe l'œil dans toutes les églises espagnoles des

deux mondes. Le cadre est un objet d'art comme le

tableau, et souvent tient autant de place que lui
;

quelquefois l'accessoire est devenu le principal :

il en résulte un ensemble qui souvent n'est pas

d*un goût très-pur, mais presque toujours d'une

grande richesse et d'un grand effet. Quelquefois les

peintures expriment un vif sentiment de ferveur;

en général elles sont peu remarquables et souvent

tout à fait mauvaises. Des crèches, d'un goût pué-

ril, ressemblent à des jouets d'enfant. J'ai vu un

grand Christ dont la tunique était semée de roses

qui simulaient des gouttes de sang : mélange du

gracieux et du sombre qui peignait assez bien le

double génie de la dévotion espagnole.
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CHAPITRE XVI

Les couvents. — Concert. — Combat d'un ours et d'un taureau. — Mœurs '

mexicaines. — Éducation des femmes. — Un collège. — L'école de
]

dessin. — Les Chambres. — Le gouvernement.

Les cloîtres abondent à Mexico; on dit qu'il y

existe cinquante-huit églises et trente-six couvents.

L'enceinte de San-Francisco renferme plusieurs

églises et plusieurs cloîtres entourés d'un mur

élevé qui donne à l'ensemble l'air d'une forteresse.

Il semble que la tradition du grand téocaUi mexi-

caiuj qui comprenait soixante-dix-huit édifices con-

sacrés au culte des Aztèques, se soit conservé sur

une moindre échelle dans cet entassement d'édifices

religieux chrétiens. Comme la Nouvelle-France du

Canada est en réalité pour nous la vieille France,

la Nouvelle-Espa(jne est vraiment la vieille Espagne,

l'Espagne avec des moines et avec tous les abus de

la vie monacale dégénérée. Les moines de Mexico

sont loin de mener une vie édifiante. Un légat du

pape est en ce moment dans cette ville; il y a été
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envoyé pour tâcher d'introduire dans les couvents

une réforme dont ils ont grand besoin. On dit qu'il

désespère de réussir. Le pape actuel voudrait faire

ici ce qu'il a tenté à Rome : réduire le nombre des

couvents en agglomérant les religieux d'un même

ordre dispersés dans plusieurs maisons, dont cha-

cune possède des fondations qu'a rendues démesu-

rées la diminution graduelle de ceux pour qui on

les avait instituées. Les moines de Mexico, malgré

toutes les révolutions, sont encore très riches; le

meilleur emploi qu'ils fassent de leur argent est de

le prêter à 6 pour 100, ce qui est d'une véritable

utilité dans un pays où le taux ordinaire du prêt

est beaucoup plus élevé, mais ce qui est peu

en harmonie aA/ec leur vocation et avec les doc-

trines de l'Église catholique, si contraire au pla-

cement à intérêt, dans lequel elle a toujours eu

beaucoup de peine à ne pas voir une usure dé-

guisée.

Pendant le carême, les spectacles sont fermés à

Mexico; mais nous allons avoir un concert au grand

théâtre. Je verrai du moins la salle et le public. La

salle est loin d'avoir le brillant aspect de celle do

la Havane; le carême empêche qu'elle soit remplie.

On fume au parterre. De temps à autre, j'entends

un petit bruit sec : c'est le frottement d'une allii-

^
13

T. II.
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mette chimique destinée à allumer un cigare. Enj

Hollande, on fume dans les couloirs du théâtre, et]

à Séville des prêtres savouraient devant moi la ciga-i

rette dans la sacristie de la cathédrale; mais fumeri

en plein parterre, c'est ce que je n'ai vu qu'à Mexico.
!

On nous annonce une chanteuse qui vient de Cali^

fornie. Le concert n'aura lieu que lors(|ue lesrobesi

de madame **" seront arrivées ; elles se trouvent]

maintenant entre Vera-Cruz et Mexico, et il faud

bien qu'elles arrivent, car elles sont annoncées suiî

l'affiche. Les toilettes successives de madame *"**
V'

figurent aussi bien que les morceaux qu'elle doitj

chanter.
;

En attendant, on raconte son histoire. Madame ^**^.

est Française. Les parents d'un jeune homme qui!

l'aimaitimaginèrent d'envoyer leur fils en Californie
i

pour le guérir de son amour. Il y avait consenti et;

ittendait à Bordeaux le moment de s'embarquer.;

Sur ces entrefaites, madame **"
était venue chanter!

sur le théâtre de Bordeaux; le vent se trouvant con-;

traire, le jeune homme alla un matin voir ma--

dame ***. Le résultat fut que le soir, au lieu de pa-i

raître sur le théâtre, elle était avec lui embarquée
\

pour la Californie. Le bateau à vapeur envoyé à^

leur poursuite arriva tout juste pour voir cingler
j

vers la pleine mer le navire qui les emportait. Voilà \
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lii petit roman californien assez agréable, et qui,

comme tout roman bien conduit, s'est terminé par

un mariage.

Les autres plaisirs de Mexico sont le jeu et les

combats de coqs. Je n'ai pas cherché à être témoin

de ce cruel passe-temps, que les Mexicains aiment

avec passion. Quant au jeu, je n'ai nulle envie de

perdre mon argent au monte, ne voulant point avoir

recours à la ressource dont parfois ont usé, m'as-

sure-t-on, des jeunes gens de Mexico, qui, se trou-

vant à sec, sortaient d'un salon et allaient arrêter

un passant dans la rue, puis rentraient et conti-

nuaient leur partie avec les sommes qu'ils s'étaient

ainsi procurées.

Il y a ici, comme en Espagne, des combats de

taureaux dans lesquels les Mexicains montrent une

audace qui rend difficiles à croire toutes les his-

toires que l'on fait de leur contenance devant l'en-

nemi dans leur dernière guerre avec les États-Unis.

En ce moment, on ne nous offrait d'autre divertis-

sement que le combat d'un ours et d'un taureau. Il

faut le désœuvrement du voyageur pour aller cher-

cher un pareil spectacle. Cependant je dois avouer

qu'il a été assez curieux par le dénoûment inattendu

qu'il a présenté. Comme l'ours avait tué, il y a

quelques jours, deux ou trois imprudents qui s'é-
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taient trop approchés du poteau auquel il était en-
\

chaîné, on l'a enfermé avec son ennemi dans une
j

enceinte formée par de grandes poutres plantées i

verticalement, à travers lesquelles on n'apercevait i

que difficilement ce qui se passait. Néanmoins les \

spectateurs en voyaient assez pour être indignés de
\

la couardise de l'ours, qui faisait le tour du champ
l

clos en rasant les poutres; les coups qu'on lui don-
\

nait à travers cette muraille à jour ne pouvaient le
\

décider à combattre. Le taureau, de temps en
\

temps, semblait vouloir fondre tôte baissée sur son
\

lâche ennemi; puis, le voyant si humble, il dédai-

gnait de le frapper. Enfin l'ours a perdu patience, !

il a jeté ses deux fortes pattes autour du cou du tau-
\

reau, qui dès ce moment est resté immobile, tirant
\

la langue, entièrement maîtrisé par cette rude
j

étreinte. La nuit est arrivée avant que rien eut été i

changé à la situation respective des deux combat-
j

tants; mais tous les connaisseurs assuraient, en s'en
j

allant,, que l'ours certainement étoufferait le tau-
j

reau.
I

Une autre curiosité a rassemblé la foule dans la
!

même enceinte : c'était l'ascension non d'un aéros-
i

tat à gaz, mais d'une montgolfière soutenue par la
;

dilatation de l'air échauffé. C'est l'enfance du bal-
|

Ion, et il faut aller à Mexico pour trouver, au mi-
j
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lieu du dix-neuvième siècle, cette forme antédilu-

vienne d'un voyage aérien.

J'ai peu de chose à dire des mœurs mexicaines.

11 faudrait vivre plus longtemps dans ce pays pour

avoir une opinion fondée à cet égard. La vie de

Mexico a été peinte dans le très-agréable livre de

madame Calderon. Les scènes de l'intérieur, Lexis-

tence aventureuse qu'on mène dans les portions à

peine civilisées du pays, ont été dans la Revue des

Deux Mondes l'objet d'une série de tableaux et de

récits attachants qu'on m'assure ici ne pas manquer

de fidélité. L'auteur de ces récits vient de finir

tristement sa vie dans les flammes qui ont consumé

le bateau à vapeur ïAmazone, sur lequel il s'était

embarqué pour aller en Californie \

J'entends dire que les Mexicains ne sont pas très-

sociables, qu'ils se mêlent peu aux étrangers, quoi-

que les négociants européens épousent souvent des

Mexicaines. Ce que je sais, c'est que M. Levasseur

m'a mis en relations avec des hommes fort distin-

gués et fort aimables. J'aurai l'occasion de parler

bientôt de M. Ramirez et de M. Lacunza. J'ai vu

aussi chez notre ministre M. Carpio, sénateur, et,

ce qui vaut mieux, poëte mexicain, qui a chanté

1 M. Gabriel Ferry de Bellemare. Voyez ses étuJes sur le Mexique dans

la Revue des Deux Mondes, — du i5 avril 184G au 15 septembre 1849.
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le xMôxique, dont les vers ont de l'ëlévation, de

l'ampleur et cette majestueuse harmonie de la poé-

sie espagnole qu'on ne saurait égaler dans aucune
langue vivante. M. Olagibel, avocat distingué et

membre de la chambre des feprésentants, a été

pour moi d'une obligeance rare. Sa bibliothèque,

qui serait remarquable partout, et où se trouvaient

deux Murillo, a été mise par lui à ma disposition

de la manière la plus complète; j'étais même auto-

risé à m'y établir et à y travailler en son absence.

Entouré de livres sur le pays, des meilleures édi-

tions des classiques anciens et de tous les chefs-

d'œuvre des littératures modernes^ je me sentais à

la fois au Mexique et en Europe. 11 en était de même
durant mes agréables et instructives conversations

avec M. Olagibel. Tout le monde n'est pas aussi

européen à Mexico. Un homme instruit, du reste,

et très-considéré, m'a demandé un jour si le vin

de Champagne ne venait pas de la campagne de

^{ome.

Les femmes mènent unevie tout orientale; la pro-

menade, le bain, la sieste, l'amour, occupent leurs

moments. Le luxe est poussé ici très-loin ; la façon

d'une robe coûte, m'assure-t-on, de 200 à 250 fr.

11 est vrai que tout est très-cher à Mexico. Si les

Mexicaines sont en général peu cultivées, je ne
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m'en étonne pas après avoir vu une maison d'édu-

cation, tenue au reste d'une manière remarquable

en tout ce qui ne concerne point l'instruction des

jeunes personnes. Cet établissement, situé dans

une espèce de palais, porte le nom de Saint-Ignaœ.

Je Tai visité avec M. Lacunza, l'un de ces hommes

distingués dont je parlais tout à l'heure, qu'on est

étonné de trouver dans un pays si mal gouverné.

L'établissement renferme cent cinquante jeunes

filles et femmes de tout âge; on y entre à neuf ans,

et on peut y finir ses jours. Les habitantes du lieu

sont divisées en groupes de huit personnes ayant

leur ménage à part et un dortoir commun. Les lits

m'ont paru d'une assez grande élégance. Chaque

groupe vit sous la direction d'une nana, présidente

nommée par la rectrice (redora), qui elle-même

est nomméepar la jmm. C'est ce qu'on appelle en

anglais le board et en français le comité, hajunta

se compose de deux représentants des provinces

basques et de quatre représentants du Mexique.

Nommés primitivement par leurs concitoyens, ils

ont depuis ce temps désigné leurs successeurs, ce

qui n'est, pour des raisons diverses, nullement

dans l'esprit d'un board anglais ou américain ni

d'un comité français. On m'a montré les portraits

des trois fondateurs de rétablissement et on m'a
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raconté leur histoire. Ayant entendu une petite fille

prononcer des paroles grossières, ils conçurent le

projet de l'institution, et, à l'aide de souscriptions,

formèrent une fondation considérable. Les jeunes

personnes ont une tenue parfaite; elles apprennent

à coudre, à broder, à lire, à écrire, à compter, un

peu de musique. J'ai demandé ce qu'elles étu-

diaient et lisaient, une fois sorties de l'enfance; on

m'a répondu qu'elles ne lisaient et n'étudiaient

point. Quelle différence de cette éducation à celle

des petites filles de l'école de Philadelphie, qui

connaissaient si bien l'histoire de leur pays et même
les hommes et les partis du temps présent!

J'ai vu aussi avec M. Lacunza le collège de Saint-

Jean de Latran. Ce collège, ainsi que deux autres,

délivre des diplômes qui permettent d'exercer la

profession d'avocat. On donne les diplômes au bout

de huit ans d'étude dans l'établissement, sam
examem définitifs; mais chaque année on est exa-

miné avant d'être admis à passer dans la classe

supérieure. Ce privilège est menacé, car on va de-

mander l'instruction libre : le droit possédé par les

trois collèges de donner ces diplômes n'est qu'un

usage et n'est fondé sur aucune loi.

Au collège de Saint- Jean de Latran est adjointe

une classe d'enfants parmi lesquels j'ai eu un cer-
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tain plaisir à voir toutes les couleurs confondues,

même la couleur noire. C'est ce que je n'aurais, il

.faut le dire, trouvé nulle part aux États-Unis. Dans

le collège de Saint-Jean de Latran, les études néces-

saires sont le latin, la philosophie, le droit. Les

études libres sont le français, l'anglais, l'escrime,

la gymnastique, le dessin et l'art du menuisier [car-

piiiteria); l'étude principale est celle du droit, dont

la base est le droit romain, tel qu'il se trouve dans

les Sietepartidas d'Alphonse X, rédigées de nouveau

{recopiladas) sous Charles III et complétées par les

décrets des présidents. Il y a dans le collège deux

bibliothèques : l'une dont les étudiants ont le libre

usage ; Tautre qu'on ne peut consulter que sur une

permission de M, Lacunza. 11 ne doit pas l'accorder

trop facilement, car j'y ai vu les. romans de Pigault-

Lebrun et Faublas à côté de la philosophie et du

droit romain.

J'ai visité ensuite l'école de dessin, qui semble

établie sur un assez grand pied, mais peu remplie.

On y enseigne la peinture, la gravure, la sculpture.

L'Etat envoie de jeunes arlistes à Rome. Ce qui

manque ici aussi bien qu'aux États-Unis, ce sont

des modèles. Je n'ai pas vu dans l'établissement

un tableau de grand maître, sauf un Murillo dou-

teux. Un élève de Tenerani a sculpté l'Hercule
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mexicain, dont le nom impossible à retenir, comme

tous les noms aztèques, commence par tet et finit

par toL Destiné à la mort, Montezuma voulut lui

faire grâce; mais il demanda à mourir en gladia-

teur, ce qui était une sorte d'immolation religieuse

et volontaire. J'ai eu beaucoup de plaisir à causer

avec un peintre homme d'esprit, et avec l'auteur

de la statue. Je sympathise fort dans son admira-

lion pour Tenerani, que j'ai eu à Rome le chagrin

de voir trop immolé à Thorwaldsen, à la mode

parmi les Anglais, en partie parce qu'il était Scan-

dinave.

Enfin, pour terminer cette journée sérieuse,

employée à la manière d'une journée aux États-

Unis, j'ai vu un pénitencier qui m'a paru assez bien

tenu ; mais ce qui là était un des intérêts principaux

du voyage, l'organisation des établissements d'uti-

lité publique, est ici un intérêt assez secondaire.

Ce qu'il faut venir voir au Mexique, ce sont les

grands tableaux de la nature, dont j'ai cherché à

esquisser quelques traits, et les antiquités; mais,

avant d'aller étudier celles-ci au musée de Mexico,

j'ai voulu visiter le sénat et la chambre des repré-

sentants.

La salle oii se rassemblent les sénateurs est une

bonbonnière, que j'ai trouvée n peu près vide.
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Dans la salle des représentanlS; on discutait/ et il y

avait quelques personnes dans la galerie publique.

Au-dessus de la tête du président est une image de

Notre-Dame de Guadalupe, et devant lui, sur le

bureau, un crucifix. Il y a deux tribunes, l'une à

gauche et l'autre à droite, apparemment pour que

les orateurs aient moins de chemin à faire et leur

épargner la fatigue de traverser la salle. Voilà du

républicanisme bien méridional, cela seul ferait

douter que les Mexicains soient très-propres à celte

forme de gouvernement; ce qui paraît évident,

c'est que jusqu'ici elle n'a produit que des alterna-

tives d'anarchie et de despotisme, ce qui est la pire

des conditions pour un peuple. C'est aujourd'hui

le tour de l'anarchie, l'année prochaine ce sera

celui du despotisme ^ puis l'anarchie reviendra.

Rien ne peut approcher de la désorganisation

de cette société. Les Mexicains ont adopté une con-

slitution modelée sur celle des États-Unis, ce qui

était très-déraisonnable; car rien ne se ressemble

moins que les citoyens des États-Unis et les habi-

tants du Mexique. La masse de la population est

Indienne, et la population d'origine espagnole n'a

nullement cetle énergie, cette activité, cette habi-

* Le coup d'État de Santa Anna et ce fini l'a suivi a justifié ma prédiction
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tilde de compter sur soi-même, sans laquelle la

république n'est pas possible. De plus, chaque État

est à peu près indépendant, de sorte qu'il n'y a nulle

autorité dans le gouvernement, nulle union dans

le pays. Deux généraux viennent de déclarer de

leur chef la franchise de deux ports situés dans les

provinces où ils commandent. Le journal qui relate

ce fait y ajoute une réflexion trop vraie : « Rien

n'est dans son centre, tout est détraqué {dcsqui-

siado), et notre existence politique est un phénomène

effrayant. » Là où personne n'obéit, l'impôt rentre

mal ou est gaspillé par l'administration. Ce qu'il y

a de certain, c'est que les finances mexicaines ne

sont pas florissantes. Le président Arista, dans son

dernier discours aux chambres, a prononcé ces

propres paroles : Lélat du trésor est véritablement

misérable. — Cela n'est point déguisé, ef le prési-

dent confirme la vérité de son assertion en établis-

sant un déficit égal à la cinquième partie du revenu

et en déclarant qu'une partie des fonctionnaires

n'est plus payée. Personne ici n'a le senliment

qu'un tel étatde choses puisse durer. La crise finan-

cière précipitera la dislocation inévitable de l'Etat.

On m'assure que le gouvernement mexicain a vécu

jusqu'ici cur les 1 5 millions de dollars que les États-

Unis ont donnés au Mexique en indemnité des pro-
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vinces qu'ils lui avaient prises. Cette somme a été

soldée par quartiers; les derniers sont échus tout

récemment, et le Mexique est ruiné depuis qu'il

n'a plus à dépenser l'argent de ses vainqueurs. Il

lui faudrait une seconde invasion pour rétablir ses

linances; mais cette fois les États-Unis prendraient

tout et ne payeraient rien.

Le Mexique semble un condamné à mort qui a

obtenu un répit d'une durée indéterminée : le répit

ne saurait être bien long. Cette conviction est dans

tous les esprits, et j'ai lieu d'être certain qu'un

personnage très-haut placé a exprimé dans la con-

versation le désir que la France ou l'Angleterre

voulût bien s'emparer du Mexique, afin que son

pays échappe aux États-Unis. Si les États-Unis ont

d'ici à quelque temps autre chose à faire, que de-

viendra jusque-là ce beau et malheureux pays, le

plus beau, le plus riche en productions de tous

genres qui soit au monde, le seul qui réunisse les

métaux précieux aux productions végétales des

climats tropicaux et des climats tempérés? Après

avoir vu aux États-Unis un peuple naître et grandir,

je vois ici une nation se dissoudre et s'éteindre. Ce

qui est bien frappant et bien propre à faire réfléchir,

c'est qu'une agonie mortelle ne supprime pas chez

un peuple les apparences de la vie. A voir cette
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grande ville avec son luxe, ses magasins, ses pro-

menades remplies d'une foule insouciante et parée,

il semble qu'on soit au sein d'une sociéié régulière

et durable. Et cependant on sait, à n'en pouvoir

douter, que cette société, minée par la base, re-

pose sur le vide et finira par s'y abîmer. Singulier

et effrayant spectacle! Il en était ainsi dans l'em-

pire romain la veille de son renversement par les

barbares, quand Ausone s'amusait à décrire en vers

coquets le luxe et la sécurité de l'opulence romaine

aux bords de la Moselle, à quelques pas des bar-

bares qui allaient venir; quand cet empire, comme

disait Salvien, mourait en riant. Les peuples qui

laissent se briser dans leur sein les ressorts de la

vie morale et de la société sont pareils à ces arbres,

creux au dedans, qui ont à l'extérieur tous les sem-

blants de la durée, et qui, un petit vent venant à

souffler, tombent tout à coup.
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CHAPITRE XVII

Musûe des antiquités mexicaines, types divers, affreux colosses. — Hié-

roglyphes du Mexique comparés à ceux de l'Egypte.

Mars 1852.

En présence d'une société qui se décompose, on

éprouve le besjoin de détourner les regards d'un

spectacle si triste; on aime mieux les reporter sur

les antiquités de ce pays, sur les peintures hiéro-

glyphiques des Aztèques, sur les anciennes langues

du Mexique, sur les races qui s'y étaient successi-

vement établies et sur la civilisation qui y régnait

au moment de la conquête, enfin sur cette conquête

elle-même, prodige de courage et de cruauté. Au
milieu de beaucoup de barbarie, il y a là du moins

quelque grandeur. On a besoin de trouver ici un

autre intérêt que l'intérêt du présent.

Le musée des antiquités mexicaines est nialheu-

reusement bien moins complet qu'il ne devrait être.

Un zèle excessif a fait détruire un grand nombre

de ces antiquités comme suspectes d'idolâtrie
;
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de plus, le musée de Mexico est dans un état de

confusion et de désordre qui ne permet guère de

l'étudier avec fruit : non qu'il ne renferme des ob-

jets fort curieux, seulement il est impossible de s'y

orienter; tout est pêle-mêle, et des morceaux dont

la provenance mexicaine
est plus que douteuse sont

confondusavecdesmonumenlsauthentiques. Parmi

les objets véritablement
mexicains, il en est qui ap-

partiennent évidemment à des races diverses et à

des époques de l'art tout à fait dissemblables. Cette

circonstance concorde avec la variété des langues

parlées dans l'ancien Mexique et la multiplicité

des types que présente encore aujourd'hui la popu-

lation indigène. 11 y a donc là un chaos à débrouil-

ler et il sera difficile de le faire tant que le musée

de Mexico sera lui-même un chaos, sans catalogue,

sans méthode, sans indication assurée de l'ongine

des monuments. Le fait de la diversité de ces ori-

gines est la seule conclusion qu'on puisse aujour-

d'hui déduire de celle collection en désordre; mais,

rapprochée de la variété des langues et des races

du Mexique, une telle conclusion est imporlanle,

car elle atteste dans ce pays, conformément a ce

que son ancienne histoire nous indique, des âges

et des centres de civilisation distincts. Ainsi tout

ce que l'on m'a dit venir de la province merid.o-
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nale d'Oajaca offre un caractère et un style partf-

culiers. A côté de figures difformes, il en est qui

montrent une régularité de traits assez grande et

semblent faire preuve d'un art plus avancé. J'ai re-

marqué quelques-uns de ces masques que, d'après

une coutume bizarre, on mettait sur le visage des

idoles quand le roi était malade; ils ne manquent

point d'une certaine beauté calme. Quelques figures

ont de la vie, et l'une d'elles est d'une étonnante

réalité. Ces figures diffèrent notablement des ima-

ges informes et grotesques dans lesquelles on est

accoutumé à contempler les monstrueuses combi-

naisons de l'art mexicain. Je puis dire que le mu-

sée de Mexico a changé mes idées sur le caractère

de cet art, au moins sur une portion de son his-

toire. Les sculptures les plus considérables sont

placées sous un hangar dans la cour du musée. Là

est la pierre des sacrifices, destinée à l'immolation

des victimes humaines. L'affreuse destination de ce

monument est contestée. M. de Humboldt croit

plutôt que cette pierre servit de théâlre à ce duel

à mort qu'un condamné à la peine capitale obtenait

parfois la permission de livrer; s'il parvenait à

triompher de six guerriers mexicains, sa vie était

épargnée. En effet, sur le pourtour de la pierre, on

a figuré en bas-relief deux combattants aiix prises.

T. u. id
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C'est en somme un étrange aspect que celui de

tous ces débris de l'art des anciens Mexicains. Non

loin d'une tête de femme dont la coiffure et un peu

le style rappellent la sculpture égyptienne, une tête

mutilée semble pousser un cri de douleur, et une

statue accroupie tire la langue avec un rire idiot et

béat qui fait horreur, car entre ses mains et ses

pieds on découvre la place réservée pour déposer

le cœur arraché tout fumant par le sacrificateur de

la poitrine des misérables qu'il immolait à de pa-

reils dieux. Ce qui frappe ici plus que tout le reste

et laisse dans l'âme une impression d'effroi qu'on

ne saurait oublier, c'est une statue colossale dé-

terrée près de la cathédrale par un hasard singu-

lier le 25 août 1790, deux cent soixante-neuf ans,

jour pour jour, après la prise de Mexico. Cette statue

semble moins la représentation d'une figure hu-

maine qu'un rêve monstrueux pétrifié. On n'aper-

çoit d'abord qu'une masse difforme sur laquelle

sont tracés des dessins bizarres qui ne ressemblent

à rien de réel, et parmi lesquels on discerne des

serpents entrelacés, au milieu de tout cela une

tête de mort placée au-dessous de la poitrine. En

regardant de plus près ces hideuses arabesques,

on parvient à y démêler l'intention de représenter

une figure humaine qui a une tête de caïman à dents
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énormes
j
qualre mains ouvertes et étalées comme

pour recevoir les victimes. On reconnaît même aux

mamelles indiquées au-dessus de la tête de mort

que cette épouvantable figure est une figure de

femme. Une divinité masculine, accompagnée des

mêmes attributs, dents, ongles, serpents, tête de

mort, est adossée à la première et semble ne former

qu'une masse avec elle. La moitié féminine du

groupe est Teoyaomiqui, la déesse de la mort pour

la guerre sacrée, pour la défense de l'abominable

religion mexicaine. L'autre moitié représente, selon

Gama, le dieu Teoyaotlatohua, qui présidait à la

mort violente, et dont l'emploi était de recevoir les

âmes de ceux qui étaient tués dans les combats,

ou qu'on sacrifiait après les avoir faits prisonniers.

Ce groupe est donc une sorte d'Hermès, form.é par

les images de Teoyaotlatohua et de Teoyaomiqui,

couple très-bien assorti, et dont l'aspect est aussi

rébarbatif que les noms.

Personne à Mexico ne s'occupe avec plus d'in-

telligence que M. Ramirez des antiquités du pays.

Malheureusement pour moi, il est en ce moment
ministre et a une loi de douane à défendre, ce qui

ne lui permet pas de donner autant de temps que
je le voudrais à des conversations sur les hiéro-

glyphes mexicains. Ceux de mes lecteurs qui ont bien
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voulu me suivre en Egypte sentiront combien un
|

tel mot doit m'affriander ; mais, sans prévention,
j

ce qu'on appelle les hiéroglyphes mexicains n'a pas
;

l'intéretdeshiéroglyphes d'Egypte. Ceux-ci forment
;

une écriture véritable et complète qui se compose
\

en majeure partie de signes phonétiques, c'est- à- l

d ire représentant des sons, et au fond assez analogues
\

des lettres. Dans les hiéroglyphes mexicains tracés :

sur la pierre, sur le papier d'aloès, sur des peaux
\

<le cerf préparées, sur de la toile, ce qui me paraît
j

dominer de beaucoup, c'est h rep7'ésentation des
\

objets, et non des sons. L'écriture mexicaine est sur-
|

tout une peinture montrant aux yeux une action
|

plutôt que transmettant les expressions d'un récit.
|

C'est évidemment un degré moins avancé de l'art.
;

Je crois même que le sens des livres historiques ne
|

pouvait être pénétré qu'à l'aide d'une interprétation

traditionnellement transmise'. La portion la plus
j

considérable des manuscrits aztèques offre aux re-

gards une indication directe et abrégée d'un fait

visible. Dans un livre sur l'éducation, on voit au
j

chapitre des châtiments les parents frapper leurs
,

* C'était une sorte de mnémonique. Il en élait, je crois, de ces pein-
|

turcs comme de celles par lesquelles les Peaux-Rouges Iransmcltciit des
j

chants qui ont besoin d'être conservés par une autre voie; car, comme
j

dit Tanner, « bien qu'on puisse, par l'inspection des ligures, comprcndie
;

ridée, on ne saurait, par ce moyen s:ul, ri'pélcr le ch\nt. y>
\
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enfants au visage avec les feuilles piquantes du no-

pal; cette scène peinte est un précepte d'éducation

domestique.

Lorsque Fernand Cortez aborda au Mexique,

avec les envoyés de Montezuma vinrent des pein-

tres qui dessinaient les hommes, les chevaux,

les vaisseaux : c'était leur manière d'écrire leur

rapport. Je ne sais comment Montezuma l'aurait

compris sans explication. Cette explication était si

nécessaire, que plus tard, Cortez ayant reçu d'un

chef allié une représentation hiéroglyphique du

pays qu'il avait à parcourir, ce chef lui envoya en

même temps dix nobles trcs-savants pour l'inter-

préter.

Deux choses seulement ne pouvaient se peindre

aux yeux : les dates et les noms de lieux. Pour les

premières, les Aztèques avaient recours à leur cycle,

qui, au moyen de quatre signes, la maison, la pierre,

le lapin et le roseau, dont chacun tour à tour com-

mence une série de treize, divise en quatre trei-

zaines les cinquante-deux années du cycle; en

joignant à un des quatre signes dénommés plus haut

un certain nombre de points depuis un jusqu'à

treize, on peut indiquer facilement à laquelle des

cinquante-deux années un fait se rapporte. Quant

aux noms de lieux, comme ils ont tous un sens qui
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peut se traduire en images, il n'y a encore là

nulle nécessité de recourir à des lettres. Ainsi Te-

notchillan veut dire la pierre près du nopal : on

traçait lés images d'une pierre et d'un nopal, et

l'ancien nom de Mexico était non pas écrit, mais

figuré; ce n'était pas une transcription de sons,

mais un dessin représentant des armes parlantes.

Cela est si vrai;, que cet hiéroglyphe de Tenotchitlan^

sert aujourd'hui d'armoiries à la ville de Mexico.

Chapoultépec voulait dire la montagne de la saute-

relle : on plaçait une sauterelle sur une montagne,

et je ne dirai pas on lisait, mais on voyait le nom de

Chapoultépec.

De môme, dans une peinture qui montre Alva-

rado massacrant les nobles mexicains dans le grand

temple, l'armée espagnole et l'armée mexicaine

sont figurées chacune par un homme. On voit les

Indiens livrés aux chiens en présence de Cortez et

de sa bien-aimée Marina, qui tient un rosaire rouge.

Âlvarado est désigné par l'image du nom que lui

avaient donné les Mexicains, Tonantiu (le soleil).

Cet Alvarado était un Guzman. Peut-être a-t-il donné

à Voltaire l'idée de nommer Guzman l'époux d'Al-

zire. Alvarado, en mourant, ne prononça point les

belles paroles que Voltaire a mises dans la bouche

de son personnage :
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Des dieux que nous servons connais la différence :

Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance;

Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner,

M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.

Ces paroles, on le sait, furent inspirées au poëte,

qui ne les eût peut-être pas imaginées, par celles

qu'un duc de Guise adressa en mourant à son as-

sassin. Le dernier mot du Guzman de l'histoire a

aussi son énergie. Après avoir commis toute sorte

de cruautés, il fut blessé à mort en combattant

près de Guadalajara. « Où souffrez-vous?» lui de-

mandait-on. 11 répondit : ce A l'âme ! »

Ce qui précède peut donner une idée du procédé

graphique usité dans ce qu'on appelle l'écriture

mexicaine. C'est, en général, un dessin plus qu'une

véritable écriture. M. Ramirez, en en convenant

avec mci, m'apprend pourtant qu'il y a çà et là un

peu de phonétisme au milieu des dessins aztèques,

c'est-à-dire que parfois un signe est employé non

comme figure d'un objet, mais comme représenta-

tion d'un son\ Les anciens Mexicains ont donc

seulement touché au phonétisme et à l'écriture,

1 Celte observation m'a été confirmée et démontrée, depuis mon re-

tour à Paris, par M. Aubin, qui a formé au Mexique la collection la plus

curieuse des monuments de ce genre et en a commencé l'explication. La

publication des peintures historiques et autres que possède M. Aubin,

avec des traductions faites au Mexique après la conquête, serait de Tiri-

térçt le plus neuf et le plus grand.



<2'JG PROMENADE EN AMÉRIQUE.

tandis que les Égyptiens y sont arrivés et ont écrit

réellement dès la plus haute antiquité.

Je croirais volontiers que des signes véritable-

ment hiéroglyphiques à la manière de ceuK des

Égyptiens se trouvent sur le monument de la pé-

ninsule du Yucatan, où existent les vestiges les plus

considérables d'une civilisation antique venue très-

probablement du Mexique central. A en juger

d'après ce qui a été publié, il y a là des indices

d'une écriture proprement dite. J'ai cru môme y

retrouver un hiéroglyphe égyptien, celui de la lu-

mière. Il est répété plusieurs fois au-dessous des

fenêtres d'un palais, ce qui rappelle l'emploi signi-

ficatif qu'on en a fait à Dendera, où je l'ai vu placé

à l'intérieur des jours percés dans la muraille par

lesquels le gra\id temple de Dendera recevait la

lumière. Cet hiéroglyphe figurant un soleil d'où

partent des rayons est tellement naturel, qu'il a pu

se présenter à des peuples qui n'avaient entre eux

aucune communication. M. Ramirez a cherché à

interpréter, et, ce me semble, d'une manière fort

ingénieuse, des figures hiéroglyphiques tracées sur

la pierre, et qui sont, selon lui, de véritables in-

scriptions historiques ^ Il pense en avoir déchiffré

' Voyez les dissorlalions placées à h suite de la traduction espagnole

de Ylliitcire du Mexique de rrcscolt, impilaiée à Mexico.
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les (laïcs, et rapporte une de ces inscriptions à

l'année 1507, quand pour la dernière fois les Mexi-

cains rallumèrent le feu sacré à l'occasion du nou-

veau cycle qui devait durer plus que leur empire.

Dans une autre inscription, M. Ramirez trouve

même l'indication du mois et du jour, et lit la date

du 28 novembre 1456. Le but de cette inscription

aurait été, selon M. Ramirez, de célébrer le retour

de l'abondance après sept ans de famine: 11 rapporte

à la même époque le traité par lequel plusieurs

États mexicains convinrent de se faire la guerre

dans la pensée étrange d'avoir des prisonniers pour

les offrir aux dieux.. Une troisième inscription i\

donné à M. Ramirez le 19 février 1447 comme date

de la fondation du grand temple, sur l'emplacement

duquel s'élève la cathédrale de Mexico. On n'est

guère en état de discuter ces résultats ; ils témoi-

gnent d'efforts sérieux tentés au Mexique pour l'in-

tcrprétalion des monuments indigènes. Puissent ils

^îxciter l'émulation des savants européens!
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CHAPITRE XVIII

Langues mexicaines. — Un professeur descendant deMontezuma. —
Ressemblance de l'olhomi el du chinois. — Origine asiatique des

Mexicains.

Il n'y a pas, pour comprendre la langue des Az-

tèques, les mêmes difficultés que pour déchiffrer

leur écriture. On possède de cette langue des dic-

tionnaires et des grammaires; seulement celles-ci,

suivant l'usage, ont trop été modelées sur les gram-

maires latines. La langue aztèque est parlée dans

les rues de Mexico, et il y a dans ^ette ville, au

Collège des Indie^is, un professeur chargé de l'en-

seigner : il s'appelle Chimajpopocan (bouclier fu-

mant). Ce nom a été celui d'un empereur du Mexi-

que. M. Chimalpopocan a la prétention d'être un

peu neveu de Montezuma; il m'a même affirmé

que, lors de l'expédition des Etals-Unis, on lui

avait fait à ce sujet quelques ouvertures, mais qu'il

n'avait vu là que des intrigues auxquelles il avait eu

soin de ne pas se prêter. M. Chimalpopocan a bien
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voulu me donner une leçon de prononciation az-

tèque. Cette prononciation n'est pas difficile pour

des Français, car la langue aztèque offre plusieurs -

des sons que le français possède à l'exclusion de la

plupart des autres langues, Vu, le ch, La lettre x,

qui abonde dans les noms mexicains et leur donne

une apparence si barbare, doit être prononcée

comme notre cJu La prononciation véritable du mot

Mexico est donc Mechico, et non, à l'espagnole,

Mebico. J'ai visité à cette occasion la bibliothèque

du Collège des Indiens, où j'ai trouvé avec quelque

plaisir et un peu de surprise une collection de la

Revue des Deux Mondes. J'y ai trouvé aussi les

grammaires de quatre langues du Mexique, qui

m'ont paru différer plus ou moins de l'aztèque. La

plus curieuse est l'othomi, parlée par des monta-

gnards qui sont toujours représentés comme moins

civilisés que les Aztèques. Cet idiome, qui proba-

blement fut celui d'une portion des habitants très-

anciennement établie dans le pays, est remarquable

par un certain nombre de points de ressemblance

g: assez frappants avec une langue qui ne ressemble

à aucune autre, le chinois. En effet, comme le

chinois, l'othomi est presque purement monosylla-

bique. Les mots sont en général dépourvus de toute

flexion grammaticale; l'accentuation en change
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enlièrement le sens^ ce qui, comme on sait, est

propre à la langue chinoise. c< Leur langage, dit

Herrera en parlant des Otliomis, est fort grossier

et bref. Une même chose étant proférée en hâte ou

posément, haute ou basse, a diverses significa-

tions \ » Dans l'olhomi ainsi que dans le chinois,

le même terme peut être employé comme substantif,

comme adjectif, comme verbe, et signifier tour à

tour, par exemple, amour, aimant, aimer. Enfin

un certain nombre de mots sont identiques ou ex-

trêmement semblables dans les deux idiomes. Je

sais qu'il ne faut pas donner une imporlance exa-

gérée à ces ressemblances que le hasard peut pro-

duire. x\insi, sans sortir du Mexique, teo veut dire

Dieu en aztèque comme theos en grec; may (aimer)

en othomi cottime en égyptien; eria (aimer) en

langue cahila comme cran en grec, et ces rap-

ports accidentels ne prouvent rien. Cependant un

certain nombre de termes semblables est un fait

qu'on ne saurait négliger; la singularité même
des mots chinois, si différents par leur caractère

et leur aspect des mots usités dans tous les au-

tres idiomes, donne plus de valeur aux rappro-

chements qu'on peut établir entre cette langue et

l'othomi.

* llcrrcra, o^ décade, liv. IV, cl ap. x;x.
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Voici quelques exemples de mots qui sont iden-

tiques ou extrêmement semblables dans les deux

langues :

Chinois.
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puis indiquer ici \ Cette curieuse analogie de

l'othomi et du chinois, rapprochée du type tartare

qui m'a frappé chez certains indiens du Mexique

et dans plusieurs statues mexicaines, est favorahle

à l'opinion avancée par divers savants, dont le

plus illustre est M. de Humboldt^, et qui fait venir

au Mexique une émigration du nord de l'Asie. Le

passage est si aisé de cette partie du rivage asiatique

sur le continent américain, que les Tchouktchas

franchissent chaque année ce détroit pour aller

chercher en Amérique les pelleteries qu'ils viennent

vendre dans les villages de Sibérie ^ Il resterait à

expliquer comment des peuples d'origine tartare se

seraient avancés si haut vers le nord de l'Asie, dans

des régions affreuses et désertes. Ce n'est pas le

mouvement naturel des émigrations. Cependant

des circonstances particulières peuvent diriger la

marche d'un peuple du Sud au Nord et d'un climat

meilleur vers un climat plus rigoureux. Dans ces

grands déplacements des races humaines, il y a

* Ces rapports sont exposés dans une dissertation en lalin et en espa-

pagnol de Fr. Manuel Crisostonio taxera [Viserlacion sobre la lemjua

olhomi 1845), dont un cxlrait a été publié en fiançais dans les

Recherches sur les Antiquités de VAmérique du Nord et de VAmérique du

Sud, de Warden.
* M. de Iluniboldt a particulièrement insisté sur l'analogie du cycle

mexicain et des cycles chinois et tartare.

=* Voyez \Vrangol, le Nord de la Sibérie, etc., t. I, p. 24'J .
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des oscillations en sens divers, dés courants çt des

contre-courants. Les Scandinaves venaient certaine-

ment de régions plus méridionales et plus heureuses

dont le souvenir s'était conservé pour eux dans la tra-

dition de l'ancien Asgard, leur berceau, où ils tra-

vaillaient Tor et buvaient le vin. Sans nous éloigner

des pays qu'on a considérés comme le point de dé-

part des migrations aztèques, on voit, dans l'ou-

vrage de l'amiral Wrangel queje citais tout à l'heure,

les Omosks fuir au Nord, devant des populations

venues des bords de l'Anadir et des steppes de

l'Amour, et arriver précisément dans les pays mi-

sérables d'où les populations parties des frontières

de la Chine ont pu passer en Amérique \

Il y a encore bien loin de l'extrémité septentrio-

nale de TAmérique au plateau du Mexique, mais on

a trouvé dans cet intervalle des monuments qui

peuvent être des vestiges du passage des Aztèques

durant leur migration vers le Sud. Dans une val-

lée située à l'ouest de la Californie supérieure,

c'est-à-dire de la Californie septentrionale, don

Vasquez de Coronado rencontra en 1540 des rui-

nes de bâtiments en pierre. On a découvert les

débris d'un édifice considérable sur les bords du

' Wrangel, t I, p. 122.
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Gila *. On peut voir dans ces éditîces et ces ruines

comme des témoins de la marche des Aztèques.

Il n'y a donc rien que de vraisemblable à faire ve-

nir ce peuple du nord de l'Asie en suivant le bord

occidental du continent américain.

11 n'en est pas de même des navigations qui au-

raient amené les Chinois à travers l'Océan Pacifique,

de la connaissance qu'ils auraient eue du Mexique

dès le cinquième siècle de notre ère, et surtout des

voyages entrepris par les Aztèques depuis la Méso-

potamie jusqu'à Mexico, en rencontrant sur leur

cliemin la tour de Babel, ou de ridentité, soutenue

gravement par quelques antiquaires mexicains, du

dieu de l'air Qualzatcoal et de saint Thomas. Le

chef-d'œuvre du genre est l'ouvrage de M. John

Ranking (Londres, 1827), intitulé : Historial Be-

searches... {Recherches historiques sur la conquête

du Pérou, du Mexique, de Bogota, etc., au treizième

siècle par les Mongols, à ïaide des éléphants.) Suivant

cet auteur, le conquérant du Mexique était Kou-

bilaï, petit-fils de Gengiskhan, qui amena des élé-

phants en Amérique. On n'en saurait douter, car

on Irouve dans les Cordillères des ossements de

mastodontes! C'est ainsi que, jusqu'à Cuvier, on

' Un journal calirornicn annonce qu'on vient de découvrir une pyra-

nndc sur les rives du Colorado



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 505

altribuail les débris d'éléphants fossiles des Apen-

nins à l'expédition d'Annibal, et que Voltaire, il

faut bien le dire comme consolation pour M. Ran-

kingj soutenait que les coquilles fossiles des Pyré-

nées y avaient été apportées par des pèlerins.

M. Abel Rémusat a fait remarquer que « jamais

'Alexandre le Grand, ni les Romains, ni Gengiskhan,

souvent cités pour leurs immenses conquêtes, n'ont^

joui d'une domination aussi étendue que celle de

Chi-tsou (nom chinois de Koubilaï), monarque à

peine connu, et que ne citent point nos savantes

histoires modernes. >> M. Ranking a voulu ajouter

encore à cet immense empire en faisant conquérir

par cet empereur tartare de la Chine, déjà suffisam-

ment pourvu, ce semble, une partie de l'Amérique

avec des éléphants.
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CHAPITRE XIX

sna-La baibarie dans la civilisation. — État du Mexique à l'arrivée des E

gnols. — Leur littérature. — Le roi Nazahualcoyoll et notre poêle

Villon. — Agriculture des Aztèques. — Conquête de Gortez. — Guerre

de l'indépendance.

Quelle que fût son origine, le peuple mexicain
|

n'en offrait pas moins, à l'arrivée des Espagnols,
|

un bien étrange spectacle : des villes, des armées
I

immenses,, un grand luxe, le goût des fêtes, de la
i

magnificence, et, parmi les marques d'une civilisa- \

lion raffinée, des coutumes d'une incroyable bar-
\

barie, des cérémonies religieuses dans lesquelles
)

le cœur des victimes humaines encore vivantes était
\

arraché de leur sein ^ par des prêtres qui se faisaient
|

* Voici la peinture que trace Herrera de ces affreux sacrifices; je laisse
\

parler son traducteur, dont le français ne manque pas d'énergie : « Ils \

faisaient monter celui qui devait être sacrifié le long de l'escalier du
j

temple, et, en le couchant sur la pierre, ils lui mettaient le collier en

forme de couleuvre à la gorge. Quatre prêtres lui prenaient les pieds et les ;

: nains, puis le souverain prêtre lui ouvrait le sein et en arrachait le cœur l

wec la main, et, tout palpitant, il le montrait au soleil, auquel il offrait
'.

cette chaleur et cette vapeur qu'il exhalait; puis il se retournait vers
j

l'idole et le lui jetait à la face, et aussitôt après, d'un coup de pied, il je-
j

iait le corps du haut en bas de l'escalier, s (5* décade, liv. II, chap. xvi.) i
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des culottes avec la peau des femmes, — enfin l'an-

thropophagie. Ce dernier fait est prouvé', malgré

les dénégations de quelques antiquaires mexicains,

qui, par antipathie pour les Espagnols, épousent

parfois avec exagération la cause de leurs anciennes

victimes. Bustamenle, l'un d'entre eux, par exem-

ple, chez qui la haine du gouvernement espagnol

qui venait d'être renversé avivait une sympathie

exaltée pour ceux qui, dans un autre temps, avaient

été aussi opprimés par les Espagnols, après avoir

parlé d'un arhre qui datait de Montezuma, qu'on

avait eu l'impiété de couper, mais sur le tronc du-

quel avaient providentiellement poussé de nouveaux

rameaux, Buslamente s'écriait : a Bien souvent j'ai

visité cet arbre, et sous son ombre je me suis rempli

du souvenir de Montezuma... Il me semblait voir

l'ombre de ce monarque planer sur ma tète en dé-

plorant l'ingratitude dont les Espagnols payèrent

son hospitalité. J'entrais dans ses sentiments, je

conversais avec lui, je versais des larmes, et, levant

les yeux au ciel, je lui demandais justice contre une

abominable agression. Franchissant l'espace de

1 On lit dans II errera qu'après une victoire l'armée des Tlascalans fit

un souper avec cinquante mille pots de chair humaine. A Mexico, les mar-

chands terminaient une fête annuelle de leur paisible corporation, fête qui

était une sorte de carnaval, par un banquet du même genre.
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trois siècles de servitude, les voyant maintenant

écoulés et la puissance espagnole disparue, je ren-

trais en moi-même, je comparais cette époque fu-

neste avec la liberté dont nousjouissons aujourd'hui

.

En m'arrachant à ces émouvantes méditations, je

ne pus m'empêcher de m'écrier, un peu consolé :

Mânes de Montezuma, vous êtes vengés î »

M. Ramirez, dans de très-intéressants appendices

ajoutés à la traduction espagnole du livre de

M. Prescott, se montre également en sympathie

avec une race pour laquelle il demande'un histo-

rien qui sente dans ses veines le sang indien mêlé

au sang espagnol. M. Ramirez, qui reproche avec

une rancune toute mexicaine à M. Prescott d'être

trop indulgent pour les cruautés des Espagnols et

trop sévère pour leurs ennemis, n'a pas entière-

ment disculpé les Aztèques du crime d'anthropo-

phagie. Tout ce qu'il a pu faire, (/a été d'établir

que dans l'ancien Mexique on ne mangeait les

hommes que par un motif pieux et dans les grandes

circonstances. En effet, Montezuma, selon l'histo-

rien Herrera, mangeait peu souvent de la chair

humaine, et il fallait qu'elle fût bien apprêtée.

C'est un fait très-curieux que cette civihsation

des Aztèques ri la fois perfectionnée et barbare,

brillante et féroce^ on, s'étonne de rencontrer la
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culture de la poésie et des arts chez un peuple an-

tliropophage : les mêmes hommes se plaisaient à

voir égorger des victimes humaines et à nuancer

des plumes de mille couleurs, pour en former ces

broderies gracieuses dont le secret s'est conservé

parmi les religieuses du Mexique.

Faut-il supposer, comme on l'a fait, selon moi,

sans beaucoup de vraisemblance, que le Mexique

avait été visité antérieurement à la conquête espa-

gnole par quelques missionnaires européens égarés

sur l'Océan, ou par quelques bouddhistes de l'Inde?

Faut-il expliquer le contraste que je signalais tout

à l'heure par les enseignements d'une religion plus

douce tombés sur un fonds de coutumes barbares?

Je ne puis croire que, là où le christianisme et même

le bouddhisme auraient passé, aient subsisté les

sacrifices humains et l'anthropophagie. Non^ c'est

tout simplement que l'homme peut concilier un

certain développement social avec des usages cruels.

Sans parler des Nouveaux-Zélandais, remarquables

par leur intelligence et célèbres par leur anthro-

pophagie, la Grèce héroïque sacrifiait Iphigénie.

Homère, qui a exprimé, dans l'entrevue d'Achille

et de Priam, ce que l'ame humaine contient de plus

pathétique, montre ce même Achille égorgeant

douze captifs sur le tombeau de Palrocle. Les Ro-
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mains, après avoir pleuré sur Didon, allaient ap-

plaudir aux horreurs de rampliithéâtre. Les dames

de la galante cour de François F assistaient au

brûlementdes hérétiques. La jeune Andalouse joue

coquettement avec son éventail et prête l'oreille à

des propos d'amour, tandis que ses regards boivent

le sang versé dans l'arène. Enfin, au dix-huitième

siècle, l'aimable président de Brosses, dans ses

charmantes Lettres sur rItalie, si pleines de finesse

et d'enjouement, écrit gaiement à une dame de

Dijon, qu'il plaisante sur ses cruautés : a J'ai fait

mettre à la torture bien des gens qui n'étaient pas

si coupables que vous. » Et il l'avait fait comme il

le disait.

Les Aztèques avaient une littérature et même,

dit-on, des académies. Leurs livres peints se rap-

portent à la division de la propriété, au cadastre,

à la perception des impôts, à la législation pénale,

au calendrier; ils avaient aussi des annales en ta-

bleaux. On sait qu'ils possédaient des chants histo-

riques, et on a des traductions d'hymnes religieux

et moraux composés au quinzième siècle par le roi

de Tezcuco, Nazahualcoyotl, qui tenta d'abolir les

sacrifices humains. Tezcuco passait pour la ville

savante et littéraire. C'était l'Athènes du Mexique.

Ces poésies du roi de Tezcuco sont remarquables
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par une sorte de mélancolie prophétique. Dans un

hymne philosophique sur la fragilité des choses

humaines, j'ai été frappé d'une singulière ressem-

blance entre les lamentations du prince mexicam

et les effusions mélancoliques, tour à tour si amères

et si gracieuses, de ce pauvre diable deYillon, me-

nacé lui, non de perdre un empire par la conquête,

mais de perdre tout ce qu'il possédait, la vie, sur
.

un gibet.

Villon, devançant le monologue d'Hamlet, mo-

ralise sur les débris que l'homme laisse après la

mort :

Quand je considère ces têtes

Entassées en ces charniers,

Tous furent maîtres des requêtes

Au moins de la chambre aux paniers,

Ou tous furent porte- paniers.

Et icelles qui s'inclinoient

Unes contre autres en leur vie,

Desquelles les unes régnoient,
j

Des autres craintes et servies;

Là les voys toutes assouvies

Ensemble en fin tas pesle-mesle,

Seigneuries leur sont ravies,

Clerc ni maître ne s'y appelle.

Nazahualcoyotl disait, dans le même siècle que

Villon :
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« La poudre infecte dont les caveaux sont remplis, jadis élait

ossements et cadavres; ces cadavres furent des corps animés

qui, assis sous le dais, présidaient des assemblées, comman-

daient des armées, conquéraient des royaumes, possédaient des

trésors, » etc.

La ressemblance n'est pas moins frappante entre

une pièce où Villon invoque le souvenir des hommes
\

illustres qui ont passé, et termine chaque strophe
|

par ce refrain :
^

Mais où est le preux Charlemagne? l

et les vers que l'empereur mexicain ^a composés I

dans la même pensée : !

i

« Si je vous demandais où sont les os du puissant Achalchi- i

cihtlanextzin, premier chef des anciens Tollèques, et ceux de
\

Necaxecmill, le pieux adorateur des dieux; si je vous deman-
j

dais où est la beauté incomparable de la glorieuse impératrice i

Xiuhlzal... »
l

On voit qu'à côté de ces souverains, dont les noms
j

un peu longs parfois étaient populaires au Mexique , ;

mais auront de la peine à le devenir en Europe, le •

poëte de Tezcuco plaçait aussi ceux des femmes ce-

1

lèbres par leur beauté. C'est un i^hpport de plus entre
j

lui et notre Yillon, qui se demande où est Flora, la
j

belle Romaine :
\

La reine, blanche comme un lis,
j

Qui chantoit à voix de sereine (i^ircr.e),
'
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et finit celle énumération mélancolique par ce vers

d'une grâce charmante, si souvent cité :

Mais où sont les neiges d'autan (de Tan passé)?

Le poëte mexicain, qui ne voyait pas fondre la

neige chaque année, qui ne connaissait que les

neiges impérissables des sommets de la Cordillère,

n'a pu se rencontrer avec l'enfant de Paris dans ce

dernier trait. Lui, il compare les grandeurs passa-

gères aux fumées du Popocatepetl, et il trouve aussi

une image gracieuse pour exprimer la vanité des

gloires humaines : a Tout cela est semblable à des

bouquets qui passent de mains en mains, qui se

fanent, et qui Unissent par disparaître du monde. >>

Les Aztèques connaissaient plusieurs des produits

végétaux aujourd'hui les plus employés en Europe.

Ils ne possédaient pas le blé, qui fut introduit par

un nègre esclave de Cortez; mais ils cultivaient

l'indigo, la cochenille, le coton, mentionné aussi

dans le vieux monde dès le temps d'Hérodote, le

sucre, qu'ils tiraient de l'aloès et même de la canne.

C'est à eux que nous devons le chocolat, dont le nom
est mexicain {calahuatl), et qu'ils gâtaient en y
ajoutant des épices et des aromales dont la vanille

est la seule trace aujourd'hui. Ils en faisaient, avec

de la farine, une sorte de bouillie à laquelle ils
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mêlaient le piment et le rocou. Un soldat espagnol

disait que ce mélange était bon à donner aux co-

chons. C'est ce que nos paysans disaient, il n y a

pas longtemps, de la pomme de terre. La pomme

de terre elle-même est indigène au Mexique, et ne

croît à l'état sauvage dans aucun autre pays. Quand

Raleigh l'apporta de la Yirginie en Angleterre, elle

avait peut-être été déjà portée en Europe, et d'Eu-

rope dans le nouveau monde, car on ne voit pas

trop comment elle serait arrivée directement du

Mexique à la Yirginie. Aussi a-t-elle. partout en

Amérique le nom de pomme de terre irlandaise,

pour la distinguer de la patate ou pomme de terre

douce. Pour le tabac, j'ai déjà dit que les anciens

Mexicains en connaissaient l'usage; ils prisaient

et ils fumaient des cigares qu'ils plaçaient dans de

petits tubes d'écaillé ou d'argent. Fumer était du

bel usage à la cour de Montezuma.

Comme aujourd'hui, l'usage du pulque, liqueur

spiritueuse extraite des feuilles de l'aloès, était

très-répandu chez les Aztèques. Il ne paraît pas

qu'ils connussent le vin. Le personnage qu'on ap-

pelle le dieu du vin dans leur mythologie était, je

pense, le dieu du pulqiie'. On lui offrait des victimes

* Les Mexicains liraient aussi une liqueur spiriluci:se du maïs.
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humaines en les choisissant dans h province qui

passait pour produire le plus d'ivrognes. Les Mexi-

cains d'aujourd'hui sont demeurés très-fidèles à

cette partie de la religion de leurs pères, et les

pulquerias remplacent nos cabarets. Du temps des

Espagnols, à la suite d'une émeute, on essaya d'in-

terdire l'usage du pulque, L'Université publia un

manifeste qui énumérait les inconvénients de

l'ivresse; mais cette tentative d'une loi de tempé-

rance, la plus ancienne de toutes, ne put réussir;

on y avait déjà pensé sous les Aztèques. Les sociétés

de tempérance des États-Unis ont niieux réussi.

Quand les Espagnols vinrent dans le pays, il n'y

avait pas trois cents ans que les Aztèques domi-

naient à Mexico. Ils y avaient été précédés par di-

verses races, dont celle qui a laissé la plus grande

mémoire était les Toltèques^ Les Toltèques sem-

blent avoir été les Pélasges du Mexique ; et, comme

on attribue à ceux-ci les monuments les plus an-

ciens et les plus solides qu'on trouve dans le pays

habité plus tard par les Hellènes, on rapporte aux

Toltèques la construction des pyramides mexicaines

* On suppose que les Toltèques s'établirent sur le plateau du Mexique

au septième siècle, les Chichimèques au douzième, les Aztèques au trei-

zième. On croit que Mexico avait été fondé par les Chichimèques en dô"25,

et qu'un grand feudataire, nommé Acamapitzin, prit en 1552 le titre de

rci, et fut le fondateur de l'empire aztèque.
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et notamment de la grande pyramide de Cholula '.

Il me paraît très-vraisemblable que les Toltèques,

après avoir émigré, allèrent dans le Yiicatan élever

ces villes dont les débris offrent les plus grandes

ruines du nouveau monde^

Les Aztèques, dominateurs d'une portion du

Mexique à l'arrivée deCortez, n'y exerçaient pas un

empire incontesté. A quinze lieues deleur capitale^

l'état de Tlascala, qui formait une sorte de républi-

que aristocratique et jusqu'à un certain point re-

présentative^, avait conservé son indépendance. Un

peu plus loin était l'État théocratiquede Cholula. Ce

fut par le secours de ces ennemis des Aztèques et

des chefs, qui portaient avec impatience le joug de

leur domination, que Cortez vainquit Monlezuma.

Outre ses six cents Espagnols, il avait au moins

cent cinquante mille alliés; des historiens mexi-

cains disent deux cent et même trois cent mille.

Cortez n'en fut pas moins étonnant par l'audace

avec laquelle, sans savoir les difficultés et les se-

cours qui l'attendaient, il s'élamja, suivi d'une poi-

* Les Toltèques passent pour avoir inventé les premiers la culture du

maïs, celle du coton ol l'art de faire le pain.

* Clavigero dit positivement que quelques-uns des Toltèques émigrè-

rent dans le Yucatim.

' Chaque canton, dit Solis, nommait quelques personnages considi'ra-

bles qui allaient résider à Tlascala, et ces députés forniaienl le corps du

sénat, dont les Tlascalans observaient les décrets.
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gnée d'hommes aussi déterminés que lai, à la con-

quête d'un vaste empire, et plus encore peut-être

par la persévérance intrépide et l'habileté infatiga-

ble qu'il montra jusqu'à la fm. Aussi la légende

s'est emparée de cette expédition dont la réalité est

si grande. On dit que, contemplant Mexico du haut

d'un teocaUi, il pleura sur cette magnifique ville

qu'il allait détruire. Gortez n'a jamais, je crois,

répandu ces philosophiques larmes. On a aussi ra-

jeuni pour lui la vieille histoire, déjà racontée plu-

sieurs fois dans l'antiquité, d'Agathocle, de Julien

et de quelques autres, qui a laissé un proverbe dans

notre langue : brûler ses vaisseaux. Malgré l'auto-

rité du proverbe, Cortez n'a point brûlé ses vais-

seaux par une inspiration héroïque, pour s'enlever

tout moyen de retour. Rappelé par le gouverneur

de Cuba, dont il était le heutenant, ayant désobéi

à son chef, et conservé le commandement malgré

lui, perdu s'il revenait, ses vaisseaux, qui ne lui

servaient à rien, ne pouvaient que lui nuire en of-

frant aux mutins un moyen d'aller révéler au gou-

verneur de Cuba les desseins de son subordonné

rebelle : il les sacrifia donc sans regret et sans mé-

rite. Du reste, il ne les brûla point; il faut renon-

cer à le voir, une torche à la main, les embrasant

théâtralement sur le rivage. Cortez montra dans tout
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ceci plus de ruse qiie d'héroïsme : il fit échouer ses

vaisseaux secrètement et comme par accident, puis

ordonna qu'ils fussent dépecés, gardant avec soin

le fer, les cordages et tout ce qui pouvait servir. Ce

qu'il accompli! de vraiment étonnant, ce fut d'en-

trer une première fois à Mexico sans coup férir, par

la terreur qu'inspirait son audace, en se servant

habilement des haines que les Aztèques avaient

soulevées et de la prophétie qui annonçait la venue

d'un homme blanc; ce fut d'enchaîner dans son

propre palais un monarque adoré de son peuple

comme une idole, d'aller sur la côte au-devant des

Espagnols envoyés pour lui ravir le commande-

ment, de les gagner et de revenir à leur tête, puis

de rentrer dans Mexico encore indépendant —
comme dans une ville conquise. Quand le peuple

se souleva enfin, les revers montrèrent Cortez plus

grand que ses succès, aidés par la supériorité des

armes et le nombre de ses alliés. Il fut plus admi-

rable de patience et de résolution dans la nuit triste

(noche triste), quand il sortit de Mexico, sur une

étroite chaussée, assailli par une immense multi-

tude, ayant perdu bon nombre de ses Espagnols et

toute son artillerie, que lorsqu'il revint prendre

Mexico, à la suite d'un siège de soixante-cinq jours,

à la tôte des soldats qu'on avait envoyés contre lui
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et de toutes les tribus mécontentes, dont la haine

pour les Mexicîyns était si grande, qu'alors même
que les Espagnols étaient fatigués de carnage, ils

ne pouvaient empêcher leurs alliés d'égorger et de

dévorer leurs ennemis.

Du reste, la cruauté de Cortez fut égale à sa réso-

lution indomptable. Ces hommes étaient ainsi : à

force de mépriser pour leur propre compte la dou-

leur et la mort, ils devenaient indifférents à les in-

fliger. Tout le monde connaît le mot adressé par

Guatimozin, mis à la torture pour déclarer où

étaient ses trésors, au confident qui, livré aux

mêmes tourments, semblait, en regardant son maî-

tre, lui demander la permission de parler :

u Homme de peu de cœur! et moi, suis-jesur unlit

de roses? » On ne sait pas aussi généralement la fin

de ce Guatimozin, qui ne succomba point aux tor-

tures du feu, et avec lequel Cortez vécut depuis

assez amicalement et comme si rien ne s'était

passé, mais qu'il fit pendre un beau jour dans une

expédition vers le sud. Avec Guatimozin se trouvait

un prince mexicain, nommé Ixtlixochtli ^, qui avait

toujours été très-fidèle au conquérant, ce qui n'em-

* Cet allié si dévoué de Cortez lui avait sauvé la vie, et poussait si loin

, le zèle pour la religion du vainqueur, qu'il menaça un jour sa mère de

la brûler vive, si elle ne voulait consentir à être baptisée.
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péchavpas Corlez de donner l'ordre de pendre son

frère comme Gualimozin. Ixtlixoc^tli dormait en

ce momenl. On vient lui apprendre ce singulier

trait de reconnaissance. Aussitôt il accourt, et, au

nom de nombreux services rendus, reproche à

Cortez d'avoir ainsi disposé de son frère sans le

prévenir. « Je comptais en effet vous avertir, ré-

pondit négligemment Cortez, mais on m'a dit que

vous dormiez, et je n'ai pas voulu vous réveiller. »

J'ai trouvé ce singulier détail, qui, plus qu'un

autre peut-être, montre chez le vainqueur du

Mexique l'insouciance de la vie des hommes, dans

le curieux récit écrit par un descendant du prince

Ixtlixochlli. La véracité de l'auteur n'est pas sus-

pecte, car, moine et bon catholique, après avoir

retracé toutes lés horreurs commises par les Espa-

gnols, au lieu de se livrer contre eux à l'indigna-

tion qu'elles semblent devoir inspirer, il ajoute

pieusement : « Nous ne devons pas nous plaindre

de la venue des Espagnols, quelles que soient les

cruautés qu'ils ont exercées, car nous leur devons

d'avoir échappé à l'idolâtrie et connu le vrai

Dieu. »

La guerre de l'indépendance a commencé par

un réveil de l'ancienne nationalité mexicaine. Ce

fut d'abord une explosion terrible du sentiment in-
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dien, de la haine que la race subjuguée gardait à

la race des coïKjuérants. De même, au Pérou, un

descendant des Incas, nommé Tupac-Aymara, leva

l'étendard de la rébellion contre l'Espagne. Au

Mexique, cent mille Indiens se soulevèrent à la voix

d'un curé. Une religieuse, dona Maria Quitana,

quitta son couvent pour aller combattre. Les insur-

gés furent écrasés; mais le feu de l'insurrection,

comprimé sur un point, éclatait sur un autre, et

après bien des vicissitudes l'indépendance du

Mexique fut proclamée. Les Indiens, qui avaient les

premiers versé leur sang pour elle, en ont peu pro-

fité. Je ne sais, du reste, si elle a beaucoup profité

à personne.

CHAPITRE XX

Cliapoultépec, — Campagne de l'armée des Éfats-Unis. — Noire-Dame

de Guadalupe. — Légende. — Église el chapelles.

Pour compléter nos souvenirs aztèques, nous

sommes allés faire une promenade à Chapoultépec.

Là étaient le Versailles des anciens souverains du
T. II. 21
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Mexique, la ménagerie et le jardin des plantes de

Montezuma, qui avait réuni en ce lieu les animaux

et les productions végétales de tout son empire. A

cet égardj les Mexicains étaient alors plus avancés

qu'ils ne le sont aujourd'hui; car le jardin des

plantes, qu'a vu encore M. de Humboldt, n'existe

plus. Ce n'était pas une simple curiosité qui portait

les souverains du Mexique à rassembler ainsi tous

les végétaux de leur pays. Les plantes médicinales

étaient distribuées aux malades, des médecins

étaient chargés de rendre compte au monarque

de l'effet des remèdes, et on enregistrait ces dépo-

sitions, comme on faisait en Grèce pour les obser-

vations desquelles est sortie, dit-on, la médecine

hippocratique. Chapoultépec est un lieu charmant.

On s'y promène sous da-magnifiques cyprès chauves,

les plus grands qui existent dans le monde. Leurs

troncs énormes et tordus, leurs branches, d'oiipend

comme une longue barbe grise, le spanish moss,

offrent un aspect bizarre et presque fantastique.

Selon M. de Candolle fils, ces arbres ont plus de

cinq mille ans. C'est à peu près l'âge des pyramides

d'Egypte.

xiu sommet de la colline qu'environnent ces

arbres antiques est l'école militaire. Dans la guerre

avec les États-Unis, les élèves de cette école se sont
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fait tuer bravement. Les troupes régulières n'ont pas

toujours aussi bien tenu. C'est qu'il y avait, dit-on,

de singuliers officiers. L'un d'eux, ayant reçu l'or-

dre de charger, fit répondre qu'il rencontrait un ob-

stacle: cet obstacle était un petit fossé très-facile à

franchir. Il a reçu le nom de général Obstacle, Un

autre officier, fait prisonnier, après avoir remis son

épée au général Scott, lui offrit une cigarette en lui

disant: a Fumez-vous? » Du reste, l'habitude de fu-

mer établit dans les pays espagnols, entre tous ceux

qui s'y livrent, la familiarité quelquefois laplus sin-

gulière. J'ai vu un galérien qui travaillait, la chaîne

au pied, sur la grande place de Mexico, s'approcher

d'un soldat en faction à la porte du président, et

allumer son cigare à celui de la sentinelle. On se

consolait des revers en les transformant en vic-

toires. J'ai lu un rapport officiel de Santa-Anna où

il parle du triomphe de Buena-Yista; ce triomphe

est une victoire des Américains. Les soldats n'ont

pas manqué de bravoure. Les Indiens se sont laissé

tuer sans rien dire, avec beaucoup de sang-froid.

La garde nationale de Mexico s'est très-bien battue.

Son commandant, qui était un tailleur nommé

Banderas, a été héroïque. Blessé la veille, il ré-

pondit à son fils, qui voulait l'empêcher de re-

monter à cheval : « Il s'agit aujourd'hui de sauver
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son pays ou de mourir. » Et il mourut. Malheu-

reusement les officiers des troupes régulières n'ont

pas tous imité ce tailleur, et la défense a été très-

mal conduite.

Les Américains n'étaient pourtant pas des guer-

riers consommés. Ici les officiers valaient mieux

que les soldats; mais soldats et officiers ont montré

constamment la plus aventureuse intrépidité, s'é-

lançant à travers des déserts et allant devant eux

en dépit de tous les obstacles. Avant d'arriver à

Mexico, ils imaginèrent de s'aventurer dans le Pe-

(IrigaL On appelle ainsi un immense champ de lave

d'un aspect singulier et désolé qui s'étend jusqu'à

l'océan Pacifique; ils s'y égarèrent plusieurs jours

et en sortirent mourants de soif, de faim, de fa-

tigue, pour venir prendre Chapoultépec et Mexico.

Nous sommes allés faire notre pèlerinage à l'église

de Notre-Dame de Guadalupe, qui est la patronne

des Indiens, etqu'a adoptée la république mexicaine.

Cette église s'élève sur une colline voisine de Mexico,

oii fut jadis le temple d'une déesse aztèque. La lé-

gende qui se rapporte à sa fondation est assez gra-

cieuse. Un pauvre peon indien s'était endormi en

ce lieu; pendant son sommeil, la Vierge lui appa-

rut et lui ordonna d'aller dire à l'évoque de Mexico

de bâtir là une église. I/évêque ne voulut pas recevoir
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l'Indien; celui-ci revint le lendemain. L'ëvêque de-

manda une preuve de la vérité du récit. La Vierge

apparut de nouveau à l'Indien et lui ordonna cette

fois d'aller sur la colline stérile y cueillir des roses;

il en trouva en effet qui avaient crû miraculeusement

parmi les rochers, et les rapporta à la Vierge, qui

les jeta avec son port^mt dans le sarapé du pauvre

homme. L'évêque crut enfin et fit construire

l'église.

Cette légende, toute populaire, convient à l'ori-

gine du culte de cette Vierge de Guadalupe, l'une

des madones pour lesquelles je me sens le plus

de dévotion, car elle est la protectrice d'une race

opprimée, mater afllictorum; mais la légende n'en

est pas restée là. Ce portrait de la Vierge donné

au pauvre Indien, quel en était l'auteur? Dieu lui-

même. c( Jéhovah, dit un poëte mexicain que je

traduis fidèlement, Jéhovah voulut laisser aux

Mexicains un portrait de sa mère fait de sa main,

en raison de l'amour qu'il avait pour nous. »

L'église de Notre-Dame de Guadalupe est d'un

goût plus simple que la plupart des églises de

Mexico; l'intérieur n'a rien de l'ornementation es-

pagnole : la voûte est blanche avec des bandes en

or. Il y a dans cette églisre une balustrade d'argent

qui a une grande valeur : on dit que les moines
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vont la vendre et la remplacer par une balustrade

de cuivre argenté. En général, les ornements pré-

cieux disparaissent aujourd'hui des couvents et des

églises du Mexique; les moines se hâtent de réaliser,

comme un vieillard qui sait bien qu'il n'a pas long-

temps à vivre. Ce peuple meurt et se sent mourir.

Dans l'église même de Notre-Dame de Guada-

lupe, on vend des chapelets bénits et des images

miraculeuses. Les bons pères qui font ce petit trafic

n'ont jamais lu dans l'Évangile que Jésus-Christ

chassa du temple ceux qui vendaient des colombes

pour les sacrifices, ni la dissertation du savant

chanoine Thiers sur les porches des églises, dans la-

quelle il est fait voir qu'il nest permis d\j vendre

aucune marchandise, non pas même celles qui ser-

vent à la piété. Après quelques dévotes emplettes,

je montai sur la colline qui est derrière l'église, et

d'oii l'on a une belle vue de Mexico. La campagne

est couverte çà et là d'efflorescences salines qui ont

l'aspect de la neige.

Ce que j'ai vu en fait d'architecture de plus ra-

vissant pendant tout mon voyage en Amérique,

c'est la chapelle construite au-dessus de la source

miraculeuse de Notre-Dame de Guadalupe. Celte ar

chitecture est très-originale; elle ne ressemble à

rien. C'est bien une sorte de R'^aissance, mais
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d'un goût particulier, arabe et mexicain, très-élé-

gant et très-étrange. Des zigzags blancs et noirs

surmontent des fenêtres en étoiles autour desquelles

des anges déroulent des légendes empruntées aux

litanies, en langue espagnole. Les colonnes sont à

demi grecques, mais d'un grec de fantaisie ;
— la

porte est moresque, il y a des fenêtres moresques.

Tout cela semble devoir être très-incohérent et ne

l'est point. La disposition de l'ensemble fait de ce

caprice architectural un caprice harmonieux.

CHAPITRE XXI

Mines d'argent. — Procédés d'exlraclion. — La compagnie anglaise de

Real del Monte. — Haciendas,

Un des plus grands intérêts que présente le Mexi-

que, ce sont les mines d'argent qui ont, depuis trois

siècles, versé en Europe une si grande quantité de

ce métal précieux. L'or ne s'y est pas trouvé avec

la même abondance. Cependant on sait que des gi-

sements aurifères d'une grande étendue existent

dans l'État de Sonora. Malheureusement ils sont
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gardés par soixante mille Apaches, sauvages très-

belliqueux qui jusqu'ici ont toujours repoussé les

Européens. En ce moment, l'attention est tournée

vers Sonora, qui pourrait donner au Mexique sa

Californie, comme l'Angleterre vient de trouver la

sienne en Australie. Une expédition dirigée par un

Français, M. RaoussetdeBoulbonS s'organise pour

aller conquérir cette toison d'or. En attendant,

c'est l'argent qui forme la principale richesse du

pays. Pour avoir une idée des mines d'argent du

Mexique, je vais visiter celles de Real del Monte,

exploitées maintenant par une compagnie' anglaise

et dans lesquelles il est intéressant de comparer les

divers procédés mis en usage pour Textraction de

l'argent.

Dans la diligence qui nous a conduits aux mines

de Real del Monte, presque tout le monde parlait

français. C'est àPachuca, petite ville située au pied

des montagnes, que l'on quitte la diligence et que

l'on monte à cheval pour gagner les mines. Ces

montagnes paraissent, au premier coup d'œil, ari-

des et dénuées d'arbres. Cette pauvreté apparente

' Je disais dans une note : On sait maintenant que cette expédition n'a

pas réussi
; mais j'ai vu une l'ois M. Raoussct de Boulbon à Mexico, et je

crois qu'il est homme à recommencer. Je jugeais bien rénerp,ie et l'au-

(iacc de noire infortuné compatriote. — On sait qu'il a été fusillé depuis
par les Mexicains, et qu'il est mort avec un grand courage.



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 529

recèle des trésors ;
jamais il n'y eut un plus grand

contraste entre l'apparence et la réalité. Quand on

pénètre dans ce qui semblait un désert de roches

dépouillées, la végétation reparaît, et Real del

Monte est d'un aspect beaucoup moins sévère; mais

la température a changé. Nous sommes près de la

Terre-Froide. Il n'y a plus de traces de la végéta-

tion tropicale. Le blé croît sur les plateaux, et de

beaux arbres couvrent les sommets. Le soir, sur le

balcon en bois de notre auberge, nous pouvons

nous croire dans un village de la Suisse ou des Py-

rénées;

Real del Monte.

Nous sommes montés a cheval de bonne heure et

nous nous sommes mis en route pour la première

exploitation que nous devions visiter. Plusieurs

améliorations y ont été introduites par la compa-

gnie anglaise, entre autres le revolving furnace^

fourneau à sole tournante qui donne sur le bois

employé une économie de près de moitié; on y a

établi aussi les harih tournants, dont le travail

remplace le piétinement des mulets, procédé usité

généralement en Amérique pour unir au mercure

l'argent contenu dans le minerai, et qui, par cette

raison, a reçu le nom de procédé américain. Cette
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dernière méthode, fruit d'une routine ingénieuse,

avait jusqu'alors triomphé complètement au Mexi-

que; mais la méthode allemande des barils tour-

nants, au moyen desquels s'opère le mélange du

mercure et de l'argent, prévaut aujourd'hui dans

les mines de Real del Monte, exploitées par la com-

pagnie anglaise. C'est dans l'industrie minière du

Mexique un changement considérable et une sorte

de révolution qu'il est important de signaler, car

selon les hommes les plus compétents, M. de Hum-
boldt et M. Boussingault^, la méthode américaine,

toute grossière qu'elle est, convenait cependant

mieux qu'aucune autre à l'exploitation des mines

mexicaines dans les circonstances particulières où

elles sont placées.

On parle beaucoup d'un autre essai tenté pour

extraire l'argent sans le secours du mercure et en

dissolvant le sel argentifère au moyen du sel de

cuisine. Ce procédé n'est pas nouveau, on l'a em-

ployé en Allemagne, au Pérou et en France dans la

mine de Poullaouen ^ il semble d'abord devoir of-

* Voyez Annales de Chimie, Ï852, t. LT, p. 375, les curieuses recher-

ches de M. Boussingault sur les phénomènes chimiques qui se passent dans

Vamalgamahon américaine, dont il a mieux que personne démêlé les

réactions compliquées.

* Voyez Recherches sur l'association de Vargeril aux minéraux métalli-

ques, et sur les procédés à suivre pour son extraction, par ilM. ilala-
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frir un grand avantage, la déperdition du mercure

employé pour l'amalgamation de l'argent, et qui

est surtout très-considérable quand on suit la mé-

thode dite américaine, augmentant de beaucoup

les frais d'extraction. Cependant ce procédé par

dissolution saline n'a pas eu le succès qu'on en at-

tendait. Le sel est cher dans cette partie du Mexique,

les chaudières employées à l'opération se détrui-

sent promptement, et il paraît qu'une partie de

l'argent échappe à la dissolution. En Europe, les

choses vont mieux, parce que le sel est moins cher

et que les ouvriers sont plus actifs et plus intelli-

gents. Enfin l'avantage de se passer de mercure a

considérablement diminué depuis que ce métal a

été découvert en Californie et que par là son prix au

Mexique a été réduit des deux tiers.

M. Buchan, à l'obligeance duquel je dois les ren-

seignements qui précèdent, me communique aussi

de curieux détails sur l'organisation de la compa-

gnie anglaise, dont il est un des directeurs. Tout le

pays des mines appartient à cette compagnie. Elle

fait travailler de six à huit mille hommes et a sous

ses ordres vingt soldats de l'Élat. Elle a débuté par

construire des routes et des ponts entre les diverses

puli et J. Durocber; Irobiènie partie, Annales dci Mines, qualrième se-

rie, t. XVII, p. C55.
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haciendas *; ces routes et ces ponts sont magnifi-

ques. Jusqu'ici le revenu des mines a été presque

entièrement absorbé par les frais d'établissement;

maintenant toutes les dépenses nécessaires sont

faites, et l'on commence à gagner. M. Buchan es-

time que, sur le million de piastres produit chaque

année, la compagnie fait un bénéfice de 200,000

piastres. Si on trouve de nouvelles veines, elle ga-

gnera peut-être un million de piastres par an. Du

reste, on a changé de méthode; autrefois on cher-

chait un bon filon, puis un meilleur. Le principe

actuel est de faire rendre davantage au filon que

l'on tient par l'amélioration des procédés, les ma-

chines et le bon ordre. Ces changements sont con-

formes à la marche naturelle des choses. L'indus-

trie, comme les autres facultés humaines, comme
l'imagination elle-même, commence par se porter

au hasard sur tout ce qui l'attire, puis elle choisit

son objet et se perfectionne en se concentrant.

L'un des partners de la compagnie a la ferme de

la monnaie, et un autre la ferme du tabac. Cela leur

permet d'avoir des agents dans toutes les villes;

dans le district des mines, les maires et les muni-

cipalités sont sous leur influence. Au sein d'un

* Usines peur rcxlraction de l'are ont.
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pays désorganisé, le spectacle d'un établissement

considérable et bien entendu fait plaisir. Real de!

Monte est le seul lieu du Mexique où l'on n'entende

pas parler des voleurs. Le gouvernement accorde à

la compagnie cent cinquante condamnés qu'elle

cboisit parmi ceux qui sont jeunes et propres au

travail. On les nourrit bien, et, si l'on a été content

d'eux, ils reçoivent une gratilication quand le temps

de leur peine est expiré.

La dernière des haciendas que nous avons visitée

est celle de Régla. Ici on n'emploie pas pour l'amal-

gamation le système des barils : les mulets pié-

tinent le mélange. L'opération dure un mois au

lieu d'un jour^ mais elle demande moins de capi-

taux et n'exige pas la calcination du produit; elle

convient mieux, dit-on, à certains minerais. Ce

qu'il y a de sûr, c'est qu'elle est plus pittoresque.

Au milieu d'une cour que dominent des rochers, on

chasse les mulets à travers la pâte métallique que

leurs pieds pétrissent; ces mulets sont jaunes, bleus,

verts, de toutes les nuances de l'arc-en-ciel. Une

chute d'eau fait mouvoir, au moyen d'une roue, des

pilons de basalte; c'est un produit de la localité.

' Et nièmc beaucoup plus, quclque'bis l'amalgamalion n'est (crminée

qu'après deux et même trois mois. (Du.nas, Chimie appliquée aux arls,

t. IV, p. 550.)
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Derrière le bâtiment d'exploitation se voient, au

fond d'une petite vallée, des prismes de basalte

d'une grande hauteur; les uns verticaux comme à

Staffa, les autres déployés en éventail ; une cascade

tombe à travers cette colonnade naturelle. Les col-

lines environnantes sont couvertes de cactus, d'a-

loès, d'yuccas. En descendant de Real del Monte,

nous avons trouvé la Terre-Chaude à deux heures

de la Terre-Froide. Ici les beautés de la nature ac-

compagnent l'intérêt qui s'attache aux opérations

de l'industrie. Les constructions qui encadrent la

scène concourent au pittoresque. Régla, avec sa

vieille église, a bien l'ancien caractère espagnol.

En allant à la cascade, on voit des arches énormes

construites par les comtes de Régla pour faire arri-

ver l'eau, travail d'une grandeur et d'une solidité

vraiment romaines. Tout ce qui a ce caractère au

Mexique appartient au temps de la domination des

Espagnols. Le plus remarquable des travaux exécu-

tés par eux est le canal de déchargement entrepris

au commencement du dix-huitième siècle, et ter-

miné en 1 789, pour empêcher les deux lacs appelés

Saint-Christobal et Zumpango de se déverser dans

les lacs voisins de Mexico, que des débordements

avaient plusieurs fois inondé ; ce canal a environ

quatre lieues.
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On m'a montré la pauvre civière sur laquelle x)n

porte en terre les Indiens; j'ai recueilli sur leur

inhumation des détails qui m'ont serré le cœur; ils

sont enterrés, à la lettre, comme des chiens, sans

vêtement; puis on piétine la terre, et tout est dit.

a Un prêtre vient-il bénir les morts? ai-je demandé

au guide qui me contait cela camme il m'eût conté

toute autre chose. — Il vient, m'a-t-il répondu,

pour les senores. »

Nous sommes retournés à la première hacienda^

ramenés par M. Buchan dans sa voiture, attelée,

selon l'usage, de quatre mules, à cause des mon-

tées. Il nous apprend qu'on envoie tous les mois le

produit à Mexico sous bonne escorte, dans une

caisse métallique munie d'une serrure de Bramah.

Comme il n'y a qu'un citoyen des Etats-Unis qui ait

pu ouvrir ces serrures, on ne craint pas qu'elles le

soient entre Real del Monte et Mexico ; il faudrait

deux heures aux voleurs pour les forcer. Nous

quittons M. Buchan à Velasco, où est son habita-

tion, et nous revenons coucher à Real del Monte.

La soirée est fraîche. Nous avons encore une fois

changé de climat : ce matin nous étions en Afrique,

ce soir nous sommes en Europe.

En général, les mines sont une des nombreuses

déceptions qui attendent le voyageur, quand il n'a
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pas assez d'expérience pour leur échapper. Descen-

dre au moyen d'échelles dans un puits noir, suivre

d'interminahles galeries et voir quelques hommes

donner des coups de marteau ou porter du mine-

rai, c'est à peu près tout ce qu'ont à offrir de cu-

rieux aux voyageurs non métallurgistes les mines

du nouveau comme de l'ancien monde \ Ce qui est

intéressant dans la région de Real del Monte, ce

sont les haciendas que nous avons visitées hier et

le^divers procédés employés pour extraire l'argenl;

mais, instruits par nos souvenirs, mon compagnon

de voyage et moi nous nous sommes gardés de

nous donner le plaisir de descendre, en touristes

novices, des échelles interminables pour aller dans

un trou. Nous nous sommes contentés d'admirer la

machine à vapeur qui va puiser l'eau dans le fond

de la mine de Dolorès, à quinze cents pieds, pour

l'amener dans la galerie d'écoulement, située elle-

même à une profondeur de cinq cents pieds. Le

poids qui porte sur le piston est évalué à quinze

quintaux. Le balancier vient toucher tout douce-

ment une surface sur laquelle on peut mettre une

noisette qu'il effleure sans la briser. Cette force si

* Je dois faire une exception pour la mine de Dancmora, en Suiîdc, où

l'on descend à ciel ouvert au fond d'un abîme, dans un seau suspendu

à une corde, p;irmi des roc'.icrs tiJs-pittorcsr[ucs.

f
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formidable, mesurée avec tant de précision, gou-

vernée avec tant d'exactitude, inspire un grand res-

pect pour riiomme qui est parvenu à la maîtriser.

Nous avons erré dans le village de Real del Monte.

Ici l'on marche sur Tai-gent. Les cailloux des che-

mins et les pierres des maisons contiennent un mi-

nerai argentifère, mais trop peu riche pour êlre

exploité. J'ai vu pour la première fois de ma vie

l'échange en nature remplacer l'emploi de la mon-

naie : une femme a donné à une autre des haricols-

pour une herbe appelé chichi. Dans beaucoup d'en-

droits, les Indiens en sont restés à ce procédé com-

mercial très-primitif. Les anciens Mexicains étaient

plus avancés que leurs descendants : ils avaient

une monnaie. Cortez parle, dans sa lettre à Charles-

Quint, d'une monnaie d'étain usitée dans quelques

provinces de l'empire. Selon Torquemada. on em-

ployait à Mexico une monnaie de cuivre qui avait la

forme d'un T, mais l'usage n'en fut jamais général,

et l'instrument d'échange le plus répandu c'étaient

les graines de cacao, encore employées pour cet

objet dans certaines parties du Mexique. Du reste,

l'usage de la monnaie n'est pas toujours, comme

on l'a dit, une preuve de civilisation. Les Peaux-

Rouges de l'Amérique du Nord se servaient de co-

quilles, qui chez eux tenaient lieu de monnaie, et
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on n'a rien trouvé qui jouât clairement le rôle d'une .

monnaie dans Tancienne Egypte. ]

Comme il fallait cependant voir une galerie d'ex-
\

ploitation, nous nous sommes détournés de notre
]

route en revenant à Pacliuca pour visiter la mine ;

à'el Rosario, Cette visite n'a pas eu plus d'intérêt '

qiie nous ne l'espérions et s'est bornée à foire quel-
|

ques centaines de pas sous une voûte, précédés par
|

un homme qui nous disait : c< Ceci est du bon mine-

raij cela est encore du bon minerai. » Mais, comme
\

il arrive très-souvent en voyage, le chemin valait
\

mieux que le but. La gorge au sein de laquelle se
|

trouve la mine à'el Rosario, avec un orage en per-
j

spective qui lui donnait un aspect encore plus sau-
j

vage, et les roulements du tonnerre dans la monta-
]

gne, formait.un ensemble sévère de l'effet le plus ';

imposant. Arrivé à Pachuca, je me suis assis sous ;

un portique, regardant les Indiens, enveloppés i

dans leurs sarapés y courir à travers la pluie ou
\

s'enfoncer à cheval dans les montagnes, — me li-
j

vrant au sentiment du lointain, de l'isolé; me di-
j

sant ; Comment suisse à Pâchuca?
;

Ce matin, nous sommes revenus sans encombre
]

à Mexico, où nous avons terminé notre course mé-
;

tallurgique par une visite à l'école des mines \

(mineria), qui est bien tenue. C'est, de tous les éta-
l
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blissements fondés par les Espagnols, le seul peiit-

êlre qui n'ait pas dégénéré depuis la révolution,

bien qu'il ait perdu dans Del Rio un minéralogiste

estimé en Europe.

CHAPITRE XXII

Liltéralurc moderne du Mexi4ue : théologie, poésie, roman, satire.— La

communication des deux mers. — Capitale future du monde.

Pour être juste avec le Mexique, il faut citer tout

ce qui peut faire honneur au développement intel-

lectuel du pays. C'est ce qui m'engage à parler de

quelques écrivains qu'il a produits. On a publié,

sous le titre de Bibliotîieca Mexicana, en deux gros

volumes, le catalogue des livres écrits au Mexique.

Là se trouvent indiqués, parmi beaucoup de traités

sur la théologie, un certain nombre de travaux im-

portants sur les langues, les populations mexi-

caines et sur l'histoire du pays. Sahagun, Torque-

mada, l'infortuné Botturini, dans ces derniers temps

Bustamente, Garna et M. Alaman ont fait beaucoup

pour les éclaircir. Je ne parle pas ici de ces tra-
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vaux scientifiques, je m'attache à ce qui est plus

proprement littéraire. On cite pour l'époque anté-

rieure au dix-neuvième siècle une religieuse mexi-

caine, Inez de la Cruz, dont les poésies ont été pu-

bliées sous ce titre : OEuvres de la dixième Muse. 11

faut mentionner aussi l'évêque de Puebla, Palafox,

adversaire arden^desjésuiteSjl'Arnauld du Mexique,

dont Arnauld lui-même raconte avec complaisance

les combats contre l'ennemi commun. Auteur de

plusieurs ouvrages mystiques, il composa, ce qui

est assez étrange, une histoire de la conquête de la

Chine par les Tartares. Les jésuites ont eu aussi au

Mexique leur écrivain, ce fut Siguenza-y-Gongora,

qui, au dix-septième siècle, célébra les merveilles

de la nature tropicale en latin, dans celte langue

qui offrait un lien aux beaux esprits des deux

mondes; il étudia les antiquités, et, mathématicien

en même temps qu'il était poëte et archéologue,

écrivit, avantBayle, contre la crainte superstitieuse

des comètes.

J'ai déjà parlé de M. Carpio, dont je regrette de

ne pouvoir citer davantage. Son poëme sur le

Mexique est écrit en très-beaux vers et bien supé-

rieur à celui qu'a publié sur le même sujet Bal-

buena. Dans ce siècle ont paru deux ouvrages con-

sacrés à peindre, au point de vue satirique, les
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mœurs mexicaines; le premier en date est un ro-

man intitulé El Periquillo Sarniento, par Fernand

de Lizardi. C'est le GilBlas du Mexique, mais bien

inférieur à son modèle. L'auteur a imité les ro-

mans picaresques de l'Espagne. C'est plutôt un ro-

man leperesque, un roman de gueux, comme Laza-

rille de Tonnes, mais en général sans verve, sans

invention, sans comique, et ne relevant point par

l'enjouement et l'imagination la bassesse des ta-

bl(;aux. L'auteur moralise beaucoup et dégoûte un

peu; il est trop froid pour être amusant, et sou-

vent trop ignoble pour plaire. Le morceau suivant

peut donner une idée de sa manière quand il tombe

sur un ridicule réel de ses compatriotes et qu'il

en tire bon parti : « C'est une cbose très-risible

de faire parade de luxe et de laisser voir sa mi-

sère, d'avoir une voiture et d'y atteler des mules

dont on peut compter les côtes, ou d'avoir un co-

cher qui ressemble à. ces figures dont s'amusent les

enfants, de posséder une grande maison pour en

habiter les combles, de vivre entre le bal et la pro-

menade d'une part, et de l'autre les créanciers et

les billets du mont-de-piété. » 11 y a de ces travers,

et de pires encore, à Mexico et ailleurs.

On trouve plus d'esprit, de malice, de feu, dans

une œuvre satirique intitulée le Coq pythagoricien

,
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dont ridée première est empruntée au Coq de Lu-

cien, Elle offre des peintures un peu chargées^ mais

qui ne manquent ni de vivacité ni de vérité. Pour

arriver à frapper sur ses compatriotes^ l'auteur

s'est cru obligé de donner en passant quelques

coups sur les doigts des Français et de's Yankees.

Je suis trop patriote pour traduire ce qui nous con-

cerne, et je passe aux Anglo-Américains, a Je m'as-

surai, dit le malin coq, que tous les x\nglo-Améri-

cains avaient un cœur et un cerveau d'argent, car

à force de n'aimer autre chose et de ne chercher

autre chose que ce métal, ils en sont venus à se

raétalliser le cœur et lé cerveau, et c'est une pro-

vidence de Dieu qu'ils ne sachent pas qu'il en est

ainsi, car ils s'égorgeraient les uns les autres et se

tueraient eux-mêmes pour tirer de leur poitrine

ou de leur tête un dollar. » Arrivé aux Mexicains et

à leurs prommciaméntos : « L'un se prononce, dit-

il, parce qu'il a enfoncé la caisse de son régiment,

un autre pour voir s'il entraînera quelque parti à

soutenir ses projets, un troisième pour tâcher de

vivre aux frais d'autrui, un quatrième pour acqué-

rir une position sociale {adquirir rcingo en la socie-

dad) et donner le ton, tous pour améliorer leur

condition. »

Je ne crois pas que ce jugement sur les causes
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ordinaires des soulèvements politiques en ce pays

soit trop sévère. Tout ce qu'on me dit sur les motifs

des guerres civiles s'accorde avec les explications

que le coq en fournit. L'ambition personnelle fait

ordinairement tous les frais de ces rèvolutiom, d'où

il résulte qu'il n'y a pas beaucoup d'animosité entre

lés factions qui sont aux prises. D'après les récits

de témoins oculaires et dignes de foi, les choses se

passent ainsi : chacun des deux partis s'établit

dans une tour ou dans un couvent à une distance

raisonnable de l'autre, et on tire pendant un cer-

tain temps des coups de fusil qui ne portent pas;

enfin on a recours à l'artillerie : un des deux par-

tis charrie un canon dans une petite rue qui donne

dans celle que le canon doit eniiler, on le charge

dans la petite rue, puis on le pousse dans la grande;

on y met le feu avec un long bâlon, sans se mon-

trer, et l'on abat une maison voisine. Ces rensei-

gnements s'accordent parfaitement avec ceux qu'a

transmis à ses lecteurs le Charivari, dont les hom-

mes d'Étal me semblent sur ce sujet très-bien infor-

més. c( Trois généraux s'avancent sur une ville de

trois côtés; l'un prend la ville, l'autre la lui re-

prend, et il en est chassé par le troisième. » Si ces

révolutions misérables ne peuvent exercer aucune

influence sérieuse sur l'avenir du Mexique, une
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question qui s'y agite à cette heure peut influer

prodigieusement sur ses destinées et sur les desti-

nées du monde : c'est le passage qui va s'ouvrir à

travers le continent américain.

Le Mexique a accordé à une compagnie des Étals-

Unis l'autorisation d'établir ce passage sur son ter-

ritoire, à Tehuantépec; aujourd'hui, le gouverne-

ment mexicain paraît vouloir revenir sur cette

concession. Je ne crois pas que les États-Unis y re-

noncent, car il y va pour eux d'un intérêt immense.

La communication des deux mers, en y joignant

l'occupation soudaine ou graduelle du Mexique,

commencerait une nouvelle ère et entraînerait, je

pense, un changement peut-être sans égal dans les

relations des diverses portions du globe.

On a projeté cinq ou six passages à travers la

partie la plus étroite du continent américain sur

différents points. Si le Mexique était dans d'autres

conditions, un chemin de fer de Vera-Cruz à Aca-

pulco sur l'océan Pacifique pourrait lui donner, en

partie au moins, le bénéfice de ce passage ; mais

dans l'état actuel des choses, même en supposant

que le Mexique pût mener à fin ce grand ouvrage^

on ne saurait espérer que le chemin de fer en

question fût en état de se soutenir avec avantage.

L'isthme de Panama est en ce moment la véritable
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route de la Californie. On estime qu'il y passe cinq

mille personnes par mois, ce qui égale le nombre

des passagers de Douvres à Calais.

Le chemin de fer de l'isthme sera prochainement

termine, et alors la jonction des deux mers sera

véritablement accomplie. Que l'on continue à suivre

cette route, ou qu'on (itablisse la communication

sur un point plus avantageux, il n'en est pas moins

certain que l'on peut dès à présent considérer le

continent américain comme percé et raisonner sur

les conséquences de ce grand événement. Quand

on a vécu aux États-Unis, parmi le peuple le plus

confiant qui ait jamais été dans ses destinées fu-

tures, on est atteint soi-même par la contagion de

cette confiance illimitée, on ouvre son àme aux

pressentiments et peut-être aux illusions de

l'avenir.

Sur ce plateau élevé du Mexique, en présence des

gigantesques montagnes qui le couronnent, je ne

puis me défendre d'un rêve colossal comme elles,

et qui n'a peut-être pas leur solidité; mais, si le

prophète s'abuse, il est du moins convaincu : je

regarde comme très-vraisemblable que la force des

choses amènera un déplacement dans le centre de

la civilisation et le transportera, au bout d'un plus

ou moins grand nombre de siècles, sous les tropiques^
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<intre les deux Amériques et les deux Océans, vrai

milieu du monde à venir.

Jetons un coup d'œil sur le vieux continent. Nous

voyons d'abord dans TOricnt de grands empires,

isolés par leur situation non moins que par le génie

des peuples qui les habitent. L'Egypte était em-

prisonnée dans la vallée diiNil, entre deux déserls<

comme entre deux murailles infranchissables; la

mer eût pu être une porte, mais les Égyptiens

avaient horreur de la mer. L'Inde est séparée de

l'Occident, au sud par le désert, au nord par les

montagnes de l'Afghanistan ; à peine entrevue des

anciens, elle fut pour ainsi dire découverte par

Gama, et n'a jamais pu être pour l'ancien monde

un centre, car elle était un pôle. Plus lointaine,

plus perdue aux extrémités de l'Orient, bien que

dans son ignorance géographique elle s'appelle

l'Empire du milieu, la Chine pouvait moins encore

jouer ce rôle. Le seul empire central qui se soit

formé en Orient est celui qui fut tour à tour assyrien,

babylonien et persan; mais il ne sortit point de

l'Asie : quand il en voulut sortir, il rencontra à

Marathon une poignée de Grecs qui le repoussèrent,

et, quelques siècles après, un jeune homme parti

de la Macédoine vint le briser. La Grèce fut le centre

d'un monde restreint dont les 1 imites ne s'éloignaient
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guère (les côtes de la Méditerranée, semées de ses

colonies. Les Romains se firent à leur tour le centre

de ce petit monde méditerranéen qui s'étendait

autour d'eux; puis, de proche en proche, atteigni-

rent par leurs armes et gouvernèrent par leurs lois

presque tout ce qui était connu de la terre. Le Ca-

pitole, bien que placé à une extrémité du monde

civilisé, en fut par la conquête le centre politique

et souverain; puis l'invasion barbare défit ce qu a-

vait fait l'invasion romaine, et pendant longtemps

il n'y eut plus rien qui ressemblât à un centre poli-

tique dans le monde. 11 y eut un centre religieux,

qui, héritant de l'universalité romaine et transfor-

mant une domination guerrière en une domination

morale, gouverna l'Europe des bords du Tibre.

Une seconde fois on vit l'autorité s'étendre sur les

peuples du midi au nord, des côtes de la Méditer-

ranée aux bornes septentrionales de l'Europe. La

religion, moins que toute autre puissance, a besoin,

pour être un centre d'action, d'être un centre géo-

graphique; mais ici même l'importance d'une

position centrale se fit sentir : le monde grec, le

monde slave et l'Orient résistèrent à la Rome chré-

tienne, et, au seizième siècle, le nord de l'Europe

lui échappa presque tout entier.

L'empire que Charlemagne tenta de relever, et
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qui passa bientôt de la France à TAllemag-ne, aspira

toujours à être le centre de l'Europe sans jamais y

parvenir. L'Allemagne, malgré sa position géogra-

phique, ne pouvait être un centre, parce qu'elle-

même n'avait pas de centre. Dans les temps mo-

dernes, plusieurs États de l'Europe arborèrent tour

à tour la prétention de se faire centre par la con-

quête Aucun n'y réussit d'une manière durable.

Les trois principales tentatives de ce genre furent

celle de Charles-Quint, celle de Louis XIV et celle

de Napoléon, la plus hardie des trois et la plus chi-

mérique en raison de l'état actuel de l'Europe. Au-

jourd'hui la Russie fait peut-être à son tour un rêve

encore plus vaste. Mieux placée pour devenir le

centre du monde, car elle touche à l'Occident et à

l'Orient, au Nord et au Midi, à la Baltique et à la

mer Noire, qui est un prolongement de la Méditer-

ranée, à la Turquie et a l'Allemagne, la Russie ne

parviendra pas à être le centre du monde européen

et du monde asiatique, parce qu'elle est inférieure

au reste de l'Europe en civilisation, et que rien ne

peut prévaloir contre l'ascendant d'une civilisalion

supérieure.

Il n'y a donc nulle chance dans l'avenir pour un
centre de puissance créé par les armes. L'égalité

de culture est trop grande parmi les peuples chré-
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liens pour que run d'eux puisse dominer les autres

comme les Romains ont dominé le monde, et les

peuples non chrétiens sont frappés d'une infériorité

morale et sociale qui ne permet pas de les redou-

ter. Mais, dans les temps modernes, une nouvelle

source de puissance s'est formée : c'est le commerce.

L'on peut se demander où sera le centre commercial

du monde, et par suite où sera le centre de la civi-

lisation moderne.

Un autre grand changement s'est opéré. La terre,

dont les anciens ne connaissaient qu'une partie,

est maintenant connue presque tout entière, et

l'Europe, qui jusqu'au quinzième siècle n'était

sortie de chez elle que passagèrement, au temps

des croisades, a commencé à se répandre au dehors.

Ce débordement, cette inondation successive a été

battre le pied des Cordillères et de l'Himalaya; les

îles et les continents du grand Océan ont reçu des

populations européennes, comme les îles de la mer
Egée, les côtes de l'Asie et de la Libye recevaient

des colonies d'Hellènes. Le théâtre de l'action hu-

maine s'est prodigieusement agrandi : la mer Médi-

terranée était la mer des anciens; la mer des mo-
dernes, c'est le double Océan, qui embrasse et unit

les quatre parties du globe. La possession de cet

Océan par le commerce est désormais la grande
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source de ricliesse el d'importance. A quel point sur

la terre est réservé d'être un jour le centre commer-

cial du monde?

Ici la position géographique est pour beaucoup

plus que quand il était question d'une influence

acquise par la religion ou par la guerre, ou quand

il ne s'agissait que du commerce de la Méditerra-

née. Toute position était bonne pour exercer l'em-

pire commercial dans des limites si étroites et si

faciles à atteindre, et cet empire appartenait, sui-

vant les circonstances, à Tyr ou à Carlhage. Déjà

cependant l'avantage de la situation se montre dans

Alexandrie, dans cette ville que le génie de son fon-

dateur avait placée entre l'Afrique, l'Asie et l'Eu-

rope, et qui ouvrit au commerce de l'Occident la

route de l'Inde, suivie jusqu'au seizième siècle. Au

moyen âge, le commerce fleurit sur plusieurs points

des côtes de la Méditerranée, à Venise sur l'Adria-

tique, à Gênes et à Pise sur la mer de Toscane.

Parmi ces puissances méditerranéennes et toutes

littorales, pas une n'était dans une position centrale.

Il en a été de même de celles qui avaient pied sur

l'Océan, depuis les villes de la Hanse, qui s'empa-

rèrent de la Baltique et de la mer du Nord, jusqu'au

Portugal et à l'Espagne, qui d'abord se partagèrent

l'Océan nouvellement exploré et les deux Indes, ou-
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verles, l'une par la navigation de Gama, l'autre par

la découverte de Colomb.

LaFrance, laHollande, l'Angleterre, se trouvèrent

dans une position analogue par rapport aux loin-

taines colonies qu'elles fondèrent ; entre ces colonies

et les ïnétropoles, il ne s'établit point de centre

commercial important, parce que la jalousie des

nations et des compagnies européennes ne souffrit

comme intermédiaires que des comptoirs. Cepen-

dant, parmi ces comptoirs, l'utilité d'une position

centrale fut marquée par la grandeur éphémère

d'Ormus, placé à l'embouchure de la mer Rouge

et sur les routes de l'Océan indien. Peu à peu plu-

sieurs puissances commerciales disparurent de la

scène ou s'y effacèrent, et le commerce de l'Océan

ne fut plus disputé que par la Hollande et l'Angle-

terre, jusqu'à ce que l'Angleterre en vînt à le pos-

séder presque tout entier. Mais alors commencèrent

à paraître les États-Unis.

LeiEtats-Unjs, dans leurs limites actuelles, n'oc-

cupent pas encore le centre des deux Océans; toute-

fois ils s'acheminent vers cette situation. Naguère

encore leurs ports regardaient tous l'Atlantique
;

aujourd'hui l'Orégon et la Californie leur ont ouvert

le Pacifique. Un mouvement immense, dont les

Mormons sont les précurseurs, se dirige vers l'ouest
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de l'Amérique septentrionale. Le chemin de fer que

l'on projeLle en ce moment réunira les deux mers.

Dès lors les Anglo-Américains auront déjà pris une

position vraiment centrale entre ces deux mers et

les deux parties du monde qu'elles baignent; mais

cette position centrale des États-Unis ne sera vrai-

ment conquise que lorsque la portion la plus étroite

du continent par où doit passer le chemin le plus

court d'une mer à l'autre leur appartiendra, quand

ils seront an Mexique et à Panama.

Alors ils seront vraiment établis dans le centre

commercial du monde, entre l'Europe à l'est, la

Chine et l'Inde à l'ouest. La ville inconnue qui

s'élèvera un jour vers le point où se réunissent les

deux Amériques sera l'Alexandrie de l'avenir; elle

sera de môme un entrepôt de l'Occident et de l'O-

rient, de l'Europe et de l'Asie, mais sur une échelle

tout autrement vaste et dans la proportion du com-

merce moderne agrandi comme l'étendue des mers

qui lui sont livrées. L'isthme de Panama sera

l'isthme de Suez de cette Alexandrie gigantesque,

mais un isthme de Suez coupé. Qu'on imagine ce

que pourra ôlre une situation commerciale sem-

blable, quand la Chine sera ouverte, ce qui ne peut

manquer d'arriver, quand l'Amérique méridionale

sera occupée et régénérée, soit par les Etats-Unis,
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soit par l'Europe, si elle peut l'accomplir, ce qui

arrivera aussi certainement un jour. Alors quel

pays de la terre pourra le disputer à celte zone fa~

vorisée, s'étendant des deux côtés de l'équateur,

depuis le golfe du Mexique-jusqu'à la magnifique

rade de Rio-Janeiro, pays admirable où croissent

dans les plaines toutes les plantes tropicales, et

où, sur les hauteurs, un climat tempéré permet de

cultiver les végétaux de l'Europe^ qui renferme les

plus grandes richesses minérales de la terre, l'or

de la Californie, l'argent du Mexique, les diamants

du Brésil? Comment ne pas croire que quelque part

dans cette région prédestinée, vers le point de jonc-

tion des deux Amériques, sur la route de l'Europe

et de l'Asie, sera la capitale future du monde? Alors

la vieille Europe se trouvera à l'une des extrémités

de la carte géographique de l'univers civilisé. Elle

sera \e passé, un passé vénérable, car c'est d'elle

que sera venu ce développement nouveau. Ce seront

ses langues, ses arts, sa religion', qui régneront si

loin d'elle; c'est à la liberté moderne, née dans la

petite île brumeuse d'Angleterre, que ces vastes et

sereines régions devront la liberté plus complète

encore peut-être dont elles jouiront. Alors on vien-

dra faire de pieux pèlerinages sur le vieux conti-

nent, comme nous allons contempler les lieux

T. II. 23
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célèbres d'où notre civilisation est sortie : on visi-

tera Londres et Paris comme nous visitons Athènes

ou Jérusalem ; mais le foyer de la civilisation, dé-

placé par la force des choses et par suite de la con-

figuration même du globe, aura été transporté vers

le point marqué par le doigt de Dieu sur notre pla-

nète pour être le vrai centre de l'humanité.

CHAPITRE XXIII

Départ, histoires de voleurs. — Puebla, anecdotes sur la dernière guerre.

— Sang-froid d'un Anglais. — Types des diverses races mexicaines.

— Églises et couvents de Puebla.

27 mars 1852,

Nous avons décidé que nous retournerions de

Mexico à Yera-Cruz par une route différente de

celle que nous avons suivie en venant de Vera -Gruz

à Mexico, — par la route d'Orizaba, qu'on dit re-

marquablement pittoresque. Comme après Puebla

on ne trouve plus de diligence sur cette ligne, nous

voyagerons dans une voiture louée pour notre usage,

ce qui nous permettra de nous arrêter à volonté.

Heuréii«;ement nous avons pu faire entrer dans ce
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plan deux Français, qui ont été une excellente re-

crue : l'un est le docteur Goupilleau, membre de

la Société de médecine de Paris, qui est venu il y a

seize ans au Mexique pour étudier la fièvre jaune,

qui y est resté depuis, et y a exercé son art avec une

grande distinction ^ l'autre est M. Estienne, très-

honorable négociant de Bordeaux, établi à Mexico

depuis le môme nombre d'années. Le docteur Gou-

pilleau est parent de M. Yillemain. Une telle pa-

renté lui a porté bonheur; il rapporte du Mexique

un esprit très-piquant et du meilleur aloi. Mes deux

nouveaux compagnons de voyage connaissent à fond

un pays oii ils ont vécu si longtemps, et leur con-

versation ne peut manquer de m'apprendre bien

des choses : ainsi tout me promet que cette der-

nière partie du voyage sera aussi instructive et aussi

agréable que les autres.

Nous sommes partis ce matin de Mexico en pen-

sant avec une certaine satisfaction quejious allions

droit à Paris; nous y serons au plus lard dans six

semaines, car nous n'avons qu'environ deux mille

lieues à faire; encore devons-nous nous arrêter sur

la route à Puebla et à Orizaba, sans compter les relâ-

ches à la Jamaïque et à Saint-Thomas. Les garçons

'
J'ai eu depuis la douleur d'apprendre à Rome la mort de cet homm-

distingué et excellent, qui s'était relit c'a îSanles, sa ville natale.
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de l'hôtel ont eu soin de nous dire, en nous servani

le café du matin, que nous ne pouvions nianquei

d'être dévalisés, qu'on avait arrêté la diligence

presque tous les jours de la semaine dernière, ce

qui n'était qu'en partie vrai; mais nous comment
çons à nous faire à ces bruits et à ces exagérationsJ

A peine dans la diligence, on se met à raconter de^

histoires de voleurs, dont quelques-unes sont assez;

comiques : l'autre jour, ils ont été fort polis, e^

même assez humbles, demandant presque pardonj

aux voyageurs de la liberté grande, assurant que lai

misère les forçait à faire ce métier; on leur a donnéj

cinquante piastres, etilssesonlre tirés très-satisfaits.l

On parle aussi d'Yankees qui ont tué et volé les \o-\

leurs, c'est-à-dire leur ont repris ce qu'ils ovaienti

dérobé à d'autres. Un Français est parvenu à sous-:|

traire sa valise à leurs recherches et à détourner
j

leur attention en s'occupant d'une manière em-j

pressée et bruyante d'aller au secours des dames
\

qui s'évanouissaient, puis en aidant un Anglais, qui
\

avait pris le costume du pays, à ôter les boutons!

d'argent de son pantalon mexicain. Quand nous
\

arrivons à l'endroit le plus redouté, au fameux bois
]

d'el Final la gaieté se calme un peu, surtout là où
j

l'on découvre une échappée de vue sur la plaine.
\

En Italie, c'est dans les gorges resserrées que l'on
j
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court le plus de risque d'elre surpris par les bri-

gands, parce que ce sont des brigands à pied; au

Mexique, comme on a affaire à des brigands à

cheval, on n'a guère à craindre quand on ne voit

pas un lieu ouvert par où ils puissent fondre sur.

vous au galop et se retirer de même. C'est ainsi

^qu'en voyageant on apprend à connaître les mœurs

et coutumes des différents pays.-

A côté de moi, dans' la voiture, est M. ... des

États-Unis; seul, il est armé et laisse avec soin pas-

ser par Ja portière l'extrémité d'un fusil. J'avoue

que ce voisinage, malgré l'intéressante conversation'

dei\l. ..., m'inquiète un peu. Si le dialogue à coups

de fusil s'établissait entre mon. voisin et les brigands

par la portière auprès de laquelle je suis placé, je

me trouverais dans une situation intermédiaire

assez fâcheuse. Je songe d'abord à me blottir, le

cas échéant, au fond de la voiture, pour laisser,

passer l'orage sur ma tête; mais les jambes de mon

vis-à-vis ont des proportions colossales, et cette

retraite m'est fermée. Le mieux est donc de ne pas

me troubler des futurs contingents, et de penser

à autre chose. Heureusement j'ai en poche une dis-

sertation espagnole sur la langue othomi. Je suis

bientôt plongé dans l'étude des curieux rapproche-

ments ci^ue l'auteur établit entre cette langue et la
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langue chinoise; j'appelle à mon aide pour les com-]

pléter ce que j'ai su de chinois jadis, et j'arrive a^

Puebla sans enconnbre vers trois heures de raprès-;

midi, ayant échappé non-seulement aux voleurs,]

mais à la pensée des voleurs, grâce à l'othomi,;

recette que je recommande tout particulièrement;

à ceux qui se trouveraient dans la même situation.'^

En arrivant à Puebla, tous les voyageurs se pré-!

cipitent à la ifbis dans le bureau du télégraphe élec-j

trique pour faire savoir à leurs parents et à leurs!

amis qu'ils n'ont point été arrêtés. Ainsi un moyen^

de communication dont l'idée se lie naturellement!

avec celui d'une civilisation perfectionnée a ici un
j

emploi qui tient à un état de civilisation fort im-|

parfaite. Les brigands en permanence sur la grande "

route et le télégraphe électrique servant à donner
]

de leurs nouvelles, voilà un contraste qui peint biei] i

ce qu'on pourrait appeler la barbarie avuncée dj
,

la société mexicaine. i

i

Puebla de los Angeles.
\

Nous avons dîné chez des amis du docteur, qui I

sont des Français établis dans cette ville. Le dîner

a été très-gai; je dois dire que des anecdotes sur

los exploits de l'armée mexicaine ont fait une grande

partie des frais de celte gaieté. On ne se serait point
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douté, à les entendre, que le dieu de la guerre

{Mexitli) a donné son nom à la ville de Mexico et

par suite au peuple mexicain. Je ne garantis point

l'authenticité de ces anecdotes, où il entre, sans

doute, quelque exagération; en tout cas, elles

n'ôtent rien à la valeur de ceux qui en ont montré.

Mes convives connaissaient aussi l'héroïsme des

jeunes défenseurs de- Chapoultépec et la mort glo-

rieuse du tailleur Banderas, à laquelle j'aime à

rendre une seconde fois l'hommage qui lui est dû.

11 ne faut jamais se hâter de juger légèrement un

peuple et de lui refuser surtout la possihilité du

courage, cette qualité si commune aux hommes;

quand ils n'en montrent point, la faute en est tou-

jours à ceux qui les gouvernent ou les conduisent.

Il y a eu des soldats napolitains qui s'enfuyaient en

disant aux officiers qui voulaient les retenir : Ma c'è

il canone! et les bataillons napolitains se sont fait

remarquer, dans la retraite de Russie, par leur in-

trépidité.

Le héros d'une de ces anecdotes est le général

Santa-Anna lui-même. On disait à dîner qu'ayant

invité dans la dernière guerre un commandant

anglo-américain à se rendre, et celui-ci ayant ré-

poudu qu'il le ferait volontiers, n'était que ce poste

lui avait été confié et qu'il devait tâcher de le dé-
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fendre, Sanla-Anna s'en Uni à celte réponse et dit

seulement dans son rapport : « J'ai sommé le gé-
néral ennemi de se rendre {intimado reddiio)^

h

général a refusé, et je me suis retiré. » Santa-Anna
a payé de sa personne en face des Françjais à Vera-
Cruz et va honorablement perdu unejambe; seule-
ment il eût été de meilleur goût de ne pas laisser en-
terrer celte jambe avec les honneurs militaires. On
racontait aussi, ce dont je ne réponds point, qu'un
parlementaire anglo-américain suivi de quelques
hommes ayant rencontré un corps de Mexicains,
ceux-ci se mirent à fuir; un des fuyards tombe, et lé

commandant de la petite troupe anglo-américaine
lui dit avec un grand sang-froid : « Allez remettre
celle lettre à votre commandant, il court trop bien
pour que nous puissions espérer de l'atteindre. «

Une heure auparavant, j'avais eu un autre exem-
ple du sang-froid de Ja race anglo-saxonne mani-
feslé dans une circonstance plus terrible, dans l'in-

cendie qui vient de détruire le bateau à vapeur
yAmazone et a causé la mort de plus de cent per-
sonnes. Un Anglais, en ce moment à Puebla, nous
racontait ainsi comment il avait échappé à celle
affreuse catastrophe : « J'étais sur le pont; j'ai vu
qu'on mettait à la mer une embarcation; je me
suis dit

: Je n'ai pas de confiance dans ce petit ba tea u
;
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il va chavirer, — et en effet il a chaviré. On a mis

une seconde embarcation à la mer; je l'ai considé-

fée attentivement et j'ai dit : Je n'ai pas de confiance

dans ce petit bateau. Il a chaviré comme le premier.

—Un troisième m'a inspiré plus de confiance, et j'y

suis descendu; mais il a chaviré comme les autres,

et tous ceux qui s'y trouvaient se sont noyés, excepté

nloi. Je me suis cramponné à un banc, et j'ai lini

par remonter sur le bateau qui s'était retourné; on

l'a remis à flot, vingt autres passagers sont venus

me rejoindre, et seuls nous avons été sauvés. »

Pour apprécier autant qu'elle le mérite cette pré-

sence d'esprit, il faut se transporter par la pensée

sur un bâtiment qui brûle la nuit en mer par une

tempête, c'est à dire au milieu de la plus formidable

réunion de périls qu'on puisse imaginer.

Le soir, nous nous promenons à travers le marché

de Puebla, qui se tient en permanence devant la ca-

thédrale, et nous regardons avec curiosité les figures

des Indiens accroupis à côté des feux qui éclairent

leurs visages jaunes et leurs chevelures de jais.

28 mars.

J'ai plaisir à revoir Puebla après Mexico. Plus

que Mexico même, cette ville porte le cachet mexi-

cain. La population semble avoir mieux conservé
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sa physionomie native : ce sont plus des sauvages

et moins des leperos \ Je crois être en présence des

diverses nations qui successivement ont peuple lé

Mexique. J'aime à parcourir les rues et les places

de Puebla, à observer la race ou plutôt les races

indigènes qui les remplissent. Je remarque des

types très-différents. Quelquefois je suis frappé

d'une ressemblance assez grande entre ceux que j'ai

devant les yeux et ce type extraordinaire que pré-

sentent les monuments de Palenqué. Je ne m'en

étonne point depuis que j'ai trouvé dans l'historien

Clavigero que les Toltèques, un de ces peuples qui

précédèrent au Mexique l'arrivée des Aztèques, se

réfugièrent dans le Yucatan; ce qui porterait à

croire que les curieux monuments de ce pays sont

des monuments toltèques. Quelques débris de cette

nation ont dû rester au Mexique, et peut-c!re je

contemple en ce moment ces débris. D'autres In-

diens ont une figure assez tartare, et ceci confirme-

rait encore l'opinion qui donne aux Mexicains une

origine asiatique. Je vois défiler un corps de troupes

qui se rend à l'église. Ces soldats sont chétifs et

ont l'air peu guerrier; leur costume ne l'est pas

davantage : les uns portent des chapeaux noirs, et

Rom des lazzaroni du Mexique,
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les autres des chapeaux de paille. Comment de pa-

reilles troupes n'auraient-clles pas été battues par-

les milices que je voyais parader dans les rues de

New-York, qui n'offraient pas un modèle parfait \le

la tenue militaire, mais qui au moins avaient un uni-

forme et marchaient d'un pas ferme et résolu,—me

rappelant un peu l'allure martiale de la garde mo-

bile avant qu'elle fût exercée? Du reste, on m'assure

que, pendant la guerre, les Mexicains craignaient

encore moins les rifles de leurs adversaires que leurs

propres fusils vendus par des Anglais, quelquefois

môme, dit-on, par des Anglo-Américains, et qui

éclataient sans cesse entre leurs mains. On ajoute

que les Indiens, qui forment la très-grande majo-

rité de la population, étaient assez favorables aux

envahisseurs. On ne voit pas en effet pourquoi ils

eussent été très-dévoués aux Espagnols, qui les trai-

tent souvent fort mal. Cette désaffection et la ma-

nière dont l'armée était commandée expliquent les

faciles succès des vainqueurs. Ceux-ci étaient par-

fois étonnés de leurs propres triomphes. Après avoir

franchi la position de Buena-Vista, le général Scott

disait, avec un peu de superbe anglo-américaine :

c< Je ne conçois pas comment ils m'ont laissé passer.

J'aurais défendu cette position avec trois cents Mexi°

cains. »
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Nous sommes ailes visiter quelques cloîtres,

comme nous aurions fail en Espagne ou en Italie,

et comme je ne le pouvais faire aux États-Unis.

La ville de Puebla est la seule qui ne s'élève pas

sur l'emplacement d'une ancienne ville indigène;

elle fut bâtie en 1550 par le commandement de.

don Antonio de Mendoza, vice- roi du Mexique. 11 y

a quelques années, les étrangers qui s'aventuraient

à entrer dan^ Puebla, où nous nous promenons

aujourd'hui si tranquillement, étaient reçus à coups

dé pierre comme dans une ville fanatique d'Orient.

La vieille Espagne semble s'être réfugiée ici. Puebla

est remplie de couvents et d'églises ; c'est la cité

la plus monacale et la plus cléricale du Mexique,

et les couvents ont des moines. Ces moines, qui

manquent à la physionomie traditionnelle de l'Es-

pagne d'Europe, la .complètent dans l'Espagne

américaine. Le couvent des dominicains a un fort

beau cloître. On y entre après avoir traversé un

vestibule sur les murs duquel toutes les figures

d'un crucifiement sont percées. de balles, témoi-

gnage des guerres civiles qui forment l'état habi-

tuel du Mexique. Dans l'intérieur du cloître, les

murs sont couverts de peintures représentant la vie

du saint fondateur de l'ordre. Le premier de ces

lableaux; qui est de beaucoup le meilleur et qui
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n'est cerlainement pas de la même main que les

autres, montre le jeune saint Dominique vendant

ses livres pour en donner le prix aux pauvres : c'est

le triomphe de l'amour des hommes sur l'amour

de la science. Dans l'escalier qui conduit aux

corridors supérieurs, une fresque assez singulière

représente saint Dominique mourant. La vierge

Marie tient deux échelles par où descendent des

anges dont l'un porte le costume des dominicains.

En revanche, un peu plus loin, saint Dominique

est représenté avec des ailes d'ange. Dans les an-

ciennes peintures, le Père éternel est parfois affublé

d'un costume sacerdotal; on pouvait identifier

l'ange et le moine, puisqu'on identifiait le prêtre

et Dieu. Dans un des tableaux dont se compose

l'histoire de saint Dominique, on voit le saint rap-

pelant à la vie des pèlerins anglais qui avaient été

précipités dans la Garonne par les Albigeois. Je ne

nie point le miracle, bien qu'il s'agisse de la Ga-

ronne.

L'église des dominicains est bien une église espa-

gnole, avec des moulures et des dorures à pro-

fusion. Deux chapelles, dont l'une est celle de la

Vierge, étalent toute la prodigalité du goût espa-

gnol en ce genre et ce mélange de sculpture dorée,

de bas-reliefs dorés, de tableaux encadrés dans l'or,
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qui éblouissent partout dans les églises d'Espagne.

La statue de la Yierge est d'une magnificence que.

je n'ai vue égalée nulle part. Ce lieu rappelle au

spectateur qu'il est dans le pays des mines d'argent.

La Yierge est posée sur un vase de ce métal qui a

plusieurs pieds de circonférence ; elle est vêtue en

reine, et un petit page habillé de blanc, a genoux

près d'elle, porte la queue de son manteau. On sait

que les peintres chrétiens s'y sont pris de diverses

manières et ont souvent employé des moyens bizarres

pour exprimer le mystère de la Trinité. Je trouve

ici une représentation de ce mystère qui n'est pas

rare au Mexique : ce sont trois figures semblables;

l'une tient une croix, c'est le Fils; l'autre un livre,

c'est le Saint-Esprit; la troisième ne tient rien,

c'est le Père.

J'ai remarqué aussi des dominicains indiens

sculptés au plafond. Le catholicisme, plus volontiers

qu'aucune autre communion chrétienne, ouvre les

rangs de son clergé à toutes les races. Il a voulu

montrer qu'il ouvrait aussi le paradis à toute la fa-

mille humaine, car il y a placé des saints chinois et

des saints nègres.

La cathédrale de Puebla est construite sur le

plan des cathédrales espagnoles. Le chœur, séparé

du sanctuaire où se trouve le maître-autel et en-
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toîiréd'une enceinte, obstruela nef. Une disposition

semblable nuit à l'effet général dans les cathédrales,

si admirables d'ailleurs , de Tolède et de Séville.

Du reste, tout est d'une grande magnificence. Le

tabernacle est formé d'une seule pièce de tecali, es-

pèce d'albâtre mexicain. Des marbres du pays, de

couleurs variées, décorent l'autel ; un beau crucifix

en bois noir est, nous dit-on, un don de Charles-

Quint. L'art de la sculpture en bois, qui a été porté

si loin par les Espagnols, se révèle en ce lieu par

des demi-figures pleines d'expression et de vie. A

chaque objet que le guide nous foit remarquer, il a

soin de dire : Mîiy viejo ! ( très-ancien ! ) Cepen-

dant presque tout me semble appartenir au dix-hui-

tième siècle. Un Christ peint est probablement de

l'école de Bologne. De bonnes copies, réduites sur

cuivre, de la Transfiguration et de la Communion

de saint Jérôme^ ont été apportées de Rome par le

dernier évoque de Puebla. Le chœur porte la date

de 1 722; ces incrustations en bois, qu'on appelle en

Italie tarsie, sont d'un art assez pur pour cette épo-

que. Je crois retrouver un souvenir du goût mores-

que dans une chapelle dont les ornements imitent

les lettres arabes. On sait qu'au moyen âge on copia

quelquefois les entrelacements gracieux de ces ca-

ractères dans lesquebï on ne voyait qu'une décora-
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(ion, et qu'on a lu sur la dalmaùque d'un évêquo "l

celte phrase du Koran, reproduite en toute inno-
\

ccnce : « Il n'y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est i

son prophète. » Pendant que nous visitions la ca-
]

ihédrale, un dominicain est monté en chaire et a :

prononcé un sermon dont le ton général était assez
\

élevé. Il a montré dans Pythagore et dans Platon les \

précurseurs du christianisme. Il a dit que la charité
j

était plus importante que la mortification. Cette ']

prédication, inspirée par l'esprit du dix-neuvième
\

siècle, bien que conforme à l'esprit de l'Église pri- 1

mitive, était d'une autre date que les dorures de ^

l'église.
\

L'église des Carmes contient huit tableaux qu'on
]

donne pour des Murillo. Trois d'entre eux me sem- \

blent être des copies de l'école italienne. Sur les I

cmq autres, il en est quatre qui peuvent, je crois,
j

appartenir à Murillo; mais un tableau vivant et bien
;

espagnol était celui qu'offrait un coin de l'église \

dans lequel on faisait la toilette de la Vierge. Une *

\

senora la parait pour une solennité religieuse, exac-
i

tement comme une femme de chambre habille sa i

maîtresse. ' i

Je suis allé voir une autre église, qui est plus j

spécialement celle des Indiens; elle appartient à
\

un couvent de franciscains. Les franciscains sont 1
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partout l'ordre populaire le plus particulièrement

en sympathie avec les misérables. La façade est re-

vêtue de plaques de faïence où sont tracées des ara-

besques parmi lesquelles figurent des perroquets.

L'église était pleine d'Indiens accroupis sur le pavé.

Un prédicateur indien est monté en chaire. Son

sermon était fort différent de celui que j'avais en-

tendu le matin à la cathédrale et dans lequel il était

question dePythagore et de Platon, précurseurs du

Christ ; doctes considérations à l'usage du beau

monde et des fortes têtes dePuebla. L'orateurjaune

que je viens d'entendre n'était pas si savant. Le pre-

mier mot de son discours a été el demonio.., le dia-

ble; c'était probablement celui qui était le plus

propre à frapper ses auditeurs et à éveiller leur

attention.

En sortant de cette église, on trouve l'ancien

Alameda. Cette promenade est abandonnée aujour-

d'hui pour le nouvel Alameda, situé à l'autre extré-

mité de la ville. C'est dommage, il y a ici de beaux

arbres qu'ailleurs on n'improvisera pas. A gauche,

on découvre les majestueux sommets des monta-

anes, la Pierre-Fumante et la Femme-Blanche.

J'aime mieux donner la traduction de leurs noms

mexicains que ces noms eux-mêmes, dont la pro-

nonciation est presque impossible. Sur une colline
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hors delà ville est une jolie église dédiée à Notre-

Dame de Guadalupe, la Vierge des Indiens, qui, on

s'en souvient, est devenue la patronne de la répu-

blique mexicaine.

Cet édifice, qui porte la date de 1812, montre

que les Mexicains de nos jours entendent très-bien

la décoration extérieure des églises. La façade est

tapissée de plaques de faïence colorées en rouge et

en vert, de l'effet le plus élégant et le plus gra-

cieux. Des colonnes blanches et légères portent un

chapiteau ionique qui semble surmonté d'un voile.

Une jolie balustrade, de sveltes clochers, couron-

nent agréablement l'édifice; sur des médaillons

sont représentées diverses apparitions de Notre-

Dame de Guadalupe, avec les légendes qui accom-

pagnent ordinairement son image : Mulicr amicta

sole, une femme qui avait le soleil pour vêtement;

Non fecit talitcr omni nationi, elle n'a pas fait cela

pour toute nation : parole où la superbe espagnole

se mêle à la dévotion ! Le cloître est à demi démoli
;

partout on aperçoit des traces de balles, vestiges de

la guerre civile qui rappellent à chaque pas la con-

dition agitée de ce beau et triste pays. De l'espla-

nade qui est placée devant cette charmante église,

nous avons joui d'une vue ravissante : les grands

volcans avec leurs capuchons de neige s'élevaient à
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l'horizon; à nos pieds se déroulait la ville de Pue-

bla comme hérissée d'églises; çà et là dans la cam-

pagne solitaire pointaient des clochers et s'arron-

dissaient des coupoles; le ciel, aux approches du

soir, a pris ces teintes extraordinaires dont rien ne

saurait égaler la mollesse et la suavité. Nous som-

mes redescendus lentement dans la ville, interrom-

pant sans cesse notre marche suspendue à chaque pas

par cet enchantement et cherchant en vain à dé-

couvrir d'ici la grande pyramide de Cliolula, que

nous visiterons demain.

CHAPITRE XXIV

Les pyramides de Cholula. — Les pyramides mexicaines et les pyramides

égyptiennes. — Le poëte Heredia.

50 mars.

Montés à cheval de bonne heure, nous sommes

allés à Cholula voir les pyramides. On traverse une

plaine qui, encore plus que les environs de Mexico,

rappelle la campagne de Rome, parce qu'elle est

semée de monticules, coupée de ravins et terminée
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de même par des montagnes qui offrent constam-

ment, comme l'horizon romain pendant une partie

de Tannée, le spectacle de sommets neigeux sous

un ciel méridional; mais, malgré mon admiration

pour l'horizon de Rome, qu'est-ce que la montagne

d'Albano auprès du Popocatepetl, dont le nom est

moins harmonieux, je l'avoue, mais dont la hauteur

est dix fois plus grande?

Notre guide était peu intelligent, et au lieu de

nous conduire à la grande pyramide qui est à la

porte de la ville de Cholula, il nous a lancés en

pleine campagne, à travers les terres labourées et

les champs d'aloès, jusqu'au pied d'une éminence

qu'il nous a fait gravir, après quoi nous sommes

arrivés à l'entrée d'une exploitation anciennement

abandonnée. Du reste, c'était un peu notre faute;

le mot espagnol piromi(ie, le mot mexicain teocalliy

étaient également inconnus au guide qui nous con-

duisait, et nous n'avions pas donné au monument

'îztèque le seul nom sous lequel il est connu dans

le pays, Cerro, (la montagne), désignation dont il

est digne par sa masse. N'ayant pas su demander

le Cerro, on s'est persuadé que nous cherchions

une mine, car c'est là l'objet ordinaire de la préoc-

cupation des étrangers qui viennent au Mexique.

Du reste, encore ici, un hasard malencontreux nous
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a bien servis, car le lieu où l'on nous a menés, et

qui s'appelle Zapotecas, méritait d'être vu, et peut-

être y avons-nous fait une sorte de découverte ; c'est

une hauteur isolée et terminée par une plate-forme

visiblement aplanie de main d'homme, et où nous

avons reconnu les traces d'un pavé qui devait être

celui d'un temple. Les temples chez les anciens

Mexicains se plaçaient en général au sommet d'une

élévation naturelle ou artificielle. Nous avons cru

même remarquer que la petite montagne où l'on

nous avait conduits pouvait avoir été grossièrement

façonnée en pyramide, et que des degrés semblaient

avoir été taillés sur ses côtés. Quoi qu'il en soit,

de ce point on embrassait admirablement l'ensem-

ble du pays, et nous n'avons pas regretté de nous

être égarés pour jouir d'un tel spectacle.

Cependant il fallait voir la vraie pyramide de

Cholula, et pour cela retourner à la ville. En y re-

venant, nous avons traversé de magnifiques champs

d'aloès : ce sont les vignobles du pays, car c'est

avec la sève de cette plante qu'on fait ce pulquc,

liqueur fermentée, dont s'enivre avec délices le

peuple mexicain. Ces énormes aloès, dont les feuil-

les, de six ou huit pieds, sont dures, épaisses, lus-

trées, armées de pointes, ont cet air de férocité que

Linnée dans son latin expressif atlribuc aux plantes
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d'Afrique : Africx plantarum lorva faciès et airox,

L'arcliiteclure est en harmonie avec la végétation.

Une église bâtie en pierre blanche^ et dont le dôme

et le clocher se découpaient sur le bleu du ciel,

ressemblait exactement à une mosquée d'Orient

avec son minaret.

Nous avons traversé de nouveau Cholula
,

petite

ville qui a été grande. On le reconnaît à l'étendue

de la place, où de loin en loin se montrent quel-

ques Indiens ou quelques Indiennes, accroupis à

l'ombre d'un cerceau garni de toile, qu'ils placent

dans la direction du soleil. Cette fois, nous avons

été conduits aux véritables pyramides, car il y en

a trois, comme àGizèh. Une seule est considéra-

ble, et encore sa hauteur est loin d'approcher de la

pyramide de Chéops; sa base est plus étendue : elle

offre une longueur de 1,355 pieds; mais sa hau-

teur n'est que de 170 pieds, à peu près celle de la

pyramide de Mycerinus, tandis que la grande pyra-

mide de Gizèh a plus de 450 pieds d'élévation. Les

monuments dont on ignore l'histoire donnent lieu

à des traditions merveilleuses qui parfois se res^

semblent. L'imagination des Arabes a entouré de

prodiges le berceau pour eux inconnu des pyra-

mides égyptiennes; elle en a rattaché la construction

au déluge. Il en a été de môme au Mexique. Yoici
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ce qu'au seizième siècle on racontait sur les pyra-

mides de Clîoluta \

ce Lors de la dernière grande inondation, le pays

d'Anahuac (le plateau du Mexique) était habité par

des géants. Tous ceux qui ne périrent pas dans ce

désastre furent changés en poissons , excepté sept

géants, qui se réfugièrent dans des cavernes quand

les eaux commencèrent à baisser. Un de ces géants,

nommé Xelhua% qui était architecte, éleva près

de Cholula, en mémoire de la montagne de Tlaloc,

qui avait servi d'asile à lui et à ses frères, une co-

lonne artificielle de forme pyramidale. Les dieux,

voyant avec jalousie cet édifice, dont la cime devait

toucher les nuages, irrités de faudace de Xelhua,

lancèrent des feux célestes contre la pyramide, d'où

il arriva que beaucoup des constructeurs périrent,

et que l'œuvre ne put être achevée. Elle fut con-

sacrée au dieu de fair Qualzalcoatl. »

Il y a une analogie frappante entre ce récit' et

celui de l'édification interrompue de la tour de

Babel. Ce qui suit n'est pas moins curieux et nous

apprend ce qu'étaient les feux célestes de la tradition

mexicaine. Au temps de Cortez, on montrait encore

* Cette tradition a été recueillie en 1566 par Pedro del Rio, et se trouve

dans ses manuscrits conservés au Vatican,

* Prononcez Chelhuha.
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une pierre qui était venue frapper la pyramide.

C'était évidemment un aérolitbe tombé à la suite

d'une apparition de ces météores qui accompagnent

en général les pluies de pierres. Les Cholulans, à

celte époque, dansaient autour de cet aérolithe en

chantant un cb ant dont les deux premiers vers étaien t

dans une langue inconnue.

L'aspect de la pyramide de Cbolula ne rappelle

nullement l'aspect de la grande pyramide d'Egypte.

La grande pyramide d'Egypte est une masse de

pierre que l'on gravit au moyen des éboulements

de ses angles. La grande pyramide de Cbolula est

une colline au sommet de laquelle on peut arriver

à cbeval et même en voiture. Sur ce sommet, une

église s'élève à la place oii s'élevait autrefois le

temple mexicain. On ne saurait croire qu'on ait

devant les yeux l'œuvre des bommes et non l'œuvre

de la nature. Cependant il est aisé de voir que cette

montagne est au moins en partie construite en

briques ; on en découvre facilement sur ses parois

les assises. Ces briques ont été cuites au soleil,

comme nous les avons vu fabriquer encore dans les

environs. La question est de savoir si la maçonnerie

forme le corps du monument ou bien ne fait qu'en-

velopper, ce qui est plus probable, la montagne

laillcc en pyramide.
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On a trouvé au Mexique un asfsez grand nombre

d'autres pyramiiies moins considérables. Presque

toutes sont des pyramides a degrés. Les deux plus

remarquables sont celles de Saint-Jean de Teotihua-

can, dont l'une a conservé un revêtement pareil à

celui qui recouvrait la grande pyramide et recouvre

encore la seconde pyramide do Gizèb. En général,

les pyramides mexicaines sont orientées, c'est-à-

dire que leurs faces sont tournées vers les quatre

points cardinaux. Il en est de même de la grande

pyramide d'Egypte. Cela ne prouve point du tout

qu'il faille expliquer la construction des unes ou

des autres par un but astronomique; car une in-

tention religieuse ou funéraire peut avoir motivé

cette relation des monuments avec les aifférentes

parties du ciel. Pour la pyramide de Cholula, son

sommet a eu l' honneur d'être l'observatoire de

M. de Humboldt. Les cimes du Popocatepetl et de

rOrizaba, qu'on découvre de la plate-forme, ont

servi à lier deux endroits éloignés l'un de l'autre

de près de trois cent mille mètres. On n'a pas sou-

vent de pareils points de repère dans les mesures

trigonomélriqucs.

Du reste, sauf la forme, il n'y a, je crois, nulle

analogie à établir entre les pyramides d'Egypte et

les pyramides mexicaines. Les premières avaient
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certainement un but funéraire^ et les secondes un

but religieux. Dans la grande pyramide de Gizèh,

on a trouvé un sarcophage qui est encore en place
5

dans la plus petite, la planche du cercueil du roi

Mycerinus avec le nom de ce roi. Le témoignage

d'Hérodote ne pouvait recevoir une confirmation

plus éclatante, et il n'y avait pas lieu à cherclier

de nos jours une autre destination aux pyra-

mides d'Egypte. C'étaient d'immenses tombeaux.

Rien n'était plus dans le génie égyptien que d'éle-

ver de gigantesques monuments en l'honneur

des morts. Les tombeaux des rois creusés dans la

montagne, près de Thèbes, ces palais souterrains

qui renferment plusieurs étages et une foule de

chambres, sont des monuments funèbres aussi

étonnants que les pyramides. Partout on a en-

tassé en l'honneur des morts la pierre, la brique

ou simplement la terre, selon le degré de civili-

sation des différents peuples. Les collines arti-

ficielles qui subsistent encore sur les rives de la

Troade, dans les plaines de la Scandinavie ou la

vallée du Mississipi, ont été élevées dans une in-

tention funéraire. Plus tard, une reine de Carie

construisit le premier mausolée, sépulture gigan-

tesque renouvelée par les Romains. On voit encore

aujourd'hui à Rome deux mausolées : celui d'Au-
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guste sert d'arène, et jelui d'Adrien est une forte-

resse. Enlin dans la mémeville un particulier obscur,

du nom de Cestius, donnait à son tombeau la forme

d'une pyramide haute de cent vingt pieds. Tertres,

mausolées, pyramides, c'est la môme pensée, l'exé-

cution seule varie d'après la nature des matériaux

dont on dispose. C'est toujours une vaste masse éle-

vée au dessus du sol en mémoire d'un mort, et je ne

vois pas quelle autre origine on pourrait attribuer

au singulier monument des environs de Tours, qui

est connu sous le nom de Pile-Cinq-Mars. Les pyra-

mides du Mexique n'ont donc nul rapport avec les

pyramides funéraires de l'Egypte. Les premières

portaient à leur sommet un temple auquel on mon-

tait par des degrés; elles n'en étaient, je pense, que

l'immense soubassement, construit pour élever

dans les airs le lieu où s'accomplissaient les sacri-

fices humains, et rendre visible à tout le peuple le

terrible spectacle de cette immolation religieuse \

Le même effort gigantesque bâtissait une montagne

en Egypte pour envelopper un sépulcre, et au Mexi-

i On a trouvé à la base de la grande pyramide de Cholula une salle

contenant des idoles et quelques osscmcn's, m;iis rien qui ressendjlât à

un sépulcre. M. de Humboldt pense que ces ossements appartenaient à

des prisonniers. Peut-être était-ce à des victimes. Le nom de Chemin de

la Mort, resté à h route qui conduit aux j)yrnmides de Teotihuacan, peut

s'expliquer aussi par les sacrifices humains dont ces monuments étaient

le théâtre.
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que pour porter un autel'. Il en est donc pour les

pyramides comme pour les hiéroglyphes. On trouve

des pyramides et des hiéroglyphes à la fois en Egypte

et au Mexique : voilà qui frappe l'imagination et

porte à établir un rapport entre les deux civilisa-

tions, peut-être même à leur chercher une origine

commune; mais, en y regardant de plus près, il se

trouve que ces traits de ressemblance ne sont qu'ap-

parents, que là où Ton voulait rapprocher il faut

distinguer, et qu'il y a diversité où l'en croyait

qu'il y avait similitude. Très-souvent, quand on

compare deux époques, deux civilisations, on arrive

au même résultat : la ressemblance est à la surface,

la différence est au fond.

Des deux petites pyramides qu'on voit aussi à

Cholula, l'une porte les ruines d'une chapelle chré-

tienne; l'autre, taillée à pic de tous côtes, a du être

un point fortifié. Ces deux pyramides ne sont que

des taupinières : la plus haute n'a point la hardiesse

des masses grandioses qui s'élèvent au bord du Nil
;

mais de sa cime on voit le plus magnifique pano-

* Les pyramides mexicaines, qui sont en général à degrés, ressemblent

davantage au monument de Babylonc dans lequel on croit reconnaître la

tour de Babel, et qui, d'après la description la plus récente, celle do

M. Fresnel, se composait de « huit parallélipipèdcs rectangles en retrait

Tun sur l'autre. » Nouveau Journal asiatiqxie, cinquième série, t. r ,

page 504.
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rama de montagnes qui soit dans l'univers : la

Femme-Blanche, la Pierre-Fumante, l'Orizaba,

voilà pour le Mexique les véritables, les incompa-

rables pyramides.

La grandeur de ce spectacle a inspiré de beaux

vers à un poëte, à un vrai poète, Ileredia. Je vais

essayer de traduire quelques-uns de ces vers d'une

harmonie magnifique et douce comme le ciel qui

les a vus naître. Dépouiller cette poésie de l'éclat

de la langue espagnole, c'est, je le sens trop,

dépouiller un paysage tropical des splendeurs de

son soleil.

« C'était le soir ; une brise légère repliait ses ailes en silence,

ec moi je rêvais, couché sur l'herbe, parmi la verdure des

arbres, tandis que le soleil plongeait son disque derrière l'Ori-

zaba. La neige éternelle, comme fondue en une mer d'or,

semblait tracer autour de lui un arc immense qui montait jus-

qu'au zénith ; on eût dit un élincelant portique du ciel... Puis

cet éclat s'évanouit. La blanche lune et l'étoile solitaire de Vénus

se montraient dans le ciel. Heure fortunée du crépuscule! plus

belle que la chaste nuit ou le jour brillant, combien la paix est

douce à mon ame!... La nuit descendit enfin; Lazur léger du

ciel devint de plus en plus foncé; les mobiles ombres des nuées

sereines qui volaient à travers l'espace, emportées par les ailes

de la brise, passaient sur la plaine immense; la neige limpide

de l'Orizaba réfléchissait les calmes splendeurs de la lune, et à

l'orient, comme des points dorés, scintillaient mille et mille

étoiles. Oh ! je vous salue, fontaines de lumière dont s'illumine

le voile de la nuit, vous êtes la poésie du firmament !
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« A mesure que la lune s'abaissait radieuse vers roccident,

l'ombre du Popocatepetl s'étendait avec lenteur j on eut dit un

gigantesque fantôme. L'arc ténébreux vint jusqu'à moi et me
couvrit, et il alla toujours grandissant, jusqu'à ce qu'enfin

toute la terre fût enveloppée de son ombre. Je tournai les yeux

vers le majestueux volcan qui, voilé de transparentes vapeurs,

dessinait ses immenses contours à l'occident, sur le ciel. Géant

de l'Anahuac *, comment le vol rapide des âges n'imprime-t-il

aucune ride sur ton front de neige? Le temps court impétueux,

amoncelant les années et les siècles, comme le vent du nord

précipite devant lui la multitude des ondes ; tu as vu bouillonner

à tes pieds les peuples et les rois qui combattaient comme nous

combattons, et appelaient leurs cités éternelles, et croyaient

fatiguer la terz'e de leur gloire ! Ils ont été ! Il n'en reste pas

même un souvenir. Et loi, seras-tu éternel? Peut-être un jour,

arracbé de ta base profonde, tu tomberas ; ta grande ruine at-

tristera l'Anabuac solitaire; de nouvelles générations s'élève-

ront, et, dans leur orgueil, nieront que tu aies étél ))

L'auteur de ces vers était né à Caracas; une ré-

volution l'amena enfant au Mexique. A la mort de

son père, il alla vivre dans l'île de Cuba, où sa fa-

mille avait des biens; une autre révolution l'en

chassa. Il voyagea dans les Etats-Unis et revint au

Mexique, oii il mourut, à trente-deux ans, dans la

ville de Toluca. Heredia avait une âme ardente et

rêveuse, pleine d'enthousiasme pour la liberté et

d'horreur pour l'oppression ; il traduisit tour à tour

* Ancien nom du plateau mexicrin.
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en vers espagnols Ossian, Byron et Béranger; mais

ce qui l'inspirait surtout, c'était la patrie adoptive

d'où il était exilé. A Tohica, qui appartient à la

Terre-Froide du Mexique, il se sentait relégué dans

une région glacée; il adressait des vers passionnés

à sa chère Cuba, mi suspirada Cuba,., dont il ado-

rait le soleil... yo ti amo sol.., mais dans laquelle

il n'avait pas voulu vivre asservi. « Sous le ciel sans

nuage de ma patrie, je n'ai pu consentir à ce que

toute la nature fût noble et heureuse, excepté

l'homme. »

Tels étaient les sentiments et telle fut la vie

d'Heredia. Il y a quelques jours, à Mexico, M. Carpio,

qui lui a été fort attaché, me racontait qu'étant allé

visiter la tombe du poëte, il ne l'avait pas retrou-

vée. On lui apprit que, cinq ans s'étant écoulés,

le terrain avait été vendu ; ainsi la place même de

la sépulture d'Heredia est déjà ignorée au Mexique.

Puissent les lignes que je lui consacre ici commencer

sa renommée en Europe !
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CHAPITRE XXV

Fertililc du Mexique. — L'Orizaba. — Las Cumbres. — Un moulin. —
Férocité des brigands. — Paysage admirable. — Bal dans un ranclio.

— Arrivée à Vera-Gruz.

51 mars.

Nous sommes sortis de Puebla à quatre heures

du matin ; nous avions une lettre du ministre de la

guerre pour le commandant de cette ville, invitant

celui-ci à nous donner une escorte. L'escorte a été

promise avec la plus grande obligeance, mais n'a

point paru, et nous sommes partis sans elle à qua-

tre heures du matin. En toute chose, on retrouve

la même subordination et la même exactitude.

A Aczatzinco, nous avons rencontré un proprié-

taire du pays qui allait du même côté que nous.

Nous lui avons donné une place dans notre voiture

et pris son escorte jusqu'à Saint-Augustin del

Palmar, oii nous coucherons. Il nous parle de la

culture des terres que traverse la route. Le pays

est sec, la rareté des cours d'eau est le seul incon-

vénient du Mexique • mais cette terre volcanique a
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tant de vigueur, que dans quelques endroits le blé'

vient sans fumier et sans jachères. Il vient encore

mieux là où il y a des irrigations. Tout le pays est

fort dépeuplé par suite de la guerre et du choléra,

qui a été terrible. Arrivés à Saint-Augustin del

Palmar, nous nous promenons le soir en vue de

rOrizaba. Cette magnifique montagne, que nous

avons eue en perspective presque durant tout notre

voyage au Mexique, et que nous avions déjà aperçue

sur mer vingt-quatre heures avant d'aborder, est

comme un grand phare naturel que les yeux ren-

contrent toujours, qui semble élevé dans la région

des astres, et dominer, ainsi qu'eux, les scènes

changeantes de la terre. Aujourd'hui, de ce village,

contemplé au coucher du soleil, l'Orizaba était par-

ticulièrement frappant. La cime de la montagne a

pâli d'abord; on eût dit un fantôme blanc qui allait

se dissoudre dans les airs
;
puis, au moment oii le

soleil descendait sous l'horizon, la neige du volcan

a pris une teinte rosée. Le soleil n'était plus que là.

Peu à peu sa lumière s'est reîirée de ce dernier asile,

jèi la gigantesque tête de la monlagne s'est enfoncée

dans la brume et la nuit.

Une cérémonie d'un caractère grave et touchant

nous attendait à notre auberge ; on a apporté le

saint-sacrement à un mourant, sous un parasol, au

T. i:.
--*
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bruit lent et mesuré des tambours. La famille et

les voisins étaient agenouillés près de la porte. Du

silence recueilli de la foule on entendait sortir des

prières murmurées et des soupirs. Nous n'avions

nulle raison de ne pas nous agenouiller aussi

avec ces parents désolés; d'ailleurs il n'eût pas

été prudent de s'y refuser. Il y a un certain nom-

bre d'annéeSj on a tué au Mexique deux Anglais qui

s'obstinaient à rester debout et deux mules qui

ne se rangeaient point.

1" avril.

Nous nous sommes mis en route à quatre heures

du matin. Le pays n'est devenu très-remarquable

qu'en approchant de ce qu'on appelle las Cumbres.

C'est l'endroit où l'on trouve la plaine au débouché

des montagnes. La beauté de ce passage est célèbre

et mérite de l'être. Une superbe route qui date du

temps des Espagnols descend en zigzags hardis le

long du flanc de la montagne. Une suite d'arêtes

abruptes et noyées dans une vapeur bleuâtre se suc-

cèdent parallèlement ; à chaque coude de la route,

suspendue au-dessus de précipices que remplit une

végétation touffue, on aperçoit un spectacle toujours

différent et toujours pittoresque. Ce n'est pas le

Hills upon hills and alps on alps arise
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du poëte anglais. Les dos des montagnes ne s'élè-

vent pas l'un derrière l'autre, mais s'abaissent gra-

duellement devant vous, tandis qu'au contraire ceux

qu'on vient de quitter se dressent à pic en arrière.

On arrive ainsi, comme par une suite de degrés

immenses, à un espace plus ouvert, oii un ruisseau

court à travers la verdure, et, après avoir beaucoup

descendu, ou se trouve comme dans une vallée des

Alpes. C'est qu'on est encore à une assez grande

hauteur, et bientôt commence une autre descente,

aussi pittoresque au moins que la première. C'est

une espèce de surprise que la nature a ménagée

au voyageur, c'est comme une seconde édition en-

core perfectionnée d'un beau poëme, ou, si l'on veut,

comme la seconde partie d'un morceau de musique

dans laquelle un thème qui avait charmé est repris

avec des variations heureuses. Ainsi encore à Rome,

le jour de la Saint-Pierre, une seconde illumina-

tion, supérieure à celle qu'on admirait, remplace

la décoration étincelante du dôme par une décora-

tion plus merveilleuse. Je cherche des termes de

comparaison dans les plus grands plaisirs de l'ima-

gination et des yeux pour donner quelque idée de

l'impression que produit ici le spectacle des beautés

naturelles. Desespérant d'exprimer avec une plume

ce que le pinceau seul pourrait rendre, je tache^
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puisque je ne puis faire voir les objets, de les faire

sentir, ou au moins comprendre.

Une fois sortis des montagnes, la végétation de-

vient de plus en plus tropicale; les bananiers repa-

raissent, et les aloès ne se montrent plus. Le bom-

bax étale ses aigrettes de pourpre. On est au milieu

des yuccas et des cactus. En même temps que la

température est plus chaude, le paysage devient

plus frais/ Un cours d'eau limpide entretient la

verdure à côté de la rorule poudreuse. Des ranchos

plus propres s'élèvent parmi des jardins et des cul-

tures bien soignées, et c'est à travers ce pays fertile

et riant que nous arrivons à la ville d'Orizaba. Ar-

rêtés à la porte par la douane, nous devons à ce

retard le temps d'admirer un magnifique seybu.

C'est un arbre à lail de la taille d'un noyer, dont le

tronc monstrueux est couvert de saillies difformes.

Bientôt nous nous reposons sous le toit hospita-

lier de M. Saunier, Français établi à Orizaba, et qui

reçoit les amis du docteur Goiipilleau, avec qui il

est lié, comme s'ils étaient les siens.

Singulier climat que celui du Mexique ! Ce point

n'offre plus rien de tropical que sa végélation.

Partout on voit de l'eau, de la verdure. Le brouil-

lard, que nous ne connaissions plus depuis deux

mois, flotte sur les collines. Le pays semble humide:
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ily a de la mousse sur les murs, et une pluie fine,

une pluie de France ou d'iVngleterrej commence à

tomber.

M. Saunier a établi ici un moulin à eau qui moud
le grain de toute cette partie du Mexique. Les grands

établissements de ce genre que Ton construit au-

jourd'hui sont de véritables usines et ne ressem-

blent en rien à cette frêle maisonnette sur le bord

d'un ruisseau, parmi les saules, près de laquelle

tournent les aubes noires d'une roue revêtue de

mousse où pendent les longues herbes du ruisseau.

La petite chute d'eau, les prés qui l'entourent, les

canards qui se baignent au-dessous, ont une poésie

que les peintres hollandais ou M. Decamps savent

rendre admirablement, et qu'on ne trouve pas dans

les moulins-usines mus par la vapeur, comme ceux

de Saint-Maur par exemple, ou même par un cours

d'eau comme celui de M. Saunier à Orizaba. Son

moulin est une grande maison très-proprement te-

nue, dans laquelle huit meules réduisent en farine,

tous les jours, pendant les douze heures de travail,

quarante-huit charges de blé pesant trois cent

soixante livres chacune et représentant une valeur

de 1,600 piastres. Tout cela n'est pas si pittoresque

que le moulin à eau des paysagistes; mais la grande

roue qui met la meule en mouvement est une roue
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à auget qui utilise la soixante-dixième partie de la

force fournie par la chute, et la roue pittoresque

n'en utilise que la cinquantième partie. J'ai dit à

M. Saunier que ces meules venaient de la Ferté-

sous-Jouarre, et il s'est trouvé que j'avais raison.

C'est qu'habitué à aller tous les ans à la campagne

près de cette ville ^, je savais que la pierre meu-

lière de la Ferté-sous-Jouarre est employée dans

toutes les parties du monde.

Nous rencontrons ici une triste preuve de la fé-

rocité accidentelle des brfgands mexicains. Assez

débonnaires en général, ils ne le sont cependant

pas toujours. M. Nieto, jeune naturaliste établi à

Orizaba, oii il a formé une très-belle collection d'in-

sectes, se trouvait dans une diligence qui fut arrê-

tée. Personne ne fit résistance, et il descendit de

voiture comme les autres sur l'injonction des vo-

leurs. Deux de ses compagnons de route avaient

mis pied à terre sans encombre, quand un des ban-

dits, par un caprice homicide que rien ne provo-

quait, lui tira un coup de pistolet à bout portant.

La balle est encore dans la poitrine de M. Nieto, et,

* Qu'on me pardonne de mentionner ce petit fait, mais je ne puis me
défendre d'exprimer la joie que j'ai ressentie en trouvant au Mexique un

souvenir qui m'est toujours bien clier, et que, depuis que ces lignes ont

clé écrites, la perte d'un ami, d'Adrien de Jussieu, m'a rendu bien dou-

loureux.
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bien qu'il ait guéri de la blessure, il a toujours

grand'peine à respirer et à parler. Ces voleurs ont

donc leur fantaisie de cruauté. L'un d'eux, con-

damné à mort, disait : « Me giistaha sobre todo ar-

rancar las tripas; mon plus grand plaisir était

d'arracher les entrailles. » C'était peut-être le des-

cendant de quelque prêtre aztèque qui avait con-

servé les instincts du sacrificateur-bourreau. J'es-

père que celui-là au moins aura été exécuté;

cependant je n'en voudrais pas jurer.

3 avril.

J'ai vu aujourd'hui le paysage qui m'a le plus

frappé au Mexique et peut-être dans tous mes voya-

ges : c'est un point de vue ravissant dont on jouit près

d'Orizaba et qui s'appelle Rincon-Grande, Nous y

sommes arrivés en traversant de grandes prairies où

paissaient des vaches, et qui ressemblaient assez à

un pâturage de la Normandie. Notre surprise n'en

a été que plus vive quand, au bout de cette plaine,

qui pourrait se trouver partout en Europe, nous

avons découvert à nos pieds un ravin rempli de la

plus luxuriante végétation, et au fond de ce ravin

une cascade à laquelle on ne peut comparer aucune

cascade européenne, parce que c'est une cascade

des tropiques. La chute d'eau apparaît parmi des
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lianes, de grands roseaux, des touffes de bana-

niers dont on voit d'en haut les panaches étoiles.

Tout autour sont de beaux arbres dont le feuillage

offre toutes les nuances, depuis le brun et Torange

jusqu'au vert le plus tendre. Des fleurs rouges

courent à travers les rameaux : c'est ravissant et

éblouissant.

Quand on est descendu dans cette catacombe de

verdure, on peut suivre à droite ou à gauche l'eau

qui bouillonne à l'endroit de la chute, et qui, à

vingt pas au-dessous, glisse calme^ et verte sous

un fourré de grands arbres. Entre leurs troncs

croissent à profusion des fougères gigantesques

au feuillage délicat, et une foule de plantes dont

quelques-unes me sont connues, mais qui offrent

ici des proportions inaccoutumées. Les troncs eux-

mêmes et les rameaux des arbres sont couverts

d'orchidées parasites qui viennent là par touffes

comme le gui sur les chênes, et dont les fleurs pré-

sentent ces formes d'une élégance bizarre qu'on

dirait un caprice magnifique de la végétation.

Assis sur une petite hauteur, je contemple à mes

pieds les cimes fleuries des arbres à travers les-

quelles monte vers moi le bruissement de la cas-

cade. Un brouillard léger flotte sur la montagne, et

sa présence rend plus singulière encore cette flore
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méridionale. La température est chaude, et l'aspect

du pays environnant donne un sentiment de fraî-

cheur. Cet ensemble extraordinaire est à la fois

tropical et tempéré : c'est comme une Suisse mexi-

caine.

Après Orizaba, l'on continue à trouver une riche

végétation jusqu'à ce qu'on arrive décidément à la

Terre-Chaude. Ici, le sol est brûlé; et après la tem-

pérature fraîche et humide d'hier soir et de ce ma-

tin, nous nous trouvons dans une plaine brûlante.

Paso del Macho.

Nous nous arrêtons ici vers trois heures en pleine

zone torride. Pas un souffle d'air; un soleil ardent,

de vastes plaines à l'extrémité desquelles nous

voyons encore l'Orizaba. 11 y a bien un bois près du

rancho, mais on n'ose s'y aventurer parce qu'il est

rempli de garapates, petits animaux qui ont la

mauvaise habitude de laisser leur tête dans la plaie

qu'ils font, ce qui cause une vive douleur. Nous

voyons avec plaisir l'approche du soir annoncée

par le vol tremblotant des perroquets qui rega-

gnent les bois. La lune se love, et nous songeons au

bonheur de dormir dans le vestibule du rancJio qui

laisse passer l'air à travers ses parois à jour for-

mées de roseaux.
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Un fâcheux accident survient. Il y aura bal celte

nuit dans le rancho^ en l'honneur de Notre-Dame
de los Dolores. Ce bal est en même temps dédié à

une belle qui s'appelle Dolores, association bien

espagnole de la dévotion et de la galanterie. Impos-
sible de dormir de toute la nuit dans le lieu où
nous sommes. On consent à nous loger dans une
autre habitation

; mais l'aspect des danseurs qui

arrivent tous avec le machete ' à la ceinture, n'a

rien de très-rassurant pour nous et pour nos malles,

qui sont sur la voiture remisée en plein air. Je

propose de les transporter dans la cabane où nous
devons coucher. Le docteur Goupilleau, qui con-

naît les gens du pays, n'est pas de cet avis : « Nous
sommes à leur discrétion, dit-il ; il n'y a rien à

faire que de montrer de la confiance. » Nous sui-

vons le conseil du sage docteur, et nous allons nous
coucher après avoir regardé quelque temps danser
les Indiens. Leur danse est très-monotone; c'est

un petit trémoussement et un petit trépignement
au son de la harpe, car la harpe est au Mexique ce

.qu'est la guitare en Espagne. Ce divertissement peu
varié a duré toute la nuit. Grâce au ciel nos mal-
les sont intactes. Le docteur dit qu'il n'en eut pas

* Grand coulcau que poricnt les .Tn;li:i:s.
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été ainsi dans l'intérieur; mais nous approchons de

la côte, et les Indiens de la côte sont plus honnêtes

que ceux du haut pays. Ce qu'il y a de sûr, c'est

qu'on ne nous a rien pris.

Avant de nous éloigner, nous voyons les danseu-

ses se retirer vers six heures du malin. Elles sont

couronnées de fleurs. L'une d'elles a un beau pei-

gne doré dans lequel elle a logé des cigares. C'est

probablement un cadeau de son amoureux. Avant

d'arriver au village où nous devons coucher, nous

avons traversé un véritable désert semé de grandes

masses volcaniques noires. C'est aujourd'hui diman-

che; dans le rancho où nous nous sommes arrêtés,

le curé se balançait mollement sur un hamac, tan-

dis que ses paroissiens jouaient autour de lui au

monte. Le soir, un enfant de quatre ans tout nu

s'est amusé à mettre le feu au rancJto, Le petit

drôle semblait trouver très-divertissant ce jeu sau-

vage. On dansait encore ici, mais à quelque dis-

tance. x\près m'être promené longtemps au clair

de lune sur une place que traversaient de temps en

temps des Indiens enveloppés de leurs grands

manteaux pour aller prendre leur part du bal, je

me suis endormi aux sons des harpes mourants

dans la nuit.



396 PROiMENADE EN AMÉRIQUE.

I

5 avril.

En approchant de Vera-Cruz, nous avons re-

trouvé la verdure. Après nous être perdus dans de
grandes prairies, nous sommes arrivés à des bois

touffus pleins de Jfleurs et d'oiseaux; mais, par une
de ces alternatives qui au Mexique attendent à cha-

que pas le voyageur et l'empêchent d'éprouver ja-

mais l'emiui de l'uniformité, en approchant de la

mer, nous nous sommes engagés dans des sables

parfaitement semblables^aux déserts de la Nubie.
La voiture, même débarrassée de nos personnes, a

eu beaucoup de peine à franchir les dunes d'un
sable fin et blanc qui nous masquaient Vera-Cruz.

Parvenus sur leur sommet, la ville s'est montrée
tout à coup sous son véritable aspect de cité fié-

vreuse et maudite, étalant sa longue ligne de murs
surmontés de quelques clochers à travers des tour-

billons de poussière, et cette fois toute semblable à

une ville pestiférée de l'Orient. Heureusement pour
nous, cette poussière embrasée, qui donnait à Vera-
Cruz une physionomie si lugubre, était soulevée par
un norte, lequel est une garantie contre la fièvre

jaune. Nous avons béni aujourd'hui ce norte bien-

faisant que nous avions tant redouté en mer quand
nous venions de la Havane. L'effet en a été si puis-
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sant, qu'il,a fait presque froid le soir pendant les

trois jours très-ennuyeux et toujours un peu longs

qu'il nous a fallu passer dans la capitale de la fiè-

vrejaune. Heureusement encore ce norte est tombé

le jour où nous nous sommes embarqués sur le ba-

teau à vapeur anglais qui nous ramène en Europe.

CHAPITRE XXVI

Départ paur l'Europe. — Vie à bord. — Renseignements sur le Mexique.

— La pourpre des anciens. — Colonie française au Mexique. — La

Jamaïque.

De Vera-Cruz à la Jamaïque.

Nous voilà donc en route pour Southampton et la

France. C'est désormais l'affaire du bateau à va-

peur. Nous n'avons plus à nous mêler de rien.

Bien que j'aie encore dix-huit cents lieues à faire,

il me semble que je suis arrivé.

Je trouve que la vie de bord est fort semblable à

celle qu'on mène à terre, et particulièrement à la

vie de château. Seulement on ne peut pas faire de

promenade; mais le château se promène et nous
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promène sur cette plaine immense dont l'aspect

ne me lasse point, car j'y trouve une variété infinie

d'aspects, grâce aux perpétuels changements de la

lumière, du ciel et de TOccan. Ce qu'on a le moins

c'est le sentiment de l'immensité. L'horizon circu-

laire paraît Irès-rapproché. Il semble qu'on est

porté par un plateau de verre bleu sur les bords du-

quel poserait un couvercle bleu.

Le matin, je quitte de bonne heure ma cabine

pour voir lever le soleil. Je jouis de la fraîcheur de

ces premières heures du jour. Après le déjeuner,

je travaille jusque vers trois heures, puis je monte

sur le pont et commence les visites du matin.

Ces visites sont un tour d'Europe et même un

tour du monde, car il y a à bord des voyageurs de

toutes les nations : des Français, des Allemands,

des x\nglais, des Espagnols, des Mexicains et des

Chiliens. Un grand nombre de ces voyageurs ont

'parcouru diverses contrées que leurs récits me font

connaître. Puis vient le dîner. Le soir, représen-

tation d'un spectacle toujours le même vt toujours

nouveau : coucher de soleil et clair de lune. Les

femmes sont assises à une extrémité du pont : c'est

le salon de conversation. A. côté est la salle de con-

cert. Les Allemands chantent en chœur avec cet en-

semble et ce sentiment de l'harmonie qui est le pri-
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vilége de leur nation. Au concert succède le bal.

Deux belles Chiliennes apparaissent vers neuf heu-

res, viennent danser la polka, et puis disparaissent

jusqu'au lendemain soir. Pendant ce temps, on se

promène de long en large sur le pont, exactement

comme sur le boulevard des Italiens. Peu à peu les

promeneurs se retirent, chacun rentre chez soi.

Quelques-uns descendent pour jouer ; moi qui ne

jOue point, je demeure en possession du pont seul

ou avec un compagnon de voyage. En général, je

reste le dernier en têle-à-tête avec la lune. J'ai de

la peine à finir ces belles journées que je ne trouve

pas trop longues. J'aime l'uniformité, le repos de

ce genre d'existence succédant à la diversité et à la

fatigue de la vie de voyageur, et chaque soir,

après un jour ainsi passé, je me dis que je suis à

soixante-dix lieues plus près de la France, car nous

ne faisons communément guère plus de trois lieues

à l'heure, comme une médiocre diligence. Quand le

vent est favorable, on déploie les voiles et on mé-

nage le charbon. Si ce bâtiment anglais marchait

comme le bâtiment américain qui m'a amené d'Eu-

rope à New-York, la durée de la traversée serait

diminuée d'un tiers. 11 a aussi un inconvénient:

c'est d'appartenir à une compagnie qui, sur la li-

gne que nous suivons, a perdu six bateaux en huit
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années. Deux ont péri sur les mêmes écueils. Enfin

il est très-inférieur quant au comfortable et sur-

tout à la nourriture. Nous n'avons point de conser-

ves comme sur le Htimboldt, nos bœufs et nos mou-

lons sont un peu durs; quant au lait, une seule

vache est censée en fournir pour cent personnes

qui prennent du thé deux fois par jour. Je dois dire

qu'on ne l'épargne point. Je ne sais quel procédé

on emploie pour le fabriquer: je n'ai vu que l'ex-

térieur du mécanisme. Comme nous considérions

attentivement une manivelle qu'on faisait tourner,

le capitaine s'est approché : « Que regardez-vous,

messieurs? » a-t-il dit d'un air aimable. Le docteur

Goupilleau a répondu avec un grand sang-froid :

c( Capitaine, nous regardons faire le lait. » Le ca-

pitaine s'est éloigné en fredonnant. Il fredonne

toujours et a l'air très -satisfait. J'imagine qu'il fait

avec nous d'assez bonnes affaires. Aussi, quand le

docteur entend la petite chanson, il nous dit: «Le

capitaine chante; nous aurons un mauvais dé-

jeuner. »

11 y a deux cuisiniers, l'un Anglais, qui est

chargé de la partie française de la cuisine, et un

Français, qui fait la cuisine anglaise. Comme nous

adressons quelques observations à celui-ci, il nous

répond avec un aplomb tout français : « La cuisine



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 401

est très-mauvaise ici. Quand elle est bonne, c'est

que nous nous trompons... » S'il en est ainsi, les

erreurs sont rares.

Entouré de passagers dont plusieurs reviennent

du Mexique après y avoir passé un plus ou moins

grand nombre d'années, je continue pour ainsi

dire à voyager dans ce pays. Chaque jour c'est une

nouvelle anecdote qui achève de peindre la désor-

ganisation universelle, l'absence de justice et de

sécurité pour ceux qui l'habitent. Un négociant en

joaillerie raconte qu'un jour on lui a vendu un bi°

jou qui s'est trouvé être engagé. Il a déposé le prix;

mais le juge a prétendu que le bijou valait davan-

tage. Le joaillier a donné encore quinze piastres.

Le juge a déclaré qu'elles ne pouvaient être ren-

dues que quand le vendeur serait arrêté et châtié,

et il les a gardées ^ Ou bien c'est l'histoire du gé-

néral Yanès, qui était en même temps l'aide de

camp du président et l'agent des bandes de voleurs,

les avertissant des envois d'argent faits par le gou-

vernement. Ceci n'est pas une supposition, car Ya-

nés s'est empoisonné après sa condamnation, et le

* En même temps mes interlocu leurs me disent qu'il y a de très-hon-

nctes gens parmi les négociants mexicains. Avec ceux-ci on peut agir de

confiance. Apres l'échcance d'une lettre de change, on ne se presse pas

d'en exiger la valeur; on donne du temps, et presque toujours on est

paye.

T. II,
.

2G
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docteur Goupilleau a été appelé près de lui dans

celte circonstance. Tout cela est déjà du passé ; mais

ce qui est très-actuel, c'est le dénûment du trésor.

Un négociant respectable, établi à Vera-Cruz, m'at-

teste que la garnison ne reçoit plus de paye depuis

un mois, et depuis huit jours plus de rations. On

songe à donner, les douanes à une compagnie.

Triste aveu d'impuissance de la part du gouverne^

ment ! Il paraît qu'elles rendraient par ce moyen

30 pour 100 de plus; mais il y a trop de personnes

intéressées aux abus de l'administration pour en

permettre le remède.

On parle aussi de la condition des Indiens du

Mexique. Un ecclésiastique français, qui a été

plusieurs années curé au Mexique, me donne

à ce sujet de tristes renseignements sur l'oppres-

sion des Indiens. Les uns sont corvéables ; les

autres sont exempts de corvées, mais accablés

d'impôts. Le curé nous ayant quittés, M. ... me dit

que les Indiens sont surtout pressurés par les prê-

tres, qui, outre le prix des noces et des baptêmes,

leur font donner quelque chose à chaque fête,

—

et il y a beaucoup de fêtes dans un pays espagnol.

Une jeune fille avait perdu sa mère et ne possédait

qu'une jument qui lui était nécessaire pour gagner

sa vie. Le curé a réclamé la jument, disant que la
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mère do cette fille la lui avait donné par confession.

Il avait déjà fait tout vendre pour payer l'enterre-

ment. M. ... ajoute que, dans quelques endroits,

les Indiens ont chassé ces indignes prêtres.

D'autres détails me sont donnés par un Français

qui connaît bien les Indiens, car il vit dans l'inté-

rieur du pays, n'ayant d'autre société européenne

qu'un Irlandais qui habite dans le même village

mexicain. M. Gay est de Toulouse. Le genre de vie

qu'il mène n'a rien ôté à la cordialité et à l'urba-

nité de ses manières. Il me raconte comment un

j)harmacien de Toulouse a pu devenir un agricul-

teur de Pinota. Il lui restait à écouler en partie

une pacotille qu'il allait vendant par le Mexique. On

lui parla d'une foire à quelque distance, il s'y ren-

dit. La foire terminée, il lui restait encore des mar-

chandises. Il continua à marcher en avant. Arrivé

sur une hauteur, il vit à ses pieds le village de Pi-

nota dans une situation qui lui plut, et il lui sem-

bla qu'il aurait plaisir à s'arrêter là et à y passer

ses jours. Il s'y est établi en effet, et en* est à sa se-

conde femme du pays. Il retourne eu Europe voir

sa sœur, et reviendra finir ses jours dans la patrie

qu'il s'est choisie, où il a des chevaux, de la criasse,

de l'aisance, et mène une vie qu'avec les mêmes

ressources il ne lui serait pas possible de mener en
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Europe. Userait parfaitement heureux s'il pouvait

décider quelques compatriotes à le suivre.

M. Gay me donne d'intéressants détails sur le co-

quillage des côtes mexicaines qui fournit une tein-

ture semblable à la pourpre. Pour appliquer cette

teinture, on entre dans la mer avec les fils ou la

pièce d'étoffe qu'on veut colorer, on arrache les

coquilles du rocher et on teint immédiatement. La

couleur qui se montre d'abord est le vert; par Tex-

posilion au soleil, le vert devient violet. M. Gay m'a
donné un échantillon d'étoffe teinte par ce procédé.

C'est bien la vraie pourpre des anciens, qui n'était

point l'écarlate, mais un violet foncé, ainsi qu'on
,

peut l'établir par plusieurs passages des écrivains

de l'antiquité'. M. Gay a quelques connaissances

en histoire naturelle et beaucoup d'intelligence. 11

s'emploierait volontiers à des collections d'animaux
et de plantes dans un pays où il n'y a guère d'autre

Européen que lui.

Un établissement français plus considérable, que
vient de visiter un des passagers et dont M. Levas-

seur m'avait beaucoup entretenu à Mexico, est la

colonie de Ticaltepec, sur les bords de la Nutla, à

une vingtaine de lieues de Vera-Cruz. Là, quatre

' Pindare parle des ailes de pourpre de la nuit. Homère donne Iré-
quemmcnl à la mer l'épithète de purpurine; c'est le dark blue sea deBy ron.
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cenis de nos compatriotes sont établis dans un pays

sain et fertile, où ils cultivent la vanille, le café,

le cacao, le sucre sans esclaves et le tabac. Je fume

à bord des cigares qui proviennent de Ticaltepec,

et, patriotisme à part, je les fume avec assez de

plaisir. M. Levasscur, dans sa sollicitude pour cet

établissement français, a demandé au gouverne-

ment mexicain qu'on reliât Ticaltepec à Mexico par

une route qui viendrait tomber à Jalapa; il pense

que le gouvernement n'aurait qu'à faire les frais

des matériaux et a payer les ingénieurs, et que les

trois Etats intéressés par le voisinage au succès de

l'entreprise y contribueraient pour le reste de la

dépense. Il faudrait établir un entrepôt de tabac à

Vera-Cruz. La régie acbèterait une partie de ce ta-

bac ; ce serait une charge de retour pour les navires

français qui vont au Mexique; ils prendraient aussi

du sucre et d'autres produits. Il est impossible de

ne pas partager cet intérêt de notre ministre à

Mexico pour cette petite nationalité française qui,

sans appui, se maintient isolée et lointaine, et dont

la prospérité pourrait augmenter encore.

13 avril.

Aujourd'hui était la journée aux aventures. On

a découvert les montagnes de la Jamaïque, on a vu
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des cachalots lancer l'eau de la mer par leurs

évenls, un beau paille-en-queue blanc a voltigé

longtemps au-dessus du bateau entre nous et le so-

leil; on a aperçu des vaisseaux : depuis plusieurs

jours, nous n'en avions pas rencontré un seul. Cette

solitude de la mer est triste et a fait admirer la ré-

solution de Colomb s'avançant intrépidement dans

ce désert, soutenu par une idée fausse qui devait

produire une immense découverte. Le soir, nous

sommes entrés dans la rade de Kingston, princi-

pale ville de la Jamaïque. C'est bien ainsi qu'on se

figure une cité coloniale : de petites maisons de

toutes couleurs parmi des bosquets de palmiers.

Nous descendons à terre vers la tombée de la nuit

par une chaleur étouffante. La population noire est

bruyante et peu respectueuse pour les Européens.

Elle jouit assez brutalement de sa liberté. N'im-

porte, j'ai un certain plaisir à voir marcher la tête

haute ces nègres qui du moins ne craignent pas le

fouet du planteur, et ces négresses qui vous regar-

dent fièrement en passant près de vous. Ici la race

noire est chez elle; les Européens sont rares. Un
visage blanc semble faire tache.

La Jamaïque est une des îles où l'émancipation

a le moins réussi. Les journaux anglais retentissent

diaquejour des lamentations de ses habitants. M
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n'en a pas été de même dans toutes les colonies

anglaises. A Maurice, la production a doublé après

l'affranchissement des noirs. A Antigua, la pros-

périté des planteurs n'a pas été sensiblement

troublée. Il paraît que dans les grandes îles, comme

la Jamaïque, où il y a beaucoup de terre à cultiver,

et où par conséquent la terre est à bon marché,

on a plus de peine à faire travailler les noirs à la

production du sucre. Ils aiment mieux acheter un

petit champ et vivre de son produit. Je ne saurais

les blâmer beaucoup de cette préférence, quelque

désagréable qu'elle puisse être aux colons, car, à

la place de ces noirs, je ferais certainement comme

eux. De plus, l'élat déplorable de la Jamaïque tient

a deux autres causes peut-être, à la législation

fondée sur le libre-échange, qui a privé les colonies

anglaises de leurs prérogatives commerciales, et

surtout à la mesure si inconséquente, mais néces-

saire, à ce qu'il semble, qu'a prise le gouvernement

de la Grande-Bretagne, et qui admet, sans avan-

tage pour le sucre produit par le travail libre, le

sucre produit par le travail esclave. Les habitants

de la Jamaïque sont en droit de dire à l'x^ngleterre i

Vous émancipez chez nous les esclaves, et vous

donnez une prime contre nous aux pays qui en ont

encore, pour payer votre sucre moins cher. Est-ce
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justice? Soyez philanthropes jusqu'au bout, ou no

le soyez pas à nos dépens.

CHAPITRE XXVIi

Conspiration contre Soulouque. — La croix du sud. — Révolution de

l'Amérique méridionale. — Détails sur !a Galilornie. — LcsAçores. —
Arrivée en Europe.

De la Jamaïque à Saint-Thomas.

Après nous être promenés aux environs de

Kingston, nous nous sommes rembarques vers

trois heures. M. ..., cet abbé français qui a été curé

au Mexique et qui l'a été aussi à Haïti, m'apprend

que dans trois jours une tentative va avoir lieu pour

détrôner Soulouque. Un gentleman mulâtre, avec

qui j'ai déjeuné à Kingston, part ce soir pour

aller prendre part à l'entreprise. J'avoue que je ne

me sens nul intérêt pour Sa Majesté Impériale noire,

pour son pouvoir grotesque et sanguinaire. On a

choisi le jour du sacre, et l'on espère être aidé par

le sentiment catholique, assez puissant chez les

populations d'Haïti, Soulouque n'ayant pu trouver



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 4()1>

j)our le sacrer qu'uQ évéque non reconnu par le

pape.

Nous avons ensuite longé les côtes montagneuses

d'Haïti. Nous étions en vue de l'île le jour même où

devait éclater le complot contre Soulouque. Il était

assez piquant de se trouver dans le secret d'un événe-

ment qui s'accomplissait peut-être dans cette île que

je voyais fuir devant mes yeux\ M. l'abbé ... me
parlait de ce pays qu'il a longtemps habité,, où il a

prêché contre Soulouque. 11 me parlait aussi des

Antilles françaises qu'il connaît également. Des

planteurs qui viennent de la Martinique et de la

Guadeloupe se sont mêlés à la conversation. Ils

étaient naturellement peu favorables à l'émancipa-

tion; mais ils convenaient que, bien qu'accomplie

de la manière la plus brusque et la plus téméraire,

elle n'avait pas eu d'aussi mauvaises conséquences

qu'on pouvait le craindre. Les nègres libres tra-

vaillent aux sucreries. Les îles ne sont pas ruinées.

11 y a eu d'abord une grande baisse dans la produc-

tion sucrière; mais cette baisse diminue chaque

année. Chaque année le chiffre de la production

s'élève. Après être tombé de soixante-dix mille

boucauts à quinze mille, il est déjà remonté cette

^ On s ûl que l'cnlreprise a échoue.
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année à cinquante mille, et sans la sécheresse serait

arrivé à soixante mille. Ainsi cette expérience,

faite très-imprudemment et dans des conditions

très-défavorables, n'a pas trop mal réussi. C'est un
argument de plus contre la nécessité de l'esclavage.

Je le recueille ici de bouches qui ne sont pas sus-

pectes.

En approchant de Saint-Thomas, nous avons
suivi de près la côte de Porto-Rico, où le bâtiment
a touché pour mettre plusieurs passagers à terre,

entre autres une prima donna et quelques chanteurs
italiens que nous avions pris à la Jamaïque. L'île

nous a semblé admirable. La nuit, tandis que nous
regardions monter les fusées qu'on tirait pour célé-

brer l'accouchement de la reine d'Espagne, j'ai

reconnu dans le ciel la croix du sud. Cette constel-

lation, qui annonce au navigateur les cieux incon-
nus pour nous de l'hémisphère austral, et que j'a-

percevais en Nubie à la même latitude dans le vieux
continent, aujourd'hui comme alors me rappelait
en mémoire les vers de Dante au commencement
du Purgatoire : « Je vis ces quatre étoiles, » etc.

Il n'est pas nécessaire, comme l'ont fait les com-
mentateurs de la Divine Comédie, de voir là les

quatre vertus théologales; Dante a pu connaître la

croix du sud par les planisplièrcs arabes.
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Saint-Thomas, où nous avons passé deux jours

pour faire noire provision de charbon, est une jolie

petite ville qui a une rue pavée, ce qui est un avan-

tage que ne possède pas, ce me semble, Kingston.

La population noire y montre aussi un certain air

de fierté, mais sans insolence. La ville est bâtie sur

trois monticules et a une apparence chinoise. Les

environs sont charmants. L'île appartient au Dane-

mark; mais, excepté la monnaie dont on se sert, les

noms des rues et un chien danois, je n'ai rien vu qui

me rappelai la Scandinavie parmi les cocotiers, les

palmiers, les mangliers de Saint-Thomas. Tai ren-

contré ici le général Florès, qui allait conquérir la ré-

publique de l'Equateur. Ces États de l'Amérique du

Sud, sauf le Chili, qui a bien eu sa petite révolution

cet hiver, mais qui en somme continue à prospérer,

sont tous livrés à des agitations et à des bouleverse-

ments continuels. Voilà Rosas qui se fait chasser

de Buenos-Ayres. Un Français qui vient de Caracas

m'apprend que les choses ne vont pas mieux dans

l'État de la Nouvelle-Grenade. Il y a quelque temps,

l'on a conspiré contre le président : il devait être

frappé pendant un repas. En effet, au dessert les

épées ont été tirées; il s'est défendu et est parvenu

à s'échapper. Depuis, on n'en a plus entendu parler;

nul ne sait ce qu'il est devenu. On est tranquille
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pour le moment à Caracas, capitale de l'Élat de

Venezuela. C'est une agréable ville dans un char-

mant pays; là il s'est passé une chose assez singu-

lière. Un zambo, c'est-à-dire un métis provenant

du mélange du sang indien et du sang noir, nommé
Paez, s'est trouvé le chef du parti aristocratique,

et un homme appartenant à une ancienne famille

du pays, Monagas, a chassé Paez; il gouverne

maintenant au nom de la démocratie.

De Saint-Thomas aux Açores.

Comme Saint-Thomas est le point central des di-

verses lignes de bateaux à vapeur, à notre départ le

bâtiment se trouve très au complet. Nous sommes

maintenant, y compris l'équipage, environ deux

cents personnes à bord. Vingt-trois enfants jouent

sur le pont, où sont organisées des balançoires pour

ces jeunes passagers. Le temps, qui avait été jus-

qu'ici merveilleusement beau, commence à se gâter

un peu. La réunion des voyageurs est moins com-

plète; beaucoup de dames ne paraissent plus. Cela

est triste sans doute ; mais le jour où tout le monde

se porte bien, on ne sait comment trouver de la

place à table, comment se faire servir et comment

dîner. Nous avons eu à Saint-Thomas une irruption

de Californiens venus par le bateau de Panama. Je



. PROMENADE EN AMÉRIQUE. 413

les interroge sur cette cité naissante, ce monde pri-

mitif qui sort du chaos, sur cette ville deSan-Fran-

cisco, qui n'existait pas il y a quatre ans, et qui est

maintenant une cité de cinquante mille âmes, dont

l'aspect est semblable à toutes les cités de l'Union.

On me donne de curieux détails sur le comité de

surveillaMce, sur ce pouvoir qui s'est formé comme

naturellement et fait régner la justice dans une ville

où les magistrats n'étaient ni assez purs ni assez

forts pour l'établir. Les premiers négociants de la

ville se sont, de par la nécessité, constitués en tri-

bunal ; ils ont fait arrêter les criminels, leur ont

donné un avocat pour les défendre, un jury pour

les juger ;
puis on a attaché une corde à un balcon,

les membres du tribunal de surveillance ont paru

sur le balcon, chacun a touché la corde pour pren-

dre la responsabiUté du fait, et on a pendu les con-

damnés. Ce procédé judiciaire peut sembler dan-

gereux, et chez nous le serait, je crois, beaucoup.

J'ai demandé, non à des Américains, qui auraient

été suspects de partialité pour cette procédure amé-

ricaine, mais à des Allemands, à des Français qui

venaient de San-Francisco : — Y a-t-il eu quelque

condamnation qui ne fût pas évidemment juste?—
Aucune.— Les membres du comité de surveillance

n'ont-ils pas cherché à profiter de l'autorité dont ils
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étaient investis pour satisfaire des haines particu-

lières, au moins pour se donner une importance

politique et servir des intérêts de parti?— Jamais,

c'eût été impossible. Le jour où leur action n'a plus

été rigoureusement nécessaire, ils se sont séparés

en déclarant que, si les circonstances l'exigeaient,

ils se réuniraient de nouveau. — Telles sont les ré-

ponses qui m'ont constamment été faites. Je crain-

drais que partout ailleurs que chez des Anglo-

Saxons une semblable expérience ne réussît pas. Je

ne conseillerais point, par exemple, à des Français

de la tenter.

Tout le monde, en Europe, a les yeux tournés

vers la Californie, vers cet Eldorado rêvé par les

conquistadores du seizième siècle, qui leur échappa

toujours comme en punition de leur cruauté, et

devait se révéler, en 1848, à un officier de la garde

suisse de Charles X ; mais on ne sait pas en général

l'histoire de ce pays dont on parle t-ant. J'en dirai

quelques mots.

Cortez toucha la côte de Californie, où un de ses

lieutenants avait abordé le premier. Le golfe de

Californie s'est appelé d'abord mer de Cortez; mais

le navigateur espagnol ne fonda aucun établisse-

ment dans ce pays, qui, chose curieuse, devait être

conquis par des jésuites. Après s'être fait autoriser



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 415

h celte conquête par le gouvernement de Mexico,

les pères se mirent à l'œuvre. Le père Salvalierra

débarqua sur la côte avec cinq hommes et leur ca-

poral, éleva un mur autour d'une chapelle où il

avait placé l'image de Notre-Dame de Lorette, et

défendit contre les Indiens ce petit fort^ qui fut plus

tard la capitale de la basse Californie. De leur côté,

des franciscains plantèrent une croix dans la Cali-

fornie supérieure, au fond d'une rade magnifique,

qu'ils appelèrent San-Francisco ; les apôtres de la

pauvreté marquaient, sans le savoir, la place de la

ville de l'or.

L'histoire du gouvernement de la Californie par

les missions est une admirable histoire. Résistant

aux Indiens par les armes et pansant leurs blessés

après le combat^ les nourrissant, les instruisant, les

gouvernant comme des enfants, défrichant le pays;

agriculteurs, architectes, artisans, bâtissant des

églises, des maisons, des moulins, jetant des ponts,

creusant des canaux, les jésuites montrèrent, là

comme ailleurs, cette possibilité de tout faire, qui

est le propre de leur institut. L'indépendance du

Mexique et les révolutions qui la suivirent, en dés-

organisant les missions, avaient plongé la Califor-

nie dans la plus irrémédiable anarchie. Au miheu

du désordre, les aventuriers des États-Unis, venas
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par les cimes de la Sierra-Nevada, regardées long-

temps comme infranchissables, commencèrent à

jouer un rôle en appuyant quelqu'une des fac-

tions indigènes qui divisaient le pays. Ils trouvè-

rent un point d'appui dans le capitaine Sutter, qui,

après la révolution de juillet, était allé bâtir un

fort et fonder une espèce de principauté indépen-

dante dans la vallée du Sacramento. Bientôt ils se

soulevèrent contre la faible autorité du gouverne-

ment mexicain, et proclamèrent leur indépendance

en arborant un pavillon oii l'on voyait un ours et

une étoile. Enfin arriva la guerre du Mexique, et

un parti d'Américains, composé de douze dragons

sur des chevaux éreinlés, de cinquante hommes

montés sur des mulets et de cinquante fantassins,

attaqua les troupes mexicaines; puis les Améri-

cains, aidés d'un renfort arrivé par mer et d'Espa-

gnols mécontents, parvinrent à mettre en ligne

cinq cents hommes qui opérèrent la conquête de

la Californie. Elle avait déjà été une fois conquise

par une armée cent fois moins nombreuse, les cinq

hommes du jésuite Salvatierra.

Ce même capitaine suisse Sutter, qui avait joué

un rôle dans ces événements, était appelé à prendre

une initiative bien autrement importante : celle de

l'exploitation de l'or de la Californie. Un jour,
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conime il faisait la sieste, un de ses amis, nommé

Markham, entra chez lui tout éperdu. La pre-

mière pensée de Suttcr lut qu'une attaque se pré-

parait, et il sauta sur sa carabine; mais l\îark-

ham le détrompa en jetant sur la table une poignée

de pépites d'or qu'il venait de découvrir. Ayant vu

quelques cailloux briller au soleil, il ne s'était pas

donné d'abord la peine de se baisser pour les pren-

dre; puis il en avait ramassé un avec distraction

et avait reconnu de Yor; il s'était rapidement as-

suré que le précieux métal abondait dans les envi-

rons. Le capitaine Sutter organisa les premiers

lavao-es. Bientôt tout se précipita vers la- Califor-

nie. Aujourd'hui on dit que Sutter, à la suite de

spéculations malheureuses, est entièrement ruiné.

Les chercheurs d'or lui ont fait une pension qu'ils

lui doivent bien.

Un Français qui revient de la Californie nous

montre des échantillons du précieux minerai. La

récolte aurifère, loin d'être à la veille de s'épuiser,

comme on l'a quelquefois annoncé, donne au con-

traire les espérances les plus fondées d'un accrois-

sement indétîni. Les gisements d'or s'étendent à

une grande distance. Chaque jour on en découvre

de nouveaux. On a commencé par s'adresser sur-

tout au sable des rivières, qui offrait le minerai

27
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dans Tétat où il est le plus facile de le recueillir et

de le dégager; mais ce sable ne contient de l'or que

parce qu'il provient des montagnes d'où les eaux

l'ont entraîné. Ces montagnes sont les vraies mines

ù exploiter.

A mesure que nous nous avançons, le ciel est

moins constamment pur, et TOcéan remplace sa

constante sérénité par des accès passagers de mau-

vaise humeur, puis reprend son calme et son sou-

rire accoutumés. Nous sommes sur la limite de la

mer enchantée des Antilles et de la mer sauvage do

l'Europe. Une autre circonstance assombrit un peu

les fronts des passagers : les vivres diminuent cha-

que jour. En allant visiter le garde-manger vivant

du navire, je vois avec une certaine inquiétude dé-

croître le nombre des moutons, des porcs, des pou-

lets. Les bœufs ont disparu, et nous sommes me-

nacés d'être réduits à la viande salée pour les dix

ou douze jours qui nous restent à passer en mer.

Si le temps est beau, nous toucherons aux Açores

pour nous ravitailler. Chacun désire vivement

qu'il en soit ainsi.

1o avril, les Açores.

Enfin nous découvrons les Açores. Outre Tinté-

rôt tout prosaïque qui me faisait désirer de les aper-
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cevoir, leur vue, après plusieurs jours de naviga-

tion sur une mer sans îles, réjouit l'âme et les yeux.

Elles se présentent de la manière la plus gracieuse,

annoncées par le Pic, beaucoup plus élevé que le

Vésuve, mais qui lui ressemble. En approchant,

l'illusion augmente, et c'est la baie de Naples que

je crois contempler. Je n'ai jamais rien vu qui la

rappelle davantage. L'île de Caprée seule est ab-

sente; mais le Pic à notre droite, à notre gauche

une île assez semblable à Ischia, en face une

ligne qui s'allonge comme Procida, une autre qui

s'abaisse comme le Pausihppe, rendent la compa-

raison de plus en plus exacte. Seulement, en ap-

prochant de Fayal, on s'aperçoit que les collines

très-vertes et très-fertiles sont presque entièrement

dépouillées d'arbres.

Nous nous arrêtons en face de la ville de FayaK

Ses maisons blanches bordent la mer; les églises

sont blanches aussi ; les portes et les fenêtres, enca-

drées d'une pierre noire, ont un aspect particulier

que je n'ai vu qu'ici. Le capitaine a déclaré qu'on

ne descendrait point à terre; quelques passagers

n'en risquent pas moins une promenade furtîvc.

Pendant ce temps, le bâtiment est entouré de bar-

ques remplies d'oranges, de petits paniers à la

mode du pays, de fleurs artiricicHes en plumes;



420 PROMENADE EN AMÉRIQUE,

mais ce que l'on voit venir à bord avec encore

plus de plaisir, ce sont des quadrupèdes et des

volatiles qui nous rassurent tous sur l'avenir de

nos dîners.

Bientôt on repart, cette fois décidément pour

l'Europe. Nous sommes déjà dans l'ancien monde,

car les Açores appartiennent à l'Afrique.

Les Açores, découvertes avant l'Amérique, for-

maient comme l'avant-poste des régions ignorées

vers lesquelles s'élançaient les imaginations du

quinzième siècle. On disait qu'on y avait vu échouer

des arbres inconnus et même des cadavres, qu'on

avait aperçu des canots passer à quelque distance,

poussés par les courants. On racontait que, dans

l'île de Cuervo, la plus occidentale des Açores, on

avait trouvé la statue gigantesque d'iin cavalier

dont la main s'étendait vers l'ouest et semblait di-

riger de ce côté l'audace des navigateurs. C'était

alors le seuil dn monde inconnu. Les uns placèrent

de ce côté les îles Fortunées des anciens, les autres

l'île flottante de Saint-Brandan. Les Espagnols qui

y abordèrent au quatorzième siècle croyaient y

trouver une mer enveloppée de ténèbres, aux con-

fins de l'univers. Aujourd'hui les Açores sont comme

le terme de notre traversée d'Amérique. Il nous

semble en les touchant nous sentir déjà en Europe.



PROMENADE EN AMERIQUE. 421

Ces limites des anciens voyages sont presque pour

nous les frontières de la patrie. En effet, à peine

a-t-on passé les Agores, que la mer prend décidé-

ment Faspect sévère de l'Océan européen. D'autre

part, elle s'anime, on rencontre plus de navires.

Quelques jours encore, et l'Atlantique sera franchi.

La température perd tout à fait ce quelle avait

conservé de la douceur des tropiques.

Un seul incident a rompu la monotonie de nos

dernières journées de bord, et cet incident était

triste. Un vieil agent de la compagnie que nous

avions pris à Saint-Thomas est mort subitement

dans sa cabine. Quelques passagers ont entendu

le \ieillard pousser un cri d'angoisse et comme de

désespoir; on est entré, et on l'a trouvé expiré sur

son lit. Cette mort solitaire pourrait bien être le lot

de ceux qui courent le monde. Une telle perspective

n'a rien de riant. Je n'aimerais pas à mourir ainsi,

d'autant plus que les funérailles n'ont point eu la

solennité que j'attendais. On n'a point apporté le

corps sur le pont. Après quelques prières pronon-

cées dans une des chambres du bâtiment, on a jeté

sans aucun appareil le cadavre dans la mer par une

ouverture pratiquée sur le flanc du navire, et qui

sert à vider les cuvettes. 11 était enveloppé dans un

pavillon; mais, pour ne rien perdre, on a retiré le
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pavillon avec une corde. Telle a étéle dernier événe^
ment de la traversée.

Au bout de quelques jours, nous sommes arrivés

à Southamplouj et le surlendemain, 10 mai, j'étais

à Paris, prêt à ouvrir mon cours au Collège de
France, comme je l'avais annoncé de Vera-Cru:
avant de partir pour Mexico.

FIN.
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