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PROMENADES

DANS ROME

Rome, 7 juin 1828.—Ce soir, après une représentation lïElisa

et Caudio, qui nous avait fait un plaisir infini, car Tamburini

chantait et nos âmes étaient disposées à la candeur et à la

tendresse, la jeune marchesina Malhilde Dembos*'* a été d'une

éloquence admirable; elle a parlé du dévouement sincère,

plein d'alacrité, sans ostentation, mais sans bornes, que cer-

taines âmes ont pour leur Dieu ou pour leur amant. C'est ce

que j'ai entendu, dans ce voyage-ei, de plus voisin du beau

parfait. Nous sommes sortis de chez elle, comme enivrés par

notre enthousiasme subit pour une simplicité réelle et com-

plète.

L'homme le plus naïf d'entre nous, me disait l'aimable Délia

Bianca, ne passe-t-il pas une partie de son temps à songer à

l'effet qu'il produit sur les autres? L'être qui brave le public

est peut-être celui qui s'en occupe le plus. L'homme qui a de

la candeur emploie tout ce temps à songer à sa passion ou à

son art. Peut-on s'étonner de la supériorité des artistes naïfs

0. t



6 ŒUVRES DE STENDHAL.

et de bonne foi? Mais les articles de journaux leur manqueront

dans les pays libres, et les croix sous le gouvernement mo-
narchique. — Donc, pour être supérieur désormais, il fau-

dra naître très-riche et très-noble, on se trouvera aîns

au-dessus de toutes les petites tentations.—Oui, mais en qua-

lité de privilégié, on passera son temps à avoir peur du peu-

ple. — Croyez-vous que sans véritable grandeur dans Tâme on

puisse exceller dans les arts au dix-neuvième siècle ? — On

peut avoir beaucoup de talent avec une âme faible. Voyez

Racine, qui veut être courtisan et meurt de chagrin pour avoir

nommé Scarron en présence de son successeur Louis XIV, 11

ne faut pas voir l'homme meilleur qu'il n'est. Je suis persuadé

que plus d'un artiste honnête homme est troublé et découragé

par les succès des artistes intrigants. Donc, pour exceller dés-

ormais, il faudra naître riche et noble, voilà ce que les lettres

et les arts auront gagné à la protection des gouvernants. Un

cordonnier, dans certains pays, est plus heureux qu'un peintre ;

protégé par la vulgarité de son métier, s'il excelle, il est sûr

de faire fortune. Un mauvais cordonnier qui chausse le mi-

nistre n'est pas prôné à l'envi par tout le charlatanisme payé

par le pouvoir : et qui pourrait résister à cet immense levier?

Le public qui n'a qu'une certaine somme à dépenser en ta-'i

bleaux achète chez le peintre prôné, et néglige Prud'hon.

— Monseigneur Coîonna m'a demandé de lire avec lui

YHistoire de la Révolution de M. Thiers. Je lui explique les

parties de cet ouvrage peu intelligibles pour un étranger. Il

est frappé des figures colossales de ces hommes qui, en 1793,

empêchèrent les soldats autrichiens d'arriver à Paris. Il ne

veut pas croire qu'en 4800 nous fussions dégoûtés de la li-

berté.

9 juin 1828. — Qu'attendre d'un peuple énergique et souvd*
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rainement passionné, se méfiant profondément du sort et des

hommes, et par conséquent point léger dans ses goûts? Notez

que, depuis cinq cents ans, ce peuple est régi par un gouver-

nement dont le caractère personnel de Grégoire VII, d'Alexan-

dre VI ou de Jules II, peut donner une idée ; et ce gouverne-

ment lui présente, s'il n'obéit pas, la potence dans le monde,

et l'enfer dans l'autre.

Le despotisme papal, exercé par des gens passionnés,

comme le reste du peuple, ne vit que de caprices ; par consé-

quent, dix fois par an, le moindre cordonnier, comme le

prince romain le plus riche, se trouve dans un cas imprévu,

et obligé d'inventer et de vouloir. C'est justement ce qui pou-

vait manquer à des hommes nés avec d'aussi grandes qualités

pour être, comme individus, à la tête de leur espèce.

Si vous avez voyagé, suivez de bonne foi les suppositions^

que voici : prenez au hasard cent Français bien vêtus passant

sur le pont Royal, cent Anglais passant sur le pont de Loiï-

dres, cent Romains passant dans le Ck)rso; choisissez dans

chacune de ces troupes les cinq hommes les plus remarqua-

bles par le courage et l'esprit. Cherchez à avoir des souvenirs

exacts ; je prétends que les cinq Romains l'emporteront sur

les Français et les Anglais ; et cela, soit que vous les placiez

dans une île déserte, comme Robinson Crusoé, ou à la cour du

roi Louis XIV, chargés de suivre une intrigue, ou au milieu

d'une chambre des communes orageuse. Le Français, mais ce-

lui de 1780, et non pas le triste raisonneur de 1829, l'empor-

tera dans im salon où passer agréablement la soirée est la pre-

mière affaire.

L'Anglais que ma supposition arrête sur le pont de Londres

sera beaucoup plus raisonnable et beaucoup mieux vêtu que

le Romain; il aura des habitudes profondément sociales. Le

jury et l'esprit d'association, la machine à vapeur, les daagers
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de la navigation, les ressources dans le péril, lui seront choses

familières ; mais, comme homme, il sera fort inférieur au Ro-

main. C'est précisément parce qu'il est mené par un gouverne-

ment à peu près juste (à l'omnipotence près de l'aristocratie),

que l'Anglais n'est pas obligé, dix fois par mois, de se décider

dans de petits cas hasardeux qui peuvent fort \,.en par la

suite le mener à sa ruine, ou même en prison et à la mort.

Le Français aura de la bonté et une bravoure brillante; rien

ne le rendra triste, rien ne l'abattra; il ira au bout du monde

et en reviendra, comme Figaro, faisant la barbe à tout le

monde. Peut-être il vous amusera par le brillant et l'imprévu

de son esprit (je parle toujours du Français de 1780); mais,

comme homme, c'est un être moins énergique, moins remar-

quable, plus vite lassé par les obstacles que le Romain. Amusé

toute la journée par quelque chose, le Français ne jouira pas

du bonheur avec la même énergie que le Romain, qui, le soir,

arrive chez sa maîtresse avec une âme vierge d'émotions;

donc il ne fera pas de si grands sacrifices pour l'obtenir. Que

si vous dirigez autrement votre choix, et que, dans ces trou-

pes de cent hommes appartenant aux trois peuples, vous choi-

sissiez les plus dépourvus d'éducation et de culture, la supé-

riorité de la race romaine sera plus frappante encore. C'est

que l'éducation, loin de rien faire pour le Romain, agit en

sens inverse ; c'est que le gouvernement et la civilisation agis-

sent contre la vertu et le travail, et lui enseignent sans le vou-

loir le crime et la fraude. Par exemple, le gouvernement traite

avec des assassins : que peut-il faire de pis? Leur manquer de

parole, et il n'y manque pas *.

Les actions de peu d'importance qui remplissent la journée

* Voir le Voyage d'un privilégié, le lord Craven, dans les environs

de Naples, et Six mois dans les environs de Rome, de madame Graham.
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d'un petit marchand, comme celui qui vient de me vendre le

portrait de Béalrix Cenci, prennent, en moins de cinquante

ans, la couleur du gouvernement, et se décident par des

moyens analogues et d'après les mêmes habitudes murales que

les actions importantes.

Si vous me répondez par de l'emphase et de la philosophie

allemande, nous parlerons d'autre chose; mais, si vous

m'estimez assez pour être de bonne foi, vous verrez par ces

pourquoi, rapidement esquissés, comment il se fait que la

plante homme est plus robuste et plus grande à Rome que

partout ailleurs. Sous un bon gouvernement, elle ferait de

plus grandes choses, mais aurait besoin, pour vivre, de moins

d'énergie, et par conséquent serait moins belle. Je ne vous

demande point de me croire sur parole ; seulement, si jamais

vous allez devers Rome, ouvrez les yeux et cachez ce livre.

Ce qui suit est ennuyeux et s'adresse seulement aux esprits

lents ou de mauvaise foi.

A Dieu ne plaise que je prétende que Pie VI ou Pie VII ont

eu le caractère du père de César Borgia; mais ce sont les souve-

rains énergiques et actifs qui laissent une empreinte profonde

dans la mémoire des peuples, et non pas les hommes doux,

tels que Gauganelli, Lamberlini et les papes qui ont régné de-

puis cent ans. Par la moralité, ces papes sont peut-être su-

périeurs aux souverains qui, pendant le dix-huitième siècle,

ont occupé les trônes de l'Europe. Mais la politique de la

cour de Rome est constante envers ses sujets comme envers

les rois, et il s'est fait d'étranges choses, même sous les meil-

leurs papes. Voyez ce que toléraient, en 1783, dans les cou-

vents de Toscane, les évêques les plus vertueux *. Le poison

* Yie de Scipion Ricci, par M. de Potier. Biographie de tous les papes^

publiée à Bruxelles ea 1827. Fie» de Paul Jove. Je publierai dans les
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agit plus à Rome qu'on ne le pense; aveux de M. le curé

de ****. Les curés de Rome tiennent à peu près le rang des

colonels de l'armée de Napoléon en 1810. Ce sont des hommes

raisonnables, expéditifs, qui ont beaucoup d'affaires, et qui

savent la vérité sur bien des choses. Souvent ils ne veulent

pas dire tout ce qu'ils savent au ministre de la police {il go-

bernatore di Roma). C'est maintenant M. Bernetti, homme d'un

vrai mérite. (En 1829, M. Bernetti est cardinal et légat à Bo-

logne.)

40 juin 1828. — Pour peu qu'on ait étudié l'histoire des

papes dans Paul Jove et M. de Potter, on sera de mon avis.

Cette histoire, si on a la précaution de sauter tout ce qui est

dogme, est la plus originale et peut-être la plus intéressante

des temps modernes.

A Versailles, le maréchal de Richelieu intriguait, en 1730,

pour donner une maîtresse au plus faible des hommes,

Louis XV. (Voir les Mémoires de madame la duchesse de

Brancas, fragment délicieux publié par M. de Lauraguais.) A
Rome, on intriguait, en 1730, pour savoir si l'on ajouterait

tel mot dans l'office de la Vierge, ou si les carmes déchaussés

porteraient des culottes. Il y avait des gens passionnés pour

ou contre les culottes des carmes. On citait de part et d'autre

vingt auteurs latins.

Je vous en prie, ne faites pas plus d'attention au fond de la

dispute que dans un opéra aux paroles du libretto ; réservez

votre attention, et je puis dire votre admiration, pour Vhabi-

leté déployée par les disputants. Auprès de tel carme dé-

chaussé intrigant à Rome pour ou contre les culottes, le ma-

derniers volumes de l'Histoire de la peinture cinquante pages de petits

faits tous avérés. — Suppression du couvent de Bajano.
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réchal de Richelieu, Tabbé de Vennont, le baron de Bézenval,

c'est-à-dire les courtisaDs les plus fins et les plus heureux à

Versailles, ne sont que des étourdis oubliant ce matin ce qu'ils

ont voulu hier soir. Songez à ce que doit faire un malheureux

moine renfermé dans son couvent pour y devenir le premier.

Là, tous se connaissent, personne n'esl étourdi ou distrait.

Cette école a donné au monde les Sixte-Quint et les Ganga-

nelli.

Le voyageur qui écrit ceci peut jurer que, parmi les hom-

mes qu'il a vus exercer le pouvoir, le cardinal Consalvi et

Pie VII sont ceux qui lui ont inspiré le pkis de sympathie.

Dans les rangs inférieurs, il pourrait nommer parmi ses amis

plusieurs moines et quelques abbés.

Un monsignor romain, stupide et fat à couper au couteau,

oncle de la jolie Fulvia F***, avait permis au comte C*** de

faire son portrait. Le comte, excédé de la stupidité de son

modèle, et ne sachant que lui dire, s'écrie tout à coup : « Vous

aurez une mine vraiment imposante quand vous serez pape ! »

L'abbé rougit beaucoup et ajoute enfin en baissant les yeux :

€ Je vous avouerai que je l'ai souvent pensé. »

Un jeune homme appartenant aux grandes familles et un

habile intrigant songent également à devenir prélat [monsi-

gnoré). Un monsignore employé se voit cardinal, et il n'est pas

de cardinal qui ne songe à la tiare. Voilà ce qui chasse l'en-

nui de la haute société. Vous-même, ô mon lecteur! qui riez

de leur foUe et des ruses de la politique romaine, que devien-

driez-vous si vous saviez qu'un prix de cent millions sera tiré

au sort d'ici à sept ans entre quarante de vos amis et vous ?

Quelle tête ne tournerait pas à cette idée?

12 juin. — Ce matin, à cinq heures, nous sommes allés à

Saint-Pierre avec M. Gros, célèbre géomètre de Grenoble* nous
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avons cherché à ne considérer ce grand monument que sons

le point de vue mathématique. M. Colomb et moi nous avons

vérifié plusieurs des mesures suivantes.

Longueur de Saint-Pierre, y compris le portique et Tépais-

seur des murs, six cent soixante pieds de roi et demi.

Longueur dans oeuvre de Saint-Pierre, cinq cent soixante-

quinze pieds.

Le mur du fond a vingt et un pieds sept pouces d'épaisseur;

le mur du péristyle huit pieds neuf pouces; le péristyle trente-

neuf pieds trois pouces; l'épaisseur du mur, avec la colonne

extérieure vingt-deux pieds trois pouces.

Longueur intérieure de la croisée de Saint-Pierre, depuis

l'autel de S. Processo e S. Martiniano jusqu'à celui de saint

Simon et saint Jude, quatre cent vingt-huit pieds.

Longueur de la croisée de Saint-Pierre, y compris les murs,

quatre cent soixante-quatre pieds.

Largeur intérieure de la grande nef de Saint-Pierre, sans les

collatéraux et les chapelles, quatre-vingt-deux pieds.

Hauteur totale de Saint-Pierre, depuis le pavé jusqu'au som-

met de la croix, quatre cent huit pieds de roi ; M. Dumont dit

quatre cent onze pieds.

Hauteur de la voûte de Saint-Pierre, sous clef, cent qua-

rante-quatre pieds.

Hauteur extérieure de la façade, cent cinquante-neuf pieds.

Un homme qui avait plus d'esprit que de goût a fait placer

dans le pavé de Saint-Pierre, sur l'axe, entre la porte du mi-

lieu et le grand autel, la mesure des plus grandes églises du

monde, Saint-Paul de Londres, le dôme de Milan, etc., comme
si la grandeur mathématique pouvait augmenter le sentiment

de grandeur donné par une belle architecture !

Ces mesures étaient à leur place dans l'escalier par lequel

on monte aux combles. Cet escalier est blanchi à la chaux
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tous les ans pour efEacer les noms que tous les voyageurs qui

visitent Saint-Pierre ne se lassent pas d'y inscrire.

La cathédrale de Strasbourg, à mes yeux la plus belle église

gothique du continent, fut commencée en 1015 et terminée en

1275. La tour, commencée en 1277 et achevée en 1439, est

l'édiGce le plus élevé qui existe en Europe ; sa hauteur est de

quatre cent vingt-six pieds. Mais remarquez qu'il s'agit d'une

simple tour, et non pas d'un vaste monument comme Saint-

Pierre.

La tour de Saint-Êtienne, à Vienne, a quatre cent quatorze

pieds d'élévation; la tour de Saint-Michel, à Hambourg, trois

cent quatre-vingt-dix pieds; le dôme de Milan, trois cent

vingt-sept pieds au-dessus de la place.

Le dôme de Biilan, commencé en 1385, a quatre cent neuf

pieds de long sur deux cent soixante-quinze de large. Cette

cathédrale, sombre et majestueuse, est divisée en c'm(i nefs

par cinquante-deux énormes piliers gothiques construits en

marbre, ainsi que toute l'église.

La tour penchée de la place Saint-3Ialhieu, à Pise, haute

de cent quatre-vingt-treize pieds, incline vers le midi d'envi-

ron douze pieds.

Sainte-Sophie, de Constantinople, rebâtie par Justmien et

convertie en mosquée en 1455, a de longueur deux cent

soixante-dix pieds; sa largeur, qui s'étend du midi au nord

comme celle de Saint-Pierre, est de deux cent quarante pieds;

élévation de la coupole au-dessus du pavé de la mosquée, cent

soixante-cinq pieds seulement.

La grande pyramide d'Egypte, celle du haut de laquelle

quarante siècles contemplaient l'armée de Bonaparte, a cent

quarante-six mètres ou quatre cent trente-huit pieds.

La flèche des Invalides, à Paris, a trois cent vingt- quatre

pieds.

1.
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La coupole de Saint-Paul, à Londres, a trois cent dix-neuf

pieds un sixième.

Les tours de Notre-Dame, à Paris, deux cent quatre pieds.

Longueur de Saint-Paul de Londres, cinq cents pieds an-

glais, ou pieûs de roi quatre cent soixante-neuf un tiers.

Longueur de Notre-Dame de Paris, y compris les murs, qua-

tre cent neuf pieds" un tiers.

Longueur dans oeuvre de Notre-Dame de Paris, trois cent

soixanle-dix-huit pieds.

Longueur extérieure de la cathédrale de Strasbourg, trois

cent vingt-neuf pieds.

Longueur intérieure de la même église, trois cent six pieds.

Longueur de la cathédrale de Milan, trois cent treize pieds.

Longueur intérieure de la croisée de Notre-Dame de Paris,

cent cinquante pieds.

Longueur intérieure de la croisée du Munster de Strasbourg,

cent quarante-cinq pieds.

Longueur de la croisée de Saint-Paul de Londres, deux

cent trente-cinq pieds.

Largeur de la nef de Notre-Dame de Paris, quarante pieds ;

moins de la moitié de la nef de Saint-Pierre, marque du style

gothique.

Largeur de la nef à Strasbourg, quarante-trois pieds.

Largeur de la nef de Saint-Paul de Londres, mais en y com-

prenant les chapelles, cent soixante-neuf pieds.

La pyramide de Cholula, au Mexique, a de hauteur cent

soixante-deux pieds ou cinquante-quatre mètres.

On dit que le style d'architecture dit gothique est en usage

de temps immémorial parmi les Indiens et les Arabes. Il au-

rait été introduit eu Europe à l'époque des croisades. Je croi-

rais volontiers que le style gothique est né en Sicile, où se

rencoulrèrent à la fois le goût grec, le goût arabe ou sarrasio^
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et le goût uormand. A peine ce style est-il né, que Ton voit

bàtir la cathédrale de Coutances. Je crois que l'on peut avan-

cer que Rome n'a rien en style gothique.

Les plus beaux monuments gothiques que je connaisse en

Angleterre sont Fabbaye de Westminster, à Londres fondée

sur les ruines d'un ancien temple d'Apollon en 914, et la cathé-

drale de Salisbury, commencée en 1220.

La cathédrale de York, brûlée en 1828, avait été rebâtie en

1075.

Longueur du bâtiment, cinq cent quaranle^leux pieds an-

glais; largeur à l'exlrémilé orientale, cent cinq pieds; à l'au-

tre extrémité, cent neuf pieds; hauteur de léglise, quatre-

vingt-dix-neuf pieds. La plate-forme de la grande tour est à

deux cent treize pieds de terre. Une fenêtre à l'extrémité du

chœur a soixante-quinze pieds anglais de hauteur sur trente-

deux de large ; elle est entièrement garnie de verres de cou^

leur.

Nous avons remarqué au dôme de Milan une fenêtre à peu

près semblable, à l'orient, vers la Corsia de' Servi.

Un des monuments les plus singuliers de l'Europe est la ca-

thédrale de Cordoue, ancienne mosquée appelée Mezquita.

Elle fût élevée, en l'année 792, par le roi Abdérame; elle a

cinq cent trente-quatre pieds de long et trois cent quatre-

vingt-sept de large. Cette église est partagée en dix-neuf nefs

par mille dix-huit colonnes, dont les plus grandes ont onze

pieds trois pouces de hauteur et les plus petites sept pieds

seulement.

L'Escurial, commencé en 1557, a la forme d'un grU, en

l'honneur de Saint-Laurent. La façade principale n"a que cin-

quante et un pieds huit pouces d'élévation sur six cent trente-

sept pieds de longueur.

L'Alhambra de Grenade, ancienne forteresse arabe, ren-
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fenne un palais des rois maures. La Cour des Lions a cent

pieds de longueur sur cinquante de large ; elle est entourée

d'une galerie soutenue par des colonnes de marbre blanc ac

couplées deux à deux et trois à trois.

Saint-Denis, près Paris, construit en 1152 par Suger, a trois

cent trente-cinq pieds de long sur quatre-vingt-dix de hauteur.

La colonne de la grande armée, place Vendôme, a cent

trente-six pieds de haut. Tâtonnements étranges lors de la

construction, terminée le 15 août 1810.

Sainte-Geneviève ou le Panthéon fut commencée en 1765

par Soufflot. La coupole a soixante-huit pieds de diamètre;

elle est entourée de trente-deux colonnes de trente-quatre

pieds de haut. Le point le plus élevé de Sainte-Geneviève est à

deux cent trente-sept pieds du pavé.

La cathédrale de Reims, l'une des plus belles églises de

France, bâtie en 840, a quatre cent trente-pieds de longueur

et cent dix pieds d'élévation. Saint-Pierre a cinq cent soixante-

quinze pieds de long et quatre cent huit pieds de haut.

14 juin 1828. — Le premier mérite d'un jeune peintre est

de savoir imiter parfaitement ce qu'il a sous les yeux, que ce

soit la tête d'une jeune fille ou le bras d'un squelette. C'est

avec ce talent qu'il pourra parvenir à copier exactement la

tête idéale de Tancrède pleurant la mort de Clorinde ou celle

de Napoléon à Sainte-Hélène regardant la mer. C'est son ima-

gination qui créera le modèle qu'il doit copier, si toutefois,

après avoir appris les parties matérielles de son art, la cou-

leur, le clair-obscur et le dessin, il se trouve avoir une âme

qui lui fournisse des sujets. Si cette âme l'entraîne à peindre

des scènes trop au-dessus de la teneur prosaïque de la vie de

tous les jours, on louera peut-être son tableau sur parûle^

mais très-peu de gens en sentiront réellement le mérite.
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Les marchands hollandais, le duc de Choiseul, minisire de

Louis XV, el des milliers d'amateurs payent au poids de l'or un

tableau représentant une grosse cuisinière ratissant le dos

d'un cabillaud, pourvu que ce tableau réunisse les trois par-

ties matérielles de la peinture. Les formes énormes des Nym-

phes de Rubens (Vie de Henri IV au Louvre), les figures sou-

vent insignifiantes, du Titien font la conquête des hommes un

peu moins dépourvus d'âme. Enfin, les trois quarts des voya-

geurs firançais se trouveraient bien en peine d'avoir un tête-

à-tête avec une des Madones de Raphaël ; leur vanité souffri-

rait étrangement, et ils finiraient par la prendre en guignon ;

ils lui reprocheraient de la hauteur et s'en croiraient mé-

prisés.

Quant à tous les tableaux de Raphaël dont le sujet tfest

pas une jolie femme, les Parisiens arrivant à Rome n'ont pour

eux que de l'esiime sur parole; et, si le culte du laid triom-

phe tout à fait en France, ce peintre sera aussi méprisé dans

quatre-vingts ans qu'il l'était il y a quatre-vingts ans.

Si le jeune peintre dont je parlais a beaucoup d'esprit et

d'imagination, mais ne possède pas l0 sine qua non de son art,

la couleur, le clair-obscur et le dessin, il fera de jolies cari-

catures comme Hogarth, dont personne ne regarde les ta-

bleaux une fois qu'on a saisi l'idée ingénieuse qu'ils sont des-

tinés à présenter au spectateur.

La civilisation étiole les âmes. Ce qui frappe surtout, lors-

qu'on revient de Rome à Paris, c'est l'extrême politesse et les

yeux éteints de toutes les personnes qu'on rencontre.

Je faisais ces réflexions ce malin en accompagnant plu-

sieurs jeunes femmes dans les ateliers de MM. Agricola et

Cammucini. Le premier fait d'assez jolies imitations de Ra-

phaël. Il ravale ce grand homme au niveau de notre tiédeur

actuelle, en ôtant toute énergie à ses figures de Madones. Sans
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aucun doute, une tête de femme de M. Agricola plaisait beau-

coup plus ce matin que la plus belle Madone de Raphaël, tant

Yénergie, quelque mitigée qu'elle soit par l'expression de la

piété la plus tendre, est antipathique au dix-neuvième siècle.

M. Cammucini est un homme fort adroit, qui fait de grands

tableaux de trente pieds de long, tels que la Mort de Virginie,

la Mort de César, etc. Ces grandes toiles n'apprennent rien de

nouveau et ne laissent aucun souvenir. Cela est correct, con-

venable et froid, absolument comme les poèmes à grandes

marges que Paris voit prôner tous les hivers. Le bon public

ne sait quoi y blâmer.

M. le chevalier Cammucini a le talent assez commun de

faire d'excellentes copies. Lorsque les victoires de l'armée

d'Italie enlevèrent à Rome la Déposition de Croix si énergique

de Michel-Ange de Carravage , en vingt-sept jours seulement

M. Cammucini en fit une copie admirable pour le matériel de

l'art, et qui n'affaiblissait pas trop l'expression des passions.

Je louerai avec plaisir les dessins de M. Cammucini, d'après

des figures isolées de Raphaël ; ils annoncent réellement beau-

coup de talent.

En sortant du magnifique atelier de ce peintre, nous sommes

allés chez M. FineUi, sculpteur, place Barberini. Sa Vénus sor-

tant de Vonde est une bien jolie chose, et a obtenu un succès

réel auprès de nos compagnes de voyage si jolies elles-mêmes.

La sculpture est un art sévère, et qui est loin de plaire au pre-

mier abord ; depuis quelque temps nos compagnes de voyage

ont surmonté ce premier mouvement d'antipathie. M. FineUi

a beaucoup d'imagination, sous ce rapport c'est un véritable

artiste.

Nous n'avons pu résister à l'envie de revoir la villa Ludo-

visi, dont nous étions tout près; nous sommes descendus en-

suite à la villa Borghèse, où l'on nous a montré les nouvelles
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acquisitions du prince. Le soir nous avons eu im bal char-

mant; il y avait des jeunes gens fort aimables, plusieurs

étaient Allemands et les autres Russes. Ceux qui ont le moins

de succès daus ce moment sont les Anglais; leur timidité sou-

vent gauche trouve le moyen d'être offensante. L'un d'eux,

horriblement triste, et prenant tous les événements de la vie

du mauvais côté, a vingt-cinq ans et vingt-cinq mille louis de

rente; il est d'ailleurs fort bel homme : il étalait ce soir un

immense col de chemise en toile fort grosse. Ces deux ridi-

cules Tout perdu auprès des dames. — Charmante ùgure de

madame la marquise Florenzi de Pérouse ; elle avait pour ri-

vale miss N***, qui arrive de l'Inde.

15 juin. — Toute l'Europe envie les éléments du bonheur

réel que la France possède. L'Angleterre elle-même est bien

loin de l'état de prospérité dont, si nous n'étions pas un peu

fous, nous saurions jouir. Parce qu'un lieutenant d'artillerie

est devenu empereur, et a jeté dans les sommités sociales deux

ou trois cents Français nés pour vivre avec mille écus de

rente, une ambition folle et nécessairement malheureuse a

saisi tous les Français. 11 n'est pas jusqu'aux jeunes gens qui

ne répudient tous les plaisirs de leur âge, dans le fol espoir

de devenir députés et d'éclipser la gloire de Mirabeau (mais on

dit que Mirabeau avait des passions, et nos jeunes gens sem-

blent être nés à cinquante ans). En présence des plus grands

biens, un bandeau fatal couvre nos yeux, nous refusons de les

reconnaître comme tels, et oublions d'en jouir. Par une folie

contraire, les Anglais- réellement condamnés à un malheur

inévitable par la dette et par leur affreuse aristocratie, mettent

leur vanité à dire et à croire qu'ils sont fort heureux.

Le bon sens italien ne peut pas comprendre notre étrange

folie. Les étrangers voient le résultat total de ce qui se passe
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chez une nation, mais ils ne saisissent pas assez les détails

pour voir coviment le bien s'opère. De là cette croyance si

plaisante : si jamais l'Italie se lève pour obtenir la charte de

Louis XVIII, la France l'appuiera.

A côté de cette supposition, le bon sens italien comprend

fort bien que désormais toute charte peut se réduire à cet

article unique :

« Chacun pourra imprimer ce qu'il voudra, et les délits de

la presse seront jugés par un jury. »

C'est par cette vérité qu'a commencé la longue discussion po-

litique qui nous a occupés depuis la fin du spectacle jusqu'à

deux heures du matin. Une nouvelle loi promulguée par M. le

duc de Modène mettait tous les esprits en émoi ; elle nous a

été apportée par M. N***, peintre fort habile. Il nous raconte

qu'en arrivant à Modène il était allé voir le musée avec un

ami intime ; ils parlaient bas, et les gardiens se tenaient loin

d'eux ; cependant, dès le lendemain matin, Son Altesse savait

tout ce qu'ils avaient dit à l'occasion de ses tableaux. Voici

la loi que je rapporte, pour n'être pas toujours cru sur pa-

role; elle me semble fort bien faite :

« François IV, par la grâce de Dieu, duc de Modène, Reggio, etc.,

archiduc d'Autriche, prince de Hongrie et de Bohême ;

« Considérant la nécessité toujours croissante de mesures plus effi-

caces que celles actuellement existantes pour préserver nos sujets bien-

aimés de la contagion morale qui, par le moyen si facile de la presse,

venue de pays même lointains , fait chaque jour de nouveaux ravages;

tandis qu'en même temps la faculté de lire se répand et accroît ainsi le

nombre des personnes exposées au danger, bien que privées d'instruc-

tions suffisantes pour le distinguer et en éviter les pernicieuses con-

séquences
;

« Kous nous sommes déterminé à prendre de nouvelles mesures

pour garantir nos sujets bien-aimés de cette horrible contagion, de

^t telle sorte qu'à des signes extérieurs ils puissent immédiatement re-
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connaître celles des productions de la presse dont ils ne doivent crain-

dre la séduction ni pour eux ni pour leurs enfants, certains ainsi

quelles ne contiendront rien de contraire à notre sainte religion, nvx

princes et aux bonnes mœurs
;

a Voulant pourtant que ces mesures n'entravent pas la circulation

des livres réellement utiles et instructifs, avons ordonné et ordonnons

ce qui suit :

€ Art. 1*'. Il sera établi une commission de censure, composée d'un

nombre égal d'ecclésiastiques et de laïques. Tous les censeurs seront

nommés par nous ; mais les censeurs ecclésiastiques le seront d'accord

avec les évêques diocésains.

a Art. 2. 5ous coulions la surveillance de la censure à notre dépar-

tement de la haute police... A cet effet, il sera formé, près de ce mi-

nistère, une section qu'on appellera Bureau de surveillance et de cen-

sure. Tous les censeurs dépendront de ce bureau et de notre conseiller

d'Etat chargé de ce département. Les cas douteux seront soumis audit

conseiller d'État, qui les résoudra lui-même, ou les renverra aux tri-

bunaux, lorsqu'il jugera que l'affaire est de leur compétence.

« Art. 3. Tout censeur est garant de la sanite des doctrines conte-

nues dans les livres soumis à son visa, comme les notaires le sont de

la réalité des actes munis de leur signature et de leur sceau. A cet

effet, tout censeur sera muni d'un timbre. Les livres seront marques,

à leurs première et dernière pages, d'un double timbre, constatant le

Tisa du censeur ecclésiastique et du censeur laïque; le premier, pour

ce qui regarde la religion ; le second, pour ce qui regarde le prince et

les bonnes mœurs. Les censeurs devront refuser leur visa à tout livre

dans lequel ils entreverraient une tendance générale vers de mauvaii

principes.

< Art. 4. Tout mauvais livre sera remis au Bureau de surveillance.

« Art. 5. Tout possesseur d'un livre sera libre de choisir celui des

censeurs auquel il désirera en confier l'examen. Si le censeur qu'il

aura désigné refuse, le bureau de surveillance nommera d'office.

« Art. 6. Les propriétaires de livres ne seront obligés de les sou-

mettre à la censure que lorsqu'ils auront l'intention de les mettre en
circulation, c'est-à-dire de les faire sortir de leur maison par vente,

donation, échange, ou de quelque autre manière que ce soit, ou de les

donner en lecture, fût-ce même dans leur propre maison.

< En conséquence, à dater du l*' janvier 4829, quiconque mettra

en circulation on livre ancien ou moderne, non muni des timbres de la
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censure, encourra l'amende de quatre livres italiennes par volume,

outre la contiscalion du livre. Encourra la même peine quiconque gar-

dera un volume dans lequel auraient été intercalés des morceaux im-

primés ou manuscrits après Tapposition du sceau des censeurs. Sera

puni d'une amende de cent livres et de un à six mois de prison qui-

conque aura fait une pareille intercalation. La contrefaçon des timbres

censoriaux pourra entraîner la peine des galères.

i Art. 7. Défense d'imprimer aucun livre non muni des timbres de

la censure; ce qui n'empêche pas qu'après l'impression licite aucun

exemplaire ne pourra être mis en circulation s'il n'est pas également

timbré.

a Art. 8. Les propriétaires de livres réprouvés par la censure, lors-

qu'ils les présenteront volontairement aux censeurs, recevront en

échange, du Bureau de surveillance, un nombre égal de volumes en

ouvrages de saines maximes {libri di sane massime) pris dans les maga-

sins du gouvernement.

« A partir de la publication de la présente loi, une année est accor-

dée aux libraires et aux marchands et négociants pour dépcser dans les

magasins des douanes tous les livres qui se trouvent dans leurs bou-

tiques ou dans leurs magasins, à l'effet de réexpédier ces livres à l'é-

tranger, si la censure n'en permet pas la circulation. Il en est de même
des livres qui se trouvent en ce moment aux douanes.

« Art. 9 et 40. Ces articles déterminent la forme du timbre et la

perception d'une taxe annexée au timbre. La taxe pour chaque volume

timbre est de seize centimes. Les livres de piété, les bréviaires, les

missels, seront timbrés gratuitement.

« Art. 11. Cet article concerne les feuilles périodiques. Il n'est per-

mis de s'abonner à un ouvrage périodique, littéraire ou autre, qu'après

en avoir demandé et obtenu la permission du Bureau de censure, qui

enverra la note des permissions accordées aux inspecteurs des postes

de Modène et de Reggio, lesquels seuls pourront faire les abonnements,

et surveilleront la distribution de tout écrit périodique.

c Donné à Modène dans notre palais ducal, le 29 avril 1828.

« Fkasçois. s

16 juin. — Un soir, chez madame Tambroni, Ganova parlait

des commencements de sa carrière : « Un noble Vénitien me
mit à même, par sa générosité, de ne plus avoir d'inquiétude
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pour ma subsistance, et j'ai aimé le beau. » Comme mesda-

mes Tambroni et Larapugoani l'en priaient vivement, il coo-

tinua à nous conter sa vie, année par année, avec celte sim-

plicité parfaite qui était le trait frappant de ce caractère

virgiiien. Jamais Ganova ne songeait aux intrigues du monde

que pour les craindre ; c'était un ouvrier, simple d'esprit, qui

avait reçu du ciel une belle âme et du génie. Dans les salons,

il cherchait les beaux traits et les regardait avec passion. A
vingt-cinq ans, il avait le bonheur de ne pas savoir l'orthogra-

phe; aussi à cinquante ans refusait-il la croix de la Légion

d'honneur parce qu'il y avait un serment à prêter. A l'époque

de son second voyage à Paris (1811), il refusa de Napoléon un

logement immense : on le lui offrait où il voudrait, près ou

loin de Paris, à Fontainebleau, par exemple, ainsi qu'un trai-

tement de cinquante mille francs et vingt-quatre mille francs

pour chaque statue qu'il ferait pour l'empereur. Ganova, après

avoir refusé cette existence superbe et des honneurs qui l'au-

raient proclamé aux yeux de lunivers le premier des scul-

pteurs vivants, revint à Rome habiter son troisième étage.

Il eût vu son génie se refroidir s'il se fût fixé dans cette

France, la lumière du monde, occupée alors de victoires et

d'ambition comme elle l'est aujourd'hui d'industrie et de dis-

cussions politiques. Il a été donné aux Français de comprendre

les arts avec une finesse et un esprit infinis; mais, jusqu'ici,

ils n'ont pas pu s'élever jusqu'à les sentir. La preuve de cette

hérésie serait ennuyeuse à étabhr pour la peinture et la scul-

pture; mais, si vous êtes de bonne foi, voyez le malaise phy-

sique dont on se laisse afûiger partout à Paris, et par exemple

dans les divers théâtres. Pour éprouver l'effet des arts, il faut

qu'un corps soit à son aise. Voyez le silence morne et complet

aux premières représentations des Bouffes; la vanité n'ose par-

ler, de peur de se compromettre. À une première représen-
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tation au théâtre d'Argentina, à Rome, tout le monde gesticule

à la fois. Le vieil abbé le plus méfiant est fou comme un jeune

homme; c'est de Tamour qu'ils sentent pour l'opéra qui leur

plaît; ils achètent un petit morceau de bougie, dont la lumière

les aide à lire le librelto. Avant la civilisatiou française et les

convenances, les abbés, éclairés ainsi par des rats de cave,

criaient des injures au maestro quand la musique leur déplai-

sait. Alors s'établissaient les dialogues les plus bouffons par la

naïveté et la folie des interlocuteurs.

Les Français n'aiment réellement que ce qui est la mode.

Dans le Nord, en Amérique, par exemple, deux jeunes gens

n'éprouvent de l'amour l'un pour l'autre qu'après s'être assu-

rés, pendant vingt soirées passées à raisonner froidement en-

semble, qu'ils ont les mêmes idées sur la religion, la méta-

phjsique, l'histoire, la politique, les beaux-arts, les romans,

l'art dramatique, la géologie, la formation des continents, l'é-

tablissement des impôts indirects, et sur beaucoup d'autres

choses. A la première vue et sans aucun raisonnement méta-

physique, une statue de Canova émeut jusqu'aux larmes une
jeune femme italienne. Il n'y a pas huit jours que Giulia V***

a été obligée de cacher ses larmes sous sou voile. Madame
Lamberti l'avait emmenée voir les Adieux de Vénus et d'Adonis

de Canova ; et, en venant, nous parlions de tout autre chose,

et par hasard fort gaiement. — Ce n'est point par un transport

soudain du cœur que l'on sent les arts au nord des Alpes. Je

crois presque que l'on peut dire que le Nord ne sent qu'à force

de penser; à de telles gens on ne doit parler de sculpture qu'en

empruntant les formes de la philosophie. Pour que le gros pu-

blic de France pût arriver au sentiment des arts, il faudrait

donner au laugage cette emphase poétique de Corinne, qui ré-

volte les âmes nobles, et d'ailleurs exclut les nuances.

Il est sans doute parmi nous quelques âmes nobles et len-
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dres comme madame Roland, mademoiselle de Lespinasse, Na-

poléon, le condamné Lafargue, etc. Que ne puis-je écrire dans

mi langage sacré compris d'elles seules ' Alors un écrivain

serait aussi heureuï qu'un peintre; on oserait exprimer les

sentiments les plus délicats, et les livres, loin de se ressembler

platement comme aujourd'hui, seraient aussi différents que les

toilettes d'un bal.

17 juin 1828. — L'extrême plaisir que nous a fait ce soir le

plus beau sonnet de Pétrarque me sera-t-il une excuse suffi-

sante pour le placer ici ? La vue imprévue d'un nouveau ta-

bleau de Raphaël ne nous eût pas émus davantage. La langue

italienne est si hardie dans l'expression des passions, et si peu

gâtée par les délicatesses de la cour de Louis XV, que je n'ose

essayer la traduction de ce morceau. Les Italiens me repro-

cheront, de leur côté, d'avoir cité des vers que tous savent

par cœur.

FRANCESCO PETRARCA

DOPO U HOBTE DI LAUR4.

Levommi il mio pensier in parte ov' era

Quella ch' io cerco, e non ritrovo in terra '.

Ivi fra lor che il terzo cherchio serra,

La rÏTidi più bella, e meno alliera

Per man mi prese e disse : In questa spen
Sarai ancor meco, se il désir non erra

;

r son colei che il die' tanta guerra,

E compie' mia gicmata innanzi sera :

Mio ben non cape in intelletto umano
;

Te solo aspetto, e quel che tanto amaslï

E laggiuso c rimaso, il mio bel vélo.

ehl perché tacque, ad allargô la manoî
Ch' al saon di detti si pielosi e casti

Poce mancd ch' io non rimasi in deio.
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18 juin. — Le gouvernement du pape est an despotisme

pur comme celui de Cassel ou de Turin. Seulement, tous les

huit ans, la première place s'obtient par une manœuvre sa-

vante, et l'on arrive à toutes les autres par un mélange de dé-

marches prudentes et de mérite réel. L'élection, celte circon-

stance singulière, donne un caractère original à tout. A Rome,

comme vous savez, les laïques, quel que soit leur rang, qu'ils

soient princes ou plébéiens, n'occupent aucune place impor-

tante. Les plébéiens sont avocats, médecins, ingénieurs des

ponis et chaussées; mais tous les emplois qui ont quelque au-

torité sont exercés par des prêtres. En 1828, quel danger y

a-t-il donc pour un ambitieux à être trop fanatique et trop ré-

trograde ?

Vous avez lu Mill, Ricardo, Malthus, et tous les auteurs

d'économie politique. Figurez-vous le contraire des règles

d'administration qu'ils recommandent ; ce sont celles qu'on

suit à Rome, mais souvent avec les meilleures intentions du

monde.

Ici, comme en France au quinzième siècle, la même affaire

peut être décidée par deux ou trois ministères différents; ce

qu'il y a de plaisant, c'est que les divers ministères ne tien-

nent pas registre de leurs décisions, il n'y a que des dossiers,

et quoi de plus facile que d'enlever une pièce importante dans

un dossier oublié? Votre cousin devient-il général des mini-

mes ou des prémontrés, ou des capucins, ou des dominicains,

vous recommencez une affaire décidée contre vous il y a vingt

ans; et, à votre tour, vous l'emportez sur votre adversairCr

Les longueurs des procès entre particuliers sont donc in-

croyables; le plaideur qui va être condamné fait tout au monde

pour retarder l'arrêt. Cet arrêt est-il rendu, Vauditor santissimo

va parler au pape, et tout s'arrête. Avantage immense, car d'ici

à dix ans, le plaideur qui allait perdre son procès peut voir
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un de ses parents arriver à la puissance. On vous niera ces

huit lignes ; mais ne vous laissez éblouir ni par de vaines pa-

roles ni par des réticences adroites. Demandez l'histoire nette

et précise de la dernière cause célèbre jugée dans l'année. Le

tribunal de la Rota juge souvent en dernière instance; les

prélats qui le composent sont des jurisconsultes fort habiles;

mais quel bien peut-on faire avec des usages aussi opposés au

sens commun? Le détail exigerait deux ou trois pages, j'aime

mieux renvoyer le lecteur curieux au jésuitique Lalande. Dès

qu'un père voit un de ses enfants annoncer quelque esprit, il

le fait prêtre. Cet enfant peut un jour protéger sa famille. Que

sait-on? il peut devenir pape. Cette chance singulière trouble

toutes les têtes, et s'accorde bien avec cet amour passionné

pour le jeu, qui est un des caractères de l'imagination ita-

lienne. 11 est d'usage que le neveu d'un pape soit prince ; telle

est l'origine de la fortune des maisons Albani, Chigi, Rospi-

gliosi, Barberini, Corsini, Rezzonico, Borghèse et tant d'autres.

Quant à la façon de faire fortune dans les basses classes,

voici l'opinion de mon bottier : 11 faut bien se garder d'être

travailleur, pieux et bon sujet. On fait tapage, on s'amuse, on

va au mont Testaccio avec de jolies femmes; le scandale com-

mence à éclater dans le quartier, tout à coup on est touché de

la grâce, et l'on remet le soin de sa conscience à quelque

fratone (quelque capucin ou carme adroit qui va souvent chez

les cardinaux influents) ; on travaille assidûment le jour dans

sa boutique, sauf à se divertir le soir avec prudence; on fait

des aumônes, et en cinq ou six ans on est recommandé aux

bonnes pratiques, aux princes, aux étrangers, et Ion se voit

à la tête d'une boutique renommée. « J'aurais fait une fortune

plus rapide, ajoutait le cordonnier, si j'avais épousé une jolie

femme; mais, ma foi, ce moyen me répugne. » La critique de

mauvaise foi va me dire : « Quoi, monsieur! un bottier vous



28 ŒUVRES DE STENDHAL.

a dit cela en un quart d'heure et en dix lignes ! — Non, mon-

sieur, en six ans, et en trente ou quarante heures de ba-

vardage. »

19 juin 1828. — Nous venons de passer une soirée délicieuse

dans le charmant palais de M. M. : on parlait de Rome antique

et de Cicéron, quelqu'un a cité une ariette de la Congiura di

Catilina, drammaper musica, de l'abbé Casti. On a lu la pièce :

ce n'est qu'un libretto d'opéra; mais quel génie ! quelle fou-

gue de bonne plaisanterie ! et celle précisément dont la mu-

sique augmente l'effet ! Cette plaisanterie, qui compte sur l'i-

vresse de l'imagination, peut se permettre les allusions les

plus hardies; elle suppose et fait naître la folie de la gaieté. Il

y a six mois que nos compagnes de voyage, ne comprenant

pas assez les mœurs italiemies, eussent été insensibles à ce

chef-d'œuvre de brio et de gaieté. C'est, comme on voit, par

hasard, qu'on a lu la Conjuration de Catilina. On a fait ensuite

de la musique, même assez bonne; mais les sentiments nobles,

tendres et sérieux n'avaient plus de prise sur nos cœurs. Il se

faisait tard, nous n'étions plus que huit ou dix, on a demandé

la lecture d'un second drame de Casti, égal au premier, et peut-

être encore plus gai; il s'appelle Cublai, dramma comico per

musica, in due alti. Non, il n'est pas vrai que Ton meure de

rire, puisque nous avons pu résister à cette lecture faite par

un mime excellent. Cublai est une plaisanterie pleine de feu

sur la cour de Russie et son étiquette. Mais heureusement cela

est antérieur à la révolution qui s'achève en Europe, et pour

laquelle il y a trois jours on a fusillé plusieurs personnes non

loin de Rome. Dans Cublai, il n'y a rien d'odieux. Le roi est

un homme d'esprit qui cherche à s'amuser, et se moque des

courtisans. Je ne sais pourquoi les deux libretti dont je viens

de parler sont fort rares. Le propriétaire, le vieil abbé F*"*,
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qui les avait lus avec génie, nous a permis d'en prendre copie,

mais à regret. Rien ne rend l'esprit étroit et jaloux, comme

l'habitude de faire une collection.

Mes amis commencent à s'intéresser à la sculpture; voici

quelques-unes des idées que nous a inspirées ce matin la vue

des statues du musée Pio Clémentin. Notre fatuité ne connaît

nullement les anciens; indécence incroyable d'un tombeau dans

la cour des Studj, à Naples. Un sacrifice à Priape sur un tom-

beau, et de jeunes filles jouant avec le dieu ! Il y a loin de là à

l'idée d'une messe pour les morts. On voit combien la religion

chrétienne dispose les âmes à l'amour-passion. Quoi! pas

même la mort, rien ne peut rompre nos rapports avec ce que

nous avons aimé une fois!

La sculpture peut-elle nous donner la tête de Napoléon con-

templant la mer du haut du rocher de Saint-Hélène ; ou la tête

de lord Castlereagh qui va se tuer? Si une telle chose est pos-

sible, voilà une place pour le successeur de Canova.

Un sculpteur, qui était avec nous ce matin au musée Pio

Clémentin, voyant ce que nous demandions à son art, nous a

dit : « Un jour un seigneur russe pria le peintre de la cour

de lui faire le portrait d'un serin qu'il aimait beaucoup. Cet

oiseau chéri devait être représenté donnant un baiser à swi

maître qui avait un morceau de sucre à la main ; mais on de-

vait voir dans les yeux du serin qu'il donnait un baiser à sou

maîtrepar amour et non point par le désir d'obtenir le morceau

de sucre. » Cette réponse a eu beaucoup de succès, on y fera

souvent allusion ; mais, je l'avoue, je ne suis pas convaincu.

La sculpture doit remplir plusieurs conditions, faute de quoi

elle n'est pas de la sculpture : elle doit être belle vue de tous

les côtés. Exemple : Une musique de Requiem, qui n'est paç^

agréable à entendre, n'est de la musique que pendant que son

auteur est vivant et intrigant. Cette nécessité d'être belle, que

n. 2
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je suppose à la sculpture, peut-elle se concilier avec l'expres-

sion des passions? Il me semble que tous les grands mouve-

ments rendent la sculpture ridicule. (Voir avec quelle retenue

les anciens ont exprimé la douleur de Niobé.) C'est un autre

art, celui de madame Pasta, qui se charge de nous présenter

les mouvements d'une mère qui est sur le point de tuer ses

enfants pour se venger de leur père (Médée).

Le nu obtenait un culte chez les Grecs, parmi nous il re-

pousse. Le vulgaire en France n'accorde le nom de beau qu'à

ce qui est féminin. Chez les Grecs, jamais de galanterie envers

les femmes qui n'étaient que des servantes, mais à chaque

instant un sentiment réprouvé par les modernes. Les soldats

de la légion ihébaine mouraient pour leur ami, mais cette amî^

lié admettait-elle la mélancolie tendre? Virgile n'a-t-il pas

prêté sa propre sensibilité à la peinture des tourments d'A-

lexis? L'amour, dans l'antiquité, a produit bien des actions

héroïques, mais, ce me semble, peu de suicides par mélanco-

lie. L'homme disposé à tuer son ennemi ne se tue pas, ce serait

se rendre inférieur. Oubliez le Voyage d'Anacharsis, l'un des

ridicules de notre littérature; lisez YHistoire des premiers

temps de la Grèce, par M. Clavier, Voilà une excellente base

pour des idées justes. C'est dans les romans de Cooper que

vous trouverez les habitudes sociales des Grecs des temps hé-

roïques. (Voyez l'Arrivée d'Hercule chez Adméte.) Si l'amour

d'Héloïse pour Abailard a créé des sentiments plus délicats que

tout ce que l'antiquité nous présente, la peinture, telle que

l'ont faite Raphaël et le Dominiquin, doit surpasser les ta-

bleaux sï vantés des Apelles et des Zeuxis.

Les madones de Raphaël et du Corrége attachent profondé-

ment, par des nuances de passions assez modérées et souvent

mélancoliques. Les choses charmantes découvertes à Pom-

peï ne sont au contraire que de celte peinture toute de va-
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loplé qui coDYient à un climat brûlaut comme un souuet de

Bafib; il n'y a rien pour l'àme aimante. Cela est l'opposé d une

civilisalion où l'on s'imagine plaire à Dieu en se causant de la

douleur (principe ascétique de Bentham). Lisez l'admirable

Théodorie des sacrifices, par M. de Maistre, et passez de là au

tombeau napolitain qui présente le sacrifice à Priape. En 1829

nous ne croyons pas à M. de Maisli'e, et le tombeau napolitain

nous choque. Que sommes-nous? Où allons-nous ? — Qui le

sait? Dans le doute, il n'y a de réel que le plaisir tendre et

sublime que donnent la musique de Mozart et les tableaux

du Corrége.

20 juin. — Le bon ton moderne, disais-je un jour à Ganova»

qui ne me comprenait guère, défend les gestes. Un juge pro-

nonce à M. de Lav*** son arrêt de mort. M. de Lav*** est un

homme comme il faut, précisément parce que son voisin, s'il

est complètement sourd, ne peut pas s'apercevoir en le regar-

dant s'il vient d'être acquitté ou condamné à mort. Cette ab-

sence de gestes à laquelle toutes les nations arriveront tôt ou

tard ne doit-elle pas anéantir la sculpture? L'Angleterre et

l'Allemagne ne nous sont peut-être un peu supérieures en

sculpture que parce qu'elles sont moins civilisées que nous *,

Dans les arts auxquels il faut des gestes, les artistes français en

sont réduits à imiter des gestes connus et admirés de tout

Paris, les gestes du grand acteur Talma. Ce qu'on peut dire de

mieux de leurs personnages, c'est qu'ils jouent ia comédie

* Voyei, dans les Mémoires de la margrave de Bareuth, la façon de

vivre des gens riches en Prusse vers 1740. Paris avait alors ime so-

ciété qui lisait les Hasards du coin du feu, de Crébiilon fils, et la Ma-
rianne, de Marivaux. Kant et ses successeurs égarent l'Allemagne, U
Bible et le méthodisme égarent l'Angleterre. Il fondra plus d'un âèci»

à ces gens-ià pour être aussi civilisés que nous.
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avec talent, mais rarement ont-ils l'air de sentir pour leur pro-

pre compte. Voyez, au musée du Louvre, Atala portée au tom-

beau, de feu Girodet ; le visage de Chactas nous apprend-il

quelque chose de nouveau sur la douleur d'un amant qui ense-

velit le corps de sa maîtresse? Non; il est seulement bien con-

forme à ce que nous savons déjà. Ce tableau est-il à la hau-

teur de ce que la peinture avait inventé avant M. Girodet?

Souvenez-vous de la tête d'Agar regardant avec un reste d'es-

poir Abraham qui la chasse (dans YAgar du Guerchin, musée

de Brera, à Milan).

Le tableau de M. Girodet est-il à la hauteur des idées que

fait naître en nous Tabbé Prévost, à la fin de VHistoire de Ma-

non Lescaut et du chevalier des Grieux?

Non ; les personnages du grand peintre moderne sont des

acteurs qui jouent bien, et voilà tout.

On ferait une petite montagne des articles de journal écrits

pour prôner ce tableau. L'auteur disparaît; le zèle des jour-

naux disparaît avec lui, et son ouvrage ne trouve plus que de

rares admirateurs parmi la génération qui arrive à la vie. Eu

général, on adore pour toujours l'opéra ou le tableau qui

étaient à la mode à l'époque où l'on a eu le bonheur d'aimer

avec passion. Mais ce tableau agit comme signe, et non point

par son propre mérite. Cela est encore plus vrai pour la mu-

sique qu'on a entendue avec l'être qu'on aimait.

Chez M. Tambroni, nous parlions quelquefois, devant Ca-

nova, de la nécessité pour les sculpteurs des nations civilisées

d'imiter les gestes des acteurs célèbres, d'imiter une imita-

tion. Nous avions beau chercher à être piquants, Canova ne

nous écoutait guère ; il faisait peu de cas des discussions phi-

losophiques sur les arts; il aimait mieux sans doute jouir des

images charmantes que son imagination lui présentait. Fils

d'un simple ouvrier, l'heureuse ignorance de sa jeunesse l'a-
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vait garanti de la coDtagion de toutes les poétiques, depuis

Lessing et Winkelman, faisant de l'emphase sur YApollon, jus-

qu'à M, Shlegel, qui lui eût appris que la tragédie antique

n'est autre chose que de la sculpture. Si ces théories sur les

arts faisaient le charme des conversations de MM, degli An-

tonj, Melchior Gioja, délia Bianca, B. et M., que chaque soir

je rencontrais dans la maison Tambroni, c'est que nous n'é-

tions pas de grands artistes ; pour entrevoir des images agréa-

bles, nous avions besoin de parler.

Des théories discutées en si bonne compagnie excitaient nos

imaginations à nous représenter vivement les divins ouvrages

de sculptiu-e ou de musique dont nous discutions le mérite.

Voilà, ce me semble, le mécanisme par l'effet duquel les théo-

ries sont si agréables aux dilettanti et si importunes aux ar-

tistes. En France le philosophe raisonneur leur est de plus un

objet d'épouvante ; car il peut faire des articles dans ces jour-

naux abhorrés, et pourtant sans cesse présents à la pensée,

qui disposent de leur sort. Un article de Geoffroy rendit Talma

fou : ce grand comédien alla égratigner le vieillard dans sa

loge. « Que reste-t-il à un acteur, si ses contemporains sont

injustes envers lui ? » nous disait Talma encore tout bouillant

de colère. Cette scène ridicule est à mes yeux une des plus

grandes preuves du génie de Talma. Le public demande au

grand acteur dont d'ici à dix ans il fera la réputation, des gestes

un peu plus simples que ceux de Talma. J'en avertis les ar-

tistes qui l'imitent toujours.

Canova était trop bon et trop heureux pour nous haïr
; je

pense seulement que souvent il ne nous écoutait pas. Je me
souviens qu'un soir, pour exciter son attention, Melchior

Gioja lui dit : « Dans les arts qui s'éloignent des mathéma-

tiques, le commencement de toute philosophie, c'est le petit

dialogue que voici : — 11 y avait une fois une taupe et un ros-

2.
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signol; la taupe s'avança au bord de son trou; et, avisant le

rossignol qui chantait, perché sur un acacia en fleur : « Il faut

« que vous soyez bien fou, lui dit-elle, pour passer votre vie

« dans une position aussi désagréable, posé sur une branche

« qu'agite le vent, et les yeux éblouis par cette effroyable

« lumière qui me fait mal à la tête. » L'oiseau interrompit soa

chant. Il eut bien de la peine à se figurer le degré d'absurdité

de la taupe ; ensuite il rit de bon cœur, et fit à sa noire amie

quelque réponse impertinente. Lequel avait tort? Tous les

deux.

« Que de fois n'ai-je pas entendu le dialogue d'un vieux pro-

cureur ou banquier enrichi, et d'un jeune poète qui écrit pour

le bonheur d'écrire et sans songer à l'argent, dont à la vérité

il manque souvent!

« Un homme préfère le Déluge de Girodet au Saint Jérôme

du Corrége. Si cet homme répète une leçon qu'il vient d'ap-

prendre dans quelque poétique, il faut lui sourire agréable-

ment et penser à autre chose. Mais s'il est aimable et nous

presse de bonne foi de lui donner une réponse, continuait Mel-

chior Gioja, je lui dirai : « Monsieur, vous êtes le rossignol et

« moi la taupe
; je ne saurais vous comprendre. Je ne puis dis-

« courir sur les arts qu'avec des êtres qui sentent à peu près

« comme moi. Mais si vous voulez parler du carré de l'hypo-

« thénuse, je suis votre homme, et d'ici à un quart d'heure

« vous penserez comme moi ; si vous voulez parler des avan-

« tages de Yesprit d'association ou du jury, et que vous ne

« soyez ni prêtre ni privilégié, d'ici à six mois vous penserez

« comme moi; que, si vous avez inventé pour votre usage une

« science de la logique, et qu'ensuite vous vous soyez accou-

« tumé à la mettre en pratique, au lieu de six mois il ne nous

« faudra que six jours pour arriver à un credo commun. »

Canova se fit répéter trois fois la fable de la Taupe et du
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liossignol. Il nous dit en riant que dès le lendemain il ferait

faire, par M. Desle, son élève, un bas-relief représentant les

deux personnages de ce dialogue.

Le dessin étant une science exacte qu'un être sec apprend

comme rarilhmélique, au moyen de quatre années depatience,

la fable du Rossignol n'est point applicable au principal mé-

rite de MM. David, Girodet, etc. Ces messieurs étaient de

grands géomètres.

n en est de même de la science musicale ; en six mois de

temps, grâce aux méthodes expéditives du dix-neuvième

siècle, tout amateur peut acquérir ce qu'il faut pour être pé-

dant et parler de septième diminuée; ensuite il aura moins de

plaisir et sera deux fois plus ennuyeux.

Si l'on a affaire à quelque esprit lent, on peut lui raconter

qu'il y avait une fois un chien barbet qui disait à un grand

lévrier : « Quel plaisir trouvez-vous à vous essouffler à la pour-

suite d'un lièvre, au lieu de vous amuser comme moi à faire

de jolis tours pour être caressé par votre maître? » Voilà deux

animaux de la même espèce.

21 juin. — Singulière inscription que l'on trouve sur la

porte de certaines maisons à Pompeî :

HIC HABITAT FELICITAS.

Se figure-t-on une femme honnête habitant Pompeî, et

lisant tous les jours cette inscription quand elle passe dans la

rue? La pudeur, cette mère de l'amour, est un des fruits du

christianisme. Les louanges exagérées de l'état de virginité

furent une des folies des premiers pamphlétaires chrétiens ; ils

sentaient bien que ce qui fait la force d'un amour on d'un

culte, ce sont les sacrifices qu'il impose. Mais, par l'effet de

leurs discours, une vierge chrétienne eut un genre de vie in-
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dépendant et libre; elle put traiter de pair avec l'homme qui

la sollicitait au mariage, et l'émancipation des femmes fut

accomplie.

22 juin. — Ce matin nous avions divers projets, il s'agissait

de visiter beaucoup de monuments. Nos compagnes de voyage

avaient engagé à déjeuner monseigneur C***, qui nous a menés

voir une prise d'habit au couvent de ***, près du Cours ; il y
avait grande foule et fort bonne compagnie. On a promené

dans l'église une pauvre jeune fille parée comme pour le bal;

le cardinal-vicaire Zurla lui a coupé les cheveux. La jeune re-

ligieuse était belle comme la Prudence de Giacomo délia

Porta, à Saint-Pierre (tombeau de Paul 111) ; elle était fort pâle

et avait l'air ferme. Tout ce spectacle nous a touchés jusqu'aux

larmes; nous nous sommes enfuis rapidement jusqu'aux Ther-

mes de Garacalla.

Nous étions fort émus ; ces ruines sans forme nous ont fait

plaisir. Nos dames dînaient de bonne heure dans une maison

romaine; pour moi, j'avais un volume de Gibbon; monté sur

un de ces grands murs des Thermes de Garacalla, je me suis

mis à lire la vie de Vespasien
;
j'y étais encore à sept heures.

Je sens que je m'attache tous les jours davantage à cette vie

de curieux, si simple et si aisée. Le soir, je vais dans une cer-

taine maison où se rendent des Romains fort instruits. La

conversation
,

qui roule toujours sur les inscriptions et les

usages de l'antiquité, commence à m'intéresser beaucoup,

malgré mon ignorance. J'ai déjà oublié les dix-huit manières

dont les anciens sculpteurs arrangeaient les cheveux de Mi-

nerve. Cela devrait m'être familier comme la table de Pytha-

gore à un calculateur.

Ce soir, enveloppé dans mon manteau, car nous avons la

iramontana, vent fort incommode, j'ai parlé d'antiquités jus-
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qu'ai neuf heures ; ensuite je suis allé écouter un acte de

Donna Caritea, opéra de Mercadante. J'ai passé ainsi une soi-

rée sans parler à une femme et sans ennui. M. N... veut bien

me prêter un Suétone qui ne sera pas pollué, comme le mien,

par le plat français de M. de la Uarpe. Je compte demain aller

lire une vie ou deux dans le fauteuil de bois qu'un Anglais a

fait placer tout au haut des ruines du Colysée. Je remarquais

aujourd'hui ce passage dans Caligula, § 3 : « Germanicus ora-

mt causas, eiiam triumphalis. »

Même après avoir obtenu le triomphe, Germanicus allait

plaider des causes devant les tribunaux. Quelle réunion de ta-

lents dans un jeune prince héritier de l'empire! Quelle large

porte ouverte à l'expression de l'opinion publique et à son in-

fluence sur lui!

25 juin. — A Rome, il faut, quand on le peut, vivre trois

jours dans le monde sans cesse environné de gais compa-

gnons, et trois jours dans une solitude complète. Les gens qui

ont de l'âme deviendraient fous s'ils étaient toujours seuls. —
Extrême impolitesse des savants Italiens dans les discussions

qu'ils ont entre eux : ils s'appellent sol, infâme, et même
botte {stivalé). M. le chevalier d'Italinsky nous dit qu'avant la

révolution les savants français avaient ce ton-là. Scène du pe-

tit abbé Dalin, qui monte sur la table de l'Académie des scien-

ces et court jusqu'au bout pour aller donner un soufflet à

M. de Réaumur. Une autre fois, trio de jurements de Mil. de

Bougainville, Sébastien Mercier et Ancillon.

24 juin 1828. — Ce matin, je revoyais les fresques du Domi-

niquin à Saint-André délia Valle; il est des jours où il me
semble que la peinture ne peut aller plus loin. Quelle expres-

sion de timidité tendre et vraiment chrétienne dans ces belles
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têtes ! Quels yeux ! Plongé dans une admiration profonde, et

parlant peu et à voix basse, j'admirais ces fresques avec l'ai-

mable 0. (jacobin qui a cinquante mille francs de rente) : un

prêtre est venu tout à coup nous faire une réprimande sévère

sur ce que nous parlions haut dans Téglise. Rien de plus faux.

Il n'y avait personne dans cette grande église, qui d'ailleurs

sert de passage ; et, si la diplomatie eût été indépendante du

parti prêtre, nous eussions dit son fait à ce cuistre très-inso-

lent ; il a fallu fder doux. Le gouvernement de Rome serait ravi

de traiter un étranger comme on traite à Paris M. Magallon,

et les diplomates riraient de bien bon cœur de voir vexer des

hommes sans croix ni litres, et qui ne font pas profession

d'une excessive admiration pour ces avantages sociaux.

Du temps du cardinal Consalvi, nous ne serions sortis de

Saint-André délia Valle que pour aller chez le portier du car-

dinal écrire un récit fidèle de l'incartade du preslolel. Mais,

sous ce grand ministre, il n'y avait ni pendaisons de carbo-

nari ni insolences.

Cette scène, qui est tombée sur nous au moment où nos

âmes étaient attendries par le sentiment profond des chefs-

d'œuvre des arts, nous a fait une impression extrêmement

désagréable. Nous n'avons point caché notre petite aventure.

Voici les sentiments que nous avons trouvés chez nos amis.—
Il faudra démonétiser tous ces petits tyrans quand les dix mille

Français paraîtront sur le mont Cénis. Le malheur égare les

esprits de ,ces pauvres Romains jusqu'au point de leur faire re-

garder comme possible, ou même probable, cette apparition

de dix mille Français qui apporteraient à la malheureuse Ita-

lie une copie modifiée de la Charte de Louis XVIIl. M. l'abbé

D*** nous disait ce soir qu'en 4821 le gouvernement français

entama une négociation avec les carbonari de Naples. Si ces

messieurs eussent voulu faire quelques modifications à leur
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constitution, on les aurait soutenus. Le fait est-il vrai? le mi-

nistère français était-il de bonne foi? Dans tous les cas, les

Napolitains furent bien fous de ne pas modifier. Qu'importe la

lettre d'une charte? C'est la manière de la mettre en pratique

qui fait tout.

Nous avons continué ainsi jusqu'à deux heures du matin à

faire les jacobins en prenant du punch excellent chez un

grand seigneur. Il y a cinquante ans, nous eussions parlé

peinture et musique; et vous demandez pourquoi les arts

tombent! Ils tombent même ici. Rome a cet avantage im-

mense d'avoir du loisir ou d'être trop petite ville pour que le

charlatanisme y soit possible; mais même ici va mancando

ranima, comme disait Monti; la passion s'éteint tous les

jours. On ne pense qu'à la politique. L'insolence qui nous est

tombée dessus nous a donné de l'humeur pour deux jours;

nous avons porté ce soir un sentiment hostile dans la société,

et nous nous sommes donné le plaisir de tourner en ridicule

deux ou trois prêtres puissants. Us sont sortis furieux; nous

feront-ils chasser?

25 juin 182S. — Ce matin, près de Sainl-Jean-de-Latran,

nous avons vu la Porta Maggiore, bâtie par l'empereur Claude

et située en un lieu élevé; elle est pourtant enterrée jus-

qu'aux corniches, qu'on peut toucher de la main. Cette masse

épaisse de douze ou quatorze pieds, qui est tombée sur pres-

que tous les monuments de Rome, est de la terre et non pas

des débris de briques ou de mortier. Souvent ce fait a été ex-

pliqué avec emphase ; mais la moindre logique ne laisse pas

vestige de ces ][)eHes explications. Une autre faiblesse des sa-

vants, c'est de vouloir retrouver dans la même place les ruines

4e tous les monuments qui l'ont successivement occupée.

Supposez que, dans mille ans, Paris soit en raines, et voyez
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s'avancer un petit savant intrigant : il prétend savoir cinq ou

six langues, chose que je ne peux pas vérifier ; mais, de plus,

il veut retrouver à la fois les ruines du couvent des Capucines,

et celles de la caserne des pompiers et des autres bâtiments de

la rue de la Paix qui ont remplacé le couvent des Capucines.

Ces bâtiments, qui n'ont existé que Vun après Vautre, il les

place hardiment Vun à côté de Vautre dans la carte qu'il fait

du Paris antique.

M. Nibby, l'un des antiquaires les plus raisonnables de

Rome, et qui est jeune encore, a déjà donné quatre noms dif-

férents, dans ses itinéraires et autres livres, aux trois colon-

nes du temple de Jupiter Stator que l'on voit au Forum. Au-

jourd'hui, en 1828, il appelle ce monument une Grsecostasis. Il

y voit un édifice élevé dès le temps du roi Pyrrhus pour la

réception des ambassadeurs étrangers. A chaque nouveau

nom, ce savant n'a pas manqué de déclarer qu'il fallait être

fou ou imbécile pour ne pas reconnaître à la première vue

dans ces colonnes la justesse de la dénomination nouvelle. Si

l'on montre le moindre doute ici sur l'explication qui dans le

moment est à la mode, la colère se peint sur toutes les figu-

res. J'ai reconnu le sentiment qui, dans les pays du Midi, al-

lume les bûchers de l'inquisition. -^

Il faut regarder les mots par lesquels on désigne les monu-

ments anciens comme des noms propres qui ne prouvent rien.

Un sot bègue ne peut-il pas s'appeler Chrysostome?

Dès le temps de Tibère, Rome était comme ces endroits à la

mode de l'ancien parc du père la Chaise, où la vanité du dix-

neuvième siècle entasse des tombeaux. Toutes les belles places

du mont Capitolin, duForum, etc., étaient occupées, et la plu-

part consacrées par des temples. Un empereur, ou un riche ci-

toyen, parvenait-il à acheter un petit coin de terrain vacant

dans une rue à la mode, il en profitait bien vite pour élever
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un monumeDt par lequel il prétendait s'illustrer. Formés par

les idées d'une république qui avait honoré par des monu-

ments Horatius Codés et tant de héros, les citoyens riches du

siècle d'Auguste avaient horreur de l'oubli profond où ils al-

laient tomber dès le lendemain de leur mort. De là la P3rra-

mide de Cestius, qui n'était qu'un financier; le tombeau de

Cecilia Metella, femme du riche Crassus, etc., etc. Ces gens-là

ont réussi, puisqiie moi, Allobroge, venu du fond du Nord,

j'écris leurs noms, et que vous les lisez tant de siècles après

eux. Un sentiment analogue a paru chez les papes qui avaient

le cœur un peu au-dessus du \'ulgaire. Les arts sont perdus à

Rome, parce que dorénavant ce qui occupera les hommes de

ce caractère, ce sera le moyen de retarder le triomphe de

Voltaire et des deux Chambres. Que ce pays existe avec ou

sans les Chambres, tout annonce la chute des arts pendant le

dix-neuvième siècle. Mais, au moyen d'une application ingé-

nieuse de la machine à vapeur, tel Américain pourra nous li-

vrer, pour six louis, une copie fort agréable d'un tableau de

Raphaël.

Un pape fait placer ses armes sur le plus petit mur qu'il re-

lève et jusque sur les bancs de bois peint dont il garnit les an^

tichambres du Vatican ou du Quirinal. Cette vanité, bien par-

donnable, maintient le culte des beaux-arts. C'est ainsi qu'au

Jardin du Roi on inscrit le nom de l'amateur qui envoie ua

ours,

26 juin 1828. — Au milieu d'une discuseion vive et passion-

née, comme on en a dans ce pays-ci, un jeune artiste m'a dit

fièrement : « Savez-vous bien, monsieur, que depuis l'âge de

douze ans j'étudie Raphaël? » J'ai pensé à part moi : Rien de

plus vrai. Chaque semaine, pendant quatre heures, il a copié

quelques figures de Raphaël ; cela fait deux cent huit heures

II. 3
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par an, et, pour douze années, car mon homme a vingt-qua-

tre ans, deux mille quatre cent quatre-vingt-seize heures.

Mais, en quittant sa palette, le Français du dix-neuvième siècle

songe à courir à la soirée d'un chef de division, afin d'obtenir

la commission de peindre un grand tableau de Saint Antoine.

Il est ensuite triste ou gai, parce qu'il a obtenu ce tableau que

le gouvernement lui payera douze mille francs.

S'il est assez riche pour se moquer du commis et de saint

Antoine, notre artiste sera triste ou gai, parce qu'il a été bril-

lant ou éclipsé par quelque homme plus aimable à .la éer-

nière soirée de madame D***. Mais Jamais l'expression d'une

tête de Raphaël ne le consolera d'une peine de sentiment, et

nos usages ne lui laissent pas le loisir d'être triste, autrement

que par envie, amour-propre blessé ou fatigue sociale.

Je parierais que, cent fois dans sa vie, Prud'hon a été ridi-

cule dans un salon , mais notre artiste n'a rien de commun

avec ce peintre, qui sera grand dans cent ans

Si un Français brave les usages vaniteux des salons, sa va-

nité s'occupe à chaque moment du jour de l'honneur fu'il a

de les braver. Le ridicule, mais naturel et non affecté, sera

désormais la première indication d'un hemme de génie dans

les beaux-arts ; mais il faut s'arrêter. Tout artiste qui affecte

de bien mettre sa cravate ou de la mal mettre trouverait ces

phrases méchantes. Notre siècle est si enmuyé, que je désire

passionnément me tromper dans ma prophétie sur la chute

des beaux-arts. Si un nouveau Canova se présente, je serai

bien surpris, mais je jouirai de sesomTages. (;Juoi déplus dés-

honoré, en 1805, que le roman historique tel que madame<de

Geulis venait de nous le montrer dans le Siège de la Rochelle ?

Sir Walter Scott a paru, et le monde a trouvé un nouveau

plaisir que les critiques croyaient impossible.

Quant aux artistes qui veulent des iitres, de l'argentj'^i'des
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croix, des cosluraes, il u y a qo'uQ mol à leur dire : « Faites-

Tous radmeurs de sucre ou fabricauts de faïence, tous serez

plus tôt millionaaires et députés. »

Voici «n sonnet que Paul \*ute beaucoup, et que plusieurs

de nos compagnes de voyage regardent comme un cJief-

vre d'énergie à la Michel-Auge. C'est une boutade du sombre

Alfleri. qui prétend décrire Rwne moderne.

Vuota, insalubre regioa che stato

Ti vii nomando, aridi campi incolti,

Squallidi, oppressi, estenuati volti

Di Popol rio, eodardo e insauguinato;

Prepotente e non libcro senato

Di vili aâtuti in lucid' ostro avTolti;

Piicchi Palrizi, e più clie ricchi, stolli ;

Pronce, cui fa sciocchezza altrui beato;

Città, non cittadini ; augusli Tempj,

Religion non già ; leggi che ingiuste

Ogni lustro cangiar vede, ma in peggio :

Chiavj, che compte un di, schiudeano agli eœpj

Del ciel le porte, or per età vétusté :

Oh! sei tu Roma, o d'ogni vizio il seggio?

Ici comme partout il faut acbeter au prix de quelques mo-

ments d'ennui l'honneur de parler aux hommes qui ont le

pouvoir. La diplomatie française oubliant de protéger les hom-

mes qu'on suppose avoir été attachés à Ja cour de Napoléon,

je sacrifie dix heures par mois à écouter attentivement de

vieux prêtres puissants. — Qui croirait qu'il y a aujourd bui à

Rome des gens qui attachent beaucoup d'importance à This-

toire de la papesse Jeanne * ? Un personnage fort considérable

* Cette femme fut pape et régna de '853, à 855 il y a près de iriflle

ans. La plupart de ceux qui ont parlé de la papesse Jeanne avaient ân-
térêt à mentir. On la connaît en Italie parce qu'elle est une figure d»
jeu de Tarocco.
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et qui prétend au chapeau m'a attaqué ce soir sur Voltaire,

qui, selon lui, se serait permis beaucoup d'impiétés à l'occa-

sion de la papesse Jeanne. Il me semble que Voltaire n'en dit

pas un mot. Pour n'être pas infidèle à ma robe (le pire des dé-

fauts aux yeux d'un Italien), j'ai soutenu l'existence de la pa-

pesse en me servant tant bien que mal des raisons que mon

adversaire me faisait connaître.

Plusieurs auteurs contemporains racontent qu'après Léon IV

en 853, un femme. Allemande de nation, occupa la chaire d«

saint Pierre, et eut pour successeur Benoît III.

J'ai dit qu'il ne fallait pas demander à l'histoire un genre d

certitude qu'elle ne peut offrir. L'existence de Tombouctou

par exemple, est plus probable que celle de l'empereur Vespa-

sien. J'aimerais mieux croire à la réalité des ruines les plus

singulières que quelques voyageurs nous racontent avoir vues,

au milieu de l'Arabie, qu'à l'existence du roi Pharamond ou

du roi Romulus. Ce ne serait pas bien raisonner contre l'exis-

tence de la papesse Jeanne que de dire que la chose est peu

probable. Les exploits de la pucelle d'Orléans choquent bien

autrement toutes les règles du sens commun, et cependant

nous en avons mille preuves.

L'existence de la papesse Jeanne est prouvée par un extrait

des chroniques de l'ancien monastère de Cantorbéry (fondé par

le célèbre Augustin, qui avait été envoyé en Angleterre par

Grégoire le Grand). Immédiatement après l'an 855, dans le ca-

talogue des évêques de Rome, la chronique (que je n'ai pas

vue) porte ces mots :

« Hic obiit Léo quartus, cujus tamen anni usque ad Benedic-

tum tertium computantur, eo quod mulier in papani promota

fuit. »

Et après l'an 855 :
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« Joliannes. Iste non computatur, quia femina fuit.

€ Benedicius tertins, » etc.

Ce monastère de Cantorbéry avait des relations fréquentes

et intimes avec Rome ; il est d'ailleurs suffisamment prouvé

que les lignes que je viens de transcrire furent portées sur le

registre dans le temps même qui est marqué par les dates.

Les écrivains ecclésiastiques qui attendent leur avancement

de la cour de Rome croient encore utile d'établir que le pou-

voir de remettre nos péchés, dont le pape jouit, lui a été trans-

mis de pape en pape, par les successeurs de saint Pierre, qui

lui-même le tenait de Jésus-Christ. Comme il est essentiel, je

ne sais pourquoi, que le pape soit un homme, si de l'an 853 à

l'an 855, une femme à occupé le trône pontifical, la transmis-

sion du pouvoir de remettre les péchés a été interrompue.

Soixante auteurs au moins, grecs, latins, et même saints, ra-

content l'histoire de la papesse Jeanne. Le fameux Etienne

Pasquier dit que l'immense majorité de ces auteurs n'avait

aucun mauvais vouloir contre le sa'mt-siége. L'intérêt de leur

religion, celui de leur avancement et la crainte même de quel-

que châtiment voulaient qu'ils tinssent cachée cette étrange

aventure. Pendant le neuvième et le dixième siècle, les factions

déchiraient Rome et le désordre était à son comble. Mais les

papes n'étaient guère plus méchants que les princes leurs con-

temporains. Agapet 11 fut élu pape avant Tàge de dix-huit ans

(946), Benoît IX monta sur le trône à dix ans, et Jean XII à

dix-sept. Le cardinal Baronius lui-même, l'écrivain officiel de

la cour de Rome, en convient. Y a-t-il beaucoup de diffé-

rence entre la figure d'un jeune homme de dix-huit ans et

celle de certaines femmes d'un caractère décidé et hardi, tel

qu'il faut l'avoir pour aspirer à la papauté? De nos jours,

malgré l'intimité oue nécessite la vie militaire, plusieurs fem-
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mes déguisées en soldats n'ont-elles pas mérité la croix de la

Légion d'honneur, et cela du temps de Napoléon ?

Je vois que cet appel aux faits embarrasse fort mon anta-

goniste, qui tirait ses principales raisons de Yimprobabilité

^

car les textes historiques sont terribles.

Marianus Stott, moine écossais, mort en 1086, raconte l'his-

toire de la papesse. Bellarmin, écrivain papiste, dit de lui :

Diligenter scripsit.

Anaslase, dit le Bibliothécaire, abbé romain, homme docte

et de grand mérite, contemporain de la papesse, raconte son

histoire. 11 est vrai que, dans beaucoup de manuscrits d'Anas-

tase, cette page scandaleuse a été omise par les moines qui

copiaient. Mais on a prouvé mille fois que leur usage était de

supprimer tout ce qu'ils estimaient contraire aux intérêts de

Rome.

Le Sueur, dans son Histoire ecclésiastique, et Colomesius,

dans ses Mélanges historiques, citent un Anastase de la biblio-

thèque du roi de France qui contient toute l'histoire de la

papesse Jeanne. Il existait deux Anastases semblables à Augs-

bourg et à Milan. Saumaise et Freher les avaient vus.

Anastase était suffisamment informé, il habitait Rome, il

parlait en témoin oculaire. Il a écrit la vie des papes jusqu'à

Nicolas I, qui vint après Benoît III.

Martin Polonus, archevêque de Cosenza, et pénitencier d'In-

nocent IV, a écrit l'histoire de la papesse Jeanne.

Cette femme singulière est appelée tantôt Anglicus, tantôt

Moguntinus. Roohvinck, Vâutewc dnFascicidiis temponim, dit:

« Joannes Anglicus cognomine, scd natione Moguntinus. » Mé-

zeray, dans la Vie de Charles le Chauve, dit que l'existence de

la papesse Jeanne a été reçue pour une vérité constante cinq

cents ans durant.

Le lecteur voit bien, par la tournure sérieuse des pages
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qu'il vient de lire, que cette discussion, qui ayait commencé

dans les salons de M. Tambassadeor de ***, s'est terminée à la

bibliothèque Barberini, où mon savant antagoniste m'av^nt

donné rendez-vous. Là, nous avons vérifléla plupart des lesles.

Un M. Blondel, protestant, mais qui habitait Paris sous

Louis XIV, et désirait de Vavancement ^, a composé une disser-

tation peu concluante contre Texistence de la papesse Jeanne,

qm probablement régna de 855 à 855.

Mais qu'importe la vérité de cette anecdote? jamais elle

n'arrivera jusqu'à l'espèce d'hommes qui se fait remettre ses

péchés. Donnez le Code civil français à vos sujets, disais-je à

mon adversaire, et personne ne réveillera sérieusement le sou-

venir de la jeune Allemande qui s'est placée mal à propos entre

saint Pierre et Léon XII. Elle était jeune, car son sexe fut ré-

vélé par un accouchement arrivé au milieu d'une procession.

On voit au musée du Lou^tc une chaise de bain en porphi^c

qui se trouve mêlée avec l'histoire de la papesse Jeanne. Mais

je ne veux pas devenir scandaleux.

Nos compagnes de voyage se sont liées avec plusieurs pein-

tres allemands du premier mérite ; ces messieurs imitent le

Ghirlandajo, et trouvent que les Carraches, et peut-être même
Raphaël, ont gâté la peinture. Mais qu'importent les théories

d'un artiste? Leurs tableaux me font presque autant de plaisir

que ceux des plus anciens peintres de l'école de Florence,

c'est le même amour pour la nature, la même vérité. Nous

avons rencoirtré aujourd'hui ces mesaeurs à deux pas de la

place d'Espagne, dans 1» maison de M. le consul de ftrnsse

Bartoli, où ils ont peint à fresque plusieurs sujets tirés de la

* C'est le terme le pins honnête dont je puisse me servir, c'est ansH

la première demande à faire snr an homme qni se mêle d'écrire l'his-

toire. SouTenez-vous de la pension ôtée ou rendue à Mézeray par

Colbert. Presque toutes les h'istoires sont à refaire.
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Bible. L'un d'eux m'a dit : « Je vous aimerais assez, mais vous

êtes injuste envers les Allemands.

« — Je cherche, lui ai-je répondu, à donner une idée des

mœurs et de la manière de sentir des Italiens, chose difficile

et, comme vous savez, dangereuse pour ma tranquillité.

X C'est du sein de cette manière de sentir que se sont élan-

cés les Corrége, les Raphaël et les Cimarosa, de tous les hom-
mes que je n'ai pas vus, ceux auquels je dois sans doute les

moments les plus agréables et le plus de reconnaissance. Je

ne puis peindre les mœurs d'il alie qu'en me servant, pour le

fonds de mon tableau, des mœurs de Paris ou d'Angleterre,

qui font ombre et marquent les contours par l'opposition des

couleurs. Je dis, par exemple, dans les mariages on a tel usage

en Italie qui dilïere en ceci des usages parisiens. A Gènes, il y

a tel contrat de mariage qui porte le nom du cigisbeo futur de

la dame (vers 1750); mais, si je ne compare jamais les ma-

nières d'agir d'Italie aux usages de l'Allemagne, c'est que ce

pays, qui montra tant de courage au siècle de Luther, et qui

porte tant de naturel dans l'amour et les autres relations de

famille, n'a que des usages sociaux factices et passagers.

« La civilisation de l'Allemagne est arrêtée d'abord par les

universités. Les étudiants ouBurschen s'enivrent de bière et se

battent en duel S en suivant des pratiques amusantes, au lieu

de travailler sérieusement. (Voir les détails de la vie de Burs-

chen, dans le Voyage en Allemagne de M. Russel, d'Edim-

bourg.) Je ne connais qu'un lieu sur la terre où une masse

déjeunes hommes, comme ils s'appellent eux-mêmes, travail-

* Ces excès sont protégés par les gouvernements allemands, comme

conservant le noyau et la force de la nationalité. Ils ne sont pas si

nombreux et si généraux pour ôter les occupations sérieuses, et ils se

neutralisent par la complète abstinence des étudiaiHs allemands de

Vautre sexe.
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lent sérieusement: c'est Paris, et les travailleurs sont les

jeunes gens qui, par des découvertes dans les sciences natu-

relles, veulent se faire un état et entrer à l'Académie des

sciences de Paris, la seule bonne.

« Les Allemands sont un peuple de bonne foi; comme tels

ils ont de l'imagination, et par conséquent une musique na-

tionale. Vii'onie n'a pas été protégée en Allemagne par le se-

cours d'une cour unique et prépondérante. A la cour de Mu-

nich, on se moque de l'étiquette de la cour de Wurtemberg ou

de l'étiquette de Bade. Les usages sociaux des Allemands ne

seront fixés que par le gouvernement des deux Chambres. Au-

jourd'hui, l'invasion de la raison est empêchée par l'influence

de quinze ou vingt cours qui morcellent la patrie d'Armiuius.

Voilà un duc de Coelhen nouvellement converti au papisme,

qui ne veut pas que les fonctionnaires publics de ses États se

marient sans une permission signée de lui. Et vous ne vous

moquez de rien !

« Les Allemands se sont dit : Les Anglais vantent leur Sbaks-

peare, les Français leur Voltaire ou leur Racine, et nous, nous

n'aurions personne ! — C'est à la suite de celte observation

que Goethe a été proclamé grand homme. Qu'a fait cependant

cet homme de talent? Werther *. Car le Faust de Marlow, qui

fait apparaître l'Hélène (de Ylliadé), vaut mieux que le sien.

« Quant à votre philosophie, elle consiste uniquement dans

ce mot, jaime à croire. Il est vrai que vous aimez à croire ce

qui est juste et beau ; mais, dès que l'on s'amuse à croire ce

* C'est un peu fort 1 rarement un étranger peut sentir tout k prix

du Favst de Goethe. Et d'ailleurs il est absurde de citer seulement son

Faust et son Werther. Ne connaissez-vous donc pas son Tasse, son

Goetz, son Egmoni? Au reste, l'Allemagae oppose aux grands auteurs

de la France et de l'Angleterre plusieurs grands esprits que l'auteur

parait ne pas connaître.

3.
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qur est désirable, rabsurdité ne connaît plus de bornes, Kant

et Platon triomphent. Moi atissi, j'aimerais à croire; mais la

fièvre vient de foire périr trois pauvres petits enfants chez mon
voisin, ce qui me force à croire que tout n'est pas juste et

beau dans ce monde.

a Quand le paradis des chrétiens ne serait que la certitude

de revoir ceux que nous avons aimés, quoi de plus beau?

quelle délicieuse perspective pour Timaginalion î »

Mais je m'étais égaré avec mon bon Allemand, qui passe sa

vie dans les espaces imaginaires, à la suite de Shclling, Kant,

Platon, etc. Ces philosophes sont, pour rhabilant de Berlin,

comme d'habiles musiciens chargés d'exalter son imagination.

C'est pour cela qu'il faut aux Allemands un nouveau grand

philosophe tous les dix ans. Nous avons vu Rossini succéder

à Cimarosa.

Les manières, les habitudes sociales de l'Allemagne, quoi-

que fort aimables, sont peu connues : elles ne sont pas fixées,

elles chtmgent tous les trente ans. Je ne pouvais donc pas

m'en servir comme point de comparaison, pour faire connaî-

tre à quelques gens d'esprit curieux et impartiaux le pajs du-

quel Paris fait venir, depuis trois cents ans, les Rossini, les

Piccini, les Léonard de Vinci, les Primatice et les Benvenuto

Cellini.

La conversation a duré fort longtemps. Mon adversaire a

parlé fort bien et fort poliment, mais, en vérité, a'a point

ébranlé ma croyance. L'Allemagne a pour elle une chose dé-

licieuse : tous les mariages s'y font par amour ^

La France produira des Voltaire, des Courier, des Molière,

des Moreau, des Iloche, des Danton, des Carnot; mais j'ai bien

peur que les beaux-arts n'y soient toujours dans la situation

* C'était il y a soixante-dix ans.



PROMENADES DANS ROME. 51

des OTaagers des Tuileries. Si uous briilons par l'esiurit, ne

serait-ce pas en manquer que de préteudre réunir tous les

avantages possibles? que de vouloir donner à la fois à l'Eu-

rope des Voltaire et des Raphaël ? Les natIoa> doivent-dles

toujours se conduire entre elles comme des jeunes gens mal

élevés et présomptueux ?

Il est des jours où la beauté seule du climat de Rome suBU

au bonheur ; par exemple, aujourd'hui, nous avons joui du

plaisir de vivre eu parcourant leulemenl les environs de la villa

Madama. Nous avons senti la divine architecture de Raphaël.

Dans notre entliousiasme pour ce grand honune, nous som-

mes allés voir, avant de rentrer, sa petite église de la Navi-

cella. Voilà le joli italien si éloigné du rococo. Pardonnez-moi

ce mot, qui désigne le joli français, vingt ans après qu'il a cessé

d'être à la mode.

I\os peintres allemands, gens d'un vrai mérite, nous ont ra-

conté plusieurs traits du roi de Bavière, Louis. Ce prince sent

les beaux-arts et les aime comme un Allemand (et non pas

comme un Anglais ou un Espagnol : ceci estiune rare louange).

Un de ces messieurs uous dit qu'un de ses amis a compté cin-

quante mille statues dans Rome ou la campagne voisine.

27 juin 1828. — M. l'abbé C***, avec qui oîus avons passé

la journée, nous a dit mille choses que je ne pourrais répéter

ici sans choquer la bonne compagnie et même les tribu-

naux.

M. G*** nous parlait ce soir de la Rome de sa jeunesse. On

était en 1778; Pie VI régnait depuis trois ans. Presque toute: 1»

bourgeoisie à Rome portait l'habit ecclésiastique.

Un apothicaire avec femme et enfants, qui n'était pas vêtu

en abbé, s'exposait à perdre la pratique du cardinal son voisin.

Cet habit était peu cher et fort respecté, car il pouvait couvrir



52 ŒUVRES DE STENDHAL.

un homme tout-puissant ; voilà l'avantage de l'absence des dé-

corations. On ne voyait donc que des habils noirs.

Il y avait à Rome autant de cours que de cardinaux. Si un car-

dinal devient pape, son médecin est médecin du pape; son neveu

est prince Ce billet gagné à la loterie fait la fortune de tout le

monde dans la maison, grands et petits. On se répétait sans cesse,

en 1778, que le patron était comme un homme qui, une fois tous

les huit ans , met la main au chapeau pour tirerun billet noir mêlé

avec trente-neuf billels blancs, et ce billet noir donne un trône.

(Je traduis la phrase romaine. Ici le peuple s'occupe sans cesse

de la loterie, des chances des jeux de hasard, et un pape ne

vit guère que sept à huit ans). On parle tous les jours à Rome

des maladies du pape régnant. Cette conversation est cruelle,

triste, et m'ennuie; on descend à des détails de chirurgien.

Tout le monde répèle le proverbe : « Non videbis annos Pétri; »

ce qui veut dire : « Vous ne régnerez point vingt-cinq ans. »

Lorsqu'en 1823 Pie VII approchait des années de saint Pierre,

le peuple croyait que si le pape faisait mentir le proverbe

Rome serait détruite par un tremblement de terre. Pie VI et

Pie VII, en régnant l'un vingt-quatre ans et l'autre vingt-trois,

ont fait mourir de chagrin bien des cardinaux.

L'immoralité profonde qui régnait dans le sacré collège

en 1800 a disparu peu à peu, et l'esprit avec elle. A Rome

comme ailleurs, les plus sots gouvernent, ou font peur à qui

gouverne. Voilà l'esprit des restaurations.

Songez à la prudence qui devait s'établir dans un pays où

une cour la plus despotique, mais la plus prudente et la moins

violente du monde, était flanquée de trente cours aussi pru-

dentes pour le moins. Figurez-vous la conduite d'un courtisan

du cardinal Matlei, par exemple, qui n'avait que six courti-

sans : quelle assiduité ! Plus le cardinal avait d'esprit, moins

il restait de liberté au courtisan. Le seul dédommagement de
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ce malheureux était d'être enviroDoé du respect et des com-

plaisances de sa famille pendant le peu d'heures qu'il pouvait

passer chez lui. De là, la politesse et la prudence romaines;

de là, la vraie politique. < Questa gente è l'unica al mondoper

il maneggio delV uomo, » dit M. le cardinal Spina.

Jamais une imagination française ne se figurera les préve-

nances inouïes dont un prêtre puissant est l'objet dans sa fa-

mille. Parmi nous il est des services que Tamitié la plus dé-

vouée laisse au valet de chambre.

A Rome, comme il n'y a point de carrière ouverte pour les

jeunes gens, quatre ou cinq années de chagrins, d'inquiétudes

et de malheur, attendent la jeunesse bourgeoise vers l'âge de

dix-huit ans, quand il s'agit de prendre un état. Un fratone

(un moine puissant et intrigant) peut d'un mot tirer un jeune

homme de cet enfer en lui faisant obtenir quelque petite place

de six écus par mois (trente-deux francs). De ce moment l'i-

magination du jeune Romain est calmée : il se voit riche dans

l'avenir pourvu qu'il soit prudent, et ne songe plus qu'à l'a-

mour. Remarquez que Rome est plus petite ville que Dijon on

Amiens; tout ne s'y dit pas, mais tout s'y sait.

On parle encore à Rome du cardinal de Demis ; ce souvenir

est l'un des plus imposants qu'aient conservés les vieillards de

ce pays. C'e«t que ce cardinal était magniGque et poli ; c'est

ici tout ce que l'homme privé, s'il est prudent, voit du grand

seigneur. Les Mémoires de Marmontel et de Duclos vous diront

ce qu'était au fond le cardinal de Remis, et les Mémoires de

Casanova ce qui l'occupait en Italie. Le cardinal de Demis

soupe avec Casanova à Venise et lui enlève sa maîtresse ; le

comment est curieux.

A Rome, le cardinal de Demis est une figure héroïque; il

donnait un dîner magniûque tous les jours et recevait une fois

la semaine. H. de Dayanne, auditeur de Rote (juge au tribu-
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nal de la Rota pour la France), avait la conversazione la plus

agréable de Rome, table de bocetti dans une salle, dans une

autre les meilleurs castrats, les premières chanteuses et un

bon orchestre ; dans une troisième, bavardage liiléraire et phi-

losophique, c'est-à-dire discussion sur les vases étrusques, sur

les peintures d'Uerculanum, etc. ; partout profusion de glaces

et de laquais lestes et respectueux. Figurez-vous toute cette

magnificence commode dirigée par le maître de la maison,

homme d'esprit dont c'est la passion.

La révolution a changé tout cela. M. d'îzoard, cardinal et

archevêque, était auditeur de Rote de mon temps ; il ne rece-

vait jamais, et on le dénonçait à l'ambassadeur de France, M. de

Bkcas, s'il allait faire sa prière dans une église voisine de la

maison du cardinal Fesch. C'est par des traits de cet esprit-là

que la grande figure ciel re di Francia a disparu de l'imagina-

tion des Romains, mais le respect pour le successeur de

Louis XIV est inné. Que ne ferait pas en Italie un ambassadeur

homme d'esprit, avec cinquante mille francs de pensions dis-

tribuées au mérite, et deux croix tous les ans ! En cas de

guerre, ces cinquante mille francs épargneraient des millions

à la maison de fiourbon ; mais il faudrait envoyer en ce pays

des gens d'esprit, et on les craint.

On ne peut avoir de crédit à Rome qu'en établissant une

subvention comme celle du Théâtre-Français; c'est-à-dire, dix

pensions de douze mille francs, et trente de six mille francs.

On avancerait, au choix du ministre des affaires étrangères,

dirigé par l'ambassadeur; on suivrait, en général, l'aacienneté;

il y aurait une pension de quarante mille francs.

En 1778, continue notre abbé, les cardinaux et princes ro-

mains ne revenaient pas d'étonnement que deux hommes sen-

sés, après avoir tiré un bon lot à la loterie de la fortune,

MM. de Remis et de Bayanne, se donnassent tant de peine pour
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faire dîner et digérer le public. Le prince Ântonie Borghèse,

un peu jaloux, disait : « Ces gens-là ont été tirés d'un grenier

par la fortune ; la magnificence est une nouveauté dont ils ne

pewent se rassasier. »

Un prince oa un cardinal dînait seul, aUait eusoite voir sa

maîtresse, et dépensait des sommes formes à bâtir un palais

ou à restaurer l'église qui lui donnait son litre. (Voir les Mé-

moires de Casanova, mais l'édition en langue française impri-

mée en Allemagne, 1827.)

Les cardinaux d'aujourd'hui ne bâtissent pas, parce qu'ils

sont pauvres; trois ou quatre peut-être ont des maîtresses,

femmes respectables et d'un certain âge ; douze ou quinze re-

couvrent dune prudence parfaite des goùis passagers. Histoire

des trois dois obtenues cette année par la belle Cechina, notre

voisine.

Voyez-vous dans la rue s'avancer, au petit trot de deux ha-

ridelles, un carrosse dont le train est peint en ronge? D«ix

pau\ res laquais recouverts d'une sale livrée vert-pomme sont

montés darrière, l'un deux porte un sac rouge. Si tout cela

vient à passer près d'un corps de garde, la sentinelle jette on

grand cri, les soldats acsis devant la porte se lèvent lentement

pour aller chercher leurs fusils ; quand ils sont en rang, les

haridelles ont transporté le vieux carrosse à vingt pas plus

lom et les soldats se rasseoient. Si vos regards pénètrent dans

ce carrosse, vous apercevez un curé de campagne qui a l'air

malade. Dix ou douze cardinaux seulement ont la mine em-

phatique d'un gros préfet grossier qui se promène dans sa

ville après avoir dîné.

L'ignorance de ces messieurs en tout ce qui touche à l'ad-

ministration est la même qu'en 1778, c'est-à-dire superiaiive.

Mab elle est plus frappante, parce que le monde a fait un pas.

Mon voisin, un jeune avocat de Rome, lit la Logique de M. de
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Tracy, traduite en italien. La jeunesse des cardinaux d'au-

jourd'hui, comprimée par Napoléon, n'a pas été employée à

intriguer chez la princesse Santa-Croce ou chex madame

Braschi. On ne peut donc espérer de rencontrer à la cour de

Rome ni la finesse, ni le savoir-vivre qui brillaient chez les

collègues du cardinal de Beruis. Deux ou trois peut-être ont

de l'esprit, ce qui les embarrasse fort.

Les cardinaux de 1829 connaissent l'homme par les ou-

vrages des saints Pères et les légendes du moyen âge ; le nom

de monsu de Voltaire les fait pâlir. Ils croient que le mot éco-

nomie politique est un nom nouveau donné à quelque exécra-

ble hérésie française. A leurs yeux, il n'y a pas loin de Bossuet

à Voltaire, et ils haïssent davantage Bossuet, qui pour eux est

un renégat. Mais je me tais ; il est difficile de parler du temps

présent à une société un peu collet monté et qui a besoin de

mépriser ceux qui lui font des contes.

Voulez-vous savoir ce que c'était qu'un cardinal en 174.5?

Duclos vous le dira, Duclos, Breton qui disait de Voltaire et de

d'Alembert : « Ils en feront tant, qu'ils finiront par me faire

aller à la messe. » Aussi fut-il ennobli et réunit-il pour vingt

mille francs de places.

En 1745, l'empereur François 1" venait d'être élu à Franc-

fort, malgré les efforts de la France et de l'Espagne; le parti

autrichien à Rome imagina une espèce de triomphe. On prit

un enfant de douze à treize ans, fils d'un peintre nommé

Léandro, et d'une jolie figure ; on l'habilla d'oripeaux ; un fa-

chino le portait debout sur les épaules ; on le promena dans

Rome, suivi d'une foule de canaille qui criait : « Vive l'empe-

reur! » Celte mascarade passa d'abord devant le palais du

cardinal de la Rochefoucauld, chargé des affaires de France,

s'arrêta sous les feuêlres et redoubla de cris de joie. Le cardi-

nal sentit bien que ce n'était pas pour loi faire honneur; mais.
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prenant le parti qui convenait avec une populace, il se montra

sur le balcon et fit jeter quelques poignées d'argent. Aussitôt

la canaille se jeta dessus en criant : c Vive Fempereur ! vive

la France ! »

Cette troupe de gueux, échauffée par le succès de son inso-

lence, continua sa marche, se rendit sur la place d'Espagne,

devant le palais du cardinal Aquaviva, et voulut y jouer la

même farce. Le cardinal parut à un balcon. Au même instant

vingt coups de fusil partent des fenêtres grillées du palais,

couchent sur la place autant de tués ou de blessés, et le

pau\Te enfant fut du nombre des morts. A l'instant le cortège

s'enfuit; mais bientôt le peuple de Rome s'attroupe, veut in-

cendier le palais et brûler Aquaviva. Celui-ci s'était assuré de

plus de mille braves dont il remplit la place d'Espagne. Quatre

pièces de canon chargées à mitraille sont mises en batterie

devant le palais. Le peuple, qui arrivait sur la place d'Espagne

par toutes les rues, a peur ; il se dissipe, et n'exhale sa fureur

que par des imprécations contre le cardinal. Le peuple de

Rome projeta de pénétrer par un égout sous le palais du car-

dinal Aquaviva, et de le faire sauter avec de la poudre. Le

chef de la conjuration était un maçon nommé maestro Gia-

como, homme de têle. Le cardinal, qui n'était pas sans inquié-

tude, avait des espions en campagne. On lui amena Giacomo,

auquel le cardinal raconta que c'était par im fatal malentendu

que ses gens avaient tiré sur le peuple, tandis que l'ordre était

de tirer en l'air. Giacomo ne nia nullement le projet de faire

sauter le palais d'Espagne, au sujet duquel il voyait bien qu'on

l'avait fait venir. Des témoins pouvaient être cachés derrière

les tapisseries du cabinet du cardinal. Tout ce qu'on put tirer

du maçon, à la suite d'une fort longue conférence, c'est l'as-

surance qu'il ne ferait jamais rien contre la sâreté de Soa

Éminence.
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Après ce coup vigoureux, le cardinal Aquaviva ne fut que

us respecté dans Rome, et il savait se défaire, de façon ofa

d'autre, de ceux qui lui faisaient ombrage. Les Mémoires de

Casanova, au style près, fort supérieurs à Gil Blas, peignent

bien ce cardinalone et sa manière d'agiri envers une je«ne

fille. Quant à sa conduite politique, le président de Brosses

fait un récit charmant de ses faits et gestes dans le conclave

de 1759.

Devenu vieux, les passions mondaines se calmèrent, la peur

de l'enfer resta, et le cardinal Aquaviva voulut faire publique-

ment amende honorable des rigueurs salutaires qui avaient

rempli sa vie; mais le sacré collège s'y opposa, comme il

avait fait pour le cardinal de Retz, ob reverentiam purpurae.

Je ne sais trop quel parti Ton prendrait aujourd'hui envers

un cardinal qui ferait tuer un insolent d'un coup de fusil. Peutt-

être serait-il forcé à une retraite d'un an au délicieux coii^

vent de la Cava, près de Naples. Le valet qui aurait tiré le

coup de fusil serait condamné aux galères perpétuelles et se

sauverait six mois après. 11 faut convenir que la peur des

plaisanteries françaises a changé toute la conduite des cardi-

naux; Voltaire est le successeur de Luther. Rien de plus

odieux à Rome qu'un livre tel que celui que vous avez sous

les yeux. On protège beaucoup en revanche le savant qui ne

se mêle que de vases étrusques et arrive à Rome chargé des

rubans du gouvernement de son pays ; car enfin il ne faut pas

avoir l'air de haïr les lettres. Quelques cardinaux ne tarissent

pas en plaisanteries sur le pauvre diable de voyageur qui

court le monde à ses frais ; ils triomphent des vexations aux-

quelles il est ett butte de la part des consuls et gendarmes.

L'un deux disait chez M. l'envoyé de ***
: « Il faut croire que

ces pauvres hères n'ont pas de pain chez eux. »

Paul, qui était présent, s'empara de la parole, raconta qu'il
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était électeur, et prit celte occasion d'expliquer aux assistants

toute notre loi d'élections, les fonctions de la Chambre des

députés, les pétitions contre les cnrés qui refusent les sacre-

ments, les arrêts des cours de justice contre les Coutra-

fatto, etc., etc., etc. Bientôt il vit autour de lui un cercle de

trente personnes, parmi lesquelles trois cardinaux curieux et

deux autres pleins d'humeur, e di sti%za. La vengeance fut

complète. Chez ce peuple moqueur, heureux l'homme qui

peut inventer irae plaisanterie et la suivre avec sang-froid î

Celte description de la publicité qui poursuit en France lès

petits péchés de tout le monde, faite devant des cardinaux en-

nemis, a semblé délicieuse à la malice romaine. Paul en est

devenu célèbre ; dans les cercles on demande à le voir.

COLOGNE TRAJANE.

15 juin 1828. — L'an 99 de Jésus-Christ, et de Rome 867,.

le sénat dédia cette colonne à Trajan, qui était alors occupé à

faire la guerre aux Daces, et mourut en Syrie avant d'avoir vu

ce monument terminé. Dion Cassius raconte que Trajan désira

que cette colonne fût élevée sur son tombeau ; il voulut que la

postérité sût que, la place lui manquant, il avait fait enlever

une partie du mont Quirinal égale en hauteur à celle de la co-

lonne. Les deux dernières lignes de l'inscription antique du

piédestal indiquent clairement celte intention.

Cassiodore dit que les os de Trajan, renfermés dans une

urne d'or, furent placés sous la colonne qui porte son nom. Il

fut le premier de tous les Romains dont les restes furent ense-

velis dans la ville. Cette colonne, haute de cent trente-deux

pieds, depuis le pavé jusqu'à la partie la plus élevée de la sta-

tue, est composée de trente-quatre blocs de marbre blanc,

imis ensemble par des crampons de bronze. La colonne pro-
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prement dite est composée de vingt-trois blocs de marbre ; son

diamètre inférieur est de onze pieds deux pouces, qui, près du

chapiteau, se réduisent à dix pieds.

Le piédestal a quatorze pieds,

Le socle trois,

La colonne, avec sa base et son chapiteau, quatre-vingt-dix,

Le piédestal de la statue, quatorze,

£t enfin la statue, onze.

Cette colonne est plus haute d'un pied et demi que celle de

Marc-Aurèle, et son sommet, comme nous l'avons dit, est au

niveau du montQuirinal. On y monte par un escalier tournant

taillé dans le marbre ; il y a cent quatre-vingt-deux marches

de deux pieds deux pouces de longueur. Cet escalier est

éclairé par quarante-trois petites ouvertures.

En 1588, Sixte-Quint fit placer sur le piédestal où était au-

trefois une statue de Trajan en bronze doré celle de l'apôtre

saint Pierre, ouvrage médiocre de Thomas délia Porta. Tout le

monde sait que cette colonne est entourée d'un bas-relief en

spirale ; il suit la direction de l'escalier ultérieur et fait vingt-

trois fois le tour de la colonne. Les diverses parties de cet

immense bas-relief représentent des sujets pris dans les deux

expéditions de Trajan contre les Daces. On y distingue des

marches d'armées, des batailles, des campements, des pas-

sages de fleuves, etc. 11 paraît que les bas-reliefs ont été faits

sur place ; les figures ont en général deux pieds de propor-

tion. Le sculpteur a conservé un peu plus de relief à celles

qui sont près du chapiteau ; elles sont aussi d'une proportion

un peu plus forte. On a compté jusqu'à deux mille cinq cents

figures. ApoUodore de Damas, artiste distingué, fort aimé de

Trajan, fut l'architecte de ce monument, et peut-être l'auteur

des bas-reliefs.

Les seuls bas-reliefs des marbres d'Elgin, à Londres, me
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semblent supérieurs à ceux-ci. J'avouerai qu'à mon gré les

statues rapportées d'Athènes par lord Elgin, l'emportent sur

YApollon, le Laocoon, etc.

Les bas-reliefs de la colonne Trajane me paraissent offrir un

modèle parfait du style historique; rien n'y est recherché,

rien n'y est négligé. Les jointures des corps sont traitées avec

un grandiose presque digne de Phidias ; c'est le portrait le

plus parfait que les Romains nous aient laissé d'eux-mêmes,

et tôt ou tard on placera des gravures de ces actions mili-

taires dans toutes les histoires romaines.

Sous le règne de Pfapoléon, l'intendant de la couronne à

Rome a fait enlever la terre qui cachait les colonnes de la ma-

gnifique basilique placée au midi de la colonne Trajane.

Celle-ci fut élevée dans un espace très-étroit (de soixante-

seize pieds de long sur cinquante-six de large), que Ton ne

put obtenir qu'en attaquant le roc. Les partisans outrés de

l'antiquité prétendent que cette colonne, entourée d'édifices

fort élevés, devait produire un beaucoup meilleur effet. Il est

sûr que la lumière, venant de haut, devait donner plus de re-

lief aux figures, et, en montant sur les bâtiments voisins, on

pouvait les apercevoir de plus près.

Nous ne reparlerons pas ici de la basilique que le dix-neu-

vième siècle a vue renaître au pied de la colonne Trajane. Nous

sommes descendus ce matin dans cette vaste place, plus basse

de dix pieds que les rues qui l'environnent; c'est avec im

plaisir toujours nouveau que nous marchons sur le pavé de

marbre de la basilique de Trajan.

La maladresse de l'architecle moderne (c'est, je crois,

M. Valadier) a élevé un mur qui ôte la vue de la basilique

aux personnes qui passent dans la rue du côté opposé à la co-

lonne. Malgré cette absurdité, cette restauration n'en est pas

moins la plus belle de Rome.
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Les savants qui font imprimer des ilinéraircs de Rome n'^-

tiendraient pas la licence du maestro del sacro palazzo (cen-

seur en chef) s'ils indiquaient les travaux exécutés par ordre

^de Napoléon. Tous ces grands ouvrages, qui auraient immor-

talisé dix pontificats, àont censés faits d'après les ocdres de

Pie VII. Plusieurs itinéraires, par exemple celui de Féa, im-

primé en 1824, ont poussé la prudence jusqu'à ne pasimême

faire mention de la basilique que nous venons de revoir. Ce

trait rappelle cet enfant de bonne maison qui disait à sa mère

que Louis XVIII avait été un roi bien guerrier. On fit des cptes-

lions à Tenfant, et Ton découvrit que,'dans les livres d'histoire

des collèges de jésuites, Napoléon est représenié comme un

général habile auquel Louis XVIII confiait le commandement

de ses armées.

3 juin 1828, — Je suppose queDancourt fut un peintre

fidèle des mœurs de son' temps. Avant la révolution, boicot-

donnier, un procureur, un médecin, avaient en quelque -serte

le cœur de leur état. Le médecin, l'avocat, n'aniviaient dans

le monde que d'une façon subalterne; maiiïtenanl Paris'est

une république où règne l'égalité, et Ton est homme de so-

eiété avant tout, car chacun sait bien que l'on n'arrive à la

fortune et à la gloire que par les relations de salon.

A Rome, on songe à être heureux en satisfaisant ses pas-

sions; chacun suit l'impulsion de son âme, et celte amené
prend nullement la couleur du métier dont l'homme se sert

pour gagner sa vie. 11 n'y a rien d'étroit et de bas dans la fa-

çon d'agir du cordonnier; et, si demain le hasard lui envoyait

une grande fortune, il ne serait point trop déplacé dans la

haute société. Tout au plus y marquerait-il par eon énergie,

car ici comme partout l'éducation française a étiolé les hsutes

classes. L'an passé, les tribunaux nous ont appris plusieurs



PROMENADES DANS ROME. IBl

assassinats commis par amour; les accusés appartenafient tous

à cette classe ouvrière qui, grâce à sa pauvreté, n'a pas le

temps de songer à l'opinion du voisin et aux convenances.

M. Lafargue, ouvrier ébéniste, auquel la cour d'assises de Pau

vient de sauver la vie, a plus d'âme à lui seul que tous nos

poètes pris ensemble, et plus d'esprit que la plupart de ces

messieurs. En Italie, Cimarosa a peint les passions du peuple.

Ce matin nous étions à Tivoli. Notre excellent vetturino, qui

est devenu notre ami, mais que je ne nomme peint de peur

d'attirer la persécution sur lui, a rencontré au café son cama-

rade Berinelti, dont il nous avait beaucoup parlé. J'ai offert du

puncli à ce brave homme.

L'an passé, Berinetti se trouvait à Venise, il aperçut dans

une des calle ou petites rues les plus obscures, une jeune frfle

dont la vue le frappa d'autant plus, qu'à peine l'eut-elle en-

trevu, elle détourna la tête en pleurant. Berinetti resta im-

mobile un instant, puis se dit : « C'est la Clarice Porzia, de

Terni. » Un an auparavant, il avait mené de Rome à Naple

cette jeune personne, et son père, riche négociant de Terni.

Berinetti, dont je rapporte les propres paroles, car c'est lui qui

est le héros de l'histoire, se dit : « La présence de la Clarice à

Venise, et surtout sa manière de fondre en larmes en me
voyant, ne sont pas naturelles, il faut que je m'en éclaircisse: »

Du moment que cette idée est venue à ce brave homme, il

néglige toutes ses affaires, il passe les jours et les nuits à rôder

dans les rikes voisines de celle où il avait aperçu la Clarice

Porzia.

— Et vos voyageurs? lui ai-je dit.

— Je devais partir en effet et avec quatre bons voyageurs

(ce qui veut dire bien payants), mais je leur ai dit que l'un de

mes chevaux était malade, et les ai cédés à un camarade. Je

me serais regardé comme l'être le plus vil, si je n'avais pas
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suivimon idée de retrouver la Clarice. Enfin, le quatrième jour,

entrant accablé de fatigue dans une petite boutique où l'on

vend du vin grec et des petits poissons frits, que vois-je? si ce

n'est la Clarice, plus belle que jamais, mais bien pâle et bien

maigre. J'ôte mon chapeau et m'approche d'elle avec res-

pect ; elle voulait me fuir, je la supplie de m'écouter. « J'ai

quelque chose à vous dire ! » m'écriai-je ; ce fut mon bon ange

qui m'inspira cette idée. « Monsieur votre père se porte bien,

il vous fait ses amitiés et m'a chargé de vous remettre quatre

sequins. — Hélas ! c'est impossible, » reprit-elle en pleurant.

On est fort curieux à Venise, je vis qu'on commençait à nous

regarder et que la Clarice ne voulait pas être entendue
; je lui

donnai le bras, nous montâmes dans une gondole. Là, elle

fondit en larmes, je l'encourageai de mon mieux ; grand Dieu

comme elle était pâle! « Je suis une fille perdue, me dit-elle

enfin. Je me suis laissé enlever par le Ceccone. — Qu'il n'en

soit pas ainsi! » m'écriai-je; car, monsieur, il faut que vous

sachiez que le Ceccone est un vetturino napolitain, le plus

mauvais sujet qu'il y ait sur la route de Bologne à Naples, un

homme sans cœur et scélérat consommé. Enfin, monsieur, il

avait enlevé cette jeune fille de dix-huit ans, avait mangé tout

l'argent de ses bijoux, et puis l'avait abandonnée à Venise, où

elle vivait depuis six semaines avec quinze centimes par jour.

Je fis comme celui qui riait : « Tout cela n'est rien, mademoi-

selle; demain, nous partons pour Terni. — Ah! je n'oserai

jamais revoir mon père. — Je vous promets qu'il ne vous

grondera pas. » Le lendemain, nous partîmes. Arrivés à Terni,

je la cachai dans une cassine à un quart de mille de la ville
;

elle m'avait dit en voyage que jamais son père ne lui pardon-

nerait d'avoir fui avec Ceccone, un si mauvais sujet! « Eh

bien, je dirai que c'est moi qui vous ai enlevée. » Je m'expo-

sais à être assassiné ; mais je voulais mener à bien cette affaire.
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En entrant dans Terni, je me recommande au bon San Fran-

cesco d'Assisi. J'entre chez le père : il était sans armes; mais,

pour plus de précaution, je lui demande de me suivre au café.

Là, je m'enferme avec lui dans un cabinet, aussitôt il se met

à pleurer. « Vous m'apportez des nouvelles de la Clarice, me
dit-il. — Oui, lui dis-je, si vous voulez me jurer de ne faire

aucun mal à elle, ni à l'homme qui Ta enlevée. » Au bout

d'une heure de bonnes paroles, je le vis calme, alors je lui

avouai que cet homme était moi. Le pauvre homme n'avait

aucun projet sinistre. Je lui dis que, quoique marié, j'avais eu

un moment de faiblesse
;
je le conduisis à sa fille. Ah ! mon-

sieur, quel moment! Enfin, elle a passé six mois dans un cou-

vent de Rome, je tremblais que le père ne voulût l'y laisser ;

mais non, c'est un brave homme, il vient de la bien marier à

Spolelto. »

J'ai passé une heure avec le brave Berinetti, qui m'a ra-

conté plusieurs traits qui compromettent de vénérables per-

sonnages, et seraient comme une tache noire dans ce livre, si

je les répétais.

En nous ramenant à Rome, notre vettunno nous disait : « Ce

qu'il y a de singulier, c'est que jamais le père de la Clarice

n'a rendu à Berinetti les quatre-vingts écus que toute cette

affaire lui a coûtés, et le signor Porzia sait toute la vérité, car

ce scélérat de Ceccone lui a écrit que c'était lui qui avait sé-

duit la Clarice, et non point Berinetti. Ceccone a écrit à

celui-ci qu'il ne mourrait que de sa main, et il tiendra pa-

role : « Non vorrei esser nei panni di Berinetti. — Je ne vou-

drais pas être dans les habits de Berinetti. »

Je sens que cette histoire ne mérite pj» trop d'être impri-

mée : pour moi, j'étais transporté de la grandeur d'âme de ce

pauvre vetturino ; elle éclatait dans son regard et dans le récit

de vingt détails que je supprime comme trop longs. Il ne se

u. 4



€6 ŒUVRES DE STENDHAL.

croyait qu'adroit et nullement généreux ; on voyait qu'il avait

employé tout son esprit à ménager la réconciliation avec le

père, et à aie pas recevoir un coup de couteau au moment de

l'aveu.

Cette histoire a plu à nos compagnes de voyage, je leur

présenterai Berinetti. Frédéric nous dit : « Molière fut chargé,

par Louis XIV, de donner un modèle idé;il à chaque classe de

ses sujets, et de poursuivre par le ridicule tout ce qui hésite-

rait à se conformer à ce modèle. Colbert obtint que les gens de

finance seraient exemptés de cette classification. Les hommes

bizarres qu'un grain de folie porte à écrire, auraient pu bra-

ver les plaisanteries ; on inventa pour eux l'Académie fran-

çaise. Ainsi toute liberté dans les petites choses, tout imprévu

fut chassé de France. Nous sommes maintenant dans une

transition qui durera cent ans ; et le nouvel ordre moral qui

succédera à ce que nous voyons, d'abord sera supérieur à tout

ce qui existe en Angleterre ou ailleurs, comme le dernier «n

date, et comme établi dans un siècle de lumières et d'examen.

Cette nouvelle société commencera par jeter au feu tous les

livres actuels; Montesquieu même sera ridicule alors; Voltaire

puéril, etc. Lord Byron paraîtra, dans cette postérité reculée,

comme un poète obscur et sublime que le vulgaire croira

presque contemporain du Dante. »

ib juin 1828. — Hier soir M. VonSt***, savant annable,

parlait à nos compagnes de voyage du lieu où furent exposés

Rémus et Romulus enfants. Si le fait n'est pas vrai, du moins

il a été cru par ce peuple étonnant, qui, quelles que soient ses

fautes, fera à jamais, comme Napoléon, l'occupation des

hommes qui ont reçu du ciel le feu sacré.

Dès le grand matin, à cause de la chaleur, nous étions tous

i«« Velabro. C'est là que le berger Faustulus trouva les fonda-
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leurs de Rome. Dans ce petit espace, près dn Tibre, derrière

le mont Capitolin, il y avait un étang alimenté par les eaux dtt

fleuve; ce fut dans la forêt, sur les bords de cet étang, qnre

Bémus et Romulus furent allaités par la louve. Plus tard on

passait cet étang en barque, et il fut dit: Velabrum, à vehen-

dis ratibus.

Tarqu'œ IWncien dessécha ce marais, et sur ce soH'éleva Tim

des plus beaux quartiers de Rome, telle qu'elle exista sous les

rois. Il faut, quand on regarde des ruines, avoir toujours pré-

sents à la pensée les cinq âges de la ville étemelle. Elle a été

îa Rome des rois, celle de la république ; elle fut magni6que

sous les empereurs, misérable et en proie aux factions dans

le moyen âge et jusqu'au règne d'Alexandre VI, ensuite somp-

tueuse et toute royale sous Jules II el béon X. Jusqu'au temps

des Gracques, Tarchitecture fut sévère, et ne chercha que

Yutile; les Romains pouvaient dire :

Nous n'avoBS, aa liea d'or, que du fer, des soldats.

^imagination de nos compagnes de voyage était tout à fai>

transportée dans les premiers temps de Rome ; je n'ai eu garde

de détruire leur plaisir, en disant que, grâce à la longévité

des temps primitifs, les rois de Rome avaient régné deax

cent quarante-quatre ans à eux sept, ce qui donne à chacun

trente-quatre ans de règne. Rien n'éteint Fimagination comme

l'appel à la mémoire ou au raisonnement. Vmlà pourquoi les

])redicateurs actuels sont si ennuyeux; ils raisonnent contre

Voltaire, Fréret, etc.

Nous sommes allésvoir, sur les bords du Tibre, ce joli tem-

ple de Vesta, si bien mis en évidence par l'adminislration de

Napoléon (1810), et dont le nom présent est Hercule vainqueur

{temyio di Ercole vmcitore). Le portique circulaire, formé de
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dix-neuf colonnes cannelées de marbre blanc et d'ordre co-

rinthien, est charmant. La hauteur des colonnes, y compris la

base et le chapiteau, est de trente-deux pieds, leur diamètre de

près de trois. Ces colonnes s'élèvent sur plusieurs marches,

et la circonférence du portique circulaire est de cent cin-

quante-six pieds. Le diamètre de la cella ou sanctuaire est de

vingt-six pieds. Quelque personnage riche devrait bien rem-

placer le vilain toit de tuiles, en forme de champignon, qui

abrite ces colonnes, par un entablement dans le genre de

celui du temple de Tivoli. Ce qui reste du temple de Vesta ou

d'Hercule indique que tel fut autrefois son aspect; il ne man-

que qu'une colonne, l'entablement et la couverture. Le mur

de la cella circulaire est en marbre blanc, et les blocs sont

très-bien joints.

Le style des chapiteaux et la proportion peut-être un peu

trop svelte des colonnes indiquent que le temple de Vesta a

été refait vers le temps de Septime Sévère. On l'appelle aussi

Saint-Étienne aux carrosses {San-Stefano aile carro%zé). Une

réparation de trois cents louis en ferait une aussi jolie chose

que le temple de Diane à Nîmes.

La pauvreté des matériaux employés pour le temple de la

Fortune Virile, situé à quelques pas du temple de Vesia, est

précisément ce qui l'a rendu si intéressant à nos yeux. Très-

probablement nous sommes ici en présence d'un monument

bâti du temps de la république. Voici la fable convenue. Ce

temple fut élevé par Servius Tullius, sixième roi de Rome ; il

voulut remercier la fortune qui d'esclave l'avait fait roi. L«

forme de cet édifice est un carré long ; il est entouré de dix-

huit colonnes, dont six sont isolées, et les autres à demi enga-

gées dans le mur. Ces colonnes, d'ordre ionique et cannelées,

ont vingt-six pieds de hauteur, elles sont de tuf et de travertin.

On les voit misérablement recouvertes de stuc, ainsi que
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rentablement sur lequel on distingue des enfants, des candé-

labres et des têtes de bœuf; les frontons sont d'une bonne pro-

portion. Ce temple, élevé sur un grand soubassement, fait un

très-bel effet depuis qu'il a été déterré par ordre de Napoléon,

Ce prince n'osa pas le rendre à sa beauté primitive en suppri-

mant l'église et faisant démolir tout ce qui a été fait pour chan

ger le temple en église. Elle fut dédiée à la Vierge en 872, e

appartient aujourd'hui aux Arméniens catholiques.

Nous avons passé devant la maison attribuée à Cola di

Rienro ; une inscription annonce qu'elle fut élevée par Nicole,

fils de ce Crescentius qui, ainsi que Cola di Rienzo, rêva la

liberté au milieu d'un siècle indigne d'elle.

Nous sommes arrivés au\ ruines du Ponte Emilio ; ce fat le

premier que Rome vit construire en pierres. La voûte fat la

grande invention de l'architecture primitive; pendant long-

temps, en Grèce, une colonne fut jointe à la voisine par une

poutre ou des pierres plates. Les Étrusques, peuple savant,

avaient l'usage de la voûte.

Le pont Emilius, commencé par Marcus Fulvius, censeur,

l'an 557 de Rome, fut terminé par Scipion l'Africain l'an 612 ;

restauré par Jules III, il tomba en 1564; rétabli en 1575, une

moitié fut emportée par l'inondation de 1598.

Par un sentier rapide voisin de ce pont, nous sommes des-

cendus à une petite barque, à l'aide de laquelle nous avons

examiné cette Cloaca maxima tant admirée par Montesquieu,

et avec raison. Quelle passion pour Xutile avaient ces premiers

Romains !

Notre disposition à être touchés des choses antiques conti-

nuant toujours, nous sommes allés visiter les restes charmants

du théâtre de Marcellus. C'est ce neveu d'Auguste, immortel

à cause de quelques vers de Virgile : Tu Marcellus eris! Ce

grand poète les lut en présence d'Octavie, qui venait de perdre

4.
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te fils si aimable. Cette action de Virgile est d'une âme bie»

avilie par le despotisme, dit le sévère Alfieri ; avait-il peur que

Rome ne manquât dé maîtres? Alfieri était riche, et Virgile

était pauTre. Le gentilhomme piémontais n'a que trop raison

lorsqu'il parle des gens de lettres à impulsa artificiale (à vo-

cation pécuniaire). Je demande pardon de cette foule de petites

digressions. Ceât en disant tout ce qui nous passe parla

tête que nous arrivons à notre grand objet, ne pas ennuyer

nos compagnes de voyage en leur faisant voir des ruines laides

pour des yeux dévoués à la mode.

Dix ans après la mort de ce Marcellus qui eût régné sur

Rome, Auguste fit la dédicace de ce théâtre. Les Romains eu-

rent le plaisir de voir tuer sous leurs yeux six cents bêles fé-

roces. Aujourd'hui, on chanterait une cantate où les vertus du

prince seraient académiquement célébrées, A l'arrivée de l'em-

pereur François d'Autriche à Milan, Monti a chanté le retour

d'Astrée. Apparemment la justice avait été exilée du temps des

Français, et revenait avec le gouvernement de M. de Metter-

nich ! Monti était pauvre comme Virgile

Le seul Jean-Jacques Rousseau a su rester pauvre et gagner

aux échecs M. le prince de Conti, tout en étant fou du bon-

heur de recevoir la visite d'un prince. Après cette digression,

continuant le métier de cicérone, j'ai raconté que, le jour de

la dédicace du théâtre de Marcellus, la chaise curule d'Au-

guste s'étanl rompue tout à coup, il tomba tout de son long

sur le dos, ce qui fit grand plaisir aux vieux jacobins de

Rome.

Si vous voulez oublier l'énorme toit si laid du théâtre de la

rue Ventadour, sa façade peut donner une idée de ce qui reste

du théâtre de Marcellus. Cet édifice formait un demi-cercle

dont le diamètre avait trois cent soixante-dix pieds; il pouvait

contenir vingt-cinq mille spectateurs. Ce qui nous en reste
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aujourd'hui, ce sont deux rangs d'arcades élégantes; ellei en-

vironnaient la partie occupée par les spectateurs (ve. 3 la

Piazza Monlanara). Les colonnes engagées des arcades infé-

rieures sont d'ordre dorique; les arcades plus élevées sont

ioniques.

Cette ruine est si jolie, entre si bien dans l'œil, comme di-

sent les artistes, que la plupart des architectes, lorsqu'ils oat

à placer l'ordre ionique sur l'ordre dorique, suivent les pro-

portions du théàlre de Marcellus. Probablement il y avait un

troisième ordre plus élevé. Dans vingt ans, nous serons moins

barbares pour rarcbileclure; l'on ajoutera peut-être ce troi-

sième ordre au théâtre Ventadour, et le vilain toit sera caché.

Le théâtre de Marcellus est construit de gros blocs de tra-

vertin.

Comme tons les monuments un peu solides de la Rome an-

tique, comme le tombeau de Cecilia Metella, comme l'arc de

Janus Quadrifrons au Velabro, le théâtre de Marcellus a servi

de forteresse dans le moyen êge. Les Pierleoni l'occupèrent,

ensuite les Savelli ; plus tard, la famille Blassimi fit construire

sur les ruines de ce théâtre le palais que l'on voit aujourd'hui.

Peruzzi fut larchilecte. M. Orsini, propriétaire actuel, \ieut

de le faire restaurer. On arrive dans la cour du palais par une

longue rampe ; elle suit l'exhaussement formé par les mines

du théâtre antique.

Si vous vous sentez un jour un accès de curiosité bien cou-

rageux, vous pouvez l'employer à étudier le théâtre de Blar-

cellus et le palais Massimi. Chaque monument de Rome a

donné lieu à deux ou trois volumes in-folio. Dans le genre his-

torique, c'est tout ce qu'offrent de passable les bibliothèques

du pays.

De gros nuages noirs annonçaient une tempête; au lieu dô

courir dans la campagne de Rome, nous sommes revenus à
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Tare de Janus Quadrifrons. Cet édifice massif offre en effet

quatre fronts, et il est assis sur quatre gros piliers. On trouvait

dans la Rome antique plusieurs de ces arcs nommés Janus et

qui avaient pour but d'offrir un abri contre l'ardeur du soleil,

souvent fort dangereuse ici. On a les noms et remplacement

de cinq ou six vastes portiques qui servaient au même usage.

Le plus agréable, selon moi, était au noviciat des jésuites à

Monte-Cavallo. L'hiver, on se rassemblait autour de ces abris

pour prendre le soleil et parler politique. Dans beaucoup de

villes d'Italie, les jours de soleil, en hiver, on voit encore les

habitants, enveloppés dans leurs grands manteaux, se réunir

à l'abri de quelque mur, pour chercher les plaisirs de la con-

versation. Nous avons retrouvé cet usage même à Vérone,

ville tellement avancée vers le nord.

L'arc de Janus Quadrifrons est composé de grands quar-

tiers de marbre blanc ; ses quatre gros piliers s'élèvent sur un

soubassement; les deux parties extérieures de chaque pilier

sont ornées chacune de six niches, ce qui est de fort mauvais

goût. Ce n'est guère que dans le siècle de Seplime-Sévère (195)

que l'architecture a pu arriver à ce point de décadence. Ces

sortes d'ornements mesquins étaient tout à fait à la mode

sous Dioclétien, l'an 284. La mode, qui ne vit que de change-

ments, commençait à s'introduire dans un art dont les ré-

sultats durent quinze ou vingt siècles. La raison publique était

affaiblie, rare bonheur pour les tyrans fous ou stupides qui

régnaient sur Rome.

Les trous que Ton remarque dans l'arc de Janus Quadrifrons

sont attribués à la patience des soldats barbares qui cher-

chaient les crampons de fer employés pour lier les blocs de

marbre. M. Sterni nous a fait remarquer que plusieurs de ces

blocs avaient déjà servi à d'autres édifices.

Quelle que fût pour les détails la décadence de l'art à l'épo-
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que de Septime-Sévère, il paraît que les novateurs manquaient

de hardiesse ; car le plan général de cet arc fait encore plaisir

k l'œil. La proportion du plein et du vide est bonne, ainsi que

celle de la hauteur et de la largeur. Les fortifications barbares

qui couronnent cet édifice ont été élevées par la famille Fran-

gipani, dont ce monument formait la forteresse. 11 n'y a que

peu d*années que celte grosse masse a été débarrassée des

douze ou quinze pieds de terre qui lui ôtaient toute physio-

nomie.

Cet arc avait été bâti dans le Forum Boarium (marché aux

bœufs). Ce furent les marchands de bœufs et banquiers du

Forum Boarium qui élevèrent Tare de Septime Sévère que l'on

voit ici près et dont l'ouverture est de forme carrée; on y re-

marque une inscription et des bas-reliefs d'un travail médiocre

et fort endommagés par le temps, edax renim. Un des bas-

reliefs nous montre Septime-Sévère sacrifiant aux dieux, avec

Julie sa femme. On voit dans l'autre bas-relief Caracalla fai-

sant un sacrifice. On distingue la place où était la figure de

Géta, effacée après sa mort violente. Mais que nous importe la

description d'un monument médiocre élevé à de méprisa-

bles despotes? Il vaut mieux parler de véritables grands

hommes.

Cet être mystérieux pour lequel nous sommes la postérité la

plus reculée, et dont, sous le nom d'Hercule, il ne nous reste

qu'une idée si imparfaite, avait élevé près d'ici l'Ara Maxima;

c'est un autel qu'il s'érigea à lui-même après avoir tué Cacus.

Ce voleur avait enlevé à Hercule quelques-uns de ses bœufs; il

les avait cachés dans un antre du mont Aventin; mais leurs

mugissements révélèrent le vol. Nous avons relu sur place, et

avec un vif plaisir, ce que Tite-Live dit de cette histoire. Ces

aventures étaient pour les Romains ce que sont pour nous les

traditions des miracles des saints du moyen âge qui courent
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encore dans nos campagnes. L'exemple de la croix de Migné

nous montre comment on faisait des miracles au sixième siè-

cle *. Mais il n est point aussi facile de découvrir l'origine des

actimis grandes et simples attribuées à cet Hercule, qui, sui-

vant l'idée sublime de Don Quichotte, semble avoir parcouru

la terre pour punir les oppresseurs et secourir les faibles op-

primés. C'est près du lieu où nous sommes que l'on a décou-

vert la grande statue d'Hercule, en bronze doré, que l'on re-

marque au Capitole.

Ce fut près d'ici, au bas du Palatin, que Romulus commença'

le fameux siHon qui indiquait l'enceinte de sa nouvelle ville ;

sa charrue était attelée d'un taureau et d'une vache, ainsi que

le prescrivait la religion, qui, dès cette époque reculée, exer-

çait déjà un empire immense sur les imaginations italiennes.

Cela tient-il à la race d'hommes ou à la fréquence des trem-

blements de terre et des orages, qui, en été, sont vraiment

faits pour inspirer la terreur? Ils nous font peur même à nous,

sans doute à cause de l'effet électrique qui agile nos nerfs
;

alors nous saisissons une grosse barre de fer qui diminue

notre anxiété.

Le centre de la puissance des prêtres était dans cette Étrurie,.

maintenant si vide de passions. Ils y jouaient le rôle que les

jésuites voudraient se donner; ils désignaient les petits rois du

pays, qui ne pouvaient rien faire sans leur assentiment. Je ne

puis m'empêcher de voir le premier pas de l'esprit humain

dans ce triomphe remporté par l'esprit sur la force brutale.

La ville de Romulus n'ayant pas été détruite par ses voisins,

* Chercher l'histoire du miracle de Migné, dans plusieurs mande-

ments de 1827 à 1829, et dans un gros volume iii-8», publié en 1829.

A Rome on nous a beaucoup parlé du miracle de Migné ; deux d'entre

nous ont pris le parti d'y croire. Voir pour des faits semblables l'inté-

ressante chronique de Grégoire de Tours.
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comme il est arrivé à des centaines d'autres fondées comme
celle-ci par un brigand hardi, le peuple superstitieux qu'il

avait rassemblé plaça un bœuf de bronze dans le lieu où il

avait commencé son sillon. Les bas-reliefs et les statues

étaient les inscriptions de ces peuplades anciennes qui,ne sa-

vaient pas lire. Ce bœuf d'airain confirma ou donna à ce lieu-

ci le nom de Forum Boariom.

Tout ce récit avait touché nos compapies de voyage; j'en ai

.profité pour proposer de mettre un peu d'ordre dâas nos

courses, indiquées jusqu'ici par le goût du moment. Ces dames

éprouvaient aujourd'hui une sorte de passion pour les temps

anciens ; nous avons décidé de revoir, avant ée rentrer à la

maison, les dix arcs qui, plus ou moins conservés, existent

encore aujourd'hui dans Rome.

Un ordre quelconque dans nos courses eût semblé ridicule

et ennuyeux pendant les premiers mois de notre séjour ; alors

nous étions sans passion; nous ne nous serions pas attendris,

comme aujourd hui, au souvenir d'Hercule ûtisant passer le

Tibre à ses troupeaux. 11 y avait un autre draw-bach (incon-

vénient). L'éducation de nos yeux n'était pas faite ; ils ne sa-

vaient pas disiiuguer dans un portique les petites différences

de formes qui indiqueut le siècle d'Auguste ou celui de Dioclé-

lien. Voici la liste des dix arcs, dont six seulement sont des

arcs de triomphe.

Le Janus Quadrifrocs et l'arc carré de Septime-Sévère^^e

nous venons d'examijxer.

Les arcs de Septime-Sévère, de Titus et de ConstMitm, que
nous avons vus dès notre arrivée, en courant k Fwum. Il nous
reste à voir aujourd'hui les arcs de ;

Dolabella et Silanus,

Claudius-Drusus,

Gallieo,
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Saint-Lazare,

De' Pantani.

L'are de Portugal, près le palais Fiano, a été détruit par

Alexandre VII en 1660. Nous avons débuté par monter au Cœ-

lius, sur lequel nous avons vu Tare des consuls Dolabella et

Silanus, construit en blocs de travertin. Tan 753, afin d'y faire

passer Yacqua Julia et l'acqua Marcia. Septime-Sévère et Ca-

racalla firent passer sur cet arc Yacqua Claudia.

Nous avons vu, près de l'ancienne porte Capena, les restes

de l'arc triomphal de Claudius Drusus. Le sénat le fit élever

sur la voie Appienne, l'an 745 de Rome ; il fut orné des tro-

phées conquis sur les Germains à la suite de ces victoires qui

valurent à Drusus et à ses descendants le nom de Germanicus.

Caracalla fit passer sur cet arc, vers l'an 959, l'eau du mont

Algide.

L'arc de Gallien, orné de deux pilastres corinthiens et con-

struit en travertin, fut élevé à cet empereur par un Marcus

Aurélius, dont le nom se trouve dans l'inscription qu'on y voit

encore. Ce monument est de peu d'importance.

Nous avons trouvé, dans la rue qui conduit à la porte de

Saint-Paul, un arc de briques, reste informe d'anciennes rui-

nes et qui ne valait pas la peine d'aller le chercher si loin. La

chapelle voisine lui a valu le nom d'arc de Saint-Lazare.

L'arc de' Pantani est fort intéressant. Il est situé dans la

vallée, entre le Forum et le mont Quiriual, auprès des trois

magnifiques colonnes de marbre blanc surmontées d'un clo-

cher qui ont appartenu au temple ou au Forum de Nerva. L'arc

de' Pantani, qui remplace une porte de Numa, n'est autre

chose qu'une ouverture dans ce mur si élevé, composé de

blocs de peperino, placés sans mortier les uns au-dessus des

autres, dont nous avons déjà parlé. On voit que les courses

inspirées par notre nouvelle passion n'ont pas eu des résultats
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bien curieux ; mais elles ont mis de Tordre dans nos idées,

îfous nous figurons parfaitement les dix arcs qui existent à

Rome, et nous projetons le même travail pour les palais et les

églises.

Quant aux onze obélisques, nous n'avons pas eu besoin de

les aller voir, nous nous les rappelons parfaitement bien.

L'obélisque du cirque d'Héliogabale est placé au milieu de

la promenade du Monte-Pincio. Nous le voyons presque tous

les jours une heure avant le coucher du soleil.

Nous connaissons de même les obélisques

De la place du peuple ;

De la Trinilé-du-Mont;

De Monte-Citorio, vis-à-vis le balcon de la Loterie;

De la Minerve; il est placé sur le dos d'un éléphant ;

De la place de la Rotonde; bon à transporter ailleurs, il en-

terre le Panthéon ;

De la place Navone : cet obélisque est placé sur un rocher

percé par le Bemin, et garni de mauvaises statues colossales

représentant des fleuves : cette fontaine a semblé fort belle

pendant deux siècles, et l'est encore aux yeux du peuple des

connaisseurs ;

De Saint-Pierre ;

De Sainte-Marie-Majeure;

De Saint-Jean-de-Latran ;

Et enfln celui de Monte-Gavallo, placé entre les dsux che-

vaux de grandeur colossale.

30 juin. — Depuis deux mois il s'est fait comme une révo-

lution intérieure dans notre petite société. L'une de nos com-

pagnes de voyage ne cherche plus à dissimuler sa passion pour

la villa Ludovisi et les tableaux du Guerchin. Une autre de nos

amies va souvent revoir la galerie géographique du père Dauti

II. 5
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au Valicau. Paul lui-même s'est pris d'un goût, qui ne fait

guère d'honneur à sa sensibilité, pour Alexandre VI et son

siècle. Il étudie avec une vive cu»io»ité l'histoire du saint-

siége à partir de l'an 1450. Philippe fait des recherches sur

les statues dOtiques. Madame Lampugnani ne passe pas de

Journée sans revoir l'atelier de Canova ou quelque statue de

ce grand homme.

Nous avons à Rome des amis agréables, et, après avoir

été sur le point de quitter cette ville trois mois après notre

arrivée, il paraît que notre séjour va s'y prolonger beaucoup,

ou bien nous partirons bientôt pour Naples et la Sicile, sauf à

revenir ensuite passer plusieurs mois dans notre chère Rome.

Cette passion que je prévoyais, et dont plus lard j'avais déses-

péré, est née enfin.

1" juillet. — Nous avons vu plusieurs palais ces jours-ci;

d'abord le palais Farnèse, le plus beau de tous, bâti par San-

gallo et Michel-Ange avec des pierres arrachées au Colysée et

au théâtre de Marcellus. On arrive à ce palais isolé par une

fort jolie petite place ; il a la forme d'un carré parfait. C'est

encore une forteresse, comme les palais de Florence. Le dan-

ger courait les rues de Rome au quatorzième siècle ; les papes

étaient déposés et massacrés comme aujourd'hui le dey d'Al-

ger; mais, par l'effet de ce despotisme singulier et non mili-

taire, l'histoire de Rome est bien plus sauvage et plus intéres-

sante queVelle de Bologne, de Milan ou de Florence.

Le palais Farnèse, admirable à cause de l'architecture de

Michel-Angt;, passerait aujourd'hui pour horriblement triste.

Je conçois fort bien que, le premier jour, une jeune Française,

accoutumée à nos maisons percées de cent fenêtres, n'y voie <

qu'une prison. Une cour fermée des quatre côtés est toujours

une absurdité dans un palais qui n'est pas une forteresse, et]
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dont le maître est supposé assez riche pour acheter tous les

terrains uécessaires, puisqu'il préleod à la magnificence.

Le vestibule par lequel on entre dans ce majestueux édifice,

est orné de douze colonnes doriques de granit égyptien ; et

trois ordres de colonnes les unes sur les autre* décorent sur

ses quatres façades cette cour carrée et si sombre. L'ordre in-

férieur forme un portique d'une majesté farouche et vraiment

romaine. C'est sous ce portique qu'on a déposé la grande urne

a^ulcrale de marbre de Paros qui appartint au tombeau de

Cecilia Melella. Reléguée dans \m coin de la cour, cette urne

ne produit ici aucun effet ; c'est une faute de goût du siècle de

Paul III de lavoir enlevée au monument dont elle formait la

partie principale. Nous nous sommes arrêtés deux heures dans

la galerie où Aunibal Ganache a peint à fresque (1606) la plu-

part des tableaux de la mythologie rac«nlés par €vide. Le

centre de la voûte est occupé par le (rwinf^e de Baccbus et

d'Ariane. Les figures ont un piai le déiaut de celles du Titien;

adaùrabieueut bien peintes, oo y sâBl un peu l'absence de

rame céleste et de Fespiit que Rapbaël donne toujours aux

siennes.

De petites fresques, placées dans les parties moins élevées

de la voûte, représeudeai l'Àurorr qui enlève Céphale; Gala-

tée qui parcourt les mers, environnée d'une foule de Nymphes

et de TritonSy etc. Nous avons surtout remarqué un tableau

plein de fraîcheur et de volupté : AncJtise aide Vénus a se

débarrasser d'un de ses cothurnes. Ce morceau est digne de

TArioste. Il est frappant même pour un speciateur du dix-

neuvième siècle, dont le Jugement est faussé par le souvenir

de tant de lithographies remplies d'affectation. Les dessins des

albums et les gravures d^ alaianachs anglais exagèrent le

genre sévère dans les figures de vie^acds et de scélérats, et il

est facile d'en sentir le ridicuk. Mais quand on a vu pendant
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longtemps des figures affectées dans le genre gracieux, pour

peu qu'elles aient fait plaisir, on ne se trouve plus de sensibi-

lité pour la grâce du Corrége, du Parmigianino, da Guide et

d'Annibal Carrache.

Ce grand homme passa neuf années à peindre la voûte de la

galerie Farnèse. Il n'était pas courtisan et déplaisait aux cour-

tisans du cardinal qui la lui avait commandée. Il eut le sort

que Prud'hon a rencontré de nos jours. Au dix-neuvième siè-

cle il faudra qu'un artiste fasse la cour au journaliste qui dis-

pose de l'opinion des gens riches, ce qui est presque aussi

scabreux que de chercher à plaire à un vieux cardinal imbé-

cile, fastueux et avare. Annibal était un grand artiste parce

qu'il n'était pas un philosophe prudent. Il avait cru s'assurer

4u pain pour sa vieillesse en faisant ce grand ouvrage ; il fut

payé d'une manière ridicule et en mourut de chagrin.

Ces fresques immortelles sont fort méprisées par les artistes

français de l'école de David. Le parti contraire, les peintres

qui méprisent la forme et adorent le laid, trouvent qu'elles

n'ont point assez d'expression. Mais, si quelque incendie ou

quelque tremblement de terre ne vient pas les détruire, on les

admirera encore plusieurs siècles après que les noms des uns

et des autres seront retombés dans l'oubli.

J'avoue que ces fresques sont assez enfumées; six fois par

an elles sont échauffées par les mille bougies de M. l'ambas-

sadeur de Naples, qui donne ses fêtes diplomatiques dans cette

galerie.

Un jour M. d'Italinski restait pensif, au milieu de tous ces

hommes chargés de trois ou quatre cordons aux couleurs

tranchantes étalés par-dessus l'habit. Ces personnages étaient

occupés chacun à persuader à son voisin qu'il méprisait par-

faitement l'opinion publique et les carbonari, qui le font mou-

rir de peur. Sur quoi M. d'Italinski, trop vieux pour être am-

il
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bilieux, disait : a Un siècle doit exceller dans ce dont il fait

sa grande affaire. Notre affaire à nous est d'opérer des con-

versions politiques. C'est dans ce but que, trompeurs comme

trompés, nous parlons sans cesse du bon, du juste, de Yutile,

Toute la partie de notre attention et de nos raisonnements

qui s'emploie à chercher le bon, le juste, etc., était au service

des beaux-arts chez les hommes dont Ânnibal Carrache voulait

captiver l'attention. Voyez les revues littéraires écrites par

les hommes graves qui dirigent l'opinion publique, quelle ef-

froyable cant! (hypocrisie de mœurs) etc. »

Nous avons admiré, dans une chambre voisine de la galerie

Famèse, la plus belle tête de Caracalla que l'antiquité nous ait

laissée; cela est beau comme YAristide de Naples, ou comme

le Vitellius de Gênes.

Même quand l'oiseau marche on sent qu'il a des ailes.

Les sculpteurs à qui l'on doit ces portraits sublimes savaient

faire de Tidéal (ils savaient le choisir dans la nature, et non

pas le copier sottement d'après quelque statue admirée).

En quittant la galerie du Carrache, nous sommes allés voir

quelques-uns des trente-huit palais dont M. Tambroni nous a

donné la liste. La plupart rappellent l'histoire du pape dont le

neveu le bâtit. Presque tous sont remarquables par l'archi-

tecture, par quelque belle statue ou buste antiques, ou par

quelque tableau des grands maîtres.

La paresse du Romain actuel est si grande, se déranger est

pour lui un tel supplice, que, malgré la perspective de la man-

da, plusieurs nous ont dit que le palais confié à leur garde ne

contenait rien de remarquable. Nous leur avons répondu, d'un

air important et en marmottant le nom de quelque cardinal en

crédit, que nous voulions absolument voir la distribution des

appartements.
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Nous avons le courage de ne regarder dans chaque palais

qu'une ou deux choses ; nous y reviendrons par la suite si le

souvenir nous en plaît. Dans ce moment nous rendons hom-

mage à l'opinion du monde, en suivant ses indications.

La façade du palais Giraud, près le fort Saini-Ange, est du

célèbre Bramante; c'est «e qui nous a le plus frappés ce malin.

Le palais Stoppani nous a semblé au-dessus de tout éloge ; il

est de Raphaël, qui était aussi excellent architecte. Ce fut là

qu'on logea Charles-Quint quand il vint à Rome. Nous avons

admiré l'escalier du palais Braschi (place Navouc), et d'autant

plus qu'il fut élevé dans une époque de décadence, en 1783.

La cour du palais de Monte-Cavallo, restauré par Napoléon,

est bien Jolie, ainsi que la charmante madone en mosaïque

placée sur le clocher. L'original est du Maratte.

Comment assez louer les loges du Vatican ? Quel admirable

moyen de dégagement pour un palais! Quelle vue on a de ces

portiques bâtis par Raphaël, et où il a peint la Bible avec le

grandiose de l'antique et l'onction d'un chrétien !

Le palais Barberini serait frappant de beauté sévère au nord

des Alpes; ici, il montre le mauvais goût du Bernin. La voâte

immense du salon passe pour le chef-d'œuvre d'un autre ar-

tiste, dans le genre de Sénèque, le peintre Pierre de Corlone.

Le malheureux trouvait Raphaël froid; Séuèque voulait orner

la simplicité de Virgile. Fatigués de cette affectation moderne,

nous sommes allés chercher un plaisir pur dans Téglise sublime

de Sainte-Marie-des-Anges. L'architecte Michel-Ange n'avait

que peu gâté la forme antique en changeant en église catho-

lique la salle principale des Thermes de Diodëtien, alors fort

bien conservée.

Un Vanvitelli bouleversa tout en 1710 ; il ferma la porte ou-

verte par Michel-Ange; on entre maintenant dans cette église

par une sorte de fourneau ou chaufloir des anciens bains. On
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y a placé les tombeaux de Salvator Rosa et du M;ttatte. Le

contraste de ce chauffoir et des colonnes antiques est pitoya-

ble. Cette église, où nous venons pour la vingtième fois peut-

être, a été fort bien sentie aujourd'hui.

Le cloître des Chartreux, à vingt pas d'ici, est digne de Mi-

chel-Ange. C'est un grand portique carré, formé par cent co-

lonnes de travertin.

Comme il nous restait encore un peu de jour en sortant du

cloître des Chartreux, nous sommes revenus sur la jolie place

Barberini, dont la fontaine plaît tant à nos compagnes de

voyage. C'est un Faune qui, avec sa comjpie, lance en l'air un

petit jet d'eau qui lui retombe sur la tête. Ces dames ont senti,

quoique bonnes Françaises, que cela vaut mieux que la fon-

taine de Grenelle.

Nous sommes montés à l'église des Capucins, si connue par

le charmant et trop charmant archange Saint Michel, du Guide.

Le joli ne peut aller plus loin; si on voulait plus faire, on arri-

verait à pemdre ce qui est de mode. Et, le but de la mode

étant toujours de se distinguer du voisin el de courir après la

sensation du neuf, au bout de peu d'années, ce qui a paru dé-

licieux à l'élite de la bonne compagnie d'un siècle semble

le comble du ridicule à la bonne compagnie qui la remplace

cent ans plus tard. Les gens d'esprit qui se réunissaient dans les

salons de mademoiselle de Lespinasse ou de madame du Def-

fand ne savaient pas tant d'économie poUtique et de politique

que nous, mais sous tous les autres rapports nous étaient fort

supérieurs. Cette société de 1770 n'a eu qu'un tort, c'est de nous

laisser le produit de ses beaux-arts; cette seule erreur va lui

vakur dans la postérité le non de perruque. De graves théolo-

giens trouvent le tableau du Guide trop aimable pour une

éghse ; on raconte que de jeunes filles ont pris de l'amour,

-comme la Sophie d'Emile, en priant des heures entières de-
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vant cette figure céleste. Le Dominiquin. fort dévot, fit hom-

mage à cette église du Saint François, qui est dans la troi-

sième chapelle. — Quelques bous tableaux d'André Sacchi. —
Voir sur la porte le carton de la Barque de saint Pierre, par

Giotio, ouvrage de l'an 1300. La mosaïque est à Saint-Pierre.

C'est dans le couvent contigu qu'habite le terrible cardinal

Micara, homme de mérite, en horreur à ses capucins, qui se

sont révoltés contre lui, mai 1827 ; il y a eu des blessés. Anec-

dote comique.

La famille d'un jeune moine, n'ayant pas reçu de ses nou-

velles depuis plusieurs mois, s'adressa à son protecteur, le

prince Santa-Croce. D'abord, réponses évasives; ensuite il

a été envoyé à Naples. Recherches à Naples : on n'y connaît

pas de jeune capucin de ce nom. Plusieurs mois se passent.

Enfin, le prince Santa-Croce se fâche et menace de parler au

pape; alors on lui avoue que le cachot où le jeune capucin est

enfermé, au couvent de la piazza Barberini, s'appelle Napoli

Toutes les choses aimables que nous venons de voir seraient

assez intelligibles pour un Parisien nouvellement débarqué.

On peut venir ici quelques jours après l'arrivée.

Ce soir, pendant une heure, nous avons eu de la musique

chantée devant des gens susceptibles d'enthousiasme; nos

chanteuses n'étaient pas de beaucoup au-dessus du médiocre,

et cependant elles ont fait merveille. Tamburini, chanteur de

génie, assez mal secondé, nous a dit le fameux duo entre le

père et le fils à'Elisa e Claudio, de Mercadante. Au moment

où il s'écrie : « Ei viene, » des larmes étaient dans tous les

yeux. Hélas ! à Paris on peut payer des chanteurs, mais l'on

n'aura jamais ce public si susceptible de folie. La salle où

nous étions, sombre et magnifique, peinte à fresque jadis par

les élèves de Pierre de Cortone, et haute de quarante ou cin-

quante pieds, prêtait des ailes à l'imagination. Nous aperce-
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vions de tous les côtés des personnages appartenant à des su-

jets mythologiques, et nous ne pouvions saisir l'ensemble du

tableau. La société était composée d'étrangers assez commu-

nicatifs ; pourquoi ne pas passer gaiement les quinze jours

qu'ils doivent rester à Rome ? Nos dames ont décidé que les

jeunes gens russes étaient les plus aimables. Plusieurs sei-

gneurs russes font des charités immenses, et fort bien enten-

dues. Leur conversation est quelquefois un pe« pâle, à cause

du nombre infini de mensonges qui sont démonétisés en

France et encore respectables à Saint-Pétersbourg; d'ailleurs

les Contes moraux de Marmontel leur semblent charmants, et

probablement Clara Gazul les ennuierait. C'est trop simple.

t Je pars, nous disait ce soir un peintre français, après

avoir habité Rome pendant quatorze ans, et toute ma vie je

regretterai cette ville. Jamais je n'y éprouvai de mauvais pro-

cédés, et que de moments délicieux ne m'a-t-elle pas don-

nés ! »

2 juillet 1828. — Je placerai ici la liste des palais qu'il faut

voir. Je mets en première ligne ceux qui valent la peine qu'on

aille les chercher, ils sont au nombre de douze. On monte

dans les palais de la seconde liste quand on passe devant.

Le Yalican, dix mille chambres.

Le Quirinal ou Monte Cavallo.

'ia Cancellaria (la Chancellerie).

Rospigliosi, ïAurore du Guide.

Farnèse.

Famesina, la Psyché de Raphaël.

Borghèse*. |

Doria-Pamfili, j

galeries magnifiques.

1 La Danai du palais Borghèse, achetée à Paris loi» de la vente de»

5.
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Corsiai,
„, . . quelques bons tableaux.
Chigi,

\

La villa Medici, occupée par les jeunes peiolres français. Belle

vue sous les chênes verts.

Barberini, portails de la Cenci et de la Fornarina ; Mort de

Germanicus, tableau du Poussin.

Voici vingt-cinq palais d'un intérêt secondaire,

Altieri, très-vaste.

Braschi, bel escalier.

Colonna, belle galerie. Depuis la mort du prince Laurent, dont

le tombeau est aux Saiats-Apôtres, il n'y a plus de ta-

bleaux.

Palais de' Conservatori, statue de César.

Palais de la Consulta, assez plat.

Costaguti, fresques du Dominiquin et du Guerchin.

Falconieri, bons tableaux.

Ruspoli. Les fresques des salles occupées parle café sont d'un

peintre français. Le grand salon où M. Deraidoff faisait re-

présenter des vaudevilles est assez curieux à voir, l'esca-

lier est magnifique. Ce palais appartenait autrefois aux Gae-

tani. Vis-à-vis est la grande maison appelée palais Piano,

où sont les charmantes marionnettes. Louez deux loges, et

demandez Cassandrino, élève en peinture.

Giraud. Bramante fut l'architecte.

Giustiniani, beaucoup de statues.

tableaux ayant appartenu à M. Bonnemaison, est vraiment du Corrége.

Le bout du pied me le prouve. Les restaurateurs ont enlevé presqoé

partout ailleurs les dernières teintes du Corrége : clierclier ce qu'ils

ont oublié de laver. Quand la couleur encaustique est fort ancienne,

elle devient friable, et en lav'ant un peu un tableau ou l'enlève.
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Hassimi, mines du théâtre de Marcellus.

Le palais de Monte-Citorio, sur le grand balcon duquel on Êait

l'extraction des numéros de la loterie. Le bas peuple, qui

ces jours-là se rassemble sur la place, est plus curieux que

le palais. Toutes les nuances des passions les plus vives se

peignent rapidement sur ces figures basanées. Un artiste

trouve ici des expressions vives et naturelles qui ne sont

point étiolées par la crainte de déplaire au voisin ; et toute-

fois chacun des individus de cette populace se conduirait

différemment s'il était seul.

Odescalchi, la façade est du Bernin.

Mattei, objets d'art.

Palais du prince Jérôme Bonaparte, via Gondolti.

Palais del principe Pio, élevé sur les ruines du théâtre de

Pompée.

Saîviati, bâti pour loger Henri III.

Palais de Venise, bâti en 4468.

Sciarra, dans le Corso, jolie collection de tableaux.

Palais du sénateur au Capitole, la louve étrusque,

Spada, la statue de Pompée.

Stoppani, élevé sur les dessins de Raphaël.

Verospi, voûte peinte par lAlbane.

Torlonia, sur la place de Venise, briUant de toutes les belles

choses qu'a pu rassembler un vendeur de rubans de fil de»

venu le plus riche banquier de Rome. Comparer cette habi-

tation à celles des enrichis de Pa^is ; rien ne montre plus

nettement la différence des caractères nationaux : chez nos

enrichis, esprit et prétentions, occupation de tous les mo-

ments de cent petites choses qui doivent les avancer dans

le monde; chez le marchand de rubans romain, tout est re-

pos et tranquillité ; après rargeut il n'eut de goût que pour

les beaux-arts
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3 juillet 1828, — Assis sous les arbres du Pincio, qui re-

tentissaient du chant des cigales, nous goûtions les délices

que nous apportait un petit vent frais venant de la mer. Nos

yeux satisfaits erraient sur cette Rome qu'ils commencent à

conn-aître. Nous avions à nos pieds la porte del Popolo, il y

avait de grands moments de silence. Philippe nous dit tout à

coup, parlant comme un livre et avec une gravité charmante :

« Le 31 décembre 1494, Charles VIII entra dans Rome par

la porte que vous avez sous les yeux. Ce jeune roi était à la

tête de son armée, qui marchait sur Naples. L'Italie souffre en-

core du mal que cette invasion déjeune homme fit à sa poli-

tique. Charles VIII fut appelé par un monstre, Ludovic Sforze,.

qui voulait usurper le duché de Milan sur son neveu *.

« Pour la première fois, le 51 décembre 1 494, les Romains

virent la force et la nouvelle organisation militaires des ultra-

montains ; ils en conçurent une sorte de terreur. A trois heu-

res après midi, dit un témoin oculaire *, une avant-garde pa-

rut à la porte du Peuple ; elle était composée de Suisses et

d'Allemands qui marchaient par bataillons, tambours battants

et enseignes déployées ; leurs habits étaient courts et de cou-

leurs variées ; ils étaient armés de lances de bois de frêne de

dix pieds de long, dont le fer était étroit et acéré. Le premier

rang de chaque bataillon avait des casques et des cuirasses

qui couvraient la poitrine ; en sorte que, lorsque ces soldats

étaient en bataille, ils présentaient à leur ennemi un triple

rang de pointes de fer dont les plus avancées se trouvaient à

1 Chercher au Louvre le portrait de Charles VIII, et le tableau dans

lequel on voit ce prince qui rend visite au pauvre neveu de Ludovic,

empoisonné par son oncle. M. le comte Alari de Milan a un charmant

tableau sur ce sujet, peint par M. Palaggi.

* Paul Jove, liv. II, p. 41. Mémoires de Louis de la Trémouille,

tome XIV de la collection e. 148
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huit pieds en avant de leur corps. A chaque millier de soldats

était attaché une compagnie de cent fusiliers. Voilà le com-

mencement de l'infanterie moderne.

« Après les Suisses marchaient cinq mille Gascons, presque

tous arbalétriers. La promptitude avec laquelle ils tendaient et

tiraient leurs arbalètres de fer était remarquable. Du reste la

petitesse de leur taille les faisait contraster désavantageuse-

ment avec les Suisses. Les Romains les jugèrent pauvres, car

leurs habits étaient sans ornements.

« La cavalerie venait ensuite, elle était composée de la fleui

de la noblesse française. Ces jeunes gens brillaient par leurs

manteaux de soie, leurs casques et leurs colliers dorés. Les

Romains comptèrent environ deux mille cinq cents cuirassiers.

Ces jeunes Français portaient, comme les gendarmes italiens,

une masse d'armes enfer et une lance forte terminée, par une

pointe solide. Leurs chevaux étaient grands et robustes ; mais,

selon l'usage français, on leur avait coupé la queue et les

oreilles. Les Romains remarquèrent que ces chevaux n'étaient

point couverts, comme ceux des gendarmes italiens, de capa-

raçons de cuir bouilli qui les missent à l'abri des coups.

« Chaque cuirassier était suivi de trois chevaux ; le premier

monté par un page armé comme lui, les deux autres par des

écuyers qu'on appelait les auxiliaires latéraux, parce que dans

le combat ils soutenaient leur maître à droite et à gauche.

Après les cuirassiers venaient cinq mille chevau-légers, ils

portaient de grands arcs de bois. Comme les soldats anglais,

ils lançaient au loin de longues flèches ; on ne leur voyait pour

armes défensives que le casque et la cuirasse, quelques-uns

portaient une demi-pique pour percer à terre les ennemis ren-

versés par le choc des chevaux. Les manteaux de ces chevau-

légers étaient ornés de plaques d'argent qui dessinaient les

armoiries de leurs chefe.
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« Enfin, on vit s'avancer l'escorte du jeune roi. Quatre cents

archers, parmi lesquels cent Écossais, bordaient la haie autour

de Charles VIII ; deux cents chevaliers français, choisis dans

les plus illustres familles, marchaient à pied à côté de ce

prince; ils portaient sur leurs épaules des masses d'armes de

fer fort pesantes. Tous les yeux cherchaient Charles VIII; il

parut enfin. Les cardinaux Ascagne Sforza et Julien de la Ro-

vere (qui fut depuis Jules II) marchaient à côté du roi ; les

cardinaux Colonna et Savelli le suivaient immédiatement, une

foule de seigneure français venaient ensuite.

« A peine le roi passé , un bruit sourd et étrange captiva

l'attention de la foule. Elle vit avec étonnement trente-six ca-

nons de bronze traînés par de forts chevaux ; la longueur de

ces canons était de huit pieds, et les boulets qu'ils lançaient

gros comme la tête d'un homme; on estima que chaque canon

devait peser six mille livres. Après les canons venaient des

coulevrines longues de seize pieds, puis des fauconneaux qui

lançaient des balles de la grosseur d'une noix. Les affûts étaient

formés (comme aujourd'hui) de deux pesantes pièces de bois

unies par des traverses, et portées par deux roues auxquelles

on en joignait deux autres qui formaient un avant-train et que

l'on séparait de la pièce en la mettant en batterie.

« Comme il a été dit, l'avant-garde de Charles VIII avait

commencé à passer la porte du Peuple à trois heures après-

midi ; quanl vers les quatre heures et demie la nuit fut venue,

la marche continua à la lueur des torches et des flambeaux,

qui, en éclairant les armes brillantes des soldats, leur

donnaient quelque chose de plus imposant encore. L'armée

française ne cessa de défiler qu'à neuf heures. Le jeune roi se

logea avec son artillerie au palais de Venise. »

Après le récit de Philippe, nous avons raisonaé. Sans doute

celte expédition fut une folie; elle ne ùit utile à personne.
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nuis elle fut belle. Ost parce qu'il fut, saos s en douter, un

artiste, que nous avons repété si souvent aujourd'hui le nom

de Charles VIII.

Les guerres de Napoléon ont été extrêmement belles et un

peu utiles. De là leur réputation, qui durera des milliers d'an-

nées. La vieillesse de ceux d'entre nous qui ont vu la retraite

de 3I0SCOU ne sera pas ridicule : elle sera protégée par ce

grand souvenir, qui dès 1850 commencera à devenir héroïque.

Ce soir, délicieux opera-buffa, la Contessa di Colle Om-

broso, divinement chanté par la Liparini. Nous nous prome-

n^os dans les rues de Rome, vers les une heure, chant dâi-

cieux et reteiUissant des rossignols que le peuple élève dans

des cages.

4 juillet.— Nous avons passé la journée dans la célèbre ba-

silique de Saint-Paul hors des murs. On croit que Constantin

la fît bâtir sur une partie du cimetière où, après son martyre,

saint Paul avait été enterré. En 586, les empereurs Valenti-

nien II et Théodose ordonnèrent la reconstruction de cette

basilique sur un plan beaucoup plus vaste. Elle fut achevée

par Honorius ; plusieurs papes l'ont restaurée et ornée.

Parmi les basiliques dont les nefs sont séparées par des co-

lonnes, aucune peut-être n'était plus majestueuse et plus

chrétienne avant le fatal incendie du 15 juillet 1825. Mainte-

nant rien n'est plus beau, plus pittoresque, plus triste que l'af-

freux désordre produit par le feu ; la chaleur des Ûammes, qui.

furent alimentées par les énormes poutres qui soutenaient le

toit, a fait éclater du hau*t en bas la plupart des colonnes.

Pendant les vingt années qui ont précédé l'incendie, j'ai vu

Saint-Paul tel que les richesses de tous les rois de la terre ne

pourraient le rétablir. Le siècle des budgets et de la liberté ne

peut plus être celui des beaux-arts; une route en fer, un dé-
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pôt de mendicité, valent cent fois mieux que Saint-Paul. A la

vérité, ces objets si utiles ne donnent pas la sensation aa

beau, d'où je conclus que la liberté est ennemie des beaux-

arts. Le citoyen de New-York n'a pas le temps de sentir le

beau, mais souvent il en a la prétention. Toute prétention

n'est-elle pas une source de colère et de malheur? Vous

voyez un mouvement pénible mis à la place de la sensation du

beau, ce qui n'empêche pas la liberté de valoir mieux que

toutes les basiliques du monde. Mais je ne veux flatter per-

sonne.

Autrefois, en entrant à Saint-Paul, on se trouvait comme au

milieu d'une forêt de colonnes magnifiques ; on en comptait

cent trente-deux, toutes antiques : Dieu sait combien de tem-

ples païens avaient été déshonorés pour construire cette

église ! (Achetez dans le Corso le plan et la vue intérieure de

Saint-Paul ; prix : deux paules.) Quatre lignes de vingt colonnes

chacune partageaient l'église en cinq nefs. Parmi les quarante

colonnes de la nef du milieu, vingt-quatre, qui étaient d'ordre

corinthien et d'un seul bloc de marbre violet, furent enlevées

au mausolée d'Adrien (maintenant château Saint-Ange).

Combien ne vaudrait-il pas mieux pour nos plaisirs, en 1829^,

que ces colonnes fussent restées au mausolée d'Adrien, qui se-

rait la plus belle ruine du monde ! Mais il ne faut pas accuser

de sottise l'opinion publique de l'an 390 ; elle ne cherchait pas

la même sensation que nous ; alors la chose qui passait avant

tout, aux yeux d'hommes passionnés pour une religion si

longtemps en horreur aux puissants de la terre, c'était de bie»

orner une église. Depuis plusieurs siècles, le sentiment de la

sécurité avait disparu du milieu de la société des chrétiens, et

tous les jours l'on avait moins songé aux choses seulement

agréables.

Ce qui rappelait surtout les premiers siècles de l'Église et
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donnait autrefois à Saint-Paul l'air éminemment cnrétien,

c'est-à-dire sévère et malheureux, c'était l'absence de pla-

fond ; le voyageur apercevait au-dessus de sa tête les grosses

poutres formant la toiture ; elles n'étaient cachées ni déguisées

par rien. l\ y a loin de là aux lambris dorés de Sainte-Marie-

Majeure et de Saint-Pierre. Le pavé de Saint-Paul hors des

murs était formé de fragments irréguliers arrachés à d'anti-

ques monuments de marbre.

Dès l'entrée dans l'église, l'œil était frappé par la grande

mosaïque à personnages gigantesques qu'on apercevait der-

rière l'autel par delà cette forêt de colonnes; elle servait

comme d'inscription à tout ce qui était à l'entour, et nommait

à l'âme le sentiment qui la troublait. Les proportions colos-

sales des vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse et des apô-

tres saint Pierre et saint Paul, qui entourent Jésus-Christ,

équivalaient à ces mots : terreur et enfer étemel. Cette mo-

saïque est de l'année 440.

On entre dans cette basilique par trois grandes portes. Pan-

taléon Caslelli, consul romain, fit faire à Constantinople, ec

1070, la grande porte de bronze; elle a été fondue en partie

dans l'incendie de 1823.

Cette église conserve plusieurs vestiges des premiers temps

du christianisme. Le grand autel est placé, comme celui de

Saint-Pierre, à une grande distance du mur de la tribune (ou

du fond de l'église). Le chœur, où les prêtres s'asseyaient près

de cet autel, est caché aux yeux des fidèles par un mur percé

de cinq ouvertures : la principale en face du maître-autel, et

les autres à l'extrémité des quatre nefs latérales. Ces nefs sont

formées par les quatre rangs de colonnes et par les murs de

côté de la basilique. On retrouve à Saiui-Paul le vestibule ex-

térieur où s'arrêtaient les fidèles auxquels l'état de leur con-

science interdisait l'entrée de l'église.
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Quelque chose de mystérieux s'est lié dans Tesprit des Ro-

mains à rincendie de Saint-Paul, et les gens à imagination de

ce pays en parlent avec ce sombre plaisir qui tient à la mé-

lancolie, ce sentiment si rare en Italie et si fréquent en Alle-

magne- Dans la grande nef, sur le mur, au-dessus aes coloa-

nes, se trouvait la longue suite des portraits de tous les papes,

et le peuple de Rome voyait avec inquiétude qu'il n'y avait

plus d^ place pour le portrait du successeur de Pie VII. De là

les bruits de la suppression du saint-siége. Le véuérable pon-

tife, qui était presque un martyr aux yeux de ses sujets, tou*-

chait à ses derniers moments lorsqu'arriva 1" incendie de Saint-

Paul. Il eut lieu dans la nuit du 15 au 16 juillet 1823; cette

même nuit, le pape, presque mourant, fut agité par un songe

qui lui présentait sans cesse un grand malheur arrivé à l'É-

glise de Rome. Il s'éveilla en sursaut plusieurs fois, et demanda

s'il n'était rien arrivé de nouveau. Le lendemaiu, pour ne pas

aggraver son état, on lui cacha l'incendie, et il est mort peu

après sans l'avoir jamais su.

Quelques anciens auteurs prétendent que des cèdres furetd.

envoyés du mont Liban pour la toiture de Saint-Paul. Le 15

juillet 1823, de malheureux ouvriers qui travaillaient à la cou-

verture en plomb soutenue par ces poutres, y mirent le feu

avec le réchaud qui sefrvait pour leur travail. Ces pièces de

bois énormes, desséchées depuis tant de siècles par un soleil

ardent, tombant enflammées entre les colonnes, formèrent un

foyer destructeur dont la chaleur les a fait éclater dans tous

les sens. Ainsi cessa d'exister la basilique la plus ancienne

non-seulement de Rome, mais de la chrétienté tout entière.

Elle avait duré quinze siècles. Lord Byron prétend, mais à

tort, qu'une religion ne dure que deux mille ans.

On fit jadis deux parts des reliques de saint Pierre et de

saint Paul. L'une est gardée sous le maître-autel de saint Paul;
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l'autre est à saint Pierre, et les têtes des deux apôtres soat à

Saint-Jean-de-Lairan.

Léon XII a entrepris de reconstruire Saint-Paul. Quelques

phrases pleines d'emphase placées dans le Journal officiel de

Cracas nous apprennent de temps à autre que Ton a fait venir

pour Saint-Paul une colonne de marbre de la carrière qui est

sur le lac Majeur, près des îles Borremées, en Lombardie. Ces

colonnes sont embarquées sur le fameux canal du Milanais,

perfectionné par Léonard de Vinci. Elles arrivent à Venise,

font le tour de l'Italie, et le Tibre les transporte à quelques

centaines de pas de Saint-Paul. Après un siècle ou deux d'ef-

forts inutiles, on renoncera au projet de refaire cette église,

qui est d'ailleurs tout à fait inutile.

L'intérieur de cette basilique, dont le plan général forme un

carré long, a deux cent quarante pieds de longueur, sans y

comprendre la tribune (la partie circulaire du fond de l'église),

et cent trente-huit pieds de large.

Depuis un an, il est de mode de prétendre que les vingt-

quatre colonnes de marbre \uAet provenaient de la basilique

jEmilia, dans le Forum. Ou s'appuie d'un passage de Pline

l'Ancien et de quelques vers de Stace. Ce qu'il y a de sûr,

c'est que ces colonnes étaient d'ordre corinthien, cannelées

aux deux tiers, et avaient trente-six pieds de haut et onze de

circonférence. Les autres colonnes étaient de marbre de Pa-

ros. Les deux immenses colonnes de marbre salin qui soute-

naient le grand arc de la tribune avaient quinze pieds de cir-

coïrfërence et quarante-deux de hauteur. Le feu les a fendues

du haut eu bas. Ces immenses fragments laissent un souvenir

durable et triste. Pourquoi ne le dirais-je pas? A Saint-Paul,

nous étions de vrais chrétiens.

Il me semble que l'œil admire avec bien plus de difficulté

ces colonnes des temples de la Sicile que l'on a fabriquées à
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l'aide d'une quantité de petits blocs circulaires, disposés le&

uns au-dessus des autres comme une pile de dames au jeu de

trie-trac; tandis qu'on est frappé de respect à la vue d'une co-

lonne d'un seul bloc de marbre ou de granit. Quelque chose

rappelle l'idée dlmitation impuissante dans les colonnes for-

mées d'un assemblage de petites tranches de pierre, comme

celles de la Madeleine, à Paris. Mais nous ne pouvons pas faire

autrement, et j'aime mieux une colonne ainsi faite que pas de

colonne du tout.

L'une des sources du plaisir que donne un grand monument

d'architecture est peut-être le sentiment de la puissance qui a

créé. Or, rien n'est destructif de l'idée de puissance comme

la vue d'une imitation restée imparfaite, faute de richesse.

Certainement la France ou l'Europe ont des carr'ères à l'aide

desquelles on eût pu former les colonnes de la Madeleine de

deux ou de trois blocs seulement; on ne l'a pas fait parce que

cela eût été trop cher : imitation impuissante. L'architecture

va devenir de plus en plus impossible ailleurs qu'en Russie, où

le czar peut faire travailler dix mille esclaves à un monument.

Les colonnes de l'église de Saint-François-de-Paule (à Na-

ples, vis-à-vis le palais du roi) sont de trois morceaux de

marbre. Ce Saint-François, écrasé par les maisons voisines,

n'est qu'une copie du Panthéon de Rome et de la colonnade de

Saint-Pierre réunis par un architecte sans génie; mais ses

colonnes, prises isolément, J^Cai les plus belles du dix-neu-

vième siècle.

Ce qui augmentait l'impression de tristesse profonde et sans

espoir que l'on trouvait à Saint-Paul hors des murs, c'est que

le chapiteau de chaque colonne était séparé du chapiteau voi-

sin par un arc et non pas par une ligne droite comme dans les

monuments grecs et le temple de la Madeleine. Au-dessus de

ces arcs, la longue rangée des portraits des papes contritouail
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encore à l'apparence profondément catholique de cette basi-

lique. Les physionomies qu'on a données à plusieurs papes

rappellent les rigueurs salutaires de la Sainl-Barthélemy et de

1 inquisition ^

Saint Léon le Grand fit faire ces portraits depuis saint Pierre

jusqu'à lui (440). Cette collection fut continuée par les ordres

du pape saint Symmaque, en 498. Benoît XIV, Lambertini, fît

restaurer les portraits anciens et ajouter ceux des papes qui

l'avaient précédé. Pie VII, qui était le deux cent cinquante-

cinquième pape, avait fait compléter cette collection.

Je visitai Saint-Paul le lendemain de Tincendie. J'y trouvai

une beauté sévère et une empreinte de malheur telle que dans

les beaux-arts la seule musique de Mozart peut en donner l'i-

dée. Tout retraçait l'horreur et le désordre de ce malheureux

événement; l'église était encombrée de poutres noires fu-

mantes et à demi brûlées; de grands fragments de colonnes

fendues de haut en bas menaçaient de tomber au moindre

ébranlement. Les Romains qui remplissaient l'église étaient

consternés.

C'est un des beaux spectacles que j'aie jamais vus; cela

seul valait le voyage de Rome en 1825 et dédommageait de

toutes les insolences des agents du pouvoir. < Ces hommes

bas et injustes, se disait le pauvre voyageur, ne peuvent pas

jouir de ces spectacles sublimes; ils n'ont pas l'àme qu'il faut

pour cela ; et d'ailleurs ils auraient peur qu'un assassin ne se

cachât derrière les fragments de quelque colonne. »

* Voir les brefs originaux de quelques-uns de ces ^ <pes dans VHis-

toire de l'inquisition, par le chanoine Llorente. Ce j>iuTre homme,

chassé de France au milieu d'un hiver rigoureux, est mort de froid et

de misère sur la route de Madrid. S'il eût écrit dans un sens contraire,

îl eût été évéque ; son persé< uteur est le cardinal Macchi. Avis aux

lecteurs d'histoire.
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Ce fut saint Léon le Grand qui fit faire la grande mosaïque

du fond de Téglise en 440 ; elle a été peu endommagée par

l'incendie.

Il en est de même de l'autel, remarquable surtout parce

qu'il est orné d'un baldaquin terminé par un omeraent go-

thique.

Il faut voir le cloître voisin, construit en 1220. Saint-Pauv

n'a aucune apparence extérieure, et l'air des environs est si

malsain, que les moines qui desservent celte église sont obli-

gés de l'abandonner chaque année dès le mois de mai. Les

cinq Oïl six malheureux qu'on y laisse ont toujours la fièvre.

— Au retour, nous avons vu la pyramide de Cestius et le mont

Testaccio.

5 juillet 1828. — Notre manière d'être à l'égard de Rome

est tout à fait changée; si j'ose le dire, nous éprouvons une

sorte de passion pour cette ville célèbre ; aucun détail n'est

trop sévère ou trop minutieux pour nous. Nous avons soif de

tout ce qui appartient à l'objet que nous examinons.

Il y a six mois que nos compagnes de voyage n'eussent pas

voulu s'arrêter une heure dans Saint-Jean-de-Latran. Nous y

sommes arrivés ce malin à neuf heures et n'en sommes sortis

qu'à cinq. Notre examen n'a été interrompu que pendant

quelques instants que nous avons passés à la villa Altieri,

non pas celle des Mystères (ÏUdolphe. Sows les grands arbres

de la villa Altieri, voisine de Saint-Jean-de-Latran, on avait

préparé un déjeuner frugal.

Saint-Jean-de-Latran est la première église du monde, Ec-

clesiarum urbis et orbis mater et caput; elle est le siège du

souverain pontife comme évêque de Rome. Le pape, après son

exaltation, vient ici pour en prendre possession. (C'est la cé-

rémonie du possesso.)
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Ce fut en 324 que Constantin bâtit celte basilique dans son

propre palais, qu'il céda ensuite aux souverains pontifes. Ils

l'habitèrent pendant leurs séjours à Rome jusqu'à Grégoire XI

(1370), qui reporta à Rome le saint-siége établi dans Avignon.

Ce pape fut le dernier des sept papes français. Si les rois de

France avaient eu la force et la prévoyance nécessaires pour

fixer les papes <*ur les bords du Rhône, notre pays eût

évité toutes ces disputes spirituelles dont l'année 1898 voit

encore un exemple. Quand on apprit au cardinal Rubeus l'é-

lection du premier pape français (Clément V, archevêque de

Rordeaux), il s'écria devant son voisin le cardinal Napoléon

Orsini : ce Hodie fecisii caput mundi de gente sine capite. —
Vous avez choisi la tête du monde parmi un peuple qjii n'a

pas de tête. » Clément V ne méritait pas ce reproche. A peine

fut-il pape (1505), qu'il créa douze cardinaux gascons ou fran-

çais. Ceux-ci ne manquèrent pas de mépriser les cardinaux

Italiens, qui bientôt furent en minorité.

Si M. de Metternich peut obtenir un pape lombard ou autri-

chien, nous verrons un spectacle semblable. Pétrarque, té-

moin oculaire, a décrit dans plusieurs lettres les moeurs de

cette cour d'Avignon; je les recommande au lecteur. Mallieu-

reusement, Pétrarque, semblable en tout à un auteur du dix-

neuvième siècle, veut écrire noblement et craint de s'avilir en

donnant des détails. Le lecteur peut chercher la seizième lettre

sine titulo, pages 727-731. Il y trouvera l'histoire d'un cardi-

nal bègue qui se couvre de son chapeau rouge dans une sin-

gulière circonstance.

La basilique de Saint-Jean-de-Latran fut brûlée en 4508 ;

Clément V, qui résidait à Avignon, envoya de grandes som-

mes, et on rétablit avec magnificence tout ce qu'avait détrait

l'incendie.

Grégoire XI ou>Tit la porte du Nord; Martin V fit la façade.
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ornée plus lard par Eugène IV et Alexandre VI ; Pie IV fit exé-

cuter le beau sofite doré ; Sixte V décora la façade latérale,

dont le double portique, fort joli, fut élevé sur les dessins de

Foûtana; Innocent X, en 1650, mit la grande nef dans l'état où

nous la voyons aujourd'hui, d'après les dessins du Borromini,

cet architecte baroque. En creusant les fondations, on recon-

nut que ce lieu n'était pas compris dans l'enceinte de Servius

Tuîlius.

Clément XI embellit cette basilique ; et enfin Clément XII fit

élever la façade, fort admirée de son temps (1730), et qui nous

semble assez mauvaise. Ce pape avait de l'argent; on lui pro-

posa de faire le quai du Tibre, de la porte du Peuple au pont

Saint-Ange; il aima mieux embellir sa cathédrale.

La façade principale a cinq balcons ; c'est de celui du mi-

lieu que le pape donne la bénédiction. Quatre colonnes et six

pilastres d'ordre composite forment cette façade; elle est cou-

ronnée par onze statues que l'on aperçoit fort bien des loges

de Raphaël, au Vatican, à trois quarts de lieue d'ici ; c'est là

plus grande longueur de la Rome habitée.

On a placé dans le portique inférieur une mauvaise statue

de Constantin, enterrée par suite des désastres que Rome

éprouva depuis cet empereur, et que l'on a retrouvée dans ses

Thermes, au mont Quirinal. La grande porte de bronze fut en-

levée à l'église de Saint-Adrien, dans le Forum, et transportée

ici par ordre d'Alexandre YIl. C'est l'unique exemple qui nous

reste des portes quadrifores des anciens.

En entrant dans cette basilique réellement fort grande, on

remarque qu'elle est divisée en cinq nefs séparées par quatre

files de pilastres ; ces pilastres cachent les colonnes qui exis-

taient avant le Borromini. Us sont cannelés et d'ordre compo-

site. Au milieu de chacun des pilastres de la grande nef, il y a

une niche ridicule, garnie d'une statue colossale plus ridicule
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encore. Ces niches sont ornées chacune de deux jolies co-

lonnes de vert antique. Les statues, qui ont quatorze pieds

cinq pouces de proportion, représentent les Apôtres; les

sculpteurs sont : Rusconi, Legros, Ottoni, Maratti. Les moins

mauvaises statues sont celles de Saint Pierre et de Saint Paul,

par Monnot; au-dessus il y a des bas-reliefs en stuc, et, plus

haut, des tableaux de forme ovale, par les meilleurs peintres

du temps : André Proccacini, Benefial et Conca, qui ont re-

présenté Daniel, Jonas, Jérémie et les autres prophètes. Il va-

lait mieux sans doute placer ici des copies des prophètes

sublimes que Michel-Ange a peints à la Sixtine ; mais en Ita-

lie on veut toujours du neuf, et Ton a raison : c'est ainsi que

les arts sont maintenus vivants.

Après Racine et Voltaire, la tragédie firançaise ne fût pas

tombée où nous la voyons si chaque année, à quatre époques

déterminées, les comédiens avaient été tenus de donner une

tragédie nouvelle.

C'est à Saint-Jean-de-Latran que l'on voit la dernière

belle chapelle qu'ait produite la religion chrétienne, telle

qu'on l'entend depuis le concile de Trente. Il ne faut pas espé-

rer de trouver ici la simplicité touchante des premiers siècles

du christianisme, ni la terreur de Michel-Ange. La chapelle

Corsini est la première à gauche en entrant; c'est une des

plus riches de Rome; elle me semble plus jolie et moins belle

que les chapelles de Sainte-Marie-Majeure. Placée à Paris, à

Saint-Philippe-du-Roule, elle nous rendrait fous d'admiration.

Celte chapelle fut élevée par ordre de Clément XII, Corsini

(1735), sur les dessins de Galilei, architecte florentin, qui la

décora d'un ordre corinthien et la couvrit en entier de marbres

précieux,

n faut se faire ouvrir la jolie grille qui la sépare de l'église;

«ne mos^âque copiée du Guide vaut la peine d'être vue de

II. 6
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près; elle représente saint André Corsini; Toriginal est au pa-

lais Barberin. Le tombeau à gauche en entrant est celui de

Clément XII, qui s'est fait placer dans cette belle urne de por-

phyre qui était abandonnée sous le portique du Panthéon,

d'où Ton a conclu, avec la logique ordhiaire des savants

antiquaires, qu'elle avait renfermé les cendres de MarcMS

Agrippa.

Le monument à droite est celui du cardinal Neri Corsini,

oncle du pape. On voit ici plusieurs statues et bas-reliefs qui

montrent Tétat déplorable où les arts étaient tombés à Rome

pendant le siècle qui sépare la mort du Bernin de l'apparition

de Canova (1680-1780).

La coupole est enjolivée de stucs et autres ornements do-

rés ; le pavé de marbre est charmant ; enfui rien ne manque

à cette chapelle que le génie dans les artistes; Je n'y vois de

beau que l'urne antique.

La chapelle ovale qui vient après est celle des Saotori ; le

Christ de marbre est d'Élienne Maderne. On voit le tombeau

du cardinal Casanatta ; c'est ce bon cardinal qui laissa sa bi-

bliothèque au public et en conûa la garde aux inquisiteurs (les

dominicains de la Minerva). La statue de son tombeau est du

célèbre M. Legros, comme on dit à Rome.

On remarque dans la grande nef le tombeau en bronze de

Martin V, et, dans la nef à droite, le portrait de Boniface VIII,

que l'on croit du Giotto et qui me semble fort bien. Ce pape

est représenté entre deux cardinaux, publiant sur le balcon de

l'église le premier jubilé de l'année sainte, en 1500. Le grand

autel est surmonté d'un ornement gothique. Là, parmi les re-

liques les plus célèbres, on conserve les têtes des apôtres

Saint Pierre et saint Paul *. Au fond de l'église, oa voit des

* Voir l'excellent voyage de Misson ; c'est un Lyonnais protestanc
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mosaïques fort aDciennes, puisqu'elles reraontem au temps de

Nicolas IV.

Il y a dans la croisée à gauche un bel autel du Saint-Sacre-

ment, remarquable surtout à cause de quatre colonnes de

bronze doré, cannelées et d'ordre composite ; on dit qu'elles

ont appartenu au temple de Jupiter Capitolin, et qu'elles

furent faites par Auguste avec le bronze des éperons des vais-

seaux égyptiens, on voit autour de l'autel des statues de

marbre. VAscension au-dessus fut peinte par le chevalier

d'Arpin, qui a son lombeau ici près, vis-à-vis celui d'André

Sacchi, autre médiocrité.

Les quatre docteurs de l'Églisesont de César Nabbia. L'orgue

est très-beau, et soutenu par deux magniGques colonnes can-

nelées de jaune antique. En sortant par la porte du nord, à

l'extrémité de la nef de droite, on passe devant la statue de

Henri IV, qui a l'air tout mélancolique de se voir en un tel

li«i. Vous savez que le roi de France est chanoine de Saint-

Jean-de-Latran ; son ambassadeur ne manque pas de venir

ici tous les ans, le Jour de Sainte-Luce, je crois; sa voiture

est accompagnée de plusieurs autres et marche au petit pas.

A cette occasion tous les Français sont convoqués. M. le duc

de Laval mettait beaucoup de grâce et de simplicité dans ces

sortes de cérémonies.

Le peuple romain, fort moqueur, prétend qu'en 4796 c'é-

tait la république française, une et indivisible, qui était cha-

noine de Saint-Jean-de-Latran. Ces fonctions, ridicules aujour-

d'hui, faisaient l'occupation du beau monde de Rœne au dix-

septième siècle, quand 1" Espagne était riche. Les Espagnols et

qui voyageait en 1680 et prend an séneax les miracles et les reliques.

On trouve dans son livre le caractère exact et la logique impitojable

dea savants du dix-septième siècle. Là est le bon sens.
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les Romains eux-mêmes y portaient beaucoup de sérieux et de

magnificence. Qu'est-ce qu'un grand seigneur sans les do-

rures, les coureurs, les voitures, le faste et toute cette magni-

ficence ruineuse qui lui vaut le respect de son voisin? Il n'y a

plus dt grands seigneurs qu'en Angleterre ; mais ils sont sé-

rieux, sournois, et surtout moins galants que les seigDTMrs ro-

mains du dix-septième siècle.

Le chemin qui mène de Saint-Jean-de-Latran à Sainte-Ma-

rie-Majeure est en ligne droite : sa position élevée fait quil n'y

a jamais de boue : il n'est point à la mode; enfin il réunit

toutes les conditions pour offrir une promenade charmante au

galop. On loue à Rome de fort bons petits chevaux Irès-

malins.

Avant de monter à cheval, nous avons jeté un coup d'œil

sur la Scala Santa, formée par vingt-huit marches de marbre

blanc, c'est le propre escalier de la maison de Pilate à Jéru-

salem; Jésus-Christ l'a monté et descendu plusieurs fois. Oa

y voit toujours des fidèles qui montent sur leurs genoux.

Sixte-Quint fit placer sur la plate-forme de cet escalier la cha-

pelle domestique des papes, qui était auparavant au palais de

Saint-Jean-de-Latran. On trouve sur la façade latérale du petit

bâtiment de la Scala Santa, vers la route de Naples, une mo-

saïque célèbre qui remonte à saint Léon III. J'avoue que je n'y

vois rien que de médiocre; en revanche, la vue dont on jouit

de ce lieu est admirable. C'est un paysage du Poussin ;

une campagne magnifique et sérieuse, ornée de ces ruines

grandioses que l'on ne rencontre que dans les environs de

Rome.

On se reprocherait de quitter Saint-Jean-de-Latran sans

jeter un coup d'œil sur l'obélisque ; c'est le plus grand qu'on

connaisse, il a quatre-vingt-dix-neuf pieds sans la base et le

piédestal. Theutmosis, roi d'Egypte, le dédia au soleil dans
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celle ville de Thèbes, au sujet de laquelle les savants nous

font de si beaux contes.

Constantin avait fait embarquer cet obélisque sur le Nil; son

fils Constance le fit transporter d'Alexandrie à Rome. Les

Égyptiens possédaient l'art de transporter des fardeaux énor-

mes et de creuser d'immenses temples dans les rochers ; c'est

là tout leur mérite, mérite d'esclaves.

Le palais de Latran ayant été détruit par un incendie,

Sixte-Quint le fit rebâtir. Fontana fut l'architecte ; il plaça ici

ce bel obélisque, qui, brisé en trois morceaux, gisait enterré

au milieu du grand cirque. Ammien Marcellin parle de cet

obélisque, dont la croix est à cent quarante-trois pieds de

terre ; il eût mieux valu le relever à la place où Constance l'a-

vait mis. Cette dernière façon de restaurer les monuments

antiques deviendra de mode quand la génération, née vers

1800, parviendra aux affaires.

Je n'écris aucun nom. Sous aucun prétexte un voyageur ne

doit conserver écrit le nom d'un Italien ; on peut fabriquer

des noms d'après le trait marquant du caractère. Voudra-t-on

me pardonner un détail bien minutieux? Si l'on porte à Rome

le présent volume, je conseille d'en arracher le titre ; il faut

le mettre dans sa poche à Ponte Centino, frontière de Tos-

cane, et en approchant de la Douane de Rome, près la Porta

del Popolo. A Naples, J'ai vu confisquer deux volumes de Tite-

Live appartenant au cabinet littéraire de M. Perro, rue San-

Giacomo, et qu'un Anglais avait portés à Ischia.

Nous sommes entrés dans le Baptistère de Constantin, à

quelques pas de la façade latérale de Saint-Jean ; c'est une pe-

tite église octogone qu'on attribue à Constantin (524). L'his-

toire du baptême de Constantin à Rome, treize ans avant sa

mort, est un conte fabriqué dans le huitième siècle pour ser-

vir de motif à la donation de Rome. Ce grand général ména-

6.
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gea le triomphe du christianisme avec beaucoup de prudence,

et ne fut probablement baptisé qu'au moment de sa mort,

en 357. On vous dira à Rome que c'est ici que saint Sylvestre

osa donner l'absolution à cet homme couvert de crimes. On

descend par trois Jegrés aux fonts baptismaux, formés par

une belle urne de basalte. On voit ici deux bas-reliefs repré-

sentant le baptême du juste par excellence et celui de Constan-

tin; on soupire malgré soi à ce rapprochement.

Au-dessus d'une sorte de bonbonnière formée de colonnes

placées les unes sur les autres, on remarque huit petits ta-

bleaux de Sacchi : ce sont des sujets pris dans la vie de saint

Jean-Baptiste ; il y a sur le mur intérieur une fresque du Ma-

ratte.

La chapelle voisine, dédiée à saint Jean-Baptiste, fut, dit-on,

une chambre de repos de Constantin. Examinez la statue sur

l'autel, elle est de Donatello. Aimez-vous mieux les Saints-

Jean petits-maîtres que tous les deux ans l'on nous fait voir

aux expositions du Louvre? Aimez-vous mieux le Saint Jean

colossal de M. le chevalier Torwaldsen? Une autre statue de

bronze de saint Jean l'Évangéliste est de Jean-Baptiste délia

Porta (1598).

Au total, Saint-Jean-de-Latran n'a pas grand mérite sous le

rapport du beau. Tel a été notre avis unanime après sept

heures d'examen.

En galopant vers Sainte-Marie-Majeure , remarquez sur la

droite une partie du mont Esquilin; là étaient les jardins

somptueux de Mécène et les petites maisons de Properce, de

Virgile et d'Horace. Ce lieu est charmant et devait être fort

sain.

A Paris, nous n'avons pas de fièvre intermittente ; mais,

peut-être à cause de l'odeur de boue, Fair est affaiblissant

et rend imbécile dès l'âge de soixante ans. Sans doute il y a
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d'honorables exceptions ; Boais comparez deux hommes de

soixante ans, dont l'mi a vcca à Paris et l'aolre à Dijon ou

Grenoble.

Un beau climat est le trésor du pauvre qui a de Tâme. Quel

bonheur pour les artistes pauvres, tels que Horace, Virgile et

Properce, quand la capitale de la civilisation du monde est

bien située ! Figurez-vous Paris placé par le hasard à Mont-

pellier ou à la Voulte, près de Lyon. Toute la partie tendre

des arts est impossible, ou du moins stentata, sous un climat

où, trois fois par jour, les nerfs sont montés d'une Hiçon diffé-

rente. Je compare les nerfe aux cordes d'une harpe. Que va

dire Platon et son école?

En nous rapprochant de la place de Sainte-Marie-Majeure,

nous avons remarqué une magnifique colonne cannelée, de

marbre de Paros et d'ordre corinthien. Elle était dans cet im-

mense bâtiment donnant sur le Forum, dont il ne reste plus

que trois voûtes, qui, au moyen âge, furent des chapelles, et

qu'on appelle pour le moment la Basilique de Constantin.

Paul V fit enlever cette colonne en 4624; et son architecte,

Charles Mademe, auteur de la façade de Saint-Pierre, la plaça

ici, vis-à-vis la façade de Sainte-Marie-3lajeure; même dans

ce petit ouvrage, le Mademe trouva Part de ne pas plaire à

l'œil. Cette superbe colonne, haute de cinquante-huit pieds et

d'un diamètre de cinq pieds huit pouces, est surmontée d'une

statue de la Madone col Bambino. La tête de la Madone est à

cent trente pieds du sol ; plusieurs fois la foudre a eu l'inso-

lence de la frapper. De pauvres blanchisseuses lavent leur

linge dans la fontaine qui est au pied de celle colonne ; ces

oppositions plaisent à certaines âmes et les font rêver. Le vul-

gaire n'y voit rien que de commun.
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BASILIQUE DE SAINTE-MARIE-MAJEURE.

6 juillet 1828. — Cette église doit son origine à un miracle

dans le genre de celui qui est arrivé à Mignéenl826. AMigné,

une croix immense a paru dans le ciel; à Rome, dans la nuit du

4 au 5 août de l'an 352, le pape saint Libère et Jean Patricius,

riche citoyen, eurent la même vision. Le lendemain, 5 août,

une chute miraculeuse de neige couvrit précisément l'espace

qui aujourd'hui est occupé par la basilique de Sainte-Marie-

Majeure. A cause du miracle on l'appela d'abord Sainte-Marie

ad Nives et Sainte-Marie-Libérienne, et enfin Sainte-Marie-

Majeure, parce qu'elle est la plus grande des vingt-six églises

consacrées dans Rome à la mère du Sauveur.

En 432, le pape saint Sixte III agrandit cette basilique, et

lui donna la forme que l'on voit aujourd'hui. Plusieurs papes

l'ont enrichie, et enfin Benoît XVI (1745) fit refaire la façade

principale.

Je regrette fort la façade primitive, qui était formée en en-

tier par un portique de huit colonnes, et par une grande mo-

saïque exécutée par Gaddo-Gaddi et Rossetti, contemporains

de Cimabue. C'était le bon temps ; les peintres adoraient leur

art, et la passion est toujours persuasive.

Benoît XIV, Lambertini, fit élever sa façade sur les dessins

de Fuga. Il y a deux ordres : le portique inférieur est ionique

avec des frontons, l'ordre supérieur est corinthien et forme

trois arcades. Nous sommes montés au portique supérieur

pour voir la mosaïque vraiment chrétienne de Gaddo-Gaddi ;

au rez-de-chaussée à côté de la porte on trouve une mau-

vaise statue de Philippe IV, qui envoya de l'or pour orner

cette église, l'une des cinq patriarcales.

Au moyen de cet or, cette basilique a l'air d'un salon ma-
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gnifique et pas du tout du lieu terrible, demeure du Tout-

Puissant. Il est ^Tai que le lambris étale une magnificence

vraiment royale ; ce fut l'emploi du premier or venu des Indes.

Trente-six superbes colonnes ioniques de marbre blanc divi-

sent cet immense salon en trois parties , dont celle du milieu

est beaucoup plus élevée et plus éclairée que les autres. On

croit que ces colonnes furent tirées du temple de Junon. Il

faut passer rapidement devant les tombeaux médiocres de Ni-

colas lY et de Clément IX, pour arriver à la magnifique cha-

pelle de Sixte-Quint, dans laquelle il repose. Ce grand prince

eut le bonheur de trouver dans le chevalier Fontana un archi-

tecte un peu au-dessus du médiocre. On ne regarde la statue

de Sixte-Quint que pour y chercher sa physionomie. Saint

Pie V, l'inquisiteur, occupe vis-à-vis de ce grand homme une

belle urne de vert antique. Cette chapelle est toute revêtue de

marbres précieux, mais les tableaux, les bas-reliefs et les sta-

tues sont médiocres.

Quatre anges de bronze doré soutiennent au-dessus de l'au-

tel un tabernacle magnifique aussi de bronze doré ; là est

conservée une partie du berceau de Jésus-Christ. Parmi toutes

les fresques qui couvrent les murs de la chapelle de Sixte-

Quint et de la sacristie voisine, nous n'avons vu avec plaisir

que quelques paysages de Paul Bril.

Le grand autel de la basilique est placé sous un magnifique

baldaquin soutenu par quatre colonnes de porphjTC et d'ordre

corinthien, entourées de palmes dorées. Cet ornement est

couronné par six anges de marbre ; l'autel lui-même est

formé d'une grande urne antique de porphyre, qu'on dit avoir

appartenu au tombeau de Jean Patricius et de sa femme.

La mosaïque qui est au fond de la tribune est de Turrita,

homme de talent qui contribua à la renaissance de l'art. Les

autres mosaïques de cette église nous ont intéressés parce
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qu'elles remontent à Tannée 454, et font voir ce qu'était Fart

en Italie avant la renaissance (qui eut lieu vers 1250). Le

pape Paul V choisit Sainte-Marie-Majeure pour y placer son

tombeau (1620) : il faut comenirque sa chapelle est magnifi-

que : il fit placer à côté de son tombeau celui de Clément VIH,

qui l'avait fait cardinal. Les statues des deux papes sont de

Sylla, de Milan. Il est fâcheux que Paul V, qui avait le géaie

d'un grand seigneur, n ait pas trouvé de meilleur sculpteur ;

sa chapelle est comblée de statues et de bas-reliefe, les mar-

bres les plus riches y sont pi'odigués.

Au milieu de tant d'objets d'art, il ne faut s'arrêter qu'aux

fresques qui se trouvent sur les côtés et aux arcades des fenê-

tres, ainsi qu'au-dessus du tombeau de Paul V; on les coiBpte

au nombre des bons ouvrages de Guido Reni : ce sont les

saints grecs et les impératrices canonisées ; mais qu'importent

les noms que l'on donne à ces figures ? L'image de la Vierge,

qui est sur l'autel, a été peinte par saint Lac; elle est placée

sur un fond de lapis, entourée de i)ierres précieuses et soute-

nue par quatre anges de bronze doré. Sur l'entablement de

cet autel on remarque un bas-relief pareillement Ae bronze

doré, c'est le miracle de la neige qui donna lieu à la fcmda-

tion de cette basilique.

Cette chapelle de Paul V, et celle du pape Corsini à Saint-

Jean-de-Latran, donnent l'idée de la magnificence et réveille-

raient le goût un peu obtus des gens du Nord ou des habitants

de l'Amérique ; à Rome elles sont peu considérées.

Sainte Marie-Majeure a deux façades : celle qui est au nord,

et que l'on voit de la rue qui conduit à la Trinità de' Monti,

fut élevée parles ordres des papes Clément IX et Clément X

(1670).

Sixte-Quint fit transporter sur la place solitaire qui est de-

vant cette façade un obélisque de granit rouge sans hiéro-
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glyphes. L'empereur Claude Tavait fait venir d'É^ypte; il

gisait devaol le mausolée d'Auguste, où il a été trouvé, ainsi

que l'obélisque de Monte Cavallo ; il a quarante-deux pieds de

haut et le piédestal vingt-un.

La rue par laquelle nous sommes allés d'ici à la piace de la

colonne Trajane est curieuse à cause des montées et des

descentes. £lle m'a semblé habitée par le petit peuple ; les

propos annoncent un caractère sombre, passionné et satiri-

que : la gaieté de ce peuple est de l'ivresse. On trouve ici toute

la verve du caractère italien. Parmi nous, gens du nord de la

Loire, la civilisation, en ûxant l'attention sur ce que les autres

pensent de nous, a fait disparaître le brio sans lequel la musi-

que italienne ne saurait avoir des auditeurs dignes d'elle. En

revanche celte attention aux autres fait naître l'esprit, le pi-

quant et la comédie. Voyez jouer des proverbes dans un salon

de Paris, on y dit sans verve les plus grandes folies. — C'est

dans la rue que nous suivions en faisant ces raisonnements que

se commettent la moitié des assass'mats de Rome.

7 juillet 1828. — Madame Lampugnani nous a menés, Fré-

déric et moi, au concert que donnait madame Savelli. La mu-

sique était plate, ce qui ne m'a pas surpris ; elle est du maes-

tro Donizetti : cet homme me poursuit partout. Toujours

faut-il louer le bon goût des Romains : ils exigent dans les

concerts de la musique nouvelle. A Paris nous retrouvons dans

tous les salons les airs d'Otliello, de Tancrède et du Barbier,

que depms dix ans nous entendons chanter au théâtre, et cent

fois mieux, par mesdames Mainvielle, Pasta et MaUbran.

La musique étant nauséabonde, j'ai fait la conversation avec

mon ami monseignem* N*", Yultra le plus spirituel de Rome,

n se moquait fort de la prétendue liberté dont on jouissait à

Gênes et à Venise avant la révélation. Je lui ai tacilement
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prouvé que si ces républiques avaient survécu, elles auraient

aujourd'hui lesdeux chambres, et tous les Italiens riches iraient

s'y établir.

Mon abbé ultra meurt d'envie d'aller voir à Parit iA Cham«

bre des députés, il a besoin de pouvoir prouver aux autres et

peut-être à lui-même que c'est une invention détestable. Je

lui conte des anecdotes qui le font sourire et un instant après
^

le torturent; enfin la musique a fini. Un Florentin fort aimable

disait à madame Lampugnani : « Le meilleur commentaire

sur un grand poêle, l'Arioste par exemple, c'est le récit des

circonstances au milieu desquelles il a vécu,

« Quand l'Arioste, qui vivait à la cour de Ferrare où il était

à peu près sous-préfet, avait trente ans, en 1505, voici ce qu'y

faisait le cardinal Hippolyte, qu'il a tant célébré. Le cardinal

voulait plaire à une dame de ses parentes qui avait pour amant

don Jules d'Esté, son frère naturel ; un jour Hippolyte, repro-

chant à cette dame la préférence qu'elle accordait à son rival,

elle s'en excusa en alléguant la puissance qu'exerçaient sur

elle les beaux yeux de don Jules. Le cardinal sort de chez elle

furieux ; et, apprenant que son frère don Jules est à la chasse,

il va le surprendre dans les bois, le long du Pô, le force à

descendre de cheval, et là en sa présence lui fait arracher les

yeux par ses écuyers. Mais, bien que le cardinal surveillât ses

gens pendant cette atroce exécution, don Jules, quoique défi-

guré, ne perdit pas absolument la vue *.

« L'aimable Alphonse, frère de Jules et d'Hippolyte, qui ré-

gnait alors, n'était pas assez puissant pour punir un prince de

l'Église. 11 passait une grande partie de ses journées à surveil-

lei' la fonte de ses canons de bronze. (On sait qu'il s'immorta-

lisa à la bataille de Ravenne, par la première grande manœu-

* Guichardin, liv, VI, p. 357.
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vre d'artillerie en rase campagne, dont l'histoire fasse mention.)

II s'oubliait des matinées entières dans son atelier de tourneur,

où il exécutait avec beaucoup d'adresse des travaux en bois.

Ne songeant qu'à vivTe gaiement, il admettait à une familia-

rité intime les hommes d'esprit qui se trouvaient à Ferrare ;

on comptait parmi eux l'Ârioste, des bouiïous et des hommes

de plaisir, \lphonse, sentant en lui les grandes qualités qui

font le prince, vivait sans affectation, sans pédanterie, et ses

sujets le jugeaient peu digne du trône.

« Une ambition démesurée porta son second frère don Fer-

dinand à tirer parti de cette circonstance ; un ardent désir de

vengeance poursuivait le malheureux don Jules devenu main-

tenant fort laid; tous deux cherchèrent et trouvèrent des asso-

ciés pour renverser le gouvernement. Don Jules voulait se

venger par le fer et le poison d'Hippolyte et d'Alphonse,

qui ne l'avait pas puni , Ferdinand n'en voulait qu'à la cou-

ronne.

« La difficulté de cette conspiration était de se défaire des

deux frères à la fois. On ne les voyait ensemble que dans

les grandes cérémonies, et alors ils étaient entourés d'une

garde nombreuse; ils ne mangeaient jamais l'un avec l'autre;

Alphonse, entouré de sa joyeuse compagnie, prenait ses re-

pas de bonne heure ; le cardinal Uippolyte, avec toute la pompe

et la délicatesse d'un homme d'église, prolongeait les siens

jusqu'à minuit.

« Les conjurés attendaient une occasion favorable. L'un

d'eux, Giaui, chanteur célèbre, faisait tant de plaisir au duc

par son taleut, que ce prince jouait avec lui comro<; un éco-

lier. Souvent dans les jeux auxquels ils se livraient ensemble

dans les jardius, Giani avait lié les mains au prince et aurait

pu l'assassiner. Mais Hippolyte ne perdait point le souvenir de

ce qu'il avait fait; par ses ordres on surveillait de fort près

a. 7
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toates les déraarcbes de don Jules, el enfin, au mois de juillet

1&06, le cardinal surprit le secrel du ceoaplot.

« Le pauvredon Jules eut le temps de s'enfuir Jusqu'à Man-

loue, mais il ûit livré par le marquis François II de Gonzague. La

torture infligée à Ciaai et aux autres conjurés fit connaître par-

faitement le projet des deux frères. Les subalternes furent mis à

mort ; Ferdinand et Jules, qui avaient été condamnés au même
supplice, reçurent leur grâce comme ils^taieui déjà sur Téelia-

faud; leur peine fut commuée en «ne. prisen perpétuelle. Fer-

dinand y mourut en 1540 ; Jules fut remis en liberté en 1559,

après cinquante-trois ans de captivité. Nous avons viu les por-

traits de tous ces gens-là dans la bibliothèque de Ferrare. »

J'ai rapf)orté cette anecdote parce qu'elle est plus ou m9i«K

dissimulée par tous les gens d'esprit du temps, qui cherchateat

à plaire à Alphonse. L'Arioste, en introduisant les deux mal-

heureux fcères parmi les ombres présentées à Bradamante, se

récrie sur la clémence d'Aphonse ^

Vers l'an 1500, les princes commencèrent à craindre l'his-

toire et à acheter les historiens. L'histoire d'Italie, si belle

jusqu'alors, devient vers 1550 comme l'histoire de France de

M€z«ray, du père Daniel, de Velly, etc. : on lit un homme

acheté par de l'argent ou par le désir de la considération et la

Déoessité de ménager des préjugés puissants. Le seul Saint-

Simon fait exception parmi nous; quant à l'Italie, Guichardiu

est un vil coquin; Paul Jove ne dit la vérité que lorsqu'il n'est

pas payé pour mentir, -et il s^en vaate.

8 juillet 1828. — Nous errions ce matin sur le mont Aven-

tin par un temps enchanteur, pas de soleil et des bouffées d'un

air frais qui vient de la mer ; il y a eu sans doute quelque

1 Orlando furioio, chant III, octaves u et lui.
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tempête cette nuit : nous flàuious, eo vrais badauds faeureox

d'exister. Nous avons parcouru le moat Cœlius, derrière le

prieuré de Malle. Après avoir haussé les épaules à la vue des

oroenients placés ici par le cardinal Rezzonico, et bien dignes

du siècle de Louis XV, nous sommes arrivés à la porte ^'vne

vigne. Nous avons frappé ktogteraps; enfin une vieille femme

est venue nous ouvrir, escorlée de son petit chien hargneux ;

elle l'a fait taire, et s'est mise à faire le cicérone avec beau-

coup d'empressement.

Sâint-Etienne-le-Rond,5an-Stefano-RotoDdo, dont vous voyez

la forme générale, fut un temple élevé en l'honneur de l'empe-

reur Claude. La |»remière 'é^BC consacrée à saint Etienne fui

coastnute par saint Simptidus en l'an 467. Mais dans la notice

écrite par ce saint luinaérne, on trouve à la fois l'église de

S«nt-£tieone et le temple de Qaade. Remarquez bien qiie de

son temps, en 467, l'aUtdrité publique ne permettait pas en-

core aux chrétiens 4e dénwlir et d'occuper les monuments pu-

blics. Ce ne fut qu'en 772.que le pa^ Adrien 1" put s'empa-

rer du temple de Claude, «t mr ses fandettents élever l'église

que nous voyons. Nic<^as V la fit réparer «n 14ô4; Inno-

cent VIII et Grégoire XJll y ont fait travailler.

Cette ^lise, d'une forme très-singulière, est ornée de cin-

quante-six colonnes antiques disposées en deux files ; presque

toutes «ont ioniques «t de granit, six sont d'ordre corinthien et

de marbre grec. C'est contre les murs intérieurs de la nef que

sont ces affreuses peintures du Pomarancio et du Tempesta, si

célèbres parmi les hommes vulgaires que Le hasard fait passer

à Rome ; cela est intelligible pour ces messieurs, comme la

guillotine en action. Cette réalité atroce est le sublime des

âmes communes. Raphaël est bien froid auprès de saint

Érasme dont on dévide les entrailles avec un tour.

Un entrant j'ai vu près de la porte un saint dont la tête est
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écrasée entre deux meules de moulin ; l'œil est chassé de son

orbite, et... Le reste est trop affreux pour que je l'écrive.

Les beaux vers de Racine décrivant un spectacle atroce en

voilent Thorreur par leur élégance. Les fresques de San-Ste-

fano-Rotondo ne sont point assez belles pour rendre suppor-

tables les supplices affreux qu'elles ne représentent que trop

bien et trop clairement. Nos compagnes de voyage n'ont pu

supporter la vue des tableaux qui couvrent l'enceinte du mur

concave tout à l'entour de l'église ; ces dames sont allées nous

attendre à la Navicella. Nous avons eu le courage d'examiner

ces fresques avec détail. Les hommes du dix-neuvième siècle

ne sentent plus la passion qui faisait courir au martyre les pre-

miers chrétiens. Notre sympathie nous donne l'idée d'une dou-

leur qui réellement n'a jamais été sentie ; la plupart des mar-

tyrs étaient plus ou moins dans l'état d'extase. De 1820 à 1825,

six cents femmes du Bengale se sont brûlées sur la tombe de

maris qu'elles n'aimaient point*. Voilà un sacrifice vraiment

senti, une douleur réellement atroce. Il est bien plus aisé de

braver la mort pour les intérêts d'une théorie métaphysique

soutenue par des gens d'esprit qui de leurs discours tirent leur

coiisidération et leur subsistance; ils persuadent aisément aux

âmes poétiques qu'elles vont acquérir un bonheur éternel au

prix d'une douleur de quelques heures.

La plupart des voyageurs que nous voyons parler des mar-

tyrs à Rome sont décidés d'avance à tout croire ou à ne rien

croire. Les femmes, qui tous les jours se brûlent dans l'Inde

anglaise en l'honneur de maris qu'elles n'aimaient pas, repous-

1 Beau triomphe de la législation! Les savants assurent que cet

usage fut établi parce que autrefois les femmes indiennes se délivraient

par le poison des maris incommodes. Depuis quarante ans les Indiens

osent demander à leurs brames pourquoi les femmes doivent ae brûler.

Toutes les religions vont-elles «'éteindre ?
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sent la principale objection, celle tirée du peu de probabilité.

Ces jeunes femmes de l'Inde se brûlent par honneur, comme
en Europe on se bat en duel ^

L'histoire des persécutions et des martyrs a été donnée par

Gibbon; sans doute cet historien dit toujours ce qu'il croit

vrai, mais il abhorre les détails que le dix-neuvième siècle

aime tant et avec raison. Voici une anecdote :

Sainte Perpétue fut mise à mort pour sa religion en l'an 204,

sous le règne de Sévère, probablement àCarlhage. Elle n'avait

que vingt-deux ans ; et jusqu'à la veille de son martyre elle

écrivit elle-même jour par jour ce qui arrivait dans la prison,

k elle, à sainte Félicité sa compagne, et à plusieurs autres

chrétiens qui souffrirânl la mort avec ces deux jeunes filles.

Le récit naïf de Perpétue est fort touchant. On y voit que

souffrir pour la foi était à la mode en Afrique vers Tan 204;

comme mourir gaiement, et sans pour ainsi dire daigner son-

ger à la mort, était à la mode dans la prison dont madame
Rolland sortit pour aller à l'échafaud.

Les bourreaux d'Afrique amenèrent Perpétue et Félicité au

milieu du cirque, rempli ce jour-là de spectateurs ; ils dépouil-

lèrent ces deux jeunes filles de tous leurs vêlements, et en cet

état les exposèrent dans un filet. Le peuple eut horreur de

cette infamie, et ses cris forcèrent les bourreaux à redonner

* M. Hébert attribue, en grande partie, ces affreux sacri6ces des

femmesindiennes à l'avarice des parents, qui ne veulent pas payer l'entre-

tien des femmes restées veuves, et à la jalousie des vieillards, qui cher-

chent à s'assurer la fidélité de leurs jeunes épouses même après leur mort.

Du reste les Hindous font très-peu de cas de la vie d'une femme. —
Chaque année, des centaines de fidèles se forment en caravanes et ar-

rivent à Bénarès pour s'y noyer, par dévotion, dans le Gange, ce fleuve

•acre ; c'est assurer son salut que de mettre fin à ses jours au milieu

de la cité sainte.
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une robe aux deux jeunes chrétiennes. Ils firent entrer dans

le cirque une vaebe furieuse dont la force et la rage étaient

connues des spectateurs; elle fondit sur Perpétue, l'enleva

sur ses cornes el la jeta par terre ; la jeune fille tomba sur le

dos, elle se releva, et, s'étant aperçue que la robe qu'on lui

avait rendue était déchirée par le côté, elle en rapprocha les

fragments avec beaucoup de calme et de décence.

Cette action attendrit le peuple, qui de nouveau montra du

dégoût pour le spectacle qu'on lui donnait. Les bourreaux se

mirent en marche avec leurs victimes pour une des portes de

la ville qui s'appelait Sana Vivaria. Avant de partir, Perpétue

renoua ses longs cheveux, qui étaient épars: « 11 ne faut pas,

dit-elle, qu'en marchant au triomphe je porte le costume de

ralïliction. »

En arrivant à cette porte, nommée Sana Vivaria, Perpétue

sembla se réveiller d'un profond sommeil. « Elle avait été jus-

qu'à ce moment comme ravie en extase ; elle commença à re-

garder autour d'elle comme une personne qui ne savait où elle

était, et, au grand élonnement de tout le monde, elle demanda

quand ce serait donc qu'on l'exposerait à cette vache dont on

lui avait dit dans la prison qu'elle aurait à supporter la furie. »

A ce moment quelques gens du peuple zélés, et apparem-

ment payés par Tautorilé comme ceux qur vociféraient pen-

dant le supplice du général Riego (en Espagne), demandèrent

à grands cris que les jeunes chrétiennes fussent ramenées au

cirque ; il fallait, disaient-ils, ne pas dérober au peuple le

plaisir de leur voir enfoncer le poignard dans la gorge. L'auto-

rité se hâta de faire reconduire les chrétiens au cirque.

« Tous reçurent le dernier coup sans parler et sans bran-

ler; la seule sainte Perpétue, qui n'avait senti auparavant au-

cune douleur ni horreur, à cause de cette extase où elle était

plongée, s'abandonna aux plaintes et aux cris. Elle tomba
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dans les mains d'un gladiateur maladroit ou qui eut horreur

de mettre à mort une jeune fille; le fait est qu'il la perça de

son épée sans la tuer et lui fil jeter de grands cris. 9 {Histoire

de Tertnllien, traduction de M. de Lamothe )

11 parait que ces moments de passion profonde, dinsensibi-

lité et d'extase se «ont souvent reproduits dans ces épidémies

d'enthousiasme dont on trouve tant de traces dans l'histoire,

tout imparfaite qu elle est jusqaici. M. le docteur Bertrand

a fait un ouvrage estimé sur cet état d'extase dont le magné-

tisme reproduit à volonté l'insensibilité parfaite. (Récit de

M. Cloquet, en avril 1829.)

De San-Stefano-Rotondo nous sommes allés rejoindre nos

compagnes de voyage sur le mont Cœlius. Après avoir exa-

miné quelques fouilles voisines appartenant à la caserne de la

première cohorte des Vigiles, nous avons firappé à la porte de

la villa Mattei, qu'habite aujourd'hui M. le prince de la Paix.

C'est là que Ion a trouvé ce bel Hennés en marbre, avec les

têtes et les noms de Socrate et de Sénèque. Cette découverte a

délivré cet adroit courtisan de la figure atroce et basse que

tout le monde lui connaît. Le véritable Sénèque a tout à fait la

figure d'un diplomate du dix-neu^^ème siècle; il en ent aussi

le génie, et brillerait dans nos académies, ainsi que saint Au-

gustin, saint Jérôme et tous les gens d'esprit gâtés par le mau-

vais goût de Rome en décadence.

Avez-vous lu, à la fin du quatrième volume des Mémoires

de M. de Beansset, une seène de la vie du prince de la Paix?

Le bon roi Charles IV, pour faire fête à des dames, engage

le prince à se revêtir successivement de tous ses uniformes et

à marcher devant elles. Cette anecdote fit l'étoonement de

Rome pendant quelques jours. Charles IV était fort aimé ici.

Obsédé par l'amitié dont l'honorait ce prince, le pauvre

Manuel; pour avoir quelques moments d'entretien avec la
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reine, avait fait environner un jet d'eau d'un petit mur de

quatre pieds de haut ; le jet d'eau a rempli ce bassin situé

dans la partie la plus élevée de la villa où nous sommes. Un&

fort petite barque, qui ne pouvait absolument recevoir que

deux personnes, était manœuvrée par le prince de la Paix, qui

trouvait ainsi le moment de dire quelques mots à la reine^

pendant que le roi, ennuyé d'être seul, leur criait du rivage :

« Manuel, reviens donc ; c'est assez ! » Voilà la vie des favo-

ris. Heureux leurs enfants l comme dit le proverbe romain.

Chaque jour, en se promenant dans Rome, on découvre

quelque point de vue magnifique. Nous nous sommes oublies

deux heures à l'extrémité d'une des allées de la villa Mattei ;

aspect sublime de la campagne de Rome, dont personne ne

nous avait parlé.

Après être allé seul au tombeau de Cecilia Metella, dont la

vue me tentait, je suis arrivé le soir au cabaret de fArmellino

à l'instant où l'on allait fermer. La paresse romaine m'eût im-

pitoyablement renvoyé ; mais je l'ai pris allegramente avec le

plus âgé des garçons. Il a bien voulu me servir, et tout le

temps du dîner m'a conté des anecdotes plaisantes sur les

hommes du pouvoir. Je ne crois pas la moitié de ce qu'il me
dit; mais je vois comment le bas peuple de Rome juge

Léon XII et ses ministres, «i È un vero leone , » me répétait

cet homme avec une liberté étonnante.

Rien de plus fier et de plus inexorable envers les chalands

qui le gênent que le peuple de Rome. Cette insolence m'irrite

quelquefois il puis me fait plaisir; je vois qu'un grand roi

comme Frédéric II pourrait faire quelque chose de ces gens-

ci. Du cabaret je suis allé aux marionnettes du palais Fiano,

qui m'ont fait rire pendant une heure. Les improvisations de

ces petites figures de bois ne sont pas soumises à la censure

préalable ; la police de Rome, encore peu savante, se contente
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d'envoyer le directeur en prison quand il a été trop gai ; mais

il a soin d'enivrer, avant le commencement de son spectacle,

l'espion chargé de le surveiller, et qui est inamovible, car

c'est l'ancien valet de chambre de M. le cardinal N"*. D'ail-

leurs on destitue peu en ce pays ; dès qu'on a un supérieur ou

surveillant, l'unique problème de la vie est de le gagner par

tous les moyens possibles.

9 juillet. — Malgré notre nouvelle passion pour tout ce qui

est monument, il nous semble que les églises bâties ou restau-

rées après l'an 1560 ne méritent guère qu'on s'y arrête; l'af-

freux sac de Rome de 1527 dispersa les élèves de Raphaël et

les plongea dans une tristesse sombre dont plusieurs ne se

relevèrent jamais. Jules Romain s'était réfugié à Mantoue, et

ne voulut pas revenir à Rome. Ainsi les élèves de Raphaël

n'eurent pas d'élèves.

Le caractère de Michel-Ange avait trop de hauteur, et son

mépris pour les gâte-pierres, comme il appelait les architectes

ses contemporains, était trop sincère pour qu'il pût avoir une

influence réelle sur les jeunes gens qui faisaient la cour aux

vieillards riches, et qui étaient par eux chargés de bâtir des

églises. Ce n'est pas que tous ces artistes, aujourd'hui si in-

connus, ne crussent imiter Michel-Ange; sur quoi il disait :

« Mon style est destiné à faire de grands sots. »

' Je vous conseille d'acheter un volume de deux cents pages,

supérieurement imprimé à Florence : c'est la Vie de Michel-

Ange, publiée de son vivant par le peintre Condivi, son élève.

L'écrivain est médiocre ; mais ses préjugés, tout à fait diffé-

rents des nôtres, ne sont pas contagieux, et probablement les

idées de son livre offrent une contre-épreuve affaiblie de

celles du héros.

La villa Madama, le palais Stoppani, la cour de Saint-Da-

7.
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mase au Vatican, et les autres ouvrages d'architecture de Ra-

phaël, n'étaient point admirés comme anj<yurd'hui. On leur

reprochait de la froideur ; n'est-ce pas le défaut du style de

Fénelon aux yeux des imitateurs de M. de Chateaubriand ?

Voici les noms de quuize architectes dont vous pooYez vous

amuser à remarquer le sfy/e.

Le Sansovin, de Florence, mort en 1570;

Balthazard Peruzzi, sienoois, — 155fi;

Sammicheli, véronais, — 1559;

Ligorio, napolitain, — 1580;

Ammannatl, llorenlin, — 1586;

André Palladio, de Vicence, homme admirable, — 1580

{voir Vicence) ;

Pellegrini, de Bologne, — 1592;

Jean Fontana et Dominique, son frère, de Mili, près de

(Jorno, — 1614 et 1607;

Olivieri, romain, — 1599;

Scamozzi, — 1616;

Charles Mademe, de Bissone, près de Como, mort en 1669,

la même année que Pierre de Cortone; c'est lui, comme vous

savez, qui acheva Saint-Pierre. Ou trouve cinquante noms

plus ou moins inconnus parmi les architectes employés alors

à Rome ; tous furent éclipsés par le fameux Jean-Laurent Ber-

niûi, né à Naples en 1598, et mort en 1680. Le célèbre Vi-

gnole, né dans le nord de l'Italie, comme presque tous les

grands architectes, mourut en 1573.

Vous avez renrarqué que chaque cardinal porte le titre

d'une église, et, jusqu'à la révolution, qui a privé ces mesi-

sieurs de leur opulence, il arrivait souvent qu'un cardinal

faisait réparer et embellir l'église qui lui donnait son nom of^

ficiel.
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SAUTA MARIA DELLA PAGE.

Le portique extérieur, qui forme un demi-eercle comme

celui du Noviciat des Jésuites, est de Pierre de Cortoue.

Sixte IV et Alexandre VII ont fait élever cette église; comme

elle fut consacrée en 1487, on remarque encore dans les tom-

beaux, qui sont en grand nombre, quelques restes do bon

goût du siècle de Raphaél.

Tout près de la porte, à droite en entrant, vous voyei une

toile verte; le custo<}e vient à vous d'un air obligeant, lève le

rideau, et vous apercevez les Quatre SibylUSi fresque célèbre

de Raphaél. Qimiqne ces peiutores aient beaucoup souffert, et,

qui plus esi, aient été restaurées, ettes n'en sont pasm^œdi-

gnes de la plus sérieuse attention; on y trouve toutes les

grandes parties du talent de Raphaël. Jamais son style ne fnl

plus grandiose, et toutefois ces Sibylles datent des premières

armées de son séjour à Rome, Que deviennent les assertions de

Vasari et du parti florentin, qui veut que Raphaël n'ait

agrandi son style qu'après avoir vu les fresques de Miekel-

Ange à la Sixtiue?

Pour ne parler que de l'expression, dont pour être jage il

ne fant qu'un peu de connaissance du coeur humain, le nouvel

arrivant trouvera ici une figure qui ne peut plus être oubliée.

On remarque au-dessous de cette fresque un bas-relief en

bronze assez curieux.

Rbs compagnes de voyage ont vu avec l'intérêt le plus

tendre les tombeaux de deux petites filles enlevées par la

peste, l'une à sept ans et l'autre à neuf; Tinseription «st tou-

chante. Dans la chapelle du cardinal Cesi, il faut examiner les

grotesques du sc-ulpteor Mosea
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Le lableau de Saint Jean VÉvangéliste est du cavalier d'Ar-

pin; la Visitation, placée au-dessus, est du Naratte. La Pré-

sentation de la Vierge au Temple est un ouvrage de Ballhazard

Peruzzi, qui plaît beaucoup à certaines personnes. Plus loin,

on remarque des fresques de TAlbane. Les figures de sainte

Cécile, de sainte Catherine, et plusieurs autres, sont d'une

femme célèbre, Lavinia Fontana, de l'école de Bologne. On

nous, a fait voir dans la nef un Saint Jérôme, de Venusti, dont

le dessin est attribué à Michel-Auge. Il y a de la bonne foi

dans cette indication ; hors de Rome ce tableau porterait le

nom de Michel-Ange lui-même, qui dans le fait n'a peint au-

cune de ces petites toiles qu'on lui attribue dans la plupart

des galeries d'Italie.

a La peinture à l'huile est faite pour les femmes, » disait-il

quelquefois; et l'on peut penser si ce génie fougueux se serait

astreint à faire des tableaux de trois pieds de haut. Je crois

que la seule Madone de la Tribune, à Florence, est certaine-

ment de hii. Parmi les grandes fresques de l'église délia Pace,

on remarque de très-belles choses de Peruzzi. Le cloître voi-

sin est un joli ouvrage du Bramante.

On peut s'arrêter un instant à l'église de San-Giovanni de*

Fiorentini, parce qu'elle fut commencée sur les dessins de

Michel-Ange. « Si vous exécutez ce plan, dit à ses compa-

triotes ce grand homme, alors parvenu aux derniers jours de

sa vie, vous aurez la plus belle église de Rome. » Après sa

mort, on abandonna son dessin comme trop coûteux, et des

architectes médiocres achevèrent cette église, qui a trois nefs.

Dans la croisée à droite nous avons remarqué un lableau de ce

peintre original, Salvalor Rosa • c'est Saint Corne et saint Da-

mien sur le bûcher.

L'église de San-Girolamo délia Carità est connue, parce que

c'est sur son grand autel que la Communion de saint Jérôme,
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du DominiquiD, a été admirée pendant près de deux siècles;

nous Tavons trouvée remplacée par une copie.

L'église de Sanla-Maria dell' Anima est digne de remarque,

d'abord parce qu'elle a été fondée en 1400. Les artistes même
médiocres de celte époque étudiaient la nature avec un respect

qui fvt que leurs ouvrages sont toujours vus avec un certain

plaisir. La façade fut faite sous Adrien VI, ce Flamand pré-

cepteur de Charles-Quint, qui succéda à Léon X ; elle est fort

bien. A Rome, chaque nation a une église; celle-ci appartient

aux Allemands. Le tableau du maître-autel est de Jules Ro-

main ; une inondation du Tibre Ta gâté, et il a été mal res-

tauré. On s'arrête, en entrant, devant deux tableaux placés à

droite et à gauche de la porte, parce qu'ils présentent ce beau

coloris de l'école vénitienne, si rare à Rome ; ce sont des ou-

vrages de Carlo Veneziano. La copie de la Pietà, ce groupe de

Michel-Ange, dont l'original est à Saint-Pierre, est de Baccio

Bigio. Le tombeau d'Adrien VI n'est pas mal; deux petits

tombeaux, adossés à des pilastres, sont ornés de figures admi-

rables du célèbre Fiammingo (c'est le nom que l'on donne en

Itaiie à François de Quesnoy, de Bruxelles, mort en 1646).

10 juillet 1828. — Une dame anglaise vient de rapporter de

Londres des fac-similé de huit ou dix lettres de Bonaparte.

Bien différent de la plupart des conquérants, qui furent des

êtres grossiers, on voit que Napoléon était fou d'amour pen-

dant sa campagne de 1796 ; ceci ne le distingue pas moins que

ce culte de la vraie gloire et de l'opinion de la postérité, qui

semble si absurde à M. Bourienne.

Ces lettres d'amour de Napoléon ont le plus grand succès à

Bome. Madame R*** disait, en les lisant : c On voit bien qu'il

était Italien. » C'est aussi mon avis.

Voici la lettre qui a le plus de succès.
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N°3.

« Albenga, le 16 g^ermmal an IV (5 avril 1796).

« n est une heure après minuit, Ton m'apporte une lettre;

elle est triste, mon âme est affectée, c'est la mort deChauvet.

Il était commissaire-ordonnateur en chef de Farmée; tu Tas

va chez Barras. Quelquefois, mon amie, je sens le besoin d'ê-

tre consolé ; c'est en t'écrivant à toi seule, dont la pensée peut

tant influer sur la situation morale de mes idées, à qui il faut

que j'épanche mes peines. Qu'est-ce que l'avenir? qu'est-ce

que le passé? qu'est-ce que nous? quel fluide magique nous

environne et nous cache les choses qu'il nous importe le plus

de connaître? Nous naissons, nous vivons, nous mourons au

milieu du merveilleux. Est-il étonnant que les prêtres, les as-

trologues, les charlatans, aient profité de ce penchant, de

celte circonstance singulière, pour promener nos idées et les

diriger au gré de leurs passions? Chauvet est mort; il m'était

attaché, il eût rendu à la patrie des services essentiels. Son

dermer mot a été qu'il partait pour me joindre. Mais oui
; je

vois son ombre, il erre donc là, partout, il siflle dans l'air;

son âme est dans les nuages, il sera pjopice à mon destin

Mais, insensé, je verse des larmes sur l'amilié, et qui me dit

que déjà je n'en aie à verser d'irréparables? Ame de mon
existence, écris-moi tous les courriers, je ne saurais vivre aa»

trement! Je suis ici très-occupé; Beaulieu remue son armée,

nous sommes env^ésence. Je suis un peu fatigué, je suis tous

les soirs à cheval. Adieu, adieu, adieu; je vais dormir à toi;

le sommeil me console, il le place à mes côtés, je te serre

dans mes bras. Mais au réveil, hélas ! je me trouve à trois cei^

lieues de toi! Bien des choses à Barras, à Tallien, à sa femme.

«B. »
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Cette lettre, presque indéchiH'rable, est du 16 germinal

(5 avril 1796); Bonaparte avait quitté Paris le 4 mars, trente-

trois jours auparavant ; la bataille de Montenotte eut lieu U
12 avril, et celle de ftlillesimo le 14.

CHIESA DI SANT' AGOSTINO.

M juillet 1828. — C'est un cardinal français, M. d'Estoute-

ville, qui a fait bâtir cette église en 1483. La façade est simple

et noble ; Tintérieur a trois nefs, le long desquelles on trouve

beaucoup de chapelles richement ornées de marbres. 31alheu-

reusemcnt, dans le siècle dernier, plusieurs choses dans Tift-

lérieur de cette église oui été restaui'ées par Vanvitelli. Le

grand autel, fort riche, a été élevé sur les dessins du Bermn ;

on y voit deux auges en adoration assez jolis.

La chapelle de saint Augustin est ornée de belles colonnes,

et, ceqoi est bien autrement intéressant pour une de nos com-

pagnes de voyage, on y voit trois tableaux du Guerchin. Dans

une autre chapelle on remarque des ouvrages de Laufrunc, ce

célèbre intrigant, élève des Carracbes; on estime surtout son

Saint Augustin, qui, arrêté sur le rivage de la mer, médite sur

le mystère de la sainte Trinité. Le même sujet a été esquissé

dans un des soubassements des stanze de Baphaâ, au Vatican.

On peut comparer les manières : on verra que, comme la mu-

sique l'a fait depuis Pergolèse jusqu'à Bossini, la peinture,

tandis qu'elle était encore vivante, s'élançait da genre simf^

au composé.

Dans la première chapelle, à gauche en entrant, on troure

de magnifiques ouvrages de Michel-Auge de Carravage. Cet

homme fut un assassin; mais l'énergie de son caractère l'ttoa-

péchade tomber dans le genre niais et noble, (fà de soa
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temps faisait la gloire du cavalier d'Arpin : le Carravage vou-

lut le tuer. Par horreur pour l'idéal bête, le Carravage ne cor-

rigeait aucun des défauts des modèles qu'il arrêtait dans la

rue pour les faire poser. J'ai vu à Berlin des tableaux de lui,

qui furent refusés par les personnes qui les avaient comman-

dés, comme trop laids. Le règne du laid n'étJt pas arrivé.

La plupart des étrangers négligent tous ces tableaux pour

courir au troisième pilier à gauche dans la grande nef. Là se

trouve le Prophète haïe, fresque de Raphaël ; c'est ce que ce

grand homme a fait de plus semblable à Michel-Ange, et à

mon gré il surpasse Michel-Ange. Comparé à ses autres ou-

vrages, le Prophète haïe est comme VAthalie de Racine com-

parée à Phèdre ou à Iphigénie; Raphaël n'a rien fait de plus

grandiose que cette figure isolée; elle est de 15H, dit Vasari.

L'église de Saint-Augustin est sur le chemin de la Via Con-

dotti à Saint-Pierre; je vous engage à y entrer souvent, et à

regarder celte fresque de Raphaël dans des dispositions d'âme

différentes, c'est le seul moyen de conserver une idée distincte

du style d'un tableau célèbre.

Une chose choque toujours les personnes qui n'ont pas vu

l'ItaHe et qui lisent des voyages, c'est l'extrême importance

que l'auteur attache aux descriptions des églises.

Daignez considérer, ô mon lecteur! que, sans les sommes

immenses dépensées par la piété et ensuite par la vanité, nous

n'aurions pas le quart des chefs-d'œuvre des grands artistes.

Ceux qui avaient l'âme froide, le Titien, par exemple, et le

Guerchin, se seraient peut-être appliqués à un autre métier.

— « Vous êtes donc devenu dévot ! » m'ont dit deux ou trois

fois des étrangers auxquels je donnais la liste des églises à voir.

13 juillet. — San-Carlo, grande éghse du Corso, occupe

beaucoup les dames, parce que, lorsqu'on se promène au Pin
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cîo, le dôme de San-Carlo, placé sous les yeux des prome-

neurs, et de la manière la plus avantageuse, semble presque

aussi élevé que la coupole de Saint-Pierre. Les habitants de la

Lombardie ont élevé cette église en 1471, en Thonneurde

l'homme ferme qui eut sur leur caractère une influence sem-

blable à celle que Louis XIV a exercée sur celui des Français.

Saint Charles Borromée a ôté aux Milanais l'énergie féroce

qui leur valut tant de gloire dans le moyen âge, et qui un in-

stant fut sur le point de réunir toute Tltalie sous le sceptre

d'un de leurs princes (le comte de Virtù). Saint Charles, en

échange de leur férocité, donna aux Milanais le culte du cha-

pelet, Onorio Lunghi, né à Vigiù, village pittoresque des envi

rons de Varèse, commença cette église, qui fut continuée après

sa mort par Martin Lunghi, et terminée par Pierre de Corlone. Le

cardinal Omodei fit élever la façade sur les dessins d'un père

capucin ; la coupole est l'ouvrage de Pierre de Cortone. On vante

le tableau du grand autel, qui est de Charles Maratte. L'autel de

la croisée à droite est fort riche, il est orné d'une mosaïque

copiée d'après le tableau du Maratte qiù est ici près, à l'église

de Santa-Maria del Popolo.

La coupole de Saint-Charles n'a qu'une seule calotte, ainsi

que celles de Saint-André délia Valle et de Sainte-Agnès de la

place Navone. La forme extérieure est belle, mais elles parais-

sent trop aiguës et trop étroites en dedans. L'aspect intérieur

a quelque chose du sombre et du terrible d'une église gothi-

que. Les coupoles du Panthéon et de l'église del Gesù, où l'on

a sacrifié l'extérieur à l'intérieur, comme dans \ architecture

dis maisons de Paris, paraissent trop écrasées quand on les

oit par dehors. La coupole de Santa-Maria di Loreto, la pre-

kttière qui fut bâtie à ^,{)me, a deux calottes comme celle de

Saint-Pierre. Le modèle de cette petite coupole est aussi du

Bramante. La Chapelle Gibo, à Santa-Maria del Popolo, à côté
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de la porte par laquelle vous êtes entre à Rome, a deux ca-

lottes. Le célèbre Fontana a essayé de trouver un juste milieu

dans la coupole du collège Clémentin. {Tempio Vaticano,

p. 362.)

Si Ton se trouve assez de curiosité pour désirer plus de

détails sur Saint-Pierre et sur l'art de bâtir les églises, on

peut consulter l'excellent livre de Fontana. Ainsi que les ou-

vrages des liommes qui ont agi, celui-ci est plein d'idées, et

l'auteur ne songe pas au style.

15 juillet. — Ce soir je blâmais à l'étourdie, en présence

d'un moine dominicain de mes amis, le journal de Ronïe; il

m'a repris avec un bon sens séfvère, et m'a fort bien prouvé

que rien au monde n'est plus difficile à faire que le journal of-

ficiel de Rome. Il parait cinq fois la semaine, sous deux titres,

Diario di Roma et Natizie del Giorno.

Pensez un instant à l'énorme quantité de niaiseries, et tou-

jours les mêmes, que ce journal doit prendre au sérieux. Il

s'en lire fort bien; il raconte clairement, nettement, en terraes

officiels, mais pourtant pas trop emphatiques. Ce journal,

qu'on appelle le Cracas, du nom du propriétaire, parle avec

un bon sens rare et beaucoup de respect pour lui-même du

petit nombre de sujets desquels il peut parler librement ; les

articles d'antiquité sont excellents. A Rome le plus mauvais

barbouilleur ou le plus mince sculpteur fait don de quelque

ouvrage à l'église qui donne son titre à un cardiiial ; il est ad-

mis ensuite à faire le portrait Ju valet de chambre, de la maî-^

tress ou du confesseor du cardinal ; et enfin, lorsque le bar-»-

bouilleur expose quelque tableau, le secrétaire du cardinal

envoie au malheureux journal un article que M. Cracas n'ose

pas trop abréger. Quand le journal peut échapper à cet acci-

dent; les articles de peinture sont remplis de pensées ; on sent
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que la place manqne à Tauleur. C'est le contraire de ces mal-

heureux articles de beaux-arts que nous lisons à Paris ; nous

avons toute liberté, mais en même temps une complète sé-

cheresse de cœur. N'est-ce point là ce qui sui\Ta partout une

civilisation trop avancée? Elle fatigue la vie.

Les discussions politiques ôteront la rêverit et les doux loi-

sirs sans lesquels Cimarosa ou Canova n'ont point de vrais jw-

ges à attendre.

Le journal de Rome se moquait fort bien dernièrement des

énormes bévues que contient, sur les fouilles de TuseuliHn,

le noméi'o d'a\Til 1826 du Journal de la littérature étrangère',

qui s'imprime à Paris et se lit, dH-o», en Allemagne.

16 juillet. — Je viens de faire le cicérone. Bien maïgré mof;

cl par ordre supérieur, j'ai expliqué le 3lolse de Michel-Ange

à M. R*** : c'est un Français brillant d'esprit, et qui ose dire

ce qu'il sent, fûi-ce même que Raphaël est mauvais peratre.

11 me dit : « Avez-vous parcouru un de ces volumineux re-

cueils imprimés en 1792, sous le titre de Choix de discours et

de pamphlets politiques? Ouvrez un choix d'opiœons etde

pamphlets politiques relatifs à la session de 1829, vous serez

frappé de la différence
;
quelque chose de vague et de coton-

neux vous fait fermer en bâillant le recueil de 1792. Vous

trouverez, au contraire, dans les pamphlets de 1 829 , im i&a

ferme et des idées nettes. En concluerez-vous que nos faiseurs

d'articles politiques ont plus d"esprit que Barnave, Cazalès,

Mounier ou Mirabeau? — Celle comparaison vous fera sentir,

lui dis-je, limmense différence qu'il y avait pour un jeune

peintre du seizième siècle à être admis à l'école de Raphaël

ou à celle du Titien. Celte idée de \ importance de l'école re-

vient sans cesse dans les discours que les Italiens foat sur les

arts. C'est comme le point de départ d'où s'élance un jeune
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aigloo à l'aile vigoureuse. A talent égal, il faut voir ce que

devient un jeune peintre, suivant qu'il suit à Venise l'école du

Titien, ou à Rome celle de Raphaël ; suivant jue, dans une

jeune femme qui joue avec son enfant, il ne voit que la couleur

ou bien que l'expression et la noblesse des contours. Si Giotto,

qui a fait en 1300 ces peintures si barbares que vous voyez à

Florence, était entré en 1520 à l'école du Corrége, il eût étonné

le monde. — Je vois, dit M. R*** en m'interrompant, pourquoi

le vulgaire des diletianti ne sait quoi blâmer en 1829 dans

les peintres ou les poêles qui sont à la hauteur du siècle. Ce

vulgaire a-t-il un peu d'esprit, il s'ennuie; en a-t-il davantage,

il voit que ces prétendus artistes n'ont rien en propre. Ce sont

d'excellents élèves de rhétorique. Je bâille moins en lisant

une satire de Régnier qu'un poëme moderne ; mais la satire

de Régnier est inintelligible aux femmes. »

Ce soir, au milieu de la foule qui se pressait au concert de

madame D"', un jeune homme s'avançait vers le piano en

poussant tout le monde avec assez de grossièreté *, un vieil abbé

me dit : « C'est un tel, le chanteur
;
jamais il ne parviendra à

vaincre la grossièreté qui dépare sa voix ; vous voyez qu'elle

est aussi dans son caractère. L'autre jour il allait à Tivoli avec

plusieurs jeunes peintres ; à dix pas de l'auberge, il s'est mis

à courir pour s'emparer du meilleur lit. — Avec ces âmes-là

on fait sa fortune, mais l'on ne parvient pas à bien chanter. »

1«' octobre 1828. — Nous venons de passer soixante-

quinze joors hors de Rome. Nous avons vu, perchés sur des

mulets, cette partie de l'Afrique qu'on appelle la Sicile. Ses

temples nous ont frappés, et le bon sens profond de quelques-

uns de ses nobles. Je n'ose nommer deux d'entre ces mes-

sieurs qui sont devenus nos amis.

Un bateau à vapeur assez propre nous a portés de Naples à
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Païenne en vingt- cinq heures. Le capitaine nous offirait de

nous conduire ùe Naples à Marseille en quatre jours. L'un de

nous Ta pris au mot, et par 1? malle-poste est arrivé à Paris

neuf jours après nous avoir quittés à Naples.

Les moments les plus agréables de notre voyage ont été

quinze jours de repos passés dans une petite maison à un

mille de Furia (île d'Ischia). Ce que nous avons vu de plus cu-

rieux en Italie, c'est Pompeï : mais, sans les souvenirs de

Rome, les restes encore vivants de Pompei ne nous eussent

guère touchés.

C'est à YHistoire du duc de Guise à Naples que nous devons

d'avoir vu avec intérêt tout ce que le moyen âge a laissé dans

cette ville. La révolte deMazaniel, en mai et juin 1647, nous a

frappés (page 62). Les Mémoires de Montluc et de ses contem-

porains ont achevé ce que le duc de Guise avait commencé.

Nous avons obtenu communication d'un manuscrit qui ra-

conte la suppression du couvent de Bajano. Rien ne surpasse,

pour l'intérêt déchirant, l'exécution à mort et le spectacle de

ces deux religieuses si belles, contraintes de prendre les grands

verres de ciguë que leur présentent les prêtres délégués par

l'archevêque de Naples. Les mouvements convulsifs de ces

jeunes filles, et les paroles qui leur échappent quand elles em-

brassent celles de leurs amies qui avaient préféré se donner la

mort avec un pol|^rd, n'ont rien d'égal dans aucune tragédie.

L'un des prêtres ne put soutenir le spectacle des derniers

mouvements de ces femmes si belles, et fut obligé de se retirer

dans une pièce voisine.

L'histoire de Gianone, qui mourut dans les prisons du roi de

Sardaigne, pour avoir osé faire entrevoir la vérité sur le moyen

âge à Naples, est fort estimable, mais un peu ennuyeuse pour

des voyageurs comme nous, qui ne voulions que voir Naples :

« Yedi Napoli e poi mori, » disent les Napolitains. Bien de
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comparable, en effet, à cette situation délicieuse et sublime,

c'est la seule belle ckose au inonde ({ui comporte ces deux

épilbèles.

Mais Tarchitecture de Naples est mauvaise; il faudrait raser

ce gros vilain fort Castel-Nuovo, et en faire un jardin sur le

bord de la mer.— Nous avons trouvé à Naj^les la société fran-

çaise ; Naples est «ii peu africaine, si Ton veut, dans les basses

classes, naais moins italienne que Rome, Bologne ou Venise.

On élirait que les deux cents personnes les plus riches de

Naples sont nées àlaChaussée-d'Antin. Cette haute société n'a

conservé des Napolitains que les yeux magnifiques et le grand

nez. Mais ces yeux si beaux manquent un peu d'expression, et

rappellent le mot d'Homère, qui appelle sans cesse Junon la

déesse aux yeux de bœnf.

La haute société forme comme une oasis morale au milieu

de Naples ; rien ne lui ressemble, et elle vit avec les vingt fa-

milles d'Anglais qui tous les ans viennent s'établir à Naples et

y importer les petites vanités méticuleuses du Nord.

A proprement parler, la plupart des Napolitains n'ont pas

de passions profondes, mais obéissent en aveugles à la sema'

tion du moment. Métastase a peint, avec une couleur toute

napolitaine, les moments de délire de plusieurs passions ex-

trêmes. Une seule chose fixe le Napolitain, et le rend raison-

nable et rêveur, c'est un air de Cimarosa bien chanté. Leur

vie habituelle est si gaie, que toute passion, même heureuse,

les rend tristes.

Zadig, Candide et la Pucelle peignent la France de 1760
;

les opéras de Cimarosa peignent avec la même vérité le carac-

tère de l'heureux habitant de Torre del Greco

Quant au matériel de la population napolitaine, figurez-vous

que tout le monde vit dans la rue, et des rues peuplées de

chefs de bataillon, portant un habit bleu avec collet rouge et
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une épanîette à graine d'épinards; c'est le costume dessous-

lieutenanls. Toute la noblesse sert par pauvreté; ces gens-là

passent leur vie à désirer une charte. Eu 4821, le ministère

français la leur offrait. Si Naples avait les deux chambres,'M. de

Mettemich n'inquiéterait pas la France en 1859.

Souvent, pendant cette absence de soixante-quinze jours,

nous avons regretté Rome ; c'est avec une sorte de transport

que nous avons revu le Colysée, la villa Ludovisi, Saint-

Pierre, etc. Ces monuments parlent à notre àme, et nous ne

concevons pas que nous ayons pu une fois ne pas les aimer,

2 octobre 1828.— Ce matin, de bonne heure, avant la cha-

leur, nous sommes venus au couvent de Saint-Onuphre (sur le

mont Janicule, près de Saint-Pierre). Lorsqu'il se sentit près

de mourir, le Tasse se fit transporter ici ; il eut raison : c'est

sans doute un des plus beaux lieux du monde pour mourir.

La vue si étendue et si belle que l'on y a de Rome, cette ville

des tombeaux et des souvenirs, doit rendre moins pénible ce

dernier pas pour se détacher des choses de la terre, si tant

est qu'il soit pénible.

La \'ue que l'on a de ce couvent est sans doute l'une des plus

belles du monde ; nous revenons de Naples et de Syracuse, et

il ne nous semble pas en ce moment qu'aucune autre puisse

lui être préférée. Dans le jardin, nous nous sommes assis sous

un chêne antique; c'est là, dit-on, que le Tasse, se sentant

tout à fait aux bornes de la vie, vint revoir le ciel pour la der-

nière fois (1595); on nous y apporte son écritoire et un sonnet

encadré écrit par lui. Nous examinons avec attendrissement

ces lignes remplies de sensibilité vraie et de platonisme t>bs-

cur ; c'était alors la philosophie des âmes tendres.

Nous désirons voir le buste fait avec le masque en cire pris

sur la tête de ee grand poète au moment de sa mort; il est à
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la bibliothèque du couvent. Le frère qui nous accompagnait

nous répond que, le supérieur étant absent, il ne peut nous

satisfaire ; il ajoute, en parlant du Tasse : « Era uomo buono,

ma non è santo. — Ce fut un fort honnête homme, mais il

n'est pk • saint. » On a montré ce masque à tout venant pen-

dant deux siècles; mais, les convenances faisant des progrès,

le pape Léon XII vient de défendre de faire voir, dans les lieux

consacrés à la religion, les images des personnages non sanc-

tifiés par elle. Nous sommes allés revoir dans l'église le petit

tombeau du Tasse, près de la porte à gauche en entrant. C'est

là que se lit cette inscription si touchante, la plus belle peut-

être qu'aient faite les modernes :

TORQUATI TASSI

OSSA HIC JACENT .

NE NESCIUS ESSES HOSPES.

FRATRES HUjnS ECCLESI£ POSUERE.

M DV*.

Cette épitaphe saisit les âmes nobles, parce qu'elle est fille

de la nécessité et non de l'esprit. Les moines de ce couvent

étaient dérangés par les questions des étrangers qui accou-

raient chez eux de toutes les parties de l'ItaUe, ils aimaient le

Tasse eux-mêmes; ils firent placer cette inscription.

Les gens riches de Rome font, dans ce moment-ci, une sous-

cription pour élever un tombeau à ce grand homme. Cette en-

treprise, et surtout le mode d'exécution, sont regardés comme
presque révolutionnaires.

Le chef du ministère déplorable de ce pays, M. le cardinal

* Le» restes de Torquato Tasso reposent ici. Afin que tu pusses le

avoir, ô étranger, les frères de cette église oak écrit ces mots. 1505.
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delU Somaglia, D'à pas pu dccemmeDt s'abstenir de souscrire.

Je ne sais où l'ou trouvera quelque sculpteur un peu au-dessus

du médiocre pour élever ce monument ; on pourrait demander

un modèle à M. Rauch, de Berlin. Le portrait qui est sur le

tombeau actuel du Tasse n'est pas le sien. Fort contrariés du

refus que nous venions d'éprouver, nous n'avons pu examiner

réellement une Madone de Léonard de Vinci, que l'on nous a

montrée à droite de la porte qui ouvre sur la galerie. Les fres-

ques du Dominiquin, admirables par la simplicité, qui sont au

dehors du couvent sous le portique, n'ont trouvé en nous que

des gens en colère; nos compagnes de voyage surtout étaient

outrées. En vain nous leur représentons que demain nous au-

rons vingt lettres de recommandation, et que ces moinillons

seront à leurs pieds ; les voilà à jamais ennemies de Léon XII.

J'ai relu cette nuit quelques parties de la Jérusalem. En pas-

sant à Ferrare, l'an passé, je suis entré dans l'espèce de cave

où un grand prince, protecteur des arts, suivant le prêtre Eus-

tace, renferma le Tasse pendant sept ans et quelques mois ;

apparemment poMr son bien. Un autre prêtre défend que l'on

montre son buste ; à la bonne heure ! la mémoire du Tasse ne

m'en est que plus chère.

Quel divin poète, quand il oublie d'imiter ! Ce fut unhomme
bien supérieur à son ouvrage. Quelle tendresse ! quelle mélan-

colie guerrière ! C'est bien le sublime de la chevalerie ; comme

cela est près de nos cœurs et vieillit les héros secs et méchants

d'Homère ! J'ai arrangé un exemplaire de la Jéiiisalem à mon

usage, en effaçant tous les jeux de mots qui me choquent, et

firent la fortune si rapide du poème en 1581

.

Nous ne verrons plus de tels hommes. Lord Byron aurait eu

un cœur de poète, mais la vanité de noble et de dandy vint es

usurper la plus grande part. Comment serait-il possible qu*

rame tendre et folie d un poète ne prit pas une passion conta-

n. 8
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gieuse dans laquelle on l'élève avec tant de soins ? et com-

ment résister à ses passions ? S'il peut ces deux choses, iln'^st

plus poêle. Le grand-duc de Toscane vient de payer <|uatre

mille francs un petit livret couvert en parchemin, dont le

Tasse s'est servi pour écrire des sonnets ; récriture est fort

grosse. On voit que plusieurs ont été abandonnés par lui, après

qu'il a essayé de les tourner de deux ou trois manières diffé-

rentes. Mes protecteurs m'ont fait voir ce petit livret à la bi-

bliothèque du palais Pitli, fort bien tenue et fort jolie.

Ayez en Italie des protecteurs, des titres, des croix, etc., ou

un cœur d'homme pour mépriser les vexations, jusqu'au jour

OÙ vous aurez une armée de cent mille hommes dans votre

poche; c'est ce que nous répétons à nos compagnes de voyage.

Mais elles sont outrées de colère, c'est Ja pranière fois depuis

treize mois.

Dans leur indignation contre la consigne donnée aux moiaes

de Saiut-Onuphre, elles trouvent fort bien ce sonnet d'Alfieri:

ALLA TOMBA DI TORQUATO TASSO.

Del sublime cantore, epico solo,

Che in moderno sermon 1' antica tcomba

Fea risuonardair uno ail' altro polo,

Qui giaccion 1' ossa in si negletla tomba ?

Abi Roma I e un' urna a chi spirgô tal vulo

Nieghi, mentre il gran nome al ciel rimbomba
;

'llentre il tuo maggior Tempio al vile stuolo

(De' tuoi VescoviRe fai catacomba?

Turba di mort! clie non fur mai vm,

Esci su dunque, e sia di te purgato

Il Vatican, cui di fetor3 empivi !

Li nel bel centre d'esso ei sia locato :

• Degno d' entrambi il monumento quiri

illiebel^ARgelo ergeva al gcan Torcpiato.
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3 octobre 1828. — Paul esl arrivé hier; il nons ivait quittés

pour une course du côté de Venise. Il y a six mois qu'un ma-

tin la police trouva un cadavTe dans la rue d'une ville que

j'appellerai Ravenne, car en ce lieu on a du cœur et de l'es-

prit, et il faut de tout cela pour l'histoire que Paul vient de

nous dire.

Elle est restée complètement inintelligible pour les habitants

dtt pays. Le mort s'appelait Cercara; quoique jeune encore, il

passait pour vieux à cause du métier qu'il s'était fait ; il prê-

tait à la petite semaine. Fort mal mis pendant sa vie, on l'a

trouvé froid dans la rue, vêiu comme pour aller au bal, et avec

des bijoux de prix qu'on ne lui avait point volés. Il avait un

jeune frère, Fabio Cercara, soupçonné de carbonarisme, et qui,

en homme d'esprit, s'était réfugié à Turin, où il étudiait la

chirurgie. Dès que Fabio a su la mort de son frère aîné qui lui

laissait près de trois millions, il s'est fait moine.

En dernier lieu, pendant que Paul était à Venise, une jeune

fwnme s'est fait annoncer chez un moine fort en crédit et qui

réellement a un peu du caractère de Fénelon. Cette femme

très-jeune a beaucoup pleuré et lui a remis des bijoux qui-

peuvent valoir deux mille sequins.

« C'est tout ce que je possède au monde-, a-l-dl^dit au

moine. Je me crains moi-même. Ne me remettez jamais ce

dépôt que pour une fin honnête et que vous approuverez. Je

veux me faire religieuse, indiquez-moi un couvent dont la

règle ne soit pas trop dure. Daigrez répondre de moi et me
présenter sous le nom de Francesca Polo, qui n'est pas le mien.

— Avez-vous commis quelque crime sur le territoire de l'Au-

triche? a dit le moine. Rassuré à cet égard, il a bien voulu

prendre la jeune femme sous sa protection.

Voici l'histoire de Francesca, telle qu'elle l'a faite au confes-

seur du couvent qu'elle a choisi. Elle n'a que vingt-deux ans
;



1/jO œuvres de STENDHAL,

elle a été mariée à dix-sept à une espèce de fat, assez âgé et

ennuyeux au suprême degré. Ce fat, quoique fort riche, em-

pruntait de l'argent à Cercara l'aîné, qui bientôt fit la cour à

Francesca ; elle le prit en aversion. Un an après, lorsqu'on vit

qu'elle n'aimait pas Cercara, cinq ou six jeunes gens de Ra-

venne essayèrent de lui plaire ; elle eut peut-être aimé l'un

d'eux, mais il partit. Sans malheur autre que l'ennui, elle dit

que pendant tout l'été de 1827 la vie lui fut à charge. Son

mari était plus ennuyeux que jamais, et Cercara venait la voir

exactement soir et matin.

Un jour elle crut rencontrer dans la rue ce jeune homme

qu'elle avait distingué, mais auquel elle n'avait jamais parlé
;

elle se trompait, l'homme qu'elle regardait et qui s'était pres-

que arrêté comme saisi d'un sentiment soudain à sa vue, était

Fabio Cercara, le jeune frère de son ennuyeux, qui arrivait de

Turin. C'était un très-bel homme, mais fort brun. Il avait l'air

timide, et cependant à l'église, à la promenade de chaque soir,

elle était sûre de rencontrer ses yeux. Un jour il vint chez

elle apporter, disait-il, un paquet de la part de son frère. Il fut

admis auprès de Francesca. « Ce que je viens de dire à votre

femme de chambre est tout à fait faux, lui dit-il, mon frère ne

craint rien tant au monde que de me voir vous parler. Je n'ai

pas eu l'adresse de lui cacher la passion que j'ai pour vous.

Je suis malheureux, rien ne m'a réussi dans ma vie. Vous

allez me dire que vous ne songez pas à moi, en ce cas je re-

partirai demain pour Turin, si tant est que j'en aie le courage,

car à Ravenne da Aïoins je vous vois. »

Francesca, fort troublée, eut cependant assez de courage

pour être sincère avec lui. « Vous me feriez beaucoup de peine

si vous partiez, car ici je meurs d'ennui et je vous vois passer

avec plaisir ; mais je ne vous aime point : je vous vois avec

plaisir parce que vous ressemblez à un homme que j'aime
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peut-être. » Celte réponse désespéra Fabio; cependant il ne put

prendre sur lui de quitter Ravenne, et au bout de deux mois

parvint à se faire aimer. Il mit dans ses intérêts un artisan dont

la maison avait une petite fenêtre qui donnait sur le jardin du

mari de Francesca. Une fois la semaine et ensuite presque

tous les jours, Fabio se laissait glisser le long d'une corde

nouée attachée à cette petite fenêtre. 11 entrait par le jardin

dans une salle basse, et, chose incroyable, venait s'établir

dans la chambre même ou l'ennuyeux dormait avec sa femme.

L'homme très-fin qui faisait ce récit à Paul suppose que Fran-

cesca donnai/ in peu d'opium à son tyran, mais elle le nie

tout à fait.

Au bout de quelque temps Fabio fut obligé de retourner à

Turin : la police de Ravenne, inquiète de le voir prolonger

sans motifs apparents un séjour qu'il avait annoncé devoir être

de trois semaines au plus, commençait à le faire suivre.

Comme il était plein d'honneur, il craignit de compromettre

Francesca, pour laquelle sa passion semblait augmenter tous

les jours.

Occupé de son amour, Fabio n'avait fait aucune dépense

pendant son séjour à Ravenne. Sans y songer il plut à son

frère, qui peu de jours avant celui du départ lui dit : « On ne

sait ni qui meurt ni qui vit, viens chez mon notaire je vais te

faire une donation de tous mes biens, à condition que tu me

donneras ta parole d'honneur de ne jamais les vendre ni les

hypothéquer. » L'acte fut passé ; Fabio, qui avait vingt-deux

ans comme sa maîtresse, fut très-reconnaissant. Mais bientôt

le chagrin causé par le départ lui fit oublier sa nouvelle for-

tune. 11 n'y avait pas moyen même d'écrire à Francesca ; les

habitants de Ravenne meurent d'ennui et s'observent tellement

les uns les autres, que rien ne peut être secret. Fabio était

jeune, sa douleur extrême, il eut l'imprudence de se confier à

8.
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son frère, plus âgé que lui de quinze ou vingt ans. Il a dit de-

puis que celte confidence fut comme un coup de foudre pour

le riche Gercara. « Comment, lui répétait sans cesse celui-ci,

tu la vois presque toutes les nuits ! Comment, ajoutait-il un

moment après, cet imbécile de mari ne vous a jamais enten-

dus ! — Nous ne parlons jamais dans cette chambre, » répon-

dait Fabio. Au milieu de sa profonde douleur, son frère se fit

répéter cinq ou six fois tous les détails des entrevues; Fabio le

voyait pâlir à chaque mot qui par hasard peignait l'amour que

Francesca avait pour lui. Enfin, le jour du départ arrivant, le

riche Cercara alla visiter avec son frère la maison de l'artisan

,

et il s'engagea à jeter parla petite fenêtre, lorsqu'il entendrait

un certain signal, les lettres que Fabio lui adresserait de Tu-

rin pour Francesca.

Il paraît que pendant le premier mois le riche Cercara rem-

plit honnêtement sa mission. Il venait ennuyer Francesca deux

fois par jour, comme à l'ordinaire. Elle s'est rappelé depuis

qu'elle le trouvait fort changé et fort pâle, les jours où il de-

vait jeter une lettre de Fabio dans le jardin. Enfin le riche

Cercara eut l'idée de contrefaire l'écriture de son frère, qui

annonçait à Francesca s'être presque démis le poignet dans

une chute de cheval. Quinze jours après, une lettre supposée

apprit à Francesca que Fabio allait venir à Ravenne à l'insu de

sa famille, uniquement pour la voir.

Parvenue à cette partie du long récit que noirs abrégeons,

Fi'ancesca rougit beaucoup et eut besoin des encouragements

du père confesseur pour être en état de continuer. « Enfin le

jour de mon malheur arriva, reprit Francesca, qui était deve-

nue d'une pâleur mortelle, l'infâme Cercara eut l'audace de

pénétrer dans ma chambre
; je me souviens que j'eus le plus

étrange soupçon ; je finis par croire que Fabio s'était un peu

enivré et craignait de se compromettre en parlant; cependant
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mon mari dormait profondément, et, à cause de l'extrême cha-

leur, était allé reposer sur le canapé. L'homme que je prenais

pour Fabio, mais que ce jour-là je n'aimais presque plus, à ce

qu'il me semhlait, me quitta biea plus tôt qu'à l'ordinaire. Dès

qu'il fut parti, je me fis des reproches de mon peu d'amour et

de la folie de mes idées. Le lendemain le monsirp revint ; tous

mes soupçons furent vérifiés : je fus certaine que Ihomme qui

avait abusé de moi n'était pas mon amant; mais quel était-il?

Je me perdais dans mes idées, j'avais beau passer la main snr

sa figure, je ne trouvais rien de remarquable dans ses traits,

sinon que j'étais bien sûre que ce n'étaient pas ceux de Fabio.

J'eus asseï d'empire sur moi pour cacher mon agitation.

« Je recommandai à l'inconnu de venir le vendredi suivant
;

ce jour-là mon mari devait aller à la campagne, je me gardai

bien de le dire à l'homme qui me trompait. Le vendredi je fais

coucher à mes côtés une servante très-forte qu'on appelle la

Scalva, et qui, à cause d'un grand service que je lui ai rendu,

m'est tout à fait dévouée. L'inconnu entre, je fus sur le point

de le poignarder sans lui rien dire. Grand Dieu ! quel danger

je courus! C'était Fabio, qui, par une étrange combinaison,

arrivait de Turin pour me voir. 11 était si hem eux, que je

n'eus pas le courage de lui avouer notre malheur.

« Le lendemain j'attendais presque Fabio, qui m'avait fait

une demi-promesse de revenir. Au lieu de lui, qui vint ce

soir-là? Le monstre qui m'avait rendue indigne de mon amant.

Je fus encore trompée, je me jetai dans ses bras, croyant que

c'était Fabio; mais l'inconnu m'embrassa, et je m'assurai de

mon erreur. Aussitôt, sans mol dire, je loi dounai deux coups

de poignard dans la poitrine, et ma servante l'acheva. Il pou-

vait être deux heures du matin; nous élious dans les grands

jours, il n'y avait pas de temps à peidre. Je dis à la Scalva

d'aller réveiller Fabio. et le prier de venir; je me perdais, je
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le sentais bien, mais j'avais besoin de le voir. « Dieu sait,

« disait la Scalva, si seulement on voudra m'ouvrir à l'heure

<x qu'il est ; tous les voisins seront réveillés ; ceci peut nous

« conduire à l'échafaud. » Mais Je lui dis que je le voulais, elle

ne répliqua pas et partit.

«Par un bonheur inouï, elle trouva la porte de la maison de

Fabio ouverte, elle savait où était sa chambre ; ils revinrent au

bout de peu d'instants. J'avais passé ces derniers moments

heureux de ma vie, assise sur mon lit, ayant à mes pieds le

cadavre du monstre ; je ne le voyais pas, mais la chambre sen-

tait le sang. Enfin j'entendis du bruit, je sortis précipitamment

pour tout raconter à Fabio
;
par mon ordre la Scalva ne lui

avait rien dit. Quand Fabio fut introduit dans la maison, elle

osa allumer la lampe ; il me vit toute tachée de sang. A cet

instant commença mon malheur : il eut horreur de moi, il

écouta mon récit avec froideur et sans me donner un seul baiser,

lui qui ordinairement était si fou dans ses caresses.

« Il fallait que son indifférence fût bien marquée, car la

Scalva me dit en patois : « Il ne nous aidera pas.—Au contraire,

« reprit froidement Fabio, je me charge de tout, ceci ne vous

« compromettra nullement ; avec l'aide de la Scalva je vais

« transporter le corps dans une rue écartée, et si demain et

« les jours suivants vous ne changez absolument rien à votre

« conduite habituelle, je défie le diable lui-même de deviner

« ce qui s'est passé.— Mais m'approuves-tu, mon ami? lui

« dis-je avec passion. — Dans ce moment-ci je suis glacé, ré-

« pondit-il, et en vérité je ne sais si je vous aime.— Eh bien !

« finissons-en, lui dis-je, emportez ce corps avec la Scalva. »

Nous entrâmes alors dans la chambre; il jeta un cri et tomba

par terre contre une chaise, il avait reconnu avant moi son

frère. Celui-ci était renversé, les yeux ouverts, je le vois encore,

et nageant dans le sang FaHo l'embrassait.
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« Que vous dirai-je? Je ne compris que trop que Fabio ne

m'aimait plus; j'aurais bien mieux fait de me tuer comme j'en

tus tentée, mais j'espérais qu'il reviendrait à m'aimer. La Sealva

cl lui emportèrent le cadavre dans une grande couverture de

laine, et le placèrent au milieu d'une rue déserte, à l'autre

bout de la ville, vers la citadelle. Croiriez-vous que je n'ai plus

re\"u Fabiq? poursuivit Francesca en fondant en larmes. Il est

allé s'enfermer dans un couvent à Turin, on me l'a écrit par

son ordre. J'ai fait tout ce qu'il fallait pour n'être pas décou-

verte, puisqu'une action si juste déplaît à Fabio. J'ai donné la

moitié de ce que j'avais à la Scalva; elle est en Espagne, et

jamais ne me nuira. Longtemps après, seule, je suis parvenue

à me sauver deRavenne et à m'embarquer. J'ai passé plusieurs

mois à Corfou, espérant en vain des lettres de Fabio ; enfin,

évitant mille périls, j'ai acheté un passe-port d'un Grec, et me

voici ; vous pouvezme trahir si vous en avez le cœur. J'attends

tous les jours une lettre qui m'annoncera que Fabio a fait ses

vœux, n veut apparemment que je suive son exemple, puisque

je lui ai annoncé mon desscia, et qu'il ne m'écrit pas qu'il le

désapprouve. »

Ce récit m'effraye par sa longueur; hier soir, quand Paul

nous l'a fait, il nous a semblé court. Il n'a pas voulu quitter

Venise sans voir Francesca; rien n'était plus difficile, mais il

n'est pas homme à se laisser arrêter par des obstacles. Il paraît

ravi de sa beauté, et surtout de son air doux, innocent, tendre.

C'est une figure lombarde, de celles que Léonard de Vinci a

reproduites avec tant de charmes dans ses Hérodiades. Fran-

cesca a le nez légèrement aquilin, un ovale parfait, les lèvres

minces et délicates, de grands yeux bruns mélancoliques et

timides elle plus beau front, sur le milieu duquel se partagent

les plus beaux cheveux châtain foncé. Paul n'a pu lui parler,

il sait par le confesseur du couvent que jamais elle n'a eu la
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moindre idée qu'elle faisait mal en tuant l'inconnu. Elle n'est

pas encore revenue de la surprise que lui cause la conduite de

Fabio ; la découverte que le mort était son frère ne lui semble

nullement justifier sa froideur. Quelquefois elle pense qu'à

Turin, et avant son retour à Ravenne, il avait cessé de l'aimer.

LES ÉGUSES DE ROME.

5 octobre 1828. — Le catholicisme vient de montrer à Lis-

bonne et en Espagne qu'il exècre le gouvernement- représen-

tatif, qui est justement Tunique passion du dix-neuvième

siècle. Il est donc possible qu'avant la fin de ce siècle beau-

coup d'hommes sensés adoptent une forme nouvelle pour le

culte du Dieu todt-pdissant, kémunérateur et vengkur.

Tant que Thorame aura de rimaginatiom, tant qu'il aura

besoin d'être consolé, il aimera à parler à Dieuv et, suivant son.

caractère particulier, il parlera à Dieu avec plus de plaisir sous

les magnifiques voûtes de Saint-Pierre de Rome ou dans la

petite église gothique de son village à demi ruinée. Quand le

sentiment religieux est profond, la magnificence l'importune,

et il préfère la chapelle abandonnée au milieu des bois, sur-

tout quand elle est battue par la pluie d'orage, solitaire, et

qu'on entend à peine dans le lointain le bruit de la petite clo-

che d'une autre église.

Nous autres gens du Nord, nous ne pouvons troxiver dans

les églises de Rome ces sensations d'abandon et de malheur :

elles sont trop belles. Toujours pour nous Tarchilecture, imitée

du grec par Rramante, est une fête. Mais les Romains trouvent

cette sensation d'abandon et de tristesse dans plusieurs de ces

petites églises que je vais décrire rapidement; par exemple à

Sainte-Sabine, sur le mont Cœlius.
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Si touL«st incertitude pour l'histoire des restes de la ftome

des rois, de Rome sous la république et même de la Rome des

empereurs, rien n'est plus certain que l'histoire des églises,

mais aussi rien de moins intéressant.

Je vous engage à effacer, avec un trait de crayon, les noms

des églises que vous aurez xues.

Je placerai d'abord pour mémoire les vingt-deux églises les

plus remarquables à mes yeux.

SAiîTT-PiraEB Basilique bâtie par Coastantin, refaite par Nicolas V et

Jules II.

Le Pasthéos (ou Sainte-Marie ad Martyres). VeuTC du buste de Ra-

phaël; modèle complet de l'architecture antique.*

Saime-Marie-Majztoe Basilique; l'air d'un salon.

Sabi-Jean-de-Lairan. Basilique; rien pour la beauté.

Sawt-Andke'-dkixa-Valle. Belle façade et fresques dirines du Domi-

niquin.

Sabcte-M-^rie-ms-Asges. Architecture sublime; une simple bibliothè-

que antique, plus noble que la plupart de nos églises.

Aba cœu. Au Capitole, à gauche en montant; ancien temple de Jupi-

ter ; charmante église, et vue superbe de la porte ; colonnes anti-

ques, air sombre, le Sacro Bambino ; immense escalier de marbre.

SAiîfT-PACL BOBS DES «uBS. Brûlée en 1823. Ruines sublimes : air mé-

lancolique dune église gothique.

Les Sai5ts-Apôtbes. Tombeau de Ganganelli, et, dans le Testibule, pe-

lil monument par Canova; une aigle antique.

S-UXT-Ancusn-*. Le Prophète IiaU, fresque de Raphaël; son style se

rapproche de celui de Michel-Ange.

Madosi-della-Pace Ses belles fresques par Raphaël.

Capvcixs. Place Barberini; le Saint Michel du Guide.

Saiiït-Gléxbht Reste le plus complet des églises des premiers siècles
j

chœur au centre de l'église.

SAisT-ÉnENSB-tE RosD. Forme singulière; affreux tableaux de mar-

tyres.

Saint-Grégoibb ac Mont-Cœucs. Ce sont sans doute des élèves du

GU'le qui ont peint le Concert det Anget d'après quelque petitdes-
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(in de ce grand homme. Je ne reconnais nullement $a matn dans

celte fresque.

J'admire toujours les deux fresques de Saint-André. La fresque

du Guide est beaucoup plus touchante à cause de la vérité des

soldats, de la passion du saint à la vue de la croix, de l'angéiique

beauté de la femme qui gronde son fils, et de celle à droite qui re-

garde. Vérité de la curiosité du jeune homme près d'elle.

Dbl Gesd. Commencée par Vignole en 1575 ; chapelle et tombeau de

saint Ignace. Chef-lieu des jésuites.

Saint-Igkace , Commencée en 1626; époque de décadence pour l'archi-

tecture.

Sasta-Maria DEL PopoLo. A côté de la porte par laquoUe on entre à

Rome en venant du Nord. Beaux tombeaux du seizième siècle.

SAiMT-ONnPHRE, sur le mont Janicule ; tombeau du Tasse; vue magni-

fique ; on se trouve vis-à-vis le palais de Monte-Cavallo ; Rome
entre deux.

Saiht-Piebre in Vincoli. Belles colonnes antiques de marbre grec. Le

Moise de Michel-Ange, un tableau du Dominiquiii dans la sacristie.

JSaihte-Praxède. Bâtie en 162, refaite vers 280 ; seize colonnes de gra-

nit; le grand autel est bien placé.

San Lorenzo fuori le mura. L'un des monuments chrétiens les plus cu-

rieux. Celte basilique fut fondée par Constantin, vers 330, quatre

ans après le scandale abominable de la mort de son fils, jeune

prince de la plus grande espérance. Elle fut refaite de fond en

comble vers 589. Restaurée en 716, agrandie en 772, elle fut res-

taurée de nouveau vers 1216, par Honorius III, dont nous avons

vu le portrait en mosaïque soue le portique élevé par lui. La der-

rière restauration est de 1647. Rien de plus curieux que l'inté-

rieur. Cette église est remplie de colonnes. Y aller plusieurs fois.

Quelques lecteurs libéraux, blessés de ce que les jésuites

oppriment la France (1829), trouveront ridicule la proposition

de lire vingt pages de descriptions d'églises. La plupart de ces

monuments furent bâtis par des hommes qui étaient à demi

persécutés, comme l'est aujourd'hui en Italie le voyageur

qui passe pour libéral. Ces églises ne furent pas élevées par

le budget, et contre le vœu de l'immense majorité qui, en
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France, au lieu d'églises, voudrait des écoles pour les paysans.

Les églises de Rome, bâties par des particuliers ou par sous-

criptions, furent, jusque vers l'an 1700, les monuments les

plus agréables à Timmense majorité. Ainsi nous voyons en

elles Vexpression morale de leur siècle.

Les papes ont centuplé l'étendue de Vamour du beau, en lui

donnant pour auxiliaire la peur de l'enfer; de 1200 à 1700,

cette peur décida les vieillards riches. Chez les âmes tendres,

la crainte des jugements de Dieu se manifeste par l'amour de

la Madone ; elles chérissent celte mère malheureuse qui éprouva

tant de douleurs, et en fut consolée par des événements si sur-

prenants : la résurrection de son fils, la découverte qu'il est

Dieu, etc., etc. On compte à Rome vingt-six églises consacrées

à Marie

Les arrêts des tribunaux me gênent pour la déclaration sui-

vante. Malgré le secours qu'ils croient prêter à la croyance en

Dieu, j'ai besoin de déclarer que ce sentiment sublime est

resté à mes yeux bien au-dessus des critiques d'artiste et

toutes mondaines que je vais me permettre sur les églises de

Rome. L'existence même de l'inquisition n'empêchera jamais

les âmes tendres de sentir la sublimité des doctrines de Jésus,

à plus forte raison l'existence des tartufes à qui elles donnent

des carrosses, et l'existence des hommes graves et moraux qui

leur demandent de la considération et du pouvoir. {Voir le Cant

anglais et les Revues morales.)

Lorsque Ton passera devant les soixante-dix-sept églises

dont les noms suivent, je conseille d'y entrer, à moins que

l'on ne soit dominé par quelque sentiment vif.

EsusB DE Sast'-âdbuko. Élevée vers l'an 650. La dernière restaura»

tion est de 1656. Elle avait des portes de bronze, qu'Alexandre VII

transféra i Salnt-Jean-de-Lftran. Un tableau i<i Scànt Pierrt No-

II. »
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laïque, porte par les anges, est de l'école de Bologne, qui, venne

en 16W0, imiti loules les autres. Quelques personnes I attribuent

au Gucrctiii. Devant le lieu occupé par cette éjlise fut ie Forum.

Près d'ici lui li' Teinple de Saturne, où les Romains avaient placé

le trésor rie l'État.

Sahi'-Agnkse IV l*iAzzA Navoka. L'une des plus jolicss églises de Rome.

Ce fui un lieu de prostitution. SintVonins, préfet de Renie, y fit

conduire la jeune Agnès : un miracle la gara:itil des derniers ou-

trdp;e>. innocfiLt X fit rebâtir cette éjîlise; la façude est une des

in< illeures du Borromini. L'intérieur a la forme d'une croix grec-

que ; nous y avons vu beaucoup de marbres précieux et de statues

médiocres. Il faut descendre dans le souterrain où se trouve le

charmant b:is-reîief de l'Algarde. Il a os;é représenter le com-

mfncement du martyre de la sainte. Quel dommage que l'Algarde

n'ait pas été un élève de Canova !

Sart'-Alessio. Fondée en 305; la dernière restauration est de 1754.

Sant'-Andrea DELLE Fratte. Réédifiéc en 1612; la coupole est du Bor-

romini. Voir la chapelle de Saint François de Paule, et deux jolis

anges du Dernin

SaHt'-Andrea al Noviziato. Charmante petite église, clief-d'oeuvre de

la rirhesse des jésuites. Elle est du Bernin, l678. Cette église

est annoncée par un joli portique semi-circulaire; sa forme est

ovale, avec une coupole ornée de slucs dorés. Comme elle plairait

à Paris ! Les monuments devraient être dnns le lieu où l'on sait

le niicmx lesafjprécier. L'autel de saint Stanislas, jésuite, a un ta-

bleau du Maratte Dans la chambre habitée par Stanislas, on voit

sa statue par le célèbre M Legros.

SAl^T'-A^T0!»IN0 be' PotvroGHESi. Bâtie sous Sixte IV, restaurée en 1695.

Voir le tableau de Sainte Elisabeth, par M Luigi Agricoia.

Saht'-Ai'Oli.inaiii. La plupart des églises de Bonib oui été rebâties deux

ou trois fois, cell''-ci fut refaite de fond en « omble par Benoît SIV.

le Saint François-Xavier est de M. Legros; une Madone est at-

tribtié'1 au Perugin.

Saut'-At^nasio de Gkeci. Élevée vers 1582, sor les dessins de Giacom*

délia Porta et de Martin Lunghi. Voir deux tableaux du cavalier

d'Arpin.

Saitta-Baibina. Cftte église, consacrée en 336, a été réparée en 000,

en 731, en '346, en 1600. Les fresques de la Tribune sont de Fon-

ftbuoni.
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Sar-Bartolchoeo dans l'Ile. Le cor|>s de saint Burlhéleoiy fut placé en

975. dans t urne de porphyre que l'oa voit sous l'iulel. Cette

église, rebâtie deux ou trois fois, a vin::t-qHatre colonnes de gra-

nit volétrs à queU]ue temple païen. On y voit des peintures d'Aa-

toine Carracbc, toaii Eùl gâtées par qikelque manfais restaura-

teur de labieaux.

Sas-Bi RSAHDO. Bâtie dans un chaulfoir des thermes de Diociétien, en

iotô. Voir la voûte antique bien conservée, et quelques ruines

ddns le jardin.

Sama-Bibiana. L'an 470, sainte Simplicie consacra cette église Laainte

Bitiiaoe, qui avait habité en ce >ieu. Fii^orea-vous l'ironie qui dut

accueillir celte modeste église au milieu de tous les magmiiqaes

temples de la Rome païenne, qui exisLjienl encore en 410; c'est

ainsi que le voyageur peu riche et sans cordons e>t méprisé par

de fastueux personnages, et vexé p<ir les polices ; un jour la reli-

gion morale de ce voyageur trion){>hera. Le cavali^ Ëeraia répara

cette église en 1625. La statue de sainte Bibi^ne, qui orne le

grand autel, est nu ouvrage estâité du Bcrnin. La sainte, qtû tient

une palme à la m in, semble s'appuyer sur une coumae. Une
giande urne antique d'albâtre oriental, pWcée sous l'autei, ren-

ferme les restes de sainte Bibiane, de sa mère et de sa sontr. qui

soufi'rirent le martyre en niéme t^^mps qu'elle. Cette église a huit

colonnes antiques et des fresques de Pierre de Cortone, à gauche

dans la nef.

Sar-Carlo a' Catesari. Les fresques duDontiniqain sont on peu ornes.

Elles ont l'avantage de représenter de jolies femnoes timÎLiesjïgar-

dant le ciel, et non pas de vieux saints barbus.

Sak-Cablo ALLE QOATiBo FosTANE. Charmiole petite église, célèbre

parce qu'elle couvre une surface égale à la base d'un dea quatre

piliers qui soutiennent U coupole de Saint-Pierre Ceatuncaprice

du Borromiai, 1640. Le tableau de la Madoua est de Bomauelli.

Sahta-€ateu>a de FiXARL Commencée au miiieu des ruines du cirque

de Flanimius en lt>44. Voir d^ins la première dupelle à droite une

Saintt Marguerite, tableau célèbre d'Âmubal Carraobe. Ilf.aibEao-

coap de tableaux. Les moins nédiscfes sont de Frédéric ZuccImk
et de RafTaelino da Reggio.

SABCfc-CATf UNA u SiE3iA. Jolic égtise biBB décorée de marbres. C'est

dans le jardin de ce monastère qu'est la grande tour de Néron.

Dans le fait, cette tour a été élevée par Boniface ¥111, de la mai-
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son Gaetani, en 1300. Les deux petites tours voisines sont aussi

de Boniface VIII. La Porta Fontinale, pratiquée dans le mur de

Serrius Tullius, était auprès de la grande tour.

Sasta-Cecilia. Bâtie au lieu oîi fut la maison de la sainte martyre, re-

faite en 821 Trois nefs séparées par des colonnes, grand autel

soutenu par quatre belles colonnes antiques de marbre blanc et

noir. Sur cet autel fort riche on voit une statue de marbre qui

représente la sainte martyre telle qu'elle fut trouvée dans son tom-

beau. Ce travail est sec, mais plein de vérité, comme un tableau

du Ghirlandajo. La position est singulière : la sainte est appuyée

sur le bras gauche, la tête tournée vers la terre. Cet ouvrage, que

l'on ne se lasse pas de regarder quand une fois on l'a compris,

ers le troisième mois du séjour à Rome, a toute la grfice d'un

vieux sonnet gaulois plein d'énergie : il est de Stefano Maderno.

On trouve ici une Madone d'Annibal Carrache, et dans la cour qui

précède l'église, un beau vase antique. Le portique est orné de

colonnes de granit.

Sam-Cesabeo. Existait au sixième siècle ; restaurée par Clément VIII.

Santi-Cosma et Dauiako. Ici fut un temple rond dédié aux fondateurs

de Rome. Vers l'an 5Î7, Félix IV bâtit cette église. Ce fut peut-

être en 780 que l'on plaça ici les belles portes antiques de bronze.

Urbain VIII releva le pavé, et fit beaucoup de changements.

Santi-Dohenico e SisTO. Bâtie par saint Pie V, homme cruel. Les sta-

tues et les tableaux sont d'une bonne médiocrité.

Chiesa DouiNE QDO vADis. Cette petite église qui se voit à gauche sur la

voie Appienne porte trois noms : Santa-Maria délie Palme, Santa-

Maria délie Plante, et Domine quo vadis. Quelques écrivains ont

dit qu'elle a été bâtie sur l'emplacement du fameux temple de

Mars. Saint Pierre, dans un de ses moments de faiblesse que saint

Paul ne lui pardonnait pas, fuyait Rome et les persécutions. Arrivé

au lieu où nous sommes, Jésus lui apparut : le Sauveur des hom-

mes portait la croix sur ses épaules. A cette vue imprévue, l'apô-

tre s'écria : « Domine, quo vadis ? » Cette église fut rebâtie sous

Clément VIII. La façade est de 1737

.

r'

Sant'-Edsebio. Église élevée sur l'emplacement occupé par la maison

du chrétien Eusèbe. Renfermé dans un cabinet de quatre pieds

de côté par ordre de Constant, ici saint Eusèbe mourut de faim.

Cette église fut rebâtie pour la dernière fois «n 1759; ce fut alors

que Raphaël Mengs peignit la voûte.

I
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Sah-Faakcesco a Ripa. Il y a de beaux marbres dans cette église. La

statue de la bienheureuse Âloïse est du Bernin. Elle est repré-

sentée mourante : les draperies sont maniérées, mais les parties

nues fort belles.

Cbiesa di Gesu e Mabu. Il y a de beaux marbres et des tombeaox de la

maison Bolognetti. Voir les fresques de Lanfraac dans la sacristie.

Sas-Giacomo DEGLi IsccRABiu. Rebâtie en 1600, et ornée par les meil-

leurs artistes de ce temps.

Sah-Gucoxo degli Spagxcoli. Rebâtie en 1450. La chapelle de San-

Diego a un tableau et des fresques d'Ânnibal Carrache. L'Âlbane

et le Dominiquin travaillèrent ici d'après les cartons d'Annibal.

Les têtes de l'âme damnée et de l'âme sauvée, dans la sacristie,

5ont du Bernin, ainsi que le buste de monsignor Montoja sur son

tombeau.

Sa5II-Giova5ni e Paolo. Bâtie en 400 dans la maison qu'avaient habi-

tée ces deux frères martyrs. Le portique, sur lequel on lit quatre

vers latins, est du douzième siècle. Église curieuse, mal restaurée

vers 1822.

Sak-Giobcio is Veubro. Eglise cuneuse, rebâtie trois ou quatre fois.

On y travaillait encore en 1829. Le portique semble élevé au trei-

zième siècle : quinze belles colonnes antiques divisent cette église

en trois nefs. Giotto peignit la tribune vers 1500.

Sa^-Gibolavo della CARrrA. Pendant près de deux siècles, on a vu la

Communion de saint Jérôme sur le grand autel de cette église. Elle

fut bâtie dans le lieu occupé par la maison qu'avait habitée cet

homme aimable durant ses séjours à Rome Cette maison apparte-

nait à Paule, dame romaine de la plus haute distinction. La vie de

saint Jérôme est fort curieuse. C'est un peu le caractère de

René.

Sas-Giuseppe. Bâtie en 1560 sur la prison Mamertine. Descendre dans

cette prison bâtie par Ancns Martius et oii mourut Jugurth.-v.

Sa»-Gbiso€Ono. Belle église rétablie pour la première fois vers l'an

731 . Elle a trois nefs séparées par vingt-deux colonnes de granit

oriental, enlevées de côté et d'autre aux temples païens. Au mi-

lieu du beau lambris doré, on voit une copie du tableau du Guer-

chin, représentant Saint-Grisogone forte au ciel par de» anges.

Sa5 IsmoRO. Bâtie vers 1622; il y a des tableaux de Charles Maratte

et d'André Saccbi, gens médiocres comme nos poètes actuels, à

force de vouloir imiter tous les grands maîtres. Les ouvrages de
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ces peintres imitateurs, qui ennuient dans une galerie, plaisent

souvent dans une église, à cause de l'émotion créée par l'arcfiitec-

ture ou les souvenii s •

San-Louënzo in LnciNA. Église fort antique, rebâtie pour la dernière

foi*, en 1650. On y enterre beaucoup de morts, quelquefois qua-

torze en un jour, comme le 17 août dernier, par une chaleur

effroyable. M de ChâtCiiubriand annonce le projef de faire élever

un tombeau au P«ussin, qui repose ici. Cet iinibassadeur est le

premier qui ait accepté un dîner chez M. le directeur de l'Acadé-

mie de France à Rome. (En 18-28, M. le chevalier Guérin, direc-

teur.) Voir un tableau du Crucifix attribué au Guide.

Sas-Loiienzo in Miranda. C'est le magnifique temple d'Antonin et Faus-

tine. Il faut courir ici en arrivant à Rome, pour tâcher de com-

prendre ce qu'était un temple antique. La voie Sacrée passait

devant ce temple. Admirez ces dix grandes colonnes de marbre

cipoiin, hautes de quarante-trois pieds, et toutes d'un seul bloc.

Osez comparer à cela nos misérables basiliques que Paris élève

en ce moment, et qui ruinent son budget, en faisant murmurer les

contribuables. L'architecture devient de plus en plus impossible.

San-Lcigi be' Fbancesi. Épitaphe jolie, quoique un peu affectée, sur un

tombeau élevé à une jeune émigrée par M. de Chateaubriand.

Fresques charmantes du Dominiquin à la voûte et dans les côtés

de la chapelle de Sainte-Cécile. Le tableau de l'autel est bien cu-

rieux ; c'est une copie de la Sainte Cécile de Raphaël par le Guide.

Les jolies fresques du bominiquin le seraient davantage si elles

n'étaient pas si éloignées des affectations sociales qui pour nous

sont une seconde nature. Comment un artisan de Bologne, pauvre

et méprisé toute sa vie, eût-il pu deviner la civilisation de la cour

de Louis XIV? Les figures de femmes du Dominiquin manquent

un peu de ces grâces nobles qui nous font admirer la Sainte Thé-

rèse de M. Gérard. Ce sont des paysans grossiers, mais énergi-

ques, que les personnages des deux tableaux de Michel Ange de

Carra vage, à la chapelle de Saint-Mathieu. Il faut examiner dans la

sacristie une petite Madone attribuée au Corrége.

Charmante fresque de Sainte-Cécile distribuant ses belle* robet

aux pauvres. Naïveté des groupes. La sainte a la tête trop grosse

et une jambe mal indiquée. Beauté des fonds.

La mort de la sainte, vis-à-vis, en présence du pape qui la bé-

nit, est absurde. Le pape eût été martyrisé avec elle, ou eût fait
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pendre les bourreaux. Ceux-ci ontjls laissé la sainte à don
merte ? Celu est encore absurde.

Les tombeiux du cardinal de Remis et de M. de ïlontmorim

sont ici. La reine de France, Catherine de Médicis, ayant peut-être

à se fairw absoudre de quelque ^os péché, envoya àR<iraedes

sommes considérables pour bâlir cette éulise. Voir l'histoire de k
Sforzesca sur les bords du Tésin, (]ai est le prix de l'absolutian

donnée à un St'orce. Saint-Louis des Français fut consacré en

1589. Li façade, qu'on loue beaucoup, me semble fort plate. Les

faiseurs d'itiuériiires craindraient, s'ils ne l'admiraient pas, i«

courroux de M. l'ambassadeur de Krance. On peut juger, dans

cette église, les artistes français qui ont travaillé à Ruine: par

exemple, MM. Natoire, Lestage. Les meilleurs «urrages de cette

école sont irréprochables et froids.

Sak-)Urc£U.o. Saint Marcel, pape, avait troaTé on asile dans an moment

de danger chez une veuve nommée Lucine, qui avait sa maison à

côté du temple d'Isis. Cette maison fut changée en église, et saint

Marcel la consacra en ^05. Maxence, le rival de Constantin, ayant

appris cette consécration, lit profaner l'église, qui, par son ordre,

fut changée en écurie; saint Marcel fut condamné à être valet

d'écurie, et bientôt les mauvais traitements lui donnèrent la mort.

Cette église a été renouvelée plusieurs fois, et en dernier lieu, au

commencement du seizième siècle ; on y trouve des peintures de

Pierin del Vaga, de Daniel de Volterre et des Zuccberi. Des six

têtes sculptées en marbre, trois sont de l'Âlgarde, et trois pins

anciennes.

Sas-Marco. Fondée en 336 par le pape saint Marc I. Cette église, re-

nouvelée plusieurs fois, a un aspect imposant. Elle est divisée en

trois nefs par vingt colonnes de marbre de Sicile. Si l'on est dis-

posé à sentir la peinture, on peut chercher ici quelques ouTrages

de Pierre Pérugin. de Charles Maratte, de Ciro Ferri.

Santa-Maku o Aqciro. Ràtie vers l'an 400, renouvelée plusieurs fois;

la façade a été élevée sous Pie VI, par M. Catuporesi.

Sajcta-Maria is Aventiso. C était ie temple de la Ronne-Déisse, où les

femmes seules ol fraient des sacrifices. Aventure de Clodius. Cette

église a été ridiculement arrangée en 1765.

Sara-Maria ik Campitblu Ràtie en 1657. Il y a de belles colonnes

dans l'intérieur; on peut chercher quatre lions de ce marore

nommé Rosso antico ; foule de tableaux médiocres.
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Sakti-Mabu in Cosmedin. Remarquable à cause de ses belles colonnes

antiques. Le grand mascaron de marbre placé sous le portique a

reçu du peuple le nom de Bocca délia verità. L'homme qui jurait

y plaçait la main^ et, si le serment était faui, la bouche de marbre

ne manquait pas de se fermer. Cette église est une des plus ca-

rieuses de Rome
Samta-Maria in Domnica ou de la Navicella. Élevée dans la maison de

sainte Cyriaque, renouvelée en 817. Léon X la fit reconstruire sur

les dessins de Raphaël. Modèle parfait d'élégance.

Sarta-Maria di Loketo. Commencée en 1507; carrée à l'extérieur, oc-

togone en dedans. Cette église a une coupole à double calotte.

Voir la Sainte Suzanne du Fiamingo (Frangois de Quesnoy).

Sabta-Maria sopba Minerva. Placée vis-à-vis d'un éléphant qui porte un

obélisque. Les moines dominicains ont réussi à donner à cette

église un aspect terrible, et qui rappelle l'inquisition de Goa. Il a

fallu avoir recours au style gothique. Cette église a trois nefs, et

une quantité de chapelles et de tombeaux, parmi lesquels vous

verrez avec plaisir celui de l'aimable Léon X, bien peu fait pour

finir dans ce triste heu. L'homme qui a causé l'avilissement de

l'Italie, Clément VII, est tout près de son cousin Léon X. La sta-

tue de Léon X est de Raphaël de Montelupo. A gauche du grand

autel, vous verrez le Christ de Michel-Ange; ce n'est qu'un

homme, et un homme remarquable par la force physique, comme

le héros de la Jolie fille de Perth. Le Persée de Canova représente-

rait mieux le Christ, qui fut le plus beau des hommes Cette église

possède une foule de tableaux curieux : l'Annonciation du Reato

Giovanni de Fiesole, YAssomption de Philippe Lippi, une voûte

peinte à fresque pir Raffaelllno del Garbo, la Cène du Rarroche, un

Crucifix de Giotto, une Madone de Charles Maralte. C'est dans le

couvent voisin que se trouve la bibliothèque Casanalense, dont la

garde a été si plaisamment confiée à des inquisiteurs. Nous avons

vu un enterrement dans celte église un jour de pluie ; c'est le

spectacle le plus lugubre que nos compagnes de voyage aient ren«

contré à Rome.

Sanla-Maria sopra Minerva est remarquable par une foule de

tombeaux où on lit la date de 1560. C'était le bon temps pour les

tombeaux, moins encore cependant que de 1512 à 1520, du vivant

de Raphaël. Heureux les morts qui se sont en allés vers ce temps-

là! La beauté dts formes du tombeau fait bien leur histoire, tan-
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dis que tous les morts de 1750, par exemple, semblent ridicules.

En approchant d'an tombeau, on regarde la dernière ligne de

l'épitaphe; si l'on y voit : Obiit an. D. MDLIII, il vaut la peine de

lever les yeux. Le souvenir de Raphaël régna dans Rome jusque

vers 1600. Alors arrivèrent les abominations du Bernin et sur-

tout de <>c$ élèves. De 1650 à Canova, le tombeau d'un mort

illustre a l'air d'un pamphlet contre lui.

Dans cette église sont de charmantes fresques du moyen âge, au

fond de la croisée à droite.

Sasta-Mabu de' Mibacou et Sakta-Mabu de Moste-Sarto. Ces deux

églises forment la décoration de l'entrée du Cours; c«la fut bieo

autrefois; tût ou tard on détruira ces églises, qui seront rempla-

cées par un portique circulaire dans le goût du Crescent, du Ré-

gent-Street, à Londres. Les colonnes de travertin de ces deux

églises ont appartenu, dit-on, au clocher dont le Bernin avait sur-

chargé la façade de Saint-Pierre.

Sa!(ta-Mabia in MovncELU. L'une des plus anciennes paroisses de

Rome, restaurée en 1101, et depuis plusieurs fois renouvelée. La
mosaïque de la tribune, qui représente le Sauveur, remonte, dit-

on, à l'an 500.

Sakta-Maeia celle Palhe, ou Domine quo tadis.

Sarta-Maria is Yaucella, detta la Cbiesa kdova. Saint Philippe Neri,

saint et homme d'esprit, voulant faire tourner le goût de la musi-

que au protit de l'âme des amateurs, commença cette église en

1575. L'intérieur fut bâti par Martin Lunghi et par le Borroroini.

Les fresques sont de Pierre de Cortone; le tableau du grand autel

et les deux voisins sont de Rubens; Maratte fit le tableau de

saint Ignace et de saint Charles. La chapelle de saint Philippe a

une mosaïque d'après un fameux original du Guide La Prétenta-

tion au temple et l'Annonciation sont du Barroche; Pierre de Cor-

tone peignit h voûte de la sacristie. La meilleure des statues que

l'on voit ici est celle de saint-Philippe Neri, par l'Algarde (au fond

de la sacristie] Un donne quelquefois des concerts sacrés dans

cette église; ils ressemblent à de mauvaises gravures d'après

d'excellents tableaux. Ce n'est qu'ici qu'on peut entendre les chefs-

d'œuvre des maîtres qui vivaient vers 1750 et qui sont, je crois,

fort injustement oubliés ; un jour on reviendra à cette musique

pleine de chants et d'idées; un manœuvre peut y ajoater ce qu'on

appelle de la tcience. Pour la musique, nous sommes, en 1829,

9.
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dans le siècle de Pierre de Cortone et du Bernin ; les contempo-

rains de ces gens-là trouvaient Raphaël froid comme nous Pergo-

lèse ;
tôt ou tard nous reviendrons à Cim;irosa.

Santa-Maria DEL pRiOBATO. La niêmo que Santa-Maria in Aventino.

Santa-Maria DEL Sole. C'est le joli leniple de Vesta sur les burds dn
Tibre, restauré par ordre de Napoléon. On devait, en l.s14, faire

disparaître le toit ridicule.

Sahta-Maria Transpontina. Élevée en I5(i4. Près d'ici se trouvait le

tombeau de Scipion l'Africain ; c'était une pyramide. Un pape en

enleva les marbres pour orner le vestibule de Saint-Pierre;

Alexandre VI détruisit ce tombeau pour élargir la rue qui mène à

Saint-Pierre.

Santa-Maria in Trivio. Cette égli-se est fort ancienne, car elle fut fondée

par Bélisaire. On vous dira à Rome que ce général se repentit d'a-

voir déposé le pape Silverius en 537. 11 éleva cette église par

pénitence. Cherchez les quatre vers latins qui racontent cette his-

toire. Regardez à la voûte quelques fresques de Gherardi di Rieti.

Santa-Maria in Vu lata. Ici ont habité saint Pierre, saint"Piiul et saint

Luc. Constantin éleva cette église consacrée par le pape saint Syl-

vestre. Renouvelée en 700 et en 1485, elle fut ornée en 1539 et

.l6(J0.La façade est de Pierre de Cortone. On descend dans un sou-

terrain qui fut l'habitation de saint Paul : le sol de Rome était

alors moins élevé.

Sakta-Makia Egiztaca. C'est le temple élevé, dit-on. par Servius TuUius;

il est entouré de dix-huit colonnes, dont six sont isolées et les au-

tres à demi engagées dans le mur. Ces colonnes, d'ordre ionique

et cannelées, ont vingt-six pieds de haut; elles sont de tuf et de

travertin. Ce temple a été restauré très-anciennement, mais sans

aucune magnilicence. C'est une des ruines les plus entières, les

plus curieuses et les plus antiques. Ce temple a été déterré par

ordre de Napoléon. Il fut changé en église en -872. A gauche en

entrant, on trouve un modèle du saint sépulcre. Il taut voir ce

temple en arrivante Borne, immédiatement après le Panthéon; ce

sont, chez les Romains, les deux anneaux extrêmes de la c-haîne :

le plus granl luxe et la plus grande simplicité.

Santa-Martina. Église restaurée à la lin du huitième siècle par

Adrien I ; donnée aux pc intres par Sixte-Quint. Pierre de Cortone

fit orner à ses dépens le souterrain et l'autel sous lequel est placé

le corps de sainte Martine. L'autel principal a une copie du ta-

J
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bleaii, attribué à Raphaël, que l'on voit dans la galetie voisine (à

l'acadéniie de Saint-Luc). Là se trouve la relique la plus tou-

chante du monde, le crâne original du divin Ra[>li:iël.

Siwn-NERKO KD AcuiLLBo. Éi^Use bâtie v»rs 524. Voir les deux pupitres

appelés Ambones, et le raiiteuil éfiiscopal de marbre qui servit à

saint Grépoire quand il dit au peuple son vingt-huitième discours

(homélie .On en lit des fragments sur ce siéjie.

Sak-Nkola ih Cabcebe. Cette église fut le litre cardinalice d'Alexan-

dre VI, Borgia, qui la fit réparer. La façade fut élevée en 1599 par

Jacques délia Porta. Elle a trois nefs et quatorze colon;ics : on

monte par sept marches à l'autel, qui est formé d'une cunque de

porphyre, et surmonté d'un ornement soutenu pir quatre colon-

nes de marbre jaune afrii-ain. On voit dans cette église, restaurée

en 1808. le tomijeau du cardinal Rezzouico, mort en 1783. Du

temps de la République romaine, il y avait ici près une prisun ; de

là la «iénomination in carcere. Un vieillard, on plutôt une femme,

renfermée dans cette prison, avait été condamnée à y mourir de

faim ; sa fille lui sauva la vie en la nourri;<sant de son lait ; c'est le

sujet si souvent reproluit par les peintres sous le nom de Carità

rotnana. Ce lait singulir valut la hberté à la ffumie prisonnière;

des aliments lui furent assignés ainsi qu'à sa hlle; en l'un 604 de

Rome, les con.^uls C. Quinctius et M. Âttïlius tirent élever sur le

sol de la pi-ison un temple à la Piété, dont on voit encore les res-

tes. Deux autres temples ont existé en ce lieu.

Sis-NicoLA Di TuLENTi.NO. Éiilisc élcvée en 1614, La maison Pamfiii y
dépensa beaucoup d'argent sans pouvoir la faire belle ; il n'y

avait plus d'artistes à Rome, et I'cmi n'eut pas l'esprit d'appe-

ler les peintres de l'école de Bologne. Voir une copie de la Sainte

Agnès du Guerchm.

Cbiesa DEL NoHE Di Maria. Architecture baroque d'un M. Denizet qui

opérait sous Clément XII. Décidence complète.

Sah-Paktalko. Élevée en 1216, cette église fut longtemps desservie

par des prêtres anglais. Une religion qui ne vit que de souvenirs

devrait rendre cette église aux Irlandais, maintenant que leur

culte n'est plus persécuté par leur gouvernement. La f^içade ac-

tuelle est du terrible M. Valadier. Saint Pautaléon fut niéilecin, et

les médecins de Rome se réunissent dans cette église le 27 juil-

let, jour de sa fête.

Sah-Pietbo m MosTOBio. Nous avons été bien surpris ce matin de l'ad'*
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mirable vue que l'on a de San-Pietro in Montorio ; c'est la plu«

belle de Rome; on trouve ici son véritable aspect. Il faut choisir

un jour de soleil à nuages chassés par le vent; alors tous les dô-

mes de Rome sont tour à tour dans l'ombre et dans le clair.

On voit le mont Albanie Frascati, le tombeau de Cecilia Metel-

la, etc, etc.

Madame Lampugnani a voulu donner les ordres au cocher ; elle

désirait revoir le Moïse de Michel-Ange à San-Pietro in Vincoli
;

on nous a conduits à une lieue de là, à San-Pietro in Montorio,

sur le Janicule. Ici, les premiers chefs de Rome établirent une

tête de pont.

La première chapelle à droite dans l'église nous a offert une

Flagellation peinte par Sébastien del Piombo, d'après un dessin de

Michel-Ange; du moins, telle est la tradition.

Rien ne prouve mieux combien tous, tant que nous sommes,

êtres vulgaires ou grands homm^, nous sommes emprisonnés

dans nos propres sensations, et encore plus emprisonnés dans les

jugements que nous en tirons. Une tète comme celle de Michel-

Ange a pu croire balancer la gloire de Raphaël, qui triomphait par

la peinture de la piété sublime, de la tendresse, de la pudeur,

des plus nobles sentiments du cœur humain, en offrant à la con-

templation du public ces têtes et ces corps de portefaix. Sébas-

tien del Piombo, travaillant d'après les dessins de Michel-Ange,

était bon, tout au plus, pour peindre les simples soldais d'une ba-

taille donl Michel-Ange de Garravage aurait peint les officiers et

Raphaël les généraux.

Deux jolis tombeaux vis-à-vis la fresque de Sébastien del

Piombo.

Chercher au milieu du cloître voisin un petit temple de forme

ronde, orné de seize colonnes de granit et d'ordre dorique. C'est

un charmant ouvrage du Bramante. Ferdinand IV, roi d'Espagne,

fit la dépense de ce monument, élevé, en 1502, au lieu même où

saint Pierre souffrit le martyre.

On dit celte église fondée par Constantin ; elle compta parmi les

vinç;t abbayes de Rome; abandonnée ensuite, on la rétablit en

1471. Ici fut longtemps la Transfiguration de Raphaël.

Saku-Prisca. Vers l'an 280, le corps de sainte Prisca, martyre, fut

placé ici. Cette église fut réparée en 772 et en 1455. La façade et

l'autel souterfiii! sont de l'an 1600. Il y a vingt-quatre colonne*
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antiques. Les murailles furent peintes à fresques par Fontebuoni.

Le tableou du maître-autel est du Passignani.

SAHTi-QuATBO-ConosAn. Cette église a conservé la forme des anciennes

basiliques. Brûlée lors du pillage de Rome parGuiscard, elle fut

réparée en 1111 par Pascal IL Henry, cardinal, et ensuite roi de

Portugal, lit faire le lambris. On -voit sous le premier portique

l'ancien oratoire appelé San-Silvestro in Porticu. Là se trouTent

des peintures antérieures à la renaissance des arts. Chercher sous

ce vestibule dix colonnes cannelées de granit et de marbre. Elles

sont cachées dans le mur. Huit colonnes de granit divisent cette

église en trois nefs; ces colonnes soutiennent un grand mur, et

sur ce mur on remarque huit petites colonnes qui servent aux tri-

bunes pratiquées au-dessus des nefs latérales. Le pavé est com-

posé de fragments irréguliers de marbres durs. Derrière l'autel

souterrain, on trouve trois grands vases remplis de reliques
; l'un

de ces vases est de porphyre, le second de granit, le troisième de

métal. Les fresques de la Tribune sont de Jean di San-Giovanni.

Nous remarquons, dans ces petites églises antiques, des tableaux

qui, dans les galeries Doria ou Borghèse, n'attireraient pas notre

attention. On est touché facilement en présence de ces colonnes

qui virent les martyrs des premiers siècles; on oublie les excès de

leurs successeurs et l'émeute de Nogent-le-Rotrou, le 27 dé-

cembre 1828. Les jours où l'on a le malheur de se souvenir de

l'inquisition, il ne faut pas entrer dans ces petites éelises peu or-

nées : elles feraient horreur. Le crime a besoin d'être caché sous

de pompeux orf^^jnents.

Sasia-Sabba. Cette église, unie à Saint-Apollinaire, est ornée de

vingt-cinq colonnes, deux desquelles sont de porphyre noir. On

trouve sous le portique un grand sarcophage avec un bas-relief

qui représente une cérémonie nuptiale.

Sama-Sabisa. Charmante église bâtie, en 425, dans la maison qu'ha-

bitait Sabine avant son martyre, auprès du temple de Dline. On

retrouve dans lintérieur vingt-quatre colonnes de marbre de Pa-

ros cannelées, qui appartenaient à ce temple de Diane; ainsi la

pauvre martyre a triomphé de l'orgueilleux tem^jle païen. Nous

venons souvent dans celle église, attirés par la situation charmante

et par la fraîcheur dont on jouit en ce lieu élevé. Cette église

n'est gardée que par une vieille femme aveugle Charmant ta-

bleau de Sasso Ferrato. La Madone parait entre sainte Catherine
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et saint Dominique, qui habita longtemps le couvent voisin, Cette

église a été renouvelée en 824, 1238, 1541 et 1587.

Sas-Silvi sTKo IN G-ii'iTE. L'une des plus anciennes égli.ses de Rome, bâ-

tie en 261. Elle doit son nom à la tête de siiint Jean-Baptiste

qu on y <rarde. Renouvelée en 1690, cette église a une grande

quantité de tableaux médiocres.

SAK-Sn,vEsri;o A MoNTE Cavallo. Cette église, renouvelée sous Gré-

goire XllI, a un Unibns doré, deux tableaux de l'Albane et quatre

fres(|ues du Dominiquin, au sommet des pilastres de la coupole ;

l'un de ces tableaux représente Judith montrant au peuple la tête

d'Hdlopherne. M. Benvenuti, qui passe à Florence pour un grand

peintre, a fait de ce sujet un grand tableau d'apparat; comparez.

Saktj SiLVKSTRO K Martino Al MoNTi Durant la persécution, et avant de

se n'ingicr au mont Saint-Oreste, le pape saint Sylvestre ouvrit

en ce iidu un oratoire souterrain. Il y bâtit ensuite une église qui

fut enterrée, oubliée et découverte en 1650, comme on renouve-

lait l'église actuelle, bâtie en 500 sur le local occupé par l'an-

cienne. L'église supérieure, riche de beaux marbres, est divisée

en trois nefs par quatorze colonnes antiques. Nous allons souvent

y admirer les paysages du Guaspre, le beau-t'rère du Poussin,

peints sur les murs des nefs latérales. L'égli.«:e souterraine inspire

des sentiments de piété : nous y voyons souvent une fort belle

femme aveusile, ou qui feint d'être aveugle, et qui vient probable-

ment accomplir une pénitence dans ce lieu solitaire.

Sas-Sisto Papa. On dit cette église bâtie par Constantin Sa première

restauration certaine est de l'an 1200, la dernière de 1726. Saint

Dominique habita ici quelques années.

Sas-Spiuito in Saxia. Hôpital bâti par Ina, roi des Saxons, en 717. On

trouve dans la rue principale de cet hôpital un autel élevé par

André Palladio, et un tableau de Job peint par Charles Maratte.

L'église de San-Spirito a une foule de tableaux médiocres.

Chiesa belle Stimate. Restaurée en 1595, épo(|ue de décadence. Le

Saint François sur le grand autel est un tableau estimé du Tre-

visani.

Santa-Suzanna. Si oette façade, élevée sur les dessins de Charles Ma-

dcrne, se trouvait à Orléans ou à Dunkerque, elle semblerait

tout à fait monumentale.

San-Tiieodoro. Ici furent exposés Remus et Romulus. Un temple fut

élerc en leur honneur; ce temple fut changé eu église; cette
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église fut renouvel'^e pour la première fois en 774 Les bonnes

femmes l'appellent Santo-Toto, et y apportent les enfatils ma-

lades

Chiesa della Ti lîiiTA de' MoMi. Bâtie par Charles VIII sur la demande

de saint Frinçois de Paule, restaurée par Louis XVIU. Cl.ercher

nne vue du château Saint-Angre, du pont et des lieux voisins, tels

qu'ils éUiient sous Léon X. Voir la Descente de eroùc de Daniel de

Volterre, qui, au lieu de peindre les âmes, peint des corps vigou-

reux et bieu constitués : c'est le style de Michel-Ange, moins le

génie. Il y a ici quelques bons tableaux anciens, et une foule de

croûtes modernes. Les artistes allemands Tiennent dans cette

église se moquer de nous, car la plupart de ces croûtes sont fran-

çaises. Les Allemands, peuple de bonne foi, réussissent assez 4

exprimer l'onction. Voir les statues de M. Ranch, celle deFranke

et des deux enfants, par exemple.

Chiesa della Trixtta dk' Pellegriiîi. Hôpital fondé en 1548. L'église est

de 614. La Trinité', sur le grand aHtel, est du Guide, ainsi que le

Père étemel, placé dans la coupole.

Sasti-Vincesio e Asastasio a Fostasa di Tbkvi. Assez jolie petite église

restaurée en 16U0 par ce joli garçon si heureux en intrigues, le

cardinal Mazarin.

Sasti-Vi>ce:«o e Asastasio alla Regola. Ce sont les patrons des cuisi-

mers et des pâtissiers. Voir, sur le grand autel, un tableau de

M. Errante, qui a passé qnelque temps pour un bon peintre.

Sas-Debaso. Près de la grotte de la nymphe Égérie, c'est un temple

antique élevé probablement en l'honneur des Muses : on détruisit

le portique quand on le changea en église.

7 octobre l'828.—Un nouvel arrivant demandait à Frédéric

d'écrire sur son album la manière de Toir Rome. Frédéric a

écrit:

« S'attacher à ce que Ton voit, peu se soucier des noms, ne

croire qu'aux inscriptions. »

Il y a quelques jours, une de nos compagnes de voyage pre-

nait une vue à la chambre obscure, sur les bords du lac d'Al-

bano, près de Grotta Ferrata. Son frère, qui venait de se pro-
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mener et transpirait peut-être un peu, s'assit quelques minutes

auprès d'elle pour corriger son dessin. Il sentit une fraîcheur

agréable. Cette imprudence fut suivie d'un accès de fièvre de

trente heures. Si elle fut revenue, nous serions tous partis

pour Sienne, ville renommée pour la politesse de ses manières

et la beauté du langage. M. Metaxa, je crois, médecin célèbre

et homme d'esprit, a fait une carte des lieux attaqués par la

fièvre; rien n'est baroque comme les contours de la contagion

sur cette carte. Beau sujet à approfondir, mais raisonnable-

ment, et non pas avec de jolies phrases vagues et élégantes, à

la française. J'ai oublié de dire que les savants supposent que

Grotla Ferralaest précisément dans le site occupé jadis par la

maison de campagne de Cicéron, à Tusculum.

« Il y a peu de trivialité dans ce pays, disait un Français. —
Je le crois bien, répond Frédéric, il y a peu de noblesse de

manières. » Il ne s'est trouvé personne à Rome depuis Léon X

pour enseigner les grâces courtisanesques dont la cour de

Louis XV a empoisonné notre littérature et nos manières. Les

tragédies de Voltaire ne sont-elles pas plus nobles que celles

de Racine ?

1 octobre.— Une chose qui me donne de l'humeur à Rome,

c'est l'odeur de chou pourri qui empoisonne cette sublime rue

du Corso. Hier, prenant une glace devant la porte du café Rus-

poli, j'ai vu entrer trois enterrements dans l'église de SanLo-

renzo in Lucina, qui est entourée de maisons comme Saint-

Roch à Paris. Dans la journée il y a eu douze enterrements.

Ces corps sont enterrés dans une petite cour intérieure de l'é-

glise, et il fait aujourd'hui un vent de scirocco très-chaud et

très-humide. Cette idée, à tort ou à raison, augmente le dé-

goût que me cause la mauvaise odeur des rues et le gouver-

nement de ce pays, On regarderait la proposition d'établir un
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cimetière hors de la ville comme l'une des plus grandes im-

piétés possibles ; le cardinal Consalvi lui-même n'osa la ris-

quer. A Bologne, où le gouvernement de Napoléon a rejeté le

cimetière à une demi-lieue de la ville, on aurait frémi, en 1

8

1 4,

i la chute des Français, de l'idée de rétablir un cimetière au

centre de la partie habitée. Vous voyez nettement de combien

le rayon de la civilisation s'est affaibli en pénétrant de Bologne

ici (soixante-dix lieues).

a octuDre. — Les pauvres jeunes Français riches, qui sont

ici fort bien élevés, fort doux, fort aimables, etc., mais trof

mystiques ou trop sauvages pour se mêler à la société romaine,

se réunissent entre eux le soir, dans une grande chambre

d'auberge, pour jouer à l'écarté et maudire l'Italie. 11 faut con-

venir que les jeunes Dijonnais qui étaient à Rome avec le pré-

sident de Brosses (1740) menaient une vie un peu différente.

C'est le siècle de Voltaire opposé à celui de M. Cousin.

Un jeune Parisien de 1829 est sensible aux gravures soignées

des almanachs anglais, ensuite aux tableaux des peintres vi-

vants qui lui sont expliqués six mois durant par des articles de

journal. Ces tableaux ont le premier des mérites, celui de pré-

senter des couleurs bien fraîches. Le jeune Français quitte le

bois de Boulogne et le monde de Paris pour venir à Rome, où

il s'imagine trouver tous les plaisirs, et où il rencontre en

effet l'ennui le slus impoli. Quelques semaines après son arri-

vée, s'il a reçu du ciel le sentiment des arts, il admire un peu

certains tableaux des grands peintres qui ont conservé la

fraîcheur du coloris, et qui par hasard sont jolis; la galerie du

palais Doria en offre plusieurs de ce genre. Il entrevoit le mé-

rite de Canova, et l'architecture propre de Saint-Pierre, si

voisine de la magnificence, le touche assez. Quelques jeunes

Parisiens arrivent à comprendre le charme des ruines, à cause
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des phrases de nos grands prosateurs qui les expliquent. Pour

être poli, je ne nierai pas absolument qu un sur cent n'arrive

à goûter les statues antiques, et un sur mille les fresques de

Michel-Ange.

Tout le monde feint d'adorer tout cela, et répète des phrases
;

l'essentiel est de choisir des phrases assez modernes pour

qu'elles ne soient pas déjà lieu commun. Rien de plaisant

comme ces figures ennuyées que l'on rencontre partout à

Rome, et qui jouent l'admiration passionnée.

Les jeunes Anglais sont de meilleure foi que les Français,

ils avouent 1" intolérable ennui mais leur père les oblige à

passer une année en Italie.

Voulez-vous éviter l'ennui en arrivant à Rome ?

Avant de quitter Paris, ayez le ceurage de lire Texcellent

dictionnaire de peinture du jésuite Lanzi, intitulé : Historia

pittorica délia Italia (Histoire de la peinture en Italie). Ce livre

a été traduit.

On pourrait prendre un maître de beaux-arts, qui, d'après

ce qui nous reste de tableaux au Louvre, apprendrait à distin-

guer le faire des cinq écoles d'Italie : l'école de Florence et

celle de Venise, l'école romaine et la lombarde, et enfin l'é-

cole de Bologne, venue en 1590, soixante-dix ans après la mort

de Raphaël, et qui imite toutes les autres.

La peinture des passions nobles et tragiques, la résignation

d'un martyr, le respect tendre de la Madone pour son fils, qui

est en même temps son Dieu, font la gloire de Raphaël et de

l'école romaine. L'école de Florence se distingue |)ar un des-

sin fort soigné, comme l'école de Venise par la perfection du

coloris; personne n'a égalé en ce genre Giorgion, le Titien et

le Morone, célèbre faiseur de portraits. L'expression suave et

mélancolique des Hérodiades de Léonard de Vinci et le regard

divin des Madones du Corréa;e font le caractère moral de l'é-
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cole lombarde ; son caractère matériel est la science du clair-

obscur. Lécole de Bologne a cherché à s'approprier ce quTl

y avait de mieux dans toutes les autres. Elle a éttrdié sur-

tout Raphaël, le Corrége et le Titien. Le Guide étudia les

têtes du groupe de Niobé, et pour la prenrière fois la peinture

imita la beauté antique Après la mort des Carraches, du Do-

miniqiiin et du Guerchin, on ne trouve plus dans Fhistoire de

la peinture italienne que quelques individus jetés de loin en

loin : le Poussin, Michel-Ange de Carravage, etc.

Avant de quitter Paris, il faudrait pouvoir distinguer, à la

première vae, si an tableau médiocre est fait dans le style de

Raphaël ou par un imitateur du Corrége. 11 faut être sensible

à l'énorme différence qui sépare le style de Pontormo de ce-

lui du Tintorei. Si l'on néglige de se donner ce petit talent,

qui coûterait trois mois de courses au Musée, on ne trouvera

guère à Rome que l'ennui le plus impatientant, car on croit

que le voisin s'amuse. Que diriez-vous d'un jeune étranger (jui

viendrait à Paris au mois de janvier pour s'amuser dans la so-

ciété, et qui ne saurait pas danser?

Si Ton veut sacrifier le premier étounement, et, pour mieux

comprendre Rome, saccoutumer d'avance aux sensations

qu'on doit y rencontrer, on peut à Paris aller examiner la

cour du Luxembourg, une fontaine au nord-est de Cf jar-

din, et l'intérieur du Val-de-Gràce. La façade de Saim-Sufpice

donnera l'idée de ce qui se voit rarement en Italie, une masse

énorme sans nul style, ni signification poor l'àme.

12 octobre. — On voyait dans les rues de Rome, il y a peu

d'années, un mendiant connu delà police pour un gotit parti-

culier qui le portait à empoisonner. Deux ou trois personnes

avaient péri ; une ou deux fois le gueux avait été mis en pri-

son, et ensuite en était sorti parla protection de quelque fra-
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ione. Ce gueux s'associa une pauvre femme espagnole qui, je

crois, mendiait aussi, et, au bout de quelques mois, ne man-

qua pas de l'empoisonner avec de l'arsemc. La pauvre femme

jeta les hauts cris ; mais, à peine soulagée par les soins de

quelque médecin charitable, elle protesta qu'elle s'était em-

poisonnée elle-même, et que son mari n'entrait pour rien dans

cet accident.

On la revit dans les rues de Rome, estropiée par les effets de

Tarsenic ; mais elle aimait plus que jamais son compagnon,

qui, au bout de quelques mois, eut de nouveau l'idée de l'em-

poisonner; et cette fois la pauvre Espagnole mourut. Le gueux

alla tendre la main dans un autre quartier de Rome ; mais il y

avait alors pour ambassadeur d'Espagne, près le saint-siége,

un homme incommode, M. de Vargas, qui prétendit voir pu-

nir l'assassin.

Le gouverneur de Rome lui fit la plus belle réponse du

monde, pleine de sentiments d'humanité, ajoutant que, par

malheur, l'homme qu'on pouvait en quelque sorte soupçonner

du crime avait disparu. M. de Vargas donna quelques louis aux

gendarmes du pays, qui rendirent au gouvernement le mau-

vais service d'arrêter l'assassin. Après cet incident, les in-

stances de l'ambassadeur devinrent plus vives et les réponses

du gouvernement plus embarrassantes à faire. On échangea un

grand nombre dénotes. M. de Vargas comprit que les prolec-

teurs du mendiant cherchaient à gagner du temps et à faire

traîner l'affaire en longueur, afin de pouvoir rendre la liberté

à l'assassin, quand lui, Vargas, aurait quitté Rome.

Poussé à bout, il alla chez le cardinal secrétaire d'État, et,

pour faire effet, s'emporta jusqu'à frapper du poing sur le bu-

reau du vénérable personnage. Un tel excès mit en rumeur

tout le palais : « Ces étrangers sont pires que des diables, » dit-

on à la cour du pape; et enfin la colère, de M. de Vargas ne se
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lassant po'mt, malgré les insinuatioDS les plus savantes et tous

les délais qu'on put apporter, il arriva à Rome une chose

inouïe : un assassin fut publiquement exécuté. Mais M. de Var-

gas acquit dans la bonne compagnie la réputation d'un homme

cruel et abominable.

Les protecteurs de l'empoisonneur n'étaient que des gens

humains et qui n'avaient nulle raison de protéger ce gueux. Si

la pauvre femme empoisonnée eût été Romaine, jamais l'as-

sassin n'eût clé puni de mort. Il fallut un ambassadeur impoli,

un homme à demi sauvage, qui consente sa colère pendant

plusieurs mois.

Le peuple de Rome n'est pas précisément méchant, mais

passionné et furieux dans sa colère. L'absence de justice cri-

minelle fait qu'il cède à ses premiers mouvements, quels qu'ils

soient. Si vous vous promenez seul à pied avec une jolie

femme, il est très-possible qu'elle soit insultée, ou à tout le

moins regardée d'une manière extrêmement pénible.

La prison solitaire, et dans l'obscurité, serait une punition

suffisante pour les Romains, à cause de leur imagination. Il

faudrait leur en faire faire par les moines des récits effroya-

bles. Je ne voudrais pas des peines trop sévères, mais il fau-

drait que jamais aucune insolence ou demi-assassinat ne res-

tât impuni. Ici, chaque prêtre puissant a une famille ou deux

qu'il protège ; les juges sont d'autres prêtres, et à Rome rien

ne s'oublie. Lors du conclave de 1825, qui a nommé Léon XII,

un vote émis dans l'affaire Lepri a empêché un cardinal d'être

porté au trône

Je ne suis pas curieux de noircir ce livre de cinq ou six

anecdotes comme celles de la pauvre Espagnole ; d'ailleurs,

je manque de l'emphase puritaine nécessaire pour être cru des

gens graves. Ce qu'on appelle la galère ici, est une prison fort

dure à Spoletto ou ailleurs. Mais l'homme colérique qui se
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permet un coup de couteau a toujours trois espoirs (et chez

ce peuple à imagiuation une raison d'espérer, quelque futile

qu elle soit, suffit pour voiler les objections les plus fortes el

amener le triomphe des passions).

L'homme colérique espère :

1" N'être pas pris;

2° Par la faveur de quelque fratone n'être pas condamné;

3° Une fois condamné, être élargi, toujours par la laveur de

quelque moine ; ce qui n'arrivait point sous l'aditiinistration

du général Miollis. Mais, comme tout se compense, avoir une

jolie femme dans sa famille était un moindre avaiilage en 1811;

donc le régime français est ennemi de la beauté.

Que va dire la senëibilité allemande? J'ai passé dix ans Cds

Italie, j'y ai comixtandé de petits détachements, ei j'ose dire

qu'il vaudrait mieux pour ce pay^ que quelque iniK>cent fût

condamné, et ^e jamais aucun coupable n'eût l'espoir d'ié^

chapper. Au moyen de mille supplices, vere l^d, Napoléeaa

avait aboli l'assassinat en Piéiuont; et, de 1801 à, 1814,,dnq

mille personnes ont vécu qui iuiraient péri par le oortileau.

Mais l'homme a-t-il le droit d'inlliger la mort à hon sem-

blable? L'homme qui a la fièvre a-t-il le droit de prendre du

quinine? N'est-ce pas aller manifestement contre la volonté

de Dieu ? On passe pour un grand homme moral eu dissertant

vaguement sur ce sujet. L'exemple du Piémont, eu 1801,

prouve que, sans la peine de mort appliquée sans pitié, jamais

on n'abolira l'assassinat en Italie.

15 octobre 1828. — Nous avons commencé nos courses ce

matin par l'église de Saiat-Clément, derrière le Golynee, qui

existait déjà en 417. Les dispositions m:ktériellés (hi eetAe

église peuvent donner une idée de ce qu'était le chcihiiamsine

il y a quatorze cent onze ans.
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Vous aorez besoin du souvenir de celte église si jamais la

curiosité vous porte à étudier sérieusemeut la grande niaehkie

de civilisation et de bonheur étemel, nommée christianisme.

L'église de Saint-Clément est, sous ce rapport, la plus cu-

rieuse de R )me.

Le vestibule en avant des églises, où s'arrêtaient, en 417,

les pécheurs indignes de se mêler aux autres Gdeies, est aa-

jourd'bui à Saiiil-Clément un petit portique de quatre colon-

nes (ouvrage du neuvième siècle). Vient ensuite une cour en-

vironnée de portiques, où se plaçaient les chrétiens qui se

trouvaient dans une position morale un peu moins mauvaise.

LéglibC proprement dite est partagée en trois nefs, par

deux rangs de colonnes enlevées au hasard à divers édifices

païens. On aperçoit au centre une enceinte en marbre blanc,

qui porte le monogramme du pape Jean Vill, qui régnait

eu 872.

Cette enceinte servait de chœur; les fidèles entouraient les

prêtres et pouvaient les entendre. Aux deux côtés de ce choeur,

on remarque les ambones, ou pupitres, sur lesq«ieis on plaçait

les volumes des saintes Écritures qu'on lisait au peuple.

A Saint-Clément, le sanctuarium, disposé à pen près comme
dans les églises du rit grec, est entièrement séparé du reste

de léglise. Ou y trouve le siège de 1 évêque qui présidait et

ceux des prêtres qui assistaient ans cérémonies.

Après avoir examiné l'architecture de Saint-Clément, nous

y avons remarqué quelques jolis objets d'art qui distraient de
la fatigue causée par l'étude des premiers temps du christia-

nisme.

Le tombeau du cardinal Rovarella est fort bien. La soniptopg

du quinzième siècle n'est pas insignifiante; bien ou mal, elle

dit toujours quelque chose, comme les vers de Boileau.

Masaccio, qui fui uu homme de génie de l'écolede Floresee^
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el mourut en 1443, avant que la peinture eût acquis la per-

fection matérielle, a peint à fresque, dans la chapelle à gau-

che en entrant, quelques traits du crucifiement de Jésus et du

martyre de sainte Catherine. La sottise a retouché ces fres-

ques, où l'on ne trouve plus que quelques vestiges dignes du

grand nom ue Masaccio (les chefs-d'œuvre de cet homme il-

lustre sont à réglise del Carminé, à Florence). Le mérite de

ce peintre n'est visible qu'après deux ans de séjour en Italie.

Masaccio mourut à Florence à quarante-deux ans, probable-

ment empoisonné (1445). C'est une des plus grandes perles

que les arts aient jamais faites. S'il fût né cent ans plus tard,

au sein d'une école qui avait déjà de grands modèles, Masac-

cio eût été un rival pour Raphaël ; c'était le même génie.

Nous n'avons pas la plus petite idée du christianisme des

premiers siècles. Depuis saint Paul, cet homme de génie com-

parable à Moïse, jusqu'à Léon XII, felicemente régnante,

comme on dit à Rome, la religion chrétienne, semblable à ces

grands fleuves qui se détournent suivant les obstacles qu'ils

rencontrent, a changé de direction tous les deux ou trois

siècles.

Par exemple, la religion actuelle, que le vulgaire croit an-

tique, a été faite par les papes qui ont régné depuis le concile

;j8 Trente. Mais ces choses sont éloignées de nos yeux par

ceux à qui elles <fonnent de bons carrosses à ressorts bien

liants, ou le délicieux plaisir du pouvoir. (Consulter la vie de

saint Charles Borromée, qui méprisait les carrosses.)

16 octobre, — On trouvera peut-être que les pages suivan-

tes s'éloignent un peu de la réserve que je me suis imposée.

L'article qu'on va lire est emprunté à un journal grave, inti-

tulé la Revue britannique, qui l'a traduit librement d'un jour-

nal anglais. Tout le monde nous dit à Rome que les faits sont
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exacis et racontés avec beaucoup d'indulgeuce pour certaines

personnes.

A sir William D"* à Londres.

« Rome, le 25 décembre i824.

« Vous voulez, mon cher William, que je vous fasse l'his-

toire du dernier conclave. Les histoires anecdotiques de Gre-

gorio Leti et la réunion d'un conclave nouveau ont excité votre

curiosité à cet égard, et vous désirez connaître les intrigues

qui ont précédé l'élévation de Léon XII à la chaire de saint

Pierre. La tâche que vous m'imposez est très-difficile à rem-

plir. La police de Rome est bien organisée ; ses agents sont

puissamment secondés par les confesseurs. Chacun, dans les

conversazioni, fait allusion à certains faits qui ne sont ici

ignorés que des dupes : mais personne ne voudrait prendre

sur lui d'initier un étranger à ces mystères. Ce n'est donc pas

sans efforts que je suis parvenu à rassembler les matériaux du

récit que je vais vous faire.

« A la chute de Napoléon, en 1814, le pape Pie VII envoya

ici le prélat Rivarola, chargé de tous ses pouvoirs. Ce futur

cardinal, dans sou zèle fougueux et aveugle, annula toutes les

lois et tous les règlements introduits par les Français, et ré'

voqua les pouvoirs de toutes les autorités constituées par ces

hérétiques. Dans moins d'une heure, Rome se trouva sans gou-

vernement, sans police, sans aucun moyen de prévenir ou de

réprimer les crimes. Le parti fanatique espérait que cette po-

pulace redoutable, qui avait autrefois tranché les jours du géné-

ral Duphot, et surtout les Transteverins qui habitent la partie de

la ville située au sud-ouest du Tibre, assassineraient les deux ou

trois cents hommes choisis auxquels Napoléon avait conCé les

magistratures de Rome. La populace paraissait, en effet, assez

II. 10
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disposée à exécuter ce projet, et, si elle Teûl voulu, il n'exis-

tait aiicuu obstacle qui pût Ten empêcher. Des hommes hu-

mains eurent l'adresse de détourner son attention, en célé-

brant, par d'éclatantes réjouissances, la restauration du trône

pontifical. La Cm de ces fêtés devait être signalée par l'exter-

mination des philosophes, et l'on comprenait dans ce nom-

bre jusqu'à tel pauvre chirurgien qui recevait cinquante francs

par mois dans un hôpital militaire français.

« Les fêtes terminées, quelques bons citoyens trouvèrent

encore le moyen d'occuper l'attention de la multitude, et de

prévenir le massacre projeté. Pendant huit ou dix jours, les

objets de la rage populaire furent constamment eu péril. A son,

arrivée à Rome, Pie Vil eut connaissance de cette affaire, et

il se reprocha amèrement le mauvais choix qu'il avait fait, en

envoyant devant lui le cardinal en question. 11 frémissait en

pensant que, par suite de ce choix„plusieurs centaines d'âmes

coupables auraient pu partir pour rélernité sans avoir reçu

les sacrements, ce qui leur aurait fermé les portes du ciel.

Dès ce moment, cet excellent homme abandonna l'exercice 4e

sou pouvoir temporel au cardinal Consalvi. Il ne se réserva

guère que la nomination aux évêchés, et le plaisir de faire

élever quelques morceaux d'architecture monumentale, art

pour lequel U était passioimé, comme le sont la plupart de ses

compatriotes.

« U y a quatre grandes charges à Rome que l'on ne quitte

que pour être élevé à la dignité de cardinal ; celle de gouver-

neur de Rome et de tesoriere, ou ministre des finances, sont

du nombre. Quatre autres ont à peu près usurpé ce privilège ;

le doyen des auditeurs de la Rota, par exemple, reçoit pres-

que toujours le chapeau. La rota est le premier tribunal de

rÉlal de lÉglise.

Le cardinal Consalvi, lorsqu'il prit possession du pouvoir.
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trouva ces places occupées par des prélats inflexibles, qui

insistaieni t'oriemeni sur les privilèges atiacftés a leurs fonc-

tions depuis plus d'un siècle. Cei homme d'esprit avait besoin

d'être le maître pour reconstituer l'État de l'Église. Il se dé-

livra de ces subalternes opiniâtres en les faisant cardinaux.

Ce sont les seuls qui aient osé lui résister quelquefois.

« Jusqu'à la fin du dix-huitième siècle, les cardinaux s'en-

vironnaient d une splendeur presque égale à celle d un priuce

du sang dans une cour laïque, et ces messieurs se croyaient

les conseillers naturels du pape. Consalvi réduisit ces hauts

dignitaires à l'état passif des sénateurs de Napoléon. Il fut, en

quelque sorte, le Richelieu ou le Porabal de l'État de 1 Église;

seulement il n'employa jamais aucun moyen violent. Pendant

sa dictature de 1814 à 1823, les cardinaux coutinuerent à

jouir, à Rome, des plus grands honneurs. Quand un membre

du sacré collège passe devant un corps de garde, les soldats

prennent les armes, et le tambour bat aux champs ; mais de-

puis le ministère du cardinal Consalvi, un cardinal n'a pas plus

d'influence dans le gouvernement du pape que dans celui do

roi de France.

« La politique invariable du cardinal Consalvi a toujours été

de remplir le sacré collège d'hommes d'une capacité bornée

et d'un caractère timide, afin qu'il fût impossible de lui trou-

ver un successeur, dans le cas oij ses ennemis seraient parve-

ons à lui enlever la faveur de Pie VTI.

« A la mot . de ce pontife, il eût été impossible de trouver^

parmi les employés des divers gouvernements d'Italie, des

hommes plus incapables que la plupart des cardinaux qui lui

survivaient. On ne pouvait guère excepter que le cardinal

Spina, archevêque de Gênes, le cardinal Fesch, oncle de Na-

poléon, et un petit nombre d'autres, presque tous d'im âge

avancé ; le cardinal Spina avait soixante-douze ans.
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« Ces renseignements préliminaires étaient indispensables

pour vous mettre à même de suivre mon récit : sans eux,

vous auriez été dans le cas de m'arrêter à tout moment, pour

me demander des explications que je n'aurais pu vous donner

sans perdre beaucoup de temps et de mots. J'arrive mainte-

nant à l'histoire proprement dite du conclave de 1823.

« Pie VII mourut le 20 août 1823. Il avait été dans un état

d'enfance pendant les quatre ou cinq semaines qui précédè-

rent sa mort. Le cardinal Consalvi, dont l'autorité devait ex-

pirer, conformément aux usages de la cour de Rome, dès que

l'état du pape serait connu, eut la hardiesse incroyable d'em-

pêcher les cardinaux grands dignitaires de pénétrer dans sa

chambre.

a 11 conçut le projet de nommer le nouveau pape et de res-

ter minisire. Cet espoir, tout extravagant qu'il parût, fut ce-

pendant sur le point de réussir, tant le sacré collège avait pris

l'habitude d'obéir à son ascendant. Au surplus, son caractère

impérieux, mais modéré et prudent, eût fait de la prolongation

de son pouvoir une chose utile à la chrétienté,

« Douze jours après la mort du pape, les cardinaux entrè-

rent au conclave selon l'ancien usage ; le lendemain, 3 sep-

tembre, il fut fermé. Je vous épargnerai la description du cé-

rémonial, que vous trouverez dans tous les journaux de

l'époque ; mon unique objet est de vous apprendre ce que

n'ont pas osé dire les auteurs de ces articles. Le palais de

Monle-Cavallo devait être étroitement fermé pendant la tenue

du conclave, et personne ne pouvait ni en sortir ni y entrer.

Le prince Chigi, avec sa suite, gardait l'auguste assemblée et

empêchait les communications avec le dehors; droit hérédi-

taire dans sa famille, mais ruineux.

« Le conclave se tenait à Monte-Cavallo, et non au Vatican,

à cause des fièvres produites par la malaria, très-répandues
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à cette époque de Tannée dans le voisinage de ce dernier pa-

lais. L'ambassadeur de F***, qui avait une conscience fort ti-

mide, n'aurait voulu, pour rien au monde, commettre le pé-

ché d'entretenir des intelligences dans l'intérieur du sacré

collège ; mais le ministre hérétique de Russie, vieillard très-

rusé, beaucoup moins scrupuleux, en recevait de. nouvelles

deux fois par jour : des billets déposés dans des oranges ou

des poulets rôtis étaient les moyens ordinaires de communica-

tion. Les gardes du prince Chigi fouillaient avec beaucoup de

soin les domestiques qui entraient ou sortaient ; mais le prince

aurait craint de se brouiller avec Leurs Éminences en inspec-

tant des volailles et des fruits destinés à leurs tables. L'am-

bassadeur d'Autriche, à linstar du ministre de Russie, entre-

tenait avec le conclave des communications journalières.

« Les cardinaux allaient au scrutin deux fois par jour, le

matin et le soir. Comme aucun cardinal n'obtenait de majorité,

les billets étaient brûlés chaque fois dans une cheminée vi-

sible de la place de Monte-Cavallo. Cette place était remplie

pendant toute la durée du jour : quand le peuple de Rome

apercevait, le soir, la petite fumée qui s'échappait de la che-

minée sur laquelle tous les regards étaient fixés, il se disper-

sait en disant : « Allons ! nous n'aurons pas encore de pape

« aujourd'hui ! » Le gouvernement de l'Église est un pur des-

potisme, et rien n'importe davantage au peuple romain que le

choix d'nn souverain pontife. Dans les hautes classes, U

n'existe pas une seule personne qui n'ait des liaisons particu-

lières avec quelques membres du sacré collège, il est d'usage

qu'un cardinal qui devient pape fasse la fortune de sa famille

et de ses amis.

« Une circonstance qui, à cette époque, occupa oeaucoup

les Romains, peuple à la fois spirituel, superstitieux et féroce,

c'est que la mort de Pie VII a été formellement prédite, et

10.
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avec une singulière exactilude, dans le Casamia, almanach en

grande réputation, qui n'est pas fabriqué à Liège, comme ce-

lui de Matthieu Laensberg, mais à Paenza.

Aucun pape, depuis saint Pierre, n'a occupé le trône pon-

tifical pendant vingt-cinq ans ; de là le proverbe : Non videbis

annos Pefri. Si le bon Pie VII eût vécu jusqu'au 14 de mars

1825, il aurait gouverné TEglise pendant le même nombre

d'années que Tapôtre, et Ton était convaincu qu'alors Rome

serait entièrement et immédiatement détruite. De pareilles

idées TOUS font rire à Londres; mais ici elles ont un empire

absolu. Les princes romains sont, en général, élevés par des

laquais, ou par de pauvres prêtres, qui considèrent les su-

perstitions les plus absurdes comme le fondement de la reli-

gion. Tout le monde ici croit davantage aux prédictions qu'à

l'Évangile. Pour le dire en passant, l'Évangile ne paraît pas

jouir à Rome d'un très-grand crédit. Il semble qu'on le tienne

à dessein sur un arrière-plan ; et vous chercheriez vainement

à Rome des sociétés bibliques comme celles de Londres, de

Paris, de Berlin, etc. On les a en horreur.

« Un sentiment unique animait le sacré collège, quand, le

3 septembre, les portes de Monte-Cavallo s'ouvrirent devant

lui. Ce sentiment, c'était la haine pour Consalvi, qui, pendant

neuf années, avait gouverné les cardinaux d'une main despo-

tique. Durant son ministère, il avait beaucoup rabaissé l'im-

portance de la pourpre romaine, ei, quoique les trois quarts

des cardinaux lui dussent leur élévation, ils ne lui pardon-

naient pas les blessures qu'il avait faites à leur disnilé. En

dernier lieu, C'^nsalvi, malgré sa politesse naturelle et tout

son savoir-vivre, ne pouvait pas cacher le mépris que lui in-

spirait l'ineptie de beaucoup d'entre eux.

« Comme Rome et le rang de cardinal ne sont rien sans la

religion, et _ que la religion a tout à craindre de la France, »

m



PROMENADES DANS ROME. 179

phrase devenne proverbiale parmi leurs Éminences, les cardi-

naux entrèrent au conclave avec la détermination de n'élever

au trône pontifical qu'un homme courageux et ferme, capable

de défendre les intérêts de l'Eglise. Même dans rintérieur de

Rome, le progrès des nouvelles idées est facile à apercevoir;

il se fait encore remarquer davantage à Ravenne, à Bologne et

dans le Deau pays situé de l'autre côté des Apennins. A Roue,

la multitude croit aux saints et à la Vierge, et s'occnpe fort

peu de Dieu.

« Du moment que les cardinaux étaient décidés à choisir un

homme d'un caractère ferme, leur choix paraissait devoir se

fixer sur M. Cavalchini, ancien gouverneur de Rome. Ce car-

dinal est encore cité dans le peuple pour la vigueur qu'il mit

à réprimer certains assassinats qui s'étaient commis en pleine

rue pendant qu'il était gouverneur. Cavalchini était sur le

point d'être élu pape, quand, malheureusement pour lui, on

reçut des journaux français qui contenaient une proclamation

modérée que S. A. R. monseigneur le duc d'Angoulême avait

faite après ses premiers succès en Espagne.

« Cette proclamation changea entièrement la résolution de

ces faibles vieillards : supposant que le conciliateur d'Andujar

n'avait agi que d'après les instructions des ministres de son

oncle, ils en conclurent que le gouvernement de la France

était modéré, et qu'afin de mieux s'entendre avec le cabinet

des Tuileries il fallait élire un pape d'un caractère plus flexi-

ble. Le pauvre Cavalchini, auquel on ne pouvait guère repro-

cher que d'avoir maintenu une bonne police et fait pendre

quelques meurtriers, cessa, en conséquence, de réunir la ma-

jorité des suffrages.

a Us parurent alors se diriger sur im cardinal dont je tairai

le nom ; mais un de ses collègues, qui était, dit-ou, son ami

intime, rappela à Leurs Éminences que, sous le pontificat de
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Pie VI, ce personnage, alors monsignore, s'était rendu cou-

pable de parjure dans la fameuse affaire Lepri ; cette affaire

avait eu, dans le temps, beaucoup d'éclat. Voici comment je

l'ai entendu raconter : un homme très-riche, nommé Lepri,

avait un procès d'où dépendait toute sa fortune ; il obtint la

prélature, et Pie VI lui promit le chapeau de cardinal. Par re-

connaissance des honneurs qu'on lui accordait, il fit don de

toute sa fortune, y compris le procès, au duc Braschi, neveu

du pape. Le tribunal eut la noble indépendance de faire perdre

son procès au neveu du pape.

« Pie VI, irrité, cassa le tribunal et son arrêt, et s'appro-

pria, dit-on, la plus grande partie de la fortune de Lepri. Le

rôle joué dans cette affaire par le cardinal en question et la

mémoire perfide de son ami tournèrent la chance d'un autre

côté.

« Des scrupules d'un genre différent et d'une nature moins

grave empêchèrent l'élection du cardinal N., en faveur du-

quel la majorité des suffrages paraissait devoir se réunir. Le

quinzième jour du conclave, 17 septembre 1823, trente-trois

voix décidaient l'élection, et ce cardinal était sûr de vingt-

huit; mais on sut qu'il avait pris une tasse de chocolat un

jour de jeûne, et cette tasee malencontreuse lui coûta la tiare :

tel était, du moins, le bruit répandu dans Rome après la tenue

du conclave.

« On songea alors au cardinal délia Somaglia, vieillard

d'une haute naissance, cité jadis pour la facilité de ses mœurs,

mais qui s'était réformé et vivait dans une grande dévotion

depuis trente ans. Les cardinaux calculèrent qu'attendu son

grand âge (il avait alors quatre-vingts ans), ce qui importait

surtout, c'était de savoir qui il prendrait pour segretario di

Stato, ou premier ministre. On le sonda sur ce point, et il

nomma le cardinal Albani : « Le cardinal Albani ! s'écrièrent



PROMENADES DANS ROME. 181

« Leurs Éminences terriflées. Cet homme vaut au moins deux

« Consalvi, el nous savons ce qu'un seul a pu nous faire souf-

« frir. J>

« Le cardinal Âlbani, dont le frère a fait un mariage ridi-

cule, jouit d'un revenu de douze mille livres sterling (trois

cent mille francs). Quoique, depuis longtemps, il fût cardinal,

il ne se décida à prendre les ordres que fort peu de temps

avant le conclave de 1S23. Albani avait obtenu des dispenses

de trois ans en trois ans ; mais un laïque ne peut entrer au

conclave. On l'accusait à Rome, mais à tort sans doute, d'avoir

conçu le projet du massacre que Ion voulait faire en 1814,

dans le but d'exterminer la race de philosophes produite par

l'administration française. Ses ennemis prétendaient quil joi-

gnait à des mœurs dissolues un zèle intolérant el cruel, amal-

game fort commun chez les prélats romains du seizième

siècle, mais heureusement assez rare aujourd'hui. Une portion

de son grand revenu lui servait, disait-on, à satisfaire ses

penchants voluptueux. Un reproche plus grave qu'on lui

adressait aussi, c'était d'avoir été l'un des instigateurs du

complot tramé contre les jours de Basseville et du général

Duphot.

« La faction des xelanti ou des saints, dominée par sa haine

contre Consalvi, avait eu, dès le premier moment, l'élection à

peu près à sa disposition. Lorsque le cardinal délia Somaglia

eut compromis son élection par son imprudente confidence,

les zelanli songèrent au cardinal Severoli. Severoli passait

pour un saint à leurs yeux, parce qu'il avait défendu à ses gens

de mettre plus de trois plats sur sa table lorsqu'on lui conféra

le riche évêché de Viterbe.

« Ce cardinal, naturellement doux et modéré, avait toutes

les idées du moyen âge, et croyait de bonne foi qu'ouvrir un

livre c'était compromettre son salut. II s'était querellé avec
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l'empereur François II en 1809, époque à laquelle il se trou-

vait à Vienne, en qualité de nonce. ïïapoléon ayant fait la folie

de demander en mariage une archiduchesse d'Autriche, Fran-

çois II s'estima fort heureux de trouver ce moyen de prévenir

une troisième visite des Français à Vienne. Mais Severoli, in-

capable de se plier à celte politique monûaine, représenta à

l'empereur, avec toute la hardiesse d'un apôtre, ou, comme le

dirait M. de Lamennais, ecclésiastique français fort considéré

à Rome, avec tout le courage d'un prêtre, qu'il ne pouvait

donner sa fille à un homme dont la femme était encore vi-

vante, que ce serait sanctionner l'adultère, etc. Ce fut cet

acte de fermeté qui attira sur lui l'attention des quinze ou

vingt plus anciens cardinaux. La plupart avaient été exilés de

Paris par l'empereur Napoléon pour n'avoir pas voulu assister

à son mariage.

« Pour comprendre le grand incident qui forme le nœud de

ce conclave, il faut savoir que quatre puissances ont le droit

de donner l'exclusion à un cardinal qui va être élu pape; ces

puissances sont : l'Autriche, la France, l'Espagne et le Portu-

gal. Mais cette prérogative ne peut s'exercer qu'une seule fois

pendant la durée de chaque conclave. Un jour, Severoli réunit

vingt-six suffrages; trente-trois étaient le nombre nécessaire,

et, sur les neuf qui lui restaient à obtenir, on parvint à en

rallier huit; partant il ne lui en manquait plus qu'un pour

l'emporter sur ses concurrents.

« On craignait peu les exclusions de la France, de l'Espagne

ei du Portugal. Le roi d'Espagne, prisonnier des cortès, avait

des affaires qui le touchaient de plus près que celles du con-

clave. On calculait que l'exclusion du Portugal n'arriverait pas

à temps, et on redoutait peu les cardinaux de la Fare et de

Clermont-Tonnerre, qui représentaient la France. Les cardi-

naux italiens persuadaient à ces messieurs que c'étaient eux.
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ipà condaisaieot le conclave, tandis qu'au fond ils ignor^ùeut

tout ce qui s'y passait. Les cardinaux. Crauçaiâ avaient dit

qu'ils croyaient peu conveuable de contrôler les inspirations

du Saint-Esprit, et que la cour de France ne mettrait de

veto qu'à l'élévation de l'archiduc Rodolphe ou du cardinal

Fesch.

c( Les cardinaux qui s'étaient mis à la tête du parti Severoli

avaient besoin de connaître les inteuUons de l'Autriche à re-

gard de leur candidat. Ceci est la seule partie de l'histoire du

dernier conclave qui ne me paraisse pas parfaitement claire.

Un soir que sept ou huit partisans de Severoli étaient rassen»-

blés, ils dépêchèrent un espion pour siu^eiller le cardinal Âl-

bani, qui avait le secret de rAutricbe, c'est-à-dire qui était

chargé de signifier son veto. On vint tout à coup les avertir

que ce cardinal se dirigeait vers le conidor sur lequel ouvTait

la porte de la cellule où ils s'ëbMent réunis ; ils écoutèrent, et

ils entendirent Albaui qui marchait à pas de loup dans le cor-

ridor. Alors le cardinal Paiotta, dont la voix est proportionnée

à sa grande taille, s'écria, du ton d'un homme que Fopposition

irrite : et Au fond, que Vos Eminences le veuillent ou non,

c peu nous importe; nous sommes sûrs de trente-quatre voix,

« et demain Severoli sera pape ! s Quand Palotta eut fini, il

sortit rapidement de la cellule, et se trouva face à face avec

le cardinal Albani. Ce dernier était pâle comme la mort; £a-

lotta alTccta d'éprouver la phis {prandâ confusion.

« Le soir, le cardinal Albaui envoya un agent confidentiel i

l'ambassadeur d'Autriche. Cet homme sut éluder la. vigilance

du prince <hlgi et de ses^r^bs; et, le lendemain matin, au

moment où on allait procéder à l'examen des votes, le card^

nal Albaui, avec l'air agité d'am homme qjoi sent que le sne-

cès de ses projets ambitieux va être décidé par la démaEcbe

qu'il est sur le point de faire, annoQt^.avLiioBclave, prêt
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nommer le cardinal Severoli, que la cour d'Autriche donnait

son exclusion à l'évêque de Viterbe.

« Tous les yeux se fixèrent alors sur Severoli : il supporta

avec courage et résignation ce coup inattendu. Se rappelant

son caractère de prêtre et les devoirs qu'il lui commandait, il

se leva de sa piace, se dirigea vers le cardinal Albaui, l'em-

brassa cordialement, et lui dit : « Que ne dois-je pas à voir?

« Eminence, dont l'heureuse intervention me délivre du poids

a qui allait accabler ma faiblesse ! »

« En retournant à sa place, Severoli demanda que le secré-

taire prît note de l'exclusion : ses collègues voulaient lui épar-

gner cette humiliation ; mais il insista d'une manière péremp-

toire. Comme le droit d'exclusion ne peut être exercé qu'une

seule fois par chaque puissance, sa demande parut très-rai-

sonnable, et ses adversaires eux-mêmes furent touchés de sa

grandeur d'âme. L'exclusion de l'Autriche, constatée par le pro-

cès-verbal, l'empêchait d'en faire une autre, dans le cas où

les suffrages se dirigeraient de nouveau sur une personne qui

ne lui serait pas agréable, et qui appartiendrait au parti de

l'évêque de Viterbe.

« Toutefois Severoli ne put soutenir longtemps ce rôle hé-

roïque
;
quand son exclusion eut été constatée officiellement,

il sentit toute l'amertume de la perte qu'il venait de faire. 11 fut

même forcé de quitter la salle du conclave, de se retirer dans

sa cellule et de se mettre au lit. Depuis cemomenl jusqu'à l'é-

poque de sa mort, qui arriva quelques mois après, sa santé fut

toujours chancelante.

« Après qu'il eut quitté la salle du conclave, on procéda à

l'examen des votes, formalité tout à fait insignifiante, mais

qui, dans la circonstance, avait l'avantage de donner un peu

de répit au sacré collège, pour réfléchir sur ce qui venait de

se passer, et aviser à ce qu'il convenait de faire. Plusieurs car-
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dinaux fori âgé:; cl d'une piété sincère, convaincus qu'en don-

nant leur? voix à Tévêque de Vilerbe ils avaient agi d'après

les inspirations du Saint-Esprit, résolurent de consulter Seve-

roli avant de faire un choix. Le lendemain matin, ces cardi-

naux furent chez lui, et lui dirent : « Nous nous plaçons en-

« tièrement sous la direction de Votre Eminence, et nous la

« supplions de uous indiquer qui nous devons placer sur le

€ trône de saint Pierre. » Le cardinal Severoli répliqua : « Je

< choisirais le cardinal Annibal délia Genga, ou le cardinal

« de' Gregorio. »

« Le cardinal délia Genga était recommandé par sa haine

pour le cardinal Cousalvi. Le cardmal (Juarantotti, oncle de

oe iiiinistre, avait été le persécuteur constant de monsignore

délia Genga. Dans sa jeunesse, ce prélat était cité pour sa

beauté, et l'on prétendait qu'il n'avait pas toujours su résister

aux sW notions auxquelles l'exposait cet avantage.

« Ses ennemis allaient jusqu'à dire que plusieurs enfants

de madame P. à P»ome et d'une fort grande dame à Munich

Ces bruits étaient fort répandus à Rome, qui est à la fois une

grande capitale et une petite ville. Quoi qu'il en soit, depuis

plusieurs années il effaçait ces fautes do jeunesse, si toutefois

elles avaient été commises, par une piété profonde. Une cir-

constance qui servit à lui concilier beaucoup de suffrages, c'est

qu'il avait déjà reçu dix-sept fois le viatique, et que, chaque

année, il paraissait sur le point de mourir d'une hémorragie.

« Son rival, le cardinal de" Gregorio, ne cessait de dire à

l'ambassadeur de France, depuis l'année 1814 : « Je suis un

« BourboQ , rien ne peut être plus convenable pour S. M. Très-

« Chrétienne que de voir quelqu'un de son sang assis sur le

« siège de saint Pierre. » Le cardinal disait vrai : il est fils na-

turel de Charles III, et par conséquent frère des deux der-

niers rois de Naples et d'Espagne. Il a l'air très-noble, et,

11. 11
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quoique son nez soit immense, sa physionomie est ouverte et

agréable. C'eût été un excellent pape. Lorsque le cardinal

de' Gregorio s'adressait à l'ambassadeur d'Autriche, il lui

disait : « Tôt ou tard vous voudrez faire élire l'archiduc Ro-

« dolphe; les autres puissances tâcheront de s'y opposer,

« parce qu'il est né prince. Ce que vous avez de mieux à

« faire, c'est de favoriser mon élection : j'ai une naissance

« royale, et je suis presque un prince; j'aplanirai la route à

« votre archiduc. »

« En quittant Severoli, les cardinaux se rendirent à la cha-

pelle Pauline pour voter. Les scrutateurs, en comptant les

votes, en trouvèrent trente-quatre pour le cardinal délia

Genga ; ils ne poussèrent pas leur examen plus loin, et, se

tournant vers le nouveau pape, ils se prosternèrent à ses

pieds.

« Le cardinal délia Genga ne sut pas moins bien maîtriser

sa joie que Severoli n'avait su d'abord maîtriser sa douleur.

Levant sa longue robe de pourpre, et montrant aux cardinaux

ses jambes enflées : « Comment, s'écria-t-il, pouvez-vous

« croire que je consente à me charger du fardeau que vous

« voulez m'imposer? 11 est plus fort que moi : que deviendra

« rlÉglise, au milieu de tous ses embarras, quand elle sera

« remise aux soins d'un pape qui, vous le voyez, est accablé

« d'infirmités graves? » Les cardinaux firent une réponse con-

venable, et l'on procéda sur-le-champ aux premières céré-

monies qui accompagnent l'exaltation d'un pape. Les hom-

mages qu'on lui rend sont précisément les mêmes que ceux

que l'on adresse à la Divinité; mais les calhohques se justifient

à cet égard en disant que c'est au représentant de Jésus-

Christ que ces honneurs sont accordés.

j[ Pendant le conclave de 1823, qui dura vingt-trois jours,

depuis le 5 septembre jusqu'au 28, Rome fut dans une grande
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agitation. Le choix qu'on allait faire devait décider qui l'em-

porterait, du parti libéral, soutenu par Cousalvi, ou du parti

ultra, conduit par le cardinal Pacca. Consalvi n'était pas un

homme d'une assez grande hauteur d'esprit et de caractère

pour donner des institutions libérales au peuple romain, et

rendre impossible la révolution qui menace Rome et tous les

trônes de l'Italie. Il n'osa pas faire du sacré collège un corps

éclairé, capable de conduire l'Église dans ime direction con-

forme à l'esprit du dix-neuvième siècle. Consalvi fut seule-

iiîent un homme de vues sages et modérées, armé d'une vo-

lonté constante et d'une adresse parfaite. Son libéralisme rela-

tif était cependant assez prononcé pour étonner les Romains,

qui sont en arrière de deux siècles sur l'Angleterre et la France;

mais à Bologne, à Forli et dans d'autres villes de la Romagne,

où il y a plus de lumières, son administration était jugée avec

moins de faveur. Maintenant on le regrette.

« Pendant la durée du conclave, l'attention du peuple ro-

main fut singulièrement divisée : les habitants de Rome cru-

rent un instant qu'ils étaient conquis par les Autrichiens. Rien

ne prouve davantage l'absence de popularité du gouvernement

sacerdotal que l'espèce de satisfaction avec laquelle cette nou-

velle fut apprise, malgré l'avarice connue de l'Autriche, les

persécutions qu'elle exerce contre les carbonari S et l'antipa-

thie des Italiens pour les dominations étrangères. Voici ce qui

avait donné lieu à cette étrange rumeur.

« Un capitaine autrichien, qui allait rejoindre l'armée d'oc-

cupation à Naples avec cent cinquante recrues, entra à Vi-

terbe le 15 septembre. Ce capitaine, ravi du bon marché du

' Vers l'an 540 avant Jésus-Christ, Pylhagore fonda des sociétés

sccfijtes dans ce qu'on appelle aujourd'hui Je royaume de ^aples. Ces

sociétés secrètes produisirent des troubles dont s«s disciples t'ureut les

victimes.
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vin, avait bu si immodérément ce jour-là, qu'il s'enivra, et

ses hommes en firent autant. Pendant cette débauche, il apprit

que le pape était mort, et que le trône pontifical était vacant.

Cette idée fermenta dans sa tête, tellement que, lorsque la

garde de la porte de Vilerbe demanda : « Qui vive? » il répon-

dit qu'il venait prendre possession de l'Etat de l'Église, au

nom de S. M. Fran»;ois II, empereur romain. Les soldats du

pape se gardèrent bien de faire aucune résistance ; et le capi-

taine se dirigea vers la place d'armes de Viterbe avec son

monde. Il y reçut des billots de logement comme de coutume;

les soldats s'enivrèrent encore davantage chez leurs hôtes, et

ne pensèrent plus à leur conquête : mais le gouverneur de Vi-

lerbe avait dépêché un courrier à Rome pour y porter cette

nouvelle. En moins d'une heure elle se répandit dans toute la

ville, et ses habitants crurent que Rome allait encore devenir

le siège de l'Empire. Le jour suivant, à quatre heures de l'a-

près-midi, lorsque le capitaine autrichien entra dans Rome, par

la porte du Peuple, avec sa petite troupe, une foule immense

s'était rassemblée sur son passage, malgré les protestations de

l'ambassadeur d'Autriche. Même dans l'intérieur du conclave,

cette nouvelle acquit quelque crédit, et l'on croit fermement

que, si la légation autrichienne avait eu l'esprit de profiter du

moment, l'archiduc Rodolphe etit été élu ce jour-là ; ou tout

au moins elle aurait pu sans peine faire élire quelque cardinal

allemand ou lombard. Le nouveau pape aurait nommé tout de

suite une trentaine de cardinaux dévoués à l'Autriche, et l'é-

lection de l'archiduc eût été certaine au premier conclave. Ce

qu'il y aurait eu de plus singulier dans cette victoire, c'est

qu'elle eût été le résultat des propos d'un officier subalterne et

de quelques soldats dans l'ivresse. Ce capitaine, qui eût pu

faire un pape si l'ambassadeur de sou souverain l'eût secondé

fut mis aux arrêts.
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« Je vous ai déjà dit que les cardinaux français, qui croyaieni

tout conduire, et s'en vantaient hautement, étaient au con-

traire complètement pris pour dupes. Ce fut au point qu'ils

n'apprirent que la majorité des suffrages devait se fixer sur le

cardinal Severoli que lorsque le cardinal .^Ibani prononça le

veto de l'Autriche. Leur légèreté avait d'ailleurs vivement

offensé la fierté des membres italiens du sacré collège.

« L'anniversaire d'une solennité de famille, dans la maison

de Bourbon, a lieu vers la mi-septembre. Le matin de cette

fête, l'un des cardinaux français dit au sacré collège : « Si Vos

€ Éminences choisissaient ce jour pour élire le nouveau pape,

« cela ne pourrait être que très-agréable au roi mon maître.»

Vous ne sauriez vous faire une idée de l'indignation que pro-

duisit ce propos. Le pouvoir de la tiare a beaucoup déchu,

mais les formes de la cour de Rome sont étemelles; et ces

formes annoncent toute la supériorité qu elle s'attribue sur les

autres couronnes. Cette proposition singulière blessait profon-

dément la fierté de la pourpre romaine, au moment même où

elle exerçait sa plus imposante prérogative, celle de donner

un chef à la chrétienté. Aujourd'hui même, ce propos n'est pas

encore oublié à Rome, et je l'ai entendu citer plus d'une fois.

« Telle est, mon cher ami, l'histoire de Télévation du car-

dinal Annibal délia Genga au trône pontifical. Le pape Léon X,

qui mourut au milieu de ses généreux efforts pour avancer la

civilisation de l'Italie, donna un fief aux ancêtres du marquis

délia Genga, qui étaient alors de simples gentilshommes de la

petite ville de Spoleile. Le nom de Léon XII, pris par le car-

dinal délia Genga, est une marque de gratitude envers les Mé-

dicis, auteurs de la fortune de sa famille. Le pape Léon XI était

on Médicis aussi bien que Léon X; mais il est fort peu connu,

attendu qu'il n"a régné que vingt-sept jours.

« Vous vous étonnerez sans doute, avec votre candeur pro-
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testante, de tant d'intrigues ourdies dans une assemblée qui a

la prétention d'agir sous l'inspiration du Saint-Esprit. Quand

on en parle aux catholiques, ils répondent que les voies de

Dieu sont impénétrables, et qu'il fait concourir à l'exécution

de ses grands desseins jusqu'aux faiblesses et aux passions

des hommes.

« Léon XII est un homme de beaucoup d'esprit, )! a les ma-
nières d'un diplomate. Ce prince s'est acquis des droits au res-

pect de ses contemporains, par la sagesse avec laquelle il a

étouffé dans leur germe les troubles naissants de l'Église de

France. Cet homme, si sage dans ses relations avec les puis-

sances étrangères, a été d'un ultracisme, suivant moi, bien im-

politique dans son administration intérieure. En défendant les

spectacles et les autres amusements pendant l'année du ju-

bilé, il avait fait un désert de Rome. J'occupais alors un vaste

et délicieux logement qui me coûtait vingt écus par mois, et

qui maintenant m'en coûte quarante-huit. L'argent qu'ils

tirent du loyer de leurs maisons est à peu près l'unique source

de revenu des pauvres habitants de Rome. Aussi cette mesure

rendit-elle d'abord très-impopulaire le gouvernement de

Léon XII. Je suis persuadé qu'à cette époque, si François F',

roi de Naples, qui est fort aimé à Rome, eût voulu s'en empa-

rer, il aurait pu le faire, avec ou sans l'agrément de la Sainte-

Alliance et sans tirer un seul coup de canon.

« Alb. RuB. »

20 octobre 1828.— Nous n'avons joui de Rome, depuis notre

retour de Naples, que parce que nous voyons dans chaque

monument de la Rome des papes le vestige de quelqu'un des

événements que je vais rappeler en peu de mots.

Un des plus grands malheurs de l'Italie, et peut-être du

monde, c'est la mort de Laurent de Médicis, le modèle des
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usurpateurs et des rois. Il mourut à Florence en 1492, à peine

âgé de quarante-quatre ans. Ce fut un grand prince, un homme

heureux et un homme aimable ; il sut contenir l'esprit inquiet

des républicains de Florence, plutôt à force de finesse qu'en

abaissant trop le caractère national. 11 avait horreur, conv.ne

homme d'esprit, des plats courtisans qu'il aurait dû récom-

penser comme monarque. Il adorait rantiquilé, U)Ut lui en

semblait charmant, même ses erreurs et ses fautes. Telle fut

la disposition de tous les hommes supérieurs de ce' pays, de-

puis Pétrarque et le Dante jusqu'à l'invasion du despotisme

espagnol, en 1530. Laurent le Magnifique a été peint en pastel

(avec des couleurs fausses, qui exagèrent le brillant et ôtent

la grandeur) dans ^ou^Tage de M. lioscoë. Il jouait bien

moins la comédie que ne le croit l'auleur anglais, qui en fait

un prince moderne qui veut être à la mode. Laurent de Mé-

dicis passait sa vie avec les hommes supérieurs de son siècle,

dans ses belles maisons de campagne des environs de Flo-

rence. Il aima le jeune Jlichel-Ange, le logea dans son palais

et l'admit à sa table. Souvent il le faisait appeler pour jouir

de son enthousiasme, et lui voir admirer les statues antiques

et les médailles qui lui arrivaient de la Grèce ou de la Calabre.

Cette première éducation explique la hauteur de caractère

que l'on remarque dans la vie et dans les ouvrages de Michel-

Ange.

Léon X fut fils de Laurent le Magnifique ; mais son autre fils,

Pierre, qui lui succéda, fut un sol, et se fit chasser de Flo-

rence. De ce moment, conserver la liberté fut le premier inté-

rêt pour les Florentins, et l'iome devint la capitale des~ arts,

comme Paris l'est aujourd'hui de la civilisation de l'Europe.

Les papes qui n'avaient pas à trembler pour leur autorité

ont fait exécuter les plus grands travaux de peinture, de sculp-

ture et d'architecture des temps modernes. Noos arrivons à
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trois hommes tellement remarquables, que leur vie serait cu-

rieuse quand ils auraient régné dans le coin le plus ignoré de

l'Europe : je veux parler d'Alexandre VI, de Jules II et de

Léon X.

Pendant le cours du quinzième siècle, la principale affaire

des papes fut d'anéantir par le fer et par le feu les grands sei-

gneurs de Rome. C'est ce que Richelieu fit plus tard en France.

Rome avait eu un gouvernement à elle pendant le moyen âge ;

elle n'eut plus, après Alexandre VI, qu'une administration mu-

nicipale. Comme on ne trouve la vérité sur Rome nulle part,

on me fait espérer que le lecteur me pardonnera quelques

phrases rapides, heurtées et sans grâce, destinées à l'empê-

cher d'ajouter foi aux mensonges.qui traînent dans toutes les

histoires du seizième siècle.

Innocent VIII, après n'avoir songé toute sa vie qu'à la vo-

lupté, était mort dans la même année que Laurent le Magni-

fique, le 24 juillet 1492.

Le 6 août suivant, les cardinaux entrèrent au conclave ; ils

n'étaient que vingt-trois, et sentaient si bien les avantages du

petit nombre, que chacun d'eux s'engagea par serment à ne

point faire de nouveau cardinal, s'il devenait pape, sans le

consentement de tous les autres. Ces vingt-trois cardinaux

jouissaient d'immenses richesses et d'un grand pouvoir ; pres-

que tous étaient des hommes distingués. La piété était rare

dans le sacré collège, et l'athéisme assez commun.

Parmi les cardinaux qui entrèrent au conclave de 1492, deux

se distinguaient par de rares talents, Julien de la Rovère, qui

fut depuis Jules II, et l'immortel Roderic Borgia, qui a été sur

la terre la moins imparfaite incarnation du diable. Ce grand

homme était fils dune sœur de Calixle III, Borgia, Espagnol,

' qui lui avait fait quitter son nom de Lenzuoli pour prendre celui

de Borgia. Le pape Calixte avait accumulé sur la tête de son
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jeune neveu toutes les dignités dont il pouvait disposer. Il lui

résigna son archevêché de Valence en Espagne, le fil cardinal

diacre en 4-456, et en même temps lui conféra le ministère,

alors fort lucratif, appelé la vice-chancellerie de l'Église. Les

successeurs de Calixte confièrent les missions les plus délicates

au cardinal Borgia ; il réussit presque toujours.

En 1492, en entrant au conclave, il réunissait les revenus

de trois archevêchés, de plusieurs évêchés et d'un grand

nombre de bénéfices ecclésiastiques ; celait un moyen de suc-

cès, car un pape, en montant sur le trône, distribuait à ses

anciens collègues tous les bénéfices dont il jouissait comme

cardinal. Les mœurs du cardinal Borgia faisaient obstacle à

son élévation ; son excessive galanterie l'avait exposé jadis à

une censure publique ; il vivait maintenant avec la célèbre Va-

nosia, qu'il avait fait épouser à un riche Romain, et il avait

d'elle quatre fils et une fille. Ce scandale serait beaucoup plus

intolérable de nos jours qu'il ne le paraissait en 1492 ; on

était plus voisin des temps où les prêtres avaient eu des con-

cubines et même des femmes légitimes. Innocent VIII, le pape

qu'il s'agissait de remplacer, avait été célèbre par son extrême

galanterie ; et Tamour était, en Italie, ce que la vanité est

en France aujourd'hui, le péché de tout le monde.

Borgia avait deux rivaux, les cardinaux Julien de la Rovère

et Sforza. Celui-ci, oncle du duc de .Milan et frère du fameux

scélérat Louis le Maure, jouissait d'immenses richesses; après

quelques épreuves de la force de son parti, il se vendit à Bor-

gia, qui s'engagea, s'il devenait pape, à lui donner le ministère

.le la vice-chancellerie. Les cardinaux moins riches furent

achetés à prix d'argent (le cardinal patriarche de Venise, par

exemple, reçut cinq mille ducats), et enfin, le 11 août, Alexan-

dre VI monta sur le trône, après un conclave de cinq jours.

Aussitôt il conféra au cardinal Sforza la place de vice-chance-

tl.
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lier ; il donna au cardinal Orsini son palais de Rome tout meu-

blé, ainsi que les deux châteaux de Soriano et 'le Monticello ;

le cardinal Colonna fut nommé à Tabbaye de Subbiaco. Le car-

dinal de Saint-Ange eut pour sa part l'évêché de Porto et la

cave de Borgia, fournie des vins les plus exquis.

Julien de la Rovère et quatre autres cardinaux ne s'étaient

point vendus. Dès que Julien vit son rival sur le trône, il s'en-

ferma dans le château d'Ostie, et bientôt s'éloigna davantage.

L'anarchie était extrême dans Rome ; deux cent vingt citoyens

avaient été assassinés pendant la lente agonie d'Innocent VIII.

D'un mol, Alexandre VI rendit la sûreté aux rues de sa capi-

tale; il savait régner. 11 se trouvait alors à la cour du pape un

brave Allemand qui, comme le marquis de Dangeau pour

Louis XIV, rend compte, jour par jour, de tout ce que fait le

souverain pontife. Il faut lire dans Bmkhardt ^ le détail des

fêtes mdécentes par lesquelles Alexandre VI célébra, dans son

propre palais, le mariage de sa fille Lucrèce avec Jean, sei-

gneur de Pcsaro.

Ce scandale et tant d'autres firent naître Jérôme Savona-

role ; ce fut un homme d'un grand caractère et de beaucoup

d'esprit, qui essaya le rôle de Luther, et fut brûlé en 1498

par les soins d'Alexandre VI.

Appelé auprès de Laurent de Médicis mourant, Savonarole

lui avait refusé l'absolution, à moins qu'il ne rendît la liberté

à sa patrie. Lorsque avec deux de ses amis il fut attaché à un

pieu au-dessus du bûcher préparé pour les brûler, l'évêque de

Florence leur déclara qu'il les séparait de l'Eglise. Savonarole

répondit doucement : « De la militante, » donnant à entendre

qu'eu sa quahté de martyr il entrait dès ce moment dans

1 Le journal latin de Burkliardt se trouve dans le Corpus historicutn

medii œvi a G. Eccardo, Lipsije, 1723, tome II, colonnes 2134 et 2149.
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l'Eglise triomphante (ce sont des termes de théologie). Savo-

narole ne dit rien de plus, et périt ainsi à un peu moins de quà-

1 ante-six ans. Michel-Ange était son ami.

Beaucoup de temps s'écoula avant que les papes eussent une

peur réelle et songeassent sérieusement à être moins scanda-

leux. Mais enfin Luther succéda à Savonarole ; on ue put pas

le faire brûler ; il fallut assembler le concile de Trente.

Ce concile un peu démocratique agit avec colère et agran-

dit la brèche qui sépare le protestantisme, ou la religion de

Vejcamen personnel, de la religion du pape. Le concile de

Trente a créé la religion telle que nous la voyons aujourd'hui.

Les papes commencèrent à redouter les scandales causés par

les cardinaux, et n'appelèrent en général au sacré collège que

des imbéciles de haute naissance. Tout est changé pour le

mieux maintenant.

Alexandre VI eut à supporter le passage de Charles VIII,

jeune prince sans nul esprit, mais plein de cœur. Animé par le

cardinal Julien de laRovère, il aurait volontiers déposé Alexan-

dre VI en passant ; mais le château Saint-Ange sauva le pape.

Alexandre VI fit la guerre lui-même aux Orsini et aux Vi-

telli, grands seigneurs de ses États; celte guerre l'exposait à

des dangers personnels. Il prit une nouvelle maîtresse, Julie

Farnèse, surnommée Giulia Bella, avec laquelle il vécut sage-

ment, comme Louis XIV avec madame de Montespan; elle lui

donna un fils au mois d'avril 1497. Deux mois plus tard, Fran-

çois Borgia, duc de Candie, fils aîné du pape, fiit assassiné dans

les rues de Rome, au sortir d'un repas. On découvrit bientôt

que son propre frère. César Borgia, cardinal de Valence, était

Fauteur de ce crime. Ils étaient rivaux, et aimaient tous les

deux la belle Lucrèce, leur sœur.

Ce coup fut trop fort pour le cœur d'Alexandre VI, ce qui

prouve bien qu'A n'y a point de scélérat parfait ; il avoua avec
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des sanglots, eu plein consisloire, les désordres de sa vie pas-

sée ; il reconnut qu'elle avait attiré sur lui ce juste châtiment

de Dieu. Le bon Louis Xll régnait en France, et avait la fai-

blesse de vouloir faire des conquêtes en Italie; il combla de

laveurs César Borgia, fils du puissant Alexandre VI ; César prit

à son service Léonard de Vinci, qu'il nomma son ingénieur en

chef.

La campagne qui avoisine Rome appartenait presque eu en-

tier aux deux puissantes familles Orsini et Colonna. Les Orsini

possédaient les terres au couchant du Tibre ; les Colonna,

celles qui sont à l'orient et au midi du fleuve. A cette époque

de bravoure et de force, les Orsini, les Colonna, les Savelli, les

Couti, les Santacroce, etc., étaient tous condottieri ; chacun

d'eux était à la tête de ce que nous appellerions aujourd'hui

un petit régiment
;
plus une grande famille de Rome comptait

de jeunes gens en étal de porter les armes, plus elle était res-

pectée. Chaque famille traitait séparément de puissance à

puissance avec le pape, avec le roi de Naples, le roi de France,

ou la république de Florence. Les idées connues aujourd'hui

sous les noms de légitimité, rébellion, etc., ne se trouvaient

dans la tête de personne.

Les guerres acharnées des Colonna contre les Orsini (1499)

avaient chassé les agriculteurs de la campagne de Rome, déjà

dépeuplée par les barbares, lors de la chute de l'empire d'oc-

cident. Voilà l'origine de cette solitude des environs de Rome,

qui contribue tant à sa beauté, et fait l'étonnement des voya-

geurs. Non-seulement les soldats des Orsini tuaient les hommes

et les animaux qu'ils trouvaient sur les terres des Colonna,

mais encore ils arrachaient les vignes et brûlaient les oliviers.

L'année suivante, les Colonna usaient de représailles sur les

terres des Orsini.

Alexandre VI n'était pas assez fort pour réprimer ces guerres;

J
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les circonstances le porlèrenl à s'allier avec les Orsini, et sou-

vent Ton se bailit jusque dans les rues de Rome ; heureuse-

ment César Borgia, son 61s, avait beaucoup de courage et quel-

que talent pour la guerre.

Il serait trop long d'expliquer !:î politique habile d'Alexan-

dre VI ; nous n'avons voulu qu'esquisser la situation morale du

pays au milieu duquel croissait le jeune Raphaël. Il avait seize

ans en 1499, et travaillait à Pérouse dans la boutique du Péru-

gin. Michel-Ange avait vingt-cinq ans, et le supplice de Savo-

narole, son ami, l'avait tellement frappé d'horreur, qu'il aban-

donna tout travail.

Le 4 septembre 1501 , Lucrèce Borgia, fille du pape, plus re-

marquable encore par son esprit que par sa rare beauté,

épousa Alphonse, fils aîné du duc de Ferrare. Le seigneur de

Pesaro, dont Burkbardt raconte les noces, avait été son second

mari. Uu divorce l'avait séparée du premier.

Un autre divorce, prononcé par son père, la mit ensuite

dans les bras d'Alphonse d'Aragon, fils naturel d'Alphonse II,

roi de Naples ; mais les Français conquirent Naples : Alphonse

ne fut plus qu'un prince malheureux. Le 15 juillet 1501, une

main inconnue le perça de coups de poignard sur l'escalier de

la basilique de Saint-Pierre ; et, comme il ne mourait pas as-

sez vile de ses blessures, le 18 août suivant il fut étranglé dans

son lit. Ce fat ainsi que Lucrèce parvint à être princesse héré-

ditaire de Ferrare *.

Sa conduite devint régulière; elle avait eu quelques galan-

teries difficiles à raconter ; mais il ne faut attribuer ses divor-

ces qu'à la politique de son terrible père, et ne pas oubher

que César Borgia, son frère, est le héros du Prince de Machia-

' Lord Dyron avait une petite mèthe des beaux cheveux blonds de

Lucrèce Borgia.
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vel. Hésar se serait fait roi d'Italie, si, lorsque son père lui fui

enlevé tout à coup le 18 août 1503, il ue se fût trouvé lui-

même presque mourant.

Paul Jove, évêque de Como, est un historien menteur, toutes

les fois qu'il est bien payé pour mentir, c'est ce qu'il nous

apprend lui-même ; mais ce fut un homme d'esprit, contempo-

rain des événements. Voici, suivant lui, l'anecdote de la mort

du pape et de la maladie de César.

Le pape avait invité à souper le cardinal Adrien de Corneto

dans sa vigne du Belvédère, près du Vatican; il avait l'inten-

tion de l'empoisonner. C'était le sort qu'il avait fait subir aux

cardinaux de Saint-Ange, de Capoue et de Modène, autrefois

ses ministres les plus zélés, mais qui étaient devenus fort ri-

ches. Le pape voulait en hériter.

César Borgia avait envoyé ce jour-là du vin empoisonné à

réchanson du pape sans le mettre dans sa confidence; il lui

avait seulement recommandé de ne servir ce vin que d'après

son ordre exprès. Pendant le souper, l'échanson s'éloigna un

instant, et, durant son absence, un domestique, qui ne savait

rien, servit de ce vin au pape, à César Borgia et au cardinal

de Corneto.

Ce dernier dit ensuite lui-même à Paul Jove qu'au moment

où il eut pris ce breuvage il sentit à l'estomac un feu ardent;

il perdit la vue et bientôt l'usage de tous ses sens ; enfin, après

une longue maladie, son rélablissoment fut précédé par la

chute de toute sa peau ^ Alexandre VI mourut après quelques

heures de souffrances ; son fils César resta cloué dans son ht

et hors d'état d'agir.

* Paolo Giovio, Vita di Leone X, lib. II, p. 82. — Vila del cardinale

Pompeo Colonna, p, 558. Ce poison était une poudre blanche d'un

goût Agréable, la mort était certaine et n'avait lieu, si l'on voulait, qu'a-

près plusieurs jours. Voir la mort de Zizim, frère du sultan Bajazet.

I
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Alexandre VI avait créé quarante-trois cardinaux ; la plupart

de ces nominations rapportèrent dix mille florins. Entre autres

mesures fort sages, et qui servent encore aujourd'hui de lois

:! i'Église, Alexandre VI, qui avait compris toute la portée de

la rébellion de Savonarole, ordonna aux imprimeur», et sous

peine d'excommunication, de n'imprimer aucun livre sans

l'aveu def archevêques. (Bref du I" juin 1501.)

11 prescrivit aux archevêques de faire brûler tous les livres

qui contiendraient des doctrines hérétiques, impies et mal

sonnantes.

César Borgia disait dans la suite à Machiavel qu'il croyait

avoir pensé à tout ce qui pouvait arriver au moment de la

mort de son père, et qu'il avait trouvé remède à tout; mais

qu'il n'avait jamais songé que, lors de cet événement, il se

trouverait lui-même retenu dans son Ut par d'affreuses dou-

leurs. César croyait pouvoir désigner le successeur de son

père; il comptait sur les dis -huit cardinaux espagnols qu'il

avait fait entrer dans le sacré collège.

Quelque accablé qu'il fût par l'effet du poison, il ne s'aban-

donna pas lui-même. Dans Rome et dans son tenitoire, tous

les lieux fortiflés étaient occupés par ses soldats. Il se rendit

maître du Vatican, et fit la paix avec les Colonna.

A peine la nouvelle de la mort du pape se répandit-elle dans

la ville, que îë peuple accourut en foule à Saint-Pierre. Les

Romains venaient contempler les restes de cet homme terri-

ble, qui, pendant neuf ans, les avait menés par la terreur.

George d'Amboise, ministre ambitieux du bon Louis XII,

accourut à Rome pour se faire pape. On lui fit les plus belles

promesses, et les cardinaux élurent, parce qu'il était mourant,

un vieillard vertueux, qui, sous le nom de Pie III, ne régna

que vingl-six jours; encore prétend-on qu'il fut empoisonné.

(léorge d'Amboise, désabusé de ses prétentions persou-
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ne(ies, travailla pour le cardinal Julien de la Rovère. Ce grand

tiomme, exilé par Alexandre VI, avait passé à la cour de France

presque tout le temps du pontificat de son ennemi. Alexandre

disait de lui qu'il ne lui connaissait d'autre vertu que la sincérité.

Julien était fort riche, et jouissait de nombreux bénéfices.

Tous ses amis mirent à sa disposition leurs propres bénéfices

et leur fortune, afin qu'il pût acheter des voix dans le con-

clave. On reconnaît bien ici des âmes italiennes chez les-

quelles l'habitude de la politique la plus fine ne peut éteindre

les sentiments passionnés.

César Borgia, toujours mourant, fut réduit à vendre ses car-

dinaux espagnols à Julien, son ancien ennemi ; et, le jour

même de l'entrée au conclave, 31 octobre 1503, le cardinal de

la Rovère fut proclamé pape et prit le nom de Jules II.

Vous vous rappelez son beau portrait par Raphaël, qui est à

Florence, et que nous avions au musée du Louvre.

La force de volonté et le talent militaire montèrent sur le

trône avec Jules II. Il étudia sa position pendant quelques

jours, etcnsuite fit arrêter César Borgia, qui alla mourir obscu-

rément en Espagne, au siège d'une bicoque.

/ous savez que Jules II fut l'un des promoteurs de cette

fameuse ligue de Cambrai, qui mit Venise à deux doigts de sa

perte, et fonda en Europe cette république de souverains dont

les usages s'appellent le droit des gens^ Pendant tout le rè-

gne de ce pape, les Français firent la guerre en Italie.

A peine sur le trône, Jules II appela auprès de lui Michel-

xVnge, alors âgé de trente ans, et dans toute la fougue de son

génie et de sou caractère. Ces deux hommes extraordinaires,

égîiU ment fiers, également emportés, s'aimèrent et se brouil'

lèrent souvent.

* Ancillou, Histoire de la balance politique.
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En 1505, époque de ravénemenl de Jules II, Raphaël élai»

sur le point d'aller voir Florence pour la première fois. Pen-

dant qu'il étudiait à Pérouse, il avait vécu au milieu des prépa-

ratifs de guerrre. Les bourgeois, alors fort braves, s'exerçaient

aux armes et suivaient avec le plus vif intérêt les entreprises

politiques de Jean-Paul Baglioni, le petit tyran fort habile qui

régnait dans leur ville. Baglioni s'était assuré le pouvoir sou-

verain en faisant massacrer plusieurs de ses cousins et de ses

neveux. Sa propre sœur était sa maîtresse, et il en avait plu-

sieurs enfants ; il confisquait à son proût les biens des riches

citoyens de Pérouse qui prenaient la fuite. Quelque temps

avant la bataille du Garigliano, il trouva le moyen de dérober

une grosse somme d'argent aux Français.

Ce petit tyran fripon, avec son armée d'un millier d'hommes,

sa ville de Pérouse perchée au sommet dune montagne, et le

secours des habitants, se moquait' de tout le monde. Mais

Jules II fut plus fin que lui, et l'amena sans bataille à un ar-

rangement, par l'effet duquel Baglioni perdit son pouvoir.

Cette négociation est de 1505. Raphaël peignait les fresques

de la chapelle de Saint-Sévère à Pérouse, au milieu des prépa-

ratifs que Baglioni faisait pour résister au pape. En 1508. Ju-

les II appela Raphaël à Rome. Louis XIV honorait de sa hau-

taine protection les moins énergiques des grands écrivains

formés par Richelieu et les mœurs de la Fronde. Jules II avait

le besoin de vivre avec les grands artistes ses contemporains,

les élevait lu rang de ses plus chers confidents, et goûtait

leurs ouvrages avec passion. II est vrai que, pour que la

peinture soit séditieuse, il faut qu'elle le veuille absolument;

tandis qu'il est presque impossible de bien écrire sans rappe-

ler, au moins indirecte'nent, des vérités qui choquent mor-

tellement le pouvoir.

\ous ne suivrons point les conquêtes et les vastes projets
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de Jules II. Enfin il sentit la vie lui échapper, et fut peut-être

plus grand à l'approche de la mort qu'il ne l'avait été dans

aucune autre circonstance; il conserva jusqu'au dernier mo-

ment la fern:>eté et la constance qr.i avaient marqué tous les

instants d'un des plus beaux régner, que l'histoire ait h racon-

ter. Le 21 février 1513 il cessa de vivre. Son désir le plus ar-

dent avait toujours été de délivrer l'Italie du joug des barba-

res; c'est ainsi qu'il appelait tous les ultramontains. tl avait

un respect réel pour la liberté. 11 aimait les Suisses, parce

qu'il voyait chez eux la liberté unie au courage. 11 mourut

heureux, parce qu'il avait réussi dans ses projets et avait

porté plus loin qu'aucun de ses prédécesseurs les frontières

de l'État de lÉglise. Jules 11 avait une fille qui vécut dans

l'obscurité et ne jouit d'aucune faveur.

L'enfantillage fait le caractère des peuples considérés comme

individus, et tout le monde désirait à Rome que le successeur

de Jules II ne lui ressemblât pas. 11 avait été élevé au trône à

soixante-cinq ans ; on voulut un jeune pape. 11 était turbu-

lent, impatient, colérique ; on jeta les yeux sur un homme

que son amour pour les lettres, pour les plaisirs, pour une

vie épicurienne, annonçait à Rome et à la cour comme un

souverain tranquille.

Les obsèques du pape étant terminées, vingt-quatre cardi-

naux s'enfermèrent au conclave. Jean de Médicis était parti

de Florence au premier avis de la mort de Jules ; mais une

maladie douloureuse l'obligeait à voyager lentement et en li-

tière; de sorte qu'il n'arriva dans Rome que le 6 mars, et

qu'il entra le dernier au conclave. Jean de Médicis avait alors

trente-neuf ans. Le 11 mars, le cardinal Jean fut charg.' lui-

même de dépouiller le scrutin qui le d;.clarail souverain pon-

tife : il prit le nom de Léon X.

Il n'était que diacre; il fut ordonné prêtre le 15 mars et
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couronné à Sainl-Pierre le 19. Léon X se fil couronner de

nouveau à Sainl-Jean-de-Latran, qui est la cathédrale de Té-

vêque de Rome. Il choisit le 11 avril pour celte cérémonie,

parce que citait à pareil jour que l'année précédente il avait

été fait prisonnier par les Français à la fameuse bataille de

Ravenne. Léon X montait le même cheval qui lui avait servi

le jour de la bataille. L'éclat et la pompe de ces cérémonies

montrèrent aux Romains que la stricte et sévère économie de

Jules II était pour jamais abandonnée. Léon X dépensa cent

mille florins pour les seules fêtes de son couronnement. 11 dé-

buta par donner l'archevêché de Florence et le chapeau à son

cousin Jules de Médicis, alors chevalier de Rhodes et fort

jeune ; c'était un fils naturel de Julien, jadis assassiné par les

Pazzi dans la cathédrale de Florence, lors de la fameuse con-

spiration pour la liberté. Ce chevalier de Rhodes parvint au

trône dans la suite sous le nom de Clément VII, et ne fit que

des sottises.

Sous le^ègne de l'aimable fils de Laurent le Magnifique,

la cour de Rome fut la plus brillante de l'univers, et re-

prit tout l'éclat qui en faisait rornemeat du monde. Léon X
avait l'insouciance d'un homme de plaisir; il ne sut pas faire

iravailler Michel-Ange; mais Raphaël continua à peindre les

cliambres du Vatican, et le pape parut charmé de la douceur

de sou caractère.

Les Français et les Espagnols continuaient à se disputer 11-

talie. En 1515, deux ans après l'avènement de Léon X, Fran-

çois 1" s'immortalisa par la bataille de Marignan, où des tor-

rents de sang marquèrent la défaite des Suisses, si respectés

en Europe depuis les malheurs de Charles le Téméraire.

Si Léon X fut infiniment plus aimable que le grand homme
auquel il succédait, sa politique fut moins ferme et plus per-

fide Sous son règne, l'Italie fut ravagée et ruinée; mais.
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comme ecclésiastique, il obtint un beau triomphe. Tout le

monde connaît l'histoire de la fameuse conférence qu il eut à

Bologne avec François !«'. Le pape obtint le sacrifice des li-

bertés de l'Église gallicane, qui ne devaient essayer de se ré-

veiller que sons Louis XIV.

Alphonse Pelrucci, jeune cardinal, avait montré beaucoup

de zèle pour la nomination de Léon X, et l'avait en&uile an-

noncée au peuple avec enthousiasme, en s'écriant : Vive les

jeunes gens! Il était fils de Pelrucci, tyran de Sienne; mais,

par la suite, il convint à la politique de Léon X de chasser de

Sienne les frères du cardinal. Celui-ci fut outré de 6e procédé,

et dit plusieurs lois qu'il était tenté de se jeter sur le pape, en

plein consistoire, un poignard à la main. 11 eut l'idée d'enga-

ger le chirurgien du pape à empoisonner un ulcère pour le-

quel Léon X était pansé tous les jours. Ou intercepta des let-

tres du cardinal Pelrucci à son secrétaire ; elles contenaient

des projets de vengeance atroces. Léon X prit la résolution

d'intenter un procès criminel à cet ennemi incommode ; mais

il élait hors de Rome. Le pape non-seulement lui écrivit une

lettre affectueuse à laquelle était joint un sauf-conduit, mais

encore il donna sa parole à l'ambassadeur d'Espagne que, si le

cardinal revenait à Rome, il ne courrait aucun danger. Pe-

lrucci eut la sollise de croire à celte parole ; il rentra dans

Rome, et fut immédiatement conduit au fort Saint-Ange.

La justice de ce temps était bien plus imparfaite que la nô-

tre. Et, de nos jours, excepté en Angleterre, où voit-on ab-

soudre les accusés contre lesquels le gouvernement est en

colère? Léon X, souverain absolu, avait horreur de tout ce

qui le faisait sortir de l'aimable insouciance d'une vie volup-

tueuse. Il se voyait menacé d'empoisonnement par un jeune

homme plein de verve et de courage. Ce jeune homme fut

étranglé en prison le 21 juin 1517 (Raphaël finissait alors les
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dernières chambres du Vatican). Plusieurs cardinaux furent

condiunnés avec Pelrucci et se raclictèreut par d'éuonues

sommes d'argent. Le sacré collège ne compta plus que douze

cardinaux. Léon X profita de leur terreur pour leur donner en

une seule fo»s trente et un nouveaux collègues.

Comme il arrive quelquefois pour notre chambre des pairs,

Léon X, afin de concilier l'opinion de la ville de Rome à cette

mesure extraordinaire, fut obligé de comprendre dans sa pro-

motion beaucoup de gens de mérite. Il donna le chapeau à

plusieurs membres des familles les plus puissantes dans Rome.

Tous les cardinaux payèrent leur chapeau au pape, et Ton re-

marqua que le prix exigé fut d'autant plus élevé que le nou-

veau cardinal avait moins de mérite.

Léon X était arrivé au trône au moment où toutes les car-

rières étaient parcourues en même temps par des hommes de

génie. Il trouva dans les arts Michel-Ange, Raphaël, Léonard

de 'y^inci, le Corrége, le Titien, André del Sarlo, le Frate, Jules

Romain; les lettres étaient illustrées parTArioste, Machiavel,

Guichardin, et une foule de poètes i uuiiyeux aujourd'hui et

qui alors semblaient charmants. L'Arétiu se chargeait de due

à tout le monde des vérités désagréables ; il était l'opposition

de ce siècle, et par cette raison passe pour infâme.

Fous ces grands hommes, brillants produits d'une foule de

circonstances heureuses, s'étaient annoncés au monde, ainsi

que nous l'avons vu pour Raphaël et Michel-Ange, avant que

Léon X ne fût monté sur le trône ; mais il eut un vif plaisir à

distribuer aux hommes supérieurs qui hi\bilaient Rome et fai-

saient l'ornement de sa cour les riches bénéfices dont il avait

la collation dans toute la chrétienté, et les sommes prodi-

gieuses que lui rapportait le commerce des indulgences.

L'année de la mort du cardinal Pelrucci, Martin Luther

commença son rôle en Allemagne; mais Léon X et Luther lui*
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même élaient loin de prévoir les suites immenses de cet évé-

nement ; autrement Luther eût été acheté ou empoisonné. -

Léon X avait pour les merveilles des arts la sensibilité vive

d'un artiste. Ce qui fait de ce prince un être à part parmi les

hommes singuliers que le hasard a placés sur des trônes, c'est

qu'il sut jouir de la vie en homme d'esprit; grand sujet de co-

lère pour les pédants tristes.

Ce pape allait à la chasse ; ses repas étaient égayés par la

présence des bouffons que l'usage n'avait pas encore bannis des

cours. Loin d'affecter une dignité ennuyeuse, Léon X s'amu-

sait de la vanité des sots qui étaient à sa cour, et ne se refusait

point le plaisir de les mystifier; ce qui fait jeter les hauts cris

aux historiens graves. Il céda quelquefois à la tentation d'ac-

corder des dignités chimériques à quelque sot qui les lui de-

mandait et dont la vanité triomphante amusait la ville et la

cour. Rome, toujours moqueuse, était enchantée de l'esprit de

son souverain; mais elle rit tant de quelques pédants mysti-

fiés, qu'ils en moururent de chagrin.

Les mœurs du pape n'étaient ni plus pures ni plus scanda-

leuses que celles de tous les grands seigneurs de cette époque;

il faut toujours se souvenir qu'à partir de l'apparition de Lu-

ther les convenances ont fait un pas immense tous les cin-

quante ans. Tout était gai à Rome et de bonne humeur;

Léon X aimait surtout à être entouré de visages riants. Une de

ses chasses avait-elle du succès? il comblait de bienfaits tous

ceux qui se trouvaient autour de lui ce jour-là. Si l'on veut se

rappeler l'esprit original et les talents des Italiens de la re-

naissance, si l'on daigne se souvenir que le pédantisme mili-

taire ne gâtait point cette cour, on conviendra probablement

que rien d'aussi aimable n'a jamais existé.

S'il y eut du machiavélisme dans la politique de Léon X, on

ne s'en apercevait point à Rome. On reproche à ce pape sa
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couduite à l'égard du célèbre Alphonse, duc de Ferrare. Gam-

bara, prolouolaire aposloiique, qui plus tard fut cardioal, eut

Tordre de séduire Rodolphe Hello, Allemand, capitaine de la

garde de l'aimable Alphonse. Rodolphe reçut en effet deux

raille ducais, et promit d'assassiner Alphonse et de livrer aux

troupes de 1 Église la porte de Castel TéalJo, citadelle de Fer-

rare. Le jour était pris pour l'exécution, ei déjà Guicbardin

l'historien, qui commandait à Modène, avait fait avancer les

troupes poutiGcales vers Ferrare ; mais il se trouva que Ro-

dolphe Hello avait tout dit à son maître, qui voulut éviter un

éclat, et se contenta de faire déposer les lettres originales de

Gambara dans les archives de la maison d'Esté.

Là, Muratori, l'homme qui a le mieux connu l'histoire d'Ita-

lie et qui était prêire, en a pris coimaissauce. Guicbardin se

garde bien d'avouer dans sou histoire le projet d'assassinat;

cette réticence a sufQ pour le nier à mi pauvre panégyriste

anglais (M. Roscoë, Vie de Léon S); vous voyez que, lorsqu'on

veut savoir quelque chose, il faut lire les originaux.

Ce fut en 1520, à l'époque de cette vilaine tentative sur

Ferrare, que Raphaél mourut. Le pape donna des larmes sin-

cères à la mort de ce grand homme. Léon dit publiquement

que sa cour venait de perdre sou plus bel ornement. Dans une

cour militaire, ces signes d'affection de la part du souverain

sont réservés au mérite du sabre, si supérieur à tous les au-

tres tant qu'il est vivant.

Le 24 novembre 1521, Léon X venait d'apprendre la prise

de Milan par les Espagnols; il était au comble de la joie; il

espérait voir l'Italie délivrée du joug des barbares. Le canon

du château Saint-Ange, qu'on tirait pour celte victoire, reten-

tit pendant toute la journée. Le pape, qui se trouvait à seu

iardin de Maliana, témoigna l'intcuiion d'assembler un consis-

toire, pour annoncer officiellement cette grande nouvelle aux
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cardinaux et ordonner des actions de grâces dans toutes les

églises. Il rentra dans sa chambre, et, quelques heures après,

se plaignit d'une légère incommodité; il se fit transporter à

Rome ; le mal semblait peu de chose, lorsque tout à coup il

redoubla de violence, et cet homme aimable mourut le 1*" dé-

cembre. 11 n'avait que quarante-sept ans; son règne avait duré

huit ans, huit mois et dix-neufjours.

Pendant sa maladie, Léon X reçut la nouvelle de la prise de

Plaisance par les Espagnols, et, le jour même de sa mort, il

put encore comprendre la nouvelle de la prise de Parme, qu'on

lui annonçait. C'était l'événement qu'il avait le plus désiré. 11

avait dit à son cousin le cardinal de Médicis qu'il achèterait

volontiers la prise de Parme au prix de sa vie.

Le jour qui précéda sa maladie, son échanson Malaspina lui

avait présenté une coupe de vin; le pape, après l'avoir bu, se

retourna vers lui d'un air irrité, et lui demanda où il avait

donc pris un vin si amer. Léon X étant mort dans la nuit du

!•' décembre, Malaspina essaya de sortir de lîome le lende-

main au point du jour. 11 conduisait des chiens en laisse,

comme pour aller à la chasse ; les gardes de la porte de Saint-

Pierre, étonnés qu'un domestique du pape voulût prendre le

divertissement de la chasse le malin même de la mort de son

maître, arrêtèrent Téchanson Malaspina. Mais le cardinal Jules

de Médicis le fit relâcher, de peur, dit Jove, que, si l'on par-

lait d'empoisonnement, le nom de quelque grand prince ne

vînt à être prononcé, et qu'on ne le rendît ainsi l'ennemi im-

placable de la famille de Médicis.

Les beaux-arts ont éprouvé trois malheurs qui paraîtraient

bien plus décisifs si j'avais le temps d'en détailler les consé-

quences. C'est la mort de Raphaël à trente-quatre ans, celle de

Laurent le Maj-nifique à quarante-quatre, et enfin la mort de

Léon X à quai an le-sept ans, taudis que la pluparl des papes
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arrivent à Tàge de soixante-dix ans. Sans parler de la division

politique de l'Italie, qui eût été tout autre, à quel point de

) prospérité les beaux-arts ne fussent-ils pas parvenus si Léon X

eût régné vingt ans de plus? Alphonse, duc de Ferrare, réduij

à ses dernières ressources, était menacé d'un siège dans sa

capitale et se préparait à vendre chèrement sa vie quand il re-

çut la nouvelle de la mort de Léon X. Y avait-il contribué?

Dans sa joie, il fit frapper des monnaies d'argent, où Ton voit

un berger arrachant un agneau des griffes d'un lion avec

cette exergue, tirée du livre des Rois : De manu leonis.

Le lecteur voudra-t-il me permettre de parler en peu de

: >ts du faible Clément VII, sous le règne duquel vécurent en-

le Michel-Ange, le Titien, le Corrége et presque tous les

. I auds hommes après lesquels il eût mieux valu que la pein-

ture eût été défendue par arrêt?

Les conclaves d"Alexandre VI, de Jules II et de Léon X

avaient été fort courts; l'histoire de celui qui nomma le suc-

cesseur de ce grand homme est plus compliquée. Il commença

le 26 décembre. Tout le monde louait le cardinal Jules de Mé-

dicis, qui avait été le principal et le plus habile ministre de

sou cousin. (Dans le fameux portrait de Léon X par Raphaèl,

que nous avons eu à Paris et qui maintenant est retourné à

Florence, Jules est ce cardinal dont les traits sont grands et

qui est placé vis-à-vis du pape.)

Le ministre de Léon X trouva un rival dangereux dans le

cardinal Pompée Colonna. Les ressources de la plus habile po-

litique furent employées à l'envi par deux courtisans rompus

aux affaires et se disputant le souverain pouvoir. Les cardinaux

1
qui n'y pouvaient prétendre conunençaient à se lasser de lin-

eommode prison qu'il leur fallait subir. L'un d'eux proposa un

jour, par plaisanterie, le cardinal Adrien Florent, qu'on n'a-

vait jamais vu en Italie. Ce cardinal, ûls d'un fabricant de

u. la
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bière, avait élé précepteur de Charles-Quint. Il arriva que,

sans préméditation, tous les cardinaux, ennuyés du conclave,

donnèrent leur voix à cet inconnu, qui devint pape par hasard

et prit le nom d'Adrien VI. Il ne savait pas Titâlien, et, quand

il vint à Rome, et qu'on lui montra les statues antiques, ras-

semblées à si grands frais par Léon X, il s'écria avec une

sorte dhorreur : « Sunt idoln anticorum! — Ce sont là les

idoles des païens. » Ce pape, honnête homme, parut un bar-

bare aux Romains; de son côté, il fut révolté de la corruption

de leurs moeurs; il mourut le 14 septembre 1523.

Aucune calamité ne pouvait égaler aux yeux des Romains

celle de voir à la place de l'aimable Léon X un barbare qui ne

savait pas leur langue et qui avait en horreur la poésie et les

beaux-arts. La nouvelle de la mort d'Adrien fut le signal de la

joie la phjs vive, et le lendemain on trouva la porte de son

médecin, Giovanni Antracino, ornée de guirlandes de fleurs

avec cette inscription : « Le sénat et le peuple romain, au libé-

rateur de la patrie, » Sous le pontificat d'Adrien, les Juifs et

les Maures convertis furent chassés d'Espagne, et arrivèrent

en foule à Rome avec d'immenses richesses. Adrien se prépa-

rait à les persécuter; la mort l'en empêcha. Léon XII a forcé

les descendants de ces riches Juifs à se réfugier à Livourne.

Le 1*' octobre 1525, trente-six cardinaux entrèrent au con-

clave; Jules de Médicis y retrouva son rival Pompée Colonna.

Ce cardinal Wolsey, dont Shakspeare a si bien peint la dis-

grâce et la mort, prétendit à la couronne, comme autrefois

George d'Ambuise ; mais les Romains ne voulaient d'un fcar-

bare à aucun prix. Pendant longtemps Jules de Médicis n'eut

que vingt et un suffrages; il en fallait vingt-quatre, c'est-à-

dire les deux tiers de la totalité des cardinaux préseuls; Pom-

pée Colonna empêchait son élection. Plusieurs cardinaux se

mirent sur les rangs ; on cherchait à acheter des suffrages,
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mais sans s'exposer au reproche de simonie. L'expédient à I2

mode, dans ce conclave, fut celui des gageures; ainsi, les par-

tisans de Jules de Médicis offraient à tout cardinal du parti

contraire de parier douie raille ducats contre cent que Médicis

ne serait point élu.

La lutte entre les deux factions se prolongeait avec tant

d'aigreur et si peu d'apparence de conciliation, que les Bo-

mains craignirent que les deux partis ne saisissent un pré-

lexle pour sortir du conclave et nommer deux papes à la fois.

Des distiques latins, afûchés partout, accusèrent le nouveau

Jules et le nouveau Pompée de vouloir, par leurs discordes,

ruiner Rome une seconde fois. Alors à Rome l'esprit se faisait

en latin, et, comme on voit, les allusions historiques passaient

pour de l'esprit.

Mais le moyen dont le Saint-Esprit se sert d'ordinaire pour

faire finir les conclaves trop longs vint affliger celui-ci. Une

effroyable puanteur se répandit dans les cellules des cardi-

naux, et rendit le séjour du conclave intolérable. Plusieurs

tombèrent malades; les plus vieux sentaient leur fin appro-

cher. L'un d'eux proposa le cardinal Orsini, et Médicis feigne

de vouloir lui donner ses vingt et une voix, qui auraient dé-

cidé l'élection. Pompée Colonna eut peur de voir le souverain

pontificat passer dans une maison depuis t;mt d'années enne-

mie héréditaire de la sienne. Il se rendit chez le cardinal de

Médicis, et lui offrit de le faire pape, sous la condition que lui.

Pompée, aurait la place de vice-chancelier de l'Église, ainsi

que le magnifique palais qu'occupait Jules. CeUe même nuit,

Médicis fut adoré par la grande majorité des cardinaux, et le

lendemain 1 8 novembre, anniversaire du jour où, deux ans

auparavant, il était entré victorieux à Milan, il fut proclamé

pape 11 prit le nom de Clément pour confirmer l'engagement

qu'il avait pris de pardonner à tous ses ennemis.
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Peu de princes sont arrivés au trône avec une plus haute ré-

putation ; militaire dans sa jeunesse, ensuite premier ministre

de Léon X il avait su gagner Taffection des Florentins ses com-

patriotes, qu'il gouvernait depuis plusieurs années avec une

puissance presque absolue. On connaissait son application et

son aptitude au travail, on savait qu'il n'avait aucun des goûts

dispendieux de son cousin. Rome célébra son avènement avec

la joie la plus vive, et ce fut cinq ans après (en 1527) qu'elle

devait être réduite au dernier degré de misère par un pillage

qui dura sept mois.

Clément VII avait beaucoup d'esprit et manquait tout à fait

de caractère. Or nous avons vu dans notre révolution que, dès

que les circonstances politiques deviennent difficiles, l'esprit

est ridicule, c'est la force de caractère qui décide de tout.

Sous le règne de Clément Vil, la guerre cessa enfin en Italie

après l'avoir ravagée pendant trente années. C'est dans ses

champs fertiles que l'Espagne et la France avaient trouvé com-

mode de se battre pour la décision de leur querelle. Depuis,

ce sont les Pays-Bas qui ont servi de champ de bataille à l'Eu-

rope. L'Italie aurait facilement réparé les ravages delà guerre,

mais en 1530 Charles-Quint lui ôta toute liberté. La monar-

chie, non pas la monarchie noble et belle dont nous jouissons,

grâce à la charte de Louis XVllI, mais la monarchie la plus

jalouse, la plus étroite dans ses vues, la monarchie la plus

avilissante, s'établit à Florence, à Milan et à Naples. L'ennemi

le plus à craindre aux yeux de chacun de ces petits princes

italiens qui oni régné de 1530 à 1796, c'était un homme de

mérite. La musique seule, qui n'est pas séditieuse, trouva

grâce à leurs yeux.

De petits tyrans, tels que ce Baglioni, qui régnait à Pérouse

quand Raphaël étudiait sous Pierre Vanucci, furent remplacés

par des princes tels que les derniers Médicis. Ces êtres igno-
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blés, appuyés de l'immense pouvoir de Charles-Quinl, n'eurent

plus besoin ni du talent de négocier ni de celui de se battre.

Leur seule affaire fut de persécuter les gens d'esprit. Ils furent

secondés par Rome, qui avait enfin compris le danger de

Yexamen personnel et des doctrines de Luther.

Depuis 1630 et la prise de Florence par les troupes de Clé-

ment VII, tout homme qui annonça un talent un peu vigoureux

fut tôt ou tard puni par la mort ou la prison : Giannone, Ci-

raarosa, etc. Voyez même dans la Biographie Michaud, si jé-

suitique, la platitude complète des Médicis, qui, jusqu'en 1730,

oDi avili cette ville célèbre, qui, à l'avènement de Clément VII,

passait pour la plus spirituelle d'Italie.

L'établissement des gouvernements tout à fait réguliers jeta

une masse énorme de loisir dans la société.

Les citoyens qui ne pouvaient plus s'occuper des intérêts de

la patrie devinrent de riches oisifs cherchant à s'amuser. Toute

noble ambition fut ôtée à l'homme riche et noble. Le pauvre

cherchait à s'enrichir ; le riche à se faire marquis; l'artiste

voulait créer des chefs-d'œuvre ; mais, encore une fois, quel

mobile restait-il à l'homme riche et noble?

De là ra>ilissement de cette classe *.

Clément VII, après avoir semé les germes de tous ces mal-

heurs, mourut enfin en 1554. II avait survécu à sa réputation,

et sentait profondément le mépris que Rome, Florence et toute

l'Italie avaient pour lui. Il ne sut pas mépriser le mépris et en

mourut.

Alexandre Famèse, qui prit le nom de Paul III, fut élu le

12 octobre 1554. Vous avez remarqué son magnifique tom-

beau dans Saint-Pierre. Ce prince voulut donner un trône à ses

enfants; sa famille n'était pas sans illustration.

^ Voir le caractère du marquis romain dans \'A]0 nelV tmbaratxo

du comte Giraud, et dans les comédies do Gberardo de' RossL

!2.



214 ŒUVRES DE STENDHAL.

Propriétaire du château de Farnetto, dans le territoire d'Or-

vietto, elle avait produit dans le quinzième siècle quelques

condottieri distingués. Paul III avait un fils naturel, Pierre-

Louis, le plus débauché des hommes, connu par la mort du

jeune évêque de Fano. Cet homme infâme régnait à Plaisance

lorsqu'il y fut assassiné dans son fauteuil, le 10 septembre

1547, par les nobles de la ville révoltés de ses excès.

Paul III mourut le 10 novembre 1549, d'un nouveau chagrin

que lui causa sa famille. Il avait nommé plus de soixante-dix

cardinaux ; cette précaution le servit bien. Par reconnaissance,

son successeur, qui prit le nom de Jules III, fit restituer Parme

à Octave Farnèse, dont le fils, Alexandre Farnèse, est ce grand

général, digne rival de Henri IV.

Paul III fut le dernier des papes ambitieux, Jules III ne

songea qu'aux plaisirs. 11 aimait un jeune homme qu'il fit car-

dinal à dix-sept ans, sous le nom de înnocenzio del Monte. (Si

le lecteur est las de cette chronique, il peut sauter quelques

pages et passer à l'article du brigandage, page 218. J'ai voulu

éviter des recherches ennuyeuses aux voyageurs
)

DES PAPES, APRÈS LE CONCILE DE TRENTE.

A Jules III, mort en 555, et à Marcel II, qui ne régna que

vingt-deux jours, succéda Jean-Pierre Caraffa, Napolitain. Agé

de quatre-vingts ans lors de son élection, il prit le nom de

Paul IV; ce prince avait compris le danger que Luther faisait

courir à l'Église. Ce grand homme était mort en 1546, mais

non pas brûlé comme Savonarole. On ne verra plus désormais

sur la chaire de saint Pierre de pontifes voluptueux comme

Léon X, ou ambitieux dans l'intérêt temporel de l'Église,

comme Jules II. Oa trouvera désormais à Rome du fanatisme,

et au besoin de la cruauté, mais plus de scandale.
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Paul IV est l'un des fanatiques les plus impétueux et les plus

-^aguliers qui aient paru dans le monde. Depuis qu'il était

.ape, il se croyait iuraillibie, et était sans cesse occupé à exa-

ui'ner s'il n'avait pas la volonté de faire brûler tel ou tel héré-

tique. 11 craignait de se damner en n'obéissant pas à la partie

infaillible de sa conscience. Paul IV avait été grand inquisi-

teur. Par un hasard bizarre et favorable à ces historiens fata-

listes aux yeux desquels les hommes ne sont que des néces-

sités, Philippe II et Paul IV commencèrent à régner en même
temps.

A ce vieillard singulier succéda, en 1559, Pie IV, de tt, mai-

sou Médicis de Milan. Pie V et Grégoire XIII, qui vinrent après,

ne songèrent, comme Pie IV, qu'à comprimer l'hérésie. Gré

goire XIII eut le plaisir de voir la Saint-Barlhélemy et en fit

rendre grâces à Dieu '

.

Les livres protestants de celte époque sont pleins de re-

cherches curieuses sur les premiers siècles du christianisme

et l'origine du pouvoir des papes. Les protestants citent sou-

vent ce vers :

Accipe, cape, râpe, sunt tria verba paps.

Leurs livres sont remarquables par le bon sens, et fort supé-

rieurs sous ce rapport aux ouvrages papistes. Les libéraux

actuels sont les protestants du dix-neuvième siècle; l'esprit

général des écrits des deux époques est le même : moquerie

plus ou moins spirituelle des abus que l'on veut renverser,

appel au bon sens individuel, colère des faibles du parti contre

les forts qui sont à l'avant-garde, etc., etc.

Félix Peretti est le seul homme supérieur qui ait occupé la

1 Adriani, Hb, XXII, p. 49; Diviia, liv. V, p. 273; de Thou, lib. LUI,

p. 632.
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chaire de saint Pierre depuis que Luther a fait peur aux papes.

Ce que ce prince a fait en cinq années de règne est incroya-

ble ; c'est qu'il était venu de loin au trône. Vous vous rappelez

le magnifique tableau de M. Schnetz (au Luxembourg à Paris).

Une devineresse prédit à la mère de Félix Peretli, alors occupé

à conduire un troupeau de porcs, quun jour il sera pape. 11

régna du 24 avril 1585 au 20 août 1590.

Sixte-Quint commença par réprimer le brigandage; à la vé-

rité, dès qu'il fut mort, les brigands reprirent possession de

la campagne de Rome. Comme tous les princes qui se sont

bien acquittés de leur premier devoir, \a justice, il fut exécré

de ses sujets. Il avait senti que, pour arrêter la main d'un

peuple passionné, il faut frapper son imagination par la promp-

titude du supplice. Six mois après le crime, les peuples d'Ita-

lie regardent toujours comme une victime l'homme qu'on mène

à la mort (mais je vais passer à Genève pour un homme cruel

et barbare).

Vous avez été étonné, en parcourant Rome, de la splendeur

et du nombre des monuments de Sixte-Quint. N'oubliez pas

que c'est lui qui fit construire, en vingt-deux mois, la voûte

de la coupole de Saint-Pierre.

On lui doit les deux ou trois statuts qui ont retardé la déca-

dence morale de l'Etat romain. 11 établit qu'à l'avenir il n'y

aurait jamais plus de soixante-dix cardinaux, et que quatre

seraient toujours pris parmi les moines. Cet arrangement a

suppléé, pendai l le dix-huitième siècle, à l'éiiolement et à la

faiblesse croissaa 'e de la noblesse italienne. 11 a valu à rÉglise

Ganganelli et Pie VII, le seul souverain qui ait su résister à

Napoléon,

En 1829, les cardinaux qui font le plus d'honneur au sacré

collège, sont moines (les cardinaux blancs, M. Micara, etc.).

« C'est en suivant les intrigues des bourgeois de mon quartier,
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disait le cardinal d'Ossat, que j'ai appris la politique. » « J'ai

eu plus à laire pour devenir provincial de mon ordre que pour

monter sur le trône, disait un pape moine. »

^iâ vigueur du caractère de Sixte-Quint, et la grandeur de

ses entreprises, font lire avec plaisir l'histoire de sa vie par un

nigaud nommé Ciccarelli. Si, à Rome, vous trouvez la prima

sera longue (on appelle ainsi la soirée de sept à neuf), lise/ Cic-

carelli avant daller chez les ambassadeurs.

Urbain VII, Grégoire XIV, Innocent IX, ne régnèrent que

quelques mois, et ne songèrent qu'à supprimer l'hérésie. Ils

avaient raison ; le péril était imminent. Tous les genres de mi-

sère, secondés par une administration absurde comme à plai-

sir, détruisaient rapidement la population de l'Etat romain. Les

impôts les plus onéreux, les monopoles les plus ruineux, étaient

parvenus à faire regarder le travail comme la plus sotte des

duperies.

Il n'y eut plus d'industsie : la force du gouvernement oppri-

mait les sujets sans les proléger ; l'administration voulut se mê-

ler du commerce des blés, et bientôt on eut la famine, suivie,

comme à l'ordinaire, d'un typhus meurtrier. La peste de 1590

et 1591 enleva dans Rome soixante mille habitants; plusieurs

villages des Et^ts du pape sont restés depuis absolument dé-

serts. Alors les brigands ' triomphent, les soldats du pape n'o-

sent plus leur résister; la Rome de 1595 est déjà celle de 1795.

Pendant le premier siècle de ce gouvernement ridicule, de

1595 à 1695, les papes ont lutté d'absurdité; quand le mal a

été connu, de 1695 à 1795, ils n'ont pas eu la force de volonté

nécessaire pour le réparer.

^ Aujourd'hui, en Italie, un voyageur est bien plus alarme et harcelé

par la police que par les voleurs (1829).
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DU BRIGANDAGE.

Voici l'origine du brigandage. Vers 1550, les habitants aes

Élats du pape se souvenaient encore des républiques italiennes,

des mœurs qu'elles avaient établies, et enfin de l'usage où cha-

cun était de défendre ses droits par tous les moyens. (Il n'y

avait que vingt ans que Charles-Quint avait détruit toute liberté

1530.) Les mécontents se réfugiaient dans les bois . pour vivre,

il fallait voler ; ils occupèrent toute la ligne de montagnes qui

s'étend d'Ancône à Terracine. Ils se glorifiaient de combattre

le gouvernement méprisé qui pesait sur les citoyens. Ils regar-

daient leur métier comme le plus honorable de tous, et ce qu'il

y a de singulier et de bien caractéristique, c'est que ce peuple,

rempli de finesse et d'élan, qu'ils rançonnaient, applaudissait à

leur valeur. Le jeune paysan qui se faisait brigand était bien

plus estimé des jeunes filles du village que l'homme qui se ven-

dait au pape pour être soldat.

Cette opinion publique à l'égard des brigands, qui scanda-

lise si fort les pauvres Anglais malades et méthodistes, tels

qu Euslace, etc., a été créée par labsurde administration des

papes qui ont régné depuis le concile de Trente.

En 1600, les brigands formaient la seule opposition.

leur vie aventureuse plaisait à l'imagination italienne. Le

fils de famille endetté, le gentilhomme dérangé dans ses af-

faires, se faisaient un honneur de prendre parti avec les bri-

gands qui parcouraient les campagnes. Dans l'absence de toute

vertu, lorsque des fripons sans mérite se partageaient tous les

avantages de la société, eux du moins ils faisaient preuve de

courage.

La ligne d'opérations des brigands s'étendait ordinairement

de Ravenne à Naples, et passait par les hautes montagnes



PROMENADES DANS ROME. 249

d'Aquila et d'Aquino, à l'orient de Rome. Alors comme au-

jourd'hui, elles étaient couvertes de forêts impénétrables et

fréquentées par de nombreux troupeaux de chèvres qui font

la base de la subsistance des brigands. (Voir un tableau de

M. Schnetz, le Pecorajo égorgé pour n'avoir pas voulu don-

ner un clievreau aux brigands. Mœurs de 4820.; Depuis 1826,

les brigands ont disparu par les soins de M. le cardinal Ben-

Yenuti. Mais, avant celte époque , un paysan des environs de

Rome avait-il éprouvé, de la part d'un grand seigneur ou

d'un prêtre puissant quelque injustice trop irritante pour ses

sentiments, il prenait la macchia (littéralement il prenait la

forêt), il se faisait brigand.

Sous les papes bigots dont nous esquissons le gouvernement,

bien plus absurde que celui des rois leurs contemporains, il

arriva quelquefois que de grands seigneurs se mirent à la tête

des brigands, et soutinrent une guerre réglée contre les troupes

du pape. Les vœux des peuples étaient pour eux. Alphonse

Piccolomini et Marco Sciarra furent les plus habiles et les plus

redoutables parmi ces chefs de l'opposition, assez semblables

à nos chouans. Piccolomini désolait la Romagne ; Sciarra l'Âb-

bruzze et la campagne de Rome. Tous deux commandaient à

plusieurs milliers d'hommes qui se battaient parce qu'ils le

voulaient bien, et parce que la vie de brigand leur semblait

plus supportable que celle de paysan. Sciarra et Piccolomini

fournissaient des assassins aux gens riches pour les vengeances

privées. Souvent un seigneur, fidèle en apparence au gouver-

nement du pape, était en secret d'accord avec eux.

La sensation actuelle est tout pour un Napolitain; la religion

parmi eux ne consiste qu'eu pratiques extérieures, elle est en-

core plus séparée de la morale qu'à Rome, aussi trouverait-

on qu'à Naples, dès 1495, il y avait un corps nombreux d'as-

sassins de profession, que le gouvernement enrôlait dans les
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grandes extrémités, et qu'il ménageait toujours. Comme le

pain quotidien des brigands de la campagne de Rome était pris

chez les paysans, il devint bientôt impossible d'habiter les

fermes isolées. Les brigands surprenaient, pour les piller, les

villages et les petites villes. Ils s'approchaient même des gran-

des, et en tiraient de fortes sommes, ordinairement demandées

par l'intermédiaire de quelque moine. Si les bourgeois ne

payaient pas, Us voyaient de leurs fenêtres incendier leurs

moissons et leurs maisons de campagne ^

Ainsi la dépopulation de la campagne de Rome fut commen-

cée par les pillages des barbares *, elle fut continuée par les

guerres civiles des Colonna et des Orsini sous Alexandre VI, et

enfin achevée par le règne des brigands de 1550 à 1826.

La haine profonde que toutes les classes ressentirent pour

le despotisme espagnol, importé par Charles-Quint dans la

terre de la liberté, est l'origine de ce respect pour le métier de

brigand, si profondément imprimé dans le cœur des paysans

d'Italie.

Par l'effet du climat et de la méfiance, l'amour est tout-puis-

sant chez ces gens-là ; or, aux yeux d'une jeune fille des

environs de Rome, surtout dans la partie montagneuse vers

Aquila, le plus bel éloge pour un jeune homme est d'avoir

été quelque temp'î avec les brigands. D'après cette manière

de penser, pour peu qu'un paysan éprouve de malheur dans

ses affaires, ou soit poursuivi par les carabiniers, à la suite

de quelque rixe, il ne lui semble nullement infâme de se faire

voleur de grand chemin et assassin. Les idées d'ordre et de

justice qui, depuis le morcellement des biens nationaux, soni

* Vila di Gretjorio XIII, par Ciccarelli, p. 300. Galuzzi, Histoire de

Toscane, liv. IV, tom. III, p. 273.

* Voir Micara, Des moyens de rétablir la campagne de Rome. Rome,

1826.

I
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au fond du cœur du paysan champenois ou bourguignon,

semblerait le comble de Tabsurdité au paysan de la Sabine.

Voulez-vous ici être opprimé par tout le monde et détruit ?

soyez juste et humain.

Ce furent aussi les Espagnols qui importèrent en Italie i u-

i ge qui, après les brigands, choque le plus les voyageurs mo-

1 ses que l'Angleterre verse sur le continent. Je veux paijler

es cavaliers servants ou sigisbées.

Vers 1540, immédiatement après les mœurs décrites par

Bandello, évêque dAgen, on trouve que toute femme riche

doit avoir un bracciere pour lui donner le bras en public

quand son mari est occupé de ses fonctions civiles et mili-

taires. Plus ce bracciere est d'une famille noble et distinguée,

plus la dame et le mari sont honorés.

Bientôt, dans les familles bourgeoises, une femme trouva

plus noble d être accompagnée, pour aller à la messe ou au

spectacle, par un autre homme que son mari. Les gens puis-

sants payaient ce bracciere en l'avançant dans le monde ; mais

comment pouvait payer le petit bourgeois? Deux amis conve-

naient en se mariant d'être réciproquement les braccieri de

leurs femmes.

Vers 1650, la jalousie espagnole avait réussi à donner aux

maris italiens toutes ses idées chimériques sur l'honneur. Les

voyageurs de cette époque remarquent que l'on ne voit jamais

de femmes dans les rues. L'Espagne a nui à l'ilalie de toutes

les façons, et Charles-Quint est un des hommes dont l'existence

a été le plus fatale au genre humain. Sou despotisme dompta

'.a génie hardi, enfanté par le moyen âge.

L'amour s'empara bien vite de l'usage des sigisbées ou ca-

valiers servants, qui a duré jusqu'à Napoléon. Il établit, à Milan

et à Vérone, de grandes maisons d'éducation pour les jeunes

filles, sur le modèle de celle de madame Campan. Sa sœur, la

u. ia
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reine de Naples, Caroline, fonda une tnaison semblable à Àversà.

Beaucoup de jeunes femmes, à Naples et en Lombardie, ont

élé élevées dans les idées françaises, et pensent avant toui à

ce qu'on peut dire d'elles dans le monde ; les amours som

infiniment moins scandaleux qu'avant 1805. Les mauvais exem-

ples sont surtout doiittés par les femmes âgées.

L'usage du cavalier servaiit n'existe plus que dans les pays

éloignés des grandes routes bù li'a pas pénétré l'influence de

Napoléon, et peul-ètr'e va-t-il tomber tout à fait. A Naples, les

jeunes femmes qui réunissebt les avantages de la naissance à

ceux de la fortune s'ennuient presque autant qu'on le fait à

Paris. Les jésuites, détestés par les autres moines, n'ont au-

cune influence sut elles.

Ainsi ce sont les Espagnols qui ont doiiné ces deux traits les

plus marquants au caractère italien, tel qu'il était en 1796 :

l'indulgence pour les brigands et le respect du mari pour les

droits du cavalier servant.

Le canon du pont de Lodi (mai 1796) commença le réveil

de l'Italie. Les âmes généreuses purent oublier l'amour et les

beaux-arts
; quelque chose de plus nouveau se présentait aux

jeunes imaginations.

Je le répète, en 1829, il n'y a plus de brigands organisés

entre Rome et Naples; ils ont entièrement disparu. Déjà une

fois pendant les cinq ans que dura le règne de Sixte-Quint,

on crut les brigands anéantis^

^ Voir un tableau fidèle des alarmes d'une petite ville des États du

pape, dans Six mois aux environs de Rome, ouvrage curieux de ma-

dame Marie Gruham. On trouvera, dans le voyage de lord Graven

dans les environs de Naples, l'histoire véritable des traités faits par le

gouvernement avec les brigands. Lord Graven exagère l'importance de

l'architecture saracénique. Voir aussi l'excellent voyage de Forsvth.

Cet Anglais avait beaucoup d'idées et a fait un petit volume. Il caloiOf

nie Sienne.
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Les papes, depuis la peur de Luther, n'ont guère laissé d'au-

tre souvenir dans Rome que le palais élevé par leur famille.

Après Innocent IX, Facchinetti de Bologne, nous trouvons

Clément VIII, Aldobraudini de Fano; vous vous rappelez la

belle villa Aldobrandioi à Frascati. Il régna de 1592 à 1605,

en même temps que Henri IV.

Léon XI, dont vous avez peut-être remarqué le tombeau à

Saint-Pierre, non loin de la transfiguration de Raphaèl, ne

régna que quelques jours ; il eut pour successeur le cardinal

Camille Borghèse, qui prit le nom de Paul V, et eut la gloire

Tagrandir et de finir Saint-Pierre. Par ses ordres on éleva les

trois grands arcs les plus voisins de l'entrée. Le conseil des

Dix, à Venise, avait fait mettre en prison un chanoine de Vi-

cence et un abbé, accusés de crimes énormes. Paul V le prit

de très-haut avec les Vénitiens ; il voulait avoir les deux pri-

sonniers, et fut sur le point de faire la guerre. Venise, plus

sage qu'on ne l'a été en France depuis Louis XIV, échangea

des notes savantes pendant plusieurs années, ne fit point la

guerre, et maintint l'existence de ses lois

La principale affaire de Paul V, durant un règne de quinze

ans, fut de combler ses neveux de richesses énormes ; il leur

donna une partie considérable de la campagne de Rome. Le

peu de cultivateurs qu'y avaient laissé les brigands, disparut

tout à fait. Les Borghèse, trop opulents pour songer sérieu-

sement à leurs affaires, ne mirent point en culture les terri-

toires immenses qui leur étaient dévolus. Ils se contentèrent

de ce que la nature fait toute seule, et louèrent leurs terres

pour le pâturage, moyennant une somme fixe par chaque tête

de bétail*.

* On trouvera des idées élémentaires sur l'agriculture de l'Italie dans

les Toyages d'Arthur Young et de M. LuUin de Genève. On peut cher-

cher des connaissances plus approfondies dans les travaux des sociétés
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C'est Paul V qui bâtil le palais Borghèse ; on nous y a fait

voir quelques-uns des meubles précieux qui ont appartenu à

ce pape. Le prince actuel réunit les titres de quatre princi-

pautés, et jouit noblement de ses revenus, évalués à douze

cent mille francs, et qui seront décuplés, si jamais Rome

jouit d'un gouvernement raisonnable. Les titres de ces prin-

cipautés seront x3ortcs un jour par de jeunes Français, qui

peut-être auront l'idée de mettre la campagne de Rome en

culture. Il y a là de la gloire à acquérir.

Grégoire XV, Ludovisi, dont le règne est insignifiant, eut

pour successeur, le 6 août 1625, le fameux Urbain VIII, Bar-

berini. Vous connaissez le grand palais de ce nom.

Pendant un règne de vingt et un ans, Urbain VIII abandonna

à ses neveux Tenlière direction de ses affaires : ils ne se con-

tentèrent pas de piller les sujets de leur oncle, ils firent en-

core la guerre (en 1641) aux Farnèse, ducs de Parme et de

Plaisance, pour s'emparer des duchés de Castro et de Ronci-

glione, situés entre Rome et la Toscane.

Celte guerre fut la seule, pendant tout le dix-septième siècle,

dont l'origine fût italienne. Taddeo Barberini, général de l'É-
]

glise, se trouvait un jour à la tète de dix-huit mille hommes
|

dans les environs de Bologne ; Edouard Farnèse s'approcha

de lui avec trois mille hommes de cavalerie ; l'armée du pape

eut une telle peur, qu'elle s'enfuit sans combattre, et se dis-

persa entièrement.

Le tombeau d'Urbain VIII, placé vis-à-vis de celui de

Paul III à Saint-Pierre, est, comme vous l'avez vu, un chef-

d'œuvre de mauvais goût. Il est du cavalier Bernin. que ce

d'agriculture. La plus éclairée est celle de Florence. Voir les Mémoires

de M. le marquis RidoUi et de M. Lambruscliini. M. Vieusseux, à qui

la Toscane doit tant de reconnaissance, publie un excellent journal

d'agriculture.
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pape employa beaucoup, ainsi que le fameux peintre Pierre

de Gortone, dont le plus grand ouvrage est au palais Bar-

berini.

A Innocent X, Pamfili, succéda, en 1655, Alexandre VII,

Chigi. C'est sous le règne de ce pape, et dans Rome même,

que Louis XIV établit les droits qu'il avait au respect de l'Eu-

rope. Ce grand roi, qui inventait rapidement les idées qui lui

étaient utiles, et qui porta si haut le nom français, profita du

privilège ridicule des franchises pour faire trembler le pape.

Clément IX, Rospigliosi, ne régna que trois ans. Le règne de

Clément X, Altieri, fut de six. Ces papes ne sont connus que

par le titre de prince que, selon l'usage, ils ont laissé à leur

Himille.

Innocent XI, Odescalchi, Milanais, monta sur le trône en

1 076. Choqué de l'abus effroyable que les assassins faisaient du

droit d'asile, il avait obtenu de tous les ambassadeurs, excepté

de celui de Louis XIV, Fabolition de ce droit dans leur palais.

Ce pape eut la maladresse de vouloir profiter de la mort du

duc d'Estrées, arrivée à Rome le 30 janvier 1687, pour abolir

la franchise du palais de France, avant que le roi ne lui eût

nommé un successeur. Louis, qui ne gouvernait ses sujets que

par la vanité, ne pouvait supporter un tel outrage. Le roi eut

le bon esprit de ne pas faire de cette sottise un sujet de guerre

et d'excommunication. Le marquis de Lavardin entra dans

Rome accompagné de huit cents domestiques, et fit trembler

le pape.

Alexandre VIII, Ottoboni, fut élu en 1689 ; Innocent XII,

Pignaielli, lui succéda.

Clément Xî, Albani, qui régna du 24 novembre 1700 au

19 mars 1721, fut, bien malgré lui, l'auteur des persécutions

dirigées en France contre les jansénistes. La fameuse buUe

Vnigenitus fut la grande affaire de son règne; elle lui avait
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été arrachée par l'intrigue; et ce pauvre pape fut Ksalheureux,

parce que Louis XIV était faible et dominé par madame de

Maintenon.

L'histoire du dernier siècle est remplie de noms d'hommes

honnêtes et vertueux qui ont été de pauvres souverains.

Lambertini, Ganganelli et Pie VII ont eu ce sentiment pro-

fond de la justice que l'on désigne en ce moment par le nom
dHdées libérales. Mais ces papes si dignes de respect n'ont

point eu la force de caractère qu'il aurait fallu pour arrêter

l'effroyable décadence des États de l'Eglise. Rome, Civita-

Vecchia, Pérouse, Velletri, étaient bien plus misérables en

1809, quand elles passèrent sous l'administration de Napoléon,

qu'en 1700 à l'avènement de Clément XI. La justice, ce pre-

mier avantage que les peuples attendent du souverain despo-

tique, était presque toujours vénale. Je sais bien que les juges

de Rome se sont couverts de gloire dans l'affaire Lepri, sous

Pie VI ; mais je ne connais que cet exemple. On dit que, de-

puis la chute de Napoléon, il devient de nouveau bien difficile

pour un grand seigneur de perdre son procès. Cet abus est

général en Italie. Quelque odieux que soit pour des oreilles

italiennes le nom de M. de Metternich, il faut dire que la jus-

tice est moins vénale en Lombardie ; les prêtres s'y occupent

de leur métier et non pas d'intrigues politiques.

Le 28 mai 1721, Innocent XIII, Conti, succéda à Clément XI

Ce pauvre pape ne fit qu'un cardinal, l'abbé Dubois, et en

mourut de douleur.

Benoît Xlll, Orsini, lui succéda en 1724, et régna cinq ans.

Affaibli par un grand âge, il ne fit rien qui répondît à ses in-

tentions pieuses. Ce fut sous le règne d'un pape rempli de

douceur, d'humilité et de charité qu'eurent lieu les actes de

coquinerie les plus scandaleux. L'avarice et les effroyables

concussions du cardinal Coscia, ministre de Benoit XIII, ame-
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nèrent un déficit de cent vingt mille écus romains dans les

revenus de la chambre apostolique (l'écu vaut aujourd'hui

cinq francs trente-huit centimes).

Au moment où Benoît XIII rendait le dernier soupir, le 21

février 1730, un soulèvement furieux éclata dans Rome; le

peuple voulait mettre en pièces le cardinal Coscia et tous ses

favoris, qui, pendant cinq ans, avaient vendu les emplois, les

grâces ecclésiastiques, et même la justice entre particuliers.

Coscia passa neuf ans au château Saint-Ange, et, à sa sortie,

jouit de beaucoup de considération, car il était fort riche. Le

papisme et le pouvoir absolu entre les mains d'un vieillard

toujours mourant ont tellement corrompu le peuple de Rome,

qu'il n'estime du pouvoir que ce qu'il a d'impérissable, l'ar-

gent qu'il permet d'amasser. A Rome, on estime un étranger

au prorata de la dépense qu'il fait; le déshonneur est impos-

sible pour qui a de l'or. En Angleterre, il faut en outre de la

naissance. Sans les brigands qui leur font peur, tous les co-

quins enrichis d'Europe iraient s'établir à Rome ; à Paris, on

les méprise, et le journal le leur dit.

Laurent Corsini, Florentin, fut élu le 12 juillet 1730, et prit

le nom de Clément XII (vous connaissez sa magnifique cha-

pelle à Saint-Jean-de-Latran). Ce pape, âgé de soixante-dix-

huit ans, régna neuf années. Vous voyez la cause de la déca-

dence des Etats romains ; quelque bien intentionné que soit le

souverain, il est appelé aux affaires à l'âge où il faudrait les

quitter. Clément XII se brouilla avec les cours de Portugal,

de France, de Vienne et de Madrid ; il ne comprit pas l'effet

que commençait à produire l'esprit de doute et d'examen qui

devait faire te caractère du dix-huitième siècle. Les troupes

allemandes et espagnoles ravagèrent l'État de l'Église,

Je résiste avec peine à la tentation de citer une longue lettre

dans laquelle le président de Brosses raconte à un de ses amis
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de Dijon 1 histoire du conclave qui appela au trône Prosper

Lambertini, Benoît XIV. Ce qui place le voyage de M. de

Brosses bien au-dessus de tout ce qu on pourra jamais faire

sur l'Italie, c'est que l'auteur, en écrivant ces lettres char-

mantes, n'avait nulle idée qu'elles fussent jamais imprimées.

Prosper Larabertini était un auteur. Ce fut le plus vertueux^

le plus éclairé, le plus aimable des papes; né en 1675, il fut

élu par hasard, \e ^1 août 1740. Il avait été longtemps arche-

vêque de Bologne, qui est encore tout rempli du souvenir de

ses bons mots et de ses belles actions. Lambertini y est aimé

comme jamais souverain ne le fut nulle part. Benoît XIV com-

prit son siècle, il abandonna avec dignité les prétentions trop

ridicules de la cour de Rome ; il assoupit les disputes du jan-

sénisme. On donna sous son règne une grande bataille à Vel-

letri, qui fut abîmé.

La religion changea pour ainsi dire à Rome vers l'an 1750.

Les théologiens les plus orthodoxes se mirent à soutenir des

théories qui, en 1650, les auraient conduits à une prison per-

pétuelle. L'année dernière, M. le comte Frayssinous, évéque

d'Hermopolis, nous a dit, ce me semble, que Titus et Marc-

Aurèle ne sont pas damnés. C'est ce que soutenait Voltaire, et

la Sorbonne en rugissait de fureur (voir la censure de Bëli-

saire). Charles Rezzcnico, Clément XIII, est connu des étran-

gers plus qu'aucun autre pape. Il doit sa gloire à son tom-

beau, chef-d'œuvre de Canova. Clément XIII succéda le 6

juillet 1758 à l'immortel Lambertini; il eut de bonnes inten-

tions, sans aucun talent. C'est ce dont ne conviennent pas

les jésuites, qui ont pris sa mémoire sous leur protection

parce qu'au moment où leur société venait d'être pro-

scrite en Portugal et en France, Clément XIII confirma tous

leurs privilèges par la bulle Apostolicam ; il y fait l'éloge le

plus pompeux des services que les bons Pères ont rendus à
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l'Église. (Les bulles n'ont pas de litres et sont désignées par le

premier mot du texte.)

Laurent Ganganelli, qui prit le nom de Clément XIV, suc-

céda en 1769 à Clément XIII; c'était un moine d'une naissance

obscure. Il fit preuve de talents et de fermeté ; jamais il ne

douta qu'en détruisant les jésuites il ne se dévouât à une mort

certaine, et cependant le 21 juillet 1773 il donna le bref cé-

lèbre qui supprime cet ordre.

Bientôt le poison le rendit imbécile. Cet homme si sage,

placé à une fenêtre de son palais de Monte-Cavallo avec un petit

miroir, s'amusait à éblouir les passants par la réverbération du

soleil ; il acheva de mourir le 22 septembre 1774.

J'augure bien des destinées du genre humain, parce que

dans tous les siècles il s'est trouvé des souverains voulant

le bien de bonne foi; par exemple, Ganganelli et Joseph II.

Jusqu'ici ces honnêtes gens ne savaient comment s'y prendre.

Quel est l'homme assez borné aujourd'hui pour ne pas voir

que la liberté de la presse et les deux chambres empêchent

qu'un sot, tel que le prince de la Paix, ne soit ministre, et as-

surent un gouvernement raisonnable et qui possède en lui-

même les moyens de se perfectionner? Tous les cinq ou six

règnes un pays a un Ganganelli ou un Joseph II.

C'est Clément XIV qui a fondé le musée Pio-Clémentin, d'a-

près les conseils de M. Visconti.

Ange Braschi, le plus beau des cardinaux, succéda le 15 fé-

vrier 1775 au philosophe Ganganelli. Joseph II, empereur

d'Autriche, supprimait des couvents et jetait les bases de celte

politique sage, raisonnable, inflexible, que la cour de Vienne

suit encore aujourd'hui envers Rome. Pie VI, se trompant de

siècle, crut à propos d'aller à Vienne (1781); Joseph II le re-

çut avec toutes sortes de respects et ne lui accorda rien. De

retour dans ses États, Pie VI fit exécuter des travaux magnifi-

13.
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ques (îans les marais Pontins; il réussit à opérer de grands

dessèchements; mais, comme il n'avait pas la plus petite idée

d'économie politique, il forma, du terrain arraché aux eaux, une

seule propriété indivisible. Il eût fallu le distribuer par petites

portions aux cultivateurs qui auraient voulu s'y établir. Pie VI

donna à son neveu, le duc Braschi,ces vastes terrains qui sont

demeurés presque aussi déserts et aussi malsains qu'aupara-

vant. Le duc Braschi, qui faisait bâtir un beau palais sur la

place Navone, obtint divers monopoles sur le commerce des

grains. La misère des pauvres et la ruine de l'agriculture en

furent augmentées.

Pie VI avait toutes les prétentions. Il aimait à s'entendre

dire qu'il était le plus bel homme de ses États. Comme il avan-

çait en âge, on se mit à lui dire qu'il était savant, et il entre-

prit un travail sur les évêchés d'Allemagne. Il eul la fantaisie

de cacher cette nouvelle occupation à ses ministres, et choisit,

pour écrire sous sa dictée et faire les recherches nécessaires,

un jeune monsignor (Annibale délia Genga) auquel il assignait

des rendez-vous avec le plus grand mystère. Monsignor Con-

salvi, alors fort jeune aussi, fut chargé par son oncle, le cardi-

nal C, d'épier le favori du pape. Pie VI put croire que son

jeune serviteur n'avait pas gardé le secret, et l'éloigna de lui
;

puis, au bout d'un an, l'extrême douleur que Pie VI lisait dans

les yeux de ce beau jeune homme amena une explication dans

laquelle monsignor Annibale délia Genga se justifia facilement.

Il rentra eu faveur. On voulut le perdre en prétendant qu'il

faisait la cour à madame P. Le pape, un jour que monsignor

délia Genga assistait à son dîner, dit : « Voilà des perdreaux

qui ont l'air fort délicats, qu'on les porte de ma part à ma«

dame P. » Cette marque de faveur réduisit au sjlence les cour-,

tisans qui avaient calomnié le futur Léon Xll,

Fie VI, homme assez commun dans la prospérité, possédait
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ce courage passif qui fait radroiration du vulgaire. 11 fut grand

dans Tadversité, et vint mourir à Valence en Dauphinéau mi-

lieu des marques de respect de tous les honnêtes gens. Les

paysans se précipitaient sur ses pas et Tadoraient comme le

représentant de Jésus-Christ.

Je n'ose raconter certaines anecdotes que tout le monde ré-

pète à Rome. La postérité arrive vite en ce pays, car, en général,

un pape n'aime guère son prédécesseur. Feu M. le chevalier

Italinsky était bien plaisant quand il racontait les anecdotes

relatives à madame la princesse Santa-Croce et à M. le cardi-

nal de Bernis. J'ai encore rencontré chez M. Torlonia cette

princesse Giustiniani, autrefois si belle. Elle n'était point at-

tristée par la ruine de sa famille, et contait avec une naïveté

rare les aventures de sa jeunesse.

Le père Chiaramonti était un bon moine natif de Césène

comme Pie VI, fort régulier et point galant. Ce n'est pas par

ce dernier côté que brillait le plus la duchesse Braschi, nièce

du pape. Elle eut la fantaisie de prendre le père Chiaramonti

pour confesseur; bientôt elle força le pape à le faire évêque.

Pie VI aimait beaucoup à caresser le fils de sa nièce, jeune

enfant d'un an ou deux. Un jour, la jeune duchesse, portant

son fils dans ses bras, se trouvait chez le pape lorsqu'on an-

nonça monsignor Chiaramonti. Pie VI fronça le sourcil ; l'hum-

ble moine s'avance ; tout à coup l'enfant se met à jouer avec

une calotte rouge, et la place comme par hasard sur la tête

de l'évêque, qui s'était incliné pour baiser la mule du pape.

« Ah ! je vois où l'on en veut venir, dit le pape en colère; eh

bien! qu'il n"eu soit plus question ; monsignor Chiaramonti,

sortez de ma présence, et je vous fais cardinal. »

En 1800, après la mort de Pie VI, les cardinaux étaient as-

semblés en conclave à Venise, dans le couvent de Saiut-Geor-

ges. Deux rivaux puissants, les cardinaux Matlei et A***, se
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partageaient les suffrages. Un jour ils se rencoutrèi-enl dans le

jardin du couvent de Saint-Georges. Quoique ennemis, ils se

parlaient avec une certaine politesse, quand ils virent paraître

au bout de l'allée le bon cardinal Chiaramonti, qui disait son

bréviaire, Mattei dit tout à coup à A*** : « Ni vous ni moi ne

serons papes. Vous ne l'emporterez jamais sur moi, ni moi sur

vous. Faisons pape ce bon moine, qui plaît à Bonaparte et qui

pourra nous regagner la France. — A la bonne heure, répon-

dit A***; mais il n'a aucun usage des affaires; il faudrait qu'il

prît pour ministre ce jeune Consalvi, secrétaire du conclave,

giovine svelto. » On fit parler au cardinal Chiaramonti, qui pro-

mit de donner sa confiance à monsignor Consalvi, et le lende-

main il fut adoré.

Tout le monde connaît l'admirable fermeté que déploya

Pie VU pendant sa prison à Fontainebleau '. Il avait beaucoup

de goût pour les arts. C'est ce que, daas un homme de la

même portée d'esprit et de la même profession, l'on ne trou-

vera jamais hors de l'Italie. Le cardinal Malvasia disait devant

moi que Pie VII avait un cœur de bronze pour tous ceux qu'il

n'aimait pas : « Un cuore con ianto di pelû, » disait Malvasia

avec un geste expressif. On ne me conseille pas de raconter

l'anecdote qui motivait ce jugement.

En 1817, on reprochait beaucoup à Pie VII de permettre que

l'on vendît dans les rues de Rome son portrait avec les em-

blèmes que les graveurs placent autour des portraits des

saints.

3e ne puis expliquer comment Pie VII était d'un certain

parti dans l'Église, et détestait le parti contraire. Dans sa jeu-

nesse, il avait été libéral : voir la fameuse lettre pastorale del

cittadino cardinale Chiaramonti, vescovo dlmola. Cette pas-

torale lui valut un éloge de Bonaparte et la tiare.

* Voir les Mémoires de M. le duc de Rovigo.
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Je ne puis raconter ceriaines anecdotes sur Pie Vil el

Léon XII. Le Times de 1824 a donné la vie privée de Léon XH

et l'histoire de Télrange maladresse qui marqua son séjour à

Paris. (J'ajouterai avec plaisir que Pie VIII est adoré à Rome

après un règne qui compte à peine une durée de trois mois.

Anecdote des Cancelii brûlés.)

15 novembre 1828.— Ce soir, en rentrant à la maison, nous

nous sommes mis à philosopher sur notre position dans la so-

ciété à Rome.

Nous avons le bonheur d'être reçus dans plusieurs familles

romaines sur le pied d'amis intimes. C'est une marque de con-

fiance que, depuis quinze mois que nous sommes ici, nous

n'avons vu accorder à aucun étranger. La finesse romaine a

reconnu, je crois, que nous sommes véritablement de bonnes

gens ; senza nessun seconda fine.

Il y a un personnage du charmant opéra buffa I pretendenti

delusi qui arrive à Vicence, ville célèbre par la curiosité de

ses habitants. Tout le monde l'entoure pour loi demander d'où

il vient, à quoi il répond :

Vengo adesso di Cosmopoli.

(Vous voyez en moi un véritable cosmopolite.)

Voilà, ce me semble, la véritable raison des bontés que l'on

a pour nous. Nous sommes bien loin du patriotisme exclusif des

Anglais ; le monde se divise, à nos yeux, en deux moitiés à la

vérité fort inégales : les sots et les fripons d'un côté, et de

l'autre les êtres privilégiés auxquels le hasard a donné une

âme noble et un peu d'esprit. Nous nous sentons les compa-

triotes de ces gens-ci, qu'ils soient nés à Velletri ou à Saint-

Omer.
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Les Italiens, malheureusement pour eux et pour le monde,

commencent à perdre leur caractère national. Ils ont beau-

coup de respect pour ce je ne sais quoi que Ton trouve dans

les Lettres persanes, dans Candide, dans les opuscules de Cou-

rier, et presque jamais dans les ouvrages de ce qui n'est pas

né en France. Ils sont fatigués par l'esprit qu'un étranger porte,

sans s'en douter, dans la conversation ; s'ils ne lui répondent

p£»s sur le même ton, ils ont peur d'être méprisés.

Ces gens-ci sont fins, et pénètrent toutes les apparences ; k

la vérité il leur faut du temps, mais on ne peut en tirer avan-

tage, car ils ne se livrent qu'après avoir parfaitement éclairci

ce qui leur porte ombrage. Ce qui fait le piquant 4es amitiés

françaises serait pour eux un supplice.

C'est comme en amour : l'esprit d'une jolie Française s'at-

tache ^ ce qui semble la fuir ; une Romaine n'arrête ses rêve-

ries sur un homme qu'autant qu'elle est sûre qu'il lui est en-

tièrement dévoué, La feinte en ce genre lui semble de la der-

nière malhonnêteté. Nous avons vu plusieurs fois de très-jolis

hommes, aimables ef. de bonnes njanières, être entièrement

démonétisés dans la société romaine, parce qu'on pouvait leur

reprocher d'avoir feint de la passion pour qui ne leur inspirait

qu'un goût passager. Ces gens-là font la cour aux belles étran-

gères et les sacrifient, comme nous l'avons vu pour lady M***,

à la première Romaine, même d'un assez médiocre mérite, qui

veut bien les faire entrer dans la société. Les amours ici du-

rent plusieurs années. Avant l'éducation française donnée aux

femmes dans les collèges à la Campan, établis à Aversa, à Vé-

rone et à Milan, l'Italie était le pays de la constance.

Frédéric remarque qu'auprès des dames romaines on ne

trouve pas ces petites glaces à rompre entre amis intimes, au

commencement de chaque visite, qui existent souvent parmi

nous. C'est l'effet de la bonhomie italienne, mot étrange à
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Paris ! Les Italiens ne mettent de finesse qu'aux afTaïres impor-

tantes. M. le cardinal Consalvi, ce fameux diplomate, poussait

la franchise jusqu à la naïveté la plus aimable; il ne mentait

que juste quand il le fallait. La Gnesse d'un diplomate français

ne se repose jamais.

La petite glace à rompre a lieu en France pendant le mo-

ment où l'on règle le degré d'intimité qu'il y aura ce jour-là.

11 nous semble qu'on ne dit jamais à Rome : < Madame une

telle a été parfaite pour moi aujourd'hui ; » hors les orages des

passions, on est toujours de même pendant dix ans, jusqu'à ce

qu'on se brouille.

— El voilà justement pourquoi, s'écrie Paul qui nous écou-

tait, la société romaine m'ennuierait bientôt. Ces petites

nuances de tous les jours, à modifier ou à vaincre, foat l'amu-

sement et l'occupation de l'intimité.

— Les Romains, reprend Frédéric, portent trop de passion

et de laisser-aller dans leurs relations, même avec leurs sim-

ples amis, pour aimer à s'occuper de ces nuances. Ils ne les

voient pas même ; de là l'impossibilité pour eux d'atteindre à

cette sorte desprit qui tire parti de l'à-propos.

L'obligation de faire attention chaque jour à une nuance dif-

férente dans les relations sociales constitue proprement ce

qu'on appelle à Rome iina seccaiura. Le mot seccatore semble

le fondement de la langue, comme le goddam de Figaro, tant

on l'entend repéter souvent et toujours avec un accent mar-

qué. Il exprime un degré d'ennui assez rare en France, c'est

celui que donne un sot à une âme passionnée qu'il arrache

violemment de sa rêverie pour l'occuper de quelque chose qui

n'en vaut pas la peine.

Nous voici arrivés à la disposition d'âme qui rend la logique

romaine si belle et si lumineuse
; jamais dans les raisonne-

ipents l'on ne voit ici de distraction pour courir après quel-
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que pointe ou allusion piquante. Les passions sont profondes

et constantes, et il s'agit avant tout de ne pas se tromper.

Nous sommes souvent occupés à faire des budgets pour nos

amis d'Italie qui veulent venir passer une année à Paris

Nous ne dissimulons rien par vanité nationale. Bien de plus

difficile pour une Romaine belle et simple dans ses manières,

comme elles le sont presque toutes, que d'être reçue un peu

bien dans une maison de Paris. Celte simplicité de manières

dont je veux parler, ces mouvements brusques, ces réponses

données avec la physionomie plutôt qu'avec des paroles, sur-

tout si tout cela se trouve réuni à une grande beauté, passe-

ront à Paris pour se rapprocher infiniment du ton qu'il ne faut

pas avoir. Les gestes d'une Romaine sont également simples

et également vifs, qu'elle se trouve au spectacle en évidence,

sur le devant d'une loge fort éclairée, ou au fond d'un salon

dont toutes les persiennes sont fermées. A Rome tout le monde

connaît tout le monde, à quoi bon se gêner' D'ailleurs toute

gêne est insupportable à ces âmes toujours profondément oc-

cupées de quelque chose ; d'un rien peut-être.

Cette disposition difficile et presque hostile de la partie fé-

minine de la société de Paris envers une belle étrangère nous

donnera, j'espère, l'occasion d'être utiles à nos amis de Rome

quand ils viendront eu France.

M. l'abbé del Greco arrive de Mayorque ; il nous contait ce

soir que, le jeudi saint de chaque année, ou suspend au coin

de la rue, près de l'église principale de chaque ville ou bourg,

un mannequin de parchemin rempli de paille. Ce mannequin,

de grandeur naturelle, représente Judas.

Le jeudi saint, les prêtres, dans les églises, ne manquent pas

de prêcher contre ce traître qui vendit le Sauveur, et, au sor-

tir du sermon, chacun, homme ou enfant, donne un coup de

poignard à l'infâme Judas en l'accablant d'imprécations. Leur
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colère est si vive, qu'ils en ont les larmes aux yeux. Le lende-

main, vendredi, on décroche Judas, on le traîne dans la boue

jusque devant l'église; le prêtre explique aux fidèles que Ju-

das fut un traître, im franc-maçon, un libéral ; le sernioa finit

au milieu des sanglots de l'assistance, et là, sur cette figure

souillée de fange, le peuple jure haine éternelle aux traîtres,

aux francs-maçons et aux libéraux ; après quoi Judas (;-t jeté

dans un grand feu.

20 novembre 1828. — Je vais me déshonorer et acquérir la

réputation de méchant. Qu'importe? Le courage est de tous les

états, il y en a davantage à braver les journaux qui disposent

de Fopinion qu'à s'exposer aux condamnations des tribunaux.

Montaigne, le spirituel, le curieux Montaigne, voyageait en

Italie pour se guérir et se distraire, vers 1580. Quelquefois, le

soir, il écrivait ce qu'il avait remarqué de singulier, il se ser-

vait indifféremment du français ou de l'italien, comme un

homme dont la paresse est à peine dominée par le désir d'é-

crire, et qui a besoin, pour s'y déterminer, du petit plaisir que

donne la difficulté vaincue lorsqu'on se sert d'une langue étran-

gère.

En 1580, quand Montaigne passait à Florence, il y avait seu-

lement dix-sept ans que Michel-Ange était mort ; tout reten-

tissait encore du bruit de ses ouvrages. Les fresques divines

d'André del Sarto, de Raphaël et du Corrége étaient dans toute

leur fraîcheur. Eh bien, Montaigne, cet homme de tant d'es-

prit, si curieux, si désoccupé, n'en dit pas un mot, La passion

de tout un peuple pour les chefs-d'œuvre des arts l'a sans doute

porté à les regarder, car son génie consiste à deviner et à étu-

dier attentivement les dispositions des peuples ; mais les fres-

ques du Corrége, de Michel-Ange, de Léonard de Vinci, de

Raphaël, ne lui ont fait aucun plaisir.
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Joignez à cet exemple celui de Voltaire, parlant des bea\ix-

arts ; et, mieux encore, si vous avez le talent de raisonner d'a-

près la nature vivante, regardez les yeux de vos voisins, prê-

tez l'oreille dans le monde, et vous verrez que l'esprit français,

Yesprit par excellence, ce feu divin qui pétille dans les Ca-

ractères de la Bruyère, Candide, les pamphlets de Courier, les

chansons de Collé, est un préservatif sûr contre le sentimeflî

des arts.

C'est une vérité désagréable qui a commencé à entrer dans

notre esprit, à l'aide des observations faites sur les voyageurs

français que nous rencontrons à Rome dans les galeries Doria

et Borghèse. Plus la veille, dans un salon, nous avons trouvé à

un homme de finesse, de légèreté et de piquant dans l'esprit,

moins il comprend les tableaux.

Les voyageurs qui joignent à l'esprit le plus brillant ce cou-

rage qui fait les hommes distingués avouent franchement que

rien ne leur semble ennuyeux comme les tableaux et les sta-

tues. L'un d'eux nous disait en entendant un sublime duo de

Cimarosa, chanté par Tamburini et madame Boccabadali :

« J'aimerais autant entendre frapper î^vec une clef sur une

paire de pincettes, »

La phrase que l'on vient de lire enlèvera à l'auteur sa répu-

tation de bon Français. Mais il s'agit de ne flatter personne,

pas même le peuple. Les esprits qui veulent de la gloire et ne

vivent que de flatteries diront que l'homme assez mauvais ci-

toyen pour dénier le sentiment des arts à Montaigne, Voltaire,

Courier, Collé, la Bruyère, a un caractère méchant.

Cette méchanceté, qui repousse par un sentiment pénible les

âmes bonnes et tendres, telles que madame Rolland, mademoi-

selle de Lespinasse, etc., pour lesquelles seules on écrit, rece-

vra une nouvelle preuve de l'explication bien simple que voici.

L'esprit français ne peut exister sans l'habitude de |'?itteptio^
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aux impressions des autres. Le sentiment des beaux-ïirts ne

peut se former sans l'habitude d'une rêverie un peu mélanco-

lique. L'arrivée d'un étranger qui vient la troubler est toujours

un événement désagréable pour un caractère mélancolique et

rêveur. Sans qu'ils soient égoïstes, ni même égotistes, les

grands événements pour ces gens-là sont les impressions pro-

fondes qui viennent bouleverser leur âme. Ils regardent atten-

tivement ces impressions, parce que des moindres circon-

stances de ces impressions, ils tirent peu à peu une nuance de

bonheur ou de malheur. Un être absorbé dans cet examen ne

songe pas à revêtir sa pensée d'un tour piquant, il ne pense

nullement aux autres.

Or, le sentiment des beaux-arts ne peut naître que dans les

âmes dont nous venons d'esquisser la rêverie.

Même dans les transports les plus vifs de ses passions, Vol-

taire songeait à l'effet produit par sa manière de présenter sa

pensée. Un chasseur des environs de Feruey lui avait donné

un jeune aigle. Voltaire eut la fantaisie de le faire nourrir, et

s'y attacha beaucoup ; mais l'oiseau, soigné par des mains mer-

cenaires, dépérissait de jomenjour. 11 devint d'une effroyable

maigreur. Un matin Voltaire allait visiter le pauvre aigle ; une

servante se présente à lui: «Hélas! monsieur, il est mort

cette nuit : il était si maigre, si maigre!— Comment, coquine,

dit Voltaire au désespoir, il est mort parce qu'il était maigre !

tu veux donc que je meure aussi, moi qui suis si maigre? >

L'homme qui est dominé par quelque sentiment profond sai-

sit au hasard l'expression la plus claire, la plus simple, et sou-

vent elle fait double sens. Il dit d'un grand sérieux, et sans y

songer nullement, les choses les plus ridicules.

Et comme elles sont claires et nettement exprimées, elles

ofiVent une base solide à toutes les plaisanteries que l'on veut

arranger à cette occasion.
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Un être déshonoré par un ou deux malheurs de ce genre ne

oeut plus compter, dans le salon où ils lui sont arrivés, sur

ce degré de faveur nécessaire pour que l'esprit soit goûté et

produise son effet. Comme cet être déshonoré a le malheur

d'être gêné par une certaine délicatesse d'âme, il a besoin d'être

encouragé pour qu'il lui vienne des mots spirituels. Or jamais

les sots de ce salon ne voudront l'écouter, après les malheurs

qu'il doit au double sens des paroles dont il se servait imio-

cemment.

Je conclus brusquement que les Français du nord de la

Loire peuvent apprendre la théorie des beaux-arts ; comme

ils sont supérieurs par Tcsprit à tous les peuples actuellement

existants, comprendre est leur grande affaire. Ils étonneront

l'Allemand et l'Italien par les choses fines et profondes qu'ils

diront à propos de la Cène, de Léonard de Vinci; mais pré-

sentez-leur à juger la moindre miniature, il s'agit d'inventer

une opinion; en d'autres termes, il faut avoir une âme et lire

dans celte âme.

Impossible. Cet homme si disert vous débite à contre-sens

une phrase apprise par cœur. Cet esprit si fin n'est plus que

M. Beaufils parlant de Racine.

Quinze millions de Français habitent entre la Loire, laMeuse

et la mer ;
parmi une si grande multitude il peut y avoir des

exceptions; le Poussin est né aux. Andelys, et je ne nierai pas

non plus que quelque savant Allemand n'ait de l'esprit.

Je viens de voir une lettre de sollicitation ; un homme d'es-

prit qui est quelque chose dans le monde s'adresse à un homme

qui approche du pouvoir. La lettre est parfaitement respec-

tueuse, il est impossible de réunir avec plus de grâce des

tournures plus polies, et cependant elle fait clairement en-

tendre à l'homme puissant que la réussite dépend de lui, et

qne si le candidat n'obtient pas la place demandée on saura

I
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qu'il ne Ta pas voulu. Une telle lettre est impossible à écrire

eu italien.

21 novembre. — Nous entrons souvent dans ces petites

églises fondées vers l'an 400 avant la chute totale du paga-

nisme, ou pendant le neuvième siècle durant les moments les

plus barbares du moyen âge.

Le chœur en marbre blanc qui est au milieu de l'église de

Saint-Clément nous a touchés davantage, parce que nous y

avons vu le monogramme de Jean YIII qui vivait en 885, et

dont je vais vous parler.

Qui nous l'eût dit il y a quatorze mois? les antiquités chré-

tiennes de la Rome du moyen âge sont pour nous pleines de

charmes, et cependant elles sont souvent bien privées de

beauté. Ce qui est beau, cest le caractère de quelques-uns des

hommes qui vécurent à Rome vers Tan 1000; les murs in-

formes qu'ils ont élevés nous les rappellent vivement.

HISTOIRE DE ROME DE 891 A 1073.

L'espèce de passion que Rome nous inspire a été redoublée

par le récit suivant :

Pendant tout le moyen âge, l'empereur d'Allemagne faisait

nommer le pape ; mais à son tour le pape couronnait l'empe-

reur. De ces deux grands personnages celui qui se trouvait

avoir le plus de caractère et de finesse l'emportait sur l'autre.

I La lutte ne fut décidée en quelque sorte que par le grand

iomme qui, sous le nom d'Uildebrand ou de Grégoire VII, a

été continuellement en butte aux injures de Voltaire et de

tout le parti libéral. Le grand tort de Grégoire VII est d'avoir

vu son intérêt et de l'avoir suivi. Les demi-savauts veulent

toujours qu'un homme de lan 1200 ait le même caractère de
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douceur et de raison que le riche financier chez lequel ils voul

dîner.

En 1073, on ne réfléchissait pas aussi vite qu'en 1829; les

choses les plus claires avaient besoin de plusieurs mois pour

être comprises. Mais, en revanche^ la présence continuelle du

danger donnait à la plupart des hommes une grande force de

caractère. Nous voyons, en 1829, qu'un ministre disgracié est

assez puni par l'envoi à la Chambre d6s pairs. Sous Louis XV,

on exilait le duc de Choiseul. Louis XIV punissait par une pri-

son terrible le duc de Lauzun son favori, et le minisire Fou-

quet. En remontant plus haut, on voit des ministres pendus, et

Louis XIII ne peut se défaire du maréchal d'Ancre qu'en le

faisant assassiner à la porte du Louvre. Ces exemples si près

de nous n'empêchent pas un écrivain libéral qui fait l'his-

toire des papes de se récrier sur l'abominable cruauté d'un

pa^e du dixième siècle qui fait tuer son rival. Je le demande :

quel traitement l'Angleterre, cette pairie de l'hypocrisie de

bonlé et de moralité [the cant) a-t-elle fait de nos jours au

seul grand homme des temps modernes?

Le premier acteur des nombreuses tragédies sacerdotales

dont les rues de Rome furent le théâtre au moyen âge est le

pape Formose; il était évéque de Porto, et commença sa car-

rière par conspirer pour introduire l'étranger dans sa patrie.

Formose voulut rendre les Sarrasins maîtres de Rome. Jean VIII

l'excommunia, et huit ans après Formose fut porté au irône

pontifical par l'une des deux factions qui divisaient Rome (891).

Il avait pour lui la noblesse et les hommes remarquables par

leur esprit; il chassa la faction contraire au moment où elle

allait consacrer le pape qu'elle avait élu. Cherchez les détails

dans Luitprand, ils sont pittoresques» mais tiendraient ici trop

de place. Après la mort de Formose, la faction contraire porta

au trône Ëtieune VI. Ce pape fit délirer le cadavre du pape
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Formose (896), le fit revêtir de ses habits j[H)DtiGcau\, et,

l'ayant fait placer au milieu d'une assemblée d'évêques, il lui

demanda « ommenl l'ambition avait bien pu le porter à avoir

laudace de changer le siège de Porto contre celui de Rome.

Formose, n'ayant pas répondu, fut condamné. Son corps,

ignommieusement dépouillé des ornements dont on l'avait

revêtu, eut les trois doigts de la main droite coupés> et de

plus on le jeta dans le Tibre.

Luitpraud ajoute que des pêcheurs le retrouvèrent, et que

lorsqu'ils rapportèrent ses restes mutilés dans l'église de Saint-

Pierre, les images des saints se courbèrent respectueusement

devant le malheureux pontife.

Les Romains, fatigués des débauches d'Etienne VI, le saisi-

rent et l'étranglèrent en prison. Serge III fut élu ; mais, chassé

par un rival heureux, il se retira cher Adelbert II, marquis de

Toscane et père de la belle Marosia, sa maîtresse. Pendant

son absence, Benoît IV succéda à Jean IX, et fut remplacé par

Léon V. Christophe, chapelain de ce dernier, ne le laissa pas

longtemps jouir de la dignité à laquelle on venait de l'élever.

Il le mit eu prison en 903 et occupa lui-même le siège ponti-

fical. Quelques mois après, les Romains, ennuyés de lui, eureni

ridée de rappeler de Toscane, où il vivait heureux avec sa

maîtresse, le pape Serge III. Serge, soutenu par les soldats du

marquis Adelbert, chassa facilement Christophe et régna tran>

quille pendant sept ans.

Rome fiit gouvernée et bien gouvernée par une femme :

Théodora appartenait à Tune des familles les plus puissantes

et les plus riches de Rome. Elle eut de l'esprit et du caraclère

on ne lui reproche que la faiblesse d'avoir aimé ses amante

avec passion. Marosia, la maîtresse du pape Serge, était se

fille.

Théodora prit ae I amour pour un jeune prêtre nommé Jeau^
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que l'archevêque de Ravenne avait envoyé à Rome pour y
soigner les intérêts de son diocèse. Elle le fit nommer évêque

de Bologne, et bientôt après archevêque de Ravenne. Enfin,

l'absence lui étant insupportable, elle profita de son crédit sur

les principaux personnages de Rome pour l'y rappeler, en le

taisant pape.

Jean X régna quatorze ans, mais la fille de sa n.ailresse lui

donna beaucoup de chagrin. Marosia s'empara du môle d'A-

drien, domina souvent dans Rome, et plus tard choisit pour

époux Guy, duc de Toscane.

Le pape ne put résister au duc et à sa femme; l'an 928, ils

firent tuer le frère du malheureux Jean, l'enfermèrent lui-

même dans une prison, et bientôt il y mourut étoulTé sous des

coussins.

Après le règne éphémère de deux ambitieux subalternes,

Marosia éleva à la papauté le fils qu'elle avait eu du pape

Serge III. Ce pape, fils d'un pape, s'appela Jean XL Marosia

régnait, elle perdit son époux, et, comme elle avait besoin d'un

mari militaire, elle choisit pour le remplacer son beau-frère

Hugues, roi d'Italie et frère utérin de Guy, duc de Toscane.

Le roi Hugues avait grièvement offensé un fils de sa femme,

nommé Albéric. Albéric se mit à la tête de l'opposition, chassa

Hugues, se rendit maître du gouvernement, mit sa mère en

prison, fit peur au pape Jean XI, son frère, et régna de fait.

Jean XI mourut bientôt. Albéric, qui avait le titre de palrice,

gouverna Rome. H donnait le titre de pape à un des prêtres de

sa cour. Eu 954 il laissa le duché de Rome à son fils Octavieu.

Deux ans après, le dernier des papes, nommés par Albéric

étant venu à mourir, Octavien, qui n'avait que dix-huit ans,

au lieu de lui nommer un successeur, se fit pape lui-même,

et prit le nom de Jean XII. Toutefois il ne se servait de ce

nom que pour l'expédition de ses affaires spiritueUes.
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Octavien, ou Jean XII, eut peur d'Adelbert, roi des Lom-

bards ; il appela en Italie Othon, roi d'Allemagne, homme du

plus rare mérite, et le couronna empereur. Jean jura fidélité

à Othon, qui, ayant d'autres affaires, s'éloigna de Rome; mais

les Romain? Vii envoyèrent bientôt une députation pour se

plaindre de la vie licencieuse de Jean XII. Les députés nom-

mèrent à Othon les femmes pour l'amour desquelles le pape

Jean XII s'était souillé de sacrilèges, de meurtres et d'inces-

tes. Ils dirent que toutes les belles femmes de Rome étaient

obligées de fuir leur patrie afin de n'être pas exposées aux

violences sous lesquelles avaient déjà succombé tant de fem-

mes, de veuves et de vierges ; ils ajoutèrent que le palais de

Lalrau, jadis l'asile des saints, était devenu un lieu de prosti-

tution, où, entre autres femmes de mauvaise vie, Jean entre-

tenait, comme sa propre épouse, la soeur de la concubine de

son père.

Othon répondit à ces bourgeois en colère : « Le pape est un

enfant, il se corrigera, et je lui ferai une leçon paternelle. »

Jean XII s'excusa ; son ambassadeur dit à l'empereur que le

feu de la jeunesse lui avait fait commettre, à la vérité, quelques

enfantillages, mais qu'il allait changer de vie.

Bientôt après, l'empereur apprit que Jean XII avait reçu dans

Rome le roi des Lombards Adelbert, son ancien ennemi.

Othon marcha sur Rome. Adelbert et le pape prirent la fuite,

ce qui embarrassa fort le bon empereur. Sa manière d'agir

avec le pape, chef des fidèles, pouvait le brouiller avec ses

propres sujets. Il ne trouva rien de mieux que d'assembler on

grand concile dans la basilique de Saint-Pierre,

Beaucoup d'évêques saxons, français, toscans, liguriens, et

un nombre infini de prêtres et de seigneurs, assistèrent à ce

concile. Olhon demanda l'avis de l'assemblée. Les pères du

concile remercièrent l'empereur de Yhumilité qu'il faisait écla-

a. 14
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ter, et Ton procéda à Texâmen des accusations portées contre

le pape Jean XII.

* Le cardinal Pierre assura qu'il l'avait vu célébrer la messe

sans y communier. Le cardinal Jean lui reprocha d'avoir or-

donné un diacre dans une étable; d'autres cardinaux ajoutè-

rent qu'il vendait les places d'évêque, et l'on cita un évêque

âgé seulement de dix ans, consacré par le pape. Ou en vint

ensuite à la liste scandaleuse des adultères du pontife et de

ses sacrilèges. On raconta le meurtre d'un cardinal que le pape

avait fait mutiler, et qui était mort dans l'opération. On ac-

cusa le malheureux Jean XII d'avoir bu à la santé du diable,

d'avoir invoqué les démons Jupiter et Vénus, pour gagner aux

jeux de hasard ; enfin, pour comble d'horreur, on l'accusa

d'avoir été publiquement à la chasse.

Je m'imagine que les autres princes vivant en 960 ne va-

laient guère mieux que Jean XII. Dans le moyeu âge, le guer-

riier se couvre de son armure, le prêtre àe son hypocrisie,

c'est-à-dire de son pouvoir sur le peuple. On pourrait à vo-

lonté les faire changer de rôle ;
quoi qu'en disent Voltaire et

tous les historiens puérils, l'un n'est pas plus méchant que

l'autre.

Enfin le cardinal Benoît fut chargé par lie concile de lire

devant les pères l'acte d'accusation du pape Jean XII. Les

évêques, les prêtres, les diacres et le peuple jurèrent l'exacte

vérité de tout ce qu'il contenait, et déclarèrent qu'ils consen-

taient à leur damnation éternelle s'ils avaient avancé la moindre

fausseté. A la suite d'une délibération solennelle, le concile

pria l'empereur de citer le pape à comparaître*.

Othon, ayant toujours peur de l'imbécillité de ses sujets

^ Luitprand, Hist., lib. VI, cap. vu et vui, dans Ducbesne, tom. III,

p. «30.
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sillemands, voulut employer la douceur; il écrivit à Jean XII

qu'ayant demandé à Rome de ses nouvelles il y avait appris

des horreurs telles, que, mises sur le compte même des plus

vils histrions, elles les com-riraient d'infamie. Il finissait pai

prier Sa Sainteté de se rendre au concile pour se disculper

devant les évéques.

Ceux-ci avaient aussi écrit au pape ; il leur répondit :

« ?ïous entendons que vous voulez élire un autre pape ; si vous

le faites, nous vous excommunions au nom de Dieu, et nous

vous ôtons la faculté de conférer les ordres sacrés. » Malheu-

reusement la lettre menaçi»ute de Jean XII contenait une

grosse faute de latin, qui ôtait toute sa force à la censure pon-

tificale ^ L'hilarité fut générale dans le concile.

Les pères adressèrent une lettre plaisante à Jean XII, en le

menaçant de l'excommunier lui-même s'il ne paraissait au

plus tôt devant eux. A la suite de plusieurs démarches comi-

ques, trop longues à rapporter, les pères choisirent pour pape

Léon, protoscritaire de la ville de Rome. Le cardinal Baronius

et tous les historiens qui attendaient leur avancement de la

cour de Rome se sont emportés avec la dernière violence

contre ce concile et contre la nomination qu'il fit. Rien de

plus juste toutefois, et même rien de plus légal.

Pendant qu'on lui nommait un successeur, Jean XII ne res-

tait pas oisif. Othon, pour être moins à charge à la ville de

Rome, avait eu l'imprudence de renvoyer une partie de ses

troupes allemandes. Jean XII corrompit, à force d'argent, la

populace de Rome, qui essaya d'assassiner l'empereur et le

nouveau pape Léon VIII. Le peuple fut repoussé par la garde

impériale, qui tua beaucoup de Romains, et le carnage ne

Jean XII rvait dit dans sa lettre qu'il privait les éréques de Uar>

poaToirs : c Xh non habeant iicentiam nullvm ordinare. >
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cessa que lorsque les larmes de Léon VIII parvinrent à tou-

cher l'empereur. Ce prince quitta Rome. Léon VIII n'étant

plus soutenu par la présence des Allemands, tout le peuple se

souleva contre lui et rappela Jean XII. Ce pape signala sa ren-

trée dans Rome par les cruautés d'usage en pareille circon-

stau£«. 11 fit couper le bout de la langue, deux doigts et le nez

au malheureux Léon VIII.

Il assembla aussitôt un concile qui maudit celui de l'empe-

reur Othon, et décerna au pape Jean XII les titres de pape

très-saint, très-pieux, très-hénin et très-doux.

Le pauvre Léon VIII, tout mutilé, avait trouvé le moyen de

fuir; il alla joindre l'empereur Othon, qui fut indigné. Ils mar-

chèrent aussitôt vers Rome ; mais sur ces entrefaites le très-

saint Jean XII, étant allé le soir chez une fenniie qu'il aimait,

y fut tellement maltraité durant la nuit par les mauvais es-

prits, dit l'évéque de Crémone, qu'il cessa de vivre huit jours

après. Aussitôt les Romains nommèrent pape le cardinal Be-

noît, qui, sous le nom de Benoît V, prétendit excommunier

l'empereur. L'armée de ce prince arriva devant Rome et en

forma le siège. Benoît parut sur les murs et se montra aux

soldats allemands, mais ils se moquèrent de lui. Rome fut

prise, Léon VIII rétabli sur son siège, et Benoît V obligé de

comparaître devant un concile convoqué pour le juger.

Le pape prisonnier fut conduit au palais de Latran. Un car-

dinal, délégué par le concile, lui demanda pourquoi il avait

osé envahir la chaire de saint Pierre pendant la vie du pape

Léon. Benoît ne répondit que ces mots : « Si j'ai péché, ayez

pitié de moi. » Le bon empereur Othon ne put retenir ses

larmes à ce spectacle, et demanda avec instance qu'on ne fît

aucun mal à Benoît. Ce qu'il y a de singulier, c'est que Be-

noît, attendri à son tour par ces marques de bonté, se jeta

aux pieds de l'empereur et du pape Léon, avoua sa faute, se
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dépouilla des oraements pontificaux, et les remit au pape. Les

temps modernes, dans lesquels on revêt de si belles phrases

les moindres cérémonies, n'ont rien à opposer à cette scène

d'aiteudrissement.

L'empereur Othon quitta l'Italie ; les troubles recommencè-

rent. Léon Vlll étant mort, les Romains, d'accord avec l'em-

pereur, élevèrent Jean XIII au trône de saint Pierre. Ce pape

traita les grands de Rome avec tant de hauteur, quïls conspi-

rèrent contre lui, se saisirent de sa personne, et l'envoyèrent

prisonnier dans la Campauie. A cette nouvelle, le bon Othon

perdit patience, repassa en Italie, et, quoique les Romains à

son approche eussent replacé le pape sur son siège , il fit pen-

dre treize des chefs de la faction ennemie. Jean XIII obtint

qu'on lui livrât le préfet de Rome ; il le fit périr dans les sup-

plices les plus horribles et les plus prolongés.

Othon le Grand mourut; à Jean XIII avait succédé Benoît VI.

Le cardinal Bouiface s'empara de la personne du pape, le fit

étrangler en prison, et se fit pape. Boniface siégeait à peine

depuis un mois, quand il s'aperçut que la place n'était pas

tenable. Il s'enfuit à Constantinople avec les dépouilles de la

basilique du Vatican. 11 eut pour successeur Benoît VII. A la

mort de ce pape, Boniface partit de Constantinople pour venir

tenter la fortune à Rome ; il y trouva un nouveau pape, nommé

Jean XIV. Boniface l'emporta sur lui, et le premier usage de

son pouvoir fut d'enfermer Jean XIV dans le tombeau d'A-

drien et de l'y laisser mourir de faim. Pour intimider les par-

tisans de Jean XIV, son cadavre fut exposé aux regards du

peuple. Bientôt après, Boniface périt ; son corps battu de ver-

ges et percé de coups fut traîné par le peuple devant la statue

de Marc-Aurèle.

Il est évident que l'élection d'un souverain avait quelque

chose de trop raisonnable pour ce siècle barbare. Au milieu

14.
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des dissensions de Rome, se formait un des caractères les

plus singuliers et les plus nobles que l'histoire moderne ait à

peindre. Le jeune Crescenlius était animé de la passion la plus

ardente pour la liberté ; mais, comme les Girondins de notre

Révolution, et Riégo eu Espagne, il estima trop le peuple.

A l'époque à laquelle nous sommes arrivés, eu 985, Cres-

centius jouissait du plus grand crédit dans Rome. Tous les

bisl^priens ont accablé ce grand homme de calomnies, el il les

méritait bien, car il semble qu'il voulût affranchir à la fois sa

patrie du joug des empereurs allemands et du pouvoir lempo-

rçl des prêtres. Crescenlius voulait que le pape ne fût que

révêque de Rome : on devine à travers les calomnies des his-

toriens qu'il eut l'idée de remettre en vigueur les anciennes

magistratures de la république romaine. Une seule pouvait

convenir aux hommes grossiers, altérés d'or et de pouvoir,

qui alors habitaient Rome : c'était la dictature.

Crescentius avait contribué à la déposition sanglante de

Benoît VI, parce qu'il était de la plus haute importance de

substituer un pape sans consistance à un pape dévoué à l'em-

pereur, et soutenu par la crainte qu'inspiraient les soldats

allemands. La même cause contribua à la mort de Jean XIV.

Jean XV ayant succédé à Boniface, Crescenlius voulut em-

ployer la force pour l'obliger à entrer dans ses desseins , mais

le pape s'enfuit en Toscane, d'où il s'adressa à Olhou III pour

obtenir des secours. L'arrivée d'Othon et de son armée eût

Xiiné la cause de la liberté. Le consul Crescenlius se raccom-

moda avec le pape, qui heureusement n'avait d'autre passio v

que celle de l'argent ; Crescentius lui en donna beaucoup, et

i
Jean XV devint son meilleur ami.

Mais le consul n'avail pas des moyens suffisants pour empê-

cher Olhon III de venir chercher à Rome la couronne impé-

riale. Quoi que Crescenlius pût faire, Olhon marcha vers

I
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Rome ; il était sur le point d'y arriver quand on lui annonça la

mort du pape Jean; il engagea les Romains à nommer pape

Brunon, son neveu, alors âgé de vingt-quatre ans. Ce nouveau

pape prit le nom de Grégoire V, et se hâta de couronner

Othon, qui aussitôt priva Crescenlius de sa dignité de patrice,

et le condamna à l'exil. Mais le jeune pape, ayant peur des

partisans de Crescentius, fit révoquer la dernière partie de

cette senten^'e-

Tous les projets de Ihomme généreux qui avait rêvé la li-

berté n'en étaient pas moins renversés par l'élévation au trône

de saint Pierre dun prince qui disposait entièrement des sol-

dats allemands. Il restait une ressource à Crescentius : aussi-

tôt après le départ d'Othon III, il chassa Grégoire V et

proclama dans Rome le pouvoir des empereurs grecs de Con-

stantinople. Il créa souverain pontife, mais pour le spirituel

seulement, Jean Philagathe, archevêque de Plaisance, né sujet

des empereurs de Constantinople. Philagathe prit le nom de

Jean XVI.

Mais les Romains mancpiaient de courage ; ils étaient légers

et avides de changement : les Grecs de Constantinople n'a-

vaient ni les moyens, ni la volonté de protéger le gouverne-

ment de Crescenlius. Comme à l'ordinaire, Tempereur alle-

mand marcha sur Rome, accompagné de son pape. Les

Romains eurent peur; ils saisirent Jean XVI, et, pour se mon-

trer fidèles à l'empereur, arrachèrent les yeux à ce malheureux

pape, et lui coupèrent la langue et le nez. El voilà les hommes

dont Crescentius voulait faire des citoyens !

A la nouvelle de ce qui se passait à Rome, Nil, abbé grec,

fondateur du monastère de Grotta-Ferrata (oà le Dominiquin

l'a immortalisé par ses fresques sublimes), Nil, quoique par-

venu à lextrême vieillesse, eut le courage d'accourir de Gaëte,

où il résidait, pour supplier Tempereur d'épargner ce qui res-
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tait de vie au malheureux Jean XVI. L'empereur fut ému;

mais Grégoire V fit saisir son malheureux rival, par ses ordres

on le dépouilla de tous ses vêlements, et il fut exposé assis

sur un âne aux msultes de la populace. En cet état, Jean XVI,

qui, à ce qu'il semble, n'avait eu que le bout de la langue

coupé, fut forcé de chanter devant le peuple les injures qu'on

lui dictait contre lui-même. Il devait répéter entre autres

choses, dit l'historien contemporain, que le supplice qu'il

souffrait était dû à quiconque essayait d'usurper la chaire de

saint Pierre. Au milieu de tant d'horreurs, le malheureux

Jean XVI expira ; Nil, indigné, menaça l'empereur et le pape

de la colère céleste.

A l'approche d'Othon III et de son armée, Crescentius s'é-

tait retiré dans le tombeau d'Adrien, qui lui appartenait. Le

siège qu'il y soutint et la triste catastrophe qui mit fin à sa vie

et à ses généreux projets donnèrent son nom à cette forte-

resse. Elle était imprenable; mais l'esprit romanesque et l'op-

timisme de Crescentius le trahirent pour la dernière fois. Ce

malheureux crut à une capitulation offerte par le pouvoir ab-

solu offensé, comme les patriotes de Naples en 1800. Othon

lui envoya Tamnus, son favori, qui lui jura que s'il se fiait à la

clémence de l'empereur, il ne lui serait fait aucun mal. Othon

confirma ce serment ; il accorda même un sauf-conduit à Cres-

centius. Le généreux Romain sortit de sa forteresse, et aussitôt

il fut envoyé au supplice avec douze de ses principaux amis.

Tamnus, qui avait engagé sa parole à Crescentius, fut tou-

ché de repentir à la vue de son supplice. Le fameux Romuald

venait de fonder l'ordre des Camaldules; Tamnus entra dans

cet ordre. Stéphanie, la veuve de Crescentius, était célèbre

par sa beauté et par son grand caractère : Othon en fit sa maî-

tresse. Il tomba malade, et Stéphanie, ayant trouvé un mo-

ment lavorable, l'empoisonna.
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Dans ce récit, dans le sort de Cresceutius, de Tamnus et

d'Otbon, vous voyez, comme partout, que les âmes fermes et

froides ne sont punies que par les remords, si elles en ont

,

tandis que les âmes tendres et généreuses restent en butte à

toutes les mauvaises chances. Elles ne devraient songer qu aux

beaux-arts.

Un Français, homme d'infiniment d'esprit, Gerbert, que le

célèbre Hugues Capet avait fait archevêque de Reiras, devint

pape sous le nom de Sylvestre II. Les contemporains de cet

homme supérieur, étonnés de ses succès, le regardèrent

comme un des sorciers les plus habiles. On répandit qu'il

était parvenu à la papauté par le secours du démon, et de

graves prélats ont écrit que Gerbert fut tué par les malins

esprits. Mais, suivant eux, plus heureux que Faust, avant de

mourir, il se repentit de s'être donné au diable, et confessa sa

faute devant tout le peuple romain assemblé dans l'église de

Sainte-Croix-en-Jérusalem (près Saint-Jean-de-Latran). Le

tombeau de Gerbert, élevé sous le portique de Saint-Jean-de-

Latran, n'a cessé de suer, jusqu'à son déplacement, nécessité

par certaines réparations à l'église : ce miracle avait lieu

même par le temps le plus serein. Muratori, le père de l'his-

toire italienne du moyen âge, nous apprend, dans sa disserta-

tion cinquante-huitième, que des tombeaux de plusieurs saints

on voyait sortir de l'huile, ou de la manne, et il s'étonne sé-

rieusement de ce que ces miracles n'avaient plus lieu en 1740.

L'Église romaine jouit d:i f.iîme pendant ime vingtaine d'an-

nées. L'an 1024, le pape Benoît VIII étant venu à mourir,

Jean XIX, son frère, qui était encore laïque, acquit le pontifi-

cat à prix d'argent. Neuf ans plus tard, le frère de ces deux

papes acheta la papauté très-cher pour son fils, qui n'était

alors âgé que de dix ans.

Le sort de cet enfant est singulier. Benoît IX, c'est son nom.



254 (EUVRES DE STENDHAL,

n'avait encore que quinze ans quand il fut chassé, pour la

première fois, par les principaux seigneurs de Rome ; il s'a-

dressa, comme à l'ordinaire, à Vempereur d'Allemagne, qui le

replaça par la force sur son siège. Mais ce pape de seize ans

était fort libeniu; il faisait mettre à mort les maris dont les

femmes lui plaisaient. Les grands seigneurs de Rome prirent

la résolution de nommer un autre pape. Un évéque, qui prit le

nom de Sylvestre III, les paya fort cher, et fut iulronisé.

Trois mois après, Benoît IX, soutenu par ses parents, re-

monta sur le trône ; mais il était accoutumé à une vie volup-

tueuse ; il se voyait des ennemis puissants ; il prit le parti de

vendre le pontificat à un prêtre romain, plus militaire qu'ec-

clésiastique, qui se fit appeler Grégoire VI. Grégoire prit un

adjoint appelé Clément. Ainsi il y eut trois papes, et même
cinq, si Ton veut compter Benoît IX et Sylvestre III, qui n'é-

taient point morts.

Grégoire VI, Sylvestre lïl et Benoît IX s'étaient partagé la

ville de Rome. Grégoire siégeait à Saint-Pierre, Sylvestre à

Sainte-Marie-Majeure, et Benoît à Sainl-Jean-de-Lalran.

L'empereur Henri III tint un concile à Sutri, en 1046. Les

pères déclarèrent nulles les élections de Benoît, de Sylvestre

et de Grégoire. L'empereur engagea les Romains à nommer un

pape ; ils s'y refusèrent. Henri convoqyta à Rome les évêques

qui avaient composé le concUe de Sutri ; eufin, comnie il était

aisé de le prévoir, le choix tomba sur un Allemand.

A peine une année s'élait-eHe écoulée, que ce pauvre

homme fut empoisonné par ordre de Bppoît IX, qui réussit

ainsi à remonter, pour la troisième fois, sur le siège de saint

Pierre.

Ce succès étoppa les contemporains, qui accusèrent ce beau

jeune homme de magie. Le cardinal Bennon rapporte que Be-

nfiU IX avait porté cet art si loin, qu'il se faisait suivre dans
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les bois par ses plus belles diocésaines, auxquelles il inspirait

de Tamour au moyen d'opérations diaboliques. 11 en fut bien

puni, mais seulement après sa mort. Les auteurs les plus gra-

ves rapportent qu'on le voyait se promener dans les égoûls

de Rome. Sa torme était celle d'un monstre qui joignait au

corps affireux d'un ours les oreilles et la queue d'un âne. In-

terrogé par un samt prêtre au sujet d'une si étrange métamor-

phose, Benoit répondit qu'il était condamné à errer scus cette

horrible figure jusqu'au jour du jugement dernier.

Bientôt après, en 1054, nous voyons le fameux Hildebrand,

dépéché en Allemagne par les Romains pour s'entendre avec

l'empereur sur le choix d'un pape. On nomma le favori de

l'empereur; cet Allemand prit le nom de Victor II. Ses moeurs

trop sévères épouvantèrent les Romains, qui cherchèrent à

s'en défaire par le poison. Nicolas II, le dernier de plusieurs

papes insignifiants, vint à mourir. Le cardinal Hildebrand était

maître de tout dans Rome ; il fit élire un pape inconnu à l'em-

pereur et dont il était sûr; il régna ainsi pendant douze ans

sous le nom d'Alexandre II, et à sa mort monta sur le trône.

Je laisse à d'autres le soin de vous raconter ce que fut Gré-

goire VII. Un écrivain justement célèbre nous fait espérer

l'histoù-e de ce grand homme ^. .

23 novembre. — Nous connaissons un jeune Russe fort no-

ble, immensément riche; et demain, s'il devenait pauvre et

portait un nom inconnu, il n'aurait absolument rien à changer

à ses manières, taK<t il est peu affecté. Ceci paraîtra une exa-

gération de ma part. L'incrédulité n'aurait plus de bornes si

j'ajoutais qu'il est fort bel homme.

^ M. Villemain, de l'Académie française. J'eogage le lecteur à cher-

cher les articles de tous ces papes, de Formose en 891, à Grégoiro Vil
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Il nous a donné hier un concert délicieux ; nous avions eu

le choix des morceaux, et n'avons voulu qu'un duetto nouveau

par Paccini. Tamburini, dans ce moment l'un des premiers

chanteurs du monde, nous a donné, sur notre demande, olu-

sieurs morceaux de musique antique. Pergolèse, Buranello et

le divin Cimarosa ont brillé tour à tour. Pour faire la part de

la musique à dissonances savantes, nous avions choisi une

symphonie de Beethoven ; mais elle a été horriblement mal

exécutée. Une dame de la société a chanté d'une manière su-

blime cet air du Sacrifice d'Abraham de Métastase, musique

de Cimarosa :

€ Ah ! parlate che forse tacendo. »

Sara demande des nouvelles de son fils aux pasteurs qui Pont

vu partir pour le lieu où son père doit le tuer.

Rien au monde ne peut être comparé à la transition qui

amène la première reprise du motif.

Ce soir nos amis italiens étaient fous du génie de Cimarosa.

C'est ainsi que, dans un autre genre, les Ganaches sont plus

savants que le Corrége. Leurs ouvrages font beaucoup de plai-

sir; mais , après les avoir admirés, l'âme revient toujours au

divin Corrége. C'est un dieu, les autres ne sont que des hommes

plus ou moins distingués.

Madame Boccabadati nous a chanté, à la fin du concert, la

romance faite par Cimarosa sur des paroles françaises qui fu-

rent données à ce grand homme par M. Alquier, alors ministre

de France à Rome.

Le bal a commencé, les Italiens sont peu sensibles à ce genre

de plaisir. Ils étaient fous de musique et parlaient tous à la

fois.

en 1073, dans la Biographie Michaud, que j'ai accusée de raénagemenls

jésuitiques, même pour lesarlicks ecclésiastiques imprimés avant 1814
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Le parterre qui juge le mieux d'un opéra (en 1829), c'est

sans coDtredii celui de Naples, les jours où les jeunes gens do

mezzo ceto (bonne bourgeoisie) sont au spectacle.

Après Naples viennent Rome et Bologne. Il y a peut-être

pins de grandeu. dans le goût des Romains, plus de science et

plus de tolérance pour les petites atîectations de la mode dans

le goût de Bologne. Un air de désespoir d'une jeune femme

dont on va fusiller Tamant, chanté par madame Boccabadali

dans le genre noble et simple, plaira davantage à Rome. A Bo-

logne on aurait plus d'indulgence pour le déluge d'ornements

quelquefois un peu exagérés du chant de madame Malibran.

Toute l'Italie est jalouse de Milan. On n'accordait ce soir

presque aucun mérite, pour juger la musique, au public éclairé

pour lequel ont été écrits la Gazza ladra et le Turco in Italia.

On sent fori bien la musique bouffe à Venise, pays si gai, et

Turin a montré beaucoup de tact pour apprécier le mérite d'un

opéra sérieux. Au théâtre de Turin, un bourgeois ne peut pas

louer une loge sous son nom, il faut qu'un de ses amis patri-

cien lui prête le sien.

Après avoir disputé sur Cimarosa et Mozart jusqu'à une

heure du matin, on est venu à parler de la passion qui ouvre

les âmes aux impressions du chant.

Je sais que l'amour est peu à la mode en France, surtout

dans les hautes classes. Les jeunes gens de vingt ans songent

déjà à être députés, et craindraient de nuire à leur réputation

de gravité en parlant plusieurs fois de suite à la même femme.

Le principe de l'amour français est de s'attacher à ce qui

montre de l'indifférence, de suivre ce qui s'éloigne. L'appa-

rence de la froideur, l'incertitude sur l'effet produit, rend au

contraire impossible, dans une âme italierme, cet acte de folie

qui commence l'amour, et qui consiste à revêtir de toutes les

p«rfections l'image que l'on se fait de l'être que l'on va aimer.

n. *3
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(Un auteur moderne a donné le nom de cristallisation à cet acte

de folie *.)

Il y a beaucoup moins d'amour en France qu'en Allemagne,

en Angleterre, ou en Italie. Au milieu des cent petites affecta-

tions qui chaque matin se présentent à nous et auxquelles il

faut satisfaire, sous peine d'être désavoué par la civilisation du

dix-neuvième siècle, il me semble qu'il ne faut croire à une

passion qu'autant qu'elle se trahit par des ridicules. Les an-

nales de l'aristocratie offrent beaucoup moins de mariages sin-

guliers en France qu'en Angleterre ou en Allemagne.

Tout ce qui en Europe a plus de vanité et d'esprit que de

feu dans l'âme prend les manières de penser des Français.

C'est ce que nous avons bien vu ce soir ; la plupart des voya-

geurs nos amis ne comprennent rien aux façons d'aimer des

belles Romaines. Ici point de gêne, de contrainte, point de ces

façons convenues dont la science s'appelle ailleurs usage du

monde, ou même décence et vertu.

Une Romaine à qui un jeune étranger plaît le regarde avec

plaisir, et par cette raison ne regarde que lui toutes les fois

qu'elle le rencontre dans le monde. Elle dira fort bien à un

ami de l'homme qu'elle commence à aimer . « Dite à W***

che mi piace. » Si l'homme préféré partage le sentiment qu'il

inspire, et vient dire à la belle Romaine • « Mi voleté bene ? »

elle répondra avec sincérité : « Si, caro. » C'est d'une manière

aussi simple que commencent des relations qui durent plu-

sieurs années, et quand elles se rompent, c'est toujours

l'homme qui est au désespoir. Le marquis Gatti vient de se

brûler la cervelle à son retour de Paris, parce qu'il a trouvé sa

maîtresse inQdèle.

1 L'auteur lui'-inême, àmt l'ouvrage ayant pour titre Dt fAmQur^mf

(Note des Éditeurs.)
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La moindre coquetterie, la moindre apparence d'indiscré-

tion ou de préférence pour une autre femme fait tomber à

l'instant le commencement d'amour qui faisait battre le cœur

d'une Italienne. Voilà ce que Paul ne pouvait comprendre il y

a un au. « Le cœur humain est le même partout, » me disait-il.

Rien de plus faux pour l'amour ; à la boune heurt s'il s'agit

d'ambition, de haine, d'hypocrisie, etc.

On nous raconte plusieurs anecdotes, on veut que je parle

de la France à mon tour. Le lecteur me pardonnera-t-il un

récit bien long et un épisode de plusieurs pages, qui n'a aucun

rapport avec Rome ?

ASSISES DES HAUTES-PYRÉNÉES*

(TAREES.)

(Correspondance particulière.)

ASSASSniAT COMJIIS PAR UN AMANT SUR SA MAITRESSE. — TEHTAXrrE DE

SUICIDE.

Présidence se M. Borie.— Àiulimee du 19 mort.

Vers la fin du mois de janvier dernier, un événement affreux épou-

vanta la ville de Bagnères. Une jeune femme d'une conduite peu ré-

gulière fut assassinée en plein jour, dans sj chambre, parle jeune

Laffargue, son amant, qui tenta de se donner lui-môme la mort. Les

détails qui avaient transpiré sur cette affaire avaient contribué à exciter

au plus haut degré la curiosité publique. Une partie considérable de la

population de la ville de Bagnères s'était rendue au chef-lieu pour as-

sister aux débats de cette cause. Les galeries, la cour et toutes les ave-

nues du palais sont obstruées dès le matin par une foule avide d'émo-

tions A dix heures et demie l'attente publique est enfin satisfaite. Le»

portes s'ouvrent.

L'accusé est introduit et fixe aussitôt tous les regarda.
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LatTargue a vingt-cinq ans ; il porte une redingote bleue, un gilet

jaune et une cravate blanche attachée avec soin ; il est blond, il a reçu

de la nature une pliysionomie intéressante. Tous ses traits sont régu-

liers, délicats, et ses cheveux arrangés avec grâce. On le dirait d'une

classe supérieure à celle qu'indique son état d'ébéniste. On murmure

dans le public qu'il appartient à une famille respectable^ qu'un de ses

frères remplit des fonctions publiques, qu'un aulre exerce à Paris une

profession libérale... Il parie avec facilité et avec une sorte d'élégance.

Sa parole est lente, réfléchie, ses gestes mesurés, son air calme, et

néanmoins on remarque une exaltation qui se concentre. Son regard,

qui s'échappe d'un bel œil, habituellement doux, prend un caractère

sinistre quand il se fixe et que ses sourcils se rapprochent.

M. le président lui adresse diverses questions relatives à des faits

particuliers antérieurs au crime. Il répond sans hésiter, et il entre dans

de longs détails. Mais tout à coup, s'interrompant : « Est-ce ma décla-

« ration tout entière que vous voulez? dit-il. Permettez-moi alors de

a vous exposer ma vie avec ordre, et telle que je l'ai sentie ; ce que

< vous me demandez y trouvera place. »

M. le président l'invite à s'expliquer. Alors l'accusé s'exprime en ces

termes :

« Si je suis criminel, ce n'est pas la faute de ma famille, surtout

celle d'un frère qui a été plein de sollicitude pour ma jeunesse, et qui

n'a cessé, par sa correspondance, de me donner des conseils d'honneur

et de vertu. J'ai été vertueux et pur jusqu'à l'âge de vinçt-quatre ans,

époque de mon arrivée à Bagnères. J'y connus d'abord une dame, une

demoiselle, pardon, une personne, car je ne dois rien dire qui puisse

la désigner. Elle me racontait ses chagrins; je suis sensible; j'entrai

dans ses peines, et bientôt nous fiimes faibles ensemble. Cela ne dura

pas longtemps. Je voulus changer de logement ; le destin me conduisit

sur le boulevard de la poste. Je cherchais une habitation modeste, je

m'arrêtai devant une maison qui n'avait pas une apparence seigneu-

riale. J'entrai: plusieurs femmes s'étaient réunies dans une chambre;

je demandai si T'^n pourrait me loger. L'une d'elles se leva ; vint à moi

d'un air gracieux : c'était Thérèse. Elle me dit que sa mère était ab-

sente, mais qu'elle pensait bien qu'elle pourrait me recevoir. Elle m'en-

gagea à repasser le lendemain. Je n'y manquai pas. Thérèse et sa mère

me conduisirent dans une chambre, hélas! celle de la catastrophe. Elle

me convint, et malheureusement encore mes propositions furent

ai;réées : l'on devait me nourrir.
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< Thérèse était enjouée, complaisante. Le premier soir, elle m'é-

claira jusque dans ma chambre, à l'heure du coucher, et se borna à me

souhaiter une bonne nuit. Le second soir, même attention ; mais, en

me quittant, elle me serra la main à deux reprises. J'en fus surpris, et

igréableraent affecté. Le troisième soir, elle m'accompagna encore. A

peine entré, je 'irai ma veste, croyant que Thérèse allait sortir... Que'

fut mon étonnement, lorsqu'elle me sauta au cou et m'embrassa, puis

elle se hâta de fuir. Je passai la main sur mes yeux en me demandant

si je rêvais; c'était bien réel; jamais semblable chose ne m'était arri-

vée
;
je ne pouvais comprendre qu'une fille pût agir ainsi. Je me pro-

mis de lui demander le lendemain raison de ce baiser. Le hasard fit

que nous fûmes seuls à table. < Il faut, lui dis-je, que vous m'estimiez

< beaucoup pour m'avoir embrassé hier au soir.— Oui, me répondit-

t elle, je vous estime et je vous aime, et ne le méritez-vous pas ? —
« Qu'ai-je fait pour le mériter, et comment m'aimez-vous? - Je vous

« aime parce que vous en êtes digne, puis quand j'aime, j'aime tout

< à fait. >

< Le même soir, Thérèse me pria de l'accompagner chez un voisin.

Je l'avais toujours appelée mademoiselle. « Je dois vous désabuser,

me dit-elle, je ne suis point demoiselle, je suis mariée. Mon mari

« m'a rendue très-malheureuse; il m'a quittée. — Gh! ne m'aimez

< pas, lui dis-je, revenez à votre mari I > Je la pressai de suivre mon
conseil. Elle me répondit que cela était impossible, qu'elle ne pouvait

plus entendre parler de cet homme, et elle se mit à pleurer; j'étais at-

tendri. Le lendemain au soir, nous allâmes nous promener. Voulant

l'empêcher de s'attacher à moi, je me décidai à lui confier que j'étais

destiné à une jeune personne vertueuse, fille d'un ami de mon père.

Thérèse ne me répondit que par des pleurs. Nous rentrâmes très-émus

l'un et l'autre.

<i Quelques jours s'écoulèrent. Un matin, je fus témoin des tendres

soins qu'elle prodiguait à un enfant abandonné; j'en fus touché. « Vous

t êtes bonne, Thérèse, lui dis-je ; vous méritez qu'on vous estime.

— Non, non, vous ne m'estimez pas, » s'écria-t-elle, en éclatant en

pleurs et en fuyant vers le haut de la maison. Ces larmes, ce mouve-
ment me bouleversèrent; je fus vaincu. J'ai reconnu plus tard que ce

n'était que de l'artifice et de la séduction.

I Le même soir, je lui dis : Eh bien ! Thérèse, je suit à vous. Je loi

confiai ma première intrigue à Bagnères, la seule de ma vie. Elle m'en
avoua une semblable rompue depuis un an. Nous nousjurâmes une fidé-
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lité inviolable jusqu'à mon mariage avec la fille de l'ami de mon père,

et dès ce moment nous fûmes comme mari et femme. Un mois après

environ, je lui annonçai que j'allais partir pour Bayonne et me marier;

mais que j'emploierais tous mes moyens pour finir mes jours et laisser

mes ossements à Bagnères. Thérèse me répondit avec douceur qu'elle

faisait et ferait toujours des vœux pour que je fusse heureux avec mon
épouse.

« L'habitude des ouvriers est de se lever avec le jour. J'allais de

grand matin au travail, et je ne rentrais qu'aux heures des repas. Un
jour, je n'avais fait qu'aller chercher mes outils

;
j'en revenais chargé;

il n'était que sept heures; je voulus ouvrir la porte, elle était fermée,

Thérèse ne s'attendait pas à mon retour; elle me croyait au travail.

Je lui criai d'ouvrir ; elle vint. Je remarquai que sa figure n'était pas

celle du sommeil, elle était enflammée ; un soupçon me saisit. Je re

marquai un tablier de travail enduit de peintures de diverses couleurs.

« D'où vient ce tablier, Thérèse? — C'est celui de mon oncle, qui,

a comme vous le savez, broie de l'indigo chez M. Pécantet. — Si c'était

« celui de votre oncle, il n'y aurait que de la teinture ; à celui-ci il y a

« de la peinture. » Je portai mes regards vers le lit, et j'aperçus la

forme d'un homme qui s'était enveloppé, et qui se serrait sottement

dans un des rideaux. Tous mes membres tremblaient; j'avais bonne

envie de les rosser l'un et l'autre de coups, de faire un exemple. Thé-

rèse me conjura de sortir; j'étais alors capable de prudence; la raison

m'y invitait; car j'ai suivi la raison chaque fois que j'ai pu la connaître;

je sortis.

a Quelques minutes après, je me croisai sur l'escalier avec ce peintre

qui était venu travailler dans la maison. J'eus le courage de ne lui rien

dire. Dès que je pus être seul avec Thérèse, je lui demandai l'explica-

tion de cette conduite. Elle n'essaya point de nier, et, au milieu des

supplications les plus vives et des larmes les plus abondantes, elle

m'avoua que cet homme avait été autrefois son amant; qu'il était en-

tré dans sa chambre sans qu'elle s'y attendît, qu'il l'avait pressée;

qu'elle avait résisté d'abord en pensant à moi, mais qu'il lui avait rap^

pelé leurs anciennes relations et qu'alors elle avait cédé ; elle me de-

manda mille fois pardon, avec les accents du désespoir, elle se roulait

par terre, échevelée. a Dieu, lui dis-je, pardonne toujours une première

« faute
;
je te pardonne aussi. » A ces mots, Thérèse se relève, et, à

genoux devant moi, elle découvre son sein et s'écrie : a Si jamais je te

« suis infidèle, tu vois mon sein
;
prends ua poignard, plonge l'y tout

I
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T entier, je te pardonnerai !... » Ce qoe je dis est vrai; Diea en a été

' moin, cela me suffit.

c L'union se rétablit entre Thérèse et moi. A b suite d'une discus-

on avec son oncle, cédant à de sages conseils, j'avais quitté la mni-

ju Castagnère. Je continuais de voir Tliérèse à des rendez-vous mar-

qués. Un soir elle ne vint pas ; le lendemain je lui en fis des reproches,

et comme elle ne me donnait aucune bonne raison, je conviens que je

la poussai, et que je la fis tomber dans la boue; mais je m'empressai

de l'essuyer avec mon mouchoir. Elle venait souvent me voir dans

ma boutique; dans une circonstance, elle me pria de lui prêter trois

francs : je ne les avais pas, elle parut mécontente de mon refus; peu

i peu elle me négligea. Son indifférence m'affligeait et m'irritait. Je

lui fis demander une entrevue ; sa réponse fut qu'elle ne voulait plus

me parler. Alors je fus hors de moi, et sentant que je pourrais me por-

ter à quelque extrémité : « Prévenez Thérèse, » dis-je à la personne

qui me transmettait sa réponse, « qu'elle évite de se tenir sur sa porte

c durant quelques jours, parce que je pourrais faire un malheur; qu'elle

c m'accorde cette grâce. » Je voulus m'iissurer si elle m'avait obéi ; je

passai devant sa maison ; elle était sur le seuil à travailler avec d'au-

tres femmes, et elle me regarda avec impudence. Rentré chez moi, je

fis un retour sur le passé, je me rappelai ses caresses, ses serments,

ses larmes ; ce souvenir m'indignait et me rendait sa conduite inexpli-

cable. Je rôdais autour de son domicile, pour tâcher de lui parler.

a Un soir, vers dix heures, j'aperçus le contrevent de sa chambre

entr'ouvert; quelqu'un était à la fenêtre; je crus que c'était elle : ^e

convins que je la menaçai du bâton que je portais ordinairement, en

disant : Tu me le payeras. Je pourrais nier cette circonstance, puisqu'il

n'y avait que moi, Dieu et la personne qui m'a vu. Bientôt après je fus

appelé devant le commissaire de police, qui m'envoya chez le substitut

du procureur du roi : ce magistrat me reprocha ma conduite, me dé-

fendit de "hercher à voir Thérèse et d'entrer dans sa maison; il me
prévint que la police aurait toujours l'œil sur moL Moi, sous la sur-

veillance humiliante de la police! moi, dénoncé par Thérèse !... j'étais

désolé; cette idée me poursuivait partout et ne me laissait pas de ro>

pos Le femme de l'auberge Bonsoir, qui fut témoin de ma douleur,

me conseilla de me faire dire une messe pour rae calmer. — Oh ! non,

lui dis-je, une messe ne pourra y rien faire, je suis trop tourmenté

< Dès ce moment, je ne me connus plus ; le jour, j'étais seul dan*

ma boutique, ne pouvant supporter la compagnie de persoojM... Mal-
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heureusement je fus trop seul! mes nuits étaient sans sommeil et

cruellement agitées. Quoi, medisais-je en moi-même, elle t'abandonne

après tous ses serments I C'est un mauvais sujet ; elle tendra des pièces

à d'autres , et ils y tomberont. Il faut qu'elle meure, c'est une justico,

du moins elle ne fera pas d'autres dupes ; toi-même tu es trop sin-

cère pour vivre ic\-bas; et je résolus ma mort avec la sienne, dans

une de ces nuits. En songeant au moyen que je pourrais employer, je

fis choix de l'arme à feu. Le lendemain matin, j'allai chez un armurier,

il me loua une paire de pistolets que je promis de lui rapporter le jour

suivant. Sur ma demande où je trouverais de la poudre et des balles,

il m'indiqua le magasin de M. Graciette et me donna une balle de ca-

libre pour servir de modèle; je n'achetai que deux charges de poudre

et deux balles; je ne prévoyais pas que moi, qui ne manque pas le but

à trente pas, je manquerais Thérèse à bout portant. Si j'avais pu le

penser, certainement j'aurais pris plutôt six balles que deux.

« Je revins chez l'armurier pour le prier de charger mes pistolets,

parce que je crus qu'il le ferait mieux que mol; il y consentit. Il ne

faut pas, lui dis-je, que cela manque. J'allai ensuite les déposer sous le

chevet de mon lit, et je cherchai à parler à Thérèse pour essayer de

la ramener à moi : je ne pus la voir. Alors je pris mes pistolets et je

les mis dans mes poches ; comme ils étaient trop longs, je coupai le

bas des poches atin qu'ils entrassent mieux; de plus, j'y tins mes

mains pour que la poignée ne parût pas : ce n'était pas ridicule, c'était

en hiver. Je priai un de mes amis d'engager Thérèse à se rendre chez

lui; il n'y réussit pas ; la nuit arriva, j'entrai dans l'auberge Bonsoir.

Je ne pouvais pas m'asseoir avec les pistolets dans mes poches
;
je les

mis secrètement sous une porte qui donne dans le corridor. Quand je

voulus les reprendre, en sortant, je ne les trouvai plus; j'imaginai

qu'ils devaient avoir été ramassés par la femme qui sert dans l'auberge,

et je les lui réclamai. Elle refusa d'abord de mêles remettre, en me
disant: Je sais ce que vous voulez en faire... Malheureux, renoncez à

ce projet. Je lui répondis que j'y renoncerais peut-être si elle me ren-

dait les pistolets, que rien n'était encore décidé, que tout serait réparé

si Thérèse revenait à moi; mais que si elle s'obstinait à retenir mes

armes, j'irais sur-le-champ en prendre d'autres chez un armurier et

brûler la cervelle à Thérèse, au coin du feu, de quelques personnes

qu'elle fût entourée, que la balle pourrait peut-être atteindre quelqu'un

de plus, et que ce sang retomberait sur elle. Je la trompai aussi sur

le nom de l'armurier, afin qu'elle ne pût pas m'empècher d'avoir de«
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armes de celui auquel je ne m'étais pas adressé. Elle se décida enfin

à me rendre mes pistolets.

a II était tard
;
j'allai me coucher. Il est impossible, sans l'avoir

éprouvé, de se figurer la nuit que je passai ; j'avais des mouvements

convulsifs; les images les plus horribles m'assiégeaient
;
je voyais Thé-

rèse noyée dans son sang, et mei étendu près d'elle. Il me tardait

que le jour parût
;
je sortis de bonne heure pour aller la trouver; j'en-

trai dans le cabaret Bonsoir, où j'invitai à boire deux personnes de

ma connaissance, en épiant l'instant où Thérèse sortirait de sa maison.

Sur ces entrefaites elle vint à passer d'un air soldatesque; elle semblait

me narguer. Je la suivis; mais au même instant j'aperçus sa mère, je

feignis de prendre une autre direction, et je rentrai au cabaret Bon-

toir.

« Thérèse y arriva bientôt après, et me demanda ce qu'enfin je vou-

lais d'elle
;
je lui dis que c'étaient des choses qu'entre amants on ne se

disait qu'en particulier
;
qu'elle voulût sortir un instant seule avec moi.

Elle s'y refusa en disant que je pouvais m'expliquer devant tout le

monde. Alors je lui demandai si elle voulait consentir à me revoir.

« Non. — Pourquoi? — J'ai mes raisons. — Tu feras le malheur de

c deux personnes.— Je me moque de toi comme de cela; et elle cracha

c avec un signe de mépris Va, va, le procureur du roi t Elle

venait de quitter la chambre où nous étions quand elle prononça ces

dernières paroles. Je la suivis et je la conjurai de consentir à me voir,

ne fût-ce que deux minutes tous les huit jours. « Tu veux doncm'o-
« bliger à t'aimer par force? me dit-elle. — Pourquoi m'as -tu aimé

« déjà? lui répondis-je; je ne t'y ai pas forcée,... je ne t'ai pas non
a plus forcée à me l'attester par mille serments. » Elle persista dans

son refus.

« J'étais arrivé avec elle sur le seuil de sa porte
; j'allais entrer quand

sa mère parut et m'ordonna de me retirer. J'obéis en lui disant : a II

c n'est pas encore nuit !... » Je revins au cabaret Bonsoir, et presque

aussitôt je vis la mère sortir, elle marchait à grands pas; je crus qu'elle

allait chez le procureur du roi. L'occasion était favorable, je m'élance

dans la maison de Thérèse ; à moitié escalier, j'arme un de mes pisto-

lets, et le cache derrière le dos pour ne pas l'effrayer; j'entre précipi-

tamment dans la chambre; je veux la fermer en dedans; il n'y avait

pns de tlef et la targette était en désordre. Je réitère à Thérèse mes
prières, j'offre de me mettre à ses pieds; elle refuse et s'approche de la

croisée comme pour appeler. Alors je lui tire un coup de pistolet et la

15.
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manque ; je la saisis par le bras et lui dis : « Retourne-toi. » En même
temps je lui tire mon second coup, elle tombe, et le mouchoir de sa

tête lui couvre les yeux. Je veux me détruire, mais je n'ai pas de quoi

charger mes pistolets. J'ai 'a pensée de me précipiter du haut du gre-

nier; je sors de la chambre dans cette intention; Dieu m'y ramène,

parce que sans doute il voulait sauver mon âme. l/n morceau de fer,

tel qu'un clou sans tête, disposé en tire-bouchon, s'olfre à ma vue; je

m'en empare et j'en charge avec force un de mes pistolets. Cependant,

avant de tirer, j'obterve qu'il n'y a pas de sang près du corps de Thé-

rèse, je me dis à moi-même : Ne serait-elle qu'étourdie? Je pose le

pistolet, d'où alors le morceau de fer que j'y avais mis dut tomber. Je

relève le mouchoir qui couvrait les yeux de Thérèse ; ils étaient ou-

verts .'... Oh 1 je suis perdu maintenant, et toi tu me survivrais pour te

rire de ma mort! Non, ce n'est pas juste. Je l'avouerai, je prends mon
couteau, l'arme du lâche, je n'en avais pas d'autre, et je lui coupe le

cou. Je me faisais horreur à moi-même
;
je lui couvris la figure pour ne

pas la voir ; les témoins vous diront qu'on lui a trouvé la figure cou-

verte par son mouchoir. Ensuite, par un sentiment naturel d'ordre et de

propreté, '^'essuie mon couteau, le referme et le remets dans ma poche,

puis je me tire dans la bouche le coup de pistolet qui, à mon insu,

n'était chargé qu'à poudre; je tombai sans connaissance.

a Je ne sais ce qiii s'est passé pendant plusieurs heures ; mon nom
qui frappa mon oreille me fit revenir à moi. Quand je suis endormi, un

coup de canon ne me réveillerait pas, tandis que mon nom prononcé

même très-doucement me réveille tout de suite. Je me trouvai dans un

lit, à l'hôpital
;
j'étais au désespoir de n'avoir pas succombé, je remar-

quai, avec satisfaclion que j'avais à la bouche un trou où ma langue

entrait
;
je remarquai encore que j'avais été saigné des deux bras, et

j'eus l'espérance de pouvoir mourir en faisant couler mon sang; je par-

vins à défaire les ligatures. Que je fus heureux en sentant mes doigts

se mouiller et mes forces défaillir! Je recommandai mon âme à Dieu,

et j'aurais expiré si l'on ne se fût, à temps, aperçu de mon état. Voilà

la vérité tout entière; je n'ai rien déguisé, Dieu lésait!... j'ai mérité

la mort puisque je l'ai donnée. Le jour où je la recevrai sera le plus

ioux, le plus beau de ma vie. J'attends l'échafaud fatal; j'espère que

j'y monterai sans crainte, et que je courberai la tête avec courage!... >

Ce récit a été fait par l'accusé d'un ton calme jusqu'au moment où,

ayant manqué le premier coup, il dit à Thérèse : a Retournc-toi... >

AÎors sa voix s'est vivement émue, quelques larmes ont roulé dans ses
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veox sans firanchir ses paupières ; mais presque aussitôt il a repris sa

tranquillité apparente, et il a continué avec un sang-froid et une pré-

sence d' esprit qui ne l'ont pas abandonné un seul instant pendant toal

le cours des débats.

Nous n'essayerons pas de peindre les impressions diverses de l'audi-

toire. Nous devons cependant dire qu'elles paraissent excitées moins

par le malheur de la victime et l'horreur d'une effroyable action, que

par l'intérêt que l'accusé a su inspirer.

Après quelques minutes accordées à la sensibilité publique, M. le pré-

sident ordonne l'appel des témoins.

La mère de Thérèse est introduite. Elle était loin de soupçonner»

dit-elle, les relations de sa fille avec l'accusé. Les excès graves aux-

quels il se porta envers un de ses frères l'engagèrent à ne plus le

soulfrir dans sa maison
;
puis ses obsessions envers sa fille, des coups

de pierre lancés pendant la nuit sur les contrevents, la pierre d'un

évier brisée, la menace du bâton à dix heures du soir, la déterminèrent

à porter plainte au procureur du roi. Dès que l'accusé en fut instruit,

il s'arrachait les cheveux de colère... Le matin du crime, elle le vit

avec inquiétude passer et repasser devant sa maison. Il suivit Thérèse,

qui venait de chercher du vin dans le cabaret Bomoir, jusque sur le

Seuil de la porte. Il voulait entrer, elle accourut et le lui défendit; il

l'engageait à reculer un peu dans le corridor, sans doute pour les tuer

l'une et l'autre. . . Quand il vit qu'il ne pouvait l'obtenir, il se retira en

lui disant d'un geste menaçant : c II n'est pas encore nuit !... > Quel-

ques moments après elle eut le malheur de sortir, et au retour tout

était fini.

L accusé se lève, explique d'une manière satisfaisante sa rixe avec

l'oncle de Thérèse, qui, selon un témoin digne de foi, était souvent prb

de vin ; il conteste d'avoir lancé des pierres et brisé l'évier, n'étant pat

«n de ces tiommes à commettre de telles action»i il conteste aussi d'a-

voir voulu faire rentrer la mère de Thérèse dans le corridor.

Marianne Lagrange, servante du cabaret Bonsoir, déclare avoir

trouvé, le20 janvier, veille de l'événement, les pistolets sous une porte

qui conduit à la cave. Elle fît quelque difliculté de les rendre à l'accusé
;

mais elle affirme avoir ignoré quel était l'usage qu'il se proposait d'en

faire. L'accusé ne lui a rien dit de ce qu'il rapporte.

L'accusé, l'interrompant: s Elle se trompe, M. le président; elle

l'a oublié .. La pauvre femme est bien innocente de mon crime!...»

Ce témoin, ainsi que tous les autres, rapporte k scène du cabare
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dans les mêmes termes. Un seul, un vieillard qui se traîne avec des bé-

quilles, et qui a levé ses deux mains vers le Christ en invoquant son

nom dans la prestation du serment, ajoute que l'accusé, avant de sortir

du cabaret Bonsoir, se retourna à demi, tira de sa poche un morceau

de papier et eut l'air de charger un pistolet....

Un murmure d'incrédulité accueille cette circonstance, qui n'est pas

entrée dans le récit de l'accusé et dans la déclaration des autres té-

moins; mais l'accusé, interrogé par M. le président, s'empresse de ré-

pondre ; a Ce ténaoin dit jusqu'à un certain point la vérité. Je n'ai point

chargé un de mes pistolets : ils l'étaient depuis la veille: mais, la pou-

dre du bassinet de l'un s'étant répandue dans ma poche, je l'ai amorcé

de nouveau dans la situation dont parle ce pauvre homme. »

Le sieur Galiey, gendarme retraité- âgé de plus de soixante ans, in-

diqué dans la procédure (."«mau? ayant élu l'ami de 1 accusé, excite une

attention particulière, et par la gravité de ses manières, et par la so-

lennité un peu comique de son iangage.

— J'ai connu, dit-il, l'accusé ici présent dans la boutique d'un me-

nuisier où j'avais l'habitude d'aller. Son amour passionné pour la per-

fection de son état et «es idées philosophiques m'attachèrent à lui. Nous

nous voyions souvent. Un jour, il me demanda oii je passerais la soi-

rée. « Ma foi, iui dis-je, je n'ai pas de projet.— Alors, me répondit-il,

venez chez moi
;
j'ai un livre nouveau, nous le lirons ensemble, c'est

le Be'lisaire de Marinontel. J'aime la littérature. » Et j'allai le trouver.

Nous parcourûmes plusieurs chapitres. Il s'indignait du traitement

éprouvé par Bélisaire; il observait qu'il en était toujours ainsi; qu'il

n'y avait que la vertu de persécutée sur la terre. Je lui faisais observer,

à mon tour, qu'il ne fallait pas prendre ce que racontait l'auteur au

pied de la lettre
;
que peut-être tout cela n'était pas historique. En ef-

fet, M. le président, j'ai été curieux de vérilier ce point d'histoire, et je

me suis assuré qu'il était faux que Justinien ait fait crever les yeux à

Bélisaire... En voilà pour un... Dans une autre circonstance, j'étais en-

core dans sa chambre, il me dit qu'il avait une question à me soumettre

dans l'intérêt d'un de ses amis. «Voyons, de quoi s'agit-il ? — Qud

feriez-vou^ ji vous étiez attaché à une femme et qu'elle ne voulût plut

vous voir, qu'elle vous abandonnât?— Ma foi, je m*«n consolerais?»

M. le président. Vous aviez raison, c'est la bonne philosophie.

Le témoin. « Vous en parlez bien à votre aise, me répondit l'accusé,

c'est à merveille dans la spéculation, mais c'est plus dil'licile dans la

pratique.— Erreur, lui repliquai-je, si votre ami y regarde de près, il
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8e convaincra que toute sa peine vient de l'amour-propre blessé. »

L'accusé réfléchit un instant, et me dit : «C'est vrai, l'amour-propre y

joue le principal rôle ! > Il devint pensif, et la conversation changea

d'objet.

Une autre fois, je le trouvai occupé à écrire à son frère, avocat à Pa-

ris. Sa lettre, qui n'était que commencée, m'élonna. Elle débutait par

trois apostrophes que nous appelons figures de rhétorique. Autant qu'il

peut m'en souvenir, elle était à peu près conçue en ces termes:

« Ma plume, que faites-vous donc avec votre bec immobile? Allons,

marchei, courez, rouler, sur le papier. Vous ne bougez pas? Ali! je

vous entends, vous ne pouvez rien faire par vous-même ; vous devez

recevoir le mouvement des doigts. Allons, mes doigts, c'est à vous

d'agir. Quoi, aussi I vous êtes immobiles ? je vous comprends ; c'est que

l'impulsion doit vous venir de plus haut, de la pensée, qui est dans le

cei"veau : c'e.*tà vous, cerveau, que je m'adresse... »

L'accusé était habituellement rêveur, préoccupé, continue l'ancien

gendarme, son imagination était exaltée, il avait besoin de distractions.

Nous nous promenions souvent ensemble; nous parlions littérature,

beaux-arts, agriculture; je n'ai jamais remarqué en lui aucun signe de

folie.

M. Laporte, avocat distingué, qui s'est chargé de défendre Laffargue,

entreprend au contraire de prouver qu'il a été dans un état de dé-

mence. Il présente comme nouvelle preuve de folie le passage d'un

manuscrit que l'accusé a ré^ligé dans la maison d'arrêt pour servir de

renseignements à son défenseur. Après être entré dans de nombreux

détails, Laffjrgue s'adresse à Thérèse en ces termes :

« Le voile est levé maintenant, mais hélas ! un peu tard 1 Que vois-

je? Toi, avec dix-neuf faces. Sur la première, j'aperçois un sourire

forcé pour rendre ton Hbord agréable; et sur la seconde, je lis que tu

feins d'écouter av îc un vif intérêt la personne qui le parle ; sur la troi-

sième, je lis que 'u l'approuveras en tout, même contre 'a bienséance
;

sur la quatrième, je lis que tu cherches à découvrir sur ladite personne

si elle ne serait pas un peu l'amie de la fortune ; sur la cinquième, je

lis que tu as découvert en effet qu'elle n'en était pas tout à fait l'en-

nemie, ce qui fait qu'on aperçoit un peu tes dents qu'an sourire d'es-

poir te force à découvrir; sur la sixième, je lis que tu t'étudies à la

regarder d'un bon œil ; sur la septième, je lis que tu feins d'avoir pour

elle de l'amitié; sur la huitième, je lis que tu lui fais la figure du bon

Dieu de pitié, et que tu t'efforces à lâcher un soupir ; sur la oeu-
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vième, etc., etc
c . .

. . D'un autre cAté, j'aperçois ton cœur, je le considère, et je n'y rois

aucune cicatrice, ce qui me prouve qu'aucun trait n'a pu le percer à

cause de sa dureté ; si j'y avais aperçu une .«eule cicatrice, je pourrais

croire que ton mari en serait l'auteur ; mais le pauvre homme, tu l'ai-

mais comme les autres. >

Audience du 21 man.

M. Boiie, président, résume les débats.

La question d'homicide volontaire avec préméditation est lue par le

greffier.

W Laporte demande que l'on pose la question de provocation par

violences graves.

M. le procureur du roi, sur l'invitation du président, se lève et dé-

clare que le texte de la loi lui parait si clair, qu'il ne croit pas pouvoir

s'opposer à la position de la quesUoa, et qu il s'en réfère à la prudence

de la Cour.

Après quelques minutes de délibération, la Cour ordonne que la

question soit posée. (Mouvements en sens divers.)

Lejury passe dans la chambre des délibérations.

Après trois quarts d'heure, le chef du jury annonce, en son âme et

conscience, devant Dieu et devant les hommes, la résolution affirma-

tive et unanime des deux questions, savoir : que l'accusé est coupable

d'homicide volontaire, sans préméditation, mais qu'il a été provoqué

par des violences graves.

Aussitôt des applaudissements se font entendre. H. le président or-

donne de les faire cesser.

M. le président, pour prononcer l'arrêt, est obligé de lire l'art. 304

du Code pénal portant la peine de mort. Il est aussitôt interrompu par

un murmure plaintif et prolongé, arraché par la crainte irréfléchie de

l'application de cet article. Enfin on prononce la condamnation à cinq

dns d'emprisonnement, à dix années de surveillance de la haute po-

lice et aux frais de la procédure.

L'accusé est toujours impassible. M. le président lui adresse une lé-

gère exhortation. Il s'mcline pour remercier, et, se tournant avec viva-

cité vers l'auditoire, il s'écrie : « Braves et estimables habitants de cette

ville, le tendre intérêt que vous m'avez témoigné m'est connu ; vous
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Tnrrei daas mon cœur ! » Des larmes altèrent sa voix. On lui répond

par de nouveaux applaudissements, et la foule se précipite sur ses

pas.

L'homme dont les passions offrent ce caractère d'énergie et

de délicatesse n'avait pas trois francs à prêter à sa maîtresse.

Dans un pays d'affectations et de prétentions il ne faut croire

qu"à ce qui est juridiquement pronvé. Les gazettes des tribu-

naux nous racontent chaque année l'histoire de cinq ou six

OlheUo.

Heureusement ces crimes ne se rencontrent pas dans les

classes élevées.

C'est comme le suicide ordinaire. La France présente peut-

être autant de suicides que l'Angleterre; mais jamais vous

n'avez vu un ministre puissant comme lord Castelreagh, un

avocat célèbre comme sir Samuel Romilly, se donner la mort.

A Paris la vie est fatiguée, il n'y a plus de naturel ni de lais-

ser-aller. A chaque instant il faut regarder le modèle à imiter,

qui, tel que l'épée de Damoclès, apparaît menaçant sur votre

tête. A la fin de l'hiver l'huile manque à la lampe.

Paris est-il sur la route de la civilisation véritable? Vienne,

Londres, Milan, Rome, en perfectionnant leurs façons de vivre,

arriveront-elles à la même délicatesse, à la même élégance, à

la même absence d'énergie?

Tandis que les hautes classes de la société parisienne sem-

blent perdre la faculté de sentir avec force et constance, les

passions déploient une énergie effrayante dans la petite bour-

geoisie, parmi ces jeunes gens qui, comme M. Laffargue, ont

reçu une bonne éducation, mais que l'absence de fortune

oblige au travail et met en lutte avec les vrais besoins.

Soustraits, par la nécessité de travailler, aux mille petites

1

obligations imposées par la bonne compagnie, à ses manières

de voir et de sentir qui étiolent la vie, ils conservent la force
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de vouloir, parce qu'ils sentent avec force. Probablement tous

les grands hommes sortiront désormais de la classe à laquelle

appartient Bl Laffargue. Napoléon réunit autrefois les mêmes

circonstances : bonne éducation, imagination ardente et pau-

vreté extrême.

Je ne vois qu'une exception: à cause de la nécessité du

charlatanisme dans les beaux-arts, et par l'effet de la fatale

tentation des titres et des croix, pour exceller dans la sta-

tuaire ou la peinture il faudra désormais naître riche et noble.

Plus de nécessité alors de faire la cour au journalisme, plus de

nécessité de faire la cour à un directeur des beaux- arts afin

d'obtenir la commission d'un tableau de saint Antoine.

Mais, si l'on naît riche et noble, comment se soustraire à

l'élégance, à la délicatesse, etc., et garder celte surabondance

d'énergie qui fait les artistes et qui rend si ridicule?

Je désire de tout mon cœur me tromper complètement.

24 novembre 1828. — Nous n'avons jamais mieux compris

le bonheur dont nous jouissons en France qu'en voyant com-

bien les étrangers nous portent envie. Ce soir, chez M. R., le

prince napolitain Santapiro a parlé pendant une heure de la

vie heureuse que les étrangers peuvent trouver à Paris. Le

prince ne tarissait pas en éloges de notre gouvernement.

Il a fini par dire : « Le climat est affreux dans ce Paris : sou-

vent trois fois en un jour le froid succède à la chaleur; j'ai

soixante mille francs de rente à Naples, si quelqu'un veut me

donner de tous mes biens vingt mille francs payables chaque

année à Paris, jamais je ne reverrai ma triste patrie. ^

Le prince abhorre la tristesse des Anglais : « Leurs rues sont

arrangées plus proprement, dit-il ; mais cette tristesse de tout le

monde finit par être contagieuse, et c'est payer trop cher un

peu de propreté. »



PROMENADES DANS ROME. 273

26 novembre. — Ou a vu peu d'hommes aussi sensibles à

la musique que le cardinal Consalvi ; il allait assez souvent

le soir chez madame l'ambassadrice de***; là, il rencontrait

un jeune homme «îharmant qui savait par cœur une vingtaine

des plus beaux airs de Timmorlel Cimarosa; Rossini, car c'é-

tait lui, chantait ceux que lui demandait le cardinal ; tandis que

Son Excellence s'établissait commodément dans un grand fau-

teuil un peu dans l'ombre. Après que Rossini avait chanté

quelques minutes, on voyait une larme silencieuse s'échapper

des yeux du ministre et couler lentement sur sa joue.

C'étaient les airs les plus bouffes qui produisaient cet effet;

le cardinal avait tendrement aimé Cimarosa, et, en 1817, 6i

faire son buste par Canova. La réaction ultra a exilé dans une

petite chambre obscure au Capitole cei>uste, qu'on voyait au

Panthéon, avec cette inscription :

A Domenico Cimarosa,

Ercole cardinale Consalvi.

Le cardinal écrivit souvent à ses amis de Naples pour leur

recommander le fils de Cimarosa, dont il a ^ impossible de

rien faire.

IscHu, le 12 septembre 1828 (article oublié). — Une de nos

compagnes de voyage me donne, seulement aujourd'hui, la

permission de parler de l'extrême répugnance que lui inspire

le climat d'Italie, a Ce soleil toujours sans nuage me brûle les

yeux ; celte mer si bleue me fait regretter les bords de notre

P^éan de Normandie. »

Kien ne rend philosophe comme de telles confidences. Sui-

vant ma façon de sentir, le bonheur du climat d'Italie n'est

pas d'avoir chaud, mais de prendre le frais. A Paris, le 8 de

juin, nous venons de faire du feu. En Italie, d'avril en octobre.
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on n'a jamais cette sensation de vent de nord-est qui me donne

de l'humeur. Je conçois certains tempéraments qui éprouvent

du malaise à sentir la fraîcheur de la brise de mer qui vient

nous chercher sous un berceau de jasmin, dans un des jar-

dins de Pizzo-Falcone, à Naples. Le plaisir indicible que je rap-

pelle par ce peu de mots est bien voisin de celui que donnent

la musique de Cimarosa et la Madone du Corrége à la biblio-

thèque de Parme.

A cause du flux et du reflux, l'Océan de Normandie s'envi-

ronne d'une ceinture de sables et de boue qui n'a pas moins

d'une demi-lieue de largeur quand la côte n'est pas abrupte
;

et pendant la moitié de chaque journée cette boue dégoûtante

reste à découvert. Les vents terribles de cette grande mer dé-

truisent toute végétation sur ses bords. Près de Gênes, vers

Albaro, nous avons habité un jardin dont les orangers penchés

sur la mer baignaient leurs branches dans les flots quand il y

avait gros temps. Tout cela ne fait pas oublier les aspects

brumeux de la côte de Normandie.

Notre compagne de voyage préfère la petite église à demi

ruinée de son village au magnifique Saint-Pierre. Je compren-

drais davantage cette façon de sentir; mais, je l'avoue, les in-

jures dites au climat d'Italie m'irritent. — C'est probablement

l'effet que le présent itinéraire produira sur certaines per-

sonnes. « Votre journal me semble l'exagération continuelle

d'un menteur d'autant plus impatientant, qu'il travestit des

faits que je sais être vrais. Je ne trouve à louer que quelques

phrases dans la partie morale et politique. » Te\ est le juge-

ment quf iaotre compagne de voyage vient d'écrire à la suite

de son opinion sur le climat d'Italie, que je rédigeais sous ses

yeux.

27 novembre. — Nous avons passé la matinée dans l'atelier
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de Canova, aa milieu des modèles de ses statues. Canova est

venu trois fois à Paris; la dernière, comme emballeur. 11 vint

reprendre les statues que l'on nous avait cédées par le traité de

Tolentino, sans lequel l'armée victorieuse à Arcole et à Rivoli

eût occupé Rome. On nous a volé ce que nous avions gagné

par un traité. Canova ne comprenait pas ce raisonnement.

Elevé à Venise du temps de l'ancien gouvernement, il ne pou-

vait concevoir qu'un droit, celui de la force; les traités ne lui

semblaient qu'une vaine formalité.

Il nous racontait que, lorsqu'il vint à Paris pour la première

fois, en 1805, il eut le bonheur de retrouver à Villers son

groupe de Psyché et VAmour (aujourd'hui au Louvre, musée

d'Angouléme). « La draperie était horriblement mal faite,

ajoutait-il, et tout à fait sans forme. C'est que dans un temps

j'avais eu la fausse idée qu'une draperie négligée fait valoir

les chairs; j'empruntai un maillet et des ciseaux, et, tous les

malins, pendant huit jours, un cabriolet de louage me con-

duisit à Villers, où je corrigeai autant que possible cette mau-

vaise draperie. »

Canova disait qu'aucune ville ne lui avait offert un ensemble

aussi grandiose que celui formé par le palais des Tuileries, le

jardin, la place Louis XVI, la grande allée des Champs-Elysées,

la barrière de l'Étoile; le pont de Neuilly et la montée au delà,

jusqu'au rond-point. « Un grand obélisque se détachant sur le

ciel au rond-point, un arc de triomphe à l'Étoile, des statues

sur le pont de Neuilly, quelques grands ornements d'archi-

tecture sur les côtés de la route, entre l'arc de triomphe et

Neuilly, compléteraient un ensemble qui, à mon avis, n'a ja-

mais existé ni en Grèce ni à Rome. Mais il faudrait, ajoutail-il,

l'absence des maisons particulières, toujours si mesquines à

Paris et si peu sérieuses. »

J'ai souvent eu l'honneur de traiter avec Canova la questioB
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des gestes, si importante pour la sculpture, qui ne peut rien

que par les gestes. Cependant la civilisation moderne les pro-

scrit. L'Italie, lorsqu'elle sera arrivée au même degré de civi-

lisation que la France, ne fera-t-elle plus de gestes? Il est

constant qu'à Naples, et même à Rome, on aime mieux faire

un geste que parler. Cela tient-il à l'état de fatigue ou Vémotion

jette le cœur, cvla vient-il de la peur des espions, ou d'une

habitude de plusieurs milliers d'années?

Canova me disait qu'il entra un jour dans l'église de saint

Janvier, à Naples; il venait voir la chapelle du saint protec-

teur, richement parée de tentures de damas rouge, de lustres

et de festons. Il trouva tout cela de si mauvais goût, que,

sans qu'il s'en doutât, sa figure prit l'expression du mépris.

Un Napolitain le remarque, s'approche de lui les deux bras

croisés sur la poitrine, et ses mains imitaient le mouvement

des oreilles d'un âne : il voulait dire à Canova : « Ne vous éton-

nez pas, seigneur étranger, ceux qui dirigent la parure de la

chapelle de Saint-Janvier sont des ânes, »

Veut-on de petites anecdotes d'atelier? La seconde réplique

de la statue de la Madeleine de Canova a été faite avec le mor-

ceau de marbre enlevé entre les jambes de la statue de Napo-

léon qui est aujourd'hui dans l'antichambre du duc de Wel-

lington, à Londres. Un buste de Pie VII fut fait avec le morceau

de marbre enlevé sous le bras.

Quand on embarqua sur le Tibre cette statue de Napoléon,

qui vint par mer en France, on prépara sur le navire un faux

plancher mouvant, afin de pouvoir en trois minutes la jeter à

la mer si l'on se trouvait poursuivi de trop près par les vais-

seaux anglais.

Rome, 28 novembre 4828. — Celle de nos compagnes de

voyage qui comprend Mozart me disait ce soir ; « La première
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vue de Saint-Pierre m*a troublée, mais ne m'a point fait plai-

sir bien loin de là. Il m'a fallu défaire l'image toute différente

de la réalité que mou imagination m'avait tracée, puis voir et

comprendre Saint-Pierre tel qu'il est. Ensuite je n'admirais

point ce monument ; toutes mes émotions étaient encore pour

ce Saint-Pierre que je m'étais figuré d'après vos récits avant

d'arriver à Rome Je commence à peine, après un an, à oublier

celte ancienne inclination, et à me complaire dans l'idée de

Saint Pierre tel qu'il est. » Le cicérone devait bien se garder

de troubler par aucun avis ce beau travail de l'âme.

Ce soir, par un beau clair de lune, nous sommes allés au

Colysée; j'avais cru que l'on y trouverait des sensations d'une

douce mélancolie. Mais ce que M. Izim'iardi nous avait dit est

vrai . ce climat est si beau, il respire tellement la volupté, que

le clair de lune même y perd toute tristesse. Le beau clair de

lune avec sa rêverie tendre se trouve sur les bords du Wen-

dermere (lac du nord de l'.^ngleterre). Minuit sonnait, le cus-

tode du Colysée était prévenu, il nous a ouvert ; mais il tenait

à nous suivre, c'est son devoir. Nous l'avons prié d'aller noos

chercher à la prochaine osleria quelques boccali de vin

buono.

Le spectacle dont nous avons joui, une fois seuls dans cet

immense édifice, s'est trouvé plein de magnificence, mais nul-

lement mélancolique. C'était une grande et sublime tragédie,

et non pas une élégie. On a exécuté fort bien le sublime quar-

tetto de Bianca e Faliero (de Rossini), sans pouvoir chasser les

images imposantes qui nous assiégeaient. Le clair de lune était

si vif, que nous avons pn lire plus tard quelques vers de lord

Byron.

I see before me the gladiator lie r

He leans upon his hand. — His manly brow
Couseûts to death, but conquers agony,
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And bis droop'd head sinks gradually low. —
And through his side the last drops, ebbing slow

From the red gash, fall heavy, one by one,

Like the first of a thunder-shower ; and now
The arena swims around him. — He is gone
Ere ceased tUe inhuman shout whicb hail'd the wr«tch who won
He lieard it, but he heeded not. — His eyes

Were witfa his heart; and that was far away,

He reck'd not of the life he lost nor prize,

But where his rude hut by the Danube lay,

There where his young barbarians ail at play,

There was tbeir Dacian mother. — He, their sire

Bulchered to make a Roman holiday. —
Ail this rush'd with his blood. — Shall he expire

And unwenged? — Arisel ye Goths, and glut your ire.

Childe Hwrold, canto iv, stanza 140

« Je vois le gladiateur étendu devant moi, il s'appuie sur sa

main. — Son mâle regard consent à mourir ; mais il triomphe

de l'agonie, et sa tête penchée s'affaisse insensiblement vers

la terre. — Les dernières goultes de son sang s'échappent

lentement de sa large blessure ; elles tombent pesamment une

à une, comme les premières gouttes d'une pluie d'orage ; mais

ses yeux expirants se troublent ; il voit nager autour de lui ce

grand théâtre et tout ce peuple il meurt, et l'acclamation re-

tentit encore, saluant son méprisable vainqueur ; il a entendu

ce cri et l'a méprisé. — Ses yeux étaient avec son cœur, et

son cœur est bien loin ! Il ne pense ni à la vie qu'il perd, ni

au prix du combat. Il songe à sa hutte sauvage adossée à un

rocher sur le bord du Danube. Là, tandis qu'il meurt, ses pe-

tits enfants jouent entre eux ; il voit leur mère qui les ca-

yesse; lui, leur père, est massacré de sang-froid, pour faire

un jour de fête aux Romains. Toutes ces pensées s'évanouis-

sent avec son sang, — Mourra-t-il, et sans vengeance? -• Le-

vez-vous, Germains, assouvissez votre rage! t
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Il était près de deux heures du matin quand nous avons

quitté le Colysëe.

Je crains de ne pas avoir de place :

1" Pour la descriplion des tapisseries ou Arcazi de Raphaël,

exposées au Vatican, dans les salles voisines des stanze. Ces

morceaux, au nombre de vingt-deux, font beaucoup de plaisir

au voyageur qui est à Rome depuis plusieurs mois. Rien peut-

être ne fait mieux connaître la manière dont Raphaël envi-

sageait les sujets à traiter en peinture. (Ce qu'un mathémati-

cien appellerait la mise en équation du problème. Voir le

Tremblement de terre.)

2" J'aurais voulu donner une description du mécanisme ac-

tuel du gouvernement pontifical. Cela nest peut-être pas

trèsr-amusant ; mais, faute de celte connaissance positive, le

voyageur est exposé à se laisser p^suader de singuliers men-

songes.

5° Je supprime, sans grand regret, deux longues descrip-

tions des statues du C apitoie et de celles du musée Pio-Clé-

mentin. On vend la liste de ces statues k la porte des musées.

J'ai indiqué l'ouvrage de Viscooti, qui donne assez bien leur

histoire et les conditions que les sculpteurs durent remplir, ie

n'aurais pu ajouter que quelques mots d'appréciation; il aurait

fallu parler du beau idéal , rien n'est plus difficile.

Pour comprendre les discussions de ce genre, il faut avoir

de l'àme. Au lieu de prendre pour vrai ce qu'on a lu dans des

auteurs accrédités, il faut interroger ses propres souvenirs, il

faut être de bonne foi avec soi-même. Tout cela n'est pas chose

facile. Les convenances de tous les instants que nous impose

la civilisation du dix-neuvième siècle enchaînent, fatiguent la

vie, et rendent la rêverie fort rare. Quand nous rêvons à quel-

que chose, en France, c'est à quelque malheur d'amour-

propre.
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Si quelque voyageur se croit la candeur et la sensibilité

nécessaires pour sentir le beau idéal, je lui indiquerai, non

pas assurément comme bonne, mais comme mienne, l'expli-

calion qui se trouve au commencement du second volume de

YHistoire de la peinture en Italie. Je n'aurais pu que me répé-

ter ici : à mes yeux, la beauté a été dans tous les âges du

monde la prédiction d'un 'caractère utile. La poudre à canon a

changé la manière d'être utile; la force physique a perdu tous

ses droits au respect,

4° J'avais réservé pour la fin de ce voyage dans Rome le

journal de nos excursions à Tivoli, à Palestrina, et de nos pro-

menades dans les ville des environs. La place me manque. Il

aurait fallu porter cet itinéraire à trois volumes, et, en vérité,

c'est trop de moitié dans ce siècle, qui n'a qu'une passion :

établir un bon gouvernement.

Voici le nom des ville qui nous ont fait le plus de plaisir :

Mills, bâtie sur les ruines de la maison d'Auguste : joli por-

tique, fresques de Raphaël, figures de Vénus;

Ludovisi : Aurore du Guerchin;

Pamfili : architecture de l'Algarde, et squelettes singuliers

tombant en poussière;

Borghèse : statues et beaux jardins;

Albani : statues, belle architecture;

Corsini, sur le penchant du mont Janicule : position déli-

cieuse ;

Lante : architecture de Jules Romain ;

Âldobrandini, ou du Belvédère, à Frascati;

Giraud, ou Cristaldi : bizarre architecture;

Madama, par Raphaël : perfection de l'architecture gen-

tille;

Mattei, ou du prince de la Paix : bons tableaux;

Medici, ou Académie de France;
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Olgiati, ou Nelli, près la villa Borghèse, jadis habitée par

Raphaël : trois fresques : un Sacrifice à Flore ; le Bersaglio,

beaucoup de belles Ogures nues; et en6n les Hoces d'Alexan-

dre et de Roxane, tableau digne de Raphaël;

Poniatowski : a^^ihiteclure de M. Valadier. Cet homme a

construit à l'entrée de la rue del Babbuino une maison dont

chaque étage a une terrasse. Il a du style ;

Villa Adriani, près de Tivoli;

Mellini, au monte Mario : vue magnifique; c'est de là que

M. Sickler a pris la vue panoramalique de Rome et des en-

virons. Cette Mie nous a été fort utile, ainsi que la notice de

soixante-quatorze pages qui raccompagne.

Quelques accès de colère que nous nous donnions, le gouver-

nement sera à peu près dans vingt ans ce qu'il est aujourd'hui.

Les deux volumes in-quarto formant les Mémoires d'ilorace

Walpole me semblent une prédiction claire des intrigues par

lesquelles nous allons passer d'ici à vingt années. Or, à cette

époque, le monde sera bien près de finir pour beaucoup d'en-

tre nous. Il n'est donc pas sage de remettre les jouissances

que peuvent nous donner les bCaux-arts et la contemplation

de la nature au temps qui suivra l'établissement d'un gouver-

nement parfait. II y aura toujours de ce côté des sujets de co-

lère, et c'est, selon moi, une triste occupation que la colère

impuissante. J'engage le très-pelit nombre de personnes qui

ont à se reprocher beaucoup d'actions ridicules, inspirées par

les passions tendres, à se livrer à l'étude des beaux-arls.

On se trouvera bien de ne parler sur ce sujet qu'à très-peu

de gens.

L'état dans le monde n'y fait rien ; à Paris, un père qui a du

crédit dans la peinture fait son fils peintre. Tel homme tient

depuis dix ans l'état d'artiste et vous reçoit dans un atelier

arrangé avec le plus de coquetterie et de génie, qui sent

u. 16
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moins les arts que tel pauvre diable en prison pour dettes. J'ai

choisi exprès ce point de comparaison. Rien ne me semble

plus contraire aux arts que les habitudes en vertu desquelles

un homme fait fortune. Après la fortune d'argent, celle qui est

notée dans VAlmanach royal me semble exprimer le carac-

tère le plus antipathique au culte du beau. Ensuite viendraient

dans ma liste d'exclusion Yesprit d'à-propos et Vesprit tout

court. Il faut pour les arts des gens un peu mélancoliques et

malheureux.

L'esprit d'ordre annonçant l'absence de la rêverie qui ne

trouve rien de si doux qu'elle-même, et renvoie toujours à la

minute suivante un arrangement nécessaire, me semble aussi

un grand indicatif de l'absence de ce qu'il faut pour sentir le

beau.

ÉCOLE FRANÇAISE DES BEAUX-ARTS A ROME.

J'ai lu dans le Journal des Débats que l'arrangement actuel

est absurde ; les jeunes artistes établis à Rome dans la villa

Medici forment, dit-on, une oasis parfaitement isolée de la

société italienne, et où régnent despotiquement toutes les pe-

tites convenances qui ont étiolé les arts à Paris.

On pourrait établir que les élèves qui ont obtenu le grand

prix iraient où ils voudraient en Italie, pourvu que ce fût au

delà du Tesin et de la Trebia. Excepté Turin et Gênes, tous les

séjours leur seraient permis. On leur payerait d'avance et par

trimestre une pension de cent cinquante ou deux cents francs

par mois. Si, à la fin de l'année, un élève n'envoyait aucun

ouvrage à Paris, sa pension diminuerait de moitié, La troisième

année cette pension se réduirait à cinquante francs par mois,

si rélève continuait à ne pas donner signe de travaih

Les ouvrages envoyés à Paris par les élèves seraient jugtt
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par un jury. Le meilleur ouvrage vaudrait à son auteur une

nouvelle pension de deux mille quatre cents francs, payable

pendant un an ; des pensions de dix-huit cents francs, douze

cents francs et six cents francs, également accordées pour un

an, récompenseraient les mérites inférieurs. Le Moniteur pu-

blierait exactement chaque année le jugement sur les ta-

bleaux, statues et gravures envoyés d'Italie.

Mais comment mettre à l'abri de l'intrigue, qui envahit tout

à Paris, ces jugements sur les artistes ?

Toute la difficulté est là , il faudrait le gàiie de Machiavel

pour déjouer l'esprit de coterie.

Je voudrais que les juges qui doivent assigner un rang aux

productions des jeunes gens qui demandent à aller en Italie ou

qui y sont déjà n'apprissent qu'ils seront juges qu'une heure

avant d'entrer en séance.

Supposons qu'il faille onze juges . M. le ministre de Tinté-

rieur convoquerait pour midi vingt-cinq personnes, sans leur

indiquer l'objet dont elles auront à s'occuper. Les onze pre-

miers jurés qui arriveraient s'enfermeraient dans la salle d'ex-

position, et, sans désemparer, iraient aux voix sur le mérite

de chaque tableau, dessin ou statue. Le chef de ce jury porte-

rait immédiatement au ministre la décision prise.

Si toute la besogne n'avait pu être expédiée dans cette pre-

mière session, quinze ou vingt jours après, d'autres personnes

convoquées de la même manière iraient aux voix avec les

mêmes précautions contre ce qu'on appelle à Paris les conve-

nances, les injustices à réparer, les influences des professeurs,

dont chacun à son tour place un élève favori.

La liste de ce jury des arts ne serait pas fort difficile à éta-

blir. Il faudrait que, parmi les onze juges, il y eût toujours

trois artistes. Ce qu'il y aurait de pis, c'est que tous les onze

hissent artistes. Alors l'opinion de la société de Paris, qui, tôt
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ou tard, doit faire vivre, par ses commandes, le jaune élève

dont on décide le sort, ne serait pas représentée.

Quand Charles le Brun, premier peintre de Louis XIV, était

le tyran des arts, il avait intérêt à éloigner des occasions de

se taire connaître les jeunes artistes dont le mérite, trop dif-

férent du sien, aurait pu en dégoûter. Un acteur, nommé Au-

frène, et qui avait une déclamation simple, naturelle, non em-

phatique, débuta au Théâtre-Français du temps de Lekain ; il

fut repoussé par l'emphase à la mode. Si vous daignez y ré-

fléchir un instant, vous verrez que les jugements des artistes

les uns sur les autres ne sont que des certificats de ressem-

blance. Si Raphaël eût trouvé que le coloris était le premier

mérite d'un peintre, il eût abandonné son style pour prendre

celui de Sébastien del Piombo et du Titien.

Un ministre de l'intérieur homme d'esprit arriverait bien

vite à former une liste de cent amateurs riches, connus par

leur goût pour les arts, et de cent hommes d'esprit qui passent

pour les comprendre. Les noms se pressent dans ma mémoire,

et les convenances seules m'empêchent de commencer ces

deux listes. On pourrait jeter dans l'urne, avec ces deux cents

noms, ceux des membres de l'Institut, et ceux des vingt jeunes

artistes qui se sont le plus distingués aux dernières exposi-

tions.

Ne trouvez -vous pas que onze personnes, désignées par le

hasard parmi ces quatre cents noms, arriveront à des résultats

moins ridicules que ceux dont on se plaint tous les jours ? Le

jugement subit, après la convocation, me semble éloigner ce

qu'il y a de plus dégoûtant dans les décisions actuelles.

2 décembre. — M. le prince Santapiro, qui arrive de Tos-

cane, prétend qu'un couvent de religieuses à Pise vient de

soutenir un siège contre M. l'archevêqse de Pise et les gen-
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darmes appelés par ce prélat. Plusieurs de ces dames se trou-

vaient dans un état bien malheureux pour des religieuses. « Eh

bien ! répondaient-elles fièrement à l'archevéque, nous avoa<:

reçu des visites du Saint-Esprit. » Les gendarmes sont enfin

parvenus à forcer les portes du couvent, et les religieuses mal-

heureuses dans leurs amours ont été envoyées aux bains de

Saint-Julien.

En vérité je ne puis croire à ce conte, et je voudrais être

démenti.

Le prince raconte que rien ne peut égaler l'importance que

se donnent les petits sous-préfets ou delegati en Toscane.

Quand ces messieurs arrivent au spectacle de leur petite ville,

si les acteurs sont au second acte, ils s'empressent de recom-

mencer la pièce. — Il est presque impossible, pour un homme

riche, de perdre son procès. — Affaire Malaspina.

Dans beaucoup de localités les vertus des magistrats sont

perdues pour le public, tant est grand le nombre d'usages

exécrables qui ont force de loi. Cette vérité est sentie en Italie

par des personnages augustes qui sont les premiers à gémir

du bien qu'ils ne peuvent faire. Où trouver, par exemple, un

plus honnête homme que M. le grand duc de T.... ou M. l'ar-

chiduc R... ? Je n'ai pas loué suivant ses mérites M. le cardi-

nal Spina, qui, de mon temps, était légat tout-puissant à Bo-

logne. Ce prince de l'Église avait l'esprit nécessaire pour voir

le bien et la force de caractère qu'il faut pour l'opérer. J'ai

connu beaucoup de magistrats intègres qu'un voyageur com-

promettrait en les nommant. Si j'ose écrire le nom de M. le

cardinal Spina, c'est que l'Église romaine est veuve de cet

homme illustre.

31. Benedetli, jeune poète et carbonaro, dit-on, était à Flo-

rence en 1822 ; il reçut une lettre imprudente par la poste.

L'autorité avait eu l'attention paternelle d'écrire sur le dos de

16.
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cette lettre : Vue à la police. Le pauvre Benedetti ne comprit

pas cet avertissement, il prit un calessino et alla sur-le-champ

se brûler la cervelle à Pistoja. On a publié beaucoup de vers

de M, Benedetti, il n'a manqué à ce jeune homme que d'être

plus sévère pour lui-même.

Le prince Santapiro est grand admirateur du talent de

M. Niccolini. Ce jeune poète dramatique n'est pas dramatique,

mais fait des vers admirables ; voir Ino e Temisto, Foscarini et

Nabuco, tragédies. Cette dernière est une allégorie contre Na-

poléon.

Alphonse d'Aragon, premier du nom, fut appelé au trône de

Waples par Jeanne II ; ce prince eut un favori, Gabriel Coréale,

gentilhomme de sa cour. Coréale mourut, et, dans l'église de

Monte-Ollvetto, on Ut sur son tombeau cette épitaphe naïve,

où Marcus remplace Gabriel :

Qui fecit Âlphonsi quondam pars maxima régis

Marcus hoc modico tumulatur humo.

Le prince m'explique cette épitaphe singulière, à laquelle je

û*avais rien compris.

3 décembre 1828. — J'ai oublié de dire que, dès lés pre-

miers mois de notre séjour à Rome, nous avons appris à re-

connaître les armes des papes qui ont protégé les arts; on les

trouve sur le moindre pan de mur qu'ils ont fait relever. Les

cinq balles ou pilules de la famille Médicis sont connues de

tout le monde. Un chêne, robur, indique Jules II, qui s'appe-

lait délia Rovere (du Chêne). Un aigle et un dragon forment les

armes de Paul V, Borghèse ; Urbain VIII, Barberini, avait pour

armes des abeilles, qui n'étaient pas sans dard, disaient les

gens d'esprit de son temps.

Nous nous étonnons souvent du peu de/M^wanf que présente
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l'esprit du seizième siècle. Les écrivains de ce temps-là étaient

fort supérieurs à leurs ouvrages. Vesprit exige une certaine

dose de surprise et par conséquent d'inconnu. Voiture et Ben-

serade firent le charme d'une des plus aimables lours du

monde; quoi de plus insipide aujourd'hui? Peut-être l'esprit

ne peut-il durer que deux siècles. Un jour Beaumarchais sera

ennuyeux ; Erasme et Lucien le sont bien.

Il y a un an que M. Dodwell, le mari de la plus jolie femme

de ce pays, donna à l'un de nous une liste des lieux situés

dans les montagnes près de Rome, où l'on trouve des restes de

constructions cyclopéennes. On appelle ainsi depuis quelque

temps des murs bâtis en gros blocs de pierre fort bien joints,

mais auxquels on a laissé leur forme irrégulière. On ne les a

taillés que pour former les joints. MM. Petit-Radel et Dodwell

prétendent que ces constructions remontent à onze cents ans

avant la fondation de Rome. La pauvre logique se trouve un

peu maltraitée dans ce système.

On ne prouve nullement bien, selon moi, que les murs com-

posés de polygones irréguliers, et qu'on appelle cyclopéens,

soient si anciens. Dans les pays calcaires dont la pierre se casse

naturellement en polygones, cette manière de construire, si

elle n'est pas la plus expéditive, est au moins celle qui se pré-

sente naturellement à des peuples simples. En Espagne, les

paysans n'ont pas encore inventé les roues à jantes. Leurs mal-

heureuses charrettes portent sur des roues pleines comme

celles des chariots des enfants. Il y a des murs cyclopéens au

Pérou. On ne prouve nullement que les murs cyclopéens de

plusieurs villes n'ont pas été bâtis depuis la fondation de Rome.

Les joints sont parfaits; on ne pourrait pas y introduire la

lame d'un couteau ; mais cette circonstance se remarque dans

plusieurs constructions de pierres équarries : par exemple

dans les fondements de Pœstum, au tabularium du Capitole,
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la plus ancienne construction de Rome. Nous avons vu huit ou

dix ruines cyclopéennes, mais toujours en pays de montagnes,

et de montagnes calcaires. Si le lecteur a de la curiosité ou

des doutes, je l'engage à chercher un passage de Vitruve,

liv. II, chap. VIII, commençant ainsi : « Itaque non est contem-

nenda Grsecorum structura, » etc. Vitruve appelle cette ma-

nière de bâtir emplecton, et ajoute qua etiam nostri rustici

utuntur.

Dès le lendemain de notre arrivée, nous vîmes Yopus reticii-

latum au muro torto, à trois cents pas à gauche de la porte

del Popolo, en allant à la villa de Raphaël. Ce mur, qui penche

réellement, est formé de petits morceaux de pierre carrés, qui

portent sur un angle comme un V majuscule. La plupart des

ruines des environs de la baie de Gaëte sont bâties ainsi,

(On m'annonce que ce volume va finir; j'en suis bien fâché;

j'aurais voulu avoir encore cent cinquante pages à ma dispo-

sition. Je vais resserrer le plus possible quelques articles de

notre journal, relatifs aux premiers mois de 1829.)

4 décembre 1828. — Milady N., piquée d'honneur par îe

joli concert du jeune seigneur russe dont j'ai parlé, a voulu

donner aussi un concert de musique antique. Tamburini s'est

surpassé ; c'est décidément le premier chanteur du moment
;

la voix de Rubini tremble un peu, celle de Lablache devient

grasse. Madame Tamburini, l'une des plus jolies femmes de

Rome, a fort bien chanté un air délicieux de Paisiello.

La fête de ce soir était magnifique, mais un peu collet

monté, comme toutes celles que donnent les familles anglaises.

On parlait beaucoup de certains refus d'invitation.

J'ai fui le récit de toutes ces picoteries du Nord, et n'ai

voulu parler qu'avec des Italiens. Suivant eux, il y a plus de

mélodie dans le seul Paisiello que dans tous les autres compo-
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siteurs pris ensemble; ce qui est d'autant plus singulier, que

son chant se renferme presque toujours dans une octave.

L'orchestre de Paisiello n'est presque rien ; par ces deux rai-

sons, il ne forçait jamais la voix de ses chanteurs. Rubini, qui

n'a peut-être pas trente ans, est déjà usé : c'est qu'il a chanté

Rossini, tandis que Crivelli, ténor sublime, chante encore di-

vinement bien à soixante-quatre ans. Il a toujours eu le chant

spianato.

Les véritables amateurs qui ce soir me faisaient l'honneur

de parler musique avec moi méprisent parfaitement Guglielmi

père et fils, Zingarelli, Nazolini, qui n'était qu'un tailleur

d'airs, d'après la portée de la voix de tel ou tel chanteur; Fe-

derici, Niccolini, Manfrocci, tous gens sans idées.

Ils font, au contraire, le plus grand cas de Raphaël Orgitanî,

mort très-jeune à Florence ; il écrivait dans le style de Cima-

rosa. Son Jefte et son Medico per forz-a sont des chefs-d'œu-

vre. En trois joursj Rossini pourrait fortifier l'orchestre de ces

opéras de façon à les rendre jouables.

Fioravanti a de l'esprit, mais rien que de l'esprit.

M. Mercadante a été quelquefois simple et touchant, comme

une belle élégie. Utinam fuisset vis /Que n'a-l-il plus de force !

On fait le plus grand cas de M Carafa, à qui l'on doit plus de

vingt opéras applaudis.

M. Bellini fera peut-être quelque chose ; son Pirate est bien ;

mais il vient de donner un second opéra, la Straniera, qui

ressemble beaucoup trop au premier. C'est la même nature

didées, la même coupe. Beaucoup de gens de mérite au dix-

neuvième siècle n'ont fait de bien que leur premier ouvrage.

Rossini ne peut être jeté dans l'oubli que par un style absolu-

ment différent du sien, et M. Bellini le rappelle trop.

Les compositeurs célèbres du dix-huitième siècle inven-

taient en mélodie: tels ont été Buranello, il Sassone (Basse),
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Martini, Anfossi, et Gimarosa, qui s'élève tellement au-dessus

d'eux tous. De deux opéras de ces grands hommes on en peut

faire un ; il ne s'agit que de changer les plus beaux airs en

finale et en trio, et d'ajouter des accompagnements et des

ouvertures retentissantes comme des symphonies de Bee-

thowen.

On nous a chanté ce soir l'air du ténor dans la Flûte en-

chantée, de Mozart, au moment où il essaye la flûte. Il n'y a

peut-être que cela de bon dans cet opéra ; mais les Italiens ont

été étonnés, leurs yeux semblaient dire : « Il y a donc une

autre musique que celle d'Italie I »

M. Ghirlanda nous raconte toutes les infortunes de Rossini

le jour de la première représentation du Barbier de Séville à

Rome (1816, au théâtre d'Argenlina).

D'abord, Rossini avait mis un habit vigogne, et, lorsqu'iH

parut à l'orchestre, cette couleur excita une hilarité générale»

Garcia, qui jouait Almaviva, arrive avec sa guitare pour chan-

ter sous les fenêtres de Rosine. Au premier accord, toutes les

cordes de sa guitare se cassent à la fois. Les huées et la gaieté

du parterre recommencent; ce jour-là, il était plein d'abbés.

Figaro, Zamboni, paraît à son tour avec sa mandoline;

à peine l'a-t-il touchée, que toutes les cordes cassent. Bazile

arrivait sur le théâtre, il se laisse tomber sur le nez. Le sang

coule à grands flots sur son rabat blanc. Le malheureux sub-

alterne qui faisait Bazile a l'idée d'essuyer son sang avec sa

robe. A cette vue, les trépignements, les cris, les sifflets, cou-

vrent l'orchestre et les voix ; Rossini quitte le pian(>- ei court

s'enfermer chez lui.

Le lendemain, la pièce alla aux nues; Rossini n'avait pas

osé s'aventurer au théâtre ni au café; il s'était tenu coi dans

sa chambre. Vers minuit, il entend une effroyable bagarre

dans la rue; le tapage approche; enfin il distingue de grands
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cris : Rossini ! Rossini ! a Ah ! rien de plus clair, se dit-il,

mon pauvre opéra a été encore plus sifflé que hier, et voilà les

abbés qui viennent me chercher pour me battre, x» On prétend

que, dans la juste terreur que ces juges fougueux inspiraient au

pauvre maestro, il se cacha sous son lit, car le tapage ne s'était

pas arrêté dans la rue : il entendait monter dans son escalier.

Bientôt on heurte à sa porte, ou veut l'enfoncer, on appelle

Rossini de façon à svegliar i morti. Lui, de plus en plus trem-

blant, se garde bien de répondre. Enfin, un homme de la

bande, plus avisé que les autres, pense qu'il n'est pas impos-

sible que le pau>Te maestro ait peur. Il se met à genoux, et,

baissant la tête, il appelle Rossini par la chatière de la porte.

« Réveille-toi, lui dit-il, en le tutoyant dans son enthousiasme,

ta pièce a eu uq succès fou, nous venons te chercher pour te

porter en triomphe. »

Rossini, trè^peu rassuré et craignant toujours une mau-

vaise plaisanterie de la part des abatti romains, se détermine

pourtant à faire semblant de s'éveiller et à ouvrir sa porte. On

le saisit, on l'emporte sur le théâtre, plus mort que vif, et là

il se convainc en effet que le Barbier a un immense succès.

Pendant cette ovation, la rue de l'Argentina s'était remplie de

torches allumées, on emporta Rossini jusqu'à une osteria, oii

un grand souper avait été préparé à la hâte ; l'accès de folie

dura jusqu'au lendemain matm. Les Romains, ces gens si gra-

ves, si sages en apparence, deviennent fous dès qu'on leur

lâche la bride, c'est ce que nous avons bien vu au carnaval de

l'an passé. Celui de cette année s'annonce comme devant être

encore plus extraordinaire.

Je me trouvais ce soir chez lady N. avec des Italiens de

Venise, de Florence et de Naples. Ces messieurs sont philoso-

phes, et le punch anglais nous disposait à la franchise. Rome

était représentée par deux hommes du plus rare mérite : que
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ne puis-je les nommer ! Les étrangers qui liront ce voyage

sauraient dans quelles maisons on peut se faire présenter avec

Tespoir de rencontrer la réunion la plus parfaite du plus rare

bon sens, de l'àme de feu qu'il faut pour les beaux-arts et

d'un esprit étonnant. En 1828, je rencontrais ces messieurs

chez une dame française, faite pour comprendre ce que le gé-

nie a de plus élevé ; en vain se logeait-elle dans les quartiers

les plus reculés de Rome, nous faisions chaque soir une lieue

dans des rues solitaires; où ne fût-on pas allé dans l'espoir de

rencontrer l'esprit le plus vif et le plus imprévu, une franchise

parfaite et la plus aimable gaieté ?

Cette gaieté n'est pas précisément ce que nous trouvions ce

soir au concert de lady N.; mais enfin, dans notre petit coin

tout italien, nous n'étions point tristes, le cant (hypocrisie de

mœurs et de décence) n'avait pu pénétrer jusqu'à nous *.

Don F. G. nous disait donc : Un prince romain, riche, jeune

et galant, s'il est amoureux de la femme d'un menuisier ou

d'une femme du seconda ceto, de la femme d'un marchand

drapier, par exemple, a peur du mari.

Ce mari, s'il prend de l'humeur, donnera fort bien au prince

un coup de poignard mortel.

Voilà pourquoi Rome l'emporte sur toute l'Italie. Dans les

autres villes, un prince jeune, prodigue, amoureux de ses

plaisirs, payera le menuisier dont la femme lui plaît, accor-

dera une protection fort utile au marchand de drap, et tout

* Lord Byron, parlant de la société anglaise de 1822, s'écrie : « The

cant which is the crying sin of this doubledealing aod false-speaking

lime of selfish spoilers. » Préface aux derniers chants de Don Juan.

Cette ridicule hypocrisie de mœurs rend révoltants, en 1829, beaucaup

d'écrits graves qui, sans le cant, n'eussent été que plats. On est 4'ua

parti, on veut plaire à beaucoup de gens enrichis et incapables de rai-

sonner juste sur des choses fines, lesquels font la force de ce parti.
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s'arrangera le plus pacilîqueraeut du monde. Si, par hasard,

le mari est d'humeur revêche, sa colère se bornera à battre sa

femme, et il se trouvera héroïque s'il va jusqu'à faire mau-

vaise mine au prince. Dans certaines villes tout à fait sans pré-

jugés, ou tout à fait sans passions, le mari sera le meilleur

ami du prince, et ira commander les dîners à Vosteria.

A Rome, je le répète, le m&ri tuera le prince sans façon.

En 1824, un Anglais donne un fusil de chasse à raccommo-

der à un armurier de la place d Espagne; le lendemain, un

ouvrier rapporte le fusil en demandant deux écus; ce prix pa-

raît exorbitant à l'Anglais, qui n'en donne qu'un. « Je ne puis

laisser le fusil, dit l'ouvrier, mon maître me gronderait; per-

mettez-moi de prendre la baguette, vous viendrez la chercher

à la boutique et parler au maître. »

Le jeune Anglais arrive dans la boutique, réclamant sa ba-

guette : bientôt il y a altercation ; les Romains prétendent que

l'Anglais donna un coup de cravache au maître armurier. Le

fait est que l'Anglais et l'armurier se battaient quand entra

dans la boutique un jeune ouvrier attiré par le bruit. Voyant

son maître battu, ce jeune homme saisit une vieille lame d'é-

pée qui était abandonnée sur le pavé, et la plonge dans la

cuisse de l'Anglais, qui fut sur le point d'en mourir.

Les Anglais qui se trouvaient à Rome jetaient feux et flam-

mes. Le cardinal Cavalchini dit d'un grand sang-froid : « Il

paraît que MM. les Anglais sont habitués à battre les ouvriers

en Angleterre et en France. Pourquoi viennent-ils à Rome?
Est-ce qu'ils ignorent le vieux proverbe : « Si vivis Romx, ro-

« mano vivito more. »

Je ne doute pas que le grand nom de Romain n'ait beau-

coup contribué à donner au peuple cette élévation de carac<

tère. Lors de la république romaine, en 1798, de simples ou-

vriers se firent soldats, et, dès le premier jour qu'ils virent

u. 17
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reiinemi, donnèrent des preuves d'une bravoure héroïque.

Mais le Romain ne se bat que quand il est en colère. Il

méprise le voisin, ou ne pense à lui que pour le haïr. Ce

respect pour les autres que les peuples vaniteux appellent

honneur lui est inconnu. Essayez de battre un ouvrier à Paris,

à Londres et à Rome, vous verrez que le Romain sera assez

méchant pour se venger. — Nous avons quitté notre philoso-

phie pour aller voir danser les filles de madame la duchesse

Lanle; ce sont, à mon avis, les plus belles personnes de

Rome. Mesdames Orsini et Dodwel étaient bien jolies ce soir.

Vers la fin de la soirée a paru M. Savarelli, un de nos amis

qui arrive du nord de l'Italie. Il est enchanté de Milan : c'est

la ville du plaisir, rien ne peut lui être comparé en ce genre ;

Turin et Gênes ont l'air de prisons.

M. de Melternich vient de changer de système à l'égard des

Milanais ; il veut les séduire par la volupté. « Je crois, dit

M. Savarelli, que tous les jolis officiers de hussards de l'armée

autrichienne se sont donné rendez-vous à Milan. La noblesse

boudait et économisait depuis Marengo ; voilà vingt-neuf ans.

Aujourd'hui on n'entend parler que de bals et de festins. Le

luxe des chevaux anglais est poussé à un point de dépense in-

croyable. »

M. Volpini, secrétaire général de la police, jeune homme

fort poli, disait à M. Savarelli que depuis deux ans on n'a

chassé que trois Français, M. H. B. ^ était l'un des trois. M. Lo-

renzani-Langfeld, le directeur général de la poUce, expliquait

à M. Savarelli le nombre des patrouilles par la quantité de

masnadieri (voleurs) qui rôdent autour de Milan. Savarelli n'a

garde de croire à ces voleurs ; mais il voit dans ce propos une

allention polie de M, de Langfeld, qui veut que les patrouilles

* L'auteur de ce livre, M. Henry Beyle.— Note des éditeurs.
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destinées à contenir cette colonie n'effarouchent pas les plai-

sirs. Savarelli nous conte des anecdotes charmantes; en ub

mot, la volupté est la reine de cet aimable pays, finit-il par

nous dire. Milan va oublier 1810, et redevenir tout doucement

à ce qu'elle ^ait en 1760, quand Beccaria écrivait : Nous

sommes ici cent vingt mille habitants, et il n'y en a pas douze

qui songent à autre chose qu'à la volupté.

M. de Walmoden, général commandant les garni'.ons de la

Lombardie, et M. de Strasoldo, gouverneur, lultecit entre eux

à qui donnera les fêtes les plus aimables. Ces messieurs ne

montrent de mauvais goût qu'en faisant de temps en temps

des plaisanteries amères sur le Constitutionnel et le Figaro.

Ces mots maladroits peuvent rappeler aux bons Milanais qu'ils

sont un peu esclaves.

Rubini chante chaque soir trois airs nouveaux à la Scala ;

ce théâtre fait tout au monde, mais en vain, pour lutter avec

madame Pasta, qui chante au petit théâtre de Carcano. Les

gens d'esprit se réunissent dans un café près de la Scala, et là,

jusqu'à trois heures du matin, on parle de musique, d'amour

et de Paris *.

Milan est sans doute, dans ce moment-ci, Tune des villes

les plus heureuses du monde. Les chefs autrichiens sont gens

d'esprit ; et, après avoir échoué par la rigueur, veulent essayer

de la séduction. Regretter l'existence politique que MUan avait

sous Napoléon quand elle était la capitale de l'Italie sera bien-

tôt, aux yeux des jolies femmes, une marque de vieillesse et

de tristesse insupportable.

10 décembre 1828. — Nous venions de revoir cette ébauche

I*
* Theday ofpaq, 1829, noprbylov; the 21 of june aop bywa aad

hap. Ever sanscrit. Drama forpr. The death of Crescentius.
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de Michel-Ange qui est sous une porte cochère dans le Corso,

à côté de Sau-Carlo, quand de grands cris nous ont fait regar-

der un homme qui fuyait. On nous a dit : « C'est un garçon

meunier qui vient de tuer un riche marchand de blé qui était

l'amant de sa femme. »

Nous étions à pied, et, malgré la terreur de nos compagnes

de voyage, nous avons suivi de loin le mari jaloux. Il est allé

tomber sur les degrés de Sainle-Marie-Majeure, après avoir

couru près d'une demi-heure. La police a placé à Tinstant une

sentinelle pour surveiller l'assassin, pendant qu'on allait cher-

cher l'autorisation nécessaire pour l'arrêter sur les marches

de l'église. La populace du quartier de' Monti entourait l'as-

sassin et la sentinelle, qui se regardaient. Placés à une fenêtre

voisine louée sur le moment, nous attendions la fm de cette

aventure, quand tout à coup nous avons vu le peuple faire

irruption entre la sentinelle et le garçon meunier, qui a dis-

paru.

Dans le Corso, au moment où il sortait de la maison du riche

marchand de blé, le peuple criait: « Poverettoly) Nous pen-

sions que celte marque d'intérêt était accordée à l'homme qui

expirait
; pas du tout : il s'agis&ait de celui qui venait de se

venger.

11 décembre. — La tramontana (c'est l'incommode vent du

nord) porte sans doute à l'assassinat. Voici ce qui s'est passé

cette nuit dans la Via Giulia, derrière le palais Farnèse. Un

jeune homme, qu'on dit horloger, faisait la cour depuis plu-f

sieurs années à Mélilde Galline. Il l'a demandée à ses parents,

qui la lui ont refusée parce qu'il n'avait rien; Métilde n'a pas

eu assez de caractère pour prendre la fuite avec lui. On l'a

mariée à un riche négociant, et la cérémonie a eu lieu hier.

Pendant le repas de Doce, le père et la mère de Métilde ont
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éprouvé de vives douleurs ; ils étaient empoisonnés, et sont

morts vers minuit. Alors le jeune homme, qui, déguisé en

musicien, rôdait autour de la salle à manger, s'est approché de

Mélilde et lui a dit : « A nous maintenant ! » Il Ta tuée d'un

coup de poignard et lui après. Aussitôt la mort du père et de

la mère, le mari futur, comprenant de quoi il s'agissait, avait

pris la fuite.

12 décembre 1828, — Que ne donnerais-je pas pour pou-

voir faire au lecteur qui a eu la bonté de me suivre jusqu'ici

ce que c'est que la tranquillité de physionomie d'une belle

Romaine ! Je suis convaincu qu'un homme qui n'est pas sorti

de France ne peut s'en faire d'idée. A Paris, l'usage du monde

et une certaine disposition à être plu se marquent par un mou-

vement imperceptible des yeux et des coins de la bouche, qui

peu à peu devient habitude.

Une Romaine regarde la figure de l'homme qui lui parle

comme le matin, à la campagne, vous regardez une montagne.

Elle se croirait extrêmement sotte de montrer des dispositions à

sourire avant qu'on lui dise quelque chose qui mérite qu'elle

rie. C'est cette parfaite immobilité de leurs traits qui rend si

flatteuse la moindre marque d'intérêt. J'ai suivi à la campagne,

quelquefois trois jours de suite, l'expression des traits d'une

jeune Romaine : ils étaient immobiles, et rien ne les faisait

sortir de cette expression. Ils n'avaient point d'humeur, ils

n'étaient point sévères, hautains, ni rien en ce genre, ils

étaient seulement immobiles. L'homme le plus philosophe se-

dit : « Quel bonheur de rendre folle d'amour une telle femme ! »

15 décembre. — Journée passée à la bibliothèque du Vati-

can, recherches sur Crescentius, saint Nil, Tamnus et saint

Romuald. —Beaucoup de manuscrits romains ont fait le voyage
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de Pans du temps de Napoléon, et sout revenus ici sans avoir

été regardés. Un seul savant, qui travaillait pour M. de Cha-

teaubriand, en explora quelques-uns. « Les plus terribles pour

certaines prétentions, me disait ce soir M. l'abbé B**, ont été

détruits ou du moins volés, pour être vendus à des Anglais. »

« Monsignor Altieri fait fortune à ce métier, » disait Paul-

Louis Courier en 1804.

Ce voyage à Paris sert de texte aux plaisanteries des savants

allemands. Je vois que, parmi les peuples d'Europe, le Fran-

çais joue le rôle d'un fat plein de mérite. Anecdote du Jupiter

Feretrius. Un savant français fait de cette épithète fort connue

de Jupiter un roi Feretrius, jusqu'à lui ignoré dans l'histoire,

et traduit hardiment : Jupiter et le roi Feretrius. Un trait pa-

reil perdrait un homme en Allemagne ou en Italie, où l'on a

encore le loisir de penser aux choses littéraires. Là tous les

écrivains se connaissent et les journaux ne peuvent faire les

réputations. En France, les journaux auront créé la liberté et

perdu la littérature.

16 décembre. — Pour obtenir un passe-port pour Naples,

il faut que l'ambassadeur de France à Rome réponde person-

nellement du voyageur. Or, c'est ce qu'un ambassadeur peut

refuser très-raisonnablement, car, enfln, je n'ai pas l'honneur

d'être connu personnellement de ce grand personnage. Main-

tenant, messieurs les voyageurs de Paris à Saint-Cloud, mo-

quez-vous bien de M. Tambroni, sujet de l'Autriche, qui aime

à s'entendre appeler cavalière, et accusez-le de petite vanité.

Ce titre dérive de la croix delà Couronne de fer, que jadis Na-

poléon lui donna. L'Autriche le chicane, elle voudrait que cet

homme d'esprit signât : Tambroni, cavalière délia Corona di

ferro (chevalier de la Couronne de fer), et non pas cavalière

Tambroni. Cette manière d'écrire ne doit appartenir, dit Toli-
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garchie de Vienne, qu'aux nobles de naissance. En effet, cava-

lière, en Italie, veut dire noble, et comme il n'y a pas de de

dans cette langue, un étranger peut demander d'un Falco-

nieri, par exemple : « Est-il noble? »

Sir William R. disait fort bien ce soir : « Les bonheurs de

vanité sont fondés sur une comparaison vive et rapide avec les

autres; il faut toujours les autres : cela seul suffit pour glacer

l'imagination dont l'aile puissante ne se déploie que dans la

solitude et l'entier oubli des autres. »

18 décembre. — Rome n'est rien moins que gaie et retenu

tissante du mouvement et du tapage d'une grande capitale

comme Naples. Les premiers jours on se croit en province.

Toutefois on s'attache singulièrement à cette vie tranquille

qu'on trouve ici. Elle a un charme qui amortit les passions

inquiètes. Un Français, homme d'un esprit naïf, juste et pro-

fond, me disait hier : « En vérité, je voudrais que le pape me
fît monsignore. Je passerais ici ma vie à contempler les mo-

numents et à deviner leur origine. »

Du temps du cardinal Consalvi, j'eusse partagé cevœu : Rome

serait une retraite fort douce contre le monde, les intrigues,

les passions.

And their sea of troubles.

{BMiOet.)

Voilà le sentiment qui peuplait les cloîtres an treizième

siècle.

20 décembre 1828. — En ce pays, le gouvernement touche

à tout; les particuliers ne peuvent rien faire sans permission,

tout le monde cherche à obtenir un privilège. Malgré soi, l'é-
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tranger éprouve le désir de se faire une idée de cette actio

gouvernative, dont les effets Tenvironnent de tous côtés; ri"

n'est plus difficile. La plupart des actes du gouvernemeut P

pal sont une dérogation à une règle, obtenue par le créd

d'une jolie femme ou d'un gros moine.

On trouve souvent le nom de cardinal dans les lettres de

saint Grégoire V ; mais ce mot y exprime le chef d'une église.

Dans ces temps où le despotisme était rare, parce qu'il y avait

du courage individuel et chez les chefs peu de moyens de sé-

duction, les prêtres et les diacres de l'Eglise romaine gouver-

naient avec le pape, qui n'était point un despote. Pendant les

interrègnes, ils gouvernaient le diocèse de Rome, et même
l'Église universelle. Les prêtres et les diacres de l'Église ro-

maine choisissaient ordinairement le pape parmi eux. Les

actes des conciles tenus avant l'an 1000 font voir que les évê-

ques précédaient les cardinaux. Les diacres-cardinaux étaient

fort inférieurs aux autres.

Enfin, en 1179, dans le troisième concile deLatran, Alexan-

dre III ordonna que l'assentiment des deux tiers des cardinaux

suffirait pour l'élection du pape. Innocent IV leur donna le

chapeau rouge en 1244. Cette couleur fut choisie pour mon-

trer aux cardinaux qu'ils doivent toujours être prêts à verser

leur sang pour la défense de l'Église. Paul II donna aux car-

dinaux la calotte rouge vers 1450, et Alexandre VII décida,

vers 1666, qu'ils ne porteraient jamais le noir, pour aucune

espèce de deuil.

II n'y avait que sept cardinaux en 1277; il y en avait vingt

en 1331. Sous Léon X, on en compte environ soixante. Enfin,

Sixte-Quint, considérant que Jésus-Christ avait eu soixante-

dix disciples, ordonna, en 1586, que tel serait le nombre des

cardinaux. Mais ce prince habile voulut qu'il y en eût toujours

quatre tirés des ordres religieux mendiants.
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Parmi les soixante-dix cardinaux, six sont évêques, cin-

quante ont le titre de cardinal-prêtre, et quatorze sont cardi-

naux-diacres. L'aimable cardinal Consalvi n'a jamais été que

diacre, et ne se cansidérail nullement comme prêtre. M. le

cardinal Albani, «jardinai depuis 1801, n'était pas même sous-

diacre en 1823; il ne prit les ordres que pour entrer au con-

clave, où nul laïque ne peut être admis.

Les six cardinaux-évéques sont ceux de Porto, d'Albano, de

Sabine, de Frascati, de Palestrina et de Velletri. Les cinquante

églises principales de Rome servent de titre aux cinquante

cardinaux-prêtres. Les quatorze diaconies des cardinaux étaient

autrefois des chapelles annexées à des hôpitaux, dont les dia-

cres avaient la direction.

Les places de camerlingue, de vice- chancelier, de vicaire

et de secrétaire d'État sont occupées par des cardinaux.

On a vu sous Napoléon le secrétaire d'État de France (M. Ma-

ret) d'abord n'être pas ministre; ensuite on l'a vu ministre, et

enfin le premier des ministres. Une révolution semblable a eu

lieu à Rome. Il y a cent cinquante ans que la place de secré-

taire d'État n'avait presque pas d'importai^ce: aujourd'hui,

pour les affaires temporelles des États du pape, il est premier

ministre; et, comme il voit souvent Sa Sainteté, il a une grande

influence, même sur les affaires ecclésiastiques.

Le cardinal camerlingue est ainsi appelé, parce (ju'il est à la

tête de la caméra apostolica, ou des finances de l'Etat. Le jour

de la mort du pape, son autorité devient immense ; la garde

îuisse l'accompagne partout, on bat monnaie en son nom et à

ses armes ; c'est lui qui ôte l'anneau du pêcheur du doigt du

pape défunt, et il prend à l'instant possession du palais. Dans

le temps de la puissance des cardinaux-neveux, ils étaient or-

dinairement camerlingues; le président de Brosses décrit

d'une manière fort pittoresque la conduite du terrible cardi-

17.
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nal Albani, camerlingue en 1740, lors de la mort de Clé-

ment XII.

< Rome, 10 février 1740.

« Enfin, le fidèle Pernet, entrant ce matin dans ma chambre,

vient de m'annoncer que tout était consommé pour le vicaire

de Jésus-Christ; il est mort entre sept et huit heures du ma-

tin. J'entends déjà sonner la cloche du Capitole et battre le

tambour dans notre quartier. Je vous quitte.

« Je viens de voir, au palais de Monte-Cavallo, une triste

image des grandeurs humaines; tous les appartements étaient

ouverts et désertés; je les ai traversés sans y trouver un chat,

jusqu'à la chambre du pape, dont j'ai trouvé le corps couché

à l'ordinaire dans son lit et gardé par quatre jésuites qui ré-

citaient des prières ou en faisaient semblant. Le cardinal-ca-

merlingue (Annibale Albani) étaitvenu sur les neuf heures faire

sa fonction : il a frappé, à diverses reprises, d'un petit mar-

teau sur le front du défunt, l'appelant par soq nom : Lorenzo

Corsini ! et, voyant qu'il ne répondait pas, il a dit : « Voilà ce

qui fait que votre fille est muette; » çt, lui ayant ôté du doigt

l'anneau du pêcheur, il l'a brisé selon l'usage. Tout le monde

l'a suivi lorsqu'il est sorti. Aussitî>t après, comme le corps du

pape doit rester longtemps exposé en public, on est vepu lui

-aser le visage et mettre un peu de rouge aux jqueis, pour

adoucir cette grande pâleur de la mort. Je vous assure qu'en

cet état il a meilleure mine que je ne lui ai vu durant sa ma-

ladie. Il a naturellement les traits assez réguliers; c'est un fort

beau vieillard; son corps doit être embaumé ce soir. Inconti-

nent on Va s'occuper de beaucoup de choses qui mettent la

ville en mouvement : les obsèques, le catafalque, les prépara-

tifs du conclave. Le camerlingue commande souverainement

pendant la vacance. Il a le droit pendant quelques jours de
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faire frapper la monnaie en son nom et à son profit. Il vient

d'envoyer dire au directeur de la monnaie que si, dans l'espace

des trois jours suivants, il n'en avait pas fabriqué pour une

certaine somme, fort considérable, il le ferait pendre. Le di-

recteur n'aura garde d'y manquer; ce terrible camerlingue est

homme de parole. »

Je supprime une description du gouvernement pontifical qui

prendrait au moins vingt pages. Tout sera peut-être changé

quand on lira ceci.

Le premier pape qui aura une tête administrative suppri*

mera tout ce qui existe et établira quatre ministres avec les

attributions qu'ils ont en France, savoir :

l" Un ministre des afTaires ecclésiastiques;

2° Un ministre des affaires étrangères et de la police;

3° Un ministre de l'intérieur et de la justice
;

4° Un ministre des finances.

Le bienfait serait complet si, avec cette organiiation nette,

précise, et quatre ministères, le pape donnait à ses sujets le

Code civil des Français et leur organisation judiciaire. C'est

ainsi que le roi de Prusse fait oublier la charte qu'il promit

en 1813.

22 décembre. — Nous avons vu ce matin beaucoup de sta-

tues modernes qui veulent représenter des héros ou prétendus

tels, morts tl y a quelques années.

Rien de tout cela n'approche du Bonchamp$ de M. David.

Dans l'égHse de la petite ville de Saint-Florent, en Vendée, le

marquis de Bonchamps, blessé à mort, est représenté sur son

tombeau au moment où il ordonne d'accorder la vie à cinq

mille soldats républicains qui viennent d'être faits prisonniers
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à la bataille de Cholet. La blessure du héros a permis à

M. David de le représenter à demi nu. Rieu de plus simple,

de plus vrai, et, par conséquent, rien de plus touchant que

celte statue, plus grande que nature. Elle est placée dans Té-

glise même où furent renfermés les cinq mille prisonniers de

guerre sauvés pac. le mot de Bonchamps.

Il y a quelque cTiose de mou et de niais dans les bustes de

la sculpture moderne en Italie : voir le buste de lord Byron

par M. Thorwaldsen ; voir tous les bustes réunis au Capitole,

dans ce qu'ils appellent la Protomothèque, à droite en arrivant

sur la place. Nous n'avons rien vu, je ne dirai pas de supé-

rieur, mais de comparable aux bustes de MM. de Déranger,

Chateaubriand, de la Fayette, Grégoire, Rouget-Delisle , Ros-

sini, par M. David.

Frédéric remarquait ce soir que rien n'hébète un Français

médiocre comme un trop long séjour en Italie. Il devient

grossier; son esprit, qui n'est plus avivé par la crainte de l'é-

pigramme, tombe dans la torpeur, et aucun mouvement pas-

sionné ne vient remplacer le silence de l'esprit.

J'ai un genre de mensonge à me reprocher : les mœurs de

Ferrare ne sont nullement celles de Bologne ou de Padoue.

Tout change en Italie à chaque vingt lieues de distance, et

cependant, pour n'être pas indiscret, il a fallu changer le lieu

de la scène des petites anecdotes que je rappelle. Je n'ai pu

conserver à chaque ville d'Italie sa physionomie originale.

Dans un grand bal donné à Brescia au Casino des nobles,

le jeune Vitaliaui de Crémone se promenait d'un air désoeuvré

et même embarrassé. Ses dix-neuf ans en étaient cause. Il

est accosté par un homme d'un certain âge, qu'il connaissait

pour être l'un des patiti de la jolie et brillante comtesse Pes-

cara « Mon cher enfant, lui dit le patito, je sais que vous dé-

sirez être présenté à la comtesse Pescara; venez, elle est ici,
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je me charge de la ceriinonia. — Qui ? moi ! à la comtesse

Pescara? répond le jeune homme en rougissant, oh! non, je

n'y pense pas du tout! — Quel enfantillage'. Je suis sûr du

contraire, vous en mourez d'envie, allons, venez avec moi. »

Le jeune homme, par timidité, résiste et s'éloigne. Le pau-

vre patito va rendre compte de sa mission, et on lui dit qu'il

n'est qu'un sot et un maladroit.

Un instant après, dans une porte où la foule se pressait, la

comtesse Pescara donne un petit coup d'éventail sur l'épaule

de Vitaliaui, et lui dit avec un charmant sourire : « Vous êtes

présenté. — Quoi, madame ! dit Vilahani en rougissant. — Je

désire vous voir dans ma société, venez chcL moi demain à

deux heures. »

Le feu monte au visage du jeune homme, il ne trouve rien

à dire, salue gauchement et s'éloigne. Il ne dormit pas de la

nuit, et arriva plus mort que vif au rendez-vous du lendemain.

On prévoit le dénoûment ; de sa vie Vilaliani n'avait été aussi

heureux. Le soir, ivre de bonheur et de joie, il rencontre ma-

dame Pescara au théâtre ; il veut l'aborder, elle répond à peine,

et par quelques mots insigniOauls. Le lendemain il la retrouve

dans une soirée nombreuse, elle a l'air de ne le plus connaî-

tre. Le surlendemain elle ne le connaît absolument pas et de-

mande tout haut : oc Quel est donc ce grand jeune homme
blond qui me regarde sans cesse ? Je ne l'ai vu nulle part, il

sort sans doute du collège ? »

Le prince don C. P. soutient que ces traits-là sont fort rares

à Rome, où ils nuiraient à la réputation d'une femme. Cet ai-

mable jeune homme veut connaître la France et l'effet d'un

gouvernement représentatif; il me consulte sur le projet de

venir habiter pendant un an une petite ville du Midi, a Vous

vous y eunuierez à périr, et ne trouverez pas un salon ouvert.

Il n'y a plus de société; le Français, qui aimait tant à parler et
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à dire ses affaires, devient insociable. Si vous trouvez un

homme très-poli et liant, remarquez qu'il a plus de cinquante

ans.

« Les destitutions du ministère Villèle ont rompu toute so-

ciété à Cahors, à Agen, Clermont, Rhodez, etc. Peu à peu, la

peur de perdre sa petite place a porté le bourgeois à rendre

plus rares ses visites à ses voisins, il va même moins au café.

La crainte de se compromettre fait que le Français de trente

ans passe ses soirées à lire auprès de sa femme. On vous pren-

dra pour un espion; votre séjour fera la nouvelle du pays,

peut-être serez-vous insulté. Le Français n'est plus ce peuple

qui cherchait à rire et à s'amuser de tout.

« Les salons de Paris seraient aussi froids et aussi ennuyeux

que ceux de province; mais 1° le médecin, le peintre, le dé-

puté, y arrivent pour avancer leur fortune et faire du charla-

tanisme ;
2» on y apprend des nouvelles •, 5° les hommes que

réunit une grande ville au nombre de plus d'un demi-million

sont forcément moins bêtes et moins méchants. Vous trouve-

rez trop souvent dans nos petites villes le désir de thésauriser

inspiré par la peur de l'avenir et l'impossibilité de dépenser

son revenu avec agrément.

« A Dijon, ville de gens d'esprit, j'ai remarqué qu'on ne re-

connaît la supériorité d'un homme célèbre né à Dijon que lors-

qu'on est bien sûr qu'il n'a plus de petils-fils ou de cousins qui

pourraient tirer vanité de sa réputation. Au lieu de gaieté et de

la soif de s'amuser, vous trouverez en France de l'envie, de la

raison, de la bienfaisance, de l'économie, beaucoup d'amour

pour la lecture. En 1829, les petites villes les plus gaies et les

plus heureuses sont celles d'Allemagne qui ont une petite cour

et un petit despote jeune. »

23 décembre 1828. — Nous sortons de l'Académie d'ar-
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chéologie qui se réunit près du palais Farnèse. Ces gens-ci ne

sont pas intrigants ; on voit qu'ils travaillent leurs ouvrages et

non pas leurs succès. Ce dont ils parlent, ils l'ont étudié sé-

rieusement, chacun suivant les forces de son esprit. Les sa-

vants de Rome vivent seuls ; mais aussi, soustraits à la plai-

santerie par leur vie solitaire, dès qu'un fait leur convient, ils

le regardent comme prouvé. Je leur croirais volontiers un tact

extrêmement fin pour ce qui concerne le style en architec-

ture. La forme des lettres d'une inscription leur montre tout

de suite qu'elle est de tel ou tel siècle.

Chaque jour Ton découvre ici quelque monmnent. Hier on a

trouvé, près du tombeau de Cecilia Melella, la pierre tumulaire

d'un colonel de cavalerie, mort à dix-neuf ans sous les pre-

miers empereurs. Trois membres de l'Académie sont allés ce

malin descendre dans la fouille, et ce soir ont fait un rapport

sans goût ni grâce, mais fort substantiel. Un ou deux des sa-

vants derrière lesquels nous étions assis ont tout à fait la mine

de charlatans de place, défaut qui, chez les dentistes, par

exemple, n'exclut nullement la plus grande habileté. — Ter-

reur d'un savant qui critiquait devant nous une opinion qu'on

sait protégée par le pape régnant ; mais, en revanche, ton mé-

prisant et indécent avec lequel ou parle du pape dernier mort,

ne l'appelant jamais que par son nom de famille Chiaramonti.

Le séjour à Rome fait naître le goût pour l'art ; mais les dis-

positions naturelles ou Tesprit d'opposition lui donnent sou-

vent une direction singulière. Ainsi, trois d'entre nous qui,

avant le voyage de Rome, ne regardaient pas un tableau, sou-

tiennent avec feu que Rubens est le premier des peintres, et

que sir Thomas Lawrence fait mieux le portrait que le Morone,

le Giorgion, Paris Bordone, Titien, etc.

Sir Thomas Lawrence sait donner aux yeux une expression

sublime, mais toujours la même ; les chairs de ses visages ont
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l'air molles et tombantes. Il dessine d'une manière trop ridi-

cule aussi les épaules de ses portraits. A mon gré, rien ne fait

mieux connaître un homme qu'un portrait d'Holbeir " voir au

I

Louvre le simple profil d'Erasme.

i On parle souvent, quand on est à Rome, des visites des bar-

, bares qui sont venus la ravager et détruire les monuments ro-

inuiias. Celte idée, comme tout ce qui n'est pas net, tourmente

l'imagination. Malgré la crainte de faire un trop gros volume,

je place ici le commencement d'un article sur les barbares. La

plupart avaient la bravoure et la liberté, et de grands restes

des mœurs décrites par Tacite dans sa Germanie.

i. Alaric, roi des Goths, prend Rome l'an 410. C'est Paul Diacre

qui raconte cette invasion, liv. XII. Cherchez le récit original qui n'est

pas long et qui a été défiguré par les savants.

L'armée d'Aiaric ne resta dans Rome que trois jours; les ravages

furent plus grands dans la campagne que dans Rome même. Alaric

plaça son camp dans le voisinage de la porte Salara, la dévastation s'é-

tendit vers Baccano et Monterotondo.

Après qu'Alaric fut mort à Cosenza, les Goths revinrent à Rome, me-

nés par leur nouveau roi Athaulf. Tout le pays, sur la route de Terra-

cine à Rome par les montagnes, fut ravagé.

2. En 424, Genseric, roi des Vandales, entra dans Rome, qui ne se

défendit pas. Il n'y resta que quinze jours. (Voir Paul Diacre, liv. XV.)

Genseric emporta tout ce qu'il put en statues et objets d'art. Les sup-

plications du pape saint Léon eurent un grand succès auprès de lui;

mais tout le plat pays entre Rome, Naples et la mer, fut mis à feu et à

sang.

5. En 1472, Ricimer, roi des Gotbs, entra dans Rome qui fut pillée;

beaucoup de maisons furent brûlées. (Paul Diacre, liv. XVI.) Ricimer

irriva par Civita-Castellana et Sutri.

4. De 520 à 530, Odoacre, roi des Hérules, ravagea deux fois h

campagne de Rome. La première, quand, après l'abdication d'Augus-

tule, il vint prendre possession de Rome ; la seconde, quand, fuyant

Théodoric, roi di's Ostrogoths, qui l'avait battu près d'Aquilée et de

Vérone, Rome refusa de lui ouvrir ses portes. (Paul Diacre, liv. XVI.)

5. En 527, Viligès, roi des Goths, assiège Rome, que Bélisaire dé-
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fend pendant un an, et que le barbare ne peut prendre ; il s'en renge

en ordonnant à ses troupes d'anéantir dans la campagne de Rome tout

vestige de civilisation. 11 prit à tâche de faire détruire les monuments

et aqueducs qui se trouvaient sur la Toie Âppienne, de Rome à Ter-

racine. (Paul Diacre, liv. XVII.)

6. De 546 à 556, Totila, roi des Gotfas, acheva la mine des environs

ie Rome. Après un siège de plusieurs mois il entra dans Rome par la

porte d'Ostie ; il était arrivé par Palestrina et Frascati. Il eut le projet

de raser Rome. (Voir Muratori, tome III; Procope, liv. II- Paul Dia-

cre, liv. xvn.)

7. Enlin les Lombards achevèrent la désolation delà campagne de

Rome, et firent plus de mal à eux seuls, disent les historiens contem-

porains, que tous les barbares qui les avaient précédés. Ils vinrent la

première fois en 59^, et la seconde longtemps après, en 755, sous leur

roi Astolphe. (Voir Muratori, tom. III, p. 96 et 177; Baronius, histo-

rien vendu à la cour de Rome, tom. X.)

Nous arrivons à l'histoire plus compliquée des invasions de l'empe-

reur Henri IV, de Robert Guiscard et des Sarrasins. Sur toutes ces

choses, cinquante pages des auteurs originaui en apprennent plus que

cinq cents lues dans les écrivains modernes, presque tous vendus au

pouvoir ou à un système.

25 décembre 1828. — Nous sommes allés ce matin, pour la

dixième fois peut-être, à la messe papale ; c'est comme la ré-

ception du dimanche aux Tuileries. On célèbre cette messe à

la chapelle Sixtine, quand le pape occupe son palais du Yati-

1 can ; et à la chapelle Pauline, quand Sa Sainteté habite le Qui-

rinal. Cette messe a lieu tous les dimanches et jours de fête,

et, quand le pape se porte bien, il n'y manque jamais. Le Ju-

gement dernier de Michel-Ange occupe le mur du fond de la

chapelle Sixtine, grande comme une église. Les jours de cha-

pelle papale, on cloue contre cette fresque uu morceau de

tapisserie qui représente VAnnonciation de la Vierge par le

Barroche ; c'est devant ce morceau de tapisserie qu'est placé

l'autel. Assurément rien d'aussi bajbare n"a lieu en France. Le

pa^e entre par le fond de la chapelle et s'assoit à la gauche
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des spectateurs, sur un fsuteuil dont le dossier est fort élevé.

Ce trône est recouvert d un baldaquin. M. Ingres a exposé en

1827 un petit tableau qui donne une idée parfaitement juste de

cette cérémonie et de la chapelle Sixtine.

Le long du mur, à gauche, sont assis, revêtus de leur robe

rouge, les cardinaux évêques et prêtres. Les cardinaux dia-

cres, en fort petit nombre, se placent à la droite du spectateur

et vis-à-vis du pape. La messe papale est le rendez-vous de

tous les courtisans. Une assez grande quantité de moines a

droit d'y assister, et n'y manque pas. Ce sont les généraux

d'ordre, les procureurs, les provinciaux, etc. Ces derniers

personnages ne sont séparés du public que par une barrière

de cinq pieds de haut, en planches de noyer. Il n'est point dif-

ficile à un étranger un peu adroit de lier conversation avec

eux. Si l'étranger veut s'anuiser à professer une admiration

sans bornes pour les jésuites, il \em la plupart de ces moines,

et surtout ceux qui sont habillés de blanc, comme le cardinal

Zurla, trahir une antipathie bien décidée pour les disciples de

Loyola.

Ces conversations ont lieu avant le commencement du ser-

vice divin et pendant qu'on attend le pape. On voit arriver

successivement tous les cardinaux. Chacun de ces messieurs,

en entrant dans la chapelle, va se mettre à genoux sur un prie-

Dieu placé en face de l'autel, et y reste trois ou quatre mi-

nutes, comme enseveli dans la prière la plus fervente ; plu-

sieurs cardinaux s'acquittent de cette cérémonie avec beau-

coup de dignité et d'onction. Parmi les plus dévots nous avons

remarqué ce matin le cardinal Castiglioni, grand pénitencier,

et le beau cardinal Micara, général des capucins : celui-ci con-

serve la barbe et l'habit de son ordre ; il en est de même de

tous les cardinaux moine»; ils ne sont cardinaux que par la

calotte rouge.
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Nous avons remarqué parmi les courtisans deux moines vê-

tus de blanc, dont le costume est fort élégant. Ces messieurs

ont eu la bonté de nous nommer les cardinaux qui entraient.

D est important d être vêtu avec beaucoup de soin; ces bons

moines sont fort curieux d'examiner les croix et les décora-

tions, et Joe prisent un bomme que par 1 habit.

30 décembre 1828. —Nous faisons des visites d'adieu à

quelques monuments dont j'ai oublié de parler. Nous sommes

allés ce matin, par an beau froid, à Téglise de Sainte-Agnès

hors des murs; c 'est un des plus jolis buts de promenade.

A environ un mille hors de la porte Pia, on aperçoit une

petite église dans laquelle on descend par un magnifique esca-

lier de quarante-cinq marches, sur les murs duquel on voit, à

droite et à gauche, plusieurs inscriptions sépulcrales. Cette

façon d'entrer dans l'église rappelle d'une manière frappante

la fln des persécutions contre les chrétiens et le siècle de Con-

stantin qui l'a bâtie. Nous avons retrouvé ici ce respect pour

les antiquités chrétiennes qui quelquefois saisit nos cœurs,

malgré le souvenir de ce que les chrétiens ont fait quand ils

ont été les plus forts *.

L'église de Sainte-Agnès a trois nefs, formées par seize co-

lonnes antiques, dont dix sont de granit, quatre de porta santa,

et deux de marbre violet ; ces dernières chargées de moulures.

Le portique supérieur, formant tribune, est soutenu par seize

colonnes de moindre grandeur.

Le maltre-autel est charmant; il est décoré d'un baldaquin

et de quatre colonnes de porphyre ; au-dessous se trouve la l

statue de sainte Agnès ; le torse appartint à quelque statue an-
'

tique d'albâtre oriental.

1 Histoire fort intéressante de l'aoto-da-fé de 1680 à Uadrid, ptr

Dali' Olmo ; in-folio en espagnol.
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Tout est précieux dans cette jolie église. La tribune est ornée

d'une ancienne mosaïque du temps d'Honorius I<"" ; on y lit le

nom de sainte Agnès. Nous avons remarqué sur l'autel de la

Madone une tête du Sauveur, que je croirais volontiers de Mi-

chel-Ange. Il y 3 dans cette même chapelle un beau candé-

labre antique. Sainte-Agnès se rapproche beaucoup de la forme

de ces basiliques qui jouaient un si grand rôle dans l'emploi de

la journée des Romains.

Anaslase le bibliothécaire, cet autenr indiscret qui raconte

l'anecdote de la papesse Jeanne, dit que Constantin le Grand,

après avoir bâti l'église de Sainte-Agnès, fit ériger à côté un

baptistère de forme ronde, dans lequel les deux Constances,

sa sœur et sa fille, reçurent le baptême. On a découvert dans

ce baptistère, qui s'appelle aujourd'hui l'église de Sainte-Con-

stance, un sarcophage de porphyre, sur lequel sont sculptés

en bas-relief des génies avec des grappes de raisin. Pie VI l'a

fait transporter au musée du Vatican.

Quelques savants prétendent que ce baptistère a été un tem-

ple de Bacchus, parce qu'on voit sur la voûte de la nef circu-

laire une mosaïque d'émail, représentant des génies avec des

grappes de raisin. Mais souvent les chrétiens de la primitive

Église ont adopté cet ornement ; mais ce bâtiment appartient

aux temps de la décadence extrême. Jamais, pendant que le

paganisme régnait, l'architecture n'est tombée aussi bas.

En 1256, le pape Alexandre IV reconnut que le corps placé

dans le sarcophage dont nous avons parlé était celui de sainte

Constance ; il le fit placer sous le grand autel et convertit cet

édifice en église. Elle est de forme ronde et a soixante-neuf

pieds de diamètre ; l'autel est au centre et la coupole est sou-

tenue par vingt-quatre colonnes de granit, d'ordre corinthien,

accouplées ; exemple unique peut-être dans l'antiquité. L'es-

pace qui est entre ces colonnes et le mur circulaire de l'édifice
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forme une galerie sur la voûte de laquelle ou remarque des

mosaïques qui représentent des génies, des raisins, et les Ira-

vaux de la vendange. Tout autour de ce bâtiment curieux, il

y avait un corridor qui, aujourd'hui, est presque entièrement

détruit.

Dans le siècle dernier, on a pris pour un hippodrome de

Constantin une enceinte de forme oblongue, qui fut construite

au septième siècle, peut-être dans un but de défense militaire.

En rentrant dans Rome, nous sommes allés revoir cette

ruine pittoresque qu'on appelle le temple de Minerva Medica.

On la dirait arrangée exprès pour servir de sujet à quelqu'une

de ces belles estampes anglaises qui prétendent représenter

ritalie et où tout est faux, excepté les lignes des monuments.

On a dit que cette voûte nue suspendue dans les airs apparte-

nait à la basilique de Caïus et Lucius, érigée par Auguste, ou

au temple d'Hercule Callaïcus, bâti par Brutus. On vint ensuite

à y découvrir cette fameuse statue de Minerve avec un serpent

à ses pieds, que Pie VII a achetée de M. Lucien Bonaparte

(maintenant dans le Braccio nuovo au Vatican) ; de là le nom

actuel, Minerva Medica.

Il me semble que ce bâtiment fiit tout simplement un pa-

villon élevé par quelque riche Romain au milieu de ses jar-

dins. Le style de la voûte et des murs qui la soutiennent

semble annoncer le siècle de Dloclétien.

Celte ruine, que l'on aperçoit de fort loin, au milieu des

jardins, à l'orienl de la belle rue droite qui de Sainte-Marie»

Majeure conduit à la basilique de Santa-Croce in Gerusalemme,

est de forme décagone (elle a dix angles), et, la distance d'un

angle à Tau'j-e étant de vingt-deux pieds et demi, la circonfé-

rence totale est de deux cent vingt-cinq pieds. On y trouve

dix fenêtres et neuf niches pour des statues. Outre la statue

de Minerve, on y a découvert sous Jules III les statues d'Escu-
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lape, de Pomone, Adonis, Vénus, Faune, Hercule et Antinous.

La voûte de briques qui fait tout le pittoresque de cette ruine

vient d'être restaurée sous Léon XII.

Les thermes de TituS; de Domitien, de Trajan et d'Adrien

ne sont probablement qu'autant de parties séparées d'un vaste

édifice où les Romains trouvaient des jardins, des bains, des

bibliothèques, et par-dessus tout le plaisir de la conversation.

Il s'étendait depuis le Golysée jusqu'à l'église de Saint-Martin.

Il faudrait vingt pages de description pour donner une idée un

peu nette de ces ruines; c'est plus qu'elles ne valent.

Les étrangers vont chercher aux thermes de Titus de petites

peintures à fresque délicieuses. Ce sont des arabesques. Elles

appartenaient à des salles de la Maison de Néron qui servirent

plus tard de substructions aux thermes de Titus. On a dit que

Raphaël, après avoir profilé de ces ouvrages pleins de grâce,

pour les arabesques du Vatican, avait fait remplir de terre les

chambres et corridors où ils se trouvent ; c'est une calomnie.

Ces souterrains, après avoir été oubliés vers le commencement

du dix-huitième siècle, furent découverts en 1776 par Mirri.

En 1811, Napoléon a fait exécuter ici des travaux considéra-

bles. On découvrit, à celte époque, une chapelle bâtie dans ces

thermes au sixième siècle, et dédiée à sainte Félicité.

Près des thermes de Titus se trouvaille palais de ce prince;

on y voyait un groupe célèbre de Laocoon. Celui que nous

connaissons a été découvert sous Jules II, précisément dans le

lieu occupé par ce palais entre Sainte-Marie-Majeure et les sept

salles.

Les sept salles étaient un réservoir d'eau, piscma, construit

probablement avant les thermes de Tilus. Cet édifice avait

deux étages, dont le premier est sous terre. L'étage supérieui

est divisé en neuf corridors. Les murs sont fort épais et recou"

verts d'un double enduit : le premier est un mastic imper
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méable ; le second a été formé par une déposition calcaire

laissée par les eaux. M. Raphaël Sterni, cet excellent archi-

tecte, nous faisait admirer la disposition savante des portes

qui ne diminuent point la force des murs. Le corridor du mi-

lieu a douze pieds de largeur, trente-sept de long, et huit de

haut.

Les thermes les plus grands de Rome furent construits par

Dioclétien, cet homme singulier qui préféra au pouvoir su-

prême la culture de ses laitues, et par sou collègue Maximien.

Ds furent dédiés par Galerius et Constance. Trois mille deux

cents personnes pouvaient se baigner à la fois dans ces thermes,

qui formaient un carré de mille soixante-neuf pieds de côté.

On trouve aujourd'hui dans ce carré des greniers bâtis par

Clément XI, les églises de Saint-Bernard et de Sainte-ilarie-

des-Auges, deux grandes places, des jardins, une partie de la

villa Massimi, etc., etc. Nous sommes allés revoir lamphi-

théàlre Castrense, ainsi nommé parce qu'il était destiné aux

combats des soldats contre les bêtes féroces. On reconnaît que

cet édifice était environné d'un double étage de demi-colonnes

et de pilastres corinthiens. 11 servit pour Tenceinte d'Honorius.

Lors des fouilles faites en dernier lieu, on a trouvé des caves

remplies d'ossements de gros animaux.

Nous sommes arrivés à la porte Majeure, remarquable par

ses longues ia'"'riptions. Les anciens avaient la coutume d'or-

ner avec magnificence leurs aqueducs dans les endroits où ces

monuments traversaient les voies publiques. Dix-neuf grandes

routes partaient de Rome ; un grand nombre d'aqueducs y ap-

portaient des eaux ; vous concevez de combien de monuments

dans le genre de la porte Majeure cette terre était chargée

quand Properce et Tibulle la regardaient.

Claude amena dans Rome deux sources d'eau. L'un des aque-

ducs avait quarante-cinq milles de long, et l'autre soixantt-
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deux. C'est ce que nous apprend Tune des inscriptions, les deux

autres appartiennent à Vespasien et à Titus.

L'ancien mille romain a cinq mille vingt-trois pieds anglais,

et le mille romain moderne quatre mille huit cent quatre-

vingt-trois.

Le monument élevé par Claude a deux grands arcs et trois

plus petits. Il est construit de gros blocs de travertin placés

sans mortier les uns au-dessus des autres. Cette manière de

bâtir est vicieuse en ce qu'elle fait éclater les ar.Ues des blocs.

31 décembre. — Nous sommes descendus dans la vallée ap-

pelée autrefois Murcia, entre les monts Palatin et Aventin. Ro-

mulus choisit cette vallée pour y célébrer des jeux magnifiques

en l'honneur de Neptune Consus. Le lieu où nous sommes fut

le théâtre de l'enlèvement des Sabines. Ici Tarquin bâtit un

cirque appelé Circus Maximus. Denys d'Halicàrnasse vit ce

cirque après que Jules-César l'eut restauré et agrandi, et nous

en a laissé une description. Lorsqu'il eut été agrandi de nou-

veau par Trajan et Constantin, il put contenir quatre cent cinq

mille spectateurs.

Ce cirque, comme tous les autres, avait la forme d'une carte

à jouer. Un des petits côtés formait un demi-cercle; l'autre dé-

crivait une courbe presque imperceptible. La grande porte

d'entrée était dans le demi-cercle.

Vis-à-vis étaient placés les chars attelés qui devaient con-

courir; le lieu où l'on retenait les chevaux et les chars jus-

qu'au moment du signal s'appelait carceres. Au Circus Maxi-

mus, les carceres étaient vers le Tibre, et la porte d'entrée du

côlé de la voie Appienne.

On appela spina cette plate-forme longue et étroite qui s'é-

tendait au milieu de l'arène, et autour de laquelle les chars de-

vaient faire sept tours. De petits autels, des statues, des co-
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lonnes et deux obélisques égyptiens étaient placés sur la spina

du Circus Maximus. Aux extrémités de la spina se trouvaient

les bornes nommées MeUe.

Metaque ferrid»

Evitata rôtis.

HouT.

Excepté du côté des carceres, Tarène du Circus Maximus

était environnée de portiques placés les uns au-dessus des

autres. En avant de ces portiques se trouvaient des gradins.

C'est ici qu'eut lieu la fameuse aventure d'Androclès, qui nous

a fait tant de plaisir au collège. Aulu-Gelle raconte qu'Andro-

clès, ayant été exposé aux bêtes féroces pour être dévoré, fut

tout à coup reconnu par un lion qui déjà se précipitait sur lui,

et auquel il avait arraché une épine du pied en Afrique. Le

lion vint le caresser.

Des greniers à foin, des remises et des maisons ont été con-

struits au bas du mont Palatin, sur les restes du Circus Maxi-

mus. Les ruines trop informes exigent des gravures, et je re-

nonce à en parler. Ce serait trop d'ennui pour le lecteur ; ces

sortes de choses, quand on est résolu à ne pas les exagérer, ne

sont bonnes qu'à voir.

Près d'ici, vers la rue San-Gregorio, se trouvait le fameux

Septizonium, bâti par l'empereur Septime Sévère. Quelle était

la forme de ce portiqiie magnifique? Tout ce que nous en sa-

vons, c'est qu'il avait trois étages, et que Sixle-Quint le fit dé-

molir pour employer les colonnes à la basilique de Saint-

Pierre. Le Septizonium fut probablement une des portes du

palais des Césars.

Après avoir revu les thermes de Caracalla, nous avons visité

le cirque de Caracalla, qui désormais va s'appeler le cirque de

Bociulus ; car on prétend qu'il fiit construit, vers L'année 5H,

II. 18
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en 1 honneur de Romulus, flls de Maxence. Près de la porte

principale, vous trouverez l'inscription de laquelle on déduit

ce fait.

Ce cirque a été déterré par ce fameux marchand de rubans

de fil, si connu sous le nom de duc de Bracciano. Depuis Sa-

muel Bernard jusqu'à M. Bouret, aucun enrichi français n'a

fait de telles choses pour îss arts. Je ne leur en fais point un

crime; je note les différences des caractères nationaux.

Ce cirque déterré par M, Torlonia donne une idée parfaite

des cirques anciens, tels que je viens de les décrire à propos

du Circus Maximus. Les murs sur lesquels les gradins étaient

appuyés ont été découverts, ainsi que la grande porte. 11 a fallu

enlever quinze pieds de terre. On voit ici la spina ; on aper-

çoit ehcore les soubassements des bornes (mete) placées aux

extrémités de la sfina.

On remarque dans les voûtes de cet édifice beaucoup de

vases de terre cuite. Cette pratique est raisonnable, elle allé-

geait les voûtes; maison n*en trouve d'exempleque vers l'é-

poque de la décadence complète de rarchitecture. Ce cirque

est contemporain de l'arc de Constantin.

Il avait mille cinq cent vingt-quatre pieds de long et huit

cent quatre-vingt-quinze de large ; il ne pouvait contenir que

vingt mille spectateurs, et n'avait pas dix rangs de gradins.

La spina n'est pas sur le grand axe du cirque, et, du côté op-

posé aux carceres d'où partaient des cha«s, se rapproche de

trente-trois pieds du côté gauche, afin de donner aux chars

plus de faciLHé pour tourner, lutter de rapidité et se devancer.

Au milieu delà spina était l'obélisque que vous voyez à la

place Navone. Chaque course était de quatre chars attelés de

deux ou de quatre chevaux. La sottise de Néron a rendu cé-

lèbres les couleurs des habits des cochers, il y avait quatre di-

visions : les bleus, les verts, les rouges et les blancs.



PROMENADES DANS ROME. 54»

Les Romains aimaient les courses de char avec fureur L'im-

morlel Vigano, si inconnu en France, nous a rendu ce spec-

tacle au premier acte de l'admirable ballet de la Veslale^.

U nous restait un peu de jour : nous en avons profilé pou!

descendre dans la prison Jlamertine et Tullienne.

Ancus Martius, quatrième roi de Borne, était pauvre, et con-

struisit cette prison dans une ancienne carrière ; Servius Tul-

lius y ajouta une prison creusée au-dessous de la première et

qui fut destinée aux grands criminels. De son nom elle fut ap-

léé Tullienne.

Cet édifice est composé de grands quartiers de pierres vol-

caniques. Sa façade vers le Forum a quarante pieds et demi

de long sur dix-neuf de haut. Une sorte de frise construite en

travertin présente les noms des consuls C. Vibius Rufinus et

M. Cocceius Nerva, qui ont restauré cette prison l'an 22 de

J. C. et de Rome 775.

Nous avons trouvé que la prison supérieure a vingt-cinq

pieds de long, dix-huit de large et treize de haut. Les prison^

niers y étaient descendus au moyen d'une corde et par ob

trou rond pratiqué dans la voâte.

On les introduisait de la même manière dans la prison infé-

rieure, qui a dix-huit pieds de diamètre et six de hauteur.

Du côté du Forum étaient les scalx gemonix, ainsi appelées

I cause des gémissements des malheureux qu'on menait en

rison; c'est comme le Ponte de' Sospiri, à Venise. Près de ces

Je grés on j'etait les cadavres des criminels pour effrayer le

tje uple.

Ce fut dans cette prison que Jugurtha périt de faim. Elle a

vu Syphax, roi de Numidie, et Persée, roi de Macédoine On

prétend que sous Néron saint Pierre fut enfermé ici pendant

* Donné à Milan en 1818.
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neuf mois ; rien de plus faux suivant les écrivains protestants.

Les escaliers intérieurs sont modernes, au-dessus de cette pri-

son est la petite église de San-Giuseppe.

Ce soir, chez madame de T***, Taimable don F. C. s'est

moqué de deux ou trois mauvais poètes ultra-libéraux. Ces

messieurs copient en tout Alfieri, jusqu'à sa sotte colère

contre les Français. Alfieri, tête étroite, ne pardonna jamais

à cette révolution qui devait donner les deux chambres à l'Eu-

rope et à l'Amérique de lui avoir confisqué à la barrière de

Pantin quinze cents volumes reliés en veau. 11 me semble que

tous ces mauvais poètes libéraux d'Italie ont la tête encore

plus étroite que les Country squires Anglais. Ces rimeurs ne

comprennent absolument rien que ce qu'ils ont lu dans Alfieri

et le Dante. Ils haïssent tout le monde, mais je crois encore

plus les Français que les Autrichiens.

Nous avons fait venir de Milan les partitions des ballets de

Vigano. Ce grand homme avait choisi et arrangé les airs con-

venables pour redoubler l'effet des passions que ses ballets re-

présentent. Madame Lampugnani joue ces partitions d'une ma-

nière admirable, et elles me semblent réussir beaucoup auprès

du petit nombre d'amateurs véritables admis à nos soirées.

Pour y avoir accès, il faut admirer Cimarosa d'une façon ridi-

cule. Ce soir monseigneur N. me disait d'un air de triomphe,

une Gazette de France à la main : « Votre gouvernement repré-

sentatif parle sans cesse d'économies; vous en agissez comme

les fils de famille mauvais sujets, vous emprunterez tout l'em-

pruntable et ne cesserez de vous livrer à de folles dépenses

que lorsqu'on ne voudra plus vous prêter.»— Rien de plus vrai.

4" janvier 1829. — Depuis notre retour de P«^ples, nous

avons vu plusieurs tableaux précieux que l'on a des raisons

pour ne montrer à aucun voyageur. Nous devons cette faveur
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une réputation de discrétion, et surtout aux charmantes gra-

vures de M. Tony Johannot. On nous envoie de Paris tout ce

que publie cet aimable artiste, et nous avons offert ces estam-

pes si pittoresques et si spirituelles à ceux de nos amis ro-

mains qui aiment les miracles du clair-obscur. Une surface

grande comme un écu de cinq francs donne une idée nette et

noble.

Lorsque j'étais à Naples, en 1824, j'allai voir la bataille d'A-

boukir de M. Gros. Ce chef-d'œuvre n'était pas à la mode à

cause de la figure du roi Murât. Mais, dans l'espoir d'obtenir

quelques carlins de la curiosité des étrangers, le custode avait

déroulé celte toile immense. Elle gisait étendue sur le plan-

cher d'une vaste salle, et l'on marchait dessus pour aller re-

coimaître la figure du fameux ingrat fusillé à Pizzo. Ce bel

ouvrage, où il y a tant à louer et à blâmer, n'a point réveillé

les peintres de Naples. Par la chaleur de l'exécution , par

l'exagération même du groupe principal, par l'action aisée à

comprendre et frappante pour le lazzaroni comme pour le

philosophe, on eût pu croire que ce tableau les tirerait de leur

peur. Rien n'y a fait. Ils auraient vu la Pfste de Jaffa qu'ils

seraient restés maniérés et plats comme devant.

Excepté M. Hayez de Milan, et peut-être M. Palaggi, les

peintres vivants d'Italie ne peuvent le disputer aux nôtres.

Nous n'avons rien \'u de comparable à la Mort d'Elisabeth et

au Cardinal de Richelieu menant Cinq-Mars au supplice, de

M. Delaroche. Les Romains eux-mêmes reconnaissent la supé-

riorité de M. Schnetz. Il est singulier que tant de vérité et de

succès ne les tire pas de la froide imitation de MM. Benvenuti

et Cammucini, eux-mêmes froids imitateurs de David.

Ils ont vu M. Court faire à Rome les Obsèques de César, et

n'ont pas eu l'idée de revenir à la vérité et d'abandonner le

genre théâtral.

i8.



aW ŒUVRES DE STENDHAL.

L'état actuel de la sociélé à Paris n'admet pas les travaux

qui exigent de la lenteur et de la patience. Je ne sais si c'est

la raison pour laquelle les gravures de MM. Anderloni, Gara-

vaglia, Longhi, Jesi, l'emportent sur les nôtres.

Rien n'est peut-être plus agréable dans un voyage que Yéton-

nement du retour. Voici les idées que Rome nous a données à

Paris.

Nos compagnes de voyage ne peuvent concevoir que l'on

ne fasse pas un portique de huit colonnes dans le genre de celui

du Panthéon de Rome, pour cacher la vilaine porte du Louvre

et ses œils de bœuf du côté des Tuileries.

Elles ne comprennent pas que nus arcniiectes soignent si peu

dans leurs édifices la ligne du ciel (le contour qui se détache

sur le ciel). Pour supprimer la vue hideuse des cheminées, il

suffirait, en laissant l'élévation de l'intérieur telle qu'elle est,

de multiplier les façades par vingt et un vingtièmes.

Tous nos palais plus bas que les maisons voisines leur sem-

blent plats.

Les magnifiques colonnes de la Bourse, qui conduisent à une

salle formée d'arcades et de simples piliers, leur paraissent un

contre-sens plaisant.

Pourquoi ne pas planter les quais de distance en distance?

pourquoi dans cent ans d'ici ne pas couper en deux ou trois

endroits la terrasse du bord de l'eau aux Tuileries? En dehors

du jardin royal on aurait trois collines avec des échappées de

vue sur la Seine. Le talus planté de ces collines descendrait

jusqu'au fleuve.

A Rome, choqués par quelque crime ou délit, nous disions

souvent : « Pourquoi ne pas établir notre Code civil, des admi-

nistrations raisonnables à la française? » etc. De retour à Pa-

ris, nous voyons les embellissements qui auront lieu d'ici à cent

ans ; si toutefois les économies du budget et la tristesse repu-
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blicaine ne paralysent pas tout ce qui dans les arts s'élance •

an delà de la peinture de portrait ou de la statue pour le tom-

beau d'un éloquent député.

6 janvier 1829. — Je viens de montrer Rome à tm jeune

Anglais de mes amis qui arrive de Calcutta, où il a passé sis

ans. Son père lui a laissé dix mille francs de rente, et il était

déshonoré auprès de ses amis de Londres, parce qu'il annon-

çait l'intention de vivre en philosophe avec cette petite somme

et sans rien faire pour augmenter sa fortune. Il a fallu partir

pour les Indes ou s'exposer au mépris de toutes les personnes

de sa connaissance.

Il ma présenté à M, Cliuker; c'est on Américain fort riche

qui a débarqué il y a huit jours à Livourne avec sa femme et

son fils. Il habile Savannah et vient voir l'Europe pendant od

an. C'est un homme de quarante-cinq ans, de beaucoup de

finesse, et qui ne manque pas d'un certain esprit pour les

choses sérieuses.

Depuis trois jours que je le connais, M. Clinker ne m'a pas

fait une question étrangère à rargent. Comment augmente-

t-on sa fortune ici? Quand on a des capitaux inutiles dans

l'industrie qu'on a entreprise, quelle est la manière la plus

sûre de les placer? Combien en coûte-t-il pour avoir un bon

état de maison? Comment faul-il s'y prendre pour n'être pas

imposed upon (attrapé)?

Il m'a parlé de la France. « Ce que j'entends dire, mon-

sieur, est-il wai? Serait-il possible qu'un père ne fût pas le

maître absolu of his own money (de son propre argent), et que

votre loi le forçât à en laisser une certaine part à chacun de

ses enfants? »

J'ai montré à M. Clinker les articles du Code relatifs aux tes-

taments. Son étonnement a été sans bornes; il répétait tou-



324 ŒUVRES DE STENDHAL.

jours : a Quoi ! monsieur, vous frustrez un homme du droit de

disposer de son propre argent, de l'argent qu'il a gagné! »

Toute celte conversation avait lieu en présence des plus

iïeaux monuments de Rome. L'Américain a tout examiné avec

ce genre d'attention qu'il eût donné à une lettre de change

qu'on lui aurait offerte en payement ; du reste il n'a absolu-

ment senti la \»eauté de rien. A Saint-Pierre, pendant que sa

jeune femme, pâle, souffrante et soumise, regardait les anges

du tombeau des Sluarts, il m'expliquait la manière rapide dont

les canaux se fout en Amérique; chaque riverain soumis-

sionne la partie qui traverse sa propriété. « La dépense défi-

nitive, ajoutait-il d un air de triomphe, est souvent inférieure

à celle du devis ! »

Enfin, de la conversation de ce riche Américain, il n'est ja-

mais sorti que ces deux paroles de sentiment : a How cheap !

how dearl — Combien cela est bon marché ! combien cela est

cher ! » M. Clinkcir a réellement un esprit fort subtil, seule-

ment il parle par sentences comme un homme accoutumé k

être écouté. Ce républicain à beaucoup d'esclaves.

Suivant moi, la liberté détruit en moins de cent ans le sen-

timent des arts. Ce sentiment est immoral, car il dispose aux

séductions de l'amour, il plonge dans la paresse et dispose à

l'exagération. Mettez à la tête de la construction d'un canal un

homme qui a le sentiment des arts : au lieu de pousser l'exécu-

tion de son canal raisonnablement et froidement, il en devien-

dra amoureux et fera des folies.

J'ai accompli un devoir en passant trois jours avec le riche

Américain; la société de cet homme m'avait profondément

attristé. Pour jouir des contrastes, je l'ai présenté à monsiguor

N***. Ces deux hommes s'abhorrent.

M. Clinker est venu de New-York à Livourne et de Livourne

à Rome avec un jeune Péruvien qui arrivait de Sm^rne. lin
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riche Français donna, il y a un an, un bal magniûque à

Srayrne; un grand seigneur turc, ami du Français, y vint; le

Français, à la fin du bal, lui demandant son avis, le Turc parut

«urpris de trois choses.

c Comment, mon ami, dansez-vous vous-même , lorsque,

riche comme vous Têtes, vous pouvez payer des gens pour

danser à votre place ? Je ne vous croyais pas si riche. Parmi

les femmes qui sont ici, quatre-vingts peut-être sont fort jo-

lies et doivent vous avoir coûté bien cher. »

Le Turc pensait que toutes les femmes qu'il avait vues paraî-

tre appartenaient à son hôte; il le croyait si bien, qu'il lui dit,

en forme d'avis : « Quelques cajoleries que me fissent mes

femmes, je ne souffrirais jamais qu'elles parussent avec des ro-

bes aussi décolletées. »

Ce matin nous avons rencontré à la villa Ludovisi, vis-à-vis

la sublime fresque du Guerchin, M. Constantin, le célèbre

peintre en porcelaine. C'est l'homme de ce temps qui a le

mieux connu Raphaël et qui Ta le mieux reproduit.

(A notre retour en France, nous venons de voir, à Turin,

chez M. le prince de Carignan, douze admirables copies sur

porcelaine de tout ce que Florence a de plus beau. Le portrait

de Léon X par Raphaël, la Poésie de Carlo Dolci, la Vénus du

Titien, le Saint Jean dans le désert (probablement esquissé

d'après la figure d'un jeune nègre), nous ont semblé au-des-

sus de tous les éloges. M. Constantin ne donne dans aucune

des petitesses modernes : il ose être simple.)

12 janvier 1829. — Un Allemand de nos amis s'occupe d'un

ouvTage qui me fait trembler pour la gloire de tous les pré-

tendus savants qui parlent de Rome. M. Von S** a fait la liste

de toutes les ruines qui existent à Rome et dans la campagne

à dix lieues de distance dans tous les sens.
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Il va transcrire en entier à la suite de ces noms tous les pas-
sages des auteurs anciens qui s'y appliquent évidemment. Il

place dans une seconde division, qu'il imprime avec un autre

caractère, les passages des auteurs anciens dont les rapports

avec telle ruine peuvent être contestés.

Dans une troisième division, il résume en peu de mots

les opinions de Nardini, Venuti, Piranesi, Uggeri, Vasi,

Fea, etc., etc., etc.

Enfin il propose ses conjectures, basées presque unique-

ment sur le texte des auteurs anciens, les médailles, les copies

des monuments (par exemple, l'arc de triomphe de Bénévent,

copie de Tare de Titus au Forum, détruit par M. Valadier).

Le livre dont je parle, exécuté en conscience, exigera un

travail de plusieurs années. On verra combien est borné le

nombre des raisonnements plausibles que l'on peut faire sur

les choses anciennes de Rome. Cet ouvrage changera l'aspect

de la science vers 1835.

J'ai cherché à énoncer sur les monuments de Rome l'opi-

nion la plus probable en 1829, qui sera peut-être renversée

en 1839.

Je vais présenter au lecteur, à propos du temple de Mars

hors des murs, un exemple du travail qui a été fait sur beau-

coup de monuments, mais par malheur avec une bonne foi

souvent douteuse. Trop souvent les savants se volent entre

eux, et, pouy devancer un rival, publient ou démentent une

conjecture avant de s'être environnés de toutes les preuves

que pourraient fournir les auteurs anciens. Je m'abstiens de

citer des exemples vivants.

Quelle fut la situation du temple de Mars hors des murs?

Ce temple fut non-seulement hors des murs, mais voisin de

la porte Capène. « Extra urbem, prope portam, » dit Servius.

Cette porte fut à peu près d'un raille plus rapprochée du Capi-
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tole que la porte actuelle. C'est ce que démontre la colonne

milliaire portant le numéro 1 , que l'on a trouvée dans la vigne

Nari.

Le temple de Mars n'était pas placé précisément sur la voie

Appienne, mais sur la petite hauteur voisine, à laquelle «n par-

Tenait après quelques pas de montée {clivus), qui fut appelée

le clivus de Mars. Ce clivus fut rendu praticable pour les voi-

tures et touchait au tombeau des Scipions (découvert en 1780).

On trouve une ancienne inscription ainsi conçue : « Clivvm

Martis Pec. Pvblica in planiciem redigervnt S. P. Q. R. »

On voit dans les actes de Saint-Sixte : « Et ante templum in

clivo Martis. » Ovide nous apprend qu'il était sur une petite

hauteur en dehors et vis-à-vis de la porte Capena : « Qiiem

prospicit extra Adpositum rectx porta Capena vise. » La voie

Appienne suivait une ligne droite, tandis que, dans le voisi-

nage de Rome et près de la même porte Capène, on trouvait

la voie Latine, qui, commençant à la voie Appienne, se repliait

à gauche. Slrabon dit :«Laft*Mi... sinistrorsum est prope Ro-

mam dejlectens, » comme on le voit encore aujourd'hui auprès

de l'église dl San-Cesareo.

Ainsi l'on peut regarder comme prouvé aujourd'hui ce que

Nardini a présenté comme une probabilité. « Peut-être, di-

sait-il, était-ce sur la hauteur du mont que l'on a pris pour le

Celiolo qu'existait ce temple de Mars extra muros, à l'endroit

où l'on voit maintenant de grands restes de fondations anti-

ques. Peut-être Auréllen a-t-il étendu ses murs jusqu'ici, dans

le double but de renfermer ce mont dans son enceinte et d'em-

pêcher que les ennemis ne pillassent ce magnifique temple de

Mars. »

22 janvier. — Madame D. nous dit : < La civilisation du dix-

neuvième siècle s'élance à des nuances trop fines, peut-être
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les arts ne pourront-ils plus la suivre. Alors la partie idéale

tombera dans le discrédit. On commence à murmurer de l'air

bêle de la beauté grecque ; la sculpture peut-elle faire préfé-

rer la tête deSocrate à celle de l'Apollon?

j
23 janvier 1829. — Comme j'étais ce matin chez M. N.,

peintre très-distingué, est entrée une femme fort belle sans

doute, mais encore plus remarquable par la férocité de sa phy-

sionomie vraiment romaine. C'est le modèle dont il se sert

pour une figure de Sophonisbe attachée au bûcher {Jérusalem

délivrée, chant II). Cette jeune fille portait la marque de plu-

sieurs coups de poignards. Elle nous a fait l'histoire de cha-

cun d'eux. « Per la santissima Madonal s'écriait-elle avec

rage après chaque récit, je saurai me venger ! » A la fin elle

était tout à fait en colère. M. Court, l'auteur des Obsèques de

César (au Luxembourg), a fait un superbe portrait de cette

jeune fille, qu'il a représentée un poignard à la main.

Ghita a vingt-deux ans. Lorsque les carbonari tirèrent au

sort pour savoir lesquels d'entre eux seraient chargés de poi-

gnarder un de leurs collègues qui les avait trahis, Ghita eut

la mission d'extraire deux noms de l'urne antique où on les

avait tous jetés. La place del Popolo a vu la fin de ces deux

hommes.

Ghita a perdu son amant, et, malgré sa rare beauté, jamais

elle n'a voulu en prendre un second. Tombée dans la misère,

elle s'est faite actrice. Elle joue la tragédie à un petit théâtre,

et point mal, après quoi elle danse dans les ballets, comme

vrima ballerina, et reçoit cinq francs par jour pour le tout.

Ce théâtre n'est ouvert que pendant six mois de l'année. Ghita

sert quelquefois de modèle quand elle trouve un peintre hon-

nête ; du reste elle a toujours un poignard à ses côtés.

Pendant que mon ami travaillait à sa Sophonisbe, est arrive
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M. l'abbé del Greco, qui nous a coûté une insigne calomnie

dont un homme de talent est sur le point d'être la victime.

On l'accuse d'être espion, et les gens auxquels il inspire de

l'envie, sans croire à la calomnie, en sont charmés et ne 1;>

démentent que du bout des lèvres. Nous étions indignés. Pour

toute réponse, l'abbé nous a récité, avec beaucoup d'âme, Ir

&onnet suivant.

LA GLORIA UMANA.

Gloria, che se' tu mai? per te 1' aadaee

tspone a dubi rischi il petto forte
;

Sui fogli accorda altri I' età fugace,

Ë per te b>illa par la slessa morte.

Gloria, che se' lu mai? con ugual sorte

Ghi ti brama, e clii t' ha perde la pace;

L' acquistartiè gran peaa,eall' aime accorte

11 limor di smarrirti è più mordace.

Gloria, che se' tu mai? sei dolce frode,

Figlia di lungo affanuo, un aura vana

Che fra i sudor si cerca, e non si gode.

Tra i vivi, cote sei d' invidia insana;

Tra i morti, dolce suono a chi non t' ode.

Gloria, flagel daila superbia umana !

GiDuo Bdssi.

25 janvier 1 829. — Celle de nos compagnes de voyage qui

trouve le climat d'Italie si désagréable parce qu'il fait soleil

tous les jours et que la mer est trop bleue, me dit : c Vous êtes

perfide envers les polices d'Italie ; vous faites entendre sou

vent que vous pourriez révéler certains faits odieux. DiteS"

m'en un, là, sans hésiter. »

Réponse. Un souverain traduit un grand nombre de ses sujets

(1822) devant un tribunal dont lui-même a nommé les juges.

Par la suite, ce tribunal condamne neuf d« ces malheureux à la

u. 19
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peioe de mort. Les juges citent dans leur arrêt un décret du

prince rendu plusieurs mois auparavant, et à l'époque où les

accusés venaient d'être arrêtés. Ce décret d'un prince absolu,

et qui ne laissa jamais un manque de zèle impuni, indique par

avfince Iç lieu oit seront exécutées les sentences de mort, s'il

arriva que le tribunal condamne à mort quelques-uns des

accusés.

i" février 1829. — L'un de nous a eu le bonheur de voir ces

voleurs dont on nous a peut-être parlé cent fois depuis dix-

huit mois. Voici le récit de notre ami, M. R. Colomb.

J'ai pris à Naples (5 mai 1828) une de ces voitures d'An

grisani, qui arrivent à Rome en trepte-huit heures (et coûtent

cinquante-cinq francs). Départ à trois heures du matin, par

un beau clair de lune ; j'occupe l'une des deux places du ca-

briolet, ayant à côté de moi un gros HamJ)ourgeois; quatre

autres voyageurs sont dans l'intérieur de la voiture ; avec le

conducteur et deux postillons, nous formons un effectif de neuf

hommes. Quatre chevaux, dont les deux de devant sont atte-

lés à une grande distance de ceux du timon (comme c'est l'u-

sage à Naples), nous enlèvent au galop ; pous traversons rapi-

dement Aversa, C^ppue et Sparanisi ; le pays est superbe. Je

dormais tranquillement lorsqu'à dix heures et demie du matin,

parim beau soleil, au milieu d'un pays découvert, je suis ré-

veillé p^r les cris des postillons, du conducteur, des voya-

geurs, et par le bruit de dcqx coups de fusil. Je comprends

peu à peu que nous avons affaire à des voleurs. Je voyais à

six polices de mcfJ» œil Fiatérieur du canon du fusil de celui

qui me tenait enjoué, ce canon était fort rouillé.

Lçs yolpurs parlaient assez bas et fort vite, et avec le bout

de leurs fusils frappaient sur nos mains et sur nos genoux,

PQur uQ^s indiquer qu'il fallait leur donner subito tout ce que
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nous possédions. Je donne une pièce de quarante francs à ce-

lui qui me tenait en joue, et qui pour la prendre dérange

son fusil. Ces brigands étaient si comiques, que je pensais à

différentes scènes de la Caverne, du Vieillard des Vosges, de

la Diligence attaquée de Franconi. Tout en riant de la peur

extrême de plusieurs de nos voyageurs, j'ai glissé dans mes

bottes deux ou trois napoléons. Je songeais au moyen de sau-

ver ma montre, à laquelle je suis accoutumé, quand un vo-

leur, qui avait vu la pièce de quarante francs que j'ai eu la

sottise de donner à son camarade (j'aurais dû avoir pour les

voleurs huit ou dix petites pièces d'argent), vient me deman-

der de l'or. Je réponds en italien que j'ai donné quarante

francs, tout ce que j'avais.

Je reçois l'ordre de descendre. On nous place tous au mi-

lieu de la route, derrière la voiture, tournant le dos aux vo-

leurs ; nous nous attendons à être sévèrement fouillés : le sa-

crifice de ma montre était fait. Tandis que quatre ou cinq

bj-igands continuaient à nous tenir en joue, les autres vidaient

la voiture avec une étonnante promptitude ; mon petit sac de

nuit leur parait d'abord de bonne prise, mais bientôt ils le

jettent sur la route, où je le retrouve plus tard. Les birbanti

demandent les clefs de nos malles, mais ils voient approcher

des charrettes chargées de blé, dont les conducteurs ne pa-

raissent guère s'inquiéter de ce qui se passe ; cependant les

voleurs décampent : nous les voyons fuir dans la campagne.

Us étaient au nombre de huit ; tous jeunes gens de dix-huit

à vingt-cinq ans et de petite taille, habillés en paysans. Leur

costume n'avait rien de remarquable, si ce ne^l un mouchoir

tombant depuis les yeux jusqu'à la poitrine, et qui cachait la

plus grande partie de leur figure. Ils n'articulaient presque

aucun mot. Ils étaient armés de couteaux, de poignards, de

haches; cinq d'entre eux seulement avaient des fusils. Ils ont
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recueilli, soit en montres, soit en argent, une valeur de mille

à douze cents francs. Le conducteur, indépendamment de sa

bourse, perd ses boucles d'oreilles et reçoit un coup de bâ-

ton sur la tête
;
personne autre n'a été frappé. Les chevaux

avaient été dételés dès l'abord ; les deux postillons et le con-

ducteur sont restés étendus la face contre terre, pendant les

sept à huit minutes que l'opération a duré. — Première dé-

claration de notre mésaventure aux carabiniers de Cascana,

un peu avant d'arriver à Sainte-Agathe. Seconde déclaration

au commissaire de police de Mola di Gaeta, qui en rédige

procès-verbal que nous signons. Troisième déclaration et

nouveaux procès-verbaux de l'intendant et d'autres fonction-

naires. Nous séjournons trois heures à Mola pour cet objet,

et signons beaucoup d'écritures. Les autorités nous traitent

avec une grande affabilité, et nous offrent des secours pécu-

niaires, et dans les termes les plus obligeants ; nous n'accep-

tons pas, chacun avait à peu près ce qui lui est nécessaire

pour achever le voyage. — M. le prince de Cariati, intendant

à Mola, a les manières de l'homme le mieux élevé ; c'est tout

à fait un Français. Il me serre la main affectueusement, et

nous remontons en voiture pour traverser Itri et Fondi, pe-

tites villes situées sur la voie Appienne, et dont les habitants

ae vivaient autrefois que par le vol. On peut faire par mer le

trajet de Terracine à Mola di Gaeta et sauter ces villes terri-

dles.

5 février 1829. — 11 y avait ce soir un concert détestable

chez madame Marentani. Ennuyé de la musique de Donizetli,

j'ai eu une grande conversation politique avec monsignor N"*.

C'est un homme supérieur, au fond excessivement uUrà.

A Rome, on a une peur extrême de la France. Je crois que

les fias politiques du pays aimeraient mieux que nous fussions
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prolestants. Chaque prélat un peu instruit exècre les quatre

propositions de 1682, comme mettant en danger son bien-être

particulier.

« Vousaveï cinquante ans, monseigneur, répondais-jeà mon

interlocuteur ; croyez-vous qu'avant cinquante ans d'ici les

quatre propositions viennent vous chercher à Rome ? »

Cette raison excellente ne prend pas sur monsignor N***.

C'est une de ces âmes généreuses et romanesques qui jouissent

ou s'inquiètent de la postérité, comme Napoléon. Il a peur

des maladresses du pouvoir en France, et cependant compte

beaucoup sur le culte du Sacré-Cœur ; c'est la véritable reli-

gion du pape.

« Pour que la religion du concile de Trente reprît son éclat

en France, il faudrait, lui ai-je dit, que tout curé devînt ina-

movible comme un juge, après trois ans d'exercice, et que les

curés eussent la nomination des évéques. Au moyen âge, le

noble voisin faisait nommer évêque son fils cadet, âgé de vingt

ans ; un tel abus n'est plus à craindre.

« Faute de cette mesure, jamais les jeunes plébéiens pauvres,

mais qui ont reçu une excellente éducation, n'entreront dans

les ordres. Le commerce, le barreau, la médecine, leur offrent

des chances bien plus avantageuses ; vous n'aurez que de gros-

siers paysans.... »

Nous avons été interrompus par une délicieuse chanson na-

politaine, qui m'a vivement rappelé notre séjour à Ischia. Le

soir, les matelots la chantaient en voguant près du rivage ; le

ton est plaintif et mélancolique. Madame Tamburini l'a chantée

à ravir; elle était secondée par la belle voix de M. Trentanove,

le sculpteur. Voici le sens des vei^ napolitains :

« Je veux me bâtir une maison au milieu de la mer (oui, au

milieu de la mer) ; elle sera faite de plumes (oui, de plumes) de

paon. — Je ferai des escaliers d'or et d'argent, et des balcons
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de pierres précieuses. — Quand ma jolie Nena sort de son lit,

on dit que le soleil va bientôt paraître.

Pendant la chanson, nous nous sommes aperçus qu'il se

passait quelque chose d'extraordinaire. La maîtresse de la

maison a écrit et envoyé plusieurs billets. Peu à peu chacun a

remarqué l'air préoccupé de madame Marentaui, et il s'est

établi un silence profond, assez singulier au milieu d'un bal

Madame Marentani a appelé l'homme d'esprit avec lequel je

venais d'avoir une conversation politico-religieuse. Monsi-

gnor N*** a eu la bonté de venir m'apprendre, un instant

après, que Léon XII était gravement indisposé. Cette nouvelle

a circulé de groupe en groupe ; on n'ajoutait rien. Enfin, deux

ou trois espions étant sortis, la maîtresse de la maison n'a pas

pu y tenir plus longtemps, et a dit tout haut : « Le pape est

mourant. »

Cette nouvelle a été suivie d'une discussion médicale et chi-

rurgicale qui m'a révolté. Il était trop évident que chacun

désirait la mort de ce pauvre vieillard. Personne n'avouait ou-

vertement ce désir, mais ou insistait sur la gravité des sym-

ptômes de la strangurie dont il souffre beaucoup depuis deux

heures. Madame Marentani a été probablement la première

dans Rome à savoir cette grande nouvelle.

Un pauvre vieillard seul, sans famille, abandonné dans son

lit aux soins de personnes qui hier le flattaient bassement, et

qui aujourd'hui l'exècrent et désirent ouvertement sa mort,

présente une image trop laide pour moi. On m'a plaisanté sur

ma sensibilité, on m'a accusé d'affectation, on m'a rappelé les

hommes que les préjugés du pape moribond ont envoyés au

supplice.

Je n'ai pu voir que l'homme souffrant et abandonné de tout

le monde. Monsiguor N*** m'a dit en sortant : « Il est vrai,

nos places dureront plus que nous ; mais n'est-ce rien que de
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savoir l'accueil que recevra l'aQuonce de notre mon? —Mon-

seigneur, ai-je répondu, les âmes romanesques et généreuses

doivent se faire artistes. »

Il y a trois jours, le 2 février, fêle de la Purification, nous

étions allés à la chapelle Sixtine, Frédéric et moi, pour exami-

ner YArche de Noé, fresque de Michel-Ange au plafond, nous

avohs VU Léon XII entonner le Te Ùeum. Il é^ait fortpâle, comme

à l'ordinaire, mais avait l'air de se très-bien porter.

8 février. — Grand changement dans toutes les intrigues;

on sera plus raisonnable et moins passionné ; le pape va mieux.

Hier et avant-hier il était au plus mal, ce matin on a des espé-

rances. Depuis trois jours les médecins du pape sont les per-

sonnages les plus recherchés de Rome. Tout se sait ici ; cette

ville est trop petite et ses habitants trop judicieux pour qu'il y

ait lieu à fausses nouvelles. On a mis une sentinelle à la statue

de Pasquino. On y trouve des vers délicieux.

9 février. — Léon XII vient de recevoir le viatique, qui lui a

été administré par son cameriere secreto{ovi chambellan), mon-

signor Alberto Barbolani.

On dit généralement que le pape est plus mal ; d*autres per-

sonnes soutiennent que la circonstance du viatique ne signifie

rien : Léon XII est fort pieux, et a déjà reçu le viatique dix-

neuf fois de compte fait. On prétend que les médecins sont de-

venus discrets ; l'agitation morale est au comble. Dès qu'on a

discuté les dernières nouvelles dans une maison, on retombe

dans la grande question : « Qui sera pape? » Et bientôt après

on arrive à celle-ci : « Qui voudrions-nous qui fut pape ? »

J'ai bien reconnu toute la profondeur sombre du caractère

italien; plusieurs personnes ont dit devant moi, en parlant du

papisme : « Da lui corda. »
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Ces trois petits mots signifient : « Désirons que l'on fasse le

plus mauvais choix possible ; nous arriverons à tous les excès

et serons plus tôt délivrés *. »

L'habitude de la prudence fait que, dans la conversation,

Ton ne sort guère de ces métaphores inintelligibles peut-être

hors de Rome. Pour moi, je voudrais que l'Italie évitât les

crimes qui accompagnent souvent les révolutions. Je désire

voir sur le trône de Saint-Pierre le cardinal le plus raison-

nable, et mes vœux sont pour M. Bernetti.

Aussitôt après la cérémonie du viatique administré au pape,

M. le cardinal Bernetti, secrétaire d'État, a annoncé le danger

où Sa Sainteté se trouvait :

4» A Son Éminence le cardinal délia Somaglia, doyen du

sacré collège ;

2» A Son Éminence le cardinal Zurla, vicaire général du

pape, c'est-à-dire faisant à Rome les fonctions d'évêque ;

3° Au corps diplomatique.

Le cardinal Casliglioni, grand pénitencier, averti par le car-

dinal doyen, est entré chez le pape pour prendre soin de sa

conscience. Le Saint-Sacrement a été exposé dans les basi-

liques de Saint-Pierre, de Saint-Jean-de-Latran et de Sainte-

Marie-Majeure ; on a récité dans les églises l'oraison pro infirma

fontifice morti proximo.

Tous les étrangers qui sont à Rome suivent ce cérémonial

avec la plus vive curiosité. Nous cherchons surtout à deviner

la pensée du peuple. Il y a d'abord un sentiment que je ne

veux pas dire ; ensuite la mort du pape et la nomination du

successeur sont pour ce peuple un jeu, c'est-à-dire ce qu'il y

a de plus intéressant au monde. Je ne note que la plus petite

* Da lui corda, lâchez la corde à cet animal furieux, afin qu'il se

jette de lui-même dans le précipice.
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partie de tout ce que nous avons vu. — Je suis persuadé que,

si Ton rédigeait en articles séparés tout ce qui doit se prati-

quer à la création d'un pape et à sa mort, ce code aurait plus

de deux mille articles.

Ce soir tous les théâtres ont été fermés.

Le pape est, dit-on, plongé dans une profonde léthargie. Dans

les maisons les mieux instruites on regarde la mort comme
certaine. L'agitation morale est à son comble, toutes les phy-

sionomies sont changées. Ces Italiens, qui se traînent si lente-

ment dans les rues, aujourd'hui marchent presque aussi vite

qu'à Paris.

40 fé\Tier 1829. — On nous réveille à neuf heures, tout est

Gnipour Léon XII. Annibale délia Genga était né le 2 août 1760;

il a régné cinq ans quatre mois et treize jours. Il vient d'expi-

rer sans douleurs apparentes, à huit heures et demie.

Nous n'avons pas perdu de temps pour nous rendre au Va-

tican. 11 fait un froid piquant.

Le 4 février, Sa Sainteté avait accordé une audience d'une

heure à notre ami le jeune seigneur russe, et à deux Anglais.

Le pape avait l'air de fort bonne humeur et très-bien por-

tant. La conversation roula sur les uniformes des différentes

armes de l'armée russe et de l'armée prussienne. « Le pape

m'a semblé fort laid, nous disait Bï. N.; il a tout à fait le ton

d'un vieil ambassadeur homme d'esprit, très-fin, et peut-être

un peu méchant. Souvent Sa Sainteté a plaisanté, et fort bien.

Le pape s'e«> moqué indirectement d'un des cardinaux qu'il

a nommés en dernier lieu. »

Le cardinal Galeffi, camerlingue, a réuni le tribunal de la

Reverenda Caméra apostolica, et à une heure après midi est

entré dans la chambre du feu pape. Après une courte prière,

le camerlingue s'est approché du lit ; on a ôtë le voile qui

19.
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couvrait la tête du déftiut, le camerlingue a reconnu le corps, et

monsignor maestro di Caméra lui a remis l'anneau du pêcheur.

A sa sortie du Vatican, le camerlingue, qui représente

maintenant le souverain, a été suivi de la garde suisse, revê-

tue de son grand costume du quinzième siècle, mi-parti

jaune et bleu. Tous les honneurs miliiait-es lui ont été rendus

sur son passage. On s'est OËcUpé de la toilette du feu pape. Il

a été habillé, rasé ; on prétend qu'on lui a mis un peu de

rouge. Ce sont les pénitenciers de Saint-Pierre qui gardent le

corps. On a procédé à Tembaumement; le visage sera recou-

vert plus tard d'un masque de cire fort ressemblant.

A deux heures, le sénateur de Rome, ayant appris officielle-

ment la mort du pape, a fait sonner la grosse cloche du Capi-

tole. Par ordre du cardinal Zurla, vicaire, toutes les cloches

de Rome ont répondu à celle du Capitole. Ce moment a été

assez imposant. C'est au son de toutes les cloches de la ville

éternelle que nous avons commencé nos visites d'adieu à ses

plus beaux monuments. Nos affaires nous rappellent en

France, et nous comptons partir pour Venise aussitôt après la

clôture du conclave.

14 février 4829. — Les obsèques du feu pape ont commencé

aujourd'hui à Saint-Pierre ; elles dureront neuf jours, suivant

l'usage. Nous étions à Saint-Pierre dès les onze heures du

m;itin. Monsignor N*** a la bonté de nous expliquer tout le

cérémonial que nous voyons s'accomplir sous nos yeux. Le

catafalque du pape a été élevé dans la chapelle du chœur ; il

est entouré des gardes nobles, revêtus de leur bel uniforme

rouge avec deux épaulettes de colonel en or. Le corps du pape

n'y est pas encore.

Nous avons assisté à une grand' messe dite en présence de

ce catafalque. C'est le cardinal Pacca qui a officié en sa qua-
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lité de sous-doyen du sacré collège. Le cardinal Pacca est le

candidat du parti ultra, et a beaucoup de chances pour suc-

céder à Léon XII. Je lui trouve une physionomie spirituelle.

Tous les étrangers assistaient en foule à cette messe.

Où se disaif les noms des cardinaux, on étudiait leur phy-

sionomie. Huit ou dix de ces messieurs ont Tair grave ou plu-

tôt malade i les autres patient beaucoup entre eux, et comme

ils feraient dans un salon.

Après la messe, les cardinaux sont allés gouverner l'État ;

la séance a eu lieu dans la chambre du chapitre de Saint-

Pierre. Ils ont confirmé tous les magistrats, tes conservateurs

de Rome sont venus leur faire un discours de douleur sur la

mort de Léon Xli, qui met en joie tout le monde. Au reste,

ce pape eût été un Sixte-Quint, qu'il en serait de même. Les

cardinaux, chargés de faire construire les petits appartements

pour la tenue du conclave, au palais du Monte-Cavallo, ont

fait leur rapport.

Pendant que les cardinaux gouvernaient, le clergé de Saint-

Pierre est allé chercher le corps de Léon Xll dans la chapelle

où il était exposé. On a chanté le Miserere assez mal. Le corps

du pape étant arrivé dans la chapelle du chœur, les cardinaux

y sont revenus ; le corps était vêtu magnifiquement en blanc ;

on l'a placé avec pompe, et en se conformant strictement à un

cérémonial fort compliqué, dans un linceul de soie cramoisie,

orné de broderies et de franges d'or. On a déposé dans le

cercueil trois bourses remplies de médailles et un parchemin

contenant l'histoire de la vie du pape.

Les rideaux de la grande porte de la chapelle du chœur

étaient fermés ; mais quelques étrangers protégés ont été in-

troduits furtivement dans la tribune des chanteurs.

Un notaire dresse procès-verbal de toutes les cérémonies

iani je tous rends un compte extrêmement sommaire. Une
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jusle méfiance préside à tout ce qui se passe à la mort d'un

pape. Car enfin le pauvre défunt n'a pas de parents présents,

et les personnages chargés de lui choisir un successeur pour-

raient enterrer un pape vivant.

En revenant à la maison, bien fatigués et mourants de froid,

nous avons remarqué que le prince don Agoslino Chigi, maré-

chal du conclave, a une garde d'honneur à la porte de son

palais.

16 février 1829. — Nous avons passé deux heures à Saint-

Pierre. Le cardinal Castiglioni, grand pénitencier, a dit la

messe auprès des restes du pape. Beaucoup d'églises de Rome

ont élevé des catafalques ; nous sommes allés voir celui de

Saint-Jean-de-Latran.

Ce soir est arrivé S. M. le roi de Bavière, sous le nom de

comte d'Augsbourg ;
grande jubilation parmi les artistes, dont

ce prince est adoré.

18 février, — Les cardinaux arrivent en foule. Le roi de

Bavière est allé voir le mausolée de Pie VII, chez M. Thor-

waldsen. Ce mausolée se trouve prêt justement au moment

convenable. Léon XII va être mis au-dessus d'une porte, près

la chapelle du chœur, dans Saint-Pierre, où il remplacera le

bon Pie VII. On déposera les restes de ce pape dans les sou-

.

terrains de Saipt-Pierre, jusqu'au moment où ils trouveront

place dans les vondations de son tombeau. Vous savez que

c'est le cardinal fonsalvi qui, par son testament, a pourvu à

ce que son maître eût un tombeau. L'État ne fait rien ici

pour un pape défunt au delà des neuf jours d'obsèques solen-

nelles. On parle déjà de Léon XII comme s'il fût mort il y a

vingt ans.

Le cardinal Albani ne veut pas admettre dans Saint-Pierre
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le tombeau de Pie VII, que Thorwaldsen vient de terminer.

La raison, c'est que Thorwalsen est un hérétique.

Le roi de Bavière a été si content des trois statues destinées

au monument de Pie VII, qu'il a décoré sur-le-champ M, Thor-

waldsen de la croix de commandeur de son ordre. Ce nouvel

honneur ne réussit point à Rome ; on prétend que l'artiste est

un faux bonhomme et un grand diplomate. C'est peut-être

l'envie qui parle : M. Thorwaldsen réunit huit ou dix décora-

tions. Comme je n'admire guère ses ouvrages, je n'ai point

cherché à lui être présenté.

Nous avons obtenu l'insigne faveur de voir le conclave ; ce

bonheur est si grand et si compromettant pour qui nous le

procurait, que nous n'avons pu en jouir que pendant trois mi-

nutes. Chacun des cardinaux aura un appartement de trois

petites pièces. Aujourd'hui ces messieurs ont tiré au sort les

appartements du conclave. M. de Chateaubriand, ambassa-

deur du roi, a fait son premier discours aux cardinaux ; c'est

M. le cardinal délia Somaglia qui lui a répondu.

19 février. — C'est M. le cardinal de' Gregorio qui a dit la

messe ce matin devant le corps du feu pape. C'est à M. de

Gregorio que tous les étrangers donnent leur voix, car M. Ber-

nelti est décidément trop jeune pour monter sur le trône.

20 février. — On vient d'élever un magnifique catafalque

au milieu de la grande nef de Saint-Pierre. Les ornements

sont de M. Tadolini, le sculpteur. M. Valadier, connu par la

profanation de l'arc de Titus, a été l'architecte. Ceci n'est

réellement pas mal.

On a donné à ce tombeau la forme générale d'une pyramide;

mais on a ajouté beaucoup d'ornements, et avec raison. Il y a

des bas-reliefs représentant les actions de Léon XII, et force
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iûscriptious latines de M. l'abbé Àmati. Le corps diplomatique

assistait à la cérémonie qui a eu lieu autour de ce catafalque.

Ces cérémonies, toujours les mêmes, commencent à nous sem-

bler longues. Les Anglais, accourus de Naples, s'y portent au

contraire avec fureur. On a payé des chevaux de poste, sur la

route de Naples, à des prix fous. Il est presque impossible de

se loger à Rome. Nous prêtons notre maison de campagne de

Grotta-Ferrata à deux familles napolitaines qui ont été parfai-

tes pour nous pendant notre séjour dans leur pays. Chaque

soir, malgré le froid qu'il fait, nos amis ont la patience d'aller

à Grotta-Ferrata. Nous lisons dans leurs yeux que toutes ces

cérémonies funèbres sont pour eux une chose bien autrement

grave que pour nous.

32 février, dimanche. -* Dernier jour des cérémonies de

Saint-Pierre. Monsignor Mai, sous-bibliothécaire de la biblio-

thèque du Vatican j a prononcé un discours latin sur les vertus

de Léon XII, en présence des cardinaux et du corps diplomati-

que. Ce discours est un ceulon de Cicéron
;
pas une idée ; il

pourrait s'appliquer également à tous les papes sous le règne

desquels il y a eu un jubilé.

23 février. — Bier, dans la nuit, nous avons assisté, par

grande protection, à un spectacle lugubre. Dans cette im-

mense ^lise de Saint-Pierre, quelques ouvriers menuisiers,

éclairés par sept ou huit flambeaux, clouaient définitivement

le cercueil de Léon XII. Des ouvriers maçons i'out ensuite

hissé, avec des cordes et une grue, au-dessus de la porte, où

il remplace Pie VII Ces ouvriers ont plaisanté constamment
;

c'étaient des plaisanteries à la Machiavel, fines, profondes et

méchantes. Ces hommes parlaient comme les démons de la

Panhypocrisiade de M. Lemercier; ils nous faisaient mal. Une
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de nos compagnes de voyage, qui avait les larmes aux yeux,

à obtenu de donner deux coups de marteau pour enfoncer un

clou. Jamais ce spectacle lugubre ne sortira de notre mé-

moire; il eût été moins affreux si nous eussions aimé Léon XII.

Les obsèques sont enfin terminées.

Le cardinal délia Somaglia vient de chanter une messe du

Saint-Esprit à l'occasion de l'ouverture du conclave. Cette cé-

rémonie a encore eu lieu dans la chapelle du chœur, à Saint-

Pierre, dont le lambris doré est orné de taût de statues nues.

Ce contre-sens nous a poursuivis tout le temps des obsèques.

Aujourd'hui, monsignor Testa a prêché en latin sur l'élection

du pape. Ma foi. c'est trop d'ennui et de fausseté; tout le

monde avait l'air de penser à autre chose

Le parti ultra parmi les cardinaux s'appelle, je ne sais pour-

quoi, le parti sarde ; aujourd'hui on dit qu'il l'emportera. Le

pape futur continuera le règne de Léon XII à l'intérieur, et

n'aura pas la même modération dans ses rapports avec les

puissances étrangères. Il faut que ces vieux cardinaux aient

des cœurs de bronze pour résister à la perspective des der-

niers moments de Léon XII. Je voudrais, avant tout, être aimé

de ce qui m'entoure.

Ce soir, à vingt-deux heures (deux heures avant le coucher

du soleil), nous sommes allés voir la procession des cardinaux

entrant au conclave. Cette cérémonie a eu lieu sur la place de

Monte-Cavallô, autour des chevaux de grandeur colossale. La

croix qui précédait les cardinaux était tournée en arrière,

c'est-à-dire que ces messieurs pouvaient apercevoir le corps

du Sauveur. Toutes ces choses ont un sens mystique que mon-

signor N*** a la bonté de nous expUquer. Chaque cardinal

était accompagné de son conclaviste, qui, ce me semble,

prend le titre de baron au sortir du conclave.

La réunion des cardinaux étant traitée avec les honneurs dus
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au souverain, ces messieurs étaient environnés des gardes no-

bles et des Suisses en grande tenue du quinzième siècle. Ce

costume nous a semblé de fort bon goût en cette occasion.

La procession commençait par les cardinaux évêques ; nous

en avons compté cinq : LL. EE. délia Somaglia, Pacca, Ga-

leffi, Castiglioni et Beccazzoli. Le peuple disait autour de nous

que l'un de ces messieurs sera pape.

Après eux s'avançaient vingt-deux cardinaux prêtres, ayant

M. le cardinal Fesch à leur tête; et enfin cinq cardinaux dia-

cres

Monsignor Capeletti, gouverneur de Rome et directeur gé-

rai de la police, marchait à côté du cardinal doyen, M. délia

Somaglia.

Cette procession a été reçue à la porte du conclave par une

commission de cinq cardinaux; M. Bernetti était du nombre;

c'est pourquoi on ne l'a pas vu à la procession, où tous les

étrangers, et surtout ceux qui sont arrivés d'aujourd'hui, le

cherchaient des yeux.

Nous sommes allés dîner, et, comme de vrais badauds, som-

mes revenus sur la place de Monte-Cavallo à trois heures de

nuit (huit heures et demie du soir), pour attendre les fameux

trois coups de cloche. Ils se sont fait entendre ; toutes les per-

sonnes étrangères au conclave sont sorties ; le prince Chigi a

établi sa garde, et les cardinaux ont été murés.

Maintenant, quand sortiront-ils ? Tout ceci peut être long,

iUen ne se décidera qu'après l'arrivée du cardinal Albani, lé-

gat à Bologne, qui a le secret de l'Autriche, c'est-à-dire qui

est chargé de son veto (vous savez qu'au conclave de 1823, le

cardinal Albani donna l'exclusion au cardinal Severoli).

On sent bien que je ne puis pas tout dire. On fait courir

dans Rome des vers délicieux ; c'est la force de Juvénal mêlée

à la folie de TArétin.
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Ces vers disent qu'il y a trois partis bien fonnés : le parti

sarde ou ultra, qui prétend qu'il faut gouverner TÉglise et les

Étals du pape de la façon la plus sévère. Ce parti est dirigé

par M. le cardinal Pacca.

Le parti libéral, à la tête duquel est M. le cardinal Ber-

netli.

Le parti autrichien, ou du centre, qui a pour chef M. le car-

dinal Galeflî; c'est un homme instruit et qui aime les arts. Ce

qu'il y a de singulier pour nous autres ignorants, c'est que les

jésuites sont du parti du centre. Est-ce pour le trahir? « //

tempo è galantuomo, »dit monseigneur N., c'est-à-dire nous

saurons la vérité à la fin du conclave.

L'altendrons-nous à Rome? Notre projet était de nous met-

tre en route aussitôt après la fermeture du conclave. Mais il

fait froid, et nous allons au nord avec la tramontane au visage;

mais nos compagnes de voyage désirent voir le couronne-

ment d'un pape. Il vient d'être décidé, bien malgré moi, que

nous attendrons ce grand événement pendant trente jours.

Nos amis anglais ont fait des paris énormes à ce sujet. On pa-

rie quinze cents guinées contre mille que le conclave durera

plus de trente fois vingt-quatre heures, c'est-à dire plus de

sept cent vingt heures.

4 mars. — Puisque je dois parler du conclave, je cède à la

tentation de citer quelques fragments dune lettre écrite de

Rome par un jeune diplomate. 11 est des familles dans lesquel-

les l'esprit et les talents sont héréditaires.

« On peut appeler Rome la ville des élections. Depuis Tan-

née de sa fondation, c'est-à-dire pendant un espace de près

de vingt-six siècles, la forme de son gouvernement a presque

toujours été élective. Nous voyons les Romains élire leurs rois,

leurs consuls, leurs tribuns, leurs empereurs, leurs évêques et
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enfin leurs papes. Il est vrai que les élections des papes sont

remises entre les mains d'un corps privilégié ; mais, ce corps

n'élanl point héréditaire, se recrutant sans cesse dlndividus

sortis de tous les rangs et de toutes les nations du monde, on

peut dire que, bien que le principe de l'élection directe soit

faussé, c'est toujours une élection du peuple faite par l'organe

de ceux qui sont parvenus au sommet de l'échelle sociale.

« Le peuple entier élisait le consul*

plus tard, c'est aussi le peuple entier qui élit Tévêque, et, lors-

que les institutions se perdent et se corrompent, c'est la garde

prétorienne qui élit les empereurs; ce sont les cardinaux qui

élisent le pape.

....... . . Les chefs spirituels de Rome

sont d'abord élus par l'assemblée des chrétiens cachés au fond

des catacombes. Lorsque l'empire est transporté en Orient,

lorsque l'arrivée des barbares a donné plus de force aux chré-

tiens, l'élection se fait publiquement par le peuple. Plus tard,

lorsque l'évêque a acquis plus de puissance, lorsqu'un clergé

s'est formé, c'est par les membres de ce clergé qu'il est élu ;

le peuple s'efface déjà. Bientôt Charlemagne et ses successeurs

imaginent de ressusciter l'empire d'Occident et, pour

donner à l'empire l'appui de la religion, ils pensent que ce

n'est qu'à Rome qu'ils pourront poser sur leur tête la cou-

ronne impériale... Le litre d'évéque, déjà commun en Europe,

est changé contre celui de pape; une hiérarchie s'est formée

dans le clergé ; le pape dédaigne de tenir son autorité de sim-

ples prêtres; désormais les cardinaux seuls concourront à son

élection

. . . . . . Un jour, le peuple, fatigué de la longueur

des opérations des électeurs, s'avise de murer les portes du

palais dans lequel ils sont réunis, et de les tenir enfermés jus-

qu'à ce que leur choix soit proclamé. Ce précédent fait loi ; le
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conclave se ferme désoim^is pour chaque élection. . . .

. . . ^ . Enfin s'introduisit Fusage et le droit , de la

part de plusieurs puissances catholiques, de s'opposer, au sein

du conclaYe, par l'organe d'un cardinal, à certains choix qui

pouvaient leur porter ombrage.

« Tel était l'état des choses quand un nouvel emperetif

d'Occident, réunissant Rome à son empire, vint proclamer

que « toute souveraineté étrangère est incompatible avec

« l'exercice de toute autorité spirituelle dans l'intérieur de

« l'empire.

« Et que, lors de leur exaltation, les papes prêteront ser-

« ment de ne jamais rien faire contre les quatre propositions

« de l'Église gallicane, arrêtées dans l'assemblée du clergé en

« 1682. » (Sénatus-consulledulT février 1810.)

a Les deiix puissances qui exercent

aujourd'hui le plus d'influence dans un conclave sont la France

et l'Autriche. Leurs intérêts sont différents; mais tout s'ar-

range : si l'une l'emporte dans le choix du pape, l'autre a le

dessus dans l'élection du secrétaire d'Etat.

« .Le clergé en France est grave

et religieux, il commande le respect ; à Borne les abbés sont

les heureux du siècle : ils sont gais, comiques et quelquefois

bouffons Ce ne sont pas nos petits abbés à

l'ambre et au musc de l'ancien régime ; les Italiens n'ont pas

ces soins délicats de leurs personnes, ils n'ont

pas leurs poches pleines de petits vers à Chloé

Mais ils savent presque toujours quelque grosse histoire sur un

capucin ou sur un chartreux ; ils ont découvert que la nouvelle

chanteuse avait une jambe plus courte que l'autre; ils ont le

rire inextinguible des dieux.

« Les deux extrémités de la rue

Pia sont fermées par une cloison de planches recouverte de
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vieilles tapisseries. Un factionnaire suisse, vêtu comme au

quatorzième siècle, et armé d'une longue hallebarde, protège

cette faible barrière.

« La grande porte du palais de Monte-Cavallo est ouverte,

mais gardée par un poste nombreux. Les fenêtres de la façade,

au premier étage, sont fermées par des persiennes. Celle du

milieu, au-dessus de la grande porte, et donnant sur un bal-

con, a seule été murée *. »

5 mars 1829.— Nous avons rencontré, en venant à la place

de Monte-Cavallo, trois processions que Ton fait pour deman-

der au ciel la prompte élection du souverain pontife. Le der-

nier artisan de Rome sait bien que l'élection n'aura pas lieu

les premiers jours ; il faut que les partis reconnaissent leurs

forces. Les premiers scrutins, qui ne peuvent amener aucun

résultat, sont de pure politesse ; les cardinaux donnent leur

voix à ceux d'entre leurs collègues qu'ils veulent honorer par

une marque d'estime publique.

Nous avons assisté à la fumata, et aux bruyants éclats de

rire qu'elle excite toujours. Voici ce que c'est :

De la fenêtre la plus voisine de celle qui a été murée dans la

façade du palais de Monte-Cavallo qui regarde les chevaux de

grandeur colossale, sort un tuyau de poêle long de sept à

huit pieds. Ce tuyau joue un grand rôle pendant le conclave.

Les journaux vous ont appris que tous les matins les nobles

reclus vont aux voix. Chaque cardinal, après avoir fait une

courte prière, va déposer dans un calice, placé sur l'autel de

la chapelle Pauline, une petite lettre cachetée. Cette lettre,

pliée d'une façon particulière, contient le nom du cardinal

élu, une devise prise dans l'Écriture, et le nom du cardinal

électeur.

* M. Henri Siméon.
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Chaque soir ou procède à un ballottage entre les candidats

qui ont eu des voix le matin. La petite lettre cachetée contient

ces mots : « Accedo domino N. »

Ce vote ne doit être accompagné d'aucun raisonnement,

d'aucune condition. Remarquez bien ceci. Cette cérémonie du

soir a pris le nom d'accession; quelquefois un cardinal, mécon-

tent des choix indiqués le matin, écrit sur son billet du soir :

€ Accedo nemini. j>

Deux fois par jour, quand les cardinaux chargés du dépouil-

lement du scrutin ont reconnu qu'aucun candidat n'a obtenu

les deux tiers des suffrages, on brûle les petits billets, et la

fumée s'échappe par le tuyau de poêle dont je viens de parler;

c'est ce qu'on appelle la fumata. A chaque fois cette fumala

excite le gros rire du peuple assemblé en foule sur la place

de Monte-Cavallo, et qui songe au désappointement des ambi-

tions ; chacun se retire en disant : < Allons, nous n'avons poiut

de pape pour aujourd'hui. »

6 mars. — L'agitation morale est au comble. Le 2 et le 3

mars, sont arrivées LL. EE. les cardinaux Ruffo-Scilla, de Na-

ples, et Gaysruck, de Milan. Ces m -ssieurs vont faire leur

prière à Saint-Pierre, reçoivent des visites plus ou moins mys-

térieuses, et ensuite entrent au conclave en se conformant à

un cérémonial curieux à voir, mais dont la description ennuie-

rait le lecteur, peut-être un peu las déjà de tout ce qui a rap-

port au pape Nos compagnes de voyage s'amusent fort de ces

cérémonies exécutées par des gens profondément occupés de

tout autre chose que de ce qu'ils font. Pour moi, j'ai déjà vu

tout cela lors de l'élection de Léon XII.

Nous avons eu ce matin le spectacle de l'arrivée du dîner

des cardinaux ; chaque dîaer occasionne une procession qui

traverse Rome au petit pas. D'abord s'avance la livrée du car-
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dina!, en nombre plus ou moins considérable, suivant la fU

çhesse du patron. (La livrée la plus brillante est celle du car-

dinal de' Gregorio.)

Vient ensuite un brancard porté par deux fachini, ,ivr le-

quel est un grand panier décoré des armes du cardinal ; ce

panier contient le dîner ; deux ou trois voitures de gala ter-

minent la procession. Un cortège semblable part tous les jours

du palais de chaque cardinal et arrive à Monte-Cavallo.

Grâces à monsignor N***, nous avons assisté ce m?itin à la

visite des dîners ;
plusieurs cortèges étaient déjà arrivés. Après

avoir passé la porte, non sans peine, et traversé la grande

cour du palais de Monte-Cavallo, nous sommes arrivés à une

sajle provisoire construite en planches et en tapisseries, au

fond de laquelle on a établi deux tours.

ta un évêque procédait à la visite des dîners. On ouvre les

paniers, on remet les plats un à un dans les mains de l'évêque,

dont la visite devrait avoir pour but de prévepir toute corres-

pondance. L'évêque regardait les plats d'un air grave, les flai-

rait quand ils avaient bonne mine, et les remettait à uu em-

ployé subalterne, qui les plaçait dans le tour. Il est clair que

chaque dîner pouvait contenir, dans le corps des poulets ou

au fond des timbales de légumes, cinq ou six billets.

Comme après la visite de deux ou trois dîners toute cette

cuisine nous ennuyait, et que nous étions sur le point de nous

retirer, nous avons vu arriver par le tour, de l'intérieur du

conclave, un billet qui contenait deux numéros, 25 et 17, avec

prière de les mettre à la loterie.

.^es jeux de hasard sont une des grandes passions des Ita-

liens. Un Romain est-il abandonné par sa maîtresse, quel que

soit son désespoir, il ne néglige pas de mettre à la loterie le

nombre d'années de sa maîtresse, et le quantième du mois

indiqué par le jour de la rupture. Le mot même A'infi,délitéf
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cherché dans le dicliounaire del Lotto, correspond, si je ue

me trompe, au nombre trenle-sept. Les numéros arrivés de

l'intérieur du conclave pouvaient aussi signifier que, dans le

scrutin de ce matin, le cardinal qui occupe l'appartement

n* 35 a eu 17 voix, ou toute autre chose. Ces numéros 17 et

25 ont été fidèlement remis à un domestique du cardinal P.

La description de l'entrée au conclave du dîner des cardi-

naux vous a montré que rien n'est plus facile que la corres-

pondance du matin. Le soir, après la fumata, quand tout le

monde est retiré, on lance, sur la place de Monle-Cavallo ou

dans la rue Pia, des piastres creuses renfermant de petits bil-

lets écrits sur du papier fin, et il se trouve toujours par hasard

quelqu'un pour les ramasser.

La seule nouvelle officielle qu'il y ait à apprendre, ce sont

les noms des cardinaux chefs d'ordre chargés du dépouille-

ment du scrutin. Les cardinaux chefs d'ordre pour les journées

des 5, 6 et 7 mars, sont LL. EE. Arezzo, de l'ordre des évê-

ques; Testaferrata, de l'ordre des prêtres, et Guerrieri-Gon-

zaga, de l'ordre des diacres.

7 mars. — Voici un grand événement, mais oserai-je le

raconter? Il a été pour la société romaine comme une forte

secousse électrique. Il faut savoir qu'on était excédé ici de la

manière de gouverner du feu pape, et que l'on est convaincu

que le parti ultra l'emportera, et que le choix sera exécrable.

(Telle n'est pas l'opinion des étrangers modérés.)

Tout à coup ce soir, vers les dix heures, on a appris que le

choix a été sur le point d'être excellent.

n parait que, depuis plusieurs jours, le cardinal Bemetti,

ancien gouverneur de Rome et fort aimé ici, c'est le préfet de

police de ce pays, le cardinal Bernetti donc s'était concerté

avec les cardinaux italiens. < La religion doit être au-dessus de
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lous les parlis : si elle se fait autrichienne, elle entre en par-

tage de la haine bien ou mal fondée qui anime contre l'Au-

triche les dix-neuf millions d'Italiens. Nommons donc un pape

avant l'arrivée du cardinal Albani, porteur de l'exclusion au-

trichienne. » Tels sont les raisonnements que Ton prête à l'an-

cien gouverneur de Rome, et dont je ne réponds point. Quel-

ques cardinaux timides, d'autres disent gagnés d'avance par

l'Autriche, ont demandé deux fois vingt-quatre heures pour se

décider.

Enfin hier on a calculé que le cardinal Albani ne devait pas

tarder d'arriver. Ce matin on est allé au scrutin ; tous les car*

dinaux dont on n'était pas sûr avaient reçu l'avis de voter pour

le cardinal de' Gregorio, le candidat du parti libéral. Les car-

dinaux sûrs devaient ce soir décider la nomination en accédant

au cardinal de' Gregorio.

Ce soir, à l'accessit, on compte les voix ; le cardinal de' Gre-

gorio avait réuni les deux tiers des votes et allait être adoré ;

malheureusement M. le cardinal Benvenuti avait fait de l'es-

prit en ajoutant une phrase ou deux à son vote, qui a été dé-

claré nul. Sur-le-champ on a tout préparé pour réussir demain

matin ; mais, ce soir même, M. le cardinal Albani est entré au

conclave; tout est perdu.

Tels sont les on dit de Rome. Je puis répondre que voilà ce

qu'on raconte dans les cercles les mieux informés; est-ce la

vérité ?

9 mars. — On n'a plus le courage de s'occuper du conclave.

Nous sommes allés passer les journées d'hier et d'aujourd'hui

à Tivoli ; le temps est magnifique. Ce soir, au retour, nou»

avons trouvé nos Romains plongés dans le désespoir; leurs

mines sont réellement changées. « Que vous importe la nomi-

nation du pape ? nous disent-ils, c'est pour vous un objet de
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curiosité. Un pape dure eo géuéral huit ans, la Dominalion que

nous venons de manquer assurait notre tranquillité pour plu-

sieurs années. » A cela il n'y a rien à répondre. On dit qu'en

Romague le mécontentement est au comble.

10 mars.— M. de Chateaubriand a fait un discours au con-

clave. Par une distinction flatteuse, son carrosse, en allant à

Bïoute-Cavallo, était suivi des carrosses de tous les cardinaux :

ces messieurs, de l'intérieur du conclave, avaient donné des

ordres à cet effet. M. de Cl)âteaubriand a donné de belles fêtes;

il a fait faire des fouilles ; il annonce le projet d'élever un tom-

beau au Poussin ; il a été poli envers M. le cardinal Fesch. Il

me semble que ce personnage illustre a réussi auprès des car-

dinaux.

C'est dans la salle où a lieu la visite des dîners que BI. de

Chateaubriand a parlé, vis-à-vis une petite ouverture où un

œuf n'aurait pu passer. De l'autre côté de ce trou était la dé-

putalion du conclave. M. le cardinal Casligliani a répondu au

discours de l'ambassadeur du roi; nous avons cité un frag-

ment de cette réponse, tom. I, page 236.

Le discours de M. l'ambassadeur d'Espagne était en latin,

M. de Chateaubriand a parlé en français. Son discours est fort

libéral ; il y a un peu trop de je et de moi ; à cela près il est

charmant et a le plus grand succès. Il a déplu aux cardinaux.

Quelle que soit l'opinion personnelle du gouvernement fran-

çais, sous peine de n'être rien, il est forcément en Italie le

protecteur du parti libéral. Ce soir on a lu dans tous les salons

des copies du discours de M de Chateaubriand.

45 mars. — Toujours des processions et des prières pour la

prompte élection du pape. On commence à murmurer vive-

ment. Les Romains craignent pour leur semaine sainte ; si le
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pape n est pas nommé pour le 19 avril, jour de Pâques, H n'y

a pas de semaine sainte, et adieu les loyers exorbitants. Nos

hôtes parlent de la semaine sainte comme d'une récolte, ils

prétendent qu'elle s'annonce fort bien cette année. Les étran-

gers que les cérémonies du conclave ont attirés à Rome ne s'en

iront pas, et il en viendra beaucoup d'autres. Nous avons couru

tous les quartiers de Rome hier et aujourd'hui ; nous voulions

trouver un logement pour un de nos amis qui vient de Sicile ;

impossible de rien aveir : les prix sont du dernier ridicule.

20 mars. — Probablement l'Espagne a chargé de ses inté-

rêts M. le cardinal Giustiniani, que l'on dit ami particulier de

S. M. Ferdinand VII, et qui est connu à Rome par un grand

cordon espagnol qu'il porte toujours par-dessus son habit de

cardinal *
; ses beUes actions en Espagne ont failli le faire pré-

férer au cardinal Pacca par la faction ultra. Dans le fait, la

France et l'Autriche sont les deux seules puissances réelle-

ment intéressées à la nomination du pape. Ou a grand' peur de

la France à Rome ; d'ailleurs nous ne pouvons rien faire pour

un cardinal italien. L'Autriche pcHt donner des évêchés aux

neveux des cardinaux qui voteront pour elle.

31 mars 1829. — Ce matin il pleuvait par torrents, une vé-

ritable pluie des tropiques, lorsqu'un perruquier, à qui nous

avions promis quelque argent, est entré essoufflé et véritable-

ment hors de lui dans le salon où nous déjeunions. « Signon,

non v'èfumata. » Voilà les seuls rpots qu'il a pu prononcer :

1 M. le cardinal Giustiniani est évêque d'Imola. Faites-vous raconter

la révolle qui a eu lieu à Imola au commencement de juin 1829, à pro-

pos d'une relique. Quelle énergie I A la vérité dans un but criminel

ou ridicul . Lisez l'interdiction lancée sur Imola, qui s'en moque.—
Expulsion des juifs.
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Messieurs, il n'y a pas eu de fumata. Donc le scrutin de ce

matin n'a pas été brûlé ; donc le pape est nommé.

Nous nous sommes trouvés pris sans vert; comme César

.Borgia, nous avions tout prévu pour le jour de la nomination

du pape^ excepté une pluie de tempête. Nous l'avons bravée.

Nous venons d'avoir la constance de passer trois heures sur

la place de Nonte-Gavallo. Il est vrai qu'au bout de dix mi-

nutes nous étions mouillés comme si l'on nous eût jetés dans

le Tibre. Nos manteaux de taffetas ciré protégeaient un peu

nos compagnes de voyage, aussi intrépides que nous. Nous

avions à notre disposition des fenêtres donnant sur la place,

mais nous tenions à être tout contre la porte du palais, à côté

de la fenêtre murée, afin d'entendre la voix du cardinal qui

allait proclamer le nom du nouveau pape. Jamais je n'ai vu

une telle foule : une épingle ne fût pas tombée par terre, et il

pleuvait à verse.

De braves soldats suisses, gagnés d'avance, nous ont fait

parvenir aux places gardées pour nous tout près de la porte du
palais. Un de nos voisins, homme fort bien mis et qui recevait

déjà la pluie depuis une heure, nous a dit : « Ceci est cent

fois plus intéressant que le tirage de la loterie. Songez, mes-
sieurs, que le nom du pape que nous allons apprendre influe

directement sur la fortune et les projets de tout ce qui à Rome
porte un habit de drap fin. j»

Peu à peu lattente, dans une situation si incommode, a mis
le peuple en colère, et dans ces circonstances tout le monde
est peuple. C'est en vain que j'essayerais de vous peindre lei

transports de joie et d'impatience qui, en un clin d'oeil, nous
ont tous agités lorsqu'une petite pierre s'est détachée de cette

fenêtre murée donnant sur le balcon, et sur laquelle tous les

yeux étaient fixés. Une acclamation générale nous a assourdis.

L'ouverture s'est agrandie rapidement, et, en peu de minutes.
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la brèche a été assez large pour permettre à un homme de s'a-

vancer sur le balcon.

- Un cardinal s'est présenté; nous avons cru reconnaître

M. le cardinal Albani ; mais, effrayé de l'horrible averse qu'il

faisait en ce moment, ce cardinal n'a pas osé se hasarder à la

pluie après une si longue réclusion. Après une demi-seconde

d'incertitude, il a reculé. Qui pourrait peindre à ce moment la

colère du peuple, ses cris de fureur, ses imprécations gros-

sières? Nos compagnes en ont été réellement effrayées. Ces

furieux parlaient de démolir le conclave, et d'aller en arracher

leur nouveau pape. Cette étrange scène a duré plus d'une

demi-heure. A la fin, nos voisins n'avaient plus de voix et

étaient hors d'état de crier.

La pluie a diminué un instant; le cardinal Albani s'est

avancé sur le balcon ; cette foule immense a jeté un soupir de

contentement; après quoi il s'est fait un silence à entendre

voler une mouche.

Le cardinal a dit : « Annuhtio vobis gaudium magnum, papam

HABEMUS EMINENTISSIMUM ET REVERENTISSIMUM DOMINUH (l'attenlion a

redoublé) Franciscum-Xaveridm, episcopum Tusculanum, sacrs Ro-

MANiG ECCLESI£ CaRDINALEH CaSTIGLIOM, QUI SIBI NOMEN IMPOSUIT

Plus VIII ». »

Aux mots de Franciscum-Xaverium
,
quelques personnes

très-instruites des noms des cardinaux ont deviné le cardinal

Castiglioni ; j'ai entendu prononcer ce nom fort distinctement;

aux mots Episcopum Tusculanum, vingt voix ont répété ce

nom, mais à voix très-basse, afin de ne rien perdre de ce que

disait le cardinal Albani. Au mot de Castiglioni, il y a eu

* Je vous annonce une grande joie. Nous avons un pape, l'éminen-

tiseirae et révérendissime seigneur François-Xavier, cvêque de Fras-

cali, de la sainte Église romaine, cardinal Castiglioni, qui s'est imposé

le nom de Pie VIII.



PROMENADES DANS ROME. 357

comme un cri supprimé, suivi d"uo mouvement de joie mar-

qué. On dit que ce pape a toutes les vertus ; surtout il ne sera

pas méchant.

Avant de se retirer, le #*«rdinal Âlbani a jeté au peuple un

papier contenant les mêmes mots qu'il venait de prononcer. Il

a fini par battre des mains. Des applaudissements universels

lui ont répondu ; au même instant le canon du fort Saint-Ange

a annoncé ce grand événement au peuple de la ville et des

campagnes.

J'ai vu des larmes dans beaucoup d'yeux; était-ce simple

émotion pour un événement si longtemps attendu? Ces larmes

étaient-elles l'expression du bonheur d'avoir obtenu un sou-

verain aussi bon après une si grande crainte? Le peuple se

moquait fort, en s'en allant, des deux ou trois cardinaux dont

la nomination l'aurait consterné.

Nous sommes revenus bien vite nous chauffer. De la vie au-

cun de nous n'a été mouillé à ce point.

Voici quelques détails, ceux que la prudence permet de

donner.

C'est une sorte de prédiction de Pie Vil qui a valu à Pie VIII

les trois ou quatre voix qui ont décidé son élection. On rap-

porte que Pie VII, en le faisant cardinal, dit, d'une façon assez

obscure toutefois : « Celui-ci sera mon successeur. » La fac-

tion ullrà n'a pas réussi ; la faction libérale n'a plus eu d'espoir

après la victoire manquée du 7 mars; c'est le parti autrichien

et modéré qui a porté au trône le cardinal Castiglioni.

l" avril 1829. — Hier soir, l'aspect de la. société était taci-

tiirne; chacun calculait sa position à l'égard du nouveau pape

et des amis du nouveau pape. Quand nos amis romains par-

laient, c'était pour se faire remarquer de petites conséquences

de l'élection de Pie VUI, pour nous inintelligibles.

20.
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Toutes les Yerius sont montées sur le trône avec ce pape.

Il a passé le règne de Napoléon, de 1809 à 1814, à Mantoue,

à Milan et à Pavie. On le dit fort savant en théologie ; il était

fort lié avec Consalvi, et donnera de l'avancement au cardi-

nal de' Gregorio. Mais il est souvent malade
;
qui sera son mi-

nistre ?

Pie VIII a été nommé après quarante-neuf jours de siège

vacant et trente-^six jours de conclave. Notre ami H*** gagne

sou pari de mille guinées. La nomination du cardinal Casti-

glioni a été décidée dans la nuit. 11 a été élu au scrutin du ma-

tin. Le catdiUal délia Somaglia lui ayant demandé s'il accep-

tait; il a répondu oui, sans phrases > et a choisi le nom de

PieVUL

Aussitôt monsignor Zucchi, notaire du saint-siége, a dressé

procès-verbal de Téleclion.

MM. les darditlaux Albani et Caccia Piattiont accompagûé le

nouvel élu dans la sacristie de la chapelle Pauline, où il a été

fevêtu des habits pontificaux. On en avait préparé pour trois

tailles différentes.

Le pape s'est ensuite placé sur l'autel de la chapelle Pau-

line, et a reçu la première adoration, qui consiste dans le bai-

ser de la main et un double embrassement. M. le cardinal Ga-

lefTi, èamerlingue, lui a remis l'anneau du pécheur.

l»"" avril 182d au soir. — Ce malin, sur les quinze heures

{neuf heures du matin), le nouveau pape s'est rendu du palais

Qnirinal au Vatican. Il a été salué avec enthousiasme. Le peu-

ple disait : « Mais qui choisira-t-il pour secrétaire d'État? »

Les Romains ne savent pas encore que le cardinal Albani a

été nommé hier par un motu proprio, écrit de la main du

pape. Nous avons reconnu, dans le carrosse de Sa Sainteté,

MM. les cardinaux délia Somaglia et Galefû. Nous avons vu le
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pape sur le grand aulel de Saint-Pierre. On a chanté le Te

Deum, et Pie VIII a reçu la troisième adoration.

Pendant cette cérémonie assez longue, M. N***, cet homme
aimable, qui m'annonça la maladie de Léon XII chez madame

M***, qui nous a comblés de prévenances et qui est devenu

notre ami ; M. N***, dis-je, nous a fait l'histoire de Pie VIII.

François-Xavier Castiglioni est né à Cingoli, petite ville d4

la Marche d'Ancône, le 20 novembre 1761 ; il fut d'abord évo-

que de Monlalto; le 8 mars 1816, il fut fait cardinal et évéque

de Césène par Pie Vil. Ce fut à cette occasion que ce pape dit,

< Il viendra après moi. » Bientôt on sentit qu'il fallait un

homme instruit pour la place de grand pénitencier, car la

tradition des usages était interrompue, et le cardinal Casti-

glioni fut nommé umquemt:nt à cause de sa profonde science.

M. le cardinal Âlbani a soixante-dix-huit ans; il est trop âgé

pour être pape à un autre conclave. C'est un grand seigneur

qui aime les plaisirs; quel parti va-t-il prendre? Voudra-t-il

se faire haïr? 11 me semble que l'on peut être soi-même dans

deux positions, quand on n'est rien et quand on est tout. Comme
toute sa vie l'on a vu M. le cardinal Âlbani dévoué à la politi-

que de la maison d'Autriche, beaucoup de soupçons ont ac-

cueilli sa nomination au ministère. C'est un homme aimable,

un peu don Juan dans sa jeunesse; il a des manières élégantes

pour un Italien. Je l'ai vu à Bologne, aux soirées de M. Degli

Antonj, où il faisait exécuter de la musique de sa composition

par mademoiselle CanlarelU.

Le style de cette musique était antique; mais elle eût passé

pour savante en 1775, époque probable des études de M. le

cardinal Albani; il n'est entré dans les ordres qu'en 1823, à

l'occasion du conclave.

Le nouveau secrétaire d'Etat vient d'annoncer à M. le car-

dinal de' Gregorio qu'il était nommé grand pénitencier, et à
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M. le cardinal Pacca qu'il ëtail confirmé dans sa place depro-

datario.

4 avril 1829. — M. le cardinal Bernetli est exilé à Bologne,

où il sera légat; celte nouvelle consterne tout le monde.

Nous venons des loges de Raphaël. A l'occasion de l'exalta-

tion du pape, monsignor Soglia, aumônier de Sa Sainteté,

vient de distribuer une aumône d'un faolo par tête aux pau-

vres de Rome rassemblés dans la cour du Belvédère au Vati-

can. Un élève de Gall nous avait engagés à voir ce spectacle

d'une fenêtre basse du palais. En présence de tant de têtes

d'un caractère marqué, notre ami a parlé avec beaucoup de

grâce, mais ne nous a pas convaincus ; il n'y a tout au plus de

vrai, dans ce système, que les généralités. Le siège des pas-

sions est beaucoup plus développé chez la canaille romaine

que celui de l'intelligence. Nous avons vérifié les idées du doc-

teur Edwards sur les races d'hommes. J'ai oublié de dire que,

le 1" et le 2 avril, il y a eu de grandes illuminations.

5 avril.— Belle journée de printemps. Ce matin, dans Saint-

Pierre, nous avons assisté au couronnement de Pie VIII ; à

quatorze heures (huit heures et demie du matin), nous avons

vu Sa Sainteté arriver du Quirinal à Saint-Pierre
; par poli-

tesse pour la France et l'Autriche, le pape avait pris dans son

carrosse MM, les cardinaux de la Fare et Gaysruck, le digne

archevêque de Milan. La cérémonie de Saint-Pierre a été fort

belle: immense concours de peuple et d'étrangers; tout le

monde était parfaitement à l'aise, tant celte église est vaste.

Le pape sera-t-il Autrichien ou Français? telle est la ques-

tion à l'ordre du jour. Le carbonarisme a pénétré si profondé-

ment dans le peuple, que le cocher de noire fiacre avait, avec

le laquais de place, exactement la même conversation que

nous venions d'avoir avec M. le prince N***.
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Pie VIII a plusieurs frères à Cingoli, l'un desquels est archi-

diacre et bientôt sera cardinal.

42 avril. — Première chapelle papale tenue par Pie VIII; il

y avait un monde énorme; le pape a distribué des rameaux;

il y a eu procession dans la salle royale; Sa Sainteté était por-

tée en chaise gestatoria (comme Jules II, dans VHéliodore

hassédu temple, de Raphaël).

23 avril 1829. — Les cérémonies de la semaine sainte ont

été magnifiques. On ne se souvient pas d'avoir vu une telle

foule à Rome ; beaucoup d'étrangers sont obligés d'aller coucher

à Albano ; on a payé de petites chambres fort mesquines jus-

qu'à uu louis par jour. Quant au dîner, c'est un problème dif-

ficile à résoudre. Les osterie, assez peu propres en temps

ordinaire, sont encombrées dès dix heures du matin, de façon

à ne pas pouvoir passer la porte ; à Iheure du dîner, il y a

foule comme devant un théâtre les jours de première repré-

sentation.

Les étrangers qui n'ont pas un ami à Rome qui puisse leur

offrir l'absolu nécessaire sont bien malheureux. La paresse

romaine triomphe dans celte occasion
; j'ai vu un petit marmi-

ton refuser avec orgueil cinq francs qu'on lui offrait pour faire

cuire une côtelette. Plusieurs curieux napolitains ont vécu tout

un jour avec du chocolat et des lasses de café. — Épigrammes

bien plaisantes.

Rome a pris depuis le dimanche des Rameaux un air de fête

bien étrange; tout le monde se presse, tout le monde marche

vite.

Je b ai pas le courage de décrire les cérémonies de la se-

maine sainte; deux ou trois moments ont été magnifiques.

Quand on se trouve ici à cette époque, on peut acheter un
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petit volume de quatre-vingt-deux pages, publié en français

de Rome, par M. l'abbé Cancelieri. — Le pape vient d'accor-

der deux séances à M. Fabris, sculpteur; nous sommes allés

voir ce buste, qui est fort ressemblant.

Demain nous quittons Rome, à notre grand regret. Nous

allons à Venise; nous passerons cet été quinze jours aux bains

de Lucques et un mois aux bains délicieux de la Battaglia,

près Padoue.

Dans ces lieux de plaisir, ie génie italien oublie d'avoir peur

et de haïr. La nomination de M. le cardinal Albani commence

à produire son effet ; on a trouvé ce matin, écrit en lettres

énormes, avec de la craie blanche, en vingt endroits de Rome,

et à la porte du palais de Monte-Cavallo, où réside le pape :

Siatn $erVi si, ma servi ognôr frementi.

AuiiM.



APPENDICE

MANIERE

pE VOIR ROME EN DIX JOURS.

Chaque jour, à Borne, nous avons cherché les monuments
que nous nous sentions la curiosité de voir. Il est une autre

façon de voir Rome, jjeaucoup plus régulière et surtout beau-

coup plus commode : elle consiste à examiner tout ce qu'un

quartier présente de curieux avant de passer à un autre.

Absolument parlant, on peut voir Rome en dix jours. Un de

nos amis a vu Rome en quatre jours, et toute l'Italie, y com-
pris Pestum et Venise, en trente-deux jours.

Lorsqu'on veut voir Rome en dix jours, on prend un anti-

quaire (un sequin par jour), on achète dans le Corso les deux

ou trois meilleurs plans de Rome antique et moderne. On se

fait indiquer, par le maître de l'hôtel de madama Giacinta, un
bon valet de place, qui procure une calèche attelée d'excel-

lents chevaux. Avec cet état-major, on peut voir physique-

ment Rome en quatre jours; mais aura-t-on du plaisir? con-

servera-t-on quelque souvenir distinct? Il faudrait commen-
cer et finir par les douze choses principales indiquées tome I*",

page 21 de cet ouvr.'xge Ce sont celles dont il importe de gar-

der un souvenir.
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PREMIÈRE JOURNÉE.

Saint-Pierre, le Vatican, le Colysée, le Panthéon, le palais de
Monte-Cavallo, le Corso, les musées du Capitole et du Vatican,

les galeries Borghèse et Doria, Saint-Paul hors des murs, la

pyramide de Ceslius, faire le tour des murs, errer dans Rome
au hasard. — Si Ton veut obtenir une réponse, il faut deman-
der les monuments et les rues par les noms italiens.

SECONDE JOURNÉE.

Le pont Molle, les monuments sur la voie Flaminienne, la

porte du Peuple, la place du Peuple, Téglise de Sainle-Marie du

Peuple, la rue du Cours, l'église de Sainte-Marie de Monte-

SanLo, réglise de Sainte-Marie des Miracles, l'église de Jésus

et Marie, l'église de Saint-Jacques des Incurables, l'église de

Saint-Charles, le palais Ruspoli, l'église de Saint-Laurent in Lu-

cina; l'église de Saint-Sylvestre in Capite, le palais Chigi, la

place Colonna, Monte Citorio, Curia Innocentiana, la maison et

église des Pères de la Mission, le temple d'Antonin, l'église

de Saint-Ignace, le palais Sciarra, l'église de Saint-Marcel, l'é-

glise de Sainte-Marie in Via Lata, le palais Doria, le palais dit

de Venise, le palais Torlonia, l'église de Jésus, l'église de Sainte-

Marie d'Ara-Celi, le mont Capitolin, le Capitole moderne, le

palais Sénatorial, le musée du CapHole, le palais des Conser-

vateurs, la Protomolhèque, la galerie des tableaux du Capitole.

TROISIÈME JOURNÉE

Le Forum Romanum, le temple de Jupiter Tonnant, le tem-

ple de la Fortune, le temple de la Concorde, l'arc de Septimc-

Sévère, la prison Mamertine et TuUienne, l'église de Saint-Luc,

la basilique Emilienne, la colonne de Phocas, la Graecostasis,

la Curia, l'église de Saint-Théodore, les Rostra, le temple
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d'Anlonin et Faustine ; le temple de Romulus et Remus, la ba

silique de Constaotia ou plutôt le temple de la Paix, Téglise

de Sainte-Françoise romaine, Tare de Titus, le temple de Vé-

nus et de Rome, le mont Palatin, le palais des QJsars, les jar-

dins Farnèse, la Villa Palatina ou Mills, l'arc de Constantin, le

Colysée, l'église de Saint-Clément, l'église de Saint-Étienne le

Rond, l'église de Sainte-Marie in Domnica, l'église de Saint-

Jean et Saint-Paul, la place de Saint-Jean-de-Latran, l'église de

Saint-Jean in Fonte, la basilique de Saint-Jean-de-Latran, le

saint Escalier, la porte de Saint-Jean, la basilique de Sainte-

Croix en Jérusalem, les jardins Variani, lamphithéàtre Cas-

trense, le prétendu temple de Minerva Medica, les trophées de

Marius, l'église de Sainte-Bibiaue, l'église de Saint-Eusèbe,

la porte Saint-Laurent, la basilique de Saint-Laurent, lare de

GaUien, la basilique de Sainte-Marie-Majeure.

QUATRIEME JOURNÉE.

L'église de Sainte-Praxède, l'église de Saint-Martin, les sept

Salles, l'église de Saint-Pierre in Vincoli et le Moïse, les ther-

mes de Titus, l'église de Sainte-Prudentienne, l'église de Saint-

Paul, premier ermite; l'église de Saint-Vital, l'église de Saint-

Denis, l'église de Saint-Charles aux quatre fontaines, l'église

de Saint-André; l'église de Saint-Bernard, la fontaine de l'eau

Felice, les thermes de Dioclétien, l'église de Sainte-Marie des

Anges, l'église de Sainte-Marie de la Victoire, la porte Pie,

l'église de Sainte-Agnès, l'église de Sainte-Constance, le mont
Sacré, la porte Salaria, la villa Albani, le pont Salario, les jar-

dins de Salluste, la villa Ludovisi, l'église de Saint-Nicolas de
Tolentin, la place Barberini, l'église des Capucins, le palais

Barberini, l'obélisque de la Trinité du Mont, la villa Medici, la

villa Borghèse, le Muro Torto. Ateliers de M. Schnelz, rue del

Babbuino, — de Canova, — de M. Thorwaldsen, piazza Bar-

berini; — de M. Tadolini, — de M. Marezini, — de M. Cam-
miicini, — de M. Agricola.

II. 21
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CINQUIÈME JOURNÉE.

La tue du Babouin, la place d'Espagne, l'église de la Tri-

nité, réglise de Saint-André délie Fralie, la fontaine de Trevi,

la place de Monle-Cavallo, le palais Ponltfical, le palais^iela

Consulte, le palais Rospigliosi, l'église de Saint-Sylvestre, Té-

glise des Saints-Dominique et Sixte, le Forum de Trajan,

réglise de Sainte-Marie de Lorète, le palais Colonna, Féglise

des Saints-Apôtres, Tégiise de Saint-Marc, le tombeau de Caïus

Publicius Bibulus, le Forum Palladium, le Forum de Nerva, le

lemple de Nerva, la rue de Ripelte, le mausolée d'Auguste,

l'église de Saint-Roch, le port de Ripette, le palais Borghèse,

la place de Campo-Marzo, l'église de Sainte-Marie Magdeleine,.

l'église des Orphelins, la place de la Rotonde, He Panthéon.

SIXIÈME JOURNÉE.

La place de la Minerve, l'église de Sainte-Marie sur Minerve,

l'Archigymnase de la Sapienza, le palais Madama, le palais

Giustiniani, l'église de Saint-Louis des Français, l'église de

Saint-Augustin, l'église de Saint-Antoine des Portugais, l'église

de Saint-Apollinaire, le séminaire romain, l'église du Saint-

Sauveur in Lauro, l'église de Sainte-Marie in 'V'allicella, l'é-

glise de Sainte-Marie de la Paix, l'église de Sainte-Marie de

l'Ame, la place Navone, l'église de Sainte-Agnès, le palais

Braschi, l'église de Saint-Pantaléon, le palais Massirai, l'église

de Saint-André de la Valle, le palais Mattei, le palais Costa-

guti, l'église de Sainte-Marie in Campitelli, le f^rtique d'Oc-

tavie, le théâtre de Marcellus, l'église de Saint-Nicolas in

Carcere, le Janus Quadrifrons, l'église de Saint-Georges in Ve-

labro, l'arc carré de Seplime-Sévère, le grand Cloaque, le

grand Cirque, l'église de Saint-Grégoire, les thermes de Cara-

calla, l'égUse de Saint-Nérée et Achillée, la vallée d'Égérle,

le tombeau des Scipions, l'arc de Drusus, la porte Applenne

ou Saint-Sébastien, la basilique de Saint-Sébastien, le lemple
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de Romulus, fils de Maxence ; le Cirque de Romulus, le tom-

beau de Cecilia Metella, le ten^le de Bacchus, le P^ymphée

communément dit d'Égérie, le temple vulgairement appelé du

Dieu Rédicule, la basilique de Saint-Paul, l'église de Saint-

Paul a»rx trois <bntaines, la porte Sainl-Panl, la p3rramide de

Caias Cestius, \e Monte Teslaccio, l'église de Saint-Sabbas,

l'égiise de Sainie-Prisque, le Navalia, le pont Sublicius, le

mont Aventin, l'église de Sainte-Marie in Cosmedin, le temple

de Vesta, le tenij le de la Fortune Virile, la maison de Rienzo,

le pom Palatin, on Rotto.

SEPTIEME JOURNEE.

Le pont Fabrice, ou Quattro-Capi, l'île du Tibre, l'église de

Saint-Barlhélemy, le pont Gratien, l'église de Sainte-Gécîle, le

port de Ripa-Grande, l'hospice de Saint-Michel, la porte Por-

tese, l'église de Saint-François, l'église de Sainte-Marie in Tras-

tevere, l'église de Saint-Chrysogone, l'église de Sainte-Marie

délia Scala, le mont Janiade, l'église de Saint-Pierre in Moo-
torio, la fontaine Pauline, la porte Saint-Pancrace, l'église de

Saint-Pancrace, la villa Pamphili-Doria, le palais Gorsini, la

cassine Farnèse et les fresqoes de Raphaël, l'église de Saint-

Onuphre et le buste du Tasse dans la bibliothèque, la porte

Saint-Esprit, k pont Sixte.

HUITIÈME JOURKÉE.

La fontaine du pont Sixte, l'église de la Trinité des Pèlerins,

rëglise de Saint-Charles aux Catinari, le palais de la Chancel-

lerie, l'église de Saint-Laurent in Damaso, le palais Famèse,
le palais Spada, le palais Falconieri, l'église de Saint-Jean des

Florentins, le pont Vatican.

Effacer avec un trait de crayon les noBas des monuments
qu'on a vus.
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NEUVIÈME JOURNÉE.

Le pont iElius ou Saint-Ange, le mausolée d'Adrien, l'hôpi-

tal du Saint-Esprit, la place de Saint-Pierre, l'obélisque du
Vatican, la basilique de Saint-Pierre, la façade de la basilique,

l'intérieur de la basilique, la Confession de Saint-Pierre, ki

maître-autel, la grande coupole, la tribune, la partie méridio-

nale de la basilique, la croisée méridionale, la chapelle Clé-

mentine, le bas-côné méridional, la chapelle du chœur, la

chapelle de la Présentation, la chapelle des fonts baptismaux,

la chapelle de la Pietà, la chapelle de Saint-Sébastien, la cha-

pelle du Saint-Sacrement, la chapelle de la Vierge, la croisée

septentrionale, le souterrain de la basilique, la sacristie de

Saint-Pierre, la partie supérieure de Saint-Pierre, le palais du

Vatican, la chapelle Sixtine, la chapelle Pauline, les loges de

Baphaël, l'appartement Borgia, le corridor des inscriptions,

la bibliothèque du Vatican, le musée Chiaramonti, le nouveau

bras du musée Chiaramonti, le musée Égyptien, le musée Pio-

Clémentin, les chambres de Raphaël, les vingt-deux morceaux

de tapisserie exécutés à Arras d'après les cartons de Raphaël,

la collection des tableaux du Vatican, les jardins du Vatican,

le Monte-Mario et la villa Millini, vue superbe, c'est de là que

Sickler a pris sa vue panoramique de Rome, ouvrage utile.

DIXIÈME JOURNÉE.

La route de Rome à Tivoli, le lac de la Solfatara, le tombeau

des Plautii, la villa Adrienne, la villa de Tivoli, le temple de

Vesta, la grotte de Neptune, la grotte des Sirènes, les casca-

tcUes de Tivoli, la villa de Mécène, la villa d'Esté, Palestrina,

Frascati, Grotta-Ferrata et les fresques du Dominiquin, Marino,

Castel Gandolfo, Albano, la Riccia.

On peut dédoubler les journées et voir Rome en vingt

jours.
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La lumière qui éclaire les monuments de Rome est difté-

renie de celle que nous avons à Paris. De là, une foule d'ef-

fets et une physionomie générale qu'il est impossible de ren-

dre par des paroles.

C'est surtout à YAve Maria, quand le soleil vient de se cou-

cher et que toutes les cloches sont en mouvement, que vous

trouverez à Rome des effets de lumière que je n'ai jamais vus

à Paris.

M. Visconti nous disait aujourd'hui que M. Nibby a eu le

plus grand tort de vouloir changer le nom du temple de la

Paix au Forum, et de l'appeler la basilique de Constantin.

Ne faites aucune attention aux noms qui ne sont pas prou-

vés par des inscriptions antiques.

Le seul homme un peu supérieur parmi ceux qui ont écrit

sur les antiquités de Rome a été Famiano Nardini. Il mourut
en 1661, et son livre ne parut qu'en 1666, sous le titre de

Roma antica. Cette première édition a cinq cent quatre-vingt-

trois pages in-quarto, d'un caractère très-fin; nous avons

acheté la troisième édition, qui est de 1772. On a cru faire

bien des découvertes depuis Nardini ; elles sont à la mode pen-

dant quelques années, et puis l'on s'aperçoit qu'elles n'ont pas

le sens commun.
La veille de notre départ de Rome, nous sommes allés à Ca-

nino revoir les vases et objets italo-grecs que l'on y découvre
tous les jours. Les vases fort grands ont des inscriptions grec-

ques relatives à des athlètes.

On nous écrit de Rome que des fouilles récentes semblent
prouver que la Via Sacra ne passait pas sous lArc de Titus.

Un peintre de nos amis vient de voir toute l'Italie en cent

jours et pour quinze cents francs.

Encore un mot sur les mesures.

Les milles romains, indiqués par les pierres milliaires sur
les grands chemins des environs de Rome, ont sept cent

soixante-quatre toises. Le pied romain antique était de dix
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pouces onze lignes; les modèles antiques au Capilole ne sont

pas exactement de la même longueur.

Le stade romain avait six cent vingt-cinq pieds antiques ; le

mille avait huit stades ou sept cent cinquante-huit toises.

Lejugerum romain avait sept cent vingt-quatre toises car-

rées. Le rubio actuel a quatre mille huit cent soixante-six toise»

carrées.

Le palme des marchands de Rome a neuf pouces trois lignes

et quatre dixièmes.

Le pied grec avait onze pouces quatre lignes. La mesure de

blé, nommée rubio, pèse six cent quarante livres romaines ou

quatre cent quarante-trois livres poids de marc.

Le baril de vin a deux mille neuf cent soixante-seize pouces

cubes ; le baril se divise en trente-deux bocali.

La livre de Rome pèse six mille six cent trente-huit grains

de France.

La livre des anciens Romains pesait six mille cent quarante-

quatre grains. Le palmo da muralore a huit pouces trois li-

gnes et un trentième.

Le conseil d'aller en Italie ne doit pas se donner à tout le

monde. En ce pays il n'y a pas de jouissances de vanité, cha-

cun doit vivre sur &on propre fonds, on ne peut plus s'ap^

puyer sur les autres. Plus la position dans le monde est bril-

lante à Paris, plus vite on doit s'ennuyer en Italie.

TO THE HAPPY FEW

FIN DE LA DEUXIÈME SÉRIE
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