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OS DO PORTO

3i de janeiro de lí

trm
roNHEÇo todos os homens compromettidos na

j^^ revolta. Destaco, muito nitidamente, os in-

divíduos que fatalmente surgem em qualquer

movimento revolucionário, de cá ou de fora,

postos em evidencia pela estulticia própria, pela

velhacaria da controvérsia e ás vezes por mys-
teriosas causas que officialmente constituem at-

tenuantes. . . e quero ver apenas a multidão dos

rebeldes de quem um homem da Ordem escreveu

irresistivelmente: — «Nada roubaram, quando
poderiam fazel-o ! . . .

»
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São aquelles de quem um illustre indignado

disse:—«Imagine-se o que nos esperava, se taes

homens se apoderassem dos cofres públicos!...»

Alguém traçou á margem d'esta reflexão pro-

funda um ponto de interrogação e um ponto

de admiração. O primeiro referia-se ao conteú-

do dos cofres e o segundo á candura do prosa-

dor.

Quero referir-me também a homens do meu
tempo,— como José Pereira Sampaio (Bruno) e

Basilio Telles, espíritos orientados pelo estudo,

caracteres immaculados e corações firmes, que

são a honra inquebrantável do Porto pensante

e da geração nova, que os conta entre os seus

mestres,—homens que eu prezo e admiro e que

uns bacharéis em bisbilhotice, uns pretenden- ,

tçs doutorados, uns triumphadores, com pés de

greda e cérebro de peior matéria, tratam d'alto,

com chascos e ameaças que seriam a peior es-

correncia de sujas almas, se não houvesse alli

mais fétida ejaculação de pús : o da apparente

misericórdia

!

Inclinado aos homens que eu respeito e amo, e

que eu vejo na primeira fila dos responsáveis, eu



não lhes peço para formularem as suas cóleras,

— nem eu creio que as sintam n'este momento.

Quero dizer-lhes serenamente, sem fanfarrona-

das, sem intuitos de notoriedade, que não se com-

padecem com os meus cabellos embranquecidos,

—mas apenas com a sinceridade de quem nada

deve e nada teme^ as seguintes palavras de um
desilludido que não esqueceu as illusões:

Eu achei-me ha quatro noites n'um grupo de

conservadores. Desde o grande capitalista ao

noticiarista indignado e ao ministro do Senhor,

não o que denunciou em Albergaria o capitão

Leitão — estava tudo representado. Também lá

estava um actor, collega do Verdial e que não pa-

rodiou o Collot d'Herbois, porque só tem bra-

vura nos camarins. Quando eu entrei— foi n'um

café—discutiase calorosamente os acontecimen-

tos do Porto, nas origens, no processo, nos in-

cidentes, no desfecho e nos resultados próximos

ou remotos. Geralmente, condemnava-se a inop-



portunidade : a situação financeira, o conflicto

com a Inglaterra, as indecisões, os perigos e os

terrores do momento histórico. E como eu ex-

tranhasse que a inopportunidade da acção, e de

nenhum modo a própria acção, constituisse as

bases d'aquelle protesto, um dos circumstantes

— dos mais convictos e dos mais intelligentes

—

disse-me n'um arranque de amargurada cólera:

—Pois você imagina que atiido isto^) pôde con-

tinuar assim? I

Não ! Elle não suppunha que eu pudesse ima-

ginai- o. A phrase, applaudida por todos, era a
formidável grito da moral que se alevanta e ir-

rompe da consciência do homem e que lhe leva

de assalto as tibiezas, as hypocrisias, as conve-

niências e as fraquezas; que pulverisa as covar-

dias, abafa o clamor dos interesses, ergue, no-

bilita, aquece e illumina as almas! Elles bem sa-

biam o que eu poderia imaginar sobre a come-

dia dos furores, — vá esta justiça ás santas gen-



tes! — e sobre os precedentes em que os indi-

gnados de hoje firmam as suas reclamações.

Elles o sentiam — como todos nós o sentimos:

que o m.ovimento de revolta do Porto, na sua

impetuosidade, — excluidos os elementos, raros

e já denunciados, de imbecilidade ou de mais

negra coisa, — pôde ser attingido pela acção da

Lei, que é sagrada, mas evade-se ás notas dos

casuistas. Ignoro se tremeram as instituições,

mas sei que empallideceram os egoísmos, — e

que nas dobras da bandeira hasteada na cama-

rá municipal do Porto duas gerações de réus

de lesa-patria entreviram a palavra Expiação

!

Oh! como eu admiro todas as sinceridades e

todas as fidelidades, desde a do velho Males-

herbes, inclinando a fronte veneranda aos joe-

lhos do seu rei condemnado, ate á do commu-
nista Duval, que, na hora extrema, alvejado pe-

las espingardas da Ordem, solta o grito de Viva

a Humanidade ! Era o desprecio da vida o que



animava em face da Morte o leal servidor da

Rei e o leal servidor dos Desherdados. Admirá-

veis ambos e todos os que acceitaram o marry-

rio em homenagem a um ideal, a um principio,

a um sentimento ! E póde-se discutir, n'um da-

do terreno de relatividades, a verdade relativa

do ideal, ou do principio; mas não se pode dis-

cutir o sacrifício, nem o sentimento de revolta,

que o impôz ! E a dentro dos que luctam frente

a frente, de coração firme, voltados para a Mor-

te, é preciso ver um sentimento de altruísmo ou

de amargura, ou de lealdade, que só póJe ser

escarnecido e vilipendiado por uma e^pecial

classe de miseráveis gafes de todas as podri»

does : os que da sombra espreitam a victoria^

para collocarem a tempo as sympathias ! . .

.

(eàWa®
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LIQUIDAÇÕES POLITICAS

^T^JtÁo devia surprehender os práticos em ex-

^J^ pansÕes de políticos o livro do sr. Fus-

chini. E' uma acção má e uma acção irrisória

:

digo-o sem o menor intuito de ser desagradá-

vel ao auctor, mas sem preoccupaçÕes,— que

seriam novas nos meus avançados annos,

—

acerca do resentimento que eu desperte.

E' uma acção má, como todas as inconfidên-

cias. Assoalhar perante os bisbilhoteiros o que

se ouviu e o que se disse em palestra intima e

o que se cotnbinou em cartas particulares só

tem justificação quando se reage contra uma
calumnia esmagadora: em tal caso, desde o ar-



cabuz de Carlos IX até ao rewolver buli dog^

desde a maça d'armas de Clóvis até á sevilhana^

todas as armas são licitas á defeza ; mas o sr.

Fuschini não foi alvo de calumnia precursora

do esmagamento. A sua collaboração nos actos

do governo de que fez parte, as suas responsa-

bilidades nas violências são inilludiveis perante

a opmião publica. A acção má — as inconfidên-

cias—desdobra -se pois no irrisório : o desabafo,

a fúria do politico que se viu logrado : ha quem
diga— justamente logrado. Ninguém crê que um
espirito esclarecido e pratico, qual o do sr. Fus-

chini, levasse tão longe a innocencia, que che-

gasse a considerar perdoadas nas altas regiões

as suas manobras a descoberto. Em Politica —
deve ser axiomático — não se perdoa : quando

muito, e«quece-se, emquanto o culpado se affir-

ma temível ou indispensável. Ora, o sr. Fuschi-

ni não podia ser indispensável, pois que nada

trouxe de novo ao mercado — a não ser a con-

tribuição industrial, meditada com os vendilhões

de agua-íresca, e não poderia ser temível, pois

que não dispunha de prestígio na opinião, e os



seus amigos políticos não viam n'elle um Mestre,

mas sim um candidato a ministro.

N'estas condições de ambição vulgar, incapaz

da aspiração a ser, na sua esphera, o niais forte

ou o mais iitil — e são estas as ambições inven-

cíveis, — o sr. Fuschini devera ter, pelo menos,

pois que é intellígente e pratico, a nítida perce-

pção do seu destino, ao ser chamado ás nego-

ciações para ministro.

Se a Liga Libej-al houvesse sido algum dia

uma coisa séria, poderia o sr. Fuschini suppôr

que os seus peccados seriam esquecidos, em-

quanto elle dispozesse de tal apoio ; mas a Liga

valia incomparavelmente menos que a Esquerda

Dymnastica, sua predecessora, pois que o sr.

Barjona, valendo muito mais que o sr. Fuschini,

abandonara a confiança e as boas vontades que

haviam acudido á sua chamada e deixara uma
lição deplorável de descrenças e outra lição, sa-

lutar, ÁQ pé atra^ contra os salvadores.



10

Accrescia o desastre recente do sr. José Dias

Ferreira, «em pousio durante vinte annos» — na

phrase pittoresca do sr. visconde de Chancel-

leiros—e produzindo apenas a lei dos «carapaus»

e a immolação dos principios democráticos nas

alcatifas do paço. Quando o sr. Fuschini foi

chamado, ninguém duvidou de que elle— ambi-

cioso vulgar e apressado — acceitasse sem con-

dições. Quando elle acceitou, todos desataram

a rir. Mais um ! Inferior em cabula politica e em
talento a Barjona de PVeitas, inferior em estudo^

a Oliveira Martins, inferior em prestigio «de pou-

sio» a José Dias Ferreira, de jogo descoberto —
em corridas pelas estações dos partidos, que es-

perava do Paço e dos amigos do rei um tal so-

cialistasito e que esperava da opinião do povo-

um tal politicosito .-'

A passagem pelo poder deixou-o marcadoy

pelas responsabilidades nos actos collectivos e

pelas responsabilidades próprias — até á contri-
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buição industrial. Espremido o limão, foi deita-

do fora. Não dispondo do sorriso sceptico de

Barjona, nem do espirito concentrado de Oli-

veira Martins, nem da rabulice não sei se vê bem
de José Dias Ferreira, já sem Liga, já sem restos

de crentes, mesmo entre os vendilhões de agua

fresca, irritado contra si próprio, por ter cahido^.

—coisa peior do que a irritação contra os outros,

—ferido na sua vaidade, na sua intelligencia des-

norteada e no seu trabalho malbaratado, ahi o

temos na ultima desgraça :—o desabafo perante

o publico !

Mais uma vez logrado pelo seu funesto espi-

rito ! Que pretende o sr. Fuschini provar ? Que
os políticos não foram leaes para com elle? E
porventura lhes levava lealdade o socialista? Que
o sr. João Franco é um mau homem? Toda a

gente sabe que é um homem honrado. Que o rei

foi também desleal ? Que espécie de garantias

lhe ofierecia esse amigo do povo, a ameaçal-o

com a Liga ? Appella o sr. Fuschini para o povo?

Não creio ; seria um cumulo de dispauterio pe-

dir ao pobre Zé oito tostões pelo calhamaço

dos mexericos. Oito tostões, sabe o socialista, é
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o pão de quatro dias para uma família de pro-

letários. A gente, se demoradamente pensa no
diabo do livro, perde a cabeça, como na averi-

guação do mysterio da Eternidade !

Ama-se a traição e traição e aborrece-se o

traidor—dizia um pratico antigo. E' n'esta orien-

tação que um jornal republicano diz a propósito

•d'esse livro-epitaphio : «Bate se com o auctor

nos monarchicos e bate-se com o livro no auc-

tor.)) E' o que de mais favorável tem a esperar

o sr. Fuschini, após seu reles suicidio. Diz elle

que o accusaram de ter sabido tarde, e atribue

o seu erro á natureza humana. A miséria não

consiste na sahida demorada: está na entrada

incondicional, sonhada, mendigada, com prelú-

dios clandestinos, e está nas referencias depri-

mentes aos homens a quem se associou, quando

a vaidade esmagada lhe dá rebate ás expansões.

Se o sr. João Franco, a figura mais preponde-

rante do ministério, lhe merecera havia um
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quarto de século as notas de flagício com que

hoje o brinda, que tristissima ideia fariamos do

observador que i,e lhe foi collocar ao alcance

da garra, como figura subalterna, se o sr. Fus-

chini ainda vivesse para a critica ! Não é nas

condições vulgares da natureza humana que um
tal «vulto» tem de acoutar-se do desdém dos

homens : foi n » terreno pantanoso das aberra-

ções que o seu espirito sossobrou. Os erros, as

fraquezas, as deslealdades,— tudo o que elle ci-

ta, e o que se presume inventado, — esbatem-se

cotejados com o reles procedimento do denun-

ciante inconfidente; e ninguém—ninguém!—de

boa fé collocnrá o seu livro sobre a mesa de

trabalho, entre os livros que honram o estu-

dioso. Obra para dependurar extra-muros : tal é

a carcassa da Traição!

®õ^^





O CASO DE MARINHO DA CRUZ

CARTA AO PRÍNCIPE REGENTE

1888

Alteza Real 1

^lrfe'°'
""^ '^^^ minutos antes de regressar á

c^â sala da audiência o conselho de guerra,

em decisiva conferencia, que eu me aproximei

pela primeira vez do alferes iVlarinho da Cruz,

e entre estes dois homens sombrios trocaram-se

estas simples palavras :

— Eu quero pedir ao sr. Marinho da Cruz que

fixe o meu nome em sua memoria. Tudo quanto

um homem tem o direito de pedir em sacrifícios

a um seu amigo, pode pedir-m'o a contar de

hoje.



16

— Não me esquecerei do seu nome.

Abraçámo no"^.

Era o terceiro dia de lucta. Eu esiava no pe-

ríodo temível em que o homem sossobra ao pezo

da angustia incomportável, ou reage, a provo-

ções da iniquidade, contra as demasias do in-

fortúnio. E eu fizera quinhão das minhas dores

a dôr d'aquclle desventurado. Avocara a recor-

dação das suas tristezas, das suas luctas na vída^

dos rancores da ferocíssima canalha que ha de-

zenove séculos suppliciou o Christo, dos protes-

tos indignados das gentes serias, contra o des-

norteamento do criminoso; espremera nas cha-

gas da minha alma a esponja que se embebera

na peçonha d'aqijelle martyrio — e sentira me
bem assim !

Ah! quando eu ;ibri os braços, e entre elles,

aqui sobre o meu coração, pude sentir pulsar o

d'aquclle dcsherdado do Destino, comprchendi

as suaves compensações que a dõr do homem
encontra na mesma dôr. Éramos dois, os con-

demnados : elle ao horror da sua miséria, eu ao

horror de reclarnal-a com as arestas da sua sel-

vagería e com as trevas da sua noite ! Eu bebe-
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ra do seu cálix, a largos haustos de sofreguidão

que já não prevê saciedade ; elle não mitigara,

desde creança, a sua sede de justiça com a in-

dulgência dos homens pela sua desgraça, tão

legitimamente aggressiva !

No desfilar de atrocidades — espectral procis-

são de três dias de horror,— elle conquistara

alento para a resistência ; eu buscara vigor novo

para combates novos, onde já agora farei para-

gem derradeira na defeza d"esie infortunado,

lá onde já niío receba sancção dos homens o

grito de alarme pela justiça, pela sinceridade e

pela honra

!

Uma cabeça embranquecida antes da hora não

se avilta, quando descoberta, se os lábios pedem
esmola de attençSo para os horrores que teem

origem nos desfallecimentos da justiça. Eu levan-

to a voz, diante d"um principe, contra as iniqui-

dades de um vulgo. Se é mister que perante Vos-

sa Alteza Real eu dispenda o resto de lagrimas

do meu património, tão opulento e tão empo-
brecido, apraz-me deixal-as cair, pois que não

sabe chorar este meu desgraçado amigo, senão

quando lhe dá rebate na desolação da sua alma

2
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agreste uma pobre manifestação de carinho e

de conforto !

Ah, que generoza alma ! Como Vossa Alteza

Real seria feliz de uma felicidade que é patrimó-

nio dos tristes, se podesse aquilatar com a ne-

grura d'aquelle destino a grandeza d'aquelle co-

ração ! Fez-se noite de horror n'aquelle cérebro

desde a primeira hora da vida ; exauctorou-o pa-

ra os dias de ventura, para as alegrias da moci-

dade, a tristeza do seu nascimento. Doente de

uma enfermidade horrivel a pobre mãe ; doente

o pae, enfermos todos os seus ! A' volta, as la-

mentações da pobre gente, — tão desprezadas

pela promoção da justiça ! Lamentações que

previam o tristissimo destino da creancinha a

debater-se em convulsões da enfermidade herda-

da, como prenuncio das convulsões que a espe-

ravam no convívio dos seus irmãos no des-

terro !

Ah ! a generoza alma ! Se eu indiscretamente
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busco chamar á superfície do seu mar de angus-

tias o fel dos resentimentos, tenho de assistir

com enternecimento á inutilidade do meu esfor-

ço ! Nem uma palavra severa para o abandono !

Nem um vislumbre de cólera, arrancado pelo

isolamento imposto ! Nem um estremeção de

rancor em frente do impiedoso desprezo de quem
lhe deu com a vida o gérmen da sua miséria!

Ahl está o mysanthropo aggressivo, que só con-

quistara ódios, antipathias, chascos, insultos,

murmurações e affrontas ! Ali o teem, aqui o

vejo, aqui o estreito nos braços, com as suas

palavras de paz, de indulgência e de perdão^

com a sua triste e resignada doçura ! Nem para

os algozes inconscientes o anathema, nem para

os perseguidores implacáveis um demorado pen-

samento de ódio 1 Nos intervallos de claridade,

commiseração pela cegueira, indifferença pelos

rancores, uma dolorosa analyse das misérias

humanas, congénitas da estupidez e da maldade :

eis o que eu vingo chamar á superfície d'aquella

alma sombria I

E eu terei de demonstrar em breve o como
se encontram nas conclusões a S ciência firmada
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na observação especial, fria, methodica, dedu-

ctiva, coma observação commovida de profano»

que só na profunda revolta do seu moral encon-

trou animação para esta obra impopular de an-

notação ás atrocidades do processo e de tributa

de justiça ao criminoso.

Está Vossa Alteza Real no período e na es-

phera das felicidades humanas. Tem a mocidade,

com as suas esperanças, tem a culminância en-

tre os dominadores, tem o futuro, tem n'este

momento o ante-goso de todas as glorias e do

máximo poder. E' intelligente, instruido e bon-

doso; dizem m'o os que ainda se interessam pe-

lo dia de amanhã, mais negro que o dia de hoje.

Quero desenhar aos olhos de Vossa Alteza Real

o quadro das misérias que se agitam á volta

d'este infeliz. Appello para a intelligencia do

Principe. Depois fallará o seu coração.

Estamos em pleno tribunal. E' o primeiro

julgamento. Ha no conselho de guerra oflhciaes
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instruídos, que estudaram o processo, No logar

da accjsação um official que tem créditos fir-

mados de sua competência. No logar de defeza

um causidico excepcional pelo conjuncto da sua

eloquência commovida, da sua hombridade, da

sua sinceridade e da sua penetração. Vossa Al-

teza Real conhece o crime :

«Marinho do Cruz assassinou a tiros de rewol-

ver em 22 d'abril de 1886, das 9 para as 10 horas

da manhã, no largo do Mitello. em Lisboa, o ca-

bo de caçadores 2, António Pereira, seu cama-

da, seu subordinado e seu collega na escola do

exercito. O exame do cadáver constata a exis-

tência de três balas na massa encephalica, e

testemuuhas presenciaes do crime affirmam que

a victima cahiu ao primeiro tiro, conservando

inalterável a posição em que fora encontrada

pelas auctoridades.

Em seguida ao crime o arguido segue tranquil-

lamente na direcção do Campo de Sant'Anna,

onde, sentindo-se perseguido, toma a fuga
;
pre-

zo, porém, não offerece resistência e entrega a

arma, manifestando modos aterrados, e choran-

do.
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Interrogado em juizo na manhã do dia imme-
diato, depois de uma noite de completa insom-

nia, confessa o crime, que di^ ter praticado Fob

a influencia d'uma inexplicável perversão das

faculdades, e relata que a victima pouco antes-

lhe dirigira uma grosseira injuria, em épocas dif-

ferentes, acintosamente repetida ; nos interro-

gatórios dos dias immediaios declara não se re-

cordar do crime, do qual diz ter um conheci-

mento apenas indirecto, graças ás revelações de

seu pae e dos companheiros de prizão ; todavia^

recorda-se do insulto que a victima lhe dirigira,

e que repete deante do juiz.

O estado d'espinto do arguido na manhã do

crime e nos dois dias que o precederam é co-

nhecido pelo depoimento de uma testemunha

que o acompanhou.

Na noite do dia 20 Marinho da Cruz é encon-

trado nas ruas da cidade em estado de sohre-

excitação nervosa, com os olhos injectados de

sangue, queixando-se de perseguições movidas

por condiscipulos e camaradas da escola, di-

zendo palavras sem nexo, misturando o nome
da victima ao de pessoas de família e terminan-
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do por aflirmar, já em casa e mostrando um re-

Avolver, que mataria o primeiro alumno da Es-

cola que o injuriasse, suicidando-se depois ; no
dia 21 observa se o mesmo estado de excitação

e as mesmas idéas de assassinio, sem referen-

cia a pessoa determinada ; emfim, na manhã de

22, dia do crime. Marinho da Cruz, á testemu-

nha, que o procura para convidal-o a sair, di-

rige palavras grosseiras e obscenas; em seguida

chora, pede perdão, mostra-se afflicto e, aban-

donando o leito, declara ter passado mal a noi-

te e sentir necessidade de procurar o campo,

como distracção ao seu estado. E' depois d"isto

que se encontra, poucos minutos antes do cri-

me, com o cabo Pereira n'uma loja de que era

frequentador.

Como quer que seja, a aggressão realisou-se

a distancia da loja de bebidas, tendo seguido

d'ahi até ao largo do Miiello, aggressor e aggre-

dido, caminhos differentes.»
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E' a volta d"estes factos que se agita e revolve

a discussão. Sabe Vossa Alteza Real que a in-

tervenção dos especialistas no processo, como
auxiliares da magistratura judicial, é tão impor-

tante que é indispensável e que é urgente. Nem
se concebe, sem desaire para o adiantamento de

um povo, no periodo contemporâneo, que taes

auxiliares sejam dispensados. Acceital-os, reco-

nhecer-lhes a competência, depois discutil-os,

desdenhar-lhes os pareceres, suspeitar-lhes a

lealdade, supprimil-os nas conclusões dos deba-

tes, architectar uma sentença no vácuo da sup-

pressão : tudo isto, Príncipe, só em Portugal se

admitte com serenidade e se premeia com lou-

vor. Vossa Alteza Real tem de reger os destinos

de um extranho povo !

Vae generosamente conceder Vossa Alteza

Real aos seguintes tópicos da tragedia alguns

minutos desperdiçados de suas preoccupações.

A' similhança de qualquer dos profanos, de au-
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ctoridade igual na matéria que se discute, eu

poderia citar com aproveitamento o meu Le-

grand du Saulle e o meu Gowers e os meus cri-

minalistas. Citarei de preferencia os meus com--

patriotas. Cabe-lhes attenção pela competência

moral, a uns, a outros pela auctoriJade scienti-

fica.

Não ignora Vossa Alteza Real que se proce-

deu a um exame, requerido pela defeza, nas qua-

lidades mentaes do alferes Marinho da Cruz. Do
que a observação dos simples produzira em in-

dicações sobre o desventurado vão os seguintes

documentos sinceros, singelos, luminosos, d'uma

pureza e d'uma limpidez que dispensa as verti-

ginosas demasias de elevação.

Catharhia Raposo, proprietária, 65 annos ;

Que, por ver e presencear, sabe que o réo por

•difFerentes vezes padecia de ataques de nervos,

inchando-lhe muito as veias do pescoço, ras-

gando o fato e dando outras demonstrações
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de perturbação mental, occasionadas principal-

mente quando o réo era contrariado.

Que depois da morte do irmão do réo, de

quem este era muito amigo, as suas faculdades

mentaes ainda mais se perturbaram, praticando

actos de quem parecia doido, sendo d'estes O'

mais saliente emprehender que o dito seu irmão

tinha sido enterrado vivo, declarando ella á mãe
do arguido : «Desculpe, mas o menino vem a

perder a cabeça !»

Que fora dos ataques o réo era de bons sen-

timentoSj bem comportado e amigo da familia.

Quitéria de Jesus. —Disse que, por frequentar

a casa do pae do réo, sabe que este padece de

ataques nervosos violentos, que o tornavam roxo

e o faziam rasgar a face e o fato, assistindo ella

testemunha a seis ou sete d'estes ataques e cons-

tando-lhe muitos outros que lhe deram depois

d'isso.

Que este estado se aggravou sensivelmente

depois da morte do irmão, tornando-se o réo

sombrio e melancólico, a ponto de não querer
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de que o irmão tinha sido enterrado vivo.

Que sabe, por ver e presenciar, de differentes

factos que revelam bem o estado de desarranjo

mental do .-éo, e entre outros de que agora se

não recorda, lembrou que elle tinha por costu-

me quebrar louça, rasgar o fato, outras vezes

dar esmolas exaggeradas, outras esconder-se de

todos e até da própria familia, sendo emfim o

seu viver habitual, um composto de contradic-

ções.

Marianna José Madeira.— Disse que conhece

de perto o réo e viu e presenceou repetidos ata-

ques de nervos, violentos, em que o réo se fa-

zia roxo, rasgando o rosto e rompendo o fato,

que ella testemunha algumas vezes concertou.

Que estes padecimentos do réo mais se ag-

gravaram depois da morte do irmão, tornando-o

esse facto apprehensivo e sombrio, chegando

até ás vezes a faliar em ir ao cemitério desen-

terrar o morto, para verificar se estava vivo,

pois que dizia estar convencido que o dito seu

irmão fora enterrado vivo.
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Que se recorda de differentes factos que at-

testam o estado de doença moral do réo, taes

como, espasmos nervosos, aíílicções que o fa-

zem chorar, desejos d'isolamento, destruição de

objectos, e outros de que agora não se recorda.

José Fernandes Fí7f, casado, alferes d'infan-

teria 22, disse :

Que foi companheiro de casa, do réo, durante

dois annos, e que durante esse tempo observou

por differentes vezes ser o réo dotado d'um gé-

nio violentissimo, tendo ataques coléricos que

o punham negro, e que chegava quasi a parecer

doido, e fora d'este estado era bem comportado.

José António Duro, disse :

Que pelo conhecimento que tem do réo e por

ser publico e notório sabe que elle desde creança

costuma ter violentos ataques nervosos e que

durante esse estado desapparece completamente

o uso da razão.

Que conheceu o irmão do réo e que depois

da sua morte os padecimentos moraes do mes-

mo réo se aggravarani.
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Bastará, talvez. Passo ao relatório medico-

legal, ao exame directo:

1. Estado pliysico.

Marinho da Cruz tem actualmente iS annos e

é de estatura regular. A physionomia nada oífe-

rece de salientemente notável.

Na parte superior e media da cabeça existe

uma depressão anormal, e as orelhas são um
um pouco grandes, relativamente aos diâmetros

da extremidade cephalica. Não ha outras anoma-

lias apreciáveis.

A força muscular do lado esquerdo do corpo

achase augmentada relativamente á do direito.

Na escala de presbão dynamometro de Mathieu

a mão esquerda deu 25, ao passo que a direita

deu apenas 29, cifra pequena em absoluto e

muito pequena em relação á que exprime a

força esquerda.

Fazendo-lhe abrir a bocca, notamos uma tre-
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•mulação convulsiva nos músculos dos lábios e

da face, e egual tremulaçâo observamos na

uvula.

Do lado dos órgãos dos sentidos nada obser-

vamos digno de menção, a não ser um certo

grau de myopia.

S, Estado mental.

A distancia de mais de um anno as respostas

do arguido acerca do crime e circumstancias que

o precederam, acompanharam e seguiram, são

as mesmas que deu quando submettido aos pri-

meiros interrogatórios judiciaes. Das scenas im-

portantes, que se passaram entre elle e a teste-

munha que o acompanhou na manhã do crime

e nos dias anteriores, não se recorda ; também
não sabe dizer se na manhã do crime ingeriu

vinho ou qualquer outra bebida excitante. Do
que se passou depois do assassinio mantém
apenas recordações fragmentorias e mal defini-

das de factos accidentaes : lembra-se de ter

visto o pae n'um quartel, e tem idéa do official

que o acompanhou á prisão.
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Nada mais é possível obter do arguido, sobre

este assumpto.

Com quanto se diga pezaroso do crime com-

mettido, não revela signaes de um verdadeiro

arrependimento ; o acto incriminado é, diz elle,

«um problema para o qual, decorrido tanto tem-

po, ainda não achou solução».

Ri-se, fallando de assumptos graves. A verda-

deira situação em que se encontra, se a compre-

hende^ não a sente.

Se lhe falíamos do irmão mais novo, fallecido

em 82, entra invariavelmente n'uma crise emo-

tiva, difficil de descrever : a angustia é extrema,

chora e lança as mãos ao pescoço e á região

precordial, como se ahi sentisse uma dôr vio-

lenta.

Interrogado sobre o uso do rewolver com que

perpetrou o assassínio, diz que não trazia esta

arma com intuitos ofFensivos, mas como militar

a quem o porte d'ella não é interdicto. Explica

que na occasião de fazer o uniforme novo, deu

a um negociante da rua do Ouro a espada, re-

cebendo em troca um espadim e o rewolver.

Diz que este tinha um defeito consistindo na
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falta de parallelismo entre o tambor e a carcassa^

defeito de que resultava a impossibilidade de

dar todos os tiros, ao menos com a força ordi-

nária.

Perguntado sobre a tentativa, que se lhe at-

tribue, de evasão do castello de S. Jorge, gra-

cejou longamente, explicando que isso não pas-

sava de uma mystificação da sua parte, levada a

effeito «para se entreter». Conta, rindo, que os

instrumentos apprehendidos e tomados como
provas da tentativa alludida eram uma faca den-

tada, que elle próprio afFeiçoára, e um prego

torto.

A'cerca de um martello, com que se diz que

andava munido para ofFender alguém, affirma

que realmente o tinha comsigo, mas não sabe

como, nem porque, nem se recorda de ter sido

com elle encontrado.

A obsessão que em tempo o perseguiu tenaz-

mente, e que tinha por objecto a duvida sobre

a morte do irmão, não o abandonou ainda

;

«será uma puerilidade, diz, o que é certo, po-

rém, é que ainda hoje penso n'isso, não sei bem
porque».
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Apoz a apreciação meJico-legal temos as con-

clusòcs :

M. C. é degenerado hereditário^ da cathegoria

dos epilépticos larvados, em quem ataques in-

completos e crises impulsivas substituem os

accessos irancamente convulsivos ou eclampii-

cos, de que são os equivalentes mentaes.

:..^ O crime de que e arguido foi praticado sob

A influencia de uma d'essas crises e representa

r cfFeito de um impulso mórbido, irresistivel c

iíiconsciente, que o constituiu absolutamente ir-

responsável
;

5.' Sendo um doente extremamente perigoso

á ordem social e que, ao mesmo tempo, carece

de um tratamento medico continuo e activo,

deve ser entregue á auctoridade competente,

para que esta promova sem perda de tempo a

sua admissão de officio n'um hospital de aliena-

dos.—António Maria Senna.— Júlio de Mattos.

—

Reconheço os signaes supra.— Porto, 2 5 de junho

de 1887. Logar do signal publico. Em testemunho
de verdade.—O tabellião interino, Joaquim S.

Ferreira de Soares.— Logar do sello de verba. —
Lisboa, 2S de junho de 1887.— Santos, Reis,
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Pois que Vossa Alteza Real baixou os olhos

ás conclusões do exame, colloco immediata-

mente debaixo d'esse olhar attento e intelli-

gente o Código Penal Militar ; abro o no art. 47.°

e leio com Vossa Alteza Real :

«Os loucos que, praticando o facto, forem

isemptos de responsabilidade criminal, serão en-

tregues a suas familias para os guardarem, ou

recolhidos em hospital d'alienados, se a mania

fór criminosa, ou se o seu estado o exigir para

maior segurança.»

E' sabido como em primeiro julgamento o

conselho de guerra, aproximando das conclu-

sões dos peritos o artigo que eu venho indicando,

frisou a irresponsabilidade do criminoso perante

os tribunaes militares, tal como ella se affirmava

perante o tribunal da Sciencia.

E Vossa Alteza Real não ignora como essa

decisão foi recebida. As vaias succedendo-se

aos protestos, rhetorica indignada dos phariseus

estrondeando á volta do tribunal, o cynismo
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confesso de mil galeotes embryonarios, lançando

á conta do cynismo a apathia do criminoso, as

injurias cuspidas sobre o defensor, a lealdade e

a probidade dos alienistas insultadas e diffama-

das pela escoria da declamação, e os exemplos

de uns soldados assassinos condemnados sem

prévio exame de alienistas, oppostos ao caso de

hoje, — como se as nullidades atrozes dos pro-

cessos de hontem pudessem justificar a sua atro-

císsima reproducção no caso de Marinho da

Cruz! Foi isto o que Vossa Alteza Real poude

ver e não esqueceu ainda.

Ninguém o esqueceu, menos ainda o conse-

lho de guerra que ha quatro dias se pronunciou.

Escabroso e deplorável é este ponto do meu
protesto; mas se eu hesitasse, um único momento
sequer, em indical-o, agitai -o, e marcal-o com o

meu fel n'esta hora de dor e de maldição, eu

faltaria ao meu passado e á verdade que de mim
espera na sua noite de angustia e de morte este

desgraçado amigo com quem me abraço !

Tenebroza hora inolvidável na vida d'esses

homens, que eu sei pundonorosos, superiores a

todas as suspeitas, resp itadores de sua honra,
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mantenedores da dignidade do seu código ! Tu-

do sei e tudo confesso, e não me sae menormen-

te lamentável a sua responsabilidade trágica na

sentença proferida n'aquella noite ! Coára-se a

dentro do tribunal um sopro de maldição sobre

o infeliz e não vingara purificar o ambiente a

palavra ardente e vingadora do magnânimo e

eloquentisimo defensor. Contra a medicina le-

gal, contra os alienistas, contra os depoimentos

luminosos, e contra a luz que resistia aos sopros

de morte da accusação, condemnaram impeca-

velmente, de olhos fechados, em nome do exem-

plo a transmiltn; que o Código militar não pôde

subordinar-se a influencias de alienistas, nem a

lei—velha como a Sé! — ás suas determinações!

Se a Vossa Alteza Real fosse dado ouvir os

bramidos de jubilo que á porta do tribunal aco-

lheram o criminoso : se Vossa Alteza Real po-

desse hoje ainda ter nos olhos a visão d'aquellas

bestas-feras e nos ouvidos o écho d'aquellas

notas. . . Mas fique assim, para espaço á phan-

tasia commovida de Vossa Alteza Real, que

não chegará nunca a attingir a completa verdade

d'aquelle asqueroso horror 1
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Quero intercalar n'estas paginas umas carias

do meu pobre amigo a seu pobre pae. Ha de

Vossa Alteza Real deter sobre ellas a sua com-

moção. Não se me prende a fáceis enterneci-

mentos a penúltima hora da minha ílagellada

vida. E não posso terminar de olhos enxutos e

de coração livre a leitura d'estes documentos.

As cartas são anteriores ao cvvne.

«Meu Pae.

«O Paes alfayate faz a calça por 55í>ooo

réis. . ., ainda hoje o sr. capitão Costa acaba de

chamar-me e de me dizer que eu não devia

deixar chegar o uniforme a este estado.

Isto custa muito a ouvir, principalmente quan-

do se está em nossa consciência completamente

innocente a respeito de quaesquer factos mal

considerados pela opinião publica.

E' um grande erro o prejuízo antecipado da
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opinião contra qualquer individuo, e principal-

mente quando ella pôde afiectar os sentimentos,

o pensamento e as qualidades moraes d'esse

individuo, qjc é infelizmente o que me succede.

Isto porém, fica por minha conta ; hei de de ter

a paciência bastante para supportar o resultado

das minhas leviandades, ou, mais exactamente,

da minha natural susceptibilidade nervosa, que

é a origem de todas as minhas faltas de reflexão.

O isolamento, só por si, diz um criminalista

distincto, o sr. conselheiro Silva Ferrão, é uma
das penas criminaes de maior effeito (Theoria

de Dir. Pen.).

Ora, eu tenho a consciência de não ter com-

mettido nem uma simples contravenção, custa-

me vêr que a hypocrisia e a calumnia, aUiados

de 'mais a mais com o abuso da boa fé, d'um

individuo, são condições bastantes para acarre-

tar sobre elle a indifferença, a má vontade e

talvez o despreso de todos. Assim, fica uma pes-

soa condemnada a uma espécie de prisão maior,

com isolamento, porque a sociedade não existe

para elle.

O mundo para esse individuo torna-se um
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cárcere, onde elle não tem mais liberdade que

o condemnado a prisão maior n'uma cellula da

penitenciaria; ahi põem ao condemnado um ca-

puz, para que elle não seja conhecido nem inter-

rogado por nenhum dos seus companheiros

d'expiação nas horas de trabalho (Anbuni).

Aqui o capuz é a indifEerença, a má vontade de

todos.

Rogo ao papá que me desculpe estas palavras

envergonhadas. Mas o que hei de eu fazer senão

lastimar-me .-' Eu não peço auxilio a ninguém,

porque sei que a minha bondade irreflectida é

a causa dos meus dissabores, e que ninguém

tem culpa d'isso. Mas não é próprio de quem
soffre soltar um ai, uma queixa .'' Sequer ao

menos allivia um pouco.

Seja, porém o que Deus quizer : tal tem sido

o remate de todos os pensamentos que eu te-

nho a respeito da minha vida. O que eu queria

era ter a certeza completa de possuir, e era quan-

do qualquer séria occasião chegasse para a

minha triste vida, era a certeza, disse, de ter

então a absolvição de todos os meus erros pas-

sados ; possuir o perdão que meu pae e minha
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mãe, intimamente, profundamente convictos da

minha innocencia presente, ou antes de que a

origem das minhas passadas faltas, foi, não a

maldade, mas sim a inexperiência e a irreflexão,

me dessem, abençoando-me.

Terei eu a ventura suprema de conseguir por

ultimo favor do mundo este desejo r

Eu não sei porque, quando os precedentes de

um individuo o não recommendam, como a

mim me acontece, que tenho tanto por onde

meu pae me censure, só os factos podem, e,

mesmo .assim difticilmente, dar-lhe algum cre-

dito. Mas que factos ? È tão difficil recuperar a

reputação quando ella se perde 1 E quantos an-

nos d'impaciencia, quanto tempo d'aborrecimen-

to ? ! Eu ás vezes pergunto qual seria o meu
crime para tanta infelicidade, e nada me respon-

de : sempre a solidão. Em summa, eu não sei o

que digo, . . tal é o estado de. . . não sei que

diga em que estou. Meu pae, desculpe-me. Seja

o que Deus quizer. Emquanto ao alfaiate, e..

.

Quem sabe se este fatinho novo será o ultimo

que eu vista ? Adeus, meu querido pae ; dê por

mim nm saudoso abraço a minha mãe, e saúda-
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des á Maria, e acceite um apertado abraço do

seu infeliz filho

António.»

¥
aMeu Pae.

«Não tenho escripto ha tanto tempo, porque

desde janeiro e principalmente desde fins de

fevereiro que tenho andado, posso dizer, que

doente, e doente moralmente que é o peior. E'

isto o que deve desculpar a minha falta em não

ter escripto ; ando com um par de ceroulas ha

um mez ; meias tenho-as comprado quando pre-

ciso e outras coisas assim, porque tenho mesmo
até receio não appareça um dia, amanhã ou de-

pois, com o juizo perdido. A minha roupa está

toda suja, e eu, por assim dizer, sem acção para

arranjal-a e mandal-a como costumo, nem mes-

mo para tratar de quaesquer coisas da minha

vida, seja o que o fôr que tenha que fazer.

Se saio de casa, para me distrahir e vou pas-

seiar, estou mal ; hontem chorei por mais de

duas horas, sentado n'um banco da Avenida.

Se volto para casa e durmo, tenho pezadellos,



42

sonhos que me incommodam. O que me dis-

trahe mais é estudar quando tenho exames de

frequência, e por isso estou sempre desejando

que haja algum ; chega me a faltar a paciência

para ler um jornal. Infelizmente não posso nem
devo commetter a ninguém a empreitada de re-

mediar as minhas afflicções. E' a mim que com-

pete dar-lhes o remédio que puder, sem incom-

modar pessoa alguma, que não tenha culpa

d'ellas. Por isso se não fosse a necessidade ab-

soluta de explicar ao papá a minha falta em não

escrever quando devia, eu não tinha fallado ao

papá no meu soffrimento. Isto incommoda-me
também e eu podia esquivar-me a esta nova

apoquentação, dando ao papá uma desculpa que

poderia ser muito boa, mas que, fosse qual fos-

se, não seria senão uma mentira ; e eu, princi-

palmente nas condicçóes em que estou, não te-

nho interesse nem precisão alguma de faltar á

verdade — quem soffre assim não tem mesmo
cabeça para isso.

Logo que tiver paciência para mandar alguma

roupa, mandal-a-hei.

Continuo arranchado na mesma escola e na
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mesma casa, preso por assim dizer, porque este

mundo para mim não é senão uma prisão enorme.

Adeus, meu pae. Abraços do seu filho muito

obediente e amigo
Antomo.»

3.»

iiXjeii pae.

Desejo que venham aqui, porque me não é

possivel de maneira nenhuma tornar a Portale-

gre, senão para cumprir perante a minha triste

consciência o dever dolororissimo de mandar

exhumar o cadáver do meu querido e sempre

chorado irmão, e verificar se elle se encontra ou

não na mesma posição por que foi introduzido

na sua ultima morada.

Feito isto, nada mais terei senão esquecer os

dias da minha vida que ahi passei, e longe

d'ahi passar bem ou mal o resto dos dias que

me fizerem viver.

Adeus, meu pae. Dé por mim um abraço a

minha mãe e saudades á Maria e á comadre

Catharina, e receba um abraço do seu

António.»
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Peço agora um olhar de Vossa Alteza Real

para aquella tragedia de três dias do segundo

julgamento, E' outro o promotor, são outros os

juizes, o defensor é ainda o grande espirito que

desde ha dois annos tem feito claridade no

abysmo d'aquelle desventurado. Um auditório

palpitante de cólera ou de angustias, e n'aquel-

le recinto temível a serenidade em um único

espirito, a firmeza n'um único coração.

No espirito e no coração do criminoso I

Logo direi o que ellas representavam em taes

horas,— a firmesa e a serenidade, — que o fu-

ror dos alvares denominou cvnismo. ..

Sabe Vossa Alteza Real, como a Accusação

lidou, no desempenho do seu dever, pela des-

graça do criminoso : com sagacidade, com ta-

lento e com um encarniçamento profissional.

Essa justiça mereceum'a no final da tragedia o

illustre e brioso militar. Fez muito, fez tudo

contra a luz. A luz ficou ; mas era inútil soprar
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sobre ella, ou encobril a á cegueira ou á myo-

pia irremediável, ou á abstenção que cerrava ou

desviava os olhos aborrecidos. Sabe Vossa Al-

teza Real que a intervenção da Sciencia no

processo foi condemnada — por chimerica^ que

se obstina em descobrir casos pathologicos, —
por vaidosa^ que se presta a servir as argucias

de quem a solicitou, — e, finalmente, por irreli-

giosa. . . Por irreligiosa ! Não houve protestos

saiba o \'ossa Alteza Real, nem houve sorrisos

Os homens que tal ouvem e tal deploram já de

ha muito perderam a linha dos sorrisos. .

.

E a acciís.rda tudo previra; a Sciencia tudo

fixara. Previra os desdéns, os rebaixamentos, a

suppressão das suas fixações.

Previra a accu^ação àe chimerica, quando dizia:

«Se n'um ou n outro caso se põe a hypothese

«da loucura, cahe a opinião dirigente,^em massa,

«sobre o iitopista, e fala-se dos alienistns como
«d"uns visionários que defendem uma chimera.

«Procedem assim os melhores espíritos da nos-

«sa sociedaae. E, todavia,'para"quem3vê claro

«n'estes problemas, a critica da elite intellectual

«do paiz é errónea, superficial e inju$iissima. E
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«se para as colónias, ou martyrisam-se nas ca-

«deias, aperfeiçoando-se muitas vezes a loucura

«degenerativa dos suppostos criminosos. A es-

«tatistica das penitenciarias o dirá um dia.» {IDr.

« Scnna. Rei. do serviço do H. do Conde de Fer-

oreira, 1888.

J

Fixara as resistências da opinião, quando es-

crevera :

«A razão intima de tudo isto está na profiin-

«da ignorância que existe ainda na gente mais

«cultj, no que diz respeito á psychiatria. A nos-

«sa educação clássica tem a culpa... Não ha

• homem de boa sociedade que não saiba quem
«foi Rómulo e quem foi Ulysses, ou quem se

«não envergonhe de não saber. . . mas por que

«motivo nos movemos e respiramos, mas os es-

«senciaes elementos da vida poucos sabem

«e ninguém se envergonha de não saber.» {Lotn-

broso.)

Advinhava e fixava as resistências offerecidas

pelas intelligencias subalternas, e apresentadas

pela Accusação, ao tratar-se da co-existencia

da razão lúcida de Marinho da Cruz e dos seus
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talentos, com a pratica de actos irresponsáveis :

«O acto incriminado pôde ter sidocommettido

«após combinações longamente medUadas^ deno-

atando um plano traçado com intelligencia, exe-

«cutado nas suas diversas phases com tenacida-

«de.

«Mas este acto está em contradição com o

«caracter ordinário de quem o commetteu, que

naliás não procura tirar vantagem do seu atten-

«tado. O accusado não intenta occultar o seu

«crime, nao procura cúmplices. . . »

. . . "Em alguns casos o epiléptico mediu

«d'alguma sorte o seu crime e longamente pre-

«.parou sua execução."

«As impulsões irresistiveis são executadas sem

•dissimulação e sem precauções para fugir-lhes ás

ifconsequencias. Não deixem nenhum remorso.

.

«se se trata dum homicidio elle é muitas vezes

«perpetrado com uma violência extraordinária.,

nos golpes são multiplicados inutilmente e o ma-
ntador encarniça-se sobre a victtma.» ( Vibert.

Précis de Médécine Légale.)

Registrara a reluctancia dos legisladores o

homem de sciencia que escrevera :
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«Portugal foi talvez um dos paizes da Europa

«em que mais difficilmente se poderam traduzir

«em formulas legaes e em costumes constittddos

«as idéas libertadoras da consciência humana.»

(Dr. Senna. Os alienados em Portugal.)

E o grande Littré advinhara as ultimas enor"

midades e attenuara-as, quando escrevera :

«Não se modifica com uma lei o cérebro de^

um povo.»

O que ella, a Sciencia, não previu foi que a

accuzassem de collocar a sua opinião, agradeci-

da, ao serviço de quem primeiro a consultasse.

O que ninguém previu, ao entrar naquelle

tribunal, foi a indignação do illuslre accuzador,

defendendo a moral religiosa, esquecida pela

Sciencia, que subordina aos factos orgânicos os

actos do ser moral.

A moral religiosa como factor determinante

de responsabilidades ! Este phantasma teria

apavorado a Sciencia e determinado a sua ex-

clusão do tribunal, como auxiliar, se ella não

estivesse ali desde a primeira hora como sim-

ples espectadora contristada.

Expulsa foi ella do julgamento. Nem comes-
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estava no fim d'este resvalo :

Marinho da Cruz pode ser um epiléptico, um
irresponsável — excepto no acto de praticar o

crime !

Marinho da Cruz pode ter a defenderem-n'o

as testemunhas da sua infância e da sua moci-

dade doentia e desgraçada
;
pode ter a defen.

del-o a Sciencia duplamente venerável— pelo

caracter e pelo saber. Não se admitte diS|Cus-

sões ; concede-se o reparo desdenhoso e/ao ca-

bo, no formular da sentença, nem tanto se con-

cede. Chegou a suprema gravidade.

Grave — e sinistro !

A esta hora será chegada a fadiga ao espirito

de Vossa Alteza Real. E' de crer que lhe puzes-

se embargos á commoção a rudeza succumbida

do meu dizer. Fizeram os meus collegas de

jornalismo entrever palavras de eloquência, de

mim para Vossa Alteza Real, n'esta carta que é

uma memoria em nome do mais infeliz dos meus
amigos e uma siipplica em meu próprio nome.

Atribuiram ao meu coração ulcerado o que nâo

poderiam conceder ao meu espirito, sem me in-

4
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quietarem por suà sinceridade. Vossa Alteza

Real, para quem sou um desconhecido, pode

esquecer a supplica ; não desprezará a memo-
ria que a envolve. No conforto da sua grandeza

e na paz do seu lar, onde ha todos os deslum-

bramentos e todas as venturas, não introduzirá

tristeza pertinaz este esboço da mais negra mi-

séria que eu tenho visto em espirito e coração

de homem e da mais negra crueldade de que

ha memoria nos tristissimos annaes da justiça

d'este paiz.

Saúdo Vossa Alteza
Real, muito respeitosa-

mente.

Silva Pinto.

Em 8 de agosto de 1888.

Agora, Marinho da Cruz, se me perguntas,

virando para mim a face á entrada do teu desti-

no, qual Ibi o meu intuito ao erguer a voz, da

minha sombra aos esplendores do alto, eu direi

ao teu coração, meu desventurado amigo, que

não posso definir-te seguramente o meu intuito,
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nem o pensamento vago que me impulsionou.

Nós estamos na sombra temeroza onde os epi-

sódios e as niimjces do ser irresponsável não de-

satam os vinculos sagrados da nossa fraternal

desventura. Ha de chover sobre ti, Marinho da

Cruz, a maldição dos homens ; não te abrigarás

da torrente, espirito sombrio, mas eu heide

quinhoar largamente dos insultos, e das amar-

guras, como quem antepõe a todis as virtudes

do homem livre a virtude da Responsabilidade.

Olhos de sympathia não me seria dado cha-

mar para a tua noite
;
quiz ao menos chamar os

da curiosidade, implorando para ti o interesse

do Poder. O espectáculo da supplica partindo

d'este homem para aquella esphera seria fértil e

productivo em extranheza ; ahi tens o primeiro

passo conquistado nos domínios da attenção

meditada sobre o teu destino.

Sabes em que hora nos abraçámos, — foi dej

mimitos antes. Depois, o abraço tem sido conti-

nuo. Deixa-me crer. Marinho da Cruz, que ha-

de ser eterno — de toda a eternidade das tuas

maguas, e que ha de ser apertado e forte—a to-

da a forca da minha dôr !





HOMENS DO PORTO

I

BORGES d'aVELLAR.

§ÓLiDO ! Quadrado de hombros e de argumen-

tação. Estou a vêr-me agora na redacção

do tempestuoso Diário da Tarde,— rua das Flo-

res, Porto, quasi em frente da Misericórdia. Três

mezas carunchosas, pintadas de preto e com
saiote de baeta vermelha ; duas a um lado da

sala. A uma d'ellas, o Borges d'Avellar, com a

sua face presunto de Lamego, os seus óculos de

ouro, os seus hombros de alhleta, o seu espirito

de foyer de primeira classe. Em frente, Urbano

Loureiro, o intrépido polemista, mergulhado no

trabalho diífiicil e vagaroso, e a espaços demoran-
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do o olhar n'um ponto fixo, n'uma expressão

mixta de ironia e de angustia. Pobre campeão

da Troça, a esfusiar doestos e gargalhadas no

resvalo da sepultura !

Logo que eu entrava, Borges d'Avellar arru-

mava os seus papeis. Não q\ie, por forma alguma,

elle fosse um vadio de redacção, em abuso da

actividade dos camaradas, mas o vigoroso jorna-

lista era professor, era auctor dramático effecti-

vo em dois theatros e era um tanto ensaiador

das suas peças. N'esse turbilhão da lucta pela

vida, a minha entrada na redacção constituia-lhe

a grata certeza do allivio.— «Eu ia agora mes-

mo principiar aqui um bico d'obra ; mas, visto

você ter chegado ...»

— E o que vinha a ser o bico d'obra ?

— E' o amigo José Maria do Bem Publico- .

.

— Não diga você mais !

, Não era preciso dizer mais. O José Maria do

Bem Publico, o José do Bem, foi durante trçs
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annos o alvo preferido pelo tiroteio do Diário da

Tarde. Merecia-o o valente polemista José Ma-

ria de Sousa Monteiro, talvez o único advrsario

i7 seno que nós encontrámos na lucta.

Borges de Avellar abandonava a meza de tra-

balho, e lá ia á sua vida. Na redacção convive-

mos pouco. O seu meio, onde a verve se lhe ex-

pandia em pleno brilho, era o theatro, ofoyer^

o camarim de um artista. Então, o seu espirito

muito recheiado de anecdotas centralisava a at-

tenção. Era tolerante e até meigo para com os

néscios — um modo especial de affirmar a Força.

Foi no theatro que a amargura se lhe in-

troduziu para sempre no coração. Más para-

gens ! diria eu, se demorando a vista na mi-

nha mocidade da ha vinte annos, não visse ahi

um ponto negro, para suspeições. Mas quem se

lembra de ir lá pedir quietação e remanso, co-

mo se fosse real a mansa aldeia pintada pelo

scenographo, e como se, por detraz das paixões
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fingidas que o publico applaude, não germinas-

sem paixões que levam a gafaria dos precitos ás

almas serenas dos incautos ?

Borges d'AvelIar amou no theatro, vinte e três

annos antes da sua morte. Fixo perfeitamente

este praso, porque, um anno antes de elle mor-

rer, lhe ouvi estas palavras: — «Ha vinte e dois

annos que isso foi, e sinto a mesma dôr de en-

tão !» E' claro: decorrem vinte e dois annos,

um século, uma eternidade ; a creatiira desce,

rasteja, afunda-se, vae-se para o céu, vae para

o diabo ; e, de repente, o homem surprehende-

se a escutar o coração parado e a dizer : — «Ha

já um século, uma eternidade, e sinto a mesma
dôr de então I

Foi no trabalho phrenetico de cada hora que

elle vingou refugiar-se e distrair-se : salvar-se.

Jornalismo, lyceu, collegios, trabalhos dramáti-

cos», ensaios,— e, n'este labutar, a mais firme e

calorosa dedicação pelos foros e pelos brios da
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classe a que mais se orgulhou de pertencer. Foi

o trabalho da Imprensa o que menos ajudou na

vida o indefesso trabalhador, e foi esse o que

mais lhe deveu. Nunca uma desattenção de cer-

dos dinheirosos para com o jornalismo do Porto

vingou passar do esboço á execução, sem que a

voz do forte jornalista se fizesse ouvir n'um gri-

to de alarme, abafando o intuito insolente. Nas

horas da crise para a imprensa jornalística, o

seu nome foi sempre lembrado,— foi o primeiro

lembrado !

Está disperso o seu trabalho, por milhares de

folhas. Creio que no Diário da Tarde está a

mais enérgica expressão do seu modo de ser

polemista : correcto, lógico, vigoroso — e vaga-

roso. Quando o adversário, embravecido, inva-

dia os dominios da injuria, o colosso dizia-lhe

serenamente — que não teria remédio senão des-

fazer-lhe a cara. E desfazia-lh'a.

Foi me^ amigo até á ultima hora. Escrevera-
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me na véspera da sua morte, a enviar-me uns

documentos, com muito trabalho e dedicação.

Um seu collega diziame, alguns dias dopois :—
«Era bem seu amigo o nosso pobre Avellar!»

Eu sei que lhe devi camaradagem leal de quin-

ze annos, com muitas affirmaçÕes de solidarie-

dade nas horas do mais negro infortúnio, e

não se me desprende hoje o pensamento d'a-

quelle colosso prostrado antes da hora, tão

cheio de força, de bondade, de intelligencia, e

de sereno despreso pelos maus !

IJRBANO LOUhEIRO

Se O martyrologio da imprensa jornalistica

houvesse de apresentar ao Destino, para co-

roação, um benemérito por demasias de soífri-

mento. Urbano Loureiro poderia reclamar a

distincção, c nenhum dos seus companheiros
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de gale protestaria contra os foros de primazia

daquellc luctador desventurado.

Vi- o pela primeira vez, ha vinte e três annos,

no Diário da 'J arde, o seu baluarte, de amargas

recordações para a reacção ultramontana. A in-

comparável folha de combate, por elle fundada,

uns três annos antes com Agostinho Albano e

Borges d'Avel]ar, prendese ainda hoje ás recor-

dações sympathicas d'uma geração. A cau^a dis-

cutida e combatida passou de moda. Os comba-

tentes uns resvalaram ao desalento, outros abra*

çaram-se com a Morte. O enthusiasmo extiu-

guiu-se com a fumarada dos derradeiros tiros.

Ficou apenas a saudade — e o contemplar das

feridas. .

.

Caracter complicado, sempre discutido e des-

conhecido sempre em seus lineamentos e seuS

meandros, em suas tortuosidades e nebulosida-

des ; inteljigencia vasta, alargando-se dia a dia,
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sem profundidade ; irritação prompta, como o

enternecimento — este ultimo prejudicado ou

salvo pela desconfiança ; a ironia da forma con-

quistando gradualmente o fundo, permittindo a

cólera, mas annullando a indignação, o que im-

porta supprimir a generosidade ; o primeiro mo-

mento condemnado pelo segundo, systematica-

mente, implacavelmente
;
grande força de ódio

e toda a ousadia na expressão d"elle ; grande e

altiva independência cortando diariamente no-

vos fios salvadores do seu futuro ; uma espécie

de phrenesi no aggravamento da sorte
;
prezan-

do o jornalismo como pedestal e a polemica ar-

dente como uma missão sagrada do seu destino;

a consciência da vida breve — minada pela en-

fermidade ; a pobreza aggressiva, cercada de

hostilidades e provocando as ; a embriaguez da

lucta desarmando a orientação, pelo imprevisto?

como o génio militar vencendo a estratégia

scientifica ; temido e com a certeza de o ser
;

go.sando o prazer de sentir-se odiado, na cer-

teza lamentável de não conquistar o amor : tal

foi o homem.
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Odiado e temido, mas admirado ; e n'essa

admiração pelo jornalista um não sei que de in-

consciente estima pelo homem. Mereceu- a ?

Quem isto escreve teve de medír-se em recon-

tro violento com esse antigo camarada, e tão

fundo cavou o resentimento nos corações de

ambos que o mesmo seria reconciliarem-se e

marcarem o dia de nova lucta. Merecera Urba-

no Loureiro aquella estima do publico? Não he-

sito em responder : Mereceu-a mil vezes a alma

intrépida que atacou os fundamentos do mal,

pela destruição dos falsos prestígios e que só

um dia torceu caminho, — á entrada na Politi-

ca,— quando o amor fraternal lh'o supplicou.

No desfilar de vultos sombrios, evocados pela

minha memoria, quando me surprehende o nojo

na contemplação de vultos resplandecentes, ap-
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parece-me nitidamente aquella figura torturada

de combatente, amargurado mas invencível. Ra-

chitico, abahulado, esforçando se por occul-

tar, empertigando-se, a deformidade physica ;

o olhar penetrante, com o mixto de desdém,

atravessando a luneta de fumo; o sorriso não

irónico, mas trocista^ interrompido a espaços

por uma expressão amarga, quando a lesão car-

díaca lhe dava o rebate de morte; palestra ani-

mada, sem factos, sem anecdotas, mas com mui-

ta critica jovial e de dois gumes ; risadas sono-

ras, terminando por vezes n'uma súbita expres-

são de enfado e de amargura. .

.

Amava a noite ; escolhia-a de preferencia pa-

ra o trabalho e para o cavaco de botequim —

a

Águia d'Ouro. Não era fácil vêl-o durante o dia,

a não ser á mesa da redacção, onde se dirigia

de casa, pelas vielas e pelas ruas menos frequen-

tadas. Cousa notável e extranha : evitava o iso-

lamento e parecia comprazer-se no convívio de

alguns amigos, poucos e certos, de sua antiga

intimidade.

Na polemica, respondia ou replicava passados

dias sobre o dizer do adversário. D'ahi grandes
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condições de segurança na dialéctica e no eíe-

mento da ironia. Um seu artigo de combate era

poderosamente blindado ; — alguma coisa sei,

por experiência minha.

Quando chegou ao Porto a noticia da sua

morte n'uma aldeia próxima, eram já conheci-

dos pormenores da sua lenta agonia. Depois,

vieram outros e bem cruéis. Na véspera do dia

terrivel escrevera ainda uns versos para a sua

Liicta, uma satyra aos patriotas que então ceie

bravam o centenário de Camões e que, aos

olhos do jornalista, o deixariam morrer de

maior miséria se elle regressasse ao mundo.

Ao vir-lhe a morte, tinha sob as mãos emma-
grecidas e em frente dos olhos as cabeças de

seus filhos e o ultimo numero do seu jornal : os

filhos do seu amor e o do seu espirito. No olhar

vago transiuzialhe a inquietação pela sorte de

todos. Eu não sei se de en-volta iria o arrepen-
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dim«nto pela pugna terrível em que se lançara^

peito a peito, com os prejuízos, com os abusos

com as injustiças da sorte e da fortuna, e que o

prostrava antes da hora, entre os soluços das

creanças, e sobre as armas de combate — peza-

das em demasia para os continuadores !

III

AGOSTINHO ALBANO

Entre o Porto e a Foz, a meio caminho mar-

ginal do Douro, desce-se uma rampa que

conduz bruscamente ao rio. Ao sopé escala-

vrado da rampa, um homem anegriscado e ca-

belludo aguarda-nos com um pequeno barco.

Não ha perguntas ociosas. O homem aproa o

barco á outra margem, no desmoronado cães de

S. Payo. Eu escolho de ordinário para essa di-

gressão a hora do pôr do Sol, e os vidros colo-

ridos do castello mourisco de S. Payo reflectem
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os últimos raios que nos envia o astro, como pe-

nhor e promessa de visita nova.

Vagarosamente, subo a ladeira pedragosa que

por entre montões de silvados conduz do rio á

entrada da aldeia. Um pórtico antigo, de alto va-

lor archeologico— affirmam especialistas graves

— assignala essa entrada da azinhaga. Vou se-

guindo. A breve espaço entram de surgir as mo-
çoilas, de regresso do trabalho. — Santas tardes,

meu senhor ! — Guarde-as Deus, cachopas ! Vi-

ram para ahi o sr. Agostinho ?— O' Maria I O'

Roza ! este senhor précura o sr. Agostinho 1

Desatam-se n'um trinado todas. Não as enten-

do, mas eu não peço ao Deus creador das ando-

rinhas que me traduza os cantos d'estas suas

creaturas. Sinto penetrar-me o ser moral, agreste

e fuliginoso, a alegria saudável e ruidosa d'aquel-

las filhas do campo e do mar. O trinado aug-

menta... Ha allusões maliciosas. Suspeito que

o jornalista pôz a nota do seu espirito no con-

5
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tevejo o derivar ás revelações. Subitamente de-

banda a raparigada. — Lá vem elle ! Lá vem o

sr. morgado ! Acolá vem o sr. Agostinho !

Fogem todas, rindo. O' Maria Izabel 1 minha

doce cachopa melancólica ! Quem fugira com-

tigo para um gabmete reservado do Paraizo

!

— Você anda-me a contas com as croias, seu

janota !
.-' vem elle gritando, e já de longe abrindo

os braços.

Abraçamo-nos com vigor.

Vem caindo a noite. Seguimos pelo atalho,

que se desfaz a breve distancia, alastrando-se

pelas terras de semeadura. Os homens do tra-

balho passam á nossa beira, descobrindo-se.

Para além do pinhal da encosta, o mar alonga-se,

a perder de vista, em ondulações d'úma desor-

dem meditada. O castello mourisco embarga-nos

com as suas altas paredes enegrecidas a con-

templação da cidade. Vamos conversando baixo.
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casos, repizar de velhas aventuras, commenta-

rios alegres — que o meu sceptico amigo não

abre o seio a confidencias doloridas. Espirito

impetuoso, subordinando ao Bello o Moral,

Agostinho Albano tem sobre os dois factos esta

sentença profunda, que é ao mesmo tempo uma
variante irónica ao dizer do bispo Myriel : — O
Bello é tão moral como o Moral, ou talvez mais

moral ainda !

O logar vago que este jornalista parisiense

deixou na imprensa do Porto não foi provido,

nem me parece que venha a sel-o. O que eu

admirei sempre, sem comprehendel-o, era a al-

liança da sua força de ironia com a força da sua

indifferença. Nunca foi um polemista, por horror

ás personalidades. Não admittia que dois homens
dissessem um ao outro n'um jornal — para ser

lido n'um salão — aquillo que n'um simples bo-

tequim lhes não seria tolerado. No Diário da

Tarde^ enérgica folha de combate, onde se affir-
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maram ha perto de vinte annos diversos comba-

tentes do jornalismo, Agostinho Albano desco-

briu o segredo de não se bater nunca. A sua

original penna insubstituível não se convertia

em sabre, nem em bandarilha de fogo : dese-

nhava arabescos no carão espavorido do adver-

sário, e em caso de resistência esfregava-lhe no

nariz as borras do tinteiro. Jovial e bom 7-apaj^

collocava uma barreira de altivez serena entre

si e a familiaridade dos néscios, quando estes

formavam pulo para a igualdade. Só uma vez o

vi em plena cólera : quando se sentiu aggravado

em seus brios de homem e de jornalista, pela

paixão violenta de antigos companheiros con-

vertidos em inimigos. Desaggravou se nobre-
|

mente e saiu do jornalismo diário. Saiu para

sempre.

E' ali em S. Payo que eu o vejo ainda, quando

vou ao Porto. Por entre uma espécie de treva,

que lhe vem da ociosidade do espirito, fulgura,
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pessoal, recheada de imprevisto. Quando da al-

deia regresso, já noite, ao bulicio da cidade, sinto

mais livre o espirito e mais firme o coração. Boa

e salutar visita ! Ah ! nós pedimos ao homem da

pharmacia remédio para as anciãs da dispepsia,

e quando a alma se nos abate em angustias de

fadiga e de pavor, lembramo-nos raro de pedir

a um espirito amado, superior e honesto, duas

horas de convívio, que nos alentem, que nos li-

bertem e que nos salvem !

IV

ANTÓNIO NAVARRO

A morte prematura de Borges d'Avellar fez

retroceder o meu espírito, em digressão, a uma
época distanciada para além de vinte annos.

Entro na Águia d'Oiiro, o velho café revolucio-

nário, e busco os homens fortes de duas gera-
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çÕes, abancados ás velhas mezas do bote-

quim.

A' direita da sala d'entrada, as mezas dos po-

líticos : António Girão, Delfim Maia, António

Navarro, Germano Vieira de Meyrelles, Costa e

Almeida, Emilio Dantas, Sebastião de Carapeços,

Oliveira Ramos. .

.

A' volta d'estes, os vultos secundários.

Do lado esquerdo, os litteratos e os artistas :

Guilherme Braga, Borges d'Ave]lar, Miguel An-

gelo, Marques Pinto, Moutinho de Souza, os

actores do Baquet — Amaral e Gama, Gomes
Moniz, Molarinho, Sá Noronha, Gomes Car-

dim. .

.

De noite, ao sair do theatro, uma camada nova

sem logares escolhidos e certos : Urbano Lourei-

ro, os parentes e os amigos de Urbano: o dr. Lou-

reiro, Joaquim Loureiro, David Ramos, Vieira

Mendes, António Canedo e alguns artistas do

theatro da Trindade, hoje reduzido a cinzas, co-

mo o Baquet, seu irmão.

Os mortos desfilam vagarosamente pela frente

do meu olhar parado. Mortos n'estes últimos an-
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nos na brecha do trabalho, da lucta e da amar-

gura : António Girão, o espirito e a sciencia en-

tralaçados; Delfim Maia, o jurisconsulto e o po-

litico de uma só fé e de uma só probidade; Ger-

mano de Meyrelles, o temido e amargo polemis-

ta; António Navarro, o velho patuléa, rosto e

alma de leão ; Sebastião de Carapeços, o legiti-

mista de bronze, o colossal octogenário ligeira-

mente curvado ao pezo da saudade do seu tempo;

Guilherme Braga, o tribuno ardente da Poesia
;

Marques Pinto, o doce scismador dos mystérios

da sua musica ; Gomes Moniz, o indefesso mar-

tyr do jornalismo de cada hora ; Urbano Lou-

reiro, a mais poderosa organisação de luctador

da imprensa do Porto ; Borges d'Avellar, emfiro.

a força, a energia, a bondade e a lealdade. .

.

A Águia d'Ouro conserva, quinze annos vol-

vidos, a tristeza dos seus mortos. Foi sempre

sombrio o velho botequim, mas rumorejante —
nas horas de cólera e nas de alegria dos seus vi-

vos de então. Ha dois annos estive alli. Frio e

deserto ! O dono da casa e um velho creado

d'outros tempos acolheram-me com uma alegria
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commovedora
;
pareciam abraçar em mim todos

aquelles phantasmas amados. Borges d'AvelIar

vivia ainda ha dois annos; desapparecera porém
d'aquella casa. Era como se já tivesse morrido.

— O logar onde o senhor está, disse-me o ve-

lho Manuel, era o do sr. Navarro : lembra se ?

Se me lembro do Navarro !

Destaco esta figura leonina, para o caso de

contar duas proezas do patuléa illustre ; uma
dera-lhe renome ha quarenta annos e tanto ; a

segunda foi um grito de revolta do coração va-

lente, quando lhe surgia no horisonte a aurora

do dia eterno.

O duque da Terceira, hospedado na Torre da

Marca, preparava os laços que deviam estrangu-

lar o movimento liberal dos populares do Porto.

António Navarro resolve prender o duque e, se-

guido de grande massa de povo, encaminha-se

para a Torre da Marca. O velho marechal con-
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ferenciava com o seu estado maior; Navarro

sobe as escadarias, emquanto o povo nas ruas

solta immensos brados de vingança. Creio que

seria então uma ardente figura de revoltado o

homem que ha dez annos eu conheci velho.

Navarro penetra na sala da conferencia, vae di-

reito ao duque, põe-lhe a mão no hombro e diz :

— Marechal ! Está preso em nome do povo 1

Era arrojada a tentativa. O duque era uma
alma intrépida ; cercavam-n'o officiaes dedica-

dos, e todos aquelles homens conheciam a Morte

de perto.

O marechal não resistiu. A' simples observa-

ção sua de que ninguém poderia responder pe-

los excessos do povo, Navarro objectou — que

respondia elle, pela sua honra.

E respondeu. O duque íoi conduzido pelo va-

lente homem ao castello da Foz, em meio dos

bramidos da multidão, e a voz de António Na-

varro conseguiu contel-a.

O ultimo caso é de hontem. Cahira o governo

progressista a que succedeu o gabinete Sampaio.

Os regeneradores do Porto, ao receberem a no-
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ticia, produziram uma estrondosa manifestação.

Era á tarde. Pela rua de Santa Catharina, em
direcção á Batalha, avançavam milhares de ma-

nifestantes dirigidos pelos influentes mais enér-

gicos do partido. A' porta da Águia d'Ouro, um
pequeno grupo de progressistas, entre elles Del-

phim Maia e Navarro, escutavam o rumor que

se aproximava. A multidão desemboca no largo

da Batalha, soltando vivas atroadores.

Um natural sentimento de prudência fez apro-

ximar o grupo das portas do café. O grupo—
menos elie.

Navarro desce o passeio que fica em frente

da Águia. Descobre-se. Os cabellos brancos er-

riçam-se-lhe na cabeça enérgica ; as faces, duma
carnação ardente, empallidecem-lhe ; os olhos

azues relampejam-lhe. Produz-se um momento
de silencio ; a multidão estaca, e António Na-

varro, agitando o chapéu e com os braços er-

guidos, troveja em plena praça :

— Viva o partido progressista I

Sente-se envolvido por alguns braços. São os

dos seus amigos, que se precipitam e que o ar-

rebatam para dentro da sala do café, á porta do
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qual vae quebrar- se a primeira onda dos furio-

sos em perseguição do valente. .

.

Experimento hoje um melancólico prazer, ao

lembrar o nome do bravo soldado progressista

António Navarro sumiu se na bruma mysteriosa

e á volta de poucos dias era suavemente esque-

cido ; comprehende-se : não fora importuno,

nem pezado. Fanático do seu credo, em honra e

em politica, nunca julgou os homens obrigados

ao pagamento do seu fanatismo. Amargos lhe

derivaram os seus últimos dias : que a pobreza é

para a alma generoía e altiva um supplicio de

cada momento. Não accusava, todavia, amarguras

o seu olhar firme e ligeiramente irónico, próprio

dos que luctaram sem odio, porque muito des-

prezaram os inimigos. Os seus tempos de acção

am passados, deixanJo-o inactivo a contemplar

^ movimento novo. Eile comprehendia ; não ac-

cusava ; limitava-se a espreitar o ensejo em que

uma circunistancia carece de um homem forte.
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dos de grande raça, e então, quando os outros

recuavam, avançava elle. António Navarro occu-

pou sempre a clareira onde a luz caisse a pru-

mo !

ALFREDO CARVALHAES

E' de Barcellos este portuense^ filho legiti-

mo de Bocage. Legitimo e único. Alfredo Car-

valhaes condensou o seu lyrismo de primeira

agua á volta de uma única mulher ; a metralha

dos sarcasmos tem sido arremessada a todos os

pontos do Porto, E' a cantora Calainho, é a vi-

sinha pianista, é o droguista de Cedofeita, é o

reverendo Albino, mais o reverendo Chocola-

teira; são os vates pifios e pataratas ; toda esta

gente apresenta contusões e ferimentos com a

marca do ridículo immortal. E' com sonetos e

quintilhas e tercetos e odes saphicas e quadri-
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nhãs de quatro syllabas que o temível caustica-

dor forma a sua bateria. E tudo aquillo explue

entre gargalhadas, em revistas litterarias, em fo-

lhetos, em jornaes abréjeirados, em meias folhas

impressas — e, ás vezes em palestra de botequim.

O sarcasta não despreza este processo. Vae ao

café Suisso, acocora-se sobre um banco, gemen-

do as nevralgias e apalpando as pernas combali-

das ; d'ahi avista a dez passos o brasileiro Fiúza,

mais o Costa Ferreira, que discutem inscripções

e maçonaria e as pernas gordas da Faustina da

Maia ;
— os dois também o avistam e apressam-

se em chamar o moço, que os liberte, trazendo

a conta, para a fuga. Lá do banco temível parte

uma risadinha feroz — «Olha o Fiúza a discutir

com o Ferreira com quantos p p se escreve a

palavra estúpido I» Os dois enfurecem-se, vocife-

ram contra aquella brejeirada — falta de garan-

tias 1 e saem aos tombos em meio de grande ri-

sota. Na physionomia do trocista desenha-se en-

tão um grande tédio.
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Conheço, prézo e admiro, ha quinze annos,

Alfredo Carvalhaes. Por vezes se tem estabele-

cido entre nós o equivoco — mais fácil de esta-

belecer-se no Porto do que em Lisboa. Mas
nunca trocámos na imprensa, onde temos traba-

lhado sempre, duas palavras que não fossem de

estima. Comprehendemos ambos que teria de

sentir remorsos de uma ofFensa o que houvesse

de consignal-a ao outro. Somos, de longe ou de

perto, companheiros da mesma galé — e vincu-

lados pela mesma grilheta.

Estatura alta, ligeiramente curvada, rosto tri-

gueiro; bigode pequeno, com as guias cabidas,

— á similhança do de Soares dos Passos e dos

do seu tempo,— cabello empastado e escorrido,

como o de Bocage ; ura olhar frio, e em todo
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o rosto urna expressão de enfado ; raras vezes

o sorriso, mas a rizadinha frequente. Quando ri,

curva-se muito, como se uma dôr violenta lhe

salteasse os membros, c leva a mão á bocca, afa-

gando as guias do bigode. Ordinariamente, o fa-

to em desalinho.

Tal a figura do poeta.

Tomara á sua conta, ha quinze annos, o sábio

Amorim Vianna, a quem chamava O D.ogenes,

quando o surprehendia nos botequins. Agostinho

Albano, eu e outros amigos outhorgaramos a

Alfredo Carvalhaes o cognome de Falstaff. Uma
noite, o sábio reagiu contra as chalaças do poe-

ta e atacou-o, de bengala erguida. Carvalhaes

cruzou com elle a sua. Era á porta do café Lis-

bonense, no Bomjardim. Quando eu cheguei,

Carvalhaes, aparando os botes de Amorim Vian-

na, annunciava, berrando : — «Falstaff e Dióge-

nes batendo-se em lucta quichotesca !>»

Conheço versos magistraes do poeta ; mas os
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leitores do norte do paiz conhecem-lhe princi-

palmente os de menor valia. Outro ponto de

contacto com Bocage. Diz-me um leitor e admi-

rador de toda a obra de Alfredo Carvalhaes—
que o viu muito acabado e doente, ha quatro

dias. (i) Eu não o vejo ha quatro annos, mas

creio que está muito acabado e com artifícios d«

saúde e de vida — como todos os da nossa ge-

ração, os que ha doze annos fizeram com ale-

gria as noitadas do Porto

.

Vou dar um specimen da sua poesia aos dois

leitores a quem movi o interesse. No soneto ha

o muito fel que vem dos atrictos da vida, quan-

do se não é uma grossa besta, ou inn fino orien-

tado.

os CÃES.

Sempre os amei. Destino similhante

Parece unir-me áquelles vizionarios :

Como elles, beijo a mão fria, aviltante,

Que a cruz me impõe dos fúnebres calvários.

Como uns velhos philosophos lendários,

Andamos farejando a todo instante,

(i) 5 de dezembro de 1890.
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EUes uns magros ossos solitários,

Eu as visões que redimiram Dante.

Mas, ó da vida sempiterna lucta !

De nada vale a inspiração divina,

O fogo, o ferro, o cárcere, a cicuta

!

Quando julgamos terminada a sina,

Encontro, em vez do amor, a Prostituta :

Elles, em vez do pão, a Strychnina !

Amargo, não assim ? Pergunta-tre agora o lei-

tor sisudo se é boa aquella alma ulcerada, e eu

conto-lhe o seguinte :

Uma noite, na Praça Nova, do Porto, passea-

va no seu triste giro uma /n/e/if, com uma crean-

cinha pela mão. Carvalhaes aproximou-se da

mulher. . . como se aproxima um bohemio. A
mulher, que o não via, voltou-se á creança e

disse: —«Tens fome, filha ? Espera: que a mamã
ha de arranjar pão !»

O sceptico tirou algibeira o que lá tinha —
pouco seria ; entregou-o silenciosamente á mu-
lher « affastou-se.
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— «Tive horror da minha espécie» — disse me
elle, contando-me o caso.

Poeta ! Cada espécie é como Deus a fez. Glo-

ria a Deus nas alturas I (i)

VI

PEDRO DE UMA

Ahi á volta de 1872, a Revolução de Seteni'

bro era um centro de dissidentes litterarios,

nascidos da Questão coimbran. O chefe mais

visivel era Luciano Cordeiro, — em plena

guerra aos filhos da Academia, aos netos

da Arcádia e aos genros e primos da littera-

lura emoliente. Gomes Leal publicava ali os

seus primeiros versos, já escriptos com o dedo

de gigante. Um rapaz jornalista de feroz verve^

(i) Carvalhais morreu pouco depois de escriptas estas pagi-

nas.
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o Clemente dos Santos, que é hoje um bom
medico e sempre meu bom amigo, forjava lo-

caes de três linhas, que fulminavam ridículos il-

limitados. A redacção era um cortiço d'abelhas

zumbidoras, irrequietas, laboriosas e buscando

flores nas carecas dos litteratos conspícuos. Era

no primeiro andar ; e por cima, n'um cubículo,

trovejava o artigo de fundo António Rodrigues

Sampaio.

Foi justamente n'um dia d'essa época tumul-

tuosa que o nome de Pedro de Lima appareceu

no folhetim da Revolução, firmando uma das

admiráveis poesias d'esse grande amargurado.

E' aquella que se intitula Creanças^ e que o lei-

tor pôde ver no soberbo livro Occasos^ se os

merceeiros do Porto deixaram algum exemplar

abandonado, porque a frouxidão do papel não

sustinha o pezo dos feijões. .

.

Vi os versos ; fixei o nome do auctor, e d'ahi

a poucos dias enviava eu ao poeta um folheto
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— a minha estreia — em que se falava de tudo,

com essa audácia dos vinte annos, o que ha ahi

de mais bello e de mais nobre,— quando não

são os de um calculista sem nervos, sem san-

gue, alheio a enthusiasmos, incapaz de erros de

fé — porque tirou três vezes a prova.

Respondeu-me o poeta, e a sua carta reve-

lou- me o homem. Não era uma lamentação ; era

um grito de cólera. As duas faces d'aquelle ser

consistiam na investigação ardente do Absoluto

e na revolta contra o Actual ; mas, entenda-

mo-nos sobre o valor d'esta palavra : o revol-

tado não desdobrava em séculos a vida social

;

condensava-a n'um momento composto de mi-

lhões de séculos, e sobre esse momento, que era

todo o viver do Homem, exercia a critica de-

sesperada que não reconhece Progresso onde

existem ainda o Proletariado, a Ignorância, a

Prostituição : todas as vias de facto espantosas

do Egoismo e da Miséria. O generoso coração

de Pedro de Lima, associado á razão colericai

r mava com rudeza. Os seus versos, quando não

sondam o Mysterio, dizem tristezas severas. O
seu lyrismo é ainda uma feição de justiça. Pe-
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dro de Lima não coUocaria um botão de roza

na sua abotoadura, por julgar commetter uma
iniquidade : as flores pertencem ás mulheres e

pertencem ás creanças.

Quando me fui ao Porto, onde elle vivia, dei-

me a ser seu amigo. Creio que me estimou um
tanto. Amigo de intimidade só lhe conheci Gui-

lherme Braga. Estão-se lembrando agora dos

Cadáveres

:

O' Pedro! vou mostrar-te os mortos da tamilia:

E recordam-se dos versos do outro :

Sim, Guilherme! sou eu, o livido phantasma

D'alguem que já não vive. .

.

Está por coliigir um grande livro : Os poetas

do Norte. Nada de prosa n'esse livro ! Apenas

as grandes composições poéticas dos de grande

raça. E vejam lá : não esqueçam os Cadáveres



de Guilherme Braga, nem a resposta de Pedro
de Lima !

Tinha na physionomia uma expressão inolvi-

dável. Rosto trigueiro, bigode farto e indomado,

olhar fixo, mas vago, sorriso raro e irónico. Es-

cutava, com um movimento nervoso na face ; e

quando falava, fazia-o bruscamente, acentuan-

do a phrase com um gesto violento. Nos últi-

mos tempos pretendeu orientar o seu espirito

na vereda scientifica. . . e pôz-se a ler o Sho-

penhauer I

Enlouqueceu. Pouco depois estava morto.

Com a familia do finado, vestiram luto a Honra

e a Poesia portugueza.
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VII

GUILHERME BRAGA

O maior poeta do combate em Portugal. En-
trevejo-lhe ainda, quinze annos decorridos so-

bre a sua morte, o gentilissimo semblante de

que nos fala saudosamente no seu Cancioneiro

alegre o Sacerdos Magnus da litteratura portu-

gueza, e dou-me a pensar n'aquelle destino do-

loroso, mas d'uma lógica implacável no meio so-

cial em que o auctor dos destinos o enquadrou.

Abro as pagmas de Baudelaire sobre a vida e

as obras da Edgar Poe, e d'esse primor de cri-

tica de inspiração, que estreita o homem das

Flores do mal com o phantastico vidente ame-

ricano, resalta a comprehensão nitidissiraa do
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conflicto em que se agitou na sua cidade do

Porto o excommungado illustre dos Falsos após-

tolos e do '\Bispo^ até á penúltima hora do seu

viver.

Fale Baudelaire :

«Conversae a respeito de Edgar Poe, com al-

gum dos seus patrícios : o americano não hesi-

tará sem duvida em confessar-lhe o génio, e até

mesmo em orgulhar-se d'esse génio ; mas não

deixará de referir-se n'um tom de superioridade

sardónica, própria do homem positivo, ao modo
de ser social do poeta, ás irregularidades do seu

viver. . .

»

A pratica e activa cidade que foi berço de

Guilherme Braga não se desvanece com a opu-

lência do estro dos seus poetas. Desde Garrett

aos successores, que dão lustre á presente gera-

ção, soffreram todos, do espirito positivo do

Porto, a malquerença e o desdém. Todavia, o

poeta do combate vingou libertar-se do anathe-

ma e conquistar o assombro. Se o Porto desco-

nhece, ou desdenha como futilidade, o lyrismo

ardente, mas casto, das Heras e violetas^ estre-

mece de enthusiasmo quando no theatro, no
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pamphleto e no jornal, Guilherme Braga lhe in-

funde alentos contra a reacção ultramontana e

os sectários de um Passado que ha meio século

vinculou a nobre terra, pela sua lucta, á gratidão

da pátria.

N'esse ponto estreitaram-se em repelidos

abraços Guilherme Braga e os conterrâneos

d"elle ; mas quem diria ao leal combatente que,

poucos annos volvidos sobre essa lucta, a pha-

lange que elle inspirou estaria ahi prostrada pela

Morte ou pela Duvida — e a sua obra, a de to-

dos, apenas viva como exemplo !

Vejo ainda a sua estatura delicada e erecta, o

seu rosto pallido, os seus olhos negros e profun-

dos, um sorriso entre amoravel e sceptico, a ca-

beça de romântico, pelo penteado e pelo bigode

fazendo lembrar as de Soares de Passos e Ca-

millo. . . na mocidade do Mestre. Estou a vêl-o,

quando no theatro Baquet, ou no de S. João, o

silencio se estabelecia solemne, e milhares de

olhos ardentes se fixavam n'um camarote, onde

elle, sacudindo a juba, com as mãos crispadas,
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lábios um primeiro verso. .

.

Recordo-me de ter visto empallidecer um hon-

rado e pacifico burguez, ao descrever-me a noite

em que elle rugiu do seu camarote as estrophes,

de desafio e de ameaça ao ultramontanismo,

que conteem este brado :

V'ae soldar tuas algemas

Aos débeis pulsos dos cafres !

Não tazem ninho os milhafres

Na caverna dos leões !

Era então, n'essas horas, que o Porto se orgu-

lhava d'elle e o espirito pratico se occultava no

átrio de S. João, ou do Baquet,—para empolgar

o espectador, á saida.

E como elle recitava! Puderam ouvil-o ainda os

que escutaram arrebatados, nas causas criminaes

celebres, o grande orador e grande causidico

Alexandre Braga : na voz, no gesto, no olhar—
a impetuosidade, o vigor, a paixão, todos os cam-

biantes em que o sentimento implora, ou amal-

diçoa !
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Fomos amigos durante os seis mezes que nos

conhecemos. Alguém lhe lera um dia, com soli-

citude, uma referencia minha, impressa, desfa-

vorável a um seu acto publico — bem longe de

ser deshonroso. Guilherme Braga ouviu a reve-

lação e disse :

— «Não sabia. Fico sendo amigo d'esse ho-

mem. E' elle quem tem razão.»

Vi-o em 1874, pela primeira vez. Foi uma noi-

te, na officina da Actualidade^ onde Guilherme

Braga fizera imprimir o seu Tíispo. Recebera

n'essa noite os primeiros exemplares do seu tra-

balho. Pegou n'um d'elles ; escreveu na primei-

ra pagina o seu nome e o meu, e ofFereceu-me

o livro.

Mas, retraindo-se :

— Quero eu ler-lh'o.

Recordam-se d'aquella simphonia magistral ^

Eu lembro-me de ter ouvido o grande concer-

tista Arban executar com a sua orchestra a

Benção dos punhaes. Era por occasião da guerra

franco-prussiana, e eu assistia ao concerto,

com outros germanophobos, todos nós mal dis-

postos para com Meyerbeer. A's primeiras no-
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tas foi uma derrocada ! A Germânia Mater appa-

recia nos no horizonte, como a bruma sagrada

que Victor Hugo saúda commovido.

Tal senti, ao ouvir os primeiros versos do

'Bispo., recitados pelo auctor :

No claro azul d'um frio ceu d'inverno,

Junto á collina onde a cidade dorme,

Destaca ao longe o escuro vulto informe

Da antiga catheiral.

Fica-lhe ao lado a succursal do inferno,

Velho epigramma ao lúgubre edificio,

Largo covil dourado, aberto ao vicio,

O paço episcopal.

E os conselhos ao povo ingénuo :

Da liberdade atalayando o asylo,

Sê magestoso e bom, sê grande e puro
;

Toma nas rijas mãos, bravo e trrnquillo,

A sagrada bandeira do futuro I

E' já longo o caminho do calvário

Que trilhas sob a cruz ha tantos annos
;

Dezfaz, quebra, estilhaça o teu rosário!

Galca, assoberba, esmaga os teus tyrannos
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Não teria o seu ideal norteado pela sciencia;

mas muito sabia, porque muito adivinhava, o for-

te e generoso coração.

Mezes depois, eu subia a rua do Bomjardim,

pela manhã cedo, e vi Urbano Loureiro, que des-

cia. Era em frente do theatro da Trindade.

O meu collega do Diário da Tarde estendeu-

me a mão, e rompeu em soluços.

— «O nosso Guilherme morreu esta madru-

gada ! . . .

»

Acompanhámos a Agramente o grande poeta,

e, dias depois, a sua companheira, a doce mãe
de seus filhos, morta de saudade.

Melancólico idyllion'aquellemeio de práticos!

VIII

PEDRO D'AMOniM VIANNA

E'-me desconhecido o paradeiro actual d'a-

quelle excêntrico illustre. Sei apenas que o
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abandonou ha poucos annos a sua cadeira da

Academia Polytechnica e a cidade do Porto, e

que, alguns dias volvidos sobre a sua ausência,

apagou-se a lenda palpitante das suas excentri-

cidades. Os portuenses careciam da presença

do homem, para sentiretn o extraordinário d'a-

quelle viver. Espiritos práticos, na lucta posi-

tiva pela existência, se lhes perguntam pelas

visualidades de um poeta ou de um 5^7^/0, expli-

cam bem o que taes anormalidades sejam; mas

explicam melhor, se podem apontar o persona-

gem. Quero eu dizer : preferem dar o texto com
gravura.

A' volta de 1874, dois dias depois da minha

chegada ao Porto, estava eu recolhido d'um

aguaceiro, n'um estabelecimento da rua de San-

to António. A chuva era furiosa. Ia alagada a

rua, ao longo da qual só se avistava um indivi-

duo. Vinha elle dos lados da Praça Nova, em di-
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recção á Batalha. Chamei a attenção de um dos

donos da casa ; olharam todas as pessoas pre-

sentes, e nos lábios de todas vi o mesmo sor-

riso, mixto de sympathia, de respeito e de com-

paixão. Inclinei-me aos taes donos da casa e in-

terrogueios sobre o mysterioso sujeito.

— E' o Newton.

-O...?
— O Newton., o Amorim Vianna, o sábio. ,

.

— O Amorim Vianna !

Dei-me a observar com attenção religiosa a

podposa figura do pensador, não em suas exte-

rioridades, no conjuncto repulsivas, mas nos tra-

ços da sua physiononaia extranha e inolvidável.

Estatura mediana, hombros largos, costas aba-

huladas, andar pesado e bamboleante; um traje

inclassificável, leve pela qualidade do tecido,

pesado pelas camadas de lama; um chapéu alto

amachucado, lustroso e arruivado ; na mão di-

reita um junco de soldado de cavallaria, na es-

querda um monóculo. Caminhava, pondo um pé
no passeio e o outro na valeta, e como que

abstraído na correcta execução d'aquella mar-

cha. .

.
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Olhos azues claros, com ura olhar parado, in-

deciso á superfície, mas deixando adivinhar ao

observador um horisonte formidável, invisível

aos extranhos. Cabellos louros esguedelhados,

barba loura arripiada, occultando-lhe quasi todo

o rosto; a fronte — que mais tarde pude ver

descoberta — era d'uma amplidão extraordiná-

ria. Não se via, mas suspeitava-se a existência

de um sorriso cynico, occulto por aquella flo-

resta — virgem de navalha. A's vezes, quando

os transeuntes paravam a contemplalo, o philo-

sopho, como que chamado vagamente ás reali-

dades da vida, assestava contra elles o monó-
culo

;
pela physionomia passava-lhe, durante

dois segundos, uma expressão de dureza ; em
seguida, abandonava o monóculo, pendente de

uma fita; a expressão cynica apparecia-lhe no

olhar ; o philosopho resmungava, encolhendo os

hombros, e seguia seu caminho.

Não quero dizer-lhes o que sinto em admira-
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cão pelo grande critico da Defeca do Racionalis-

?«o, nem saberia dizer lhes o valor do mathema-

tico illustre, geralmente venerado pelos entendi-

dos. O meu fim é apenas fixar uns ligeiros tra-

ços do excêntrico. A Critica falará, um dia, do

pensador.

Vivia, só com um creado, n'uma cazita para

os lados da Cordoaria. Entre os dois homens

estabelecera-se este accordo : o que chegasse a

casa depois da meia noite ficaria na rua. A' meia

noite e um minuto., Amorim Vianna, debaixo de

uma carga d'agua, bateria desesperadamente,

mas inutilmente, á porta de sua casa. Se o crea-

do lh'a abrisse a essa hora, seria despedido im-

mediatamente.

D'aqui o triste viver de bohemio, girando fo-

ra d"horas, sósinho, alheio ás cousas do mundo,

refugiando-se ás vezes do frio em qualquer ca-

fésito miserável, até que o dono da casa o pu-

zesse na rua— para fechar a porta. Sem famí-

lia, sem amigos, sem methodo na existência,

surprehendido quando descia ao real, atravessou

durante annos o Porto — a cidade refractária ao

Èxtratíhoy— escudado apenas pela veneração in-

7



consciente do povo e pela própria indifferença

por tudo aquillo.

Contava me uma vez António Pinto Maga-

lhães Aguiar, seu collega na Polytechnica, —
que n'aquella manhã, regressando da Foz, n'um

carro americano, vira Amorim Vianna parado,

na rotunda da Boa Vista, a assestar o monóculo

contra os passageiros do carro. Perguntou-lhe

se se levantara cedo, ao que o outro, com um ar

de candura, accentuado pela sua voz doce, res-

pondeu :

— «O que ? ! Pois eu já me levantei ? !»

No café Lisbonense, sentava-se todas as tar-

des a uma meza um pobre homem, professor de

dança e esgrima. O homemsinho esperava alli a

chegada do sábio, o qual pela sua parte era in-

fallivel na hora. Amorim Vianna chegava ; to-

mava logar junto ao outro, e entre elles parecia

estabelecer-se uma palestra animada. Espantou-

me aquillo : que diabo poderiam dizer um ao
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outro, diariamente, durante horas, aquelles dois

homens, tão larga e profundamente separados

pelas condições de espirito e de temperamento ?

Esperei, uma tarde, que Amorim Vianna se afas_

tasse, e acerquei-me do outro.

— Tenho notado que o meu amigo sustenta

todos os dias, grande polemica com o Amorim
Vianna . .

.

E o homemsinho, vermelhinho, com uma pêra

ruiva e um olho redondo e baço, de peixe

morto :

— E' verdade ! E' sobre philosophia !

Sentei-me, e pedi ao «philosopho» uns tópi-

cos da sua discussão d'aquella tarde.

E elle :

— E' todos os dias a mesma coisa. Imagine o

senhor : o Amorim chega, e vem cheio de argu-

mentos, senta-se e principia logo : — Porque

sim / E eu : — Porque não ! E elle : — Porque

torna l E eu : — Porque deixa ! E elle : — Zás I

E eu: — Tra:;l E elle:

—

Bumba! E eu:

—

'Tumba!

Comprehendi tudo. Amorim Vianna procura-

va a companhia d'aquelle idiota — para estar

completamente só.



Uma vez, na Cordoaria, um soldado riu-se

d'elle. O sábio desceu da meditação á coJera

mais rasteira e assentou duas chibatadas no

guerreiro. Tumulto. Acudiu a municipal e pren-

deu os dois. A multidão agglomerou se q seguiu

os presos, gritando : — «Larguem o sábio ! Mor-

ra a guarda!» O official de serviço no Carmo
era o meu velho amigo o capitão Pina Cabral.

O illustrado militar interveiu, soltando Amorim
Vianna e declarando-lhe que assim procedia

sob sua responsabilidade pessoal. Amorim Vian-

na assestou a luneta, mirou-o d'alto abaixo, e

disse-lhe: — Você é tolo ! Você tem lá respon-

sabilidade !

O official voltou costas, e o povo fez uma
ovação ao sábio. Gemeu a ordem, mas trium-

phou o instincto bom da multidão.

Descia elle a feira de S. Bento, encostado ás

lojas. Um honrado lojista tomou lhe o passo,

para lhe fazer observar— que os dedos dos pés

de s. ex.* iam todos á vista. Os sapatos estayam
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realmente escancarados como guéla de pescada^

violada por mão de cosinheira. Amorim Vianna

olhou para os sapatos; olhou para o homem, e,

placidamente, com a sua vozinha assucarada

:

— Tem ahi um jornal ?

Deu-se-lhe o jornal. O philosopho introduziu

meia folha em cada sapato, por modo que res-

guardasse os dedos, e, terminando a operação,

disse, contemplando a obra, com ar compla-

cente :

— Agora já se não vê nada.

E foi seguindo pela rua das Flores abaixo

bamboleandose. Os pedaços do jornal saiam-

Ihe do calçado, esvoaçando. Parecia que ia pi-

zando dois pombos presos ás solas dos sapatos.

Jubilou-se. Parece que a maioria dos discipu-

los descançou n'esse dia, dos altos voos fatigan-

tes a que os obrigava o transcendente profes-

sor. A breve prazo, entrou elle, com as podero-

sas faculdades adormecidas, n'uma casa de sau-
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de, d'onde partiria talvez, ignorado, para algum

dos seus mundos desconhecidos, se na imprensa

não se houvesse levantado alto clamor, a denun-

ciar o esquecimento

.

. . e o resto. A família, pre.

venida, foi buscal-o e levou o comsigo. Suspeito

que vive hoje entre os seus, n'uma cidade pró-

xima de Lisboa.

Dizem-me collegas meus, aqui presentes, admi-

radores do grande espirito, que estes traços são

exactos. Limito-me a suppôr que estão pareci-

dos.
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IX

o BAl-NABE

Este portuense é de Traz-os-Montes. Figura

complexa e, talvez, para os que a conheceram e

temeram, indigna de figurar n'uma galeria litte-

raria. Pois é digna d'isso, desde que um grande

poeta lhe concedeu a distincção de a exaltar

em seus versos. Foi Guilherme Braga quem disse

as proezas do singular personagem ; eu publi-

quei, depois da morte do poeta e antes da mor-

te do Barnabé, ahi á volta de 1879, 11'i^m jornal

do Porto, (i) a breve e calorosa Illyada. Não
conservo os versos, nem d'elles me lembro

quanto importa á sua reproducção. Tenho pena.

(i) A Voi do Povo,
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Barnabé Pinto Xavier tinha em seu animo a

seiva generosa que é condão dos homens de ex-

traordinária intrepidez. Se o leitor é o único, en-

tre todos os meus leitores, que desconhece as

Memorias do cárcere, de Camillo Castello Branco,

leia-as, para conhecer nitidamente a sombria fi-

gura do José do Telhado, e para sentir conver-

ter-se n'um mixto de admiração e de piedade o

sentimento irreflectido que lhe vem da lenda, á

conta e á custa d'aquelle Jieroe. Elle foi mau no

occaso de uma vida de sacrifícios, de coragem e

de lealdade; ligou o seu nome, que n'outra

época e em difterente meio teria sido aureolado

pela fama honrada, a trágicas aventuras des-

honrosas. A gente lê, com o coração apertado,

e deplora que o Senhor dos Mundos não tenha

de sua mão estas misérias da sorte.

O Barnabé pertencia áquella raça. Era o ja-

cobino da valentia. Aos bofetões que elle deu

perde-se a conta ; as costellas que elle partiu

dariam, sobrepostas, um monumento mais alto
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casos de que tive conhecimento, e noto que elle

deu sempre com justiça.

Era um chefe fiscal em serviço na raia trans-

montana. Veiu d'alli, depois de espantosos fei-

tos de bravura em frente dos contrabandistas

hespanhoes, residir no Porto, com licença illi-

mitada, obtida por uma protecção occulta. Na
cidade invicta deu-se ao viver dos noctivagos,

pelo Grémio de D. Marcos Arguelles, pelas ba-

totas da rua Chan e das viellas da Madeira e

do Assiz, ganhando centenas de libras ás 2 ho-

ras da noite, e pedmdo, ás 4 horas da manhã,

cinco tostões para matar o bicho. Encontrei-o

por vezes, a essa hora, ao findar das noitadas,

bohemias em que os nevoeiros do Porto abrem

o caminho de Agramonte e do Repouso ; fazia

pavor encaral-o.

Era um rapaz dos seus trinta annos, ahi por

1875, em plena actividade nas façanhas; estatura
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alta e vigorosa, com um garbo marcial e arro-

gante, fronte livida, barba negra comprida, em
forma de leque, olhar fixo e com o tom baço das

noites da jogatina ; sorriso desdenhoso ; força

hercúlea, grande dextreza; na mão cabelluda um
chicote, que nas horas de violência era posto de

parte, como objecto inútil. A voz surda tinha

uns toques zombeteiros; o todo á superfície ins-

pirava a uns terror, a outros antypathia. O co-

ração era de ouro dos melhores quilates: não
abrigava rancores, porque trazia sempre em dia

as suas contas de aggravos.

Era, porém, excepcional o seu aspecto, quando

no panno verde lhe ficavam as esperanças de

folgada mediania. A barba erriçava-se-lhe, os

olhos negros chammejavam-lhe ; a braveza, que

é o valor cego, manifestava-se em provocações

directas aos mais valentes. Surgiam os confli-

ctos, a bordoada de tremer céu e terra ; a poli-

cia aos tombos,— e, ao fim da tormenta, o Bar
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nabé rindo muito, satisfeito, alliviado e conso-

lado.

]S'essas crises, porém, se acertava em appare-

cer-lhe um amigo, embora o mais débil dos ho-

mens, esse amigo domava-o com duas palavras:

Tem jui^ol ou Anda d'ahil O furioso obedecia

como uma creança doei), e ouvia em silencio as

admoestações.

Uma nota curiosa sobre a bondade d'aquelle

homem :

Uma noite, contei-lhe eu, no largo da Batalha,

que um individuo, conhecido de nós ambos,

bom e infeliz chefe de uma familia numerosa, se

me queixara, minutos antes, de que sairá de casa

afflictissimo, sem cinco réis para o almoço do

dia seguinte. O homem estava a alguns passos

de distancia, á porta d'uma loja de bebidas — A
Communa — que teve a sua hora de triste cele-

bridade. O Barnabé, que me escutara taciturno,

abeirou-se do outro e entabolou com elle uma
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palestra sobre as diíEculdades da vida. Estava

ali uma roda de bebedores; cada um d'elles opi-

nou sobre os processos mais commodos de se

equilibrar na existência. O homem sem dinheiro

falou da energia com que sempre trabalhara,

inutilmente, para manter-se e aos seus. O hJar-

nabé retorquiu-lhe violentamente

:

— Um asno : é o que você é ! Mal fez sua mu-

lher, que é uma santa, em casar com uma besta

assim. Você entende ? ! Com uma besta assim !

Você ouviu ?

!

E lançou-lhe as mãos ao fato, sacudindo-o.

O outro, subitamente, virou para nós o rosto

cheio de lagrimas, e disse :

— Entendo; mas quero que os outros também
entendam ! Eu digo. .

.

— Se você diz alguma cousa, resmungou o

Barnabé, com um olhar terrível, faço-lhe a cara

n'um bolo

!

— Pois faça ! Eu quero dizer a toda a gente...

O Barnabé voltou costas, e afastou-se a pas-

sos largos.

O que o outro queria dizer a toda agente era
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introduzira na algibeira o dinheiro para o sus-

tento da família no dia seguinte.

Conheci-o em curiosas circumstancias. Foi em
1874, no theatro da Trindade do Porto, depois

reduzido a cinzas, como o Baquet. Travára-se

uma lucta entre pateantes e partidários de uma
actriz. Eu pateava. O Barnabé applaudia. Che-

gou á crise aguda a violência das contestações;

o Barnabé veiu pela platéa fora, distribuindo

bofetões medonhos e esborrachando narizes

conspícuos; vinha d'olho em mim; chegou; dei-

tou-me a mão, sacudiu-me com vigor e disse-

me :— «O que lhe vale, a você, é o seu nome
de jornalista ; senão desfazia-o !»

Creio bem que desfaria. Mas n'aquelle mo-
mento não me occorreu agradecer, pela minha
profissão, os excessos de favor. Como quer que
me sentisse arremessado a quatro ou cinco pas-
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SOS de distancia, tirei da algibeira um rewolver,

aponteio á cabeça do Barnabé, e .

.

O resto é da chronica da época. Gritos de pa-

vor, como os d'aquella noite, nunca os ouviram

antes, nem depois, os meus ouvidos de pecca-

dor. Disse-se que o Barnabé, alvejado, se dei-

xara cair de bruços, evitando assim o projéctil,

e que este furara o panno de bocca, indo per-

der-se no urdimento. Desmaiaram senhoras; ho-

mens tropeçavam na fuga; berravase : ^55^551-

no ! Aguarda municipal retrocedia espavorida

pelo corredor da platéa, e eu entregava a arma

ao meu collega Borges d'Avellar e a minha pes-

soa á policia.

A qual policia me levou de Herodes para Pi-

latos, dando eu entrada, no dia seguinte, na ca-

deia da Relação.

No dia da minha chegada áquelle inferno, uma
das primeiras pessoas que me visitaram foi o

Barnabé. Ia ofFerecer me um aperto de mão, os

seus serviços e um conselho auctorisado :
—

«Nunca faça uso d'uma arma d'aquellas ! Um
rewolver nunca acerta, senão por desastre. Se

o povo nos não tivesse separado, hontem, ti-
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nha-o eu desarmado, embora você disparasse os

seis tiros contra mim. Quando quizer dar a se-

gurar, empregue outra cousa. Olhe!

E mostrava me uma navalha que me fez pen-

sar no alfange de Mahomet ii.

— Isto sente-se entrar! concluiu.

Eu podia occultar esta nota sinistra; mas cor-

re me o dever de ser exacto, para que o typo

saia completo.

Entre mil casos de cada dia :

Estava eu jantando num restaurante, a S. La-

zaro; n'um gabinete visinho estava o Barnabé,

com outro sujeito. Fora, na sala commum, tra-

vou-se contenda entre a dona da casa e um
hespanhol, um toureiro, que praguejava como
toureiro hespanhol. O Barnabé impacientou-se

;

abriu a porta do gabinete e gritou :

— Que balbúrdia é essa, ó patroa í !

— E' este homem que está teimoso,., diz

que quer . .

.
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Não houve tempo para mais. O Barnabé en-

trou na sala; foi direito ao toureiro, e dísse-lhe,

com um ar aborrecido :

— Você é quem está fazendo barulho, seu

gallego ? !

O outro deu um pulo, e preparava-se não sei

para que ; nem elle teve tempo de orientar-se.

A mão do Barnabé desceu como um raio, ouviu-se

um estrondo como de uma arvore que estalasse,

e ao impulso da assombrosa bofetada o hespa-

nhol, como um voador, foi horisontalmente pela

porta fora estatelar-se a seis passos, no meio

da rua.

O Barnabé, com o mesmo ar aborrecido, des-

andou para o gabinete e sentou-se á meza, di-

zendo para os companheiros :

— Não se pôde conversar em paz numa tasca

d'estas !

A sua ultima proeza foi trágica. Matou um
-homem na Povoa de Varzim, e pôz-se a monte»
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escapando ás perseguições, pela audácia, ou

pela astúcia. A auctoridade, que o conhecia,

lançou pregão — «Que o Barnabé commettêra

um roubo.» O calumniado apresentou-se no

dia seguinte. Salvou-o ainda n'esse dia a mão
mysteriosa que o protegera sempre.

Vi-o pela ultima vez em 79. Estava no ultimo

grau da tysica pulmonar, golfando sangue, n'um

quarto de hospedaria, já sem recursos para es-

quivar-se á caridade. Recebeu a minha visita,

com um sorriso desolador, apertou-me a mão e

disse-me :

— «Eu não tinha nascido para morrer as-

sim ...»

E com muita amargura, concluiu o seu pensa,

mento depurante :

— «Nem para viver assim !»

Já notaram como a gente percebe tudo, quan-

do já lhe não aproveita a percepção ? Eu reco-

nheço, por vezes, que estou muito vivo, — por-

que não percebo nada.
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X

SEBASTIÃO DE CARAPECOS

Este prendera o espirito ao passado, por um
vinculo de cólera e de saudade. Mas não lhe le-

vava a esperança, alguma hora, a dentro d'alma

clarões de contentamento. Tinha o sorriso sce-

ptico da sua desgraça e da do seu partido. Nar-

rava-se na sombra do velho fidalgo historias de

amores e de valentias do gentilissimo cavalheiro

dos tempos de D. João vi e de D. Miguel. No
café da Águia, Sebastião de Carapeços desco-

brira o meio de sustentar uma palestra, sem al-

ludir a politica, e era em meio dos poliíicos o

seu logar costumado I Não falava do passado;

commentava apenas os factos do dia, n'um tom
de auctoridade irresistível. Estava longe de ser

o velho amável que diverte contando casos e fa-

zendo-se amar jovialmente ; a sua alta estatura,
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o seu sobretudo correctamente abotoado e por

vezes com a gola erguida, o seu basto bigode

grisalho, as sobrancelhas espessas sobre um
olhar dominador, o sorriso inimitável do homem
de boa raça, as mãos musculosas e breves, o

requinte de cortezia na phrase e o gesto con-

tido, sublinhando- a : todo este conjuncto fazia

entrever no passado d'aquelle velho as duas fa-

ces da summa intrepidez — nos campos de ba-

talha, em frente da Morte, e nos salões, em
frente da Mulher.

Conheci-o de perto nos primeiros dias de 1874.

Foi n'um hotel então estabelecido á esquina da

rua de Santa Catharina e do largo da Batalha,

sobre o adro da egreja de Santo Ildefonso. Era

a Pomba d'ouro o triste albergue onde eu me
alojara, n'um vão de escada, com alguns livros

e com muitas illusÕes sobre assumptos vários.

Sebastião de Carapeços já as não possuía, e,

quanto a livros, não parecia que os julgasse elu-
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cidativos para os casos que lhe torturavam a

memoria ;
— os outros casos eram-lhe indiffe-

rentes.

O facto não exclue a idéa de muita illustra-

ção e de um critério próprio. Recordo-me de

lhe haver emprestado, com uma calorosa recom-

mendação, Os Livres Pensadores.^ de Luiz Veuil-

lot. Recoramendára-lhe, é claro, o estylo do ad-

mirável polemista. O velho fidalgo levou o livro,

e quando, passados dias, m'o restituiu, disse-me:

— «Não gosto do auctor. Escreve como um
revoltado, e os revoltados são naturalmente su-

balternos.»

Não nos podiamos entender.

Um dia, ao jantar, á meza do hotel, uma se-

nhora — de nacionalidade hollandeza, se bem
me lembro,— pertencente a uma companhia ar-

tistica de passagem pelo Porto, tomou á conta

do seu espirito causticante o rigido ancião que

se mostrava incompatível com os espectáculos

públicos. Sebastião de Carapeços adiou a con-

clusão de uma historieta que nos ia contando,

ao Passos de Santo Thyrso e a mim, e travou
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cova a aggressora um duello de phrases afelea-

das, n'um francez purissirno;— era a lingua fa-

lada pela dama. A breve espaço de tempo, a ar-

tista desembuçou-se, deixando entrever a mulhe-

rinha. O fidalgo vibrou-lhe um gracejo final—
de misericórdia — e ergueu-se vagarosamente

da meza.

Estou a ver a súbita mudança que se lhe ope-

rou na physionoraia, até então finamente zom-
beteira.

Com um tom de civilidade, que n'outro ho-

mem diríamos affectação, voltou-se para dois

indivíduos sentados perto da artista e, indican-

do-lhes a mulher, perguntou-lhes :

— Esta senhora pertence-lhes?

Os dois, n'um tom entre risonho e sério :

— Decerto. . . é nossa collega.

— Pois minha senhora, — volveu Carapeços,

inclinando ligeiramente a cabeça,—devo-lhe um
favor que raras vezes tenho occasião de receber.

Havia muito tempo que não tratava senão com
mulheres de boa sociedade ; fez-me bem este

desenjoaiivo !

Disse adeus com a mão, e saiu.
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N'um d'esses dias, também á meza de jantar,

contava elle não me lembra o que. Interrompeu-

se ; chamou o creado, um robusto gallego de

cachaço vermelhusco, e disse-lhe :

— Traze-me dois ovos quentes !

O creado encolheu os hombros ; saiu resmun-

gando e voltou d'ahi a pouco, sem dizer palavra.

Sebastião de Campeços, sem voltar a cabeça:

— José !

— Senhor V

— Então i"

— Então . . . não ha ovos !

Elle continuou a narrativa até final, sem que

a voz denotasse a minima alteração. Depois,

com a sua urbanidade fria, disse-nos :

— Hão-de permittir. .

.

Ergueu se. O creado estava por detraz d'elle.

O velho voltou se, desviou a cadeira, deitou a

mão ao pescoço do gallego, e, antes que este

tivesse tempo de reagir, lançou-o por terra. As-
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sentou-lhe em seguida um valente pontapé, e

disse-lhe

:

— Vá buscar os ovos !

Sentou se, voltando as costas ao sovado, —
em quanto este saia, coxeando, praguejando em
voz baixa e apalpando as banhas contundidas.

Regressou o homem, d'ahi a alguns minutos.

Olhámos todos, menos o velho, que não viesse

o rancoroso bruto desforçar-se. Sebastião de

Carapeços limitou-se a dizer:

— Dá cá, José !

O outro apresentou-lhe. . . os ovos.

Tinha pulso o velho fidalgo -~ e tinha visto

mundo.
*

Dias depois, saiu do hotel. Contnuei a vel-o

na Águia (VOuro. Um dia desappareceu d'alli.

Disseram-me que entrara doente n'uma casa de

saúde.

Ora, eis o que um grande escriptor me con-

tou a propósito de Sebastião de Carapeços, al-

guns annos depois

:
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«Entrou na casa de saúde. Faltava-lhe porém

o dinheiro, e elle era incapaz de pedil-o aos do

seu tempo e aos de hoje. Uma noite expulsaram-

n'o, por insolvente, e elle foi morrer na rua, ao

pé da porta. Iam passando os trens com os con-

vidados para o baile do barão d'Arau]o, que fa-

zia annos. Acho que seria de Araújo. . .»

Aprendi com esse nobre velho a sorrir para

os parvos felizes e a esperar as ultimas — antes

do Final.

XI

NOGUEIRA LIMA

A este dominava-o o fanatismo dos versos e

da Honra , mas, tendo de optar, levaria á foguei-

ra, em sacrifício, todas as poesias da sua Grinal

da. A severidade do seu caracter não punha em-

bargos, todavia, á nota pueril da sua excentrici

J
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dade. CoUigia com o máximo cuidado as phra-

ses equivocas para a sua susceptibilidade, e os

objectos mais extravagantes, a que o seu espiri-

to meticuloso de fatalista prendia interrogações

mysteriosas. Lembro-me de lhe haverem encon-

trado no espolio, um dente queixai, grudado a

um papel com o seguinte dístico : «Este dente

caiu-me á meia noite em ponto, entre sexta fei-

ra e sabbado, :2 e i3 de outubro— ! ?» Conta-

va-me o illustre jornalista portuense Agostinho

Albano, o meu sceptico e presado collega do

Diário da Tarde, historias curiosíssimas dos en-

guiços do poeta, e d'um livro de Camillo, Cora-

çãOj cabeça e estômago^ o protogonista é consi-

derado reproducção d'um typo de causticado

permanente.

Não posso todavia recordar-me, sem muita

compaixão, d'aquelle infeliz e honrado homem.
Nogueira Lima, a um terço da vida, quando as

ambições robustecem o cérebro e o amor aca-
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lenta a seiva do coração, derivou-se ao exame

severo da injustiça dos homens e amalgamou-a

com a fatalidade das coisas. Encontrei o, pela

ultima vez, pouco antes da sua morte ; a côr bi-

liosa do seu rosto exaggerara se ; o seu olhar

penetrante e severo amortecera-se. — «Estou

exhausto, meu amigo ! disse-me. Este maldito

mundo afoga-se em podridão e eu perco o meu
tempo na lucta, mas sinto próximo o descanço!»

Narrou-me factos justificativos da sua amar-

gura crescente:— Alexandre Braga recuzara-

Ihe, dez annos antes, versos para a sua Grinal-

da, e vivia respeitado e feliz ! O Anselmo de

Moraes convidara-o para administrar uma gaze-

ta ; elle. Nogueira Lima, impuzera.uma condição

terminante : — «Nem um só numero da folha

seria vendido para embrulho ; e o outro rira-se,

e prosperava como um perfeito bandido ! Um
moço de recados, um gallego, pizara alii em
cima, nos Clérigos, o rabo d'um cão amarello, e

toda a gente se desentranhara em estúpidas lara-

ceas á conta do animal offendido ! Estes facto?,

que Nogueira Lima julgava e condemnava, á

custa do seu viver, tinham sem duvida a nota
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da puerilidade, mas no mar trovejante d'aqueila

indignação exaggerada havia, no fundo, um
grão d'areia, que representava a justiça. Noguei-

ra Lima condemnava o poeta, seu amigo, que

lhe recusara um favor, o industrial que mettera

a riso a sua feroz delicadeza, e o gallego e os

espectadores que achavam assumpto para galho-

fa nos soffrimentos d'um cão, e derivava dos fa-

ctos alludidos á condemnação do egoismo, da

brutalidade cynica e da crueldade bestial. Um
verdadeiro martyrio !

Tinha diariamente conflictos perigosos. Insul-

tava os carreiros brutaes que espicaçavam os

bois pacíficos e trabalhadores, e não hesitava

em applicar bengaladas áquelles villòes impiedo-

sos. Os carreiros tinhamlhe medo ; e elle, em
plena rua, orava contra a policia, os governos e as

instituições e o mundo moderno. Enfurecendo-

se gradualmente, entrava n'um estabelecimento

conhecido e esmurraçava o balcão e as vidraças

dos mostradores. O meu velho amigo David Ra-

mos tem no seu orçamento importantes verbas

dispendidas a murro pelo nosso infeliz Noguei-

ra Lima.
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Tinha o raro culto das fortes dedicações

:

dahi novos soíTrimentos. A susceptibilidade, il-

ludida á força de suspeitas, indicava-lhe um
sem numero de aggressões, deslealdades, perfí-

dias e desconsiderações de cada hora. N'um dia

em que o desanimo lhe cavara mais fundo as

faces e mais lhe amortecera o brilho do olhar

attento. Nogueira Lima falou me com uma tris-

teza singularmente suave em Emilia das Neves.

— «Sublime artista! Oh! mas ingrata mulher!»

Averiguações : Emilia das Neves brindara com
um exemplar da sua biographia um amigo do

poeta, e Nogueira Lima, adorador da immortal,

fora atrozmente esquecido. Tratou-se de repa-

rar a offensa^ mas o golpe fora doloroso !

Nas fortes e controvertidas questões de direi-

to e de dignidade, aquelle homem, digno como
poucos, perdia toda a serenidade ; apertava en-

tre as mãos a fronte amarellecida, e o seu olhar

terrível encarava por momentos um attentado

vingador. Para logo retrocedia, distrahido pelos

episódios da vilieza vulgar, que desfilavam alli,

ao seu alcance. . .

Na Idade Media Nogueira Lima teria levado
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ao terreno do combate pelo ideal a lança d'um

paladino e o coração d'um crente. Em 1874, do

nascimento de Christo, Nogueira Lima olhou

em redor de si, e pediu uma lança e uma are-

na ;— o ideal de justiça tinha-o elle no genero-

so coração. Disseram-lhe que a ultima lança

ofFerecia á viração da tarde um trapo incolor, na

frontaria d'uma tasca de Paranhos. Indicaram

-

lhe uma arena — o terreno do Seminário do

Porto — onde uns enxertos de gallego em es-

crava sustentam a Moral sobre os duros callos

que lhes deixou nos hombros o pesado barril

da juventude.

E então, n'um desvairamento, Nogueira Lima

apertou com as mãos ossudas o coração tritura-

do, e as ultimas gotas do seu sangue generoso

abafaram-lhe na garganta, com o derradeiro so-

luço, a derradeira maldição !

©í^,•3)





O PLEBISCITO

"^l^sTAVA eu nos «saloios» quando o Repórter

jl^É, abriu um plebiscito, para o fim de apurar»
'^'^^ entre o mais culto dos povos e o mais

versado em questões de Esthetica, os nomes do

primeiro romancista, do primeiro poeta, do pri-

meiro dramaturgo, do mais sincero dos criticos,

etc. Só no mefu regresso a Lisboa tive conheci-

mento dos factos consumados e a explicação de

um caso irritante ; o de o meu sapateiro me
haver demorado vinte dias a remessa de umas
botas. O artifice, todo entregue aos problemas

litterarios, esquecera-se da coirama^ como um
cão 1
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Ignoro em quem elle votou, e não me é fácil

descobrir o mestre^ em meio dos espertos con-

correntes. Ou o serol do relaxado cheira a pat-

chouli, ou os perfumes dos outros. . . Eu já me
explico.

E' no Repórter de agosto de iSgS que eu me
vejo embrulhado na discussão da sinceridade

critica, com Fialho de Almeida, com Fernandes

Costa e com três cavalheiros mais modernos. Eu

teria deixado em paz a discussão dos «proble-

mas», se o meu nome houvesse ficado, — com o

do Pina,— em justa obscuridade. Provocam-me

os rheumatismos ; hão de aturai os, sem falar

das iras da dispepsia.

E em primeiro logar, como homem que ha

um quarto de século vive, espiritual e material-

mente, do que sae dos livros, deixem-me dizer-

Ihes, antes de falarmos dos críticos, que não ha

«primeiro poeta», nem «primeiro dramaturgo»)

nem «primeiro romancistaM, nem «primeiro jor-



nalista», quando ha senso commum e boa edu-

cação, á falta de outros predicados.

Vir a publico affrontar nomes illustres, rebai-

xando-os a confrontações ridiculas ou odiosas,

— com a auctoridade do ciúme, da inveja, do

ódio, que se adivinham, e da ignorância, que se

revela, — é caso para embargos de quem se diz

ofEcial do officio affrontado, e não para con-

descendências de admissão, menos ainda para

convite e incitamento. Só pelos seus pares—
isto é, pelos obreiros da sua officina, inferiores

embora em recursos — podem ser «julgados» os

trabalhadores do espirito, e as condições da vo-

tação devem ser correctas, sem que possam ba-

ter palmas, em feira de escândalos, os especta-

dores do espectáculo dispensável.

Quero, porém, admittir á votação espirrtos

que estão fora da Litt^ratura, amadores intelK-

gentes e instruidos ; mas todos os votos terão

9
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de ser firmados pelos votantes e justificados

quando os nomes dos votados se não impuze-

rem — sem admittirem discussão. Por exemplo,

se me perguntarem quem são 05 nossos primei-

ros jornalistas politícos, eu respondo: — Marian-

no de Carvalho e Emygdio Navarro ; os nossos

primeiros romancistas contemporâneos: — Ca-

millo Castello Branco e Eça de Queiroz ; os nos-

sos primeiros auctores dramáticos : — Marcellíno

Mesquita e D, João da Gamara ; os nossos p7-i-

nieiros poetas : — João de Deus e Guerra Jun-

queiro. Vamos aos críticos sinceros ? Pois trate-

mos d'isso.

Antes de mais, devo dizer-lhes que, se eu fosse,

ao termo de vinte e cinco annos, susceptível de

irritações em face de uma votação desfavorável,

eu ficaria socegado, a coberto d'estas pondera-

ções : Que tenho visto, centenares de vezes, uns

novos a solicitarem das redacções a publicação

de artigos, ou de locaes em que elles a si pró-

prios se louvam, e que é licito e obrigatório

suppôr que uma tal brejeirada não hesitaria em
aproveitar a aberta do plebiscito, para votar em
si própria. O queime assomlpra é que..elles não
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levassem de vencida o João de Deus. E' a co-

vardia inilludivel do Presente,

Sinceridade ? Criticos sinceros ? Mas Siyiceri-

dade é simplesmente Consciência : — a porção de

«Sciencia innata que existe em cada um de nós».

Sem auxiliares de estudo, a sinceridade do cri-

tico vale tanto como a de uma lavadeira. Auxi-

liada pelo estudo e pela vocação, completa a en-

tidade critica. E' assim que uma interrogação

sensata acerca dos primeiros criticas da nossa

terra, no período contemporâneo, daria em re-

sultado, em meu juizo, a seguinte solução :

1° O critico litterario mais instruido é José

Pereira Sampaio (Bruno).

2.° O critico de mais talento litterario é o Fia-

lho de Almeida.

3." O Fernandes Costa está em pousio, e o Ar-

mando da Silva prepara se para entrar em sce-

na. Lamento a retirada de um. Exultarei com o

advento do outro.



Importa, porém, acrescentarmos que n'um

meio tão pobre de litteraturas, a critica littera-

ria não constitue um ramo critico. Funde-se nas

outras affirmações de observação e de annota-

ção. E o auctor da «Geração Nova» tem de ser

o auctor das «Notas do Exilio», e o auctor dos

«Gatos» tem de ser, de certo modo, encyclope-

dico. Como Ramalho Ortigão, mas superiormen-

te educado.

Diz-nos ali, no Repórter, um sujeito — que

«entre nós não existe acrítica.»— «Não ha ren-

das nacionaes como as de Malines : saiba-o v.

ex.* ! Mas as belgas são a mais de libra cada me-

tro !» Que me dizem ao rhinoceronte de corno

molle .'' ! Onde foi, lá fora, que a critica se affir-

mou sincera ? Foi com Sainte Beuve .'' Pergun-

tem-n'o a Balzac, que o reduziu a torresmos !

Foi com Gustavo Planche ? Perguntem-n'o aos

amigos de Victor Hugo ! Foi com H. Taine ?

Perguntem-n'o a Jeronymo Bonaparte I . . . Lá
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fora ! Não temos cá ! — «E uma renda de Pe-
niche, a imitar, assim coisa de seis vinténs, se-

nhor Jacintho !?...»

Vem d'ali— estou-o ouvindo — o meu amigo

Z. de Peniche, e pergunta-me o que fica em
fauteuils de orchestra, para os htteratos Sicra-

no e Beltrano. Estão tomados todos os logares;

mas não se incommode por isso o de Peniche !

Ha logares independentes no singular theatro.

São para os «amadores perpétuos», os que não
solicitaram nem toleraram clasbificações : tão

amadores que não parecem actores, mas espe-

ctadores.

Taes são, uns d'estes bizarros, por indifferen-

ça de estudiosos fanáticos ; outros por scepti-

cismo de quem tem vivido. Cruelmente vivido.

Cá estou eu !. .

.



134

Sinceridade critica? Ha vinte annos, surgiu-

me no Porto um drama de António Ennes. Cha-

mava-se O Saltimbanco e apoiava-se nos Laja-

ristas. Critica e publico applaudiam, doida ou

parvamente. A' segunda representação, eu met-

ti-me em casa e escrevi um artigo de cinco co-

lumnas d'um jornal. Ficou vinculado á peça.

Está n'um livro meu {i) O dramaturgo nunca

m'o perdoou. Devo dizer aos felizes novos que

durante essa noite, em que eu executei o drama

do triumphador, a chuva caía em cima da mi-

nha cama e da minha meza de trabalho — pas-

sando pelos buracos do tecto. E o suor caia-me

sobre a tal meza, em resultado do meu enfra-

quecimento.

Era o enfraquecimento da fome, meus filhos!

Havia muitas horas que eu não comia, e preoc-

cupava-me em coisas de Esthetica — como o

(r) Combates e Criticas, 1882.
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meu sapateiro replecto de peixe' frito ! E agora

me diz um plebiscitario— que a minha sincerida-

de estava subordinada á minha miséria.— Tanto,

poderia eu responder-lhe, como a sinceridade

dos outros á satisfação das suas necessidades e

dos seus gozos ! Mas não responderei tal. Admit-

tirei que todos nós éramos sinceros : que na cri-

tica implacável e nos applausos delirantes não

influíam as condições materiaes da vida. E que

ficava — em auctoridade de julgamento ? Sim-

plesmente a que procedia das habilitações de

cada um : dos recursos addicionaes á sincerida-

de. E' o que succede hoje — quando o meu sa-

pateiro, desleal em seus contractos, ou o litte-

ratiço anonymo em sua votação, me accusam
de menos sincero que o meu velho amigo Fer-

nandes Costa, e a este de menos sincero que o

meu querido Fialho de Almeida e a José Pe-

reira Sampaio (BriinoJ de menos sincero de que

qualquer de nós I

I
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Saber ! Estudar para saber I Exige-o a arte

de alfayate (não fallo do sapateiro, porque es-

tou zangado !), e ha de dispensar esse trabalho,

aos sapateiros e aos litte-ratiços velhacos, a mi-

nha profissão ? ! Não dou licença ! Vão -se para

o diabo os peiitrapos !

Âos vinte annos, na idade em que uns en-

tram pelo Cartaxo e outros pelas bebidas bran-

cas, eu, lançado no Jornalismo pela miséria e

pelo abandono, entendi que deveria pagar, pelo

estudo da minha profissão, os recursos que ella

me havia dispensado. E assim ííz, e ha vinte e

cinco annos que assim procedo — na lida por

conquistar o inconquistavel por parte de subal-

ternos como eu : a perfeição. Mas nunca des-

lustrei o meu oíHcio, em homenagem ao qual vi

definharem-se mocidades como a de Cesário

Verde, como a de Alfredo Carvalhaes, como a

de Narciso de Lacerda ! Nunca deslustrei, a esse

officio nobre, por um vislumbre, sequer, de in-

i
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dignidade, de traição, de calumnia, ou de covar-

dia,— a grandiosidade e a nobreza !

E vem d'ali o anonymo, que me deixa sem
botas, e o que deixa sem grammatica os artigos,

— e discutem ambos a minha sinceridade cri-

tica e a dos meus honrados amigos, e oppõem
uns a outros, em propósito da satisfação apa-

lermada de estúpidos e córneos rancores ! Pi-

fios canalhas ! Entrevejo o nédio carão do chu-

méco que borda asneiras sobre o fel do Fialho

— esse fel que, descripto pelo genial prosador,

me arrancava lagrimas ha poucos dias ! Os gran-

des bóias 1 como quem diria : — Os grandes

merdas 1

(^õ^l





EXCELLENTE POVO!

j^^OMO se desse o caso de eu, segunda-feira á

^f noite, affirmar, á hora da ceia, que está

muito melhorada a nossa situação financeira, a

dona da casa metteume á cara, á hora do almo-

ço de terça, as gazetas da manhã,— segundo as

quaes vamos fruir as delicias de mais i5 réis

em kilo de assucar. E que se procedesse á co-

brança immediatamente:—determinava oHintze,

diz que em defeza do consumidor. Cá a patroa

da casa entende que será para aproveitar os

despachos de assucar, extraordinários, em vés-

peras da Semana Santa — a das amêndoas, — e

eu objectolhe que, a pretender o Hintze apro-
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veitar a época das amêndoas, melhor acertaria

—tributando o gesso. «Amêndoas com assucar»

é do tempo dos Afíonsinhos.

Esta dos i5 réis no assucar— um pretexto

para que no custo do género, ao balcão, pague-

mos mais 3o réis, — e o augmento nos direitos

do sabão, homenagem á porcaria nacional, e ou-

tras brincadeiras á vez : tudo isto sommado em-

branquece o resto dos cabellos pretos de um
cidadão simplório que vive com as mãos limpas

e ao qual as contas da dona da casa vão ele-

vando o passivo, sem que o activo oífereça

compensação. Muito mais sério o caso de eu

ter de pagar em 1896, quinze tostões por dia,

para as despezas cazeiras que ha seis annos eu

fazia por dez tostões: muito mais sério, digo eu,

que o reles livro do Fuschini e os grutescos des-

abafos do Fuschini e a rica venda do livro do

Fuschini. Mas o Hintze assevera-me officialmen-

te que eu estou em erro: que melhoramos dia



141

a dia, económica e financeiramente, e eu tal re-

pito em casa—pois que é elle o nosso financeiro

e eu sou um profano em taes assumptos. Prati-

co—só para o pagamento.

Faz-me lembrar o caso de uma pneumonia

dupla que eu tive em 1870. Aos primeiros indí-

cios, foi chamado um medico, que já morreu.

Disse elle—que era uma constipação, que era o

mesmo que coisa nenhuma. Eu e os meus rea-

gimos contra o optimismo do homem; elle, po-

rém, desdenhoso e algo indignado : — «Então

quem é o medico? Eu, ou os senhores?»

Claro que era elle o competente; mas, á cau-

tella, chamou-se outro clinico, e se esse me não

reconhece a pneumonia dupla, estaria eu ha

vinte e seis annos na Eternidade, — com o que

os meus irmãos em Christo não teriam perdido

coisa alguma, e eu teria ganho alguma coisa.

O Hintze é, pois, o competente^ e se elle diz

que melhoramos, não entro em discussões. Não
chamo outro. Quem realmente me parece que

melhora é aquelle assucareiro— não o trastinho

de loiça: o traste com figura de gente,—que ha

tempos, a esta parte, tendo sonhado com o au-
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gmento das direitos no assucar, fez encommen-
das de truz, afora o deposito que já tinha em
casa e nos armazéns da alfandega. Para aquel-

le não ha duvida nenhuma, a vida é um lambe-

dor. Para outros é o que mal cheira e vós sa-

beis.

Disseram ha tempos as gazetas que a sr.* D-

Amélia, esposa do chefe do estado, formulara

acerca do nosso povo, creio que o da Beira, a

seguinte formosa phrase, tão gentil como a sua

auctora: — «Meu Deus! que excellente povo!»

Não o ha mais excellente, minha senhora! Che-

ga a ser excellentissimo—assim o da Beira, com»
o das restantes provindas; e o de Lisboa, en-

tão, é de se lhe lamber os dedos. Elle come
gesso por assucar e por farinha de trigo, bebe

óleo de purgueira por azeite doce, cozimento

de malvas por chá da índia, sangue de carneiro

por vinho do Termo, e róe chavelhos do demó-

nio por ossos de vacca ou de vitella. Assim ali-
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mentado, trabalha como urn burro, paga as con-

tribuições, até que lhe penhorem os tarecos,

pella-se por festas em que figurem tropa e mu-
sicata e, especialmente, vistosos vultos da Cor-

te, e contenta-se em applicar ás esfoladuras o

extracto das lerias do Fuschini, publicado pelas

gazetas,— esquecendo que o citado aventureiro

foi o que mais lhe penhorou os tarecos, e o brin-

dou com a contribuição industrial, ainda por

cima !

Não ha um povo assim. Sua Magestade tem

paraizos de razão

!

Venho já um tanto afastado do augmento dos

direitos no assucar; e, seme demoro, não tardará

que eu azede. Porque não aconteça eu revoltar-

me contra as affirmações do Hintze—de que va-

mos melhorando, — o melhor é acceitar-lhe a

competência: ou eu não pertencesse ao excel-

lente povo que faz as delicias de Sua Mages-

tade !





ijíMMbíbtfbtí^l
!)©©€5©€>©€>C)©©|

RATÕES

jONTA-ME O Felisberto, um loiraça das Obras

Publicas, que no prédio onde elle raóra, para

os lados da Estephania, habita o andar nobre o

conselheiro Malaquias e no quinto andar o Gau-

dêncio das ostras, assim chamado porque tem o

sestro de deitar no seu barril do lixo cascas

d'ostras, para fazer crer que vive á grande. O
Malaquias é rico como um porco, diz a visi>

nhança; o Gaudêncio é um banaboia sem vin-

tém ; mas ha factos que aproximam perante a

critica e a bisbilhotice aquelles filhos de Deuf.

•e
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Corre mundo, desde a Arcada á sacristia de

Santa Izabel, a crise ministerial imminente: que

é alijado o ministro da Fazenda. E para logo

surge em todas as gazetas o boato, o zum-zum,

a suspeita de que o Malaquias teve com o mi-

nistro mais preponderante no governo uma con-

ferencia em casa do governante e outra na se-

cretaria : conferencias de duas horas e pico, ao

termo das quaes o Malaquias saiu das escadas

respectivas, para a sua tipóia, com um ar de

mysterio que pôz em agua as cabeçorras dos

provadores de sarapatel politico,— reporters da

especialidade, alviçareiros, pretendentes da Ar-

cada e progressistas do beco sem sahida — os

de uma fé e os d'uma canna. Espalha-se que o

Malaquias, sondado pelo Ortigão, puzera a boc-

ca em sobre-anus e em alvo os olhos de goraz

cosido, e enterrara a cabeça entre os hombros,

o que, tudo sommado, quer dizer : — «Grave,

mas nada resolvida!» D'ahi rezulta, em toda a



U7

linha das gazetas:—«índigita-se o sr. conselhei-

ro Malaquias, que já hoje teve duas prolongadas

conferencias com o sr. ministro do Reino.»

Ora, o Felisberto das Obras Publicas, vizinho

do Malaquias e com a esperteza aguçada pelo

rancor,— pois que o conselheiro já despediu três

creadas, á conta de lh'as namorar o Felisberto,

— o rancoroso vizinho, digo eu, tomou a peito

descobrir o fundo de intrujice em que se firmam

as glorias politicas do mau patrão. Pés e nariz

á obra, durante as duas ultimas crises, e eis o

que elle sacou, em grutescas indignidades, da

agitação do aspirante a ministro :

Ao inicio da crise governamental, o Malaquias

dirige-se em tipóia á rua onde mora o ministro

preponderante. Já por alli rondam os furavidas

da informação, e a chegada do Malaquias produz

eflfeito sensacional. O homem penetra na esca-

da do ministro, sobe e dirige-se ao andar supe-

rior — onde tem um quarto alugado. Alli se en«
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um burro sem burra, espreitando pelas cortinas

de cassa, da janella, o que se passa na rua: os

políticos que chegam, os informadores jornalís-

ticos á coca,— até que n'um momento de con-

fusão na escada e de movimento acentuado á

porta da rua, o Malaquias precipita-se, erguen-

do a golla do pSrdessus^ ar de mysterio, bocca

em sobre-anus; recebe a continência do policia

e encafúa-se na tipóia. D'alli vae-se ao almoço,

até á hora da segunda conferencia.

Essa é na Arcada, na secretaria. Ha grande

concorrência á ante-camara do ministro. Mala-

quias manda o bilhete ao estadista; segue o con-

tinuo até á porta, e—agora é que são ellas !

Como quer que o reposteiro seja amplissimo

e com mais pregas do que as do commendador
Francisco — na pittoresca informação da Sole-

dade,— Malaquias embrulha-se no reps, e alli se

conserva em santa paz, durante horas esqueci»

das, pois que o bilhete não tem resposta: o mi-

nistro não o recebe e o continuo não pensa

mais n'elle. Diz-me o Felisberto (\mq z. esiação

do Malaquias, embrulhado no repo^te^iro, pro**
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longa-se ao ponto de o indigitado ministro levar

meia dúzia de sandwichs para fortalecer o estô-

mago. O Felisberto descobriu as migalhas e o

papel do embrulho.

Por entre as pregas do reps, o Malaquias es-

pera o ensejo de safar-se, sem que lhe perce-

bam o artificio; sae imponente, de chapéo na

cabeça, recebendo os cumprimentos dos contí-

nuos, e desce magestosamente a escada da se-

cretaria. Na arcada ha sensação, e os jornaes

da noite dão conta de duas conferencias do ma-

gico, e o órgão da travessa da Espera, muito

embezerrado, chama-lhe sandeu.

O facto reproduz-se com certas variantes na

vida do Gaudêncio das ostras, — bisbilhotice do

Felisberto, por que o outro lhe empalmou uma
das sopeiras do Malaquias: a Natividade. O Gau-

dêncio possue uma lista de funccionarios adoen-

tados e de outros em vésperas de reíorma: func-

cionarios de posta gorda, bem entendido. A
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morte não segue mais attentamente o primeiro

official com lesão cardíaca do que, por toda a

parte, desde casa á repartição, evice-versa, dia-

riamente o vae seguindo o Gaudêncio. Se o

triste desfecho se demora, o Gaudêncio escreve

bilhetes anonymos ao doente, a dar-lhe noticias

de sensação, que o sacudam, e, quanto aos que

se demoram em reformar-se, ameaça-os de re.

velar ao ministro aquillo que elles sabem. E' ra-

ro o sujeito que não tem na vida aquillo que não

quer que se saiba: já lançou na reforma, o Gau-

dêncio, oito empregados de pezo.

Apenas ha morte, ou reforma, o Gaudêncio

atira-se á via sacra dos cafés e das tabacarias,

á caça de jornalistas. Se os não apanha n'aquel-

les centros, cae nas redacções, como uma bom-
ba (sem a minima allusão contra a Lei!). E'

para insinuar, segredar, deixar surprehender—
que é elle, Gaudêncio das ostras, o indigitado

para a vaga. Em dez jornaes annuncia-se a

nomeação do «nosso amigo, distincto e intelli-

gente cavalheiro: nomeação que tanto honra o

ministro como o nomeado.» Pois sim! é no-

meado o Borges, o Simões, o Fagundes, o Ara-
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nha; mas o Gaudêncio continua a espreitar os

cardíacos e a ameaçar os refractários á refor-

ma. — «A sorte grande, dizialhe João de Deus,

que o aturava, é uma coisa que sae aos outros.»

E nestas divulgações rancorosas das fraque-

zas dos visinhos passa a vida o excommungado
Felisberto. Peior que a velha Gouveia — minha

vizinha e terror da minha travessa. Talvez seja

filho d'essa fúria!

(sõ^õõ)





AQUELLE SUJEITO

penna ilivistre e vingadora de Camillo

(j^L Castello Branco abriu sulcos de superri-
*~'^ ma justiça na sociedade portugueza con-

temporânea : raro, porém, desceu ás alfurjas da

Politica, onde se fabricam os conselheiros de

marca especial do Grutesco e predilectos da

Ventura. Pois valia a pena: que o Fagundes (vá

lá o Fagundes !) daria para um quadro de as-

sombros na galeria do Mestre portuguez.

O nosso conselheiro não é grave, a não ser

da gravidade do quadrúpede malsinado erasym-

bolo de estupidez; a sua honestidade não vinga-

ria salvar- se da forca, dado que em cadafalso
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expiassem seus delictos os intrigantes. Venho
hoje marcar-lhe logar distincto n'esta galeria

modesta, pois que o Destino— chamado Feitiço

pelo Gungunhana,— lhe não concedeu as hon-

ras de superior execução.

Excava-se nas origens do nosso homem, e não

é difficil encontral-o a rilhar ambições, que os

honestos consideram ridiculas, nas ultimas ca-

madas dos aspirantes ao amanuensado. Esprei-

tamos a dentro d'aquelle cérebro, para o fim de

lhe estudar os recantos, e a custo descobrimos

a faisca do instincto — o instincto da nullidade,

que torna o homem feroz, quando conjugada

com a ambição.

Agachado na sua inépcia venenosa, espera o

ensejo para mostrar se gente. Ahi vem o ensejo:

um politico descobre lhe prendas especiaes : o

villão tem boa letra, é servil e calado, dobra a

espinha, sem que o peso do cérebro o desequi-

libre: pôde ser um secretario de escada e um

J
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moço de recados doublé d'um alcoviteiro.—«Ve-

nha o mostrengo para o serviço!»

Pé no primeiro degrau. Faisca a pederneira

da esperança. Está no convivio com uma espé-

cie de superior que dispõe do seu futuro. Copia

documentos, faz contas, faz o seu recado, é mo-
desto nas apparencias, contenta-se com uma
triste gratificação, e quanto a bebedeiras — só

clandestinas. E' considerado de segredo. A im-

peratriz romana tomaria em sua presença um
banho,—não o julgando um homem. Ao chá, as

filhas do politico referem-se-lhe compassivas:

—

«Coitadinho!» No olhar do traste ha um nevoei-

ro londrino.

Vaga um logar na secretaria. Cáe o Fagundes

(vá lá Fagundes!) em melancolia negra, e a mu-
lher do politico interroga-o. O bisbórria desafo-

ga em choradeira de falsas desditas e commove
a sensível senhora. E' solicitado o politico.—

«Pode lá ser ! Esse homem é um burrol E, alem
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d'isso, ha direitos adquiridos da intelligencia e

da honestidade.» — «Mas é tão serviçal, coitadi-

nho ! » Está servido.

E' segundo official; veste-se melhor, mas não

endireita a espinha, — antes pelo contrario. A
furto vae emittindo opiniões; revela-se influente

eleitoral na sua rua; o politico descobre-lhe do-

tes especiaes. ~ «Talvez se faça d'aqui um ho-

mem. s E emquanto se não íazum homem, falo

primeiro offiicial

Está agarrado á escada, no terceiro degrau. Já

d'alli não arrancam aquelle polvo. A fortuna

precipita-se . . . Deputado, chefe de repartição-

Usa sobrecasaca eademanes de Guizot. No par-

lamento,—não fala, mas tem sorrisos vagos. Por

detraz dos vidros da luneta, o olhar é cada vez

mais torvo. De repente, é nomeado para uma
commissão choruda, em paiz extranho. Vae, de-

mora- se, é calado e grutesco; regressa e é feito

conselheiro e director geral. Justificação: Está

elaborando um relatório.
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A partir d'esse dia, é considerado um forW.

Aquella dejecção resequida é um rochedo. Ga-

ba-se de que saiu do Nada e, na sua secretaria,

esguicha sobre os seus empregados todo o fel

condensado das bajulações aos superiores. Não
admitte oue lhe falem de politica em assumptos

de serviço, esquecendo que foi ella— a relaxada

—quem o arrancou ao destino de carroceiro.

Incapaz, por estupidez e por ignorância, de ser-

vir o seu partido, não hesitará em voltar-lhe as

costas, e ao seu protector, nos dias de desven-

tura. Não endireita nem robustece a espinha

porque tem acima o ministro; mas é o terror

dos subordinados. Fala da lei, da ordem, das

garantias constitucionaes; crê tanto no Rei como
na Republica e nunca percebeu o que fossem

direitos internacionaes, aspirações e reivindica-

ções. Monarchia e Republica estão livres de tal
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crente^ que em qualquer dos terrenos seria um
miserável—como tantos outros. Barrigudo, alti-

vo, quasi feroz, baixa os olhos quatido eu o erx'

caro na rua. Vão lá entendel-o!

^i^
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COIRO E CABELLO

tkA, acontece que o sr. Conde de Ficalho,

creado da caza real, vencido da vida e cá-

bula em Botânica, depois de haver sido inven-

tado conselheiro de Estado e inspector das Bel-

las Artes, vae, como embaixador extraordinário,

á capital do império russo, para o fim de nos

representar,—ao sr. D. Carlos, ao commendador
Francisco e a mim— nas festanças da coroação

do Nicolau. A gente não se salvava, se não ma-

nifestasse intimidade com o Nicolau. São cá da

nossa sociedade o Nicolau, o Guilherme, o Fran-

cisco José e a Victoria. Por signal, a Victoria

gosta muito da Soledade: são unha com carne

—as duas patuscas.
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Pois é verdade, lá mandamos o Ficalho, e se

não aproveitamos os serviços do Ornellas—mor-

gado do Caniço e nosso ministro na capital da

Rússia—é porque os cofres do Estado estão ple-

thoricos de massa^ como a cabeça do lord está

prenhe de ideias rezolutivas, e não ha remédio

senão inventar despezas. Temos um ministro

rezidente em S. Fetersburgo, a ganhar um hor-

ror de dinheiro; vem a festa do amigo Nicolau,

o tal ministro é como se não existisse, e o Fi>

calho é nomeado, e este e todo o pessoal da

embaixada não fazem obra com menos á& cem
contos. Verdade seja que muito mais nos leva

um recebedor de Évora e é agasalhado e anima-

do até levantar o vôo para ignotas regiões. Ou
para roubos, ou para festas, nós cá estamos com
a tnassa,— e o cofre das contribuições alll esti

de bocca aberta), ççmQ um cação aí^icto.
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N'estas condições obnoxias de estroinice, o

Correio da Noite., fiscal da moralidade adminis-

trativa, desata a berrar como um perdido. Faz

contas de cabeça e chega a trinta contos — aqui

d'el-rei ! Pois sim, Thereza ! A gente lembra-se

d'aquella historia, que eu já lhes contei, dos mil

contos para festas—pedidos pelo rei D. Luiz ao

Fontes, recuzados por este e arrancados ao con-

tribuinte pelo José Luciano—que assim apanhou

o poder. Não sabiam, ou tinham-se esquecido os

pagantes ? Pois é a verdade, e se elles negarem,

—que não negam,—eu chamarei á barra a única

testemunha sobrevivente do pedido do rei, da

recuza do Fontes e do arranjo do chefe progres-

sista.

Era para festas do principe herdeiro. Mil con-

tos de réis, ó gentes ! Supponham agora que o

actual reinante pede ao lord (pedir é modo de

falar) mil contos, em vez de cem, para uma em-

baixada de truz, que dê ideia dos tempos de D.

11
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Manoel. Imagine-se que o /o/-<i, dando -se ares de

escrupuloso, recuza applicar o novo cáustico aos

lombos da besta contribuinte. O que conjectu-

ram que faria o reinante ? Claro que mandava

o lord a idiotisar para Canecas, ou para caza do

diabo. E o que prevêem que faria o Progressista?

Claríssimo que applicaria o cáustico—e que nós

pagaríamos os mil contos : o nosso dinheiro é

como o do soldado : chega para tudo.

E teríamos no poleiro os Progressistas, e o

Correio da Noite calado como um rato em ma-

téria de estroinices, e a celebrar os sacrifícios dos

herdeiros dos Passos á Carta Constitucional e ás

instituições em risco. Digam que não, seus cati-

tinhas

!

E não ha de a alma nacional ser descarada,

quando a violam tantos fadistas í Justiça ! Jus-

tiça!

<Sc^'í



LÁ PARA CIMA

I^^M varias folhas lisbonenses do dia 3o de ou-

"lEivtubro próximo passado, lê-se— é na descri-
'^®^

peão da viagem real e da visita do rei ao

Figaro de Paris,— as seguintes linhas, que teem

de ser annotadas :

«Sua magestade não quiz deixar a redacção

do Figaro^ sem visitar as officinas onde se estava

compondo o numero do dia seguinte. Conver-

sou com os typographos, vendo-os trabalhar,

desceu á casa de impressão, onde esteve exami-

nando as machinas do jornal e quiz ver também
a operação da clichagem, que lhe pareceu muito

curiosa.))
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Leram? Pois ouçam agora

Era eu pequeno e rezidia no edifício de uma
fabrica, ahi para os lados dos Terramotos, quando

se produzia o caso, vulgarmente, de um sujeito

com um pequeno uniforme de general, e dando

o braço a uma senhora, entrar no pateo da fa-

brica e perguntar ao primeiro operário que pas-

sasse :

— fEstá cá o sr. Pinto ? (era meu paé) Posso

falar-lhe ?»

O operário procurava meu pae e communica-

va-lhe :

— «Estão lá fora o rei e a rainha. Querem fa-

lar ao patrão»

Eram D. Pedro V e D. Estephania. Amigos de

meu pae e interessados na industria do honrado

homem. Conheciam, ao fim de algumas vizitas,

os processos do fabrico, e ás relações aífectuosas

do rei e do industrial se deve alguns melhora-
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mentos nas pautas d'aquella época, — foi ha

perto de quarenta annos.

Depois da morte de D. Pedro não houve mais

vizitas régias á fabrica de meu pae. Um indus-

trial vizinho, cioso, obteve uma vizita do rei D.

Luiz, mas arranjou philarmonica. Uma entruda-

da, meus senhores e amigos !

Ora, o nosso rei D. Carlos, que teve de ir ao

FigarOy de Paris, para admirar o trabalho da

clichagem ! Ha uns poucos annos que eu a co-

nheço do Correio da Noite^ onde S. M. poderia

tel-a visto— muito curiosa ! — se não quizesse

vêl-a no Século, onde naturalmente o recebe-

riam com o agrado das pessoas cortezes —
^ quando recebem vizitas. Mas é fadário, enguiço,

ft mau destino, o que leva o chefe de estado á

B^ abstenção das boas acções! Porque não vizita o

^^ sr. D. Carlos as redacções e as officinas das ga-



166

noite, se é folha da manhã, e ahi pelas cinco ho-

ras da tarde, se é folha da noite ! Original que

falta, ou original que sobeja, e grande azáfama

— para não faltar ao correio. E os revisores

causticados nas ultimas provas, e o paginador

que pragueja, e os redactores que contam ane-

cdotas — depois de terminada a faina. Interes-

sante ! AUino Pimpão, não ha as bellezas da fo-

lha diária ; todavia, é bello espectáculo, em cer-

tos dias e determinadas horas, o da agitação do

numeroso pessoal das offlcinas, a pular ende-

moninhadamente pelas salas e pelos corredores

do edifício : provas para aqui, originaes para

acolá, os da administração cruzando-se com os

da typographia e uns e outros esbarrando com
os da redacção — poetas românticos e prosado-

res realistas 1 Um vendaval, mas encantador !.

Ora, o nosso rei que vae a Paris admirar a

clichagem ás officinas do Figuro / E porque não

a lavagem da roupa branca, pelas saloias fran-
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cezas, nos arredores da capital dos povos, —
quando alli tem na freguezia do Almargem, con-

celho de Cintra, as minhas ricas lavadeiras do

logar de D. Maria? ! Sério, sério, porque não se

chega S. M. ao seu povo, em affirmação sincera

do patriotismo puro ? Olhe que tem boas quali-

dades — o seu pobre povo !
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GUIA DO VIAJANTE

ísç^Áo ha pretextos que não lembrem ao com-

jpy^ mendador Francisco — para se livrar de
"^ dar uma esmola ao seu imão em humani-

dade. Ora, me fala da industria dos mendigos^

logo da falta de quem trabalhe^ emquanto a va-

diagem enxameia. E que os cegos são fingidos e

que as creanças ganham para emprezarios : o

grande diabo em argumentação— e não lhe apa-

nham uma de X os desvalidos.

Tenho andado, por essas e por outras, um
tanto afastado do commendador. Não me sae
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boa-rolha ! Remette carapaus á família e perdi-

zes e foij gras á Soledade ; diz mal do Novelli,

sem o ter visto ; applaude o Henrique III pelo

Augusto Rosa ; achou rasoavel— filho da mãe !

— a Tosca pela Sarah Bernhardt, e collaborára

em dez chamadas á Tosca da rua da Palma ; en-

xota as creanças ; não beija os filhos e beija no

focinho e no cú o ridículo caosito da amiga. Hun!

saiu-se-me um patifuso de marca !

Mas, não é ao commendador — arrumado —
que se dirigem as minhas indicações ; é aos via-

jantes sinceros nas regiões da Caridade. A esses,

aos que, uma vez por outra, temem ser illudi-

dos, offereço, á laia de «guia do viajante», as se-

guintes notas elucidativas :

Ha um amigo meu, que, do seu pouco, dá

quanto humanamente possivel em taes circums-

tancias, mas dá sempre ás creanças. Um rostosi-

to emmagrecido e pallido d um pequenito é re-

coramendação segura para o nosso homem. Não
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dá dinheiro,— com o que perdem os empreza-

rios e ganham as creancitas. Leva a creança a

um padeiro, se não ha dinheiro para mais, e dá-

Ihe fartadella de pão — a comer á vista. Se é em
hora de fortuna, leva-a á taberna— e ha sopa

económica para o petiz. Uma vez, entrei no tú-

nel de S. Gothardo, na rua Ivens, e vi-o abanca-

do com trez pequenitos vestidos de luto, enfé-

zaditos e a comerem sopa de massa, com uma
sofreguidão de náufragos. Achara-os no Chiado,

á chuva, a tiritarem, perdidos de fome e a rece-

berem empurrões dos senhores gordos e das

delambidas, que iam para o theatro. Deve-se

lembrar o dono do estabelecimento. Com a pan-

sa cheia e com os seus canôcos de pão para a

viagem, lá se foram caminho de casa — na tra-

vessa da Horta da Cera. Não me hade esquecer

os olhares reconhecidos dos pequenitos para o

senhor que lhes matara a fome. Só n'aquellas

idades, o homem tem bondade e gratidão,

—

que parecem de irracional.
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E não é só matar-lhes a fome. Ha outros pro-

cessos para suavisar aos innocentes as asperezas

da entrada n'este rico mundo. Uma noite, o meu
amigo viu junto ao mostrador de um confeiteiro

no Rocio, á beira da chapelaria do Roxo, dois

pequenitos rotos, que namoravam os doces da

confeitaria. Indicavam um ao outro os pasteis e

os biscoitos e os doces d'ovos que mais predile-

cção lhes mereciam. Por fim, um d'elles, vocife-

rou : — «Eu cá comia tudo o que alli está den-

tro !»

Entrou o nosso homem na confeitaria, com-

prou dois pasteis, saiu á rua e deu um a cada

creança. Foi de um effeito delicioso ! As crean-

ças lançaram mão dos bolos ; a mais velha, de

seus 9 annos, pôz-se a rir, e a mais pequena dei-

tou a lingua de fora, e com ella cahida, quedou-

se em meditação.

O homem acariciou-as, affastou-se e foi es-

preital-as a distancia. Viu que o seguiam com os

olhos e que, só depois de o perderem de vista,
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resolveram comer a lambarice. Então comeram

com delicias, rindo um para o outro ; e dias de-

pois, em uma rua distante, o meu amigo ouviu

uma voz infantil que dizia : — «O' mãe 1 aquelle

é que é o senhor dos bolos I » Lá iam os dois

pequenos com a mãe, e disseram-lhe adeus, sor-

rindo ...

Por egoismo, ao menos! Suavisem os seus co-

rações ulcerados e velhos — com a gratidão

dos innocentes !
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ORÇAMENTO

^;f^Âo me refiro ao que. tem por Argus o nosso

.IC insubstituível Carrilho ; é do orçamento
'^ particular que eu falo... ou antes, é d"esse

que me falou hontem o meu velho philosopho

Tibério, n'um corredor de S. Carlos. Tibério

veiu de Alcoentre, a terra do Frederico Arouca,

e diz que viria da China, como eu viria do inferno,

para adorar a Sarah Bernhardt. Foi n'um inter-

vallo da Gismonda, que elle assim falou :

#

— « Esta vida de Lisboa não me agrada, sob
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o ponto de vida orçamental. Eu não sou um for-

reta, e não desgosto do que é bom : portanto,

geme a carteira ! Mas ha uma coisa que me ir-

rita : não é o caso de eu pagar n'um restauran-

te, por um jantar rasoavel, o preço de dois dias

de alimentação de uma família ; não é porque

em bebericadellas nos cafés lá de fora e nos ca-

fés dos theatros se me vá um dia de rendimento.

Quer você tomar alguma coisa ?

— Tomaremos Pilssner.

E á mesa do botequim de S. Carlos — aquella

belleza — proseguiu o philosopho :

— « Imagine você que ainda agora, depois de

anoitecer, procurei-o na redacção do Paij. Você

tinha sahido, ao que me disseram, — e talvez

voltasse antes do espectáculo. Esperei, uns dez

minutos, e emquanto os seus collegas trabalha-

vam á luz do gaz, imagine você que uma mu-

Ihersita do povo, esfarrapada, livida, levando pela
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mão um pequenito que chorava, entrou na sala

da redacção e disse precipitadamente :

— «Eu e os meus quatro filhos — este e os

que lá estão em casa— não comemos d-esde hon-

tem á noite. EUes coitadinhos, já não podem
mais e eu... parte-se me o coração. Vinha pe-

dir. . . Vinha. . .» E rompeu em soluços.

(Ia começar o quarto acto da Gismonda. Um
jornalista meu amigo disse-me, atravessando o

botequim : — «Olhe você que já tocou !» Senti-

me com a pallidez de um criminoso surprehen-

dido, e perguntei ao Tibério :— «E depois ?)

— «Depois ? Fez-se alli uma quête. Todos de-

ram, os de casa e umas visitas. A mulher mal

agradeceu, e saiu a correr, com o pequenito. Eu
sahi logo depois, e fui passeiar muito apor-

rinhado para a praça de Camões. Que diabo !

Ha o direito de vir gozar durante três horas,

com o dinheiro que durante uma semana mata-

ria a fome d'aquelles cinco innocentes ? Respon-

da-me a isto !

— E' complicado. Olhe o amigo Tibério que

dos espectáculos da Sarah, que lhe dão remor-

sos a você, sae o pão de muitas famílias : o pes-

12
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soai inferior do theatro, as costureiras que tra-

balham para as damas, os cocheiros, os crea-

dos, o diabo ! Depois, um espectáculo da Sarah

adoça o espirito e o coração também. Se eu saio

d'aqui feliz, pelas emoções nobres com que me
brindou o génio d'esta mulher, sou mais sensí-

vel aos soífrimentos dos outros. E note que eu

sou insuspeito na defeza. Eu não venho ao

theatro para me divertir : é por dever de officio.

Que pensa o meu amigo ?

— Hun ! Talvez tenha razão. Já agora tomo
outra cerveja. Que me diz a isto ?

— Que tome quantas quizer, se tem vontade

e dinheiro seu. Das fabricas de cerveja também

vive muitissima gente.

Tomou.

— Mas ha uma coisa que me irrita, insistiu

Tibério, coçando a calva. E' que, não me revol-

tando eu, em absoluto, contra as despezas que

me impõem os meus apetites, dou urro quando
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penso, a propósito de casos como aquelle da

mãe e dos filhos famintos, nos sacrifícios que fa-

ço á minha vaidade. O amigo espanta-se ? E'

isto que lhe digo : circumspecto, vivendo longe

da capital, — centro das vaidades portuguezas,

— não faço a minha obra de impostura com
menos de três tostões por dia : é o pão de uma
família.

_?
— Não entende ? Pois vae perceber ; mas, an-

tes d'isso, deixe-me pagar, pois que o convi-

dei. . . E agora, vamos até lá dentro.

Fomos ; e, a meio do corredor, deteve-me o

philosopho, e assim me disse :

— Não viu agora ? Fizemos de despeza um
cruzado e dei um pataco ao moço. Porque í

Porque m'o dictou a vaidade. Se eu não desse

a gorgêta, passaria por pelintra. Dei-a ; sou um
homem generoso, e abastado — presume-se.

Com esta, sommam hoje dezeseis vinténs. Uma
foi, no restaurante, a um creado que empresta a

uros aos freguezes e ao qual se atribue uma
^ortuna de vinte contos. E ás vezes, se um mise-

rável nos pede esmola, pretextamos todas as ve-
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Ihacarias — para lhe não dar dez reis. Vaidade e

maroteira, meu amigo ! Vamos ver a Sarah ! . .

.

Fomos.
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A TAL COISA

'STAVAM justamente esperando dois dos meus

Fi leitores effectivos que eu lhes fallasse das
"'^"

eleições, o terceiro opinava por differente

modo : — que eu trataria da Sarah. Mas, erafim^

já lá vae a Sarah Bernhardt e os «abbades de

Maximinos» cá nos ficam, por castigo de pecca-

dos nossos. Annotemos ao correr da penna e do

pêllo, a expiação dos nossos peccados !

Vem á supuração da mixordia o novo parla-

mento, já conhecido por parlamento da polida
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como representante das classes. Tads represen-

tantes foram escolhidos pelo governo, e não

consta, até á data d'hoje, que as classes inter-

viessem na questão. Viu-se — á beira da urna :

só os policias, municipaes e outros dependentes

do governo votaram nos escolhidos. As classes

trabalhadoras, as productoras não appareceram,

sequer para um protesto. E' que lhes pareceu

demais : a gente vae cerceando o pão dos filhos,

para sustentar vadios, a simples imposição legis-

lativa de patetas, de tagarellas e de intrigantes.

Pagar é obrigatório — pois que nos obrigam
;

mas sanccionar cora a votação, pró ou contra, a

auctoridade de taes legisladores seria um cumu-

lo de imbecilidade. Reagiu o povo. Fez muito

bera, — e já era tempo !

Faltam no parlamento muitos intrigantes, mas

ha outros elementos graves. Dado que não se-

jam dissolvidos, imponha-se amanhã a esses pães

da pátria a votação do imposto predial como elle
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deve sel-o. Não votam ; reagem, fazem o diabo !

Digam aos agricultores graúdos que lá estão

— que votem o aforamento da propridade ru-

ral aos pequenos lavradores, a quem o governo

daria sementes e utensilios I Digam-Ihes que o

Banco Hypothecario será arrasado, como me-

rece, e que sobre as suas ruínas se elevarão os

bancos locaes de credito agrícola ! Mettam n'es-

sa os inventores d'aquelles parlamentares : nem
o apoio governamental, para o que dér e vier, do

Jayme da Gosta Pinto salvará o governo. Aquillo

é gente para tudo, quando reagem os vermes

dos intestinos.

Pergunta-me um velho minhoto que foi d'uma

canna em 4G— que dianho hade fazer um povo,

depois de se haver abstido sem ideia de revolu-

ção immediata. Eu lhe digo, como diz o outro.

Não se exalte, que o tempo das revoluções poli-

ticas passou como as pillulas purgativas De Haut!

Hoje, a tarefa, mais benigna, consiste simples-



184

mente em esperar. Esperar o que ? Pois não vê,

nem ouve ? Alli está o philosopho Tibério, que

ainda ha quatro dias me disse, n'um intervallo

da festa artistica da Sarah : — «A minha vonta-

de seria não ter nascido, ou ter morrido hontem.

O dia de amanhã, em que péze aos bonifrates

das gazetas pandegas, afigura-se de arripiar os

cabellos. Você que diz ?»

E eu : —Também me parece que vem turvo
;

mas não desgosto — para falar com franqueza.

A humanidade da minha pátria, — como dizia o

Jayme da Ajuda, tem-me roubado o dinheiro e

as illusóes. Tenho as minhas contas a saldar com
o destino ; e se fôr preciso quem metta lenha, cá

estou eu.»

Que um parlamento d'estes é muito útil —
sem dar por isso..

.

®iõ^Q)



A SARAH

':-|^STA. mulher prodígio— a Sarah Bernhardt—

é

Ij^£ o maior remorso que eu levo para o outro
^'^ mundo. Remorso de eu haver crido e affir-

mado que já vira representar a toda a altura do

Talento — creador e critico. Estava-me reser-

vada a surpresa para este ponto da vida, em que

o enthusiasmo de uma noite me prostra doente

— no dia seguinte. Os meus leitores effectivos

hão de achar fria e mesquinha a prosa de que

disponho ao serviço do meu sentimento; mas é

que me tenho gasto, ha quinze dias, aexpandir-

me em successivos artigos e artiguinhos e lo-

caes e relatório de interview, em jornaes de
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Lisboa e do Porto, e tenho berrado no theatro

e feito discursos cá fora. Felizmente, não en-

contro contestações: quando eu digo — Espan-

toso ! oiço — Maravilha 1 Assombro I Estontea-

mento ! De resto, eu não desenvolvo agora, á

luz da critica, o meu pensamento, nem o meu
sentimento. Esta pagiiia não é de critica littera-

ria, e o que havia a dizer em tal sentido algu-

res ficou já dito.

Mas não me dispenso de annotar com uma
breve historia a observação que hontem li n'um

jornal : Que a voz da Sarah Bernhardt tem per-

dido a suavidade e o timbre dos primeiros tem-

pos. Ora eu lhes conto :

Haverá vinte e cinco annos, eu ia todos os

domingos a Bellas, e hospedava-me nos Pas-

coaes. Gostava eu muito da comida á portu-

gueza, que se fazia n'aquelle hotel. Encontrava

lá por vezes um amigo meu, da minha idade e

que hoje está, como eu, velho, já se deixa ver.
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Exaltava-lhe, com applauso d'elle, os bifes mui-

to tenros e a omelette muito macia e a sopa e

o cosido muito bem temperados, que ao almo-

ço e ao jantar nos forneciam as Pascoaes.

Aquillo dos passeios a Bellas acabou, quando eu

tive de principiar oulros passeios menos diverti

dos e com iguarias de peior tempero. Decorre-

ram bons vinte annos, e haverá uns cinco fui eu

a Bellas^ com o Marius, matar saudades e dar

um dia de campo ao meu querido e innocente

amigo.

Almoçámos nas Pascoaes. O Marius comeu
muito e gostou muito. Eu não gostei. Viemos

para o largo, passear, e qual não foi a minha

surpreza, muito alegre, ao deparar-se-me o

velho amigo que vinte annos antes saboreava

comigo os guizados do hotel ! Tratei logo de

desabafar : disse-lhe que já não era a mesma a

cosinha das Pascoaes : que os ovos não eram

frescos, que era dura a carne, a manteiga ran-
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cosa, o assucar mascavado, o pão sem sabor, o

vinho azedo, o café agua de castanhas, o leite

aguado. . . Um dia de juizo !

Pôz em mim os olhos compadecidos o meu
velho amigo, e assim falou :

—«Eu estou aqui ha um mez em Bellas, e te-

nho ido almoçar e jantar ás Pascoaes, uma dú-

zia de vezes. D'esta vez, meu velho, não estamos

d'accordo, e eu estou cheio de razão. Os ovos

de agora são tão frescos como os de ha vinte

annos, a carne é tenra, a manteiga é fresca, o

assucar é branco, o café perfumado, o leite pu-

ro, o pão de boa farinha e o vinho de boas uvas.

Tu é que estás estragado: o teu estômago é que

tem ranço, mais o teu paladar, mais o teu olfa-

to, mais a tua vista ! Não lances a culpa aos gui-

zados que já te não sabem tão bem ; lança-a á

decadência dos teus sentidos, E, depois, com
um esforço de memoria, de imaginação, de boa

vontade, tu verás como ainda consegues resus-

citar os teus gozos antigos !»
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Fiquei passado. Devia ser assim. Era assim.

Jantei nas Pascoaes — e achei tudo como no

outro tempo. O' tu que achas mudada aquella

vof, trata bem dos teus ouvidos velhos !





PELAS CREANCAS

f^AO faltam reformadores da instrucção n'es-

ta terra instruidissima ; mas, pelo que to-

ca ao meu caso de hoje, só conheço João

de Deus á altura da gratidão dos pequeninos. E
todavia ha muitos annos já que eu parafuso

n'um assumpto que daria para beneméritas me-

ditações de meia dúzia de pensadores na espe-

cialidade. Eu lhes digo . .

.

Supponho que um dos meus leitores tem, lá

cm casa, creança que frequenta a escola. Tem-
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n'a visto regressar d'alli, com a lição marcada

para o dia seguinte. E' do Methodo^ é da Moral,

é do Cathecismo : vinte linhas a decorar em ca-

da um livro. O meu amigo Marius empallidece,

quando pensa na tarefa, muito mais depois que

uma febre tiphoide lhe alterou as faculdades da

memoria. Mas, emtim, diz-se-lhe— Linda coisa o

saber. E o innocente está convencido : decora,

e lá vae, no dia seguinte, papaguear o que vós

sabeis.

Linda coisa o saber,— mas nasce aqui o pro-

blema : — Depois de martyrisado, fica elle sa-

bendo? Já lhe perguntei, por curiosidade, de fo-

lheto em punho:— «O que é Moral P» Respondeu

o pequeno, palavra por palavra, o que consta do

compendio e que me não lembra. E eu, no fim:

— «E que quer isso dizer í» E o Marius, com
um risinho constrangido :—«Eu não sei, não en-

tendo.»

Mas decorou á lettra, como preceitua a Peda-

gogia e o exige o bronco examinador.

Não é galante ?
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Não me hade esquecer do que em i858, — ti-

nha eu dez annos e estava no coUegio do jesuíta

Rademaker, em Campolide, — se tratou de uma
solemne distribuição de prémios. Eu era o dis-

tincto em Historia, e ainda possuo a medalha

que então me foi concedida. Sabia muita Histo-

ria — aos dez annos : um infante prodigio ! Ora,

cada um dos rapazes distinctos devia na grande

festa recitar um trecho da sua especialidade.

Foi-me distribuído o «episodio do Adamastor»

nos Luziadas ; não todo : dez estancias. Eu
nunca as tinha visto.

Chamou-me o padre Rademaker e perguntou-

me se eu poderia decorar em dois dias aquellas

dez estancias. Que sim, e que até muito mais

!

Mas bastavam aquellas, e eu lancei-me á brinca-

i3
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deira. Tinha muito boa memoria, — que ainda

conservo, para os benefícios e para os coices que

recebo,— e o caso foi que ao termo de três ho-

ras tinha decorado os versos, e assim, orgulhoso,

o communiquei ao padre.

Maravilhou-se o Rademaker, e depois de ou-

vir-me,— pois que não era tolo, perguntou me:

— «E que pensas tu de todo esse enredo, meu
Pinto calçudo ?»

— «?!

— «Sim: como explicas tu e-sa historia em
verso ? Dize-me o que foi que se passou ?>

E eu, embatucado ;

— «Eu. . . não sei, não entendo.»

O mesmo que diz o Marius, trinta e oito an-

nos depois do meu caso. O mesmo que ao leitor

dirá o pequenito que lá tem.

Outra ! Tinha eu sete annos e estava na esco-

la primaria do Magalhães, rua de S. João dos

Bem Cazados. No meu compendio da Historia



195

de Portugal havia um erro typographico — pa-

rece que o estou vendo : «A rainha D. Maria I

não possuia qualidades para continuar a carreira

brilhante do reinado anterier (por anterior).

Pois, senhores, durante mezes eu disse anterier

ao Magalhães, que estava surdo e que não me
corrigia a asneira ; e, todavia, eu tinha o reinado

de D. Maria I na ponta da lingua. Simplesmente,

não sabia o que dizia !

Ora, oiçam cá os reformadores ! Fui eu para o

coUegio dos Lazaristas, a S. Luiz, rei de França,

e alli encontrei o seguinte : — Não eram decora-

das as lições ; o professor marcava um capitulo

de Historia, por exemplo, e acompanhava o pe-

queno na leitura; de quando em quando, pergun-

tava-lhe se percebia, explicava-lhe, e só o lar-

gava depois de elle comprehender. Ignoro se is-

to é pratico, entre nós ; mas juro que aos doze

annos eu sabia mais Historia que um bacharel.

Não é muito, mas só lhes digo a verdade.
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Hoje apenas sei que é crescido o numero de

charlatães muito burros e muito pantomineiros,

muito pedantes e muito patifes,— e que tenho

muito dó dos pequenitos.
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PATRIOTISMO

ws™iENHO esperado estes dias, desde o i." de

d^ De^embro^ que o moralista vizinho, alli da

' esquerda, se preoccupasse no caso do pa-

triotismo, com grande estardalhaço de apostro-

phes e outras exclamações. O moralista appa-

rece-me atomatado pela renda das casas, que

ainda não pagou e pelo augmento provável do

preço do vinho novo. Falarei eu, que também
sou gente.

Devem saber que, haverá quinze dias, ao cir-

• cularem em Madrid as noticias relativas ás la-

droeiras da 'administração municipal, a popula-

kção
da capital hesparihola, distinguindo-se pela

[
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energia os estudantes, percorreu as ruas, em
manifestação estrondosa — contra os ladrões,

indo acclamar as redacções do imparcial e do

Liberal e soltar morras ao colo do município.

Houve lucta com a policia, prisões, ferimentos,

o demónio ! Tudo que sae da vitalidade honra-

da de um povo livre que ainda pugna pela Mo-
ral e pela dignidade do seu paiz.

Pensei no que nos tem ido por casa,— a pro-

pósito de taes manifestações. Protestos contra

as ladroeiras impunes é o que vós sabeis; e, em
matéria de energia, lembra-me a campanha do

apito: parece-me que estou vendo: a Municipal

põe o apito á bocca—uns cincoenta soldados

—

e dez mil lisboetas deitam á fugir.

Parece-me que os estou vendo.

O /.° de Dezembro, em manifestações popu-

lares, patrióticas, principiou por me fazer rir e

acabou por me fazer chorar. . . sobre as minhas

velhas illusóes mortas. No género reles, pandi-
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lha, porcalhão e, todavia, ou por isso mesmo,

lamentável, pouco hei visto por este mundo —
como aquillo. Muitas bebedeiras ; muitíssimos

gaiatos marchando ao som da gaita, que esfola-

va o hymno da Restauração; e nem um brado

caloroso, nem uma sombra de arranque patrió-

tico, áhora em que o paiz se desfaz e os nossos

pobres soldados ainda em Africa dão signal de

vida, n'um sacrifício da pelle ás farças dirigidas

e exploradas por um dramaturgo manque— a

cincoenta mil réis por dia, como generalissimo!

Indecente mixordia, que nos faz scismar : se

este povo é obra d'elles, ou se eHes são o resul-

tado de tal povo. .

.

Tive, no dia 2 de dezembro, pela proa, deze-

nas de pedidos — para que a minha influencia

(?!) fizesse soltar dos calabouços do governo

civil diversos patriotas engaiolados. Engaiolados

— porque ? interrogava a «minha influencia».

—

Porque, exaltados pelo civismo e pela honra da
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pátria, houvessem protestado em descommunal
berrata, contra aviltamentos do alto ?^ Porque

tivessem atroado e atordoado os ares e os ou-

vidos da. gente seria, com vivas á Pátria, ao Exer-

cito, á Armada, e com brados aggressivos contra

as potencias que nos teem roubado e enxova-

lhado, ou contra homens públicos que nos ha-

jam desacreditado? — Nada d'isso! Os cavalhei-

ros haviam todos sido prezos— por bebedeiras,

seguidas de chinfrinada e resistência ás admoes-

tações da policia. E' claro que a «minha influen-

cia» recolheu-se a uma abstenção irritada. Que
gemessem! Que pagassem as fianças e as cus-

tas, e que fossem para casa do diabo — os pa-

triotas!

E berram contra a visinha Hespanha : que

d'alli nem bom vento, nem bom casamento !

Ora, adeus! Aqui, em famiha : — Menos pinga,

que o caco é frágil! E uma apparencia de ver-

gonha !
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UM BOM ANONYMO

e>^EM todos OS anonymos são desprezíveis ou

ridículos velhacos. Aqui está hoje um ex-

cellente anonymo que nos trata bem, a

mim e ao Marius. Ao pequenino offerece uma
auto-bíographia, muito curiosa, a avaliar pelo

primeiro capitulo, com esta dedicatória : — «Ao
Marius do João B?-a:^.» Espero continuação e fi-

nal, para, de qualquer modo, lhe publicar tudo.

A mim diz elle suaves coisas acerca das crean-

ças e da defeza em que me empenho por amor
d'ellas. Parece-lhe, todavia, que tal defeza, ou
tal campanha nada obterá em resultados práti-

cos : isto é, fora dos domínios de uma platónica
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sympathia. Garanto ao bom anonymo — que

está, felizmente, em erro. Quando eu um dia

pedi a intervenção do alto, nos castigos que ás

creanças das escolas municipaes applicavam os

professores verdugos, o director geral da Instruc-

ção Publica providenciou vinte e quatro horas

depois : abriu uma investgaçao, pediu-me escla-

recimentos, chamou á barra os delinquentes— e

metteu-os na ordem, — o que me participou

amavelmente no dia seguinte. Tenho pergunta-

do a algumas creanças se as palmatoadas conti-

nuam ; respondem-me que a palmatória apenas

mostra o nariz, mas que não tem mordido.

E que morda I E que as creanças m'o digam,

— que eu conto tudo I

Ahi tem o bom anonymo um excellente resul-

tado pratico, sem lhe falar dos que facilmente

se adivinham pelos repetidos applausos que me
chegam aos ouvidos todas as vezes que eu de-

fendo os pequenitos. Crçia na influencia de um
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artigo sincero, na alma de um povo : olhe que

lh'a affianço eu, — essa influencia ! E é mais fácil

á Prosa enternecer do que irritar os ânimos.

Diz- me, a propósito, o bom anonymo — que

defenda os adultos. Não lhe peço attenção para

a minha «folha de serviços», porque ella valha a

pena de attenção : é apenas para que note que

onde eu tenho visto, na travessia da Vida, a Op-

pressão, tenho protestado sempre, — e de tanto

protestar pelos outros resultou o atraso dos meus

negócios e talvez a sua paralisação absoluta. Eu
conquistei o direito de ser mau; — ha muito

quem o saiba por esse mundo ! — não sou dos

melhores, mas a minha conta corrente com os

meus similhantes poderá ser examinada na mi-

nha hora extrema : é a justificação da minha

falta de remorsos e da minha absoluta sereni-

dade.

I
Todavia, os adultos, meu bom anonymo, po-

dem bem defender-se n'este mundo,— a unhas
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e dentes,— e, se o não fazem, justificam de cer-

to modo violências da Fatalidade. Com os peque-

nitos é outro o caso. Lembro-me de, em crean-

ça, eu ter cahido em meditação sobre as injusti-

ças que pezavam sobre mim : — «O que ! Sem
eu ainda ter feito coisa alguma ! » E d'essas ho-

ras, de que Deus livre os filhitos dos meus ini-

migos, me ficou amargura interna e externa e a

impossibilidade de me rir cora gosto ! Se me
houvessem poupado na infância, talvez eu saisse

jovial, — que eu gosto da alegria dos outros. .

.

Ha muito que ver e que dizer, pelo que toca

ás creanças. Fui creado n'um estabelecimen-

to fabril, onde havia mais de cem, que entre os

7 e os IO annos alli ganhavam 8o réis por dia—
a dar tinta n'uma estamparia. De inverno era

coisa cruel. Os pequenitos tiritavam, e sopravam

aos dedos cheios de frieiras rebentadas. E mo-

lhados pela chuva e alimentados a pão de rala, e,

apezar da vigilância do patrão, que era meu pae,

esbofeteados e pontapeados pelos mais velhos !

Como se vê, não é a Emulsão Scoit que as

creanças pedem a gritos : é que os adultos não

sejam fera§,
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A GERALDINÇ

^^STA excellente artista e maravilhosa mulher

^]^^ — vão lá vel-a os bárbaros que a não vi-

'^^^ ram t—tem justamente contra si as mara-

vilhas da sua formosura, complicadas com as

suas qualidades de mulher honesta e de excel-

lente educação. D'ahi se originou n'esta sua

vinda a Lisboa, (i) uma frieza de sympathia, que

chegou nas primeiras noites ás manifestações

de desagrado. Collaboraram em taes manifesta-

ções—na encommenda aos agentes de pata pe-

sada—as delambidas feias de espirito e de carão

e os sujeitos que cultivam o afamado atracão

(i) Dezembro, 1895.
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nacional. Duas filas de uma "legião sagrada-) de

ridículos sem mistura!

Desde os titulares moços de fretes, com phi-

lantropia a tanto por linha e brindes ás dança-

rinas—sem olhar á conta: desde taes grutescos

aos janotas de craneo bicudo e sem nada dentro^

ninguém da curiosa «degião» pôde perdoar á Ge-

raldine «não se prestar á bella pagodeira». Fes-

tejaram-n'a com furor, ha dois annos, ou quan-

to foi, — da outra vez. Havia redes lançadas e

havia esperanças—desde o sexo n.° i ao n." 3 :

se eu quizesse contar!... Malogrou-se tudo. A
artista, fora do sorriso obrigatório do circo, era

uma senhora — e continua a sêl-o. Uma verda-

deira contrariedade para a patifa da primavera

de uns janotinhas tanto mais atravessados em
coisas de honestidade feminina, quanto a prenda

lhes falta, pelo ordinário, nas seresmas do seu

trato mais intimo.

Ah ! não temos novidade, meus filhos ! Ella
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resplandece de mocidade e de formosura ; eu

estou muito turvo de velhice antecipada : já

não armo a sympathias. Isto é apenas um as-

sumpto,— e, palavra d'honra! trato-o sincera-

mente.

Não se desconsole, ou não se ria demais via-

;
demoiscUe Geraldine: o caso tem tanto de bur-

lesco quanto de lamentável. Ha quatro ou cin-

; CO annos esteve ahi, em Lisboa, outra artista

notável—a Maria Montes—uma estrella de zar-

zuella. Era bonita, era elegante, era nova e sym-

pathica. Rompeuse fogo— inutilmente. Era uma
mulher honrada, fiel aos seus amores da sua

terra. Até á véspera da sua partida lhe deram

brindes caros, flores baratas, palmas furibundas,

bravos de ensurdecer. Deixaram de esperar, na

ultima noite. Ninguém se foi despedir da Mon-

tes á estação do caminho de ferro; e, se cá vol-

ta, apanha a sua conta!
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Mas não se ria muito a formosa Geraldine,

pois que tudo isto é vergonhoso. Todos nós sa-

bemos — e confirmam-n'o todos os artistas es-

trangeiros (tenho um documento de Sarah Ber-

nhardt: nem mais nem menos!) que o jornalis-

mo portuguez, em todos os seus defeitos, é o

mais honrado de todos os da Europa: hade ser

esse, justamente, o assumpto do meu seguinte

capitulo. Todos os jornaes por essa Europa em
fora pedem dinheiro pelo que nós temos gosto

em ofFerecer : o tributo da admiração. Pois,

meus amigos, ha um certo publico que põe nota

miserável na sinceridade portugueza — quando

se trata de artistas bonitas. A Ociosidade, mãe
de todos os vicios, faz dos cabeças bicudas uns

Beduinos— como diria a velha Pipelet. Tudo
aquillo forma o pulo, e quem não dá brilhantes,

dá flores, ou propõe ceias. Ao fundo está o val-

devinoS; com o sentido na transacção desho-

nesta. Espera-se até á ultima hora... Não pôde
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ser ? —Tu cá voltarás! Os parasitas ignóbeis, os

reles alcoviteiros, a quem se enche o bandulho,

não servem senão para os desaggravos I

E é o que se tem visto.

Tenha a bondade de não se rir muito — ;;ítT-

dcmoiselle Geraldine ! O bom publico tem-n'os

d'olho — e encarrega-se da troça. E eu cá pre-

vino, e cá registro as manhas da cambada.

x4





... MAS HONRADINHOS

Ão ha marau especulador e tratante que

OS^ não affirme que a classe dos jornalistas é

'^ uma cambada, — muito embora os alludi-

dos tratantes explorem a cada momento a pen-

na e o socego, e em muitos casos a reputação

dos calumniados. Para consolação moral da clas-

se, bastar-lhe-hia allegar que, sendo os indiví-

duos que a compõem chamados a todas situa-

ções afflictivas, como defensores e auxDiares, e

estando ao facto de todos os segredos, são ho-

mens pobres como Job— e nada consta de suas

altas estroinices. Do que lá vae por fora, por

piais cultos paizes, é que nos contam os práticos
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—coisas do arco da velha : desde o sultão da

Turquia, que paga a mil francos por linha, aos

grandes jornaes de Paris, a defeza das atroci-

dades e das immundicies turcas, até aos canto-

res do theatro lyrico, ou a quaesquer outros ar-

tistas que obteem o mais que se pôde em lou-

vores, a troco do Passe^ ã la caisse I

Está-me lembrando, e não o esqueceu de-

certo, a extraordinária mulher que ha mezes

admirámos em Lisboa: está-me lembrando um
episodio da nossa primeira entrevista, no seu

hotel. Cenversaramos durante alguns minutos,

e, subitamente, aproveitando uma pausa, eu dis-

se em voz baixa a Sarah Bernardht—que eu ti-

nha um immenso favor a pedir-lhe.

E ella, em tom confidencial, muito carinhosa

,

animando a minha timidez:

— Dites! . . . Dites!

—Cest peut-être trop. Madame !

— Mais dites ! Je vous le promets d'avance

solennellementi (Lembram-se de que como ella

batia as syllabas?)

— Vôtre portrait, Madame: un petit portrait!

Parecçu me divisar nos olhos de Saroh uma
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expressão de singular doçura. Que julgaria ella

que lhe pediria o jornalista portiigucj^ acostu-

mada a ouvir tantos collegas meus d'outros pai-

zesf

Com a sua voz, que eu não classifico e que

não me esquecerá nunca, respondeu-me :

— Mais nonl Vous n'aurez pas un petit por-

trait : je vous enverrai un grand e beau por=

trait : un portrait d'amie !»

Pois, que imaginava ella ?

!

Foi ha muitos annos que eu li, nas Guêpes

do inolvidável Karr, o caso de o celebre tenor

Duprez ter apanhado, no dia immediato ao da

sua estreia, em Paris, uma trepa de respeito,

applicada pelo conspícuo Journal des Débats.

Zangou-se o artista, dirigiu-se á redacção, pro-

testou, e alli lhe foi dito que houvera equivo-

co. . . por parte d'elle.

?

— Sim. V. assignou o jornal, mas porum exem-
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piar, apenas. Ora, os artistas da sua cathegoria

nunca assignam menos de cincoenta.

Duprez assignou cem. No dia immediato o

Journal des Débats graduava-o em primeiro ar-

tista do seu tempo.

Ha poucos annos ahi esteve o Gayarre, que

não se fartava de referir episódios da sua vida

artistica nas relações com o jornalismo lá de

fora, — isso para confrontar tal jornalismo com
o nosso, e sempre em nosso abono. Foi o Figa-

ro que uma vez o maltratou, acudindo logo pe-

los seus créditos o notável artista. Levara elle,

ingenuamente, comsigo algumas dezenas de jor-

naes contendo artigos de celebração dos seus

triumphos. Ouviu- o o secretario da redacção e,

cortando-lhe as reflexões, disse-lhe:

— Mas a culpa é sua. Traga o artigo já feito,

como o entender e por maior que seja. Hade

ser publicado.

_ ? I
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— Oui. Pi.isse^ á la caísse

!

Quer dizer: — Entenda-se com a administra-

ção. Ou: — Pague a despeza; lá lhe dirão quan-

to é.

A' nossa educação e ao nosso sentimento re-

pugnam laes judiarias; mas serão realmente ju-

deus esses processos ? Não cahiremos nós no

extremo opposto — o de uma candura idiota e

rizivel? Não ha quem não peça ao jornal que o

apoie, que o defenda, que o desaggrave, que o

festeje — e tudo grátis— e no fim coice bravio 1

l Não citarei agora factos, que os tenho aqui ás

dúzias; mas que ao menos os artífices, os indus-

triosos e o resto não nos dêem com os pratos

na cara, depois de encherem o bandulho á nos-

sa custa!

(sõ^â)





os MAUS RICOS

^G^^ORREu ha poucoem França no hospital miU-

^^K tar um tal Lebaudy, possuidor de uns vinte
^^^^ milhões, ou coisa similhante, e muito apre-

ciado pelas cocottes e pelos parasitas de Paris.

Durante alguns annos, desde a idade dos dezoito;

mergulhou na crápula elegante e foi celebrado

pelos jornalistas venaes da capital franceza, co-

mo um heroe da alta elegância. Caiu no recen-

seamento, e, como a lei do seu paiz não per-

mitte substituições, teve de hypothecar á pátria

o sangue dessorado. Pouco depois de alistado,

caiu-ihe a tisica nos pulmões, e então, em ho-

menagem ao ricaço, moveram-se altcs empenhos
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para que elle fosse tratado convenientemente -—

no seu palácio oun'um chalet da Suissa. Ergueu-

se na imprensa a voz de Séverine, a gloriosa

discípula de Jules Vallés, protestando contra a

excepção odiosíssima.—Que o tratem no hospi-

tal, como aos enfermos pobres! E, pois que uma
voz sincera e eloquente ainda tem echo pode-

roso em França, baquearam os empenhos, e o

Lebaudy expirou no hospital, deixando os seus

milhões á actriz Marsy— da Comédia Française,

—uma das favoritas do devasso.

Ninguém o chorou : nem os pobres, que elle

apenas escandalisou pelos sórdidos abusos da

opulência, nem os parasitas e as cocottes — que

o desprezavam, explorando-o; nem a herdeira,

que só teve motivos para congratular-se com a

Sorte. Crapulosa caricatura de homem, aquel-

le indigno, e favorecido pela herança^ não dis-

pôz de um ceitil em favor dos opprimidos, nem
auxiliou uma industria, ou um trabalhador; não
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teve sequer o pensamento egoísta de preparar

gratidões que lhe acompanhassem eom lagrimas

a passagem derradeira. Quando a voz de Séve-

rine pôz embargos a uma excepção de favor para

aquelle tísico ignóbil, a França inteira applau-

diu a jornalista.

Não temos entre nós Lebaudys: quando mui-

to, pallidas imitações, ou antes pretensões a

imitadores. Tudo é modesto entre nós : fortu-

nas e audácia no vicio; mas não se trata de nós:

é do mau rico, que justifica pela repugnante ap-

plicação da sua fortuna a concentração e toda

a intensidade do furor das classes desventura-

das. Olhe-se bem, na estação invernosa, para

os horrores que torturam os pobres; pensemos

nos horrores invisíveis que dilaceram as entra-

nhas de milhares de mães e nos brados das

creancitas enregeladas e famintas, e confronte-

mos taes monstruosidades com a orgia perma-

nente dos Lebaudys que dispõem de haréns, que

cobrem de pedrarias as prostitutas, que trazem
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na perpetua indigestão das iguarias custosas

os parasitas sem vergonha e que passam, altiva

e triumphantemente, nas suas equipagens, do

harém para a Opera, da Opera para a orgia,

cuspindo na Humanidade e affrontando a cren-

ça dos íieis na providencia do seu Deus !

E agora me vejo em discordância com uns

criticos de theatro, que condemnaram o auctor

da Dor- Suprema^—porque expôz ao publico um
quadro de aterradora miséria e de fundo de-

sespero. Não são ricos esses escrupulosos ; mas

não querem que os ricos sejam affrontadus pela

exposição do horrível, que deve estar occulto. E'

de boa gente, pois que se trata de impedir irri-

tações de espirito, funestas á boa digestão dos

felizes; mas eu discordo, pois que a visinhança

aqui do lado me oíferece diariamente o espe-

ctáculo de uma pobreza aterradora, que é o pan-

no de amostra de medonhas enormidades so-

ciaes—^we não podem ficar assim I



os ALGOZES DAS ESCOLAS

^jH^sCREVE-ME um professor — que eu não tenho

7^A\ em absoluto razão, quando peço a obser-
"^^^

vancia da Lei que prohibe os castigos cor-

poraes nas escolas. E eu respondolhe que bas-

ta que a Lei os prohiba, para que eu tenha car-

radas de razão. Cumpra a Lei o sr. mestre, e dê

ao diabo o que sabe : creio que não será grande

coisa.

Também o amador das palmatoadas — nas

mãos dos outros — me diz assim:

— «Que faria v., se um rapazito lhe faltasse ao

respeito, sendo elle seu alumno í»

E eu pergunto-lhe :

— Que faria v., se o director da officina, no

acio da paginação do jornal, e estando v. de pi-
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quete^ lhe dissesse : — Faltam-me trez colum-

nas : só agora dei por isso ?»

Não percebe o que eu lhe digo — porque não

é este o seu officio. Ora, não sendo eu mestre

de meninos, que obrigação tenho de lhe dizer o

que eu faria, se o meu alumno me faltasse ao

respeito ? Isso é da sua competência. Não atro-

pelle a Lei, que eu o saiba, porque eu vou

logo dizel-o ao director geral de Instrucção Pu-

blica, que o fará entrar na ordem ; e a propó-

sito vem dizer-se que está alli um mestre algoz,

já especialmente prevenido e que não toma

emenda. Vou averiguar ao certo — e falaremos.

Estes carrascos de menina de cinco olhos estão

mal acostumados ; suspeito, porem, que hão de

pagar por si e pelos antecessores —uns patifes

que eu conheci na minha infância e que faziam

gala em applicar cinco e seis dúzias de bolos^

sem haver um pae honrado que lhes fizesse em
bolos as costellas I
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Este assanhado professor que me escreve, de-

pois de outro que dava coices na grammati-

ca, suppondo que em mim os daria, é um cau-

teloso anonymo «que eu conheço de o vêr em
certo estabelecimento» : diga que não ! Pois bem,

este cavalheiro já dá urro contra uma annuncia-

da portaria do sr. João Franco, a qual terá por

fim acabar com as atrocidades dos maus mestres

nos collegios. Acha que é maroteira e maroteira

ridicula ; e eu, se não soubesse que o enérgico e

honrado ministro hade proceder como pae ex-

tremoso, iria procural-o, para lhe lembrar a ur-

gência de tal portaria e a fiscalisação da sua ob-

servância. Não disponho de meios, para dar brin-

des de Natal aos pequeninos ; mas diz-me a cons-

ciência que a milhares d'elles tem sido útil a mi-

nha propaganda. E' o meu presente de Natal.

Pondera-me o tal professor que a Lei manda

castigar paternalmente. Não seja tolo, sr. mestre:

olhe que eu dou parte de vossemecê ! Pater-
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nalmente^ no sentido que convém aos algozes, é

uma garantia de impunidade. Ha pães que mar-

tyrisam os filhos, e decerto não pensou n'elles o

legislador da lei velha. Mas cumpram a nova os

senhores mestres algozes, — a que prohibe ab-

solutamente os castigos ; e deixem-se de retho-

rica para uso dos jornalistas, — que estão fartos

d'ella !

Diz-me o meu pequeno Marius — que é muito

amigo do seu mestre. Esse cavalheiro nunca ba-

teu nas creanças: quando ellas péccam, applica-

Ihes um carapuço de papelão. Pois, senhores, es-

te castigo moral é temido pelos pequenos, e o

Marius diz-me com orgulho — que não lhe ap-

plicaram o carapuço. E' pela excitação dos brios

que se faz um homem honrado : não é dando-lhe

coices, e assim o entende o mestre do meu ami-

guinho— que tem aprendido mais em dois me-

zes d'esse collegio do que em trez annos a atu-

rar mestras malcreadas e telhudas. Deixem-se

os algozes de me escrever cartas — que eu met-

to-as na pia, onde desejaria metter-lhes, por

uma vez, as cabeças de todos !
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BENEMÉRITOS !

"st^W^^^iTO de propósito escrevo já este capi-

j^l^ tulo, (i) e não no dia em que chegará o
^^^ commissario régio António Ennes. E' pre-

ciso que a opinião publica se manifeste sem in-

fluencias de ultima hora, que pareceriam e se-

riam odiosas, ou levianas. E pois que o dra-

maturgo generalissimo se apresentará como
triumphador, eu não quero que esse cavalhei-

ro, versado em Historia, diga que é completo o

seu triumpho—pois que lhe não falta no cortejo

o escravo ébrio que perseguia com chufas os he-

(i) Em 9 de janeiro, 1896.

15
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roes da Roma antiga, os que regressavam á pá-

tria, entre acclamações. Nem ébrio, nem escravo:

tudo menos isso, meus philosophos !

Mas, venho eu a dizer na minha, em quanto o

homem sulca esses mares, a ensaiar boquinha de

generalissimo, — que parece obra do diabo ter-

mos nós estado durante longos e dilatados me-

zes a pagar-lhe cmcoenta mil reis por dia., sem

que elle agarrasse o Gungunhana, apezar de re-

petidos cercos e saltos ao pretalhão : e agora,

que elle volta costas, dois ou três officiaes e

quarenta a cincoenta soldados apoderam-se do

famoso vátua inagarravel, amarram-lhe os pés

de baixo e de cima, fuzilam á vista d'elle outros

pretalhões e põem termo á lenda pavorosa do ré_

guio e aos risos de troça que, durante a acção

do dramaturgo, nós soffriamos do espectador.

Que diacho significa similhante caso ? A meu ver,

é que, ou o dramaturgo ordenava apenas dispa-

artes, ou a sua collocação á testa do exercito
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melindrava justamente os militares e reprimia as

demonstrações da sua energia.

Parece-me este caso digno de ser julgado cau-'

tellosamente no tribunal da critica, antes que se

realisem as manifestações officiaes ao generalís-

simo, e o publico estouvadamente se associe a

ellas. Não está na alçada das justiças aquilatar a

influencia, a meu ver perniciosa, do dramaturgo

na campanha ; mas é preciso que a geme, de-

pois de ter pago maus serviços, não applamda

ainda em cima quem serviu mal. Faça o gover-

no o que entender, pois não tem perante nós

responsabilidades effectivas ; mas não deve con-

tar com a adhesão d'este bom povo ás suas de-

monstrações de ad-mira-ção I

Diz-me de lado alguém — que é uma iniquida-

de ir ao Continente Negro atacar os negros em
suas vidas e fazendas. Bem o sei. Isso é outra

questão, com base tão firme como a doutrina

de Monroe. c4 Africa para os Africanos deu até.
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já, um excellente livro com esse titulo, escripto»
com excellentes razões, por um negro, ministro
da Libéria em Londres, e d'esse livro me disse

em tempos o dramaturgo— que o lera e o acha-

ra de seu gosto. Não se trata d'isso.

De que se trata é de graduar as manifesta-

ções de gratidão da pátria— pelos serviços qu»
se lhe prestou. Que tencionam fazer ao drama-

turgo, que recebeu cincoenta mil reis por dia e

que não agarrou o Gungunhana e que fez des-

pezas loucas e que as fez á nossa custa ? E que

se tenciona fazer ao capitão Mousinho e aos seus

companheiros, que, sem despezas, nem prece-

dentes cómicos, agarraram o Gungunhana, pu-

zeram termo á dispendiosa guerra, e desaggra-

varam de chufas o nome portuguez ?

E' só isto. E emquanto eu espero que me não

respondam, vou alli fora — e já venho.



CUBA

§ assumpto em que se estão hoje preoccu-

pando algumas dezenas de milhões de in-

divíduos que na Europa e na America fa-

lam a lingua hespanhola, e bem assim alguns

milhões de portuguezes, no velho e no novo

mundo, não está fora do terreno em que este

livro apresenta annotações. Simplesmente, po-

rém, tenho de affastar-me do registro das vi-

ctorias ou dos revezes, mais ou menos» de phan-

tasia, para encarar a questão n'um terreno em
que o conselheiro Figueiredo e o commendador
Francisco ha um mez se agitam como possessos,

sem chegarem a conclusões de critica.



2£0

E' claro que todos nós gostamos da Hespanha^

muito embora trauteemos uma vez por anno o

hymno da Restauração e despertemos os echos

de Aljubarrota, com foguetes de três respostas

— sem pergunta alguma. Que digam da nossa

sympathia as zarzuelas e os espectáculos de tou-

ros : e se mais não applaudimos de procedên-

cia hespanhola, é porque mais não surge en:>

Portugal,— a não ser n'um terreno que o pu-

dor dos meus leitores deseja que eu conserve

em silencio. Guarde se o rico silencio !

Gostamos todos da Hespanha, que é alegre^

que é hospitaleira e valente e generosa e altiva

e patriótica e que, emquanto nós perdemos,

dia a dia, o nosso caracter nacional, mantém o

seu e o affirma diariamente em mil demonstra-

ções de vitalidade e de brio. Esta maldita ques-

tão de Cuba veiu, porém, crear desorientações»

conflictos de sentimento. Aquelle povo— o Cu-

bano — que pedia inutilmente reformas justas e
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humanas á mãe pátria e que nos governos d'essa

m€e só encontrava desdéns, aggressões e amea-

ças de chamada á ordem ; aquelle povo que, em-

fim, se revoha e leva de vencida n'umalucta fe-

roz um formidável exercito composto de bra-

víssimos soldados ; aquelles cultivadores que de-

vastam as suas terras, aquelles patriotas que en-

chem de ruinas o solo da pátria, porque a Hes"

panha inimiga, dado que victoriosa, só em ruinas

possa governar,—é o que ha de mais sympathico

para quem não perdeu, com o caracter nacional

as noções da independência e da dignidade que
nobilitam o coração do homem.

E assim se estabelece era nosso espirito e em
nosso coração um conflicto deplorável, amarís-

simo. A nossa amisade pela Hespanha sangra

com os seus revezes ; a nossa sympathia pela

causa dos cubanos exulta pelas victorias dos in-

surgentes e anceia por desfecho que virá ferir-

nos dolorosamente n'aquella amisade.
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Ha porém, um facto que restabelece a orien-

tação do sentimento. E' que não se trata da

honra da Hespanha, posta em jogo. Toda a res-

ponsabilidade, que colloca em evidencia os cul-

pados, é dos successivos governos d'esse paiz,

e especialmente d'esse governo de hoje, que

podendo ter seguido os exemplos da pratica In-

glaterra, convertendo Cuba n'uma Austrália ou
n'um Canadá, converteu as reivindicações dos

cubanos n'um conflicto temeroso, vinculando á

sorte das armas, — aos olhos menos attentos e

perante os espíritos menos reflexivos — a digni-

dade da nação. A autonomia concedida agora

equivale ás satisfações que um adversarario dá ao

outro no terreno do duello. Sente-o assim o po-

vo hespanhol, quando se offerece para novos sa-

sacrifícios.

Certamente, se não ha lei providencial que

influa nos acontecimentos parece bem que existe

similhante lei. Alli tivemos nós aquelle Martinez
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Campos, que ha vinte annos trahiu a Republica

hespanhola, restaurando os Bourbons escorraça-

dos, e que hoje, amarrado á derrota, viu pisado,

aos pés da Hespanha, o seu prestigio e vê amea-

çada a sua obra. Nem o conselheiro Figueiredo,

«sse arguto, nem o commendador Francisco, es-

se cáustico, podem prever, nem eu, o que um
desfecho desastroso em Cuba produzirá em Hes-

panha.

Nada de pressas, todavia, em vaticinar de-

senlaces ! E' certo que um povo que lucta vale

mais que o maior dos exércitos r lá o dizem os

livros ; mas a Polónia contesta-o com boas ra-

zões, e não vale a pena folhear a Historia, em
busca de outros exemplos. Seja como fôr, é la-

mentável que nem eu, nem o conselheiro Fi-

gueiredo, nem o commendador Francisco, pos-

sa expandir- se em vivas — á antiga portugueza.

Temos o diabo do sentimento muito compro-

tnetttdo na questão.





JOÃO DE DEUS

^^^Ão fui ao funeral do meu querido e gran-

de a^igo de um quarto de século, e dou

as minhas razões a um leitor effectivo

que me envia os seus protestos de extranheza

—

porque não viu o meu nome nas gazetas (eu não

costumo ir ás gazetas, por figurar em enterros).

1.* das razões por que não fui, e esta bastaria

talvez

:

O meu estado physico é tal, n'esta hora, que

me aconteceu no dia do funeral o seguinte, ás

1 1 horas da manhã, indo eu pelo Chiado abaixo:

Uma saloia que vende em minha casa queijos

brancos disse-me assim :
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— O senhor anda muito doentinho : pois não

anda ?

_?
— E' que o via a andar com tanto custo ! . .

.

— Ando, ando doentinho !

Isto foi perto da Havaneza. Em frente dos

Martyres, faz-me parar o director geral de Ins-

trucção Publica, José d'Azevedo Castello Bran-

co, e diz-me

:

— Diabo ! Você está abatido, magro, e custa-

Ihe a andar ! Você. . . hein ?. .

.

— Não é isso. E' demasia de trabalho n'esta

idade.

— N'essa idade ! ? Que idade tem você ?

— Uns setenta séculos, segundo os melhores

auctores.

Elle riu-se, e accrescentou ao riso :

— Vá você para 'Dona cMaria. A escola vae

lá ter um dia d'estes.

— Heide ir inaugurar o retrato do João Fran-

co, e explicar aos saloios o que lhes fez aquelle

individuo. Verei se arribo ; mas isto não vae

bem.
— Animo !
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Em frente do estabelecimento do Jeronymo

Martins, encontro o meu velho companheiro do

Popular— Mariano Presado.

— Oh ! Diabo I Você está abatido I

— Estou.

— Você. . . hein ?. .

.

— Nada d'isso. A vida pezada : um inferno !

— Não é um paraiso, não. Mas você toma isto

a sério 1

— E' o meu defeito capital ; mas heide ensi-

nar um pequenito a rir-se de tudo.

Separámo-nos. Bem percebem que eu não

deitaria até Belém — a não ser nos carros do

Jacintho, o que me tiraria a graça ornamental.

— 2." razão de eu não haver comparecido :

Ter que fazer, para os meus jornaes, desde

as 10 da manhã ás 3 da tarde. E o enterro era

ao meio dia ; e eu não ganho para substituto.

— 3.^ razão :

Não haver gostado de certas tentativas, mais
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ou menos realizadas, para se enfeitar cada fran-

gão com pennas d'aquella águia. Lembrei-me

da velha que dizia a um archeiro, no dia dos

annos do rei : — «O' homem ! você vae tão in-

chado, que parece que é você quem faz annos!»

E o querido e adorável João, que foi exacta-

mente o contrario da impostura ! Que diria elle,

se falasse, e pudesse ter visto a darem se ares de

seus Íntimos e de seus discipulos sujeitos que...

Já estou calado.

Ahi tem o meu leitor effecttvo porque eu não

fui. Mas para a família de João de Deus bastará

que o irmão, o meu padre Espirito Santo, e os

filhos do morto, se recordem de que eu solucei

abraçado com elles e de que devorei com bei-

jos o rosto do querido poeta e lhe derramei la-

grimas sobre as barbas — que me faziam lem-

brar a lenda do D. João de Castro : barbas para

grandes penhores. E agora mesmo resumo este

capitulo de hoje,— succumbido, trémulo, com
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"Uma agitação extranha no coração, e balbucian-

do aquillo do poeta hespanhol, Ventura Ruiz

Aguilera, outro santo que eu adorei

:

Ai l Mueren los buenos I

CJÍ^a^





A' CORJA

«af^iziA o Alphonse Karr e dizia bem — que o

%^ peior processo escolhido por um sujeito,

'^^ afim de intimidar ou reduzir ao silencio

outro sujeito consistia em demonstrar-lhe covar-

dia. Effectivamente, dar-se um mariola ao incom-

modo de escrever uma carta, disfarçando a le-

tra, e lançal-a no correio, temendo sempre que

um acaso o denuncie, e, apavorado, esperar os

effeiíos da sua proeza, é o que ha de mais in-

genuamente canalha. Eu me explico, para ins-

Truccão dos cavallieiros.

16
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A respeito de artigos jornalísticos, não é raro

que eu receba injurias anonymas. Agora me lem-

bro de um chulo me haver descomposto, porque

eu faltei ao respeito a uma certa meretriz da

bambochata dos restaurants, num artigo cha-

mado FortunatJSy— quando a fêmea morreu.

Li o apontoado de asneiras e dei á folha de pa-

pel o respectivo destino : meia folha inutilisada

— para debaixo da mesa e a outra meia folha,

aproveitável, para originaes de redacção.

Também alguns algozes das escolas me teem

escripto asneiras, em cartas de oito paginas. Pro-

líficos imbecis ! Já lhes não leio as dejecções ce-

rebraes. Olho para a assignatura : não ha coisa

responsável ? Toca ! Para debaixo da mesa

!

Tenho um capacho original — de infâmias e

de estupidez.
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A ultima innovação foi a propósito de uns

episódios theatraes : apreciações minhas no Paíf

.

Fora o caso que uma cantora eminente, — a

Pretél,— e uma actriz de alto valor,— a Tejada,

—viram-se, a dentro do theatro, alvo de descon-

siderações mansas, d'estas que põem a mira em
irritar os brios de uma artista— pezada ao orça-

mento de um theatro que o publico não procu-

ra. E não o procurava, porque á volta das primei-

ras tiples escripturadas o pessoal era de molde

para afugentar esse publico. Um perfeito horror

!

Dava-se o caso de eu ser amigo das duas ar-

tistas. A Pretél não é apenas uma das primeiras

cantoras do theatro hespanhol : é o mais com-
pleto espirito de mulher superiormente educada

e o mais admirável coração que eu tenho co-

nhecido no mundo theatral, — e não me aucto-

riso a produzir esclarecimentos. A Tejada não

é só a primorosa actriz, de créditos confirmados

em Madrid : é a condensação de toda a graça
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da Andaluza, com uma nota grave e severa que
converte em séria amizade a sympathia que re-

sulta de uma palestra de camarim.

Defendi-as, desaggravei-as. O que os bisbórrias-

me assacaram em pretenções — e quem desceu

a assacar-m'as ! Isto vem de longe, e falarei n'is-

to agora, sem exemplo : vem de quando eu ju-

rei que as duas Lucindas entrariam em D. Ma-
ria II — e entraram ambas ; é de quando eu ex-

pliquei as immundas pateadas á Geraldine —
pelo despeito de uns salafrários ; é da espécie de

campanha, inútil mas espontânea, que eu abri

em homenagem á grande Sarah. Apaixonetain-

vadira-me de cada vez a alma,— no zurrar d'es-

ses burros bipartidos de veado : o coração do-

jornalista era um armazém com géneros reno-

vados a curto praso ! Ha pouco mais de vinte

annos, uma brejeirada ie mais nervos que a das

esquinas de agora pedia-me contas n'um thea-

tro do Porto ; eu respondia-lhe com um tiro, e

ia para a cadeia da Relação,— foi em 1874. A
burricada de hoje escreve cartas anonymas, dis-

farça a letra, e tem sobresaltos, se, por acaso,

me encara por essas ruas !
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Tem-se descido muito em caracter : ha ahi

provas n'essa miséria. Dizia-me um dia um gran-

de poeta hespanhol, que foi meu amigo, Ventu-

ra Ruiz Aguilera :—«Pasmo do que você escre-

ve impunemente. Em Hespanha já o teriam mor-
to.» E eu não disse ao brioso castelhano que

estes auctores de epistolas clandestinas teem o

sangue depauperado nas orgias baratas pagas

pelas amantes. Era o pudor patriótico.

(^õ^l





ATROCIDAD

!Á em hespanhol— o titulo, por que elles

entendam. Foi terça-feira passada que uma
pobre rapariga hespanhola, chamada Luí-

sa Calvo, me procurou, para me dizer o seguinte:

— Que era creada de uma artista de theatro,

a qual se retirara de Lisboa, deixando-a abando-

nada, sem relações e sem recursos para alimen-

tar-se, ou para voltar para a sua terra : Madrid.

Que se dirigia a mim, porque me vira algumas

vezes conversar com sua ama no camarim : era

eu a única pessoa que lhe ficara de vista. E que

me pedia que lhe valesse.

Valer-lhe ? Procurei um amigo meu, que o é
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também do sr. ministro de Hespanha em Lisboa

e que eu julgava que o fosse do sr. cônsul. Com
este tem as relações cortadas ; mas dirigiu-se ao

ministro e ponderou-lhe que a pobre rapariga,

menor, abandonada em terra desconhecida, teria

de lançar-se na prostituição — para se aguentar

na vida. Commoveu-se o ministro, prometteu

interessar-se, falar ao cônsul, para se obter a pas-

sagem para Madrid. Ficámos n'isso, o meu ami-

go, a rapariga e eu.

Decorrem vinte e quatro horas. A's lo horas,

eis-nos a caminho da legação hespanhola — a

Luisa Calvo e eu ; e alli é dito á rapariga que

pôde procurar o cônsul, da parte do ministro.

Acompanho-a ao cônsul. A rapariga sae do

consulado, ao cabo de dez minutos, e vem di-

zer-me que foi mal recebida e que «talvez se lhe

dê mais tarde passagem para a fronteira.» Vol-

tamos a casa do commovido ministro — o qual

declara que não tem nada com o assumpto.

Digo então á amargurada rapariga — que es-

teja descançada : que partirá para Madrid no

comboio das 7 e meia, e que me appareça ás 6

horas na redacção do Puii^.
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A esta hora, appareceu-me, e eu já obtivera de

lima boa alma portugueza os recursos precisos

para o bilhete do caminho de ferro e para ou-

tras despezas de viagem.

Lá vae, protestando gratidão, a pobre Luisa

Calvo. Deus lhe dê bom destino !

. Escusado me parece dar relevo ao procedi-

mento dos funccionarios que em Lisboa repre-

sentam a generosa e hospitaleira Hespanha. E*

deplorável ! Ha doze annos que eu sou nesta

terra o desconhecido cônsul de uma pequena e

pobre republica africana— a Libéria — e é cer-

to que só uma vez me appareceu um cidadão de

Monrovia, em completa indigência ; mas eu não

dispunha de recursos officiaes para soccorros,

nem de recursos particulares ; e, todavia, tive de

reconhecer que era eu o uníco e natural e legal

protector do infeliz em terra portugueza. Dei-lhe

<io meu pão, da minha roupa, do meu pouco di-

nheiro e obtive-lhe passagem pêra Madrid, onde
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elle tinha amigos. Era a minha obrigação officiai

^ e acima d'isso o meu dever moral.

Que seria do Liberiano, escorraçado por mim?
Daria em malfeitor.

Que seria da Hespanhola, repellida pelo seu

ministro e pelo seu cônsul ? Daria em prostituta

— aos 20 annos incompletos !

E' preciso olhar para isto, quando se tem fi-

lhos, que são penhor ofFerecido pelo Destino á

Desventura, e é preciso olhar, ainda mesmo
quando os não temos : é serviço desinteressado.

Os srs. funccionarios hespanhoes dirão que sá

teem de dar contas ao seu governo ; teem de

dal-as á opinião publica — á dos seus patricios

a quem negam protecção, e a nós que temos de

soccorrel os. Dez duros reclamados pela desven-

turada Luisa Calvo, para salvar- se do abysmo,

não aggravariam as finanças da Hespanha, tãa

prodigalisadas em Cuba. E a generosa e corre-

cta nação merece que a representem melhor nos.

domínios da generosidade e do dever !
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ESCRIPTORAS

MULHER litterata, por via de regra, é uma ra-

yji^ zão perdida no vácuo da consciência.» Is.

to é do nosso grande Camillo, e tanta

basta para ser lançado em conta, no exame da

situação.

E' certo que a George Sand... mas, ha no
mundo outra George Sand ? Todas as outras

me apparecem litterariamente falhas, desequili-

bradas, incoherentes, sem alicerces no estylo e

com uma elevação de foguetorio. Ha as doutO'

raeSf ha as diseiises — có, có, có, có ! E umas
são incomprehendidas, victimas do hotnetn^Q ou-

tras são apostolas, — e n'algumas d'estas ainda
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ha, uma vez por outra, sinceridade. Eu não lhes

pediria que fossem boas mães de tamilia e boas

donas de casa: pôde ser que algumas d'ellas ac-

cumulem. Falo apenas como official do meu
officio : e, como tal, desejaria que suas excel-

lencias me deixassem em paz a officina. Não fa-

riam cá falta alguma.

Não vá isto parecer uma boiítade, ou um jacto

de mau humor. Deixem-se estar quietos os Ma-

griços ! E' que ha dias aquelle espectáculo da

contenda entre a Séverine e Rochefort fêz-me

lembrar de mil e uma scenas de chinfrinada pro-

duzida pelas bsa bleus.Txnhdi a Séverine um sócio

que respondia pelas insolências da dama — o

Saltabadil d'aquella Maguelonne, como diz o

homem do Intransigente. Recolhido á cadeia o

sócio, por chantage, abrandaram-se os desman-

dos da jornalista, emquanto não apparecer um
novo sócio. Sempre iim homem serve para algu-
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ma coisa: para levar e dar cutiladas, ou benga-

ladas, em desaggravo das litteraturas femeninas.

Ha dias, vi, por acaso, n'uma redacção, um
artigo critico — tudo se permittem ! — de uma
mulher,contra um livro de outra. Estava lá, no tal

artigo, uma referencia desagradável á minha pes-

soa — entrando eu no assumpto como Pilatos no
Credo ;

— mas a critica, naturalmente sem sócio,

cortara a atrevida referencia, e explicara ao re-

dactor do jornal : — «Que reflectira sobre os pe-

rigos de riie provocar. y> Pobre senhora, que não

dispunha de um Magriço ! E que demónio de

perigo haveria em /rovocar-me? N'estes últimos

seis mezes, para não me remontar a tempos ar-

redados, tenho sido provocado^ ou coisa assim,

por diversos indivíduos, a quem poderia ter res-

pondido consoante seus merecimentos. . . e nem
palavra teem arrancado ao meu modo de estar

resignado e contemplativo. Crê a boa menina,

minha insultadora, que eu abriria um parenthe-
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sis de ferocidade contra uma fraca dama indeli-

cada ? Olhe que a mulher sem educação também
tem encantos: é o caril nas relações cortêzes; e

eu fui sempre algo inclinado a facécias com mu-
lheres patuscas.

Perguntava o Louis Veuillot ao Girardin se

não dispunha de dois açoites para a madame
de Girardin, que, no jornal do marido, se permit-

tia enxovalhar e ridiculisar vários escriptores.

Não tinha. O Girardin, que era muito pratico,

aproveitou o seu funesto duello com o Armand
Carrel, para nunca se desaggravar— a não ser

pedindo perdas e damnos, judicialmente. E ma-
dame dizia e ouvia as ultimas. Do padre mestre

Veuillot só se perderam as que cahiram no
chão.
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Não posso ver aquelle marmanjola a dirigir

um atelier de camisaria e aquella dama a dirigir

uma gazeta. Que ?! O sujeito, que tem um ar de

pensador— que parece um burro ! — preoccu-

pa-se nos peitilhos e nos cozes, e a lindinha,

que me faz desejar um almoço a duo na relva

<io Alfeite, revê provas do artigo critico e pede

segundas provas á officina?! Deus de meus pães!

que nunca se falou tanto em reivindicações do
Juízo e nunca o Absurdo lançou raizes tão pro-

longadas e tão firmes no terreno da estupidez

humana 1





COISAS

nossa moralidade {Não entras^ catitinha I ?)

costuma referir se aos Turcos, como a uns

devassos que teem mulheres ás dúzias, em-
quanto nós só gosamos, ou sofFremos, uma só.

Ora, aqui tenho eu uma folha insuspeita— Le
Peuple, órgão socialista de Bruxellas, — quenos
explica a devassidão dos súbditos de Abdul-Ha-

mid. Informa-nos essa folha de que na Turquia

só os ricos tem mais de uma mulher, pois que a

todos os varões é preciso demonstrar, perante

as auctoridades, que dispõem de meios para sus-

tentar as companheiras. Se não dispõem de taes

meios, é-lhes forçoso viverem sem taes achegos.

17
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Comparem agora a devassidão dos Turcos
com a nossa moralidade. (Não sobeSy ó sympathi'

CO?/)

Vem isto a propósito das aventuras do Ladis-

lau— que se foi ha dias para a Ásia, como côn-

sul, deixando entre nós oito filhos de varias ra-

parigas—a uma das quaes promettera casamen-

to e a outras amparo, tendo posto casa a ellas

todas. Pôr casa a uma rapariga é coisa fácil

:

sustentar o arranjo é que faz cabellos brancos.

E como não haja entre nós, nas condições de

moralidade em que vivemos ( Vens cá logo ?Jf

uma disposição que á rapariga possa garantir o

tal arranjo, os Ladislaus vão-se para a Ásia, e

as mães e os petizes fícam-se a chuchar nos de-

dos,— maneira de interrogar o Infinito.
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Os oito filhos menores do Ladíslau andam al-

li, no caminho de Bellas, em fralda de camisa,

sujos, famintos, a provocar náuseas e compai-

xão. As mães deram todas em droga. O Ladis-

lau é considerado um pandego de bom gosto,

pois que a Maria Izabel e a Gertrudinhas foram

e são ainda de apetite. Eu não estou já no pe-

ríodo em que se attribue á lettra redonda o ma-
gno poder de melhorar esta mixordia da vida, e

quanto aos reformadores politicos, os que fazem

ou melhoram leis, entendo eu que, á força de

assistirem a um sarilho de coices em que se

perde o prestigio e a vida, recolhem o caração,

por modo que tal sarilho não lhes apanhe o

musculo, e tornam-se indiíferentes — como eu

desejaria sel-o. Não ha nada a esperar de simi-

Ihante gente.
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Quem quizer saborear a vida real tem d«

amargar horrores na investigação. Conheci eu

uma mulher, artista de theatro, que todos os

meus leitores mais ou menos conheceram,

—

de nome, pelo menos,— a qual mulher, formosa

e espirituosa, desejada e cortejada, repellia pelo

simples olhar, tenebroso^ todos os pretendentes,

á primeira hora do galanteio. Perguntou-me el-

la uma vez— ha pouco tempo —porque não era

eu seu amigo; e eu respondi-lhe ; —«Porque te-

nho medo de v. Acho-a tenebrosa. O seu olhar

é mau.»

— «Está n'elle toda a maldade, de que eu fui

victima: disse-me ella. Abandonei a familia, ca-

rinhosa e rica, para seguir um homem: o pae de

meu filho. EUe abandonou-me gravida, para for-

mar familia opulenta. Não o matei, nem me ma-
to, porque o meu filho precisa de mim— do
meu trabalho, da minha vigilância e dos meus
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carinhos. Tenho, como v. diz, mau olhar ; mas
tenho coração—para meu filho. Se eu olho maly

é porque penso constantemente n'este horror so-

cial, que permitte a formação de duas victimas

como estas, e dá consideração a um algoz como
aquelle ...»

Somos bons amigos, desde aquelle momento»
Descancem I Ella não vive em Portugal.

I illLfn I
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PALMATOADAS

«I^ATASTOADAs — diria Camillo, se houvesse de

J^ referir-se ao banaboia que hoje tenho pela
"^^ frente. E' alli o reverendo João Vieira Ne-

ves Castro da Cruz, theologo no Commercio do

Minho e apostolo da «menina de cinco olhos»

—como diz em giria de nostálgico.

Teve vento de uma portaria destinada a sup-

primir as folias dos algozes., e acode pela con-

servação d'essas delicias. Escreve um artigo de

fundo — A palmatória — nos intervallos das ran-

hosas bernardices theologicas que ha uns quin-

ze annos eu lhe espremi da caixa craneana, para

o pasmo dos seus devotos minhotos — os que
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lhe atiçam ao verdasco do S arneiro. Não quer

socos, nem beliscões nas creanças, mas quer pu-

xões d'orelhas »com certa ordem e moderação»

e palmatoadas á grande.

Parece que do uso desordenado e immodera-

do dos puxões que lhe applicaram aos taes

apêndices, lhe resultou desenvolvimento dos or-

natos e abalo na mioleira. Ficou-se em indeci-

sões de bezerro. O raciocínio— como elle cha-

ma ao instincto azaranzado — atribueo a mui-

tas palmatoadas que levou. Raciocina o theologo

—que se não lhe houvessem contundido os péS'

de cima, á primeira hora das empinadellas, fica-

ria idiota de todo. E' immodesto—sobre facino-

roso.

Cita eruditamente os casos de Virgílio e Cí-

cero terem apanhado palmatoadas, e assim, pelos

modos, se desenvolveram n'elles a eloquência e

a poesia. Suspeito que ha asneira grossa, quan-

do o reverendo põe a palmatória coeva do cys»
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ce mantuano, mais da illustre victima de Marco

António; mas faltam-me aqui—no hotel das

Pascoaes, em Bellas, os cartapacios dos exposi-

tores, e na vizinha aldeia de D. Maria não dispo-

nho de erudição para os algosfes: apenas de mar-

melleiros.

Agarra- se a Salomão, o frascario que recom-

mendava o uso da vara para castigo dos meni-

nos. N'esse ponto fraqueja o raciocinio : uma
vara nas carnes molles de um algo^^ applicada

«com certa ordem e moderação», decerto não
produz resultados iguaes aos das palmatoadas

nas mãos de um innocente. Tenho visto crean-

citas com as mãos inchadas por seis palmatoa-

das de um algoz. A cascaria só vem muito mais

tarde—com a theologia.

Parece-lhe que a palmatória é a vara dos

professores e que vale tanto como a vara de

Moj sés. Não percebo a citação, a não ser que o

theologo quizesse alardear sandice. Moysés (cora
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que oy— o i grego— não fora chamado a col-

laborar na designação do legislador hebreu. Es-

creva Moisés., e dê ao diabo o que sabe ! Não

6cará rico o Tentador.

Mette a ridiculo Volney e o velho Castilho,

porque se pronunciaram contra os castigos cor-

poraes. Está no seu direito, como theologo do

dommercio do Minho., quando faz pouco de dois

Superiores em entendimento e em celebridade.

Ahi é que os puxões de orelhas, á primeira ho-

ra, estão proiiuzindo fructos que não são preci-

samente clarões intellectuaes. Cabeça e coração

e delicadeza desaforam-se, por igual, indecente-

mente. Mas, ahi vae prosa do aleijão :

«E* caso ! O pae e a mãe, que se acham em
casa com cinco ou seis filhos, vêem-se amofina-

dos com elles. E que fará um pobre professor

ás vezes com duzentos ? Os pães castigam-nos,



267

c devem castigar, e os professores que os tra»

tem como se fossem de vidro de Veneza !»

Mais

:

«Nunca fui professor^ mas não deixo de conhe-

cer o quanto é difficil e custoso de aturar rapa-

zes. Creio que para o conhecer não é preciso

ter exercido o magistério.

«Já o nosso Nicolau Tolentino dizia em verso

que o ser mestre de meninos era o maior mar-

tyrio e tortura do mundo.»

Que raciocinio e que portuguez I E que sub-

tileza de critica a d'este padre-mestre—tão igno-

rante que a escuda com o Tolentino, o mes-

tre- escola de quem os discípulos, fora dos do-

mínios da Poesia, só poderiam aproveitar a in-

dignidade de pelintra e de perpetuo pedinchão!

Sr. João Franco 1 A portaria não é só amarra

tias mãos malfeitoras dos algojes : é também
cano de bota indispensável, no focinho, ao silen-

cio dos defensores 1





PROBLEMA SERIO

tois que são diários os alvitres, as pondera-

ções e as objecções que eu recebo do meu
próximo,— anonymos, ou assignados, acer-

ca dos assumptos que diariamente discuto, estou

em crer que a feição risonha e despreoccupada

d'estes capitulos não occulta aos olhos da maioria

o fundo de sincera seriedade que está no espi-

rito do auctor. N'estas condições de boa intel-

ligencia, não posso fugir, nem desejo, á collabo-

ração que se me impõe e de que é amostra a

seguinte carta, recebida hontem, e que interessa-
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aos pães de familia, ás creanças— e aos legis-

ladores. . . aos que se interessam.

Olhem, como eu estou olhando :

«Tenho visto o modo, justo e indiscutivel,

como V. tem defendido os pequeninos con-

tra as brutalidades dos mestre-escolas, e felici-

to-o calorosamente; mas permitta-me que lhe

diga que, uma vez lançado n'esse caminho de

paladino das creanças, a sua missão ainda não

findou; pois, para leval-a ao cabo, deve também
olhar para o futuro d'esses pequeninos, quando

cHes forem grandes. Ponha os olhos no seu Ma-
rius e supponha-o já grande', transporte-se, por

exemplo, ao anno de 1906,— que eu faço o mes-

mo. Estou a vêl-o d'aqui, o seu Marius, com o

bigode a despontar: um rapaz perfeito, o terror

das pequenas, encerrado no seu quarto, a estudar

preparatórios, os taes preparatórios, cada vez

mais infinita e estupidamente augmentados. O
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pobre rapaz está matriculado no 5.» anno do
lyceu, no 3.» do curso superior de lettras, no ^^

da escola polytechnica, no 4.» do instituto indus-

trial e no 6.° de qualquer outra escola que se

creará até lá. Não extranhe que elle frequente

tantas escolas ao mesmo tempo ; os preparató-

rios augmentam e o limite d'idade diminue, de

modo que é necessário accumular; somme-lhe

mais 5oííí>ooo réis por cada matricula em cada

uma das ditas escolas.

Pois o Marius, depois de ter fechado os com-
pêndios com que ha quatro horas se está embru-

tecendo, põe- se a reflectir e a escolher mental-

mente a carreira a que se ha de de dedicar. .

.

Medico — pois seja medico., mas de repente

dá com os olhos nos compêndios de historia e de

physica, aquella physica da escola polytechnica,

que é o papão de todos os alumnos, e pergunta

a si mesmo : — «Mas então para eu ser um bom
medico, conhecedor profundo do organismo hn-

mano, e hábil operador, preciso saber as cam-
panhas de Annibal, a historia grega, ou conhe-

cer as leis do pêndulo, a theoria da polaridade,

etc ?. . .
£' estúpido. Escolhamos a carreira mi«
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litar. Está dito, serei militar».. . mas n'isto fita

os olhos no Magnum lexicon^ na botânica, na zoo-

logia, e exclama : — «Mas que necessidade tenho

eu de saber latim, ou botânica, ou zoologia, para

ser um official distincto ? Pois os latinos deixa-

ram alguma coisa escripta sobre a moderna ar-

te de guerra ? Pois para eu dirigir um combate,

inventar uma nova arma de fogo ou construir

uma fortificação, precisarei saber as proprieda-

des d'esta ou d'aquella planta, ou a que espécie

de quadrúpedes pertence o legislador que fez

isto ? Ora bolas !»

E o Marius, em seguida, pergunta : — «Mas

quem difficultou assim a carreira militar ? Um co-

ronel que não tem outros preparatórios além do

4.0 anno dos Ivceus. Quem difficultou a carreira

tie medicina r Um medico, talvez, que não sabe

palavra de ailemão, de physica, de inglez, mas

que exige agora esses exames.» E o Marius vae-

se deitar, e um belio dia apparece formado em
direito, com exame de ailemão, francez, inglez,

volapuk, etc, mas não sabendo patavina de tu-

do isso, e mendiganJo um logar de amanuense

n'uma repartição em que o seu chefe é habilita-
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do unicamente com o curso de galopim, feito

nas ultimas eleições, o que o não impede de

ser fundamentalmente estúpido.

Não lhe valerá a pena fazer algumas conside-

çÕes sobre este assumpto ?»

Vale.

iH
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A TAL PRINCEZA

^pAVERÁ quinze annos, esteve ahi em Lisboa

WL, a princeza Rattazi,— litterata de avariados
*^ créditos, azevieira, mettediça, bacharelei-

ra : uma ridícula das Lettras. A litteratura de

íómes e bebes alliou-se á litteratura das intri-

gas : comeu-se e bebeu-se, e mexericou-se. A
bas-bleu tomou a sério os que pareciam dar-lhe

o original regalorio de alguém a tomar a sério

por este mundo. Entre um general pintado e um
académico em preparo idêntico, a pobre de

Chrisio foi, á mesa do baquete, tomando notas

sobre este bom povo : os costumes, a historia,

a litteratura, o diabo ! Das notas saiu em con-
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densação um pezado livro de asneiras, que uma
trepa de Camillo Castello Branco tornou impe-

recivel na memoria dos lusitanos. Portugal a vôo

de pássaro não merecia as attenções trocistas

do grande Mestre : quanto muito, as biscatas

alegres dos jornaes satyricos e o retrato da

«princeza» em caixas de phosphoros explosivos

— muito estardalhaço e pouco phosphoro.

Mandou quem podia. A sr.» Rattazi entrou na

vida portugueza, pela porta do Grutesco, e por

ahi lhe pregaram na tournure uns rabo-levas, e

não riram menos da taralhona os que mais lhe

haviam prodigalisado brindes de velhaco e in-

trujices de farçola. Dizia o Mestre, na tosquia da

bas-bleu : — «A sn* Rattazzi, se usasse calças, e

voltasse a Portugal, havia de encontrar quem lhe

desse umas.» Um engano do grande espirito que

a graduara em coisa discutível. Voltou a «prin-

ceza», e não se lhe deu calças, nem se lhe pôz

mais rabos — porque mal chegam para maiores

celebridades, — nem se lhe oíTereceu mais ban-

quetes. Comes e bebes é ella quem os oíFerece

— e quasi toda a gente lh'os recusa.



27'

Chego ao ponto sério, pois que o destino tor-

nou possível este absurdo : um caso sério a sair

de tal entrudada Possivel e deplorável e digno

<ie aviso: — a sr.* Rattazzi, que, no seu grutesco

livro se refere ao Pimpão^ sabe que este jornal-

sinho chega longe, e nós o faremos chegar onde

o traduzam, e á oprinceza» menos convenha

d'esta vez. . . Mas vamos ao ponto, á pedra de

escândalo, á pedra de toque do seu «culto pelo

velho amigo Portugal», como ella diz, em janta-

rinho de ascetas, ao Augusto Ribeiro — que lhe

conservou o culto.

A sr." Rattazzi é objecto, &m França, de um
escandaloso processo, que lhe tem valido os

mais affrontosos ataques de parte da imprensa

parisiense. A sua reputação de Sévigné de cati'

can nada tem que ver no escândalo. D'esta vez,

é coisa mais grave ; e os seus amigos de Hespa-

K nha, cada um dos quaes é mui formal^ entende-

Mf ram, com ella, que o paiz das laranjeiras — que

I
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ha quinze annos serviu á bas bleu para bordada

de tolices e de insolências irresponsáveis, pode-

ria servir d'esta vez para rehabilitação da pro-

cessada. A «princeza» viria a Lisboa, e em ban-

quete de políticos, de diplomatas e de escripto-

res, poria em foco as suas banalidades, as suas

lerias, os seus brilhantes c o seu cold cream ; e

artigos de jornaes, relativos ao seu triumpho^ se-

riam traduzidos em Paris, e publicados em qual-

quer Ftgaro— a pezo de ouro. Já lá tem a visita

aos reis de Portugal, desconhecedores, sem du-

vida, dos ataques da directora das Matinces es-

pagnoles á sr.' D. Maria Pia, — quando servirão»

de reclame á «processada,» em vez de a manda-

rem expulsar do paço — como eu o faria da

minha habitação.

Os litteratos que ella tem convidado para os

seus jantares e que lá não teem posto os pés

sabem, ou ignoram, os projectos da «princeza.»

Se os sabem, procedem dignamente ; se os des-
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conhecem, estão bem com o destino honrado. O
nosso torrão é pobre,—não diremos j^obres^ mas
honrados : 4.° acto no Príncipe Real ; — mas que

elle não sirva, depois de terreno para as dejec-

ções pedantes dos refusés ridiculos de sua pá-

tria, para cobrir com festejos innocentes ou des*

cuidosos as aventuras escandalosas de quem no»

insultou. Levem os aventureiros cosmopolitas

ás alfurjas da Bohemia os seus chavões sobre «

nossa Historia. Já se cá sabe o que fomos, o que

somos— e o que não desejamos ser.

®^5ri>
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ANARCHISMO

CONSOANTE O processo jornalístico do Teixeira

,^^! de Vasconcellos, um que sabia do seu of-^ ficio e com quem eu fui metter-me ha vinte

e cinco annos,— rapaziadas! — os assumptos

graves só devem ser discutidos pelo Carnaval,

ou em estylo carnavalesco. Aproveito a época,

visto eu não dispor de estylo : é para lhes falar

dos anarchistas.

Falo-lhes em generalidade, já se v8, como o

velho sr. Serpa, chefe do partido regenerador.

Teria graça que eu viesse agora, ao fim da vida

com rheumatismo, dispepsia e o resto, prender-

me nas malhas d'essa rede estudada e approvada

I
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pelo Motta Gomes e outros vidraceiros d'uma
cana,— rede destinada «aos que defenderem,

applaudirem, provocarem, ou aconselharem

actos anarchistas, ou professarem doutrinas de

tal seita !» Isso sim ! Eu não defendo, nem ap-

plaudo, nem provoco, nem aconselho, nem pro-

fesso. Que bello preparo o nosso — o do sr. An-
tónio de Serpa e o meu — condemnados nós

ambos a seis mezes de prisão, e, depois, entre-

gues ao governo—como vadios ! É isso: o grave

só pelo Carnaval.

Não defendo, nem applaudo, nem provoco,

nem aconselho, nem professo ; apenas espero o

que tem de vir^ sem temor dos homens, nem te-

mor de Deus. Tenho sido, desde os dez annos

de idade — ha trinta e sete annos — opprimido,

torturado, roubado, perseguido, calumniado»

atraiçoado, outra vez roubado, outra vez irahi-

do, muitas vezes escouceado : e ainda, até hoje.
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não me abstive de olhar com fixidez psra o pro-

blema da Miséria dos outros e de pensar, tam-

bém fixamente, que não pôde o caso continuar

assim. E' caturrice incorrigivel.

Claro que este pensamento fixo não implica a

simples suspeita de que eu defenda, applaude^

provoque, aconselhe, ou professe aquilio que nos

levaria, ao sr. António de Serpa,— conselheira

de Estado e chefe do partido regenerador—
e a mim, aos horrores do Limoeiro e á «dispo-

sição do governo, como vadios» — se taes coisas

defendêssemos, etc. O que eu penso é o que

pensariam os jornalistas da Nação, ^e os naa

animasse a fé religiosa : declaração do honrada

)ornal ; é o que pensava ha quarenta e oito ho-

ras um deputado governamental — um dos pou-

cos que sabem ler, — quando me dizia á porta

da Havaneza :

— «Não ! Isto não se pôde aturar. Vir a gente

das suas misérias— eu das minhas faltas de cha-

rutos, aquelle que alli vae da falta de pão para

os filhos, — e deparar-se-nos por essas ruas a

opulência estúpida, insolente e provocadora, que

nos esbofeteia e nos esmaga. .. Não é a Fortuna
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do mais sábio, do mais honesto, do mais digno;

e quasi sempre a fortuna do mais infame !

»

E alli mesmo contámos historias, citámos no-

mfes, lembrámos horrores da iniquidade da Sor-

te. Da Sorte ? Historias ! Da organisação airoz

da immunda sociedade em que vivemos. E con-

cordámos em que não ha leis de excepção que
possam garantir sujeitos pacatos, como nós dois

€ o sr. Serpa, contra o maldito não sei que ahi

vem!

Claro que essa coisa no ar — como lhe cha-

mava o previdente bispo de Vizeu— não con-

siste nos attentados lisboetas. Se assim fosse,

nem o sr. Serpa nem eu, nos metieriamos em
folias de explicação. Nenhum de nós defende,

nem applaude, nem provoca, nem aconselha,

nem professa. Vamos esperando; e, pois aue es-

tamos velhos, ou pouco tarda a historia, ou nos

safamos sem v81-a.
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CINZAS

jjoi no domingo gordo, de manhã, que ao en-

^i^P cafuar-me n'uma carruagem do comboio
'^ — alli no Rocio — para Queluz-Bellas, ou-

vi as mais cruciantes ironias, da bocca desde-

nhosa e algo desdentada do commendador
Francisco. Vinha elle de Cintra, para gosar o
carnaval com a Soledade— coitadita da peque-

na ! — e apresentou-me á serigaita como «um
perfeito urso» que se dava ares de fatigado e

aborrecido, fugindo aos divertimentos, na mais

propicia das quadras. — «Que diabo vae você

fazer para Queluz, para Bellas, para casa do dia-

bo?»

Logo alli lhe expliquei e á moça—que mein-
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commou
menina

transeun

verdade,

distracço

ciosos : -

luxuosas

velha ph

ou nad

vou-me 1

ratis&im

hospedí

que é U
é Uma N

Ouvii

Soledad ;

ás dam
tempo ,.

les alesi .

Elles fo'

.

ra Beli-

coaes.

Por ;

nhã.

a berrata dos foliões, mais a folia das

, . e atiram coisas, das janellas, sobre os

í. pacatos, e também disse, por ser

u|je os meus meios não me permittem

i á altura dos meus pensamentos vi-

ailes janotas, como introducção a ceias

.om mulheres catitas ; e que a minha

.bophia exige imperiosamente tudo. ..

i)ou-lhe com o nada á philosophia,

j comboio barato, até aos paires ba-

onde, n'uma hospedaria sem outros

ihIo de politica com o dono da casa,

Velho, e de artes com a sopeira, que

. i P rancisco, cheio de compaixão e a

-.heia do tédio que a pelintrice inspira

sem coração. O comboio safou-se a

L .1 me livrar de epigrammas d'aquel-

-; a minha taciturnidade obrigatória.

Ti-se para o pagode e eu lá me fui pa-

a dar milho ás gallinhas das Pas-

passei três dias, e regressei esta ma-
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AUi no largo do Carmo, vinha eu da gare, dei

de cara com o commendador.
— «Estimo encontral-o, disse-me elle com voz

cava.» Achei-lhe os olhos pisados, a fateota

amarrotada, os punhos da camisa pouco limpos.

— O prazer é meu, commendador. Gomo vae

aquella pessoa ?

— Sentemo-nos n'um d'estes bancos. Ou vocS

leva pressa í

— Eu nunca tenho pressa. Quer eu corra,

quer esteja parado, sempre chegarei ao fim.

— Ao fim das coisas. . . resmungou Francisco,

sepulchral.

— O commendador está triste ? !

Francisco espremeu um sorriso amarello co-

mo a cabeça do meu canário.

— Você é que conhece a vida. Você é que a

sabe toda. Se eu não fosse um burro . .

.

— Oh, commendador !

— Deixe-me zurrar! Se eu não fosse um bur-
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rissimo burro, teria feito como você: teria ido

para o campo, colher malmequeres, beber leite

de cabra. .

.

— A propósito de cabra. .

.

— Pergunta-me talvez pela Soledade ? Diz

muito bem: cabra, cabrissima, capricórnia. Só
tenho o que mereço 1

(Dois minutos de silencio constrangido.)

Palmada do commendador n'um dos meus joe-

lhos. Presto-lhe attenção commovida. Elle ex-

plica-se:

— Chegámos a Lisboa e fomos para o hotel.

Logo alli tive palpite de maroteira: estava lá

hospedado o Abobara^ um fidalgote jarreta, que

ha uns poucos annos traz a sujeita espetada no
pensamento. Você ri-se ?

— Julguei que era outra coisa.

— Bem. O Abóbora fingiu que nos não conhe-

cia, e ella com modos embezerrados, não fazia

senão descompor-me, por haver escolhido aqueL
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le hotel. Fomos ao D. Amélia, ao baile. Ahi é

que foram ellas. Toda a noite, um mosqueteiro

atraz de nós e a labisgoia a dar-lhe d'olho. En-

fureci-mc, e quiz sair. Chamou me asno. Pro-

metii-lhe correctivo, quando chegássemos a casa.

Ebbofeteou-me; acudiu gente; houve risota; na

balbúrdia, perdi-a de vista; e disseram-me os

creados do botequim que ella se tinha safado

com o mosqueteiro. Era o Abobora\

— Oh ! com os diabos

!

— Meu rico senhor ! Isto foi no domingo á

noite. Hoje é quarta, e ainda não preguei olho,

desde domingo. Tenho andado aos tombos por

todos os theatros e por todos os bailes, a ver se

os encontro— aos dois. Desgraço-me, se os apa-

nho. Que está você a olhar para mim tão exqui-

sitoriamente ?

— E' que pensava n'uma coisa exquisitoria.

— Como vae a sr.' D. Gertrudes e como vão

os meninos ?

— Lá vão indo. Isso é Moral ? Você bem v8

que eu com a cabeça n'este estado não hei-de

agora pensar na família I Você vae-se ?

'9
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— Vou. Levo aqui umas queijadas para o meu
pequeno, e como eu tenho a cabeça livre. .

.

N'este ponto, o commendador fez-me dó ! Foi

com lagrimas a cairem lhe nos joelhos, que elle

me disse, estrangulado:

— Tudo o que você pensa, tenho-o eu pensa-

do muitas vezes; mas que quer? A alma tem

compartimentos. .

.

— Sem faltar a cloaca. Tenho entendido.

jeí



POR ESTE MUNDO

-Ire?
esta hora, está-se julgando em loulouse

Ĵ^ (França) um processo movido pelo famoso
e-&^

Résseguier, o da fabrica de vidros de Car-

maux, contra o deputado socialista Jaurés e o

jornal La Pelite Republique, culpados de diffa-

mação do «innocente.» O processo é interessan-

tíssimo, mercê do relevo que lhe está dando o

advogado de defeza — Viviani. E não deixa de

concorrer para tal relevo, na medida das suas

forças, o advogado de accusação, Ebelot, espé-

cie de encravadissimo, que assim se escagarrinha

conservadoramente

:

— «E" á definição da Propriedade como roubo,
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—é a essa definição de Proudhon que se deve o

2 de dezembro !>

Quer elle dizer na sua — que os pavores da

sociedade conservadora, em frente das «blas-

phemias» de Proudhon contra a Egreja capita-

lista, tornaram possível e acceitavel o attentado

de Luiz Napoleão contra a Republica Franceza.

Está na orientação de um hespanhol, meu amigo,

que ha annos me explicava em Madrid :

— "Foi o medo das atrocidades dos carlistas

que tornou possivel a breve duração da Republi-

ca em Hespanha, e foi o terror determinado pe-

los excessos dos Federaes em Carthagena e Al-

coy que tornou admissível a Restauração dos

Bourbons. E' de má politica — não descontar o

medo. »

Os dois advogados que ora se degladiam no
tribunal francez, á conta dos furores do patrão

Résseguier contra os seus dtjfamadores., tornam

saliente a orientação que ahi deixo condensada.
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Sobre os direitos de cada operário espoliado,

vexado, expulso, e depois sobre a lei dos syndi-

catos, sophismada, escarnecida, tripudiou o gor-

do mariola de Carmaux, á sombra dos grandes

patifes da Politica, seus companheiros de nego-

cio^ de orgias e de banquetes em que celebra-

vam as victonas parlamentares e judiciaes sobre

os operários famintos. Marcado a ferro quente

pelo deputado e pelo jornal, socialistas, vae aos

tribunaes queixar-se aos susceptiveis de pavor :

— «Notem que das audácias, ou das violências

dos revolucionários, ou dos pretendentes, é que

saem os caiaclysmos politicos !» E' de presumir

que a Sociedade dos «aterrados» condemne o

jornalista e o deputado. Se ella temmedo — a

inuocente !

O Quarto Estado, por essa França, por essa

Allemanha,— por onde pensa, — é que tem de

contar com tudo isso, — não pára descontar o

medoy como aconselhava o outro aos politicos,

mas para contar com elle entre osembargosi



294

Tem de contar comsigo : isto é, de suspeitar

dos alliados que, á meia volta, se deixarão do-

minar pelo Pavor e unirão fileiras cors todas as

classes aterradas. Esgotou o Quarto Estado o cá-

lix de todas as misérias e de todas as affrontas;

foi a chair à cânon de todos os partidos, em-

quanto não serviu de phantasma, para que uns

aos outros se intimidassem. Creia e não esque-

ça nunca — que só tem inimigos: e são todos os

que gosam da vida as commodidades, as honra-

rias, a consideração, os prazeres da mesa, os

regalos das fêmeas e a protecção de Deus— por

intermédio dos seus ministros. Tudo isso o

odeia, porque o teme, e porque o offensor nun-

ca perdoa ! Hoje aquelle advogado brada á so-

ciedade conservadora — que é dos Proudhon,

dos Jaurés, das Fetite-Républiques que saem os

attentados dos Bonapartes, e os Bonapartes ex-

plicam— que os attentados são a expressão da

legalidade preventiva contra os perigos com que

a canalha ameaça. E os Miseráveis são ainda»

ao termo do século burguez, o pretexto para o

crime, depois de serem o espantalho para os

terrores c a chair -í cânon para os sacrificios f



UM CASO

5^,™^sLLi temos nós, em Hespanha, um caso que

fez sensação, porque se trata de um ho-

mem eminente — Nicolau Salmeron, mas
que entre nós se tem produzido varias vezes e

não deixará de produzir- se, sem que o legislador

se resolva a olhar por elle. E' um caso de honra;
e, portanto, n'esta quadra é assumpto para se-

gundas leituras.

Nicolau Salmeron chamado um dia d'estes ao

tribunal, a depor como testemunha numa causa
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commercial, recuzou jurar sobre os Evangelhos)

porque não tem crenças religiosas. Pondera-

ções sisudas do pobre juiz agarrado á Lei, e

uma carga furiosa do chefe republicano sobre o

absurdo e sobre o magistrado. Dizem os jornaes

de Madrid que o Salmeron parecia estar no

Congresso, em dias de tempestade parlamentar.

Devia ser bonito ! Não jurou e foi-se embora,

deixando a Lei n'uma situação burlesca ; mas

burlesca já ella era desde o nascimento.

Faz observar, á luz de uma doutrina encrava-

dissima, um jornal hespanhol — e o mesmo fa-

riam outros, portuguezes : — «Que é inadmissí-

vel a recusa do juramento, pois que amanhã

pôde dar-sc o caso de a vida de um homem ac-

cusado de homicidio depender do depoimento

de uma testemunha presencial, que não quer ju-

rar, porque não tem crenças religiosas.'» N'este

ponto o jornalista hespanhol faz mais que con-

fessar-se um inepto : demonstrase algo imbe-

cil.
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Os innumeraveis casos de recusa que enire

nós e lá fora se teem dado, nas condições em
que figurou Salmeron, impõem aos legisladores

uma emenda urgente ao disparate e á immorali-

dade da Lei. Se eu, livre-pensador, juro sobre

os Evangelhos dizer a verdade, o meu juramen-

to é trocista, ou é cynico : falso em todo o caso.

É como se eu, catholico, jurasse amanha, em
Constantinopla, sobre o Alcorão. Mas o meu de-

poimento importa ao esclarecimento de um pro-

cesso em que a vida, ou a honra, ou os bens do

meu similhante estão em jogo : n'esse caso, eu

não posso esquivar-me ao depoimento e presto-

me a esse acto, sob minha palavra d'honra. Se a

Lei não me acceita essa palavra, é disparatada

e é immoral. Não pôde haver duas opiniões.
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Se eu livre-pensador, ou mussulmano, recuzo

jurar aos Santos Evangelhos, é porque tomo a

sério o meu juramento e o processo em que sou

chamado a depor. Em taes condições de escrú-

pulo no juramento e de respeito pelos interes-

ses alheios, eu tenho de ser considerado um
homem de honra. Sendo assim, a minha pala-

vra é, como se diz, um evangelho, e uma lei

sensata e moral tem de recebcl-a, porque eu

não tenho de jurar falso, transigindo com a pe-

na por desobediência, ou de abster-me de de-

por, prejudicando os interesses de terceiro e da

Sociedade.

Ma?, dado que eu, despresador, ou indifferente,

ou adverso, em matéria religiosa, jure aos San-

tos Evangelhos dizer a verdade, pondo alli a

mão e proferindo a fórmula^ sem crença, sem
respeito, sem seriedade, trocista ou cynico, ou
a pensar n'outra coisa, cu deixo do ser alli, no
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tribunal e na solemnidade do acto, um homem
de honra, no sentido absoluto da classificação :

não tenho palavra, pois que não tenho o respei-

to das minhas crenças, ou das minhas duvidas

religiosas — que constituem uma crença, — e

n'essas condições o meu juramento a nada me
obriga e constitue uma burla, a que a Lei se

presta relaxada e estupidamente.

Descendo de Nicolau Salmeron á minha indi-

vidualidade, já sabe o juiz que houver de inter-

rogar- me no caso próximo da separação do

commendador Francisco (tem sido um escânda-

lo com a Soledade !)— já sabe o illustre magis-

trado que eu tenciono abster-me do juramento.

Para me dar ares ? Para fazer escândalo í Para

favorecer o devasso commendador ? Nada d'isso.

E' simplesmente porque o meu respeito pelas

minhas descrenças religiosas e o meu respeito
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pelas crenças representadas pelo tribunal con-

densam-se n'um pensamento de honra: eu não

irei caçoar com a religião dos outros, nem com
a dignidade própria; e é n'estes escrúpulos que

se firma a palavra d'honra que eu offereço.

^^
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OS TAES ALGOZES

Áo descançam, — nem eu. As descompos-

ij^ turas anonymas em minha pobre pessoa

e as bravatas contra o ministro que os

ameaçou de prendel-os mais curto alternam

com as noticias que me vem chegando de suc-

cessivas brutalidades dos algozes contra as cre-

ancitas. Ainda euhontem (i) tive conhecimento

de um caso de maus tratos que deixaram ensan-

guentada a victima do reverendo,— d'esta vez

o algoz tem coroa aberta.

(i) 24d'abril, iSq6.



3D2

Foi no collegio de jesuítas, de Campolide. O
pequenito maltratado chama-se Cárdia e tinha

lá o n.° 184. O algoz é o reverendo Cardozo,

—

que eu não tenho a dita de conhecer, nem se

me faz preciso, nem apreciável. Vi o pequenito,

que se mostrava indignado pela injustiça e pelo

desaforo, o que nas creanças é mais cruel quê

os repelloes da sensibilidade physica. Narrava o

caso, tendo inflammada a physionomia,e, a pro-

pósito, aduzia pormenores da dureza de coração

de outros ecclesiasticos que no tal colle,qio ex-

ploram o ensino. Segundas leituras. ..

O collegio de Campolide é especialmente

protegido nas regiões altas; diversos cavalheiros

influentes e preponderantes no governo d'esta

coisa furta- cores teem lá os filhos a educar, e é

de presumir que, segundo as praxes da maioria

dos estabelecimentos de ensino, os filhos do sr.



conselheiro, ou os do sr. visconde sejam poupa-

dos na distribuição de maus tratos. Lembro-me
de que em um collegio do Camará — que Deus

tem — na rua de Santo Ambrósio, fomos con-

discípulos o sr. Hintze, dois irmãos d'elle e eu>

ahi por i85g. Uma vez, o sr. Hintze (o Ernesto

Rodolpho) teve comigo uns dares e tomares, de

que resultou conflicto. Interveiu o director do

collegio, o Camará, que me reprehendeia aspe-

ramente na presença dos trez Hintzes, e que^

d'ahi a meia hora, receando perder um alum-

no, me deu a seguinte explicação, em piíriicu-

lar:

— nE' que estes Hintzes são d'uma família

muito importante. O pae tem navios tio mar !»

Produziuse então este caso: Eu dera á re-

prehensão do Camará em frente dos trez Hin-

tzes a importância merecida: o Camará parecia-

me um burro, — Deus perdoe á sua alma\

Quando, porém, elle se justificou, appellando

para a importância d'aque]les sujeitos, reagiu

em mim o orgulho, porque eu já era e me jul-

gava muito mais intelligente que o actual presi-

dente do conselho, e fui-me a contar tudo a
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meu pae — que não tinha navios no mai\ mas

que os não via no Alto de Santa Catharina.

EUe ouviu, franziu o sobrolho e disse- me :
—

«E' preciso arranjar-se outro collegio.»

E assim se fez. Eu tinha quem olhasse por

mim — pela minha dignidade e, se fosse preciso,

pelo meu physico.

Creio que os algozes— de coroa, ou sem ella,

— confiam, para ab suas brutalidades, na indiffe-

rença idiota, ou miserável, da maioria das famí-

lias, pelo que se faz ás creanças. Escrevia-me ha

dias um dos taes banaboias:— «Felizmente, nem
todos os pães andam com os petizes ao coUo !»

Tenho uma suspeita de que o m.oralista é de

bom fundo, mas que não traz os filhos ás cos-

tas, porque não sabe se elles são bemsí'í/5. Lou-

vo os escrúpulos, embora tardios, que se occul-

tam sob uma apparente rudeza.

Quanto aos jesuítas que maltratam os peque-

nitos, supponho que se julgam desculpados pe-

rante Deus e os homens, porque vivem fora das

leiç e das afteições e dos sacrifícios da Familia

que se creou. Deve ser dos padres ineptos oVa-

ciocinio: alma damnada — ruim entendimento.
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Na minha travessia da infância fui educado por

padreS; — portuguezes uns, outros vindos de

França, outros de Itália. Todos elles eram bons

de coração e todos eram intelligentes e instruí-

dos. Aprendi algo com esses reverendos,— me-

nos a perdoar á estupidez que se refocila na

maldade e faz gala da sua miséria 1

(sSí5e)

20





PROBLEMAS

§meu barbeiro de ha trinta annos a esta

parte, salvo intervallos prolongados, e alli

o Silva da rua de S. Roque, junto ao café

Tavares,— um excellente velho, fiel á disciplina

e ao dogma da «barbeiragem» antiga. Não quer

officiaes, não quer innovaçóes; talvez não queira

fréguezes novos. Tem recordações politicas e

artísticas, a que se conserva fiel: o Joaquim An-

tónio d'Aguiar, o José Estevão e o Taborda oc-

cupam os logares da primeira fila na legião das

recordações melancólicas. Gosta de historias in-

nocentes como a canja do Entroncamento— o

sueco das cabeças de nabo, como é sabidoj uma



308

vez por outra, a anecdota brejeira do Silva Ca-

nellas, ou d'outro sceptico de experiências feito,

é muito bem recebida pelo excellente homem.

Claro que não reproduzo alguma d'essas : soce-

gue o pudor da Soledade!

Uma noite d'estas, contou-me o amigo Silva,

emquanto me barbeava, um caso extraordinário,

o que, por signal, me deu sustos — não o caso

mas a narrativa, — pois que o mestre agitava

sobre a minha cabeça uma navalha afiada ao

ponto de rabuçado : navalha que deceparia to-

das as excrecencias duras d'uma cidade civilisa-

da. Prevenira-me elle de que era coisa de sen-

sação, rebuscando na velha pasta das lerias. —
"Não! que esta é de três assobios!» annunciava

o Silva, agitando a naifa.

Olho e ouvido á coca, e eis o que eu ouvi:

— O sr. Jo5o Bra^ deve ter conhecido o me-

dico Cunha Telles ?

— Conheci bem,



— Grande medico !

— Cuidado lá com isso, ó sr. Silva !

—Não ha novidade. . . Grande medico e muito

amigo da pobreza, e que pelos modos imaginava

saber muito de gramraatica.

— Que diabo de omeleíte é essa, ó amigo Sil-

va I?

— Omeleíte ? t

— Sim. A que diabo vem a grammatica, com
a philantropia e com os dotes do clinico ?

— E' porque a historia vem na grammatica.

O senhor vae ver.

Aguardei, lembrando me da phrase do IVlon-

taigne — que antecedeu o mestre Silva: —
«Toute? disputes sont grammaíriennes.»

Molinetes do barbeiro, em volta dos meus
queixos, e assim se explica:

—Amigo e senhor. Foi o doutor Cunha Telles,

excellente medico, muito caritativo. .

.
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— E grammatico.

— Já lá vamos. . . Foi o doutor Cunha Telles

passear pelo norte, lá para o Minho : o senhor

hade saber.

— Sei ; mas cuidado com os queixos !—
"Não ha duvida. Foi o doutor, com a esposa,

e por lá andaram, gozaram, tal e coisas, e vie-

ram dar comsigo num hotel do Porto. Alli, o

tratamento, pelos modos, era de arripiar: más

comidas, más bebidas, roupas velhas, persevejos,

má educação. .

.

— E falta de grammatica: estou vendo.

— O senhor não me interrompa ! Má educa-

ção, persevejos, etc.

— Creadás feias .''

— Não sei. O caso é que o doutor e a senhora

vieram de lá fulos. Elle, coitado, era um excel-

lente homem e bem queria esquecer a coisa,

mas a mulher é que não estava pelos ajustes.

Que era preciso dar um exemplo, desabafar, fa-

zer barulho. Isto de mulheres ! . .

.

— Andando !
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— Pois vamos andando... Tanto seringou,

causticou e atenazou o doutor— a endiabrada

mulher — que o pobre homem saltou para os

jornaes. Foi para o Diário de Noticias^ e desatou

a contar a historia da viagem, até chegar ás

aventuras da hospedaria. GontoU tudo, qiie até

fazia nojo: persevejos, más comidas, más bebi-

das, roupas sujas. Arre ! que até. .. que diabo

foií

— Foi o meu amigo que me cortou. Cebolo-

rio !

— Isso não é nada.

— Não é nada, também acho. Emquanto não

me degolar, vou ouvindo.

— Eh 1 Eh ! O senhor tem graça ! Pois é ver-

dade, o doutor pôz a hospedaria pelas ruas da

amargura. Aquillo acho que fez bulha e que da-

ria prejuizo á quitanda. O caso é que o dono,

que tinha relações, pelos modos, com gente de
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sabedoria, contractou com um sábio a resposta

ao Cunha Telles, e ahi é que foi obra !

— Chegou-lhe tezo, hein ?

— Foi de rachar. Não foi só dizer-lhe que era

peta e chamar-lhe pelintra e guloso, coisas e tal.

baltou-lhe nos artigos e provoulhe— disse toda

a gente entendida — que a coisa do doutor es-

tava cheia de erros.

— Oh, diabo !

— Que foi i*

' — Náo é nada : quer dizer — é sério : a coisa

do doutor em similhante estado !

— Eh 1 Eh 1 O senhor é um maganão. Pois é

o que lhe digo: foi um acontecimento. O dou-

tor andava por ahi vexado; elle eram os crea-

dos, os moços do café, os padeiros, os janotas

do Chiado, toda a gente a criticar... Diz que

nunca se viu uma pastellada assim, em erros

grammaticaes ! E que me diz o senhor a esta ?

— Eu? Que quer o amigo Silva que eu lhe

diga ? A moralidade do conto ?

— Que ! Elle tem moralidade ?

— Pois onde diabo quer você que a morali-

dade se metta, senão nas parvoices ?
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— E' boa I E qual vem a ser a moralidade ?

Deve ser boa asneira !

— Um homem esfolado, zombado, enganado,

e comido pelos persevejos não deve queixar- se

á policia : deve estudar graramatica. Ahi tem

você as vantagens da instrucção 1

Ç_^!9





COISAS GRAVES

tcommendador Francisco anresentou-me

hontem, n'um intervallo, em S. Carlos,

um americano seu conhecido — por via

da Soledade, salvo seja i — o qual americano é

proprietário de uma grande fabrica de papel,

homem moço, educado, nada tolo, falando cor-

rectamente o francez e usando nos bilhetes de

visita o nome de Benjamin Dickens. E' de Bos-

ton, o que de certo modo explica um incidente

que em tempos se produziu na livraria Herculano

— uma que alli esteve no Chiado.

Foi o caso que o caixeiro da livraria, rapaz

softrivelmente tapado, me contava uma vez coi-
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sas dos Estados Unidos, onde estivera, em Bos-

ton, como caixeiro de livreiro.. Pergunteilhe

pelos auctores americanos e pelos inglezes que

maior procura tinham no mercado. Coçou-se o

rapaz na cabeçôrra e deu-se a procurar nomes,

com um ar aparvalhado que me fez pena.

Auxiliei-o caridosamente :

— Vendiase muito o Edgar Poe ?

— Bastante. . . Quer dizer : não era lá grande

coisa.

— E o Cooper ?

— Esse era mais a mim, mais a mim I

— Conheceu o Cooper? (o romancista do

Lago Ontário falleceu ha 4 5 annos.)

— Se conheci ! Ia muito lá pela livraria.

— Bem. E a respeito de inglezes, também por

lá ia o Dickens (fallecido em 1870)?

— Esse não saia lá de casa.

Percebi apenas que, se o rapaz não era idiota,

vinha eu a sei o, soffrendo a mystificação. Virei

costas e, volvidos dez annos, hontem á noite,

tive a suspeita de que o Dickens que tulo lhe

s.iia de casa seria o fabricante de papel. Quanto

ao Cooper, que frequentava assiduamente a li-
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vraria, devia ser filho d'algum burro do roman-

cista.

— «Pois é verdade, disse-me Francisco; o sr.

Dickens é um cidadão dos Estados Unidos e

naturalmente muito affeiçoado aos Cubanos. Eu
disse-lhe ha pouco, a propósito : — Alli está o

meu amigo Jo.To Bra^, um jornalista, quo se in-

teressa muito pelo Maceo, mais pelo Máximo

l
Gomez. O mesmo foi que pedir-me elle a honra

í de uma apresentação.»

í
Trocámos palavras de convenção, o americano

íe eu, e fiz-lhe observar que se eu não tinha pe-

los Cubanos um fanatismo extremo, era isso de-

vido á intervenção de uma pessoa minha amiga
— uma filha de Hespanha — que punha embar-

gos á minha dedicação.

Riu- se o americano.

— '(E é republicana a sua amiga ?»

— Tão republicana como patriota. Não vae

k
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matar o Maceo, porque tem d'olho, para o ho-

micídio, figuras politicas do seu paiz.

— «Deve estar alerta. Creia que vem ahi a

Revolução.»

— Parece-lhe ? E a você parece-lhe, commen-
Jador ?

!

— A mim, parece-me que vem uma carga

d'agua, para a sahida,— resmungou Francisco.

— «Pois vem ahi a Revolução hespanhola : in-

sistiu o americano. Que demónio imaginavam

os hespanhoes, que ha trinta annos reconhece-

ram como belligerantes na «guerra da America»

os confederados do Sul e que conspiravam con-

tra nós^ com o Francez do império mexicano e

com o Inglez da questão Alabama : A votação

da camará e do senado, meu caro senhor, é a

expressão do odio de trinta annos : contas

abertas— e Deus livrasse o Presidente de pen-

sar em abafai -as ! Não calumniem os Estados

Unidos atribuindo lhes a intenção de se apode-

rarem de Cuba : bem se importa a opinião pu-

blica com acquisiçóes de territórios ! O que ha

são as contas a saldar com a velha Europa — a

nossa rica amiga. Mas, como um Povo não seja
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perante as Leis Históricas, responsável pelos

attentados dos seus governos, o povo hespanhol

terá compensações : nós tiramos- !he Cuba, mas

damos-lhe a Republica. Pode garantir isso á

sua amiga, e felicite-a por deixar em paz as ca-

beças do Máximo Gomez e do Maceo —uns pa-

triotas da família do Palafox e do Bolívar e do

Floriano Peixoto.»

Ergueuse da mesa o coramendador, mais

pallido que um condemnado.
— Que diabo tem você, perguntámos-lhe nos.

— O que tenho ? E" que penso ijo que irá por

nossa casa. Naturalmente, temos uma invasão.

A meu pezar, senti um calefrio, e, ao que pa-

rece, a minha phisionomia traduziu meus negros

pensamentos. O certo é que o americano, muito

risonho, disse-me em voz baixa, tranquillisando-

me :

— «Não se assuste o seu patriotismo. O com-
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raendador, quando diz nossa casa^ quer dizer —
a casa da Soledade. O que elle receia é a in-

vasão da Moral : — o desequilíbrio do orçamen-

to cazeiro.»

Que tal me saiu o pulha!
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O LAMAÇAL

^i^ssA historia dos 74 contos já elevados a 85

j^£ e, pelos modos, muito superior a 100,

—

^^ refirome aos que o recebedor da Receita

Eventual gastou em seu rico proveito — suggere

meditações como burro. Não lhes falo de me-
ditações uiorcies, — isso de moralidades severas

é da especial competência dos amigos com quem
elle gastou o dinheiro. Pôde contar, o bana-

boia, que tem os créditos em excellentes unhas!

Assevera-me um entendido que a organisação

d'aquelles serviços da recebedoria acha-se de tal

modo, que só por um correcto sentimento de

probidade, ou pelo sentimento do medo está o

21
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dinheiro dos contribuintes garantido. Fiscalisa-

cão é uma cantiga, e basta a caução de um con-

to de réis, prestada pelo funccionario que con-

servava dezenas de contos em seu poder, para

que se imagine a relaxação de tudo aquillo.

Pelos modos, ha certo escrúpulo em ferir me-
lindres de um responsável por sommas avulta-

das, apertando-o nas tenazes da vigilância de

cada hora. Taes escrúpulos, é claro, são para

com um recebedor
;
para os operários do Arse-

nal e d'outros estabelecimentos do Estado nãa

prevalecem considerações de delicadeza : o ca-

baz do jantar de cada um é rigorosamente exa-

minado á hora da sahida, e com bom êxito, pe-

lo visto : só no anno passado foi apanhada uma
torneira de latão, no valor de dezoito vinténs.

|

Parece que o ladrão já tinha passaporte para o
|

Brazil

!

Ha quem se ria com estas observações, que

são de extrema gravidade,— se attendermos a
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que se derivam da desorganisação social : esse

mixto de conveniências, de accordos, de senti-

mentalidade e de covardia, — produzindo o que

a minha creada chama simplesmente uma pouca
vergonha. Não se trata apenas da disciplina atro-

pellada ; trata-se também de provocação ao cri-

me. Se aquelle não contasse com a falta de fisca»

lisação severa dos seus actos— já não digo com
a impunidade, de que elle tinha fartos exemplos,

— é claro que não se lançaria de cabeça no tre-

medal da infâmia. Tinha garantias a longo praso;

o resto era do baixo nivel a que tem descido a

critica social. Para assumpto de gazetas sem ori'

ginal, o seu caso é pão de cada dia.

Não me compete indicar á intelligencia dos

legisladores os processos práticos para o alvitre

que lhes indiquei ha pouco : — o da vigilância

permanente. Venho eu dizer-lhes, simplesmente,
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que se um particular houver confiado a sua cai-

xa a um empregado, por mais digno de confian-

ça, não exhorbitará no terreno da prudência,

averiguando o modo de viver d'esse empregado.

Se o seu «caixa», vencendo de honorários um
conto de réis annual, vae a)ém, ostensivamente,

de um conto de despezas, sem dispor d'outro

rendimento legal, é porque calotêa porsystema,

ou conta com os proventos do jogo, ou é um
souteneur. Em qualquer dos casos — caloteiro

d'officio, batoteiro, ou subsidiado por fêmeas,

está alli um indigno, perigoso para a segurança

do cofre. Não haverá particular que o não de-

mitia, depois de simiíhantes averiguações.

Ora, a vigilância, que é um direito d'esse par-

ticular, será, acaso, uma tyrannia, dado que

exercida por um governo ? A meu ver, só o af-

firmaria o empregado que ha dias se safou com
os 84 contos, ou a quantos sobe, e algum outro

— que traz d'olho a imitação do caso. Não pode

lançar-se em conta os melindres do cavalheiro,

desde que o respeito exaggerado de taes melin-

dres pela Lei, que não conhece indivualidades,

pode dar ala á perversão, e á desgraça e á ver-
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gonha de uma família. O que eu alvitro em de-

terminados casos, desejou-o Esquiros para to-

dos os cidadãos : — «Aquelle que não poder

abertamente declarar, verba por verba, que só

gasta o que honradamente ganhou, seja conside-

rado indigno.»

Quanto ás simples declamações de moralida-

dade — corrupção dos tempos e outras lerias—
deixo-as aos amigos do recebedor, aos que o
ajudaram a perder se. E' repetição de cada um
dos casos similhantes, que precederam o de hon-

tem. Ha annos se deu ahi o de um funccionario

fiscal gastar em pandegas, durante annos, com
vários amigos, os fundos de um cofre a seu car-

go e que ninguém fiscalisara,— para não melin-

drarem o homem. Subitamente, surgiu uma de-

nuncia ; depois uma syndicancia. Eram uns 8o

contos; deu-se fuga ao desgraçado, que lá foi

morrer pobrisssimo em terra extranha. Os ami-
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gos conclamaram indignados : — «Se elle fazia

despesas loucas ! . . .

»

Não se zanguem, meninos ! E' assim o fundo

do vaso ; vejam se modificam esse fundo, alte-

rando a forma I
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MORAL EM ACGAO

2^,ORQUE as minhas pernas, trôpegas, recusem

^ por vezes transportar-me da minha traves-
"^"^

sa da Palmeira aos bairros dos botequins e

dos respectivos pensadores, dou me a caturrar

no jardim da Patriarchal, vizinho meu, com al-

guns bairristas calvos e desilludidos. Foi hon-

tem á tarde que n'um banco próximo ao kios-

que nos achamos reunidos, em cavaqueira, o

philosopho Tibério, o commendador Francisco

e eu. Badalou-se de tudo que interessa á rica

vida social, e, n'uma rajada de moralista, o phi-

losopho, referindo-se a alcances e outras lerias,

— resultantes do pruido dos goso^, poucas ver-
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gonhas, mixordias,— assim explodiu ás barbas

do commendador e á minha pachorra :

— «Aqui, onde os senhores me vêem, ganho^

pelo meu trabalho muito amargurado (Tibério

lecciona arménio e cornettm) cincoenta mil réis

por mez. Sustento, albergo e visto três pessoas

de família. De quando em quando, como quer

que eu me apresente extenuado, diz-me um ra-

tão qualquer : — «Você nunca sae de Lisboa f'

Você anda amarello, exquisitorio ; você não an-

da bom ! Deve ir até ao Minho, ou até Madrid»

tomar ares, distrair-se I Que diabo 1 olhe que

você mata-se e os outros cá ficam !»

«Eu (continua Tibério j não estou ordinaria-

mente disposto 'a explicar os motivos, os porquês

da minha affeição á capital, — affeição que nãa

me deixa sair d'aqui. Mas, a verdade é que nãa

comprehendo como ioda a gente vae ás Caldas^

ao Minho, ao Algarve e a casa do diabo, ga-
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nhando tanto ou menos que eu, emquanto que

do meu dinheiro só posso extrahir o indispen-

sável a uma viagem. . . a Ribamar. São seis vin»

tens, ida e volta. Se eu gastasse dois tostões,

até Oeiras, ficaria alli— insolvente. E os seis

vinténs são-me disputados pelos meus pequenos,,

que querem nêsperas, figos, o diabo I E eu te-

nho em conta os desejos dos innocentes.»

Pausa. Tibério e Francisco pitadeiam-se; eu

fumo uma cachimbada. Prosegue o philosopho:

— «Ora, meus amigos, quando eu vejo nos

jornaes uma noticia de irregularidades, alcan-

ces, porcarias, principio a achar a explicação de
muitas historias. Deus me livre de considerar ir-

regulares todos os indivíduos que saem de Lis-

boa! Mas comprehendo então como seja natural

que os meus So^ooo réis mensaes me não per-

mittam ir além de Ribamar, emquanto que os

trinta ou quarenta mil réis do meu visinho lhe
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dfo para villegiaturas, theatro, tipóias, ceias com
a Pilar e com a Elvira : os grandes regalorios

da- vida ! Venho eu a dizer na minha : o homem
que se preza deve ter marcadas no orçamento

a verba das viajaras e quejandas. Ao pé de mim
mora um excellente moço, amanuense, que tem
vinte e cinco mil réis por mez e que consagra

um vintém diário ao capitulo viagens : quanto

gasta no elevador da Gloria — subindo
;
para

baixo vae a pé. Registra aquella estroinice, cui-

dadosamente ; vive direitinho e está livre de ir-

regularidades. Não é bonito ?»

Assim falou Tibério, com applauso dos dois

circumstantes que escutavam seu verbo sisudo.

E vejam os meus amigos a eíficacia de sábios di-

zeres : o commendador Francisco, que me con-

fiara o projecto de uma digressão a Bellas, com
a gentil Soledade, na tipóia do Matheus, cha-

mou-me de parte, e disse-me :

— «O amigo Tibério tocou-me cá por den-

tro ...»

E Francisco roeu a corda á Soledade, e foi

dormir com D, Gertrudes — sua abominável es-

poja !

i
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Hão de ter notado que não ha como os immo'

raes para levarenn ao bom caminho as almas

transviadas. Paradoxo ? Pois não foste ! Péguem-

me no padre Simplicio, que tem por fadário di-

zer mal dos Ímpios.^ á porta (aberta) da sacristia,

e digam-lhe que converta o commendador. En-

tre varias lerias, responderá Francisco aos es-

forços de Simplicio — que a auctoridade do

exorcista ficou esfarrapada e mal ferida em sce-

nas da sacristia — á porta fechada. Não quero

assanhar os fieis ; mas supponho, além d'isso,

os evangelistas do nosso fim do século muito

mal vistos no alto, aonde enviam suas preces

inúteis. A ter de regularisar-se a obra, hade sair

de conciliábulos de perdidos, algo carecas e mui-

to scepticos, com sua pontinha de cynismo. On-

de Simplicio perderia a prosa evangélica, a cha-

mar ao rego o transviado commendador, chega

o philosopho Tibério— uma existência depra-

vada, que linui^ia cm ccrnctim c arménio a três
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mil réis a dúzia de lições, — e leva de vencida o
espirito do mal e encafua o commendador na
thalamo enjoativo, mas virtuoso, e deixa a Sole-

dade gentil n'um abandono que é o preludio da

expiação.

Bonito quadro ! Bonito e de resolutiva lição,

Deixem-me dizer-lhes, como contrapezo, qne

nunca percebi nitidamente o que a Moral seja,

senão quando trato com pessoas que já de ha

muito a perderam. Deixo a espécie de paradoxo

aos escandalisados espirites dos afuroadores do
Mysterio.

(s:^D
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OS DO «PROGRESSO»

5^9* conta de o commendador Francisco abra-

'^^JL, çar a Soledado em plena rua de S. Roque,
^""^^ suppõe um jornal republicano — Q/í Uari'

guarda — «que os cidadãos se abraçavam, ha

dias, pelo meio da rua, crentes na immediata

queda do governo.» E assim o diz aos povos

d'este paiz. Claro que tal queda importaria o

advento dos Progressistas, e acerca d'esses raa-

raus diz outro jornal republicano — O Tiiij :

— «A nação deve aos progressistas as maiores

ignominias, as mai^. indecentes torpezas e os mais

revoltantes escândalos». E' no me«mo dia (sab-

bado ultimo) que os dois órgãos citados se ex-
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primem nos indicados termos, e bem faço eu

attribuindo a um engano a supposição da Uan-
guarda. Se os cidadãos lisboetas se abraçassem

com a mira na ascensão dos mais indecentes^

mais ignominiosos e mais revoltantes bargantes

da Politica portugueza, cada cidadão seria digno

de uma surra de lhe pôr em carne viva o calle-

jado verso do bandulho.

Não se abraçaram os cidadãos lisboetas no
poente da Regeneração, aurora do Progresso.

A sceptica molleza dos meus patrícios não se

desata em similhantes expansões, e, d'esta vez,

ainda bem para os foros da sua intelligencia-

Desde o ultimatum inglez, estão no barril das

ostras — vulgo ostracismo — os Progressistas, e

todos nós nos recordamos das maldições que os

acompanharam na queda, e todos nós temos as-

sistido ao desdobramento dos seus dotes de

energia, de desinteresse e de lealdade, ás suas

demonstrações de apaixonado amor pelo povo.

— «N'um becco sem sahida !» me vociferava ha

dias um bacharelorio do Norte, que a Lisboa

viera a estudar os ventos. E accrescentava o pa-

triota : — «O chefe pode esperar, que tem posta<
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gorda ; mas uma pessoa recem-chegada com os

seus principios. . .»

Dos «principios» d'estes herdeiros dos Passos

já formaram ideia os cidadãos : não ha alli esti-

mulo para amplexos, antes para pôr as mãos na

cabeça. Lembram-se os meus leitores effectivos

d'aauelle episodio, que eu já lhes contei : de o

chefe dos Progressistas haver conquistado o po-

der, arranjando ao rei D. Luiz os centenares

de contos, para festas, que lhe recusara o Fon-

tes. Como documento de amor apaixonado aos

contribuintes, de independência em face do rei

e de desinteresse á vista do poder, seria bas-

tante para elucidar um habitante da ilha do

Corvo, ou das terras do Barroso ; mas sempre

lhes quero repizar outro episodio que eu contei

algures e que está na memoria de numerosos

patricios nossos versados em coisas de ha de-

soito annos.

Foi no Porto, em 1878, que os Progressistas
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fundaram um jornal chamado Fof do Povo. Re-

dactor : — Este seu creado. Programma : — A'

cabeça do rei ! Correspondia a campanha á que

o partido iniciara em Lisboa. Fez-se o que se

poude, até que surgiram eleições. Muito renhi-

das, e por esmagadora maioria vieram á ca-

mará Adriano Machado, Marianno de Carvalho

e Rodrigues de Freitas — em quem votaram os

Progressistas. Enthusiasmo, hymno da Maria da

Fonte e multidão agitando cannas verdes. Era

bonito !

Decorrem ires dias sobre as eleições e chegam J
instrucções, de Lisboa. D'ellas resulta que o meu

'

artigo de fundo é á ultima hora embargado e eu

convidado a ir ao Centro. Declaro ao advogado

que me convidara a redigir o tal jornal — que

não tenho que fazer no Centro e que abandono

a folha. Objecta-me o patriota (oiçam bem !J que

o resultado das eleições deve ter feito impressão

i
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grave no rei, e que é preciso moderar os ataques

e, de certo modo, lançar ao chefe do estado uma
ponte para reconciliação. Isto não é inconfidên-

cia à Fuschini, pois que o facto está na memoria

de muitos portuenses, que ainda hoje se riem

commigo, quando desacertamos em remexerem
similhante charco.

Declarei-me inteirado, e sahi da redacção no

mesmíssimo dia da entrada dos Progressistas em
caminho novo. Por signal, fui-me ao Brazil, a ga-

nhar o pão, e, quando regressei, d'ahi a pouco,

extenuado pelos calores brazileiros, havia festa

rija no Porto. Os Progressistas haviam sido cha-

mados aos sacrifícios do Poder, e não existia

farroupilha, nem bandalho, arvorado em jorna-

lista., de serviço no caminho novo, que não hou-

vesse sido coUocado, pelo menos em administra-

dor de concelho. D'ahi para cima, viu-se como se

guindaram os patriotas. .4 nação deve aos pro'

grossistas as maiores ignominias., as mais inde-

centes torpe:fas e os mais revoltantes escândalos

{Paij, de sabbado passado) ; e se ha mudança
no partido, é em quebra de intelligencia e em
augmento de descaro e de descrédito.

22
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Ha dias me dizia um dos raros de vasta illus-

tração, que se tem afastado da troupe

:

— «Tome nota do que lhe digo : O partido

progressista não está abaixo do governo que

ahi temos — apenas em impotência cerebral:

está-o principalmente em moralidade.»

Tomei nota ; e se não metto hoje esta garro-

cha nos atoicinhados lombos do prior da Lapa,

— rebento 1

^^
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O ENTULHO POLITICO

'-JW-7/Í. opiniões divergentes em matéria de oppO'

X. sição. Vários patriotas, firmemente conven-

cidos— não me digam que não ! — de que

os Progressistas hão de roer a corda, com os os-

sos do Poder, quando lh'o derem, entendem e

sustentam que é de politica errada hostilisar

aquella gente. E' essa, como eu também já disse,

a critica da minha creada Maria Gertrudes —
que a mamou do Bonifácio, seu noivo, e resu-

me-se n'estas sabedorias : «Que tudo o que é

opposição serve para o effeito^ quer sejam as ve-

Ihacarias saloias dos Progressistas, quer seja o

sarapatel do Fuschini : que das annotações hos-
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tis a taes elementos opposicionistas só o gover-

no colhe proveito, e que mais tarde, quando el-

les forem poder, se lhes tomará contas.» Ista

pensa-se, isto escreve-se, isto publica-se, e não

cae chuva de fogo sobre a cidade maldita ! Deus
mudou de génio : está como eu.

Está alli o Pa?V, órgão de opposição insuspei-

ta, que se refere aos do «Progresso» nos seguin-

tes termos : — «A nação deve aos Progressistas

as maiores ignominias, as mais indecentes tor-

pezas e os mais revoltantes escândalos » Está

alli o auctor das .Liquidações politicas, revela-

do, sem protesto, um collaborador anonymo, —
um rico amor opportunista — da revolução de

3i de janeiro (olhem para as Novidades). Pois,

senhores, os cavalheiros que consideram de boa

politica poupar os Progressistas—«a quem a na-

ção deve as maiores ignominias, as mais inde-

centes torpezas e os mais revoltantes escanda-
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los» e que já principiaram a roer a corda, em-

quanto não principiarem a roer o osso,— são os

mesmos que consideram de boa politica poupar

o sarapatel do sr. Fuschini.

O qual sr. Fuschini é o mesmo que innocente-

mente foi metter-se nas garras do sr. João Fran-

co e expor ao rei, qual novo Mirabeau, planos

de salvação, depois de considerar um homem
detestável o ministro do reino e não menos de-

testáveis a monarchia e o monarcha,—pois que,

de rosto coberto, para que a lindeza não des-

norteasse os povos, collaborara no movimento

revolucionário de 3i de janeiro! E Deus con-

tinua a poupar-nos e a amimar-nos : sol na eira,

chuva no nabal, e nem uma faisca para a cidade

maldita !

Tal theoria de opposição, que manda «aprovei-

tar todos os elementos, emquanto não chegam

ao Poder, dá uma ideia do entulho e da lixara-
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da que serviu para a formaçãe do Aterro, mas
é coisa mais perigosa para a quietação dos estô-

magos. Debaixo do calcetamento do Aterro —
por onde passeiam mulheres catitas e corre o
comboio de Cascaes e se estende o sol do Crea-

dor, ha tripas de goraz e de cação, ratos mortos

cebolas podres, cascas d'ostras — um ostracismo

impolitico, — impurezas de uma grande cidade»

mas todo esse entulho está para sempre occulto,

soterrado, fora das vistas e das náuseas da mul-

tidão, e tal não succede com o entulho politicoy

que a Maria Gertrudes e o Bonifácio e os crí-

ticos da sua escola indicam aos povos, como
aproveitável e digno de attenções •— interina-

mente.

Esse entulho politico é o das maiores ignomi-

nias, das mais indecentes torpezas e dos mais re-

voltantes escândalos: o que a nação deve aos Pro-

gressistas, e é o sarapatel das inconfidências do

senhor Fuschini— o mascarado collaborador do

3i de janeiro — mascarado emquanto os outros

morriam, de rosto descoberto, á luz do sol ! E'

a obra do patriota eximio que se foi metter nas

garras do sr. João Franco, por elle considerado
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mau homem desde os inícios da mocidade d'a-

quelle ministro, e que foi levar ao rei planos

salvadores da monarchia, depois de haver a

occultas, conspirado para derribal-a. E de tal

mixordia nos dizem os Bonifacios— que será

tempo de classifical-a e de regeital-a «quando

ella estiver no Poder». Grande peça lhe pregam,

ajudando-a a subir á superfície e a collocar-se á

luz do sol, para então lhe arrancarem a mascarai

Como se houvesse ainda outra mascara ! Como
se os de 3 1 de janeiro — os que tinham o rosto

descoberto— se houvessem batido e perdido

em homenagem aos opportunismos e á explo-

ração do entulho !

Não creio bem que seja de má politica, ou de

boa politica, o que consta da theoria opposicio-

nista do Bonifácio. O melhor qualificativo é o
de desorientação moral : como quem diz —pou-
ca vergonha. Ser-se correcto e limpo nos pro-
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cessos da vida particular e acceitar a coadjuva-

ção interina da mixordia na vida publica é lega-

lisar o fedor de probidade^ de que falava o mar-

quez de Ficalho e que as Novidades applicaram

em defeza. Não pode ser ! Comprar pós insecti-

cidas, para o fim de expulsar de casa as cento-

peias, e aproveitar para o edifício politico as de-

jecções dos pássaros bisnaus é enxovalhar as

vistas do povo e a luz do sol— com o Aterro

virado do avesso

!
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o ENXURRO

^l^oi acerca dos dotes de esperteza que cara-

3E^j cterisam a nossa gente e que lhe servem^ para elucidar-se prestes, atravez todos os

meandros e todas as cantigas, em coisas de pu-

blica administração e outras : foi á conta de

taes dotes do indigena, que hontem palestrámos

no alto da Avenida, ao anoitecer, o philosopho

Tibério e eu. Contou me elle anecdotas em
que faísca toda a pederneira do philosopho e

que eu heide revelar á minha clientella. Eu
também lhe contei alguns factos em abono da

tal finura, entre os quaes o seguinte :
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Encontro eu por essas ruas, uma vez por ou-

tra, um homemsinho meu conhecido desde 1870.

Fixo a época das nossas relações, porque ellas

se prendem á guerra franco -prussiana. Aquelle

meu compatriota era adverso á França, porque
— explicava com muitos gestos— tinha alli atra-

vessada na garganta, para emquanto fosse vivo^a.

barca Charles et George. Vi- o ha três dias no
café Suisso, a tresfegar em si a genebra de uma
botija, com uma tal perseverança que me levou

a interrogal-o :

— A barca ainda não foi para baixo ?

E como se quedasse burrificado, de olhos fa-

ctos nos meus lábios, esclareci

:

— Se ainda lhe não passou da garganta a bar-

ca Charles et George ?

E elle, n'um mixto de triumpho e de rancor:

— Isso já lá vae, desde que a França apanhou

para o seu tabaco. Agora, o qne eu tenho atra-
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vessado é o ultimatum inglez. E' para emquan-
to viver ! . .

.

Aquelle patriota appareceu-me uma bella ma-
nhã, por occasião da guerra, com um ar de as-

sombro que me deu rebate contra especial as-

neira.

— E' extraordinário! dizia elle fazendo com
os dedos umas imitações de sobre-anus gallina-

ceo, que eu nunca vira, nem a tornei a ver em
dedos de homem. — E' extraordinário !

— Diga você I

— Que tamanho imagina você que tem a AUe-
manha ?

— Eu não imagino cousa alguma, homem de

Deus !

— Pois também eu não imaginava. Mas hon-

tem á noite comprei dois mappas, um da França

e outro da AUemanha. O da França é do tama-

nho d'um pires e o da AUemanha é maior do

que uma travessa grande de arroz doce. Estive

a medir em casa. Cabem bem oito Franças á

vontade dentro da AUemanha.
— Arre !

— Que diz você ?



348

Digo que é grande como burro !

E' para que você saiba !

Outro caso de esperteza é o de ura meu «en-

cravadissimo« collega n'uma redacção lisboeta

— ha cinco annos. Nos felizes tempos que eu

lhe faço lembrar de quando em quando, da nos-

sa camaradagem, succedeu por vezes que, na

gazeta onde trabalhávamos, eu me referisse ao

Fialho d'Almeida e ao Eça de Queiroz, em phra-

ses confirmativas da especial consideração que

esses escriptores merecem á attenção com que

os leio. Tenho presente, para emqiianto viver^ o

sorriso compassivo d'aquelle correcto e respei-

tabilissimo cretino, e não me saem dos ouvidos

os dizeres, entre desdenhosos e severos, com
que elle verberava a mediocridade d'aquelles es-

pirites e a minha triste ignorância. A vof di^ia

assim :

— Com que então, o senhor acha-lhes espirito
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e observação e estylo, hein ? E onde fica então

o Tullio ? i

E eu, com um pavor supersticioso, que me
inspiram os malucos, tomava um ar contricto e

balbuciava :

— Ah ! o Tullio?! O grande Silva Tullio?!,..

E buscando um pretexto para sair, vinha até

á porta da rua, e berrava como um possesso :

— Fora, que é besta ! Fora, cavalgadura !

A minha palestra com o philosopho Tibério

veio a propósito de concessões em Africa e de

respectivos projectos d'aquelle meu conterrâneo.

Disse-me elle, no empenho de affirmar-se tão

pratico e sagaz como a grande maioria dos nos-

sos patrícios :

«—Supponha você que não tem vintém. .

,

Fiz um gesto de annuencia, sem fugir ás leis

da sinceridade. Elle proseguiu :

—Eu também não tenho. Mas dispomos de in-
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fiuencias, relações, coisas. Obtemos dos homens

do governo um pedaço de terra da Africa, assim

do tamanho de Portugal. E' para a colonisarmos,

concorrendo do modo mais efficaz para a salva-

ção da nossa pátria. Mas nós dois formamos

uma parte, e uma parte importante — não é por

estarmos presentes — da nossa querida pátria.

Tratando de nós, é d'ella que tratamos por par-

tes. Vamos pois por partes.

Um de nós conhece uns abjectos piratas que

medem ladras aos alqueires. Nós não havemos

de ir agora, no fim da vida, espetar em Africa

as probabilidades de mais algum tempo de exis-

tência. Os piratas são colonisadores, e o impor-

tante do caso é que os terrenos se colonisem e

que a pátria >eja salva. Você entende-me ?

— Vamos indo . .

.

— Vendemos a concessão a esses da Grã-Bre-

tanha. Ficamos ricos; elles lá tratam d'aquillo.

Eu que estou cheio de bacalhau com batatas e

de zurrapa de tostão o litro, passo a refocilar-me

todos os dias na meza do Bragança. Você gos-

ta de Champagne frappé^ ou prefere hespanho-

las?
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— Prefiro. . . uma coisa depois da outra.

— Pois, meu amigo, poderá optar ou accumu-

lar, sem desdouro pessoal ou patriótico. Civilisou

a Africa, metteu hombros á salvação do paiz,

fez o seu negocio e não deve favores a pessoa

alguma : usou das suas influencias, signal de que

as tinha— ou as mulheres o amavam ou os ho-

mens o temiam. No dia em que esta coisa desa-

bar, á falta de honrados expedientes para salvar

o paiz, vae para outra parte — porque o homem
honrado não tem pátria. Que me me diz a isto ?

Salva, ou não, as apparencias ?

— Digo que o meu caro Tibério tem tanta ló-

gica, que é impossivel que não seja tolo. Salvar

as apparencias ? ! Onde estariam as vantagens

dos tratantes, se elles perdessem tempo a enver-

gar o dominó da virtude ? Estou em crer que a

honestidade é uma palavra que elles inventaram,

para nos comer, emquanto nós comemos o ba-

calhau.

^S^5ã)





NO TAL OFFIGIO

Sjr-^Ão me peza ter fugido, durante um quarto

(SL, de século, ás responsabilidades e aos peri-

gos da minha profissão : d'ahi resulta apre-

sentar insuspeito a minha opinião, quando digo

que as vias de facto contra um jornalista, em
desaggravo de accusações motivadas, sanccio-

nam essas accusações. Mais nada — a não ser

uma occorencia policial, para distracção dos es-

píritos ociosos ou bisbilhoteiros.

Em eras afastadas, ha vinte annos, aconteceu-

me algures, no exercício do roeu dever profissio-

nal, pedir contas a uns funccionarios gordos,

que as não davam certas á opinião publica. Va-

23
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leu-me o caso diversas policias correccionaes,

por mim convertidas em audiência de jury — o
que determinou o silencio resignado dos aucto-

res de tão lindas policias. Manda a verdade que

se diga : afora os créditos dilacerados, nada

mais sofFreram as minhas victimas. O escândalo

deu-se no Porto, e de Lisboa foi ordem para

fazerem calar o dianho do jornalista. Tentados

inutilmente vários meios, não houve remédio

senão deixar-me falar. Despejei o sacco. Os
pássaros bisnaus, algo depennados na cauda

triumphal, retrahiram-se em devastações da cea-

ra publica e conservaram-se no poleiro, com ap-

parencias de contricção. Nem elles, nem os ad-

herentes podiam accusar-me de calumnia, nem
de covardia, nem de especulação : eu ofíerecera

provas a um jury, affrontara isolado, pobríssimo

e desprotegido, os influentes e os dinheirosos, e

repellira as tentativas de accordo. Mas houve

quem me chamas'se outra coisa.
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Foi á conta de uns suppostos admiradores da

minha campanha e decididos partidários dob

homens gordos me haverem sondado, acercado

que eu faria, dado que os meus accusados pen-

sassem nas vias de facto contra mim. Singela-

mente e sinceramente informei — que, achando-

me eu no exercicio do meu dever profissional,

desmascarando abusos suspeitos pela opinião

publica, e prompto a responder por mim na im-

prensa e nos tribunaes, não acceitaria qualquer

espécie de mordaça, disfarçada pomposamente
pela questão de honra, e que, não dispondo eu

de notáveis recursos de musculatura e costu-

1

mando medir todas as consequências possíveis

dos meus actos, antes de pratical-os, eu respon-

deria a qualquer aggressão — matando, sem es-

rupulos, o meu aggressor. Mostrei a ferramenta

i-^equada aos meus intuitos, e puz ponto na pa-

estra.
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Foi então que me chamaram a tal coisa. N'um
café de sujeitos graves estabeleceu-se que eu,

natural de Lisboa, era um fadista. Um certo pa-

tricio meu, inclinado a mystificações, segredou

que eu tinha a escola da Mouraria, e que nin-

guém, a vinte passos de distancia, mettia uma
navalha, com mais requintes de perfeição, n'ums

porta, ou no corpo do nosso similhante. Brinca-

deira á parte, não havia duvida : pois que ei

não era propicio a uma scena de espancamento

para distracção dos basbaques, perdia a melhoi

parte dos títulos á consideração da gente séria

Espancado no meio da rua, em consequenci

dos meus feitos de jornalista,— um martyr d
fraque e chapéu alto : estaria na conta.

Estou velho antes da hora, fatigado, e dotad

sobre isto, d'uma experiência funesta, que n

torna indifferente pelo que outr'ora me mett
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em danças complicadas e que hoje me dá ape-

nas, quando muito, irritação de alguns momen-
tos. Supponho, portanto, que estou livre de

tempestades de prosa e de scenas consequentes.

1

Mas, conservo os meus pontos de vista de arre-

j
dados tempos— para um caso inesperado, ou

j

para a critica de casos alheios. Entendo que o

.
jornalista, quando accuza, fora das questões pes-

, soaes e por interesse da Sociedade, reveste algo

, do magistrado; mas como quer que lhe não es-

I

cude o prestigio, nem a pelle, a força publica,

apanágio dos tribunaes, tem de contar com «to-

, das as consequências» e de prevenir-se decidi-

damente contra ellas. Não é apenas a sua digni-

dade pessoal que lhe compete garantir : é prin-

cipalmente a da sua profissão. Em frente de

uma força superior, a sua fraqueza relativa tem
forçosamente de estabelecer o equilíbrio. Esses

recursos finaes são deploráveis, não ha duvida

;

mas são os ossos do officio. Não ha recrutamento

Tpara jonulisia^ não é serviço obrigatório o jor-

I nalismo de combate: pôde, portanto, o homem
:
dado a considerações de prudência optar pela

chronica do high life, accumulando com a ven-
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da das Oxford e dos pannos patentes. Magistra-

do e soldado : tal é a individualidade severa que

na vida moderna tem as mais duras responsa-

bilidades, — sob pena de ser irresponsável

!

€M3

T
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COISAS PRATICAS

^pw"ALOU-SE muito do projecto, e afinal iniciou-

J^ se a Associação dos Jornalistas, em Lisboa.
'^'^ A propósito do que não vejo iniciado^ pen-

so em casos de miséria soffrida por alguns col-

legas e pelas familias que n'ellas perderam o

chefe, e não me esquece um d'elles— dos que

morreram em dolorosas circumstancias, depois

de tormentosa existência.

Refiro-me ao Leite Bastos, jornalista e auctor

de romances de muito engenho e para sensação

e de peças theatraes muito mexidas. Foi moda,

ha muitos annos, esta referencia ao Leite Bas-
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tos : — «Tem muito talento ; é pena ser tão ig-

norante.» E diziam-lh'u, petulante e descara-

damente os máximos ignorantes, trapólas cora

sciencia do catalogo e sem mancha de talento na

mioleira : uns ridiculos lamentáveis. O Leite

Bastos não os ouvia ; não que fosse surdo : era

um abstracto, — o que se chama um philosopho.

Soffreu muito aquelle bello espirito, antes de

sossobrar a um grande tédio enxertado em as-

pérrimas desventuras. Não me esquece a pri-

meira vez que nos falámos. Foi uma noite, na

redacção de um jornal de Lisboa, onde elle era

collaborador e eu visitante. Leite Bastos redigia

uma local nos seguinte termos : — «O Zé da

Graça, sem graça nenhuma, afinfou dois estalos

na desgraçada Maria da Graça." Ia lendo alto, á

maneira que escrevia. Em redor d'elle havia sor-

risos de compaixão

—

por aquella inépcia.

Deu-se o caso de eu me despedir dos circums-

tantes, e, já íóra da redacção, ouvi alguém que
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me chamava, correndo em meu seguimento. Era

o Leite Bastos, que logo alli me impelliu para o

vão de uma janella e me deu esta lição de bem-
viver :

— «Faço boa ideia da sua opinião, e não quero

que a forme errada a meu respeito. Eu não sou

precisamente o idiota que aquelles cavalheiros

me suppõem. Desejo provar-lh'o e hade ser con-

fidencialmente;. Fui ha três mezes contractado

para este jornal, e tractei, logo nos primeiros

dias, de revelar aptidões litterarias. Ao fim do

mez estabelejeram-me ôídooo réis de ordenado.

Percebi que houvera engano — da minha par-

te. No segundo mez tornei-me tolo, e os meus
honorários subiram a 20^^000 réis mensaes. Ter-

ceiro mez, em que estamos— asno completo

Já sei que vou subir a 27^^000 réis. Se estes dia-

bos chegam a convencer-se de que eu sou men-

tecapto, dão-me sociedade na empreza. Aqui

tem você a explicação do meu caso. Adeus — e

não se faça fino /»

Viu mundo o Leite Bastos. Estava em ópti-

mas condições para abrir caminho ; mas a Má
Sorte deu-se a minar-lhe os planos. Não se dei-
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xa illudir o Destino, como se illudiram os pro-

prietários da tal gazeta. Que seria dos tolos ver-

dadeiros, se os espertos vingassem imital-os,

sem embargos providenciaes na concorrência á

Ventura ? I

O caso de uma Associação de Jornalistas e

Escriptores tem muito que se lhe diga em orien-

tação pratica. Se uma nota politica, ou uma fac-

ção litteraria prevalece contra o geral accordo,

lá se vae o edifício, com os sacrifícios dos obrei-

ros. Não prevalece ? Já uma vez o Francisco Pa-

lha quiz substituir as cadeiras das redacções, no

theatro da Trmdade, por dois ou três camarotes

para os jornalistas. Foi um inferno de protestos I

Tinha graça metter o Godofredo com o Gau-

dêncio! Era escândalo certo 1

A mim me quer parecer— e este é o meu
ponto — que a tal Associação tem de ser um
Monte-Pio, e não uma Academia ou um Centro.

O que me faz, por vezes, pensar na urgência de
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aproximação reciproca de tantas vontades dis-

persas é a perspectiva da doença do jornalista,

a impossibilidade de trabalhar e de sustentar os

seus, e é outra perspectiva : a da miséria da fa-

milia do meu collega levado pela morte. Para a

primeira hypothese temos de pensar no subsi-

dio, para a segunda — na pensão. Não é lamen-

tável que uma classe de trabalhadores de espi-

rito se deixe preceder pelas classes de operários,

no estabelecimento de garantias contra a misé-

ria e as humilhações consequentes ? E ahi te-

mos nós os trabalhadores dos metaes, das pedras,

das madeiras, dos cereaes, e os outros, com as

suas Associações — não para ostentação de al-

tos méritos individuaes, mas para soccorros mú-
tuos,— emquanto na classe dos pensadores, ou
presumidos taes, o grupo conservador volta cos-

tas ao radical e os apóstolos dos sãos princípios

litterarios arregalam olhos pavorosos aos cam-

peões do Nephelibatismo !

Não ouso dizer-vos quanto minha alma sente,

a propósito do simples rac ocinio que se impõe
á classe, e que ella altivamente despreza. Limi-

to-me a votar, motivando implicitamente o meu
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voto : — Se se trata do Monte-Pio, estou prom-

pto para o pagamento regular da quota ; se a

coisa é para discussão politica ou litteraria, te-

nham vóssencias muito boa noite !

i?,'íÇCs''
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DEZ MIL CONTOS !

^j=^ENHo estado a ver — pêro inutilmente — se

ejB aquelle ca«o do capitalista (ij que ahi dei"

^ xou dez mil contos (salvo erro de conta-

gem !) é commentado por victin:as da Miséria,

ou por amigos d'essas victimas. Commentarios

em gazetas — já se vê,— que os da praça publi-

ca não falharam, por honra da razão humina.

Pois que não surgem as annotaçÕes em re-

dondo, aqui lhes digo em breves palavras o

meu sentir acerca do «acontecimento."

ij O 5.';\-i. ij !Í):í), fa'b;il) ;n 1 utubro de iSgS,
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Acho que o Destino reivindicador dos Mise-

ráveis produz capciosamente casos d'aquella or-

dem, para o duplo fim de excitar os ânimos e

de abrir justificação, antecipada, ás explosões

da Miséria. No dia em que aquelle homem ex-

pirou, tendo immobilisado, para goso da sua

avareza, dez mil contos de réis, passara eu por

uma rua do Bairro Alto, onde ouvira, de dentro

d'um rez-do-chão, gritos affiictivos de creanças

e uma voz de mulher, vociferando : — «Não ha

pão ! Deixem-me U E logo a mesma voz, numa
anciã que me revolveu as entranhas : — «Deus

me leve ! Deus me leve, pelas santas chagas de

Christo !

»

Z)ef }7iil contos de réis !. .

.

Dez mil contos de réis, ou seja quinhentos

contos por anno {d.o simples juro de 5%), ou
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cerca de quarenta e dois contos por mef, ou um
conto e quatrocentos mil réis por dia. E nem um
rasgo de caridade que as bondosas gazetas re-

gistrassem ! Apenas uma phrase symptomatica,

de troça e de orgulho, que esbofeteia a miséria

das mães : — «E' bom ter sempre a um canto

da gaveta, para uma afflicção, quatrocentos ou

quinhentos contos !»

Foi ainda hontem á noite que, ao recolher-me

a casa, alli no alto da travessa do Conde de

Soure, uma mulher com ar desvairado, saindo

da rua de S. Boaventura, se agarrou a mim —
era um typo de mulher de sua casa — dizendo-

me n'uma afflicção : — «V. S.» desculpe 1 E' um
pataco para pão e azeite. E' para uma açorda

para o meu menino !«

U?n conto e quatrocentos mil réis por dia !

A' hora dos toiros, á hora de S. Carlos, á hora

das alegrias da Fortuna, ha por essas casas dos

bairros pobres,— casas que repellem o tran-
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seunte, pelo cheiro horrível da podridão— ha

milhares de irmãos nossos em Christo que se

revolvem na farrapagem sórdida, cheios de fe-

bre, de fome, de desesperação, sem nesga de

esperança n um alvorecer melhor. São hoje inof-

fensivos ; mas um caso d'aquelles, explicado e

commentado em gazetas populares, lançaria na

dôr dos condemnados a nota do ódio para átna-

nhã. Santo e justo ódio ! Não é por incúria que

o Noticiário passa como gato por brazas sobre

aquelle horror dos de^ mil contos amontoados

pelo avarento : é por instincto de conservação

social. Faço esta justiça aos instinctos do pró-

ximo que, mais ou menos, vae atamancando a

vida e que n.io deseja assanhar as feras. E bem
sinto que na hora da explosão dos ódios não

haverá misericórdia — nem mesmo para os que

sentiram e choraram e protestaram, e do seu

pouco soccorreram. Não haverá misericórdia,

se ha Deus justiceiro e vingador : se o grito

d'aquella mãe que pede a morte, porque os fi-

lhos lhe pedem pão, chega ao Mysterioso, na

hora em que o avarento lá dá contas da sua

fortuna

!
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Aquelle sim — iim conto e quatrocentos 7nil

ré s por dia ! — aquelle trabalhou mais durante

a vida e mais fez na sua ultima hora que toda

a propaganda de dez folhas anarchistas em um
anno de violentas exhortações ! Um conto e qua-

trocentos mil réis por dia — e nem uma esmola!

E' um benemérito da Revolução Social em de-

lírio, e não ha medida governativa que o isole

da sociedade conservadora ! Está-lhe vinculado,

com a sua caixa forte, com a sua lenda, com a

sua phrase orgulhosa que esbofeteia os famintos

e com os arminhos de par vitalicio, com que os

altos poderes do Estado galardoaram o benemé-
rito cidadão !

Havemos de responder por elle.

24
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A QUESTÃO MAGNA

ç^pijssEVERA alli um órgão progressista que o

(^^L, paiz se levantará como um só homtrn, para
*~^^^^ combater os frades missionários. Duvido,

pois que de ha muito o vejo de cócoras— e era

uma vez firmeza de locomotores I O Correio

Nacional, folha religiosa (seja louvado Nosso Se-

nhor Jesus Christo !) também tem suas duvidas,

e assim as manifesta, assaz trocista :

«Affirraa o Correio da Tarde que «o paiz ha

t
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se ha de levantar como um só homem, para

combater os frades missionários.

«Conhecemos essa ameaça de longa data. Es-

ta e aquelFoutra que diz : «n'esse dia até se er-

guem as pedras das calçadas».

«E afinal, nem ainda vimos erguerem-se as pe-

dras das calçadas — nem o paiz como um só ho-

mem ! »

As palavras da folha religiosa fazem-me lem-

brar a invasão de Roma pelo exercito do gene-

ral Cadorna, ha um quarto de século. Enfeitava-

se Victor Manuel para mandar o Cadorna contra

Pio IX, e eis que nas folhas de Braga apparece

esta declaração solemne e algo ridente :

« Os fieis catholicos doesta diocese^ em presença

dos perigos que ameaçam o Santissimo Padre, de-

claram que estão promptos a «voara em soccorro

do successor de S. Pedro.»

Ninguém voou; e o rei excommungado foi

apertando na garra adunca a preza pontifícia 1

Ou os devotos tinham as azas quebradas, ou
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raízes de frigideiras em seus empedernidos co-

rações.

Tudo parola e farronca !

Na sua controvérsia religiosa, (hein ?) que dá

assim uma ideia das luctas do Siècle e dos libe-

raes francezes com o Univers do grande Veuil-

lot, — pois não dá í — o Correio da Tarde faz

bochecha com a grande familia liberal. N'esta

citação ha elemento grave, mas ha muito de ele-

mento cómico. A parte grave é — a dos resulta-

dos da outra. Eu me explico, para dois liberaes

que não percebem. .

.

O movimento furioso, com bases de intenções

generosas, não menos que de revelação previ-

dente, iniciado no Porto, ha vinte annos e tanto

pelo Diário da Tarde., não foi comprehendido—
já tive a honra de o dizer aos liberaes de phylar-

monicas expansões baratas. Nem comprehendi-

do durante a lucta, nem depois do afastamento
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dos luctadores. E' certo qne as energias dos libe-

raes do Porto, dispendidas n'aquelle periodo

violento, modesto contigente levariam a uma
obra positiva de repressão, ainda quando com-

prehendidas durante a lucla e no desenvolvi-

mento d'ella ; todavia, a grande família liberaly

como diz o outro, não cairia no ridiculo lamen-

tável das demonstrações de oStusidadojá iem

cura.

Como a Burguezia, a que se refere o meu
Gustavo Flaubert, a qual fecha os olhos e põe

as mãos nos ouvidos, ao pensar no Socialismo

pavoroso, e que o deixou organisar-se sem re-

cursos, emquanto ella, tudo possuindo, apenas

produziu lerias : as^im a grande família libe-

ral^ entretida em pugnas intesiinas — como di-

ria o conselheiro encravadibsimo,— e em s\n-

dicatos, contrabando e fornecimentos, apenas

teve risos desdenhosos, até hontem á noite, para

a reacção religiosa, com todo o tremblement de

fradepios, caldo de portaria, madres professas e

o mais que está ao fundo do cortejo. Esta ma-

nhã, despertou assustadiça, com uma noite mal

passada, e experimenta assombros, quando no
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parlamento, na imprensa e no café Suisso, no

seio da família e na praça dos touros, vê nitida-

mente desenhada uma situação de arripiar os

carecas— o Ultramontanismo possível

!

E emquanto a Burguezia troçada pelo Flau-

bert pensa em reprimir o Socialismo, pela força

dos municipaes e outros prodígios da guerra, a

grande familia liberal dirige biscas á imprensa

religiosa e, ao passo que se horrorisa á conta

de fogueiras inquisitoriaes, vae, por honra da fir-

ma, chamando pae dos carolas a Leão XIII.

O qual Leão Xlll, Pontífice, observado pelo

meu intelligente merceeiro — que lê e escolhe o

que lê, para saber e não para ficar mais burro

— vem a ser talvez o mais notável politico (per-

doe alli o conselheiro I) que fecha a porta do

século na cara dos parvoeirões e dos declama-

dores. Eu não carecia, valha a immodestia, de
que o meu bom merceeiro tal affirmasse, para o
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Suspeitar. A physionomia insinuante, penetrante,

conciliadora até á meiguice, do pae dos fieis íez-

me pensar por vezes no que viria a sair d'aquel-

le Papa, antes que a grande família liberal lhe

concedesse as honras da sua attenção magesto-

sa. Com o meu honrado fornecedor de géneros,

concluí — que o actual Pontífice romano reahsa

obra mais potente do que a da coUocação de

bandeirolas e balões venezianos no trazeiro do

cavallo de D. Pedro IV. Cada um dá o que tem?

Concordemos !

EUe, o Papa, sem aggravos á Democracia,

que nada tem com a grande familia liberal,—

antes facilitando-lhe as expansões, pela tolerân-

cia (cá recebemos !), offerece á formidável fa-

mília dos desherdados as compensações da Bem-

aventurança, e não recusa as doçuras da religião

ás almas fatigadas d'esta pocilga de egoísmos,

de traições, de ingratidões e de pantominices.

Não faz questão politica,— nem a fazia o Chris-

to. Aos ambiciosos dos bens da terra abre, no

opulento partido da Fé, campo de exploração.

Não é por mal ; na Bemaventurança se descon-

ta... Quanto á grande fawilia liberal— que
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lhe chame nomes... No dia da morte moral,

que vem dos abusos do egoísmo e da relaxação

estúpida, a reacção religiosa. .

.

— "Sim, mas d'aqui até lá...»

— E' isso, bruto !

II

Que ha uma certa irresponsabilidade na ^riaf»-

de família liberal, pelos seus desvios de critica,

pela sua desorientação e pela apparente imbe-

cilidade — diz-me um dos membros da família
;

e taes explicações produz, tão desenvolvidas e

tão complicadas, que me parece bom serviço

rezumil-as. A grande família liberal, no enten-

dimento do preclaro cidadão, deixou-se surpre-

hender, no arranjo positivo da vida, ao termo

de meio século volvido sobre a sua victoria.

Deixou-se surprehender pelas tenebrosas machi-

nações do inimigo... Esse inimigo, classificado

abutre, íezse morto, quand > se não fez tolo, até

ao recente movimento, que marca a entrada de

Leão XIII na scena politica internacional. A



378

surpreza produziuse, com os pavores e com as

indignações. E em toda a linha se berra — pelo

decrelo do Aguiar e contra a inobservância do

decreto ! E a descomponenda prepara baterias,

sem ver que tem as peças encravadas pela de-

monstração da inépcia — e que chega a hora

dos factos em troca da declamação !

Vamos lá, liberaes amigos ! Atirem com esse

rico espirito para o alto ! Não é 'obrigatório

empolar o estylo.

Perguntam-me se, em meu débil entendimento,

tem rasão a Egreja. Mais do que isso : parece

tel a. A sua obra d'hoie evoca, para justificação,

a obra dos seus primeiros dias — quando corri-

giu a desmoralisação do mundo antigo e quando

pôz embargos ao predomínio dos Bárbaros in-

vasores. Hoje nos surge como correctivo ao

prolongado regabofe da tal família (segundo

mundo antigo) e em embargo á invasão dos
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Bárbaros novos: — os desherdaJos, o quarto

estado, o Socialismo.

Buscavam os Hunos, os Vândalos, toda aquella

praga, terras, riquezas, vida nova, e pela força a

conquistavam sobre uma civilisação apodrecida

de liberaes famílias. Os desherdados modernos

pedem o seu quinhão nos favores da Providen-

cia á Humanidade; — a Egreja não garante a

distribuição equitativa dos bens terrestres ; mas
garante o pão celestial, os dons da Bemaventu-

rança aos que soffreram. E' a chamada á Fé,

pelos caminhos do desespero que as familias

liberaes deixaram livres, ou abriram novos, —
emquanto arranjavam a vida.

Na complexidade das relações que uns aos

outros vinculam os grandes facios históricos,

seria lógico que o fim da Idade Mjdia marcasse

o fim da obra do Christo. Ahi a temos 1
—

Que a Egreja não é o Christo I brada a familia

liberal. Bem sabes tu o que dizes !
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Perde- se a Fé uma vej só. E' quando, no estri-

dor da refrega material, a lucta cruel da vida

despedaça os vínculos da innocencia e das

crenças da nossa aurora. Finda a batalha, a uns

se endureceu o coração e o espirito se entene-

breceu, ao advinharem as velhacarias da lucta;

choram outros francamente as misérias do des-

tino ; triumpha o limitado numero : o das rhe-

toricas indignadas, o que toca a postos contra

os abiiires^ o que appella para a familia liberal !

Os vencidos por escrúpulos de consciência que-

dam-se frementes, na aproximação das simpli-

cidades mystcriosas e das implicadas pulhices

positivas. Sem garantia de lealdade, de fraterni-

dade no terreno humano^ sem força para con-

quistarem a entrada na sala do banquete, se

uma voz os convida a visitarem o templo da Fé,

se transigem, se abrem o espirito irritado ás <

simplicidades de outr'ora — é para sempre I Só
uma vez se perde a Fé. .

.
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A dentro da consciência de taes homens não
vae a catapulta do Positivo destruir crenças,

pela segunda vez. Robusteceu-as o ódio, que re-

bentou das deslealdades soffridas. A reacção

religiosa tem milhões d'esses auxiliares

—

que

já não voltam. O egoísmo liberal, imprevidente e

cynico, pôde entrever o seu fim, no dia da mor-

te moral

!

Redobram inquietações da família liberil., que

eu busco tranquillizar, fazendo luz de un. phos-

phoro sobre os perigos. Descance um po jco o

espirito atribulado! Pois que a saoia theoria das

Evoluções continuas não me parece ter os dias

contados, ainda havemos de assistir a um^ nova

transformação : um successor de Leão XIII le-

vará a dentro da Egreja o espirito da iniquidade

foliona, e os arranjos da vida da família liberal

serão nada ao pé dos escândalos de indecencia

dos Jièis. A indecencia característica da familia

é o ódio aos republicanos, e o amor aos fogue-

tes e ao decreto de Aguiar, — que nunca viu !
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III

Um dos meus leitores de Lisboa (ha três, que

eu saiba) quer a esta hora que eu lhe explique o

meu pensamento em frente das manobras da Rea-

cção e da resistência da familia liberal. Preci-

sando seus desejos, escreve-me nos seguintes

termos : — «Considera v. a reacção religiosa in-

differente ao advento da Republica no seu paiz,

ou considera -a prejudicial?»

Gosto de quem me entenda — e de quem pro-

cura entenderme. Vae o meu amável correspon-

dente ler nas entrelinhas da minha prosa que o

alvoroçou. E ns minhas explicações vão também
como sincero preito de camaradagem affectuosa

ao excellentc rapaz que me escreveu ha dias,

de uma aldeia do Minho : — «Tome cuidado no

que escreve: eu leio-lhe tudo e creio lhe em
tudo.»

Nas minhas referencias á familia liberal e á
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sua attitude em frente da Reacção, busquei tor-

nar frisantes :

Em primeiro logar o abysmo que separa a tal

familia — da Democracia. Pretendemos nós, re-

publicanos, destruir o Previlegio que á ingenui-

dade dos povos vingou impôr-se, mediante os

sophibmas das Constituições, — é claro que me
refiro aos que usufruem as venturas de taes so-

phism iS. Busca a tal familia liberal abafar pelas

cartas de al/orrij, sabiamente estudadas e com-

binadas, as aspirações e as reclamações da De-

mocracia. Não se abraça, poeticamente, á ban-

deira do passado ; não apresenta o principio do

Absolutismo derivado de imposições mysterio-

sas do Divino. Peior do que isso : aterrorisados

pelo espirito da Revolução, os reis appellaram

para a tal familta, e a outhorga das Cartas é a

base fundamental de um pacto, em que o Pre-

vilegio nos explora duplamente : — pela acção

dos reis e pela acção da familia liberal.

Vae n'um século que o girondino Vergniaud,

no seu discurso sobre a pátria cm perigo de-

nunciava ao povo francez a acção real. O gran-

de orador não previu a dos syndicatos liberaes
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sobre todos os desvirtuamentos da Revolu-

ção.

Dado o facto, que tem um século de vida, de

a família liberal se haver preoccupado apenas,

em manobrar, de Carta em punho, contra a De-

mocracia e em explorar, com os seus reaes al-

liados, as mmas constitucionaes, produziu-se

lenta e vigorosamente a transformação dos des-

herdados, da plebe do Quarto Estado,—bestial-

mente esquecida na distribuição dos diversos

direitos^ — em partido isolado, com uma pode-

rosa organisação e com uma Fé a que não fal-

taram apóstolos, nem faltaram martyres : a le-

gião dos seus pensadores perseguidos, amaldi-

çoados e escarnecidos. E quando esse partido

se defronta no terreno do sufFragio com as clas-

ses dominadoras, quando alli combate e alli

triumpha (veja-se as ultimas eleições na AUema-

nha), a familia liberal — o nosso inimigo de um
século — appella para nós, contra o phantasma

do Socialismo, e infamanos de parentes d ella !

Fora d'aqui embusteira ! Vae-te queixar a

Robespierre ! Pergunta ao deputado de Arras

se, quando elle gravou nas taboas da lei revo-
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lucionaria os direitos do hotnem, contou ama-

velmente com os syndicatos liberaes, sobre os

sophismas na Revolução !

E' claro que a organisação/o/iVíCii do partidol

socialista não vinga esclarecer uma formidave

parte dos desherdados. A repressão que a fa-

milia liberal tem applicado á instrucção do povo

produz especialíssimos fructos, cuja responsa-

bilidade não cabe á Democracia, separada, pelas

Cartas, do poder. A politica de Pio IX, adversa

aos principies democráticos, com todo o ódio de

quem renegara esses principies, justificou pela

provocação as investidas dos republicanos con-

tra a Egreja ; mas a politica de Leão XIII, con-

ciliadora em face da Democracia, só justifica os

brados de pavor Az famdia liberal afflicta. A nós

não nos assusta a protecção espiritual offerecida

pelo Pontífice catholico aos desherdados que o

Liberalismo afastou daCivilisação. Se uraa abso-

25
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luta sinceridade anima Leão XIII, ao dar a Ce-

^ar, á Republica e a Deus o que pertence a cada

um, os dias da talfamília estão contados — sem

impedimento. Entre nós e ella julgue a Historia.

Não tememos a appellação !

E se ha doblez, reservado intuito contra nós,

no procedimento da Egreja : se ha pretenção a

restabelecer as trevas— como se diz em familia,

— tanto peior para a Egreja. Mas não se discute

o Absurdo.

Como em frente dos Socialistas, a familia li-

beral toca a unir contra a politica de Leão

XIII, e appella para os republicanos, como seus,

próximos parentes.. . E' n'este momento que o

meu correspondente me pergunta se é na poli-

tica do Papa que vejo estorvos aos princípios

republicanos... Que mais quer que eu lhe res-

ponda — o meu amigo ?

-»^^H°^
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Como quer que em geral a Critica se

haja referido com louvor aos meus três

precedentes livros publicados pelo edi-

tor do presente volume, destaca-se d'en-

tre algumas dezenas de artigos e noti-

cias os estudos que adiante vão repro-

duzidos. Tal reproducção tende a de-

monstrar que são idos os tempos das

conspirações de silencio e que não falta

hoje o estimulo da Critica ... a breve

termo da vida do trabalhador.

S. P.
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«PHILOSOPHIA DE JOÃO BRAZ»

SILVA PINTO

"O cimo das collinas de Epheso a vertigem

accommetiia Heraclito, absorto na con-

templação dolorosa do fluxo das apparen-

cias, que se movia á sua volta. As visões do alto

da montanha da vida fazem reproduzir, ás ve-

zes, o mesmo phenomeno psychologico. Em ou-

tras, a sua tristeza exsolve-se em ironias, zan-

gas e desdéns, como acontece a este sujeito que

tem visto mundo, e que Silva Pinto bapiisou
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com o pseudonymo de João Braz, por motivos

que a anthroponymia pode não abranger, mas

que uma suggestão muito porlugueza do nome
nos exprime. E quantas vezes, ao pé de qual-

quer observação amarga d'este livro admirável

e judicioso do nosso glorioso marechal da pole-

mica, me tem occorrido á lembrança a situação,

muito nossa conhecida, d'outro critico, em um
romance de Balzac ! O romance é a Béatrix^

onde o homem da Comedia Humana se vingou

de George Sand, assoalhando-lhe uma das suas

paixões. O critico é Gustave Planche, que na

novella se chama Claude Vignon. Quem o não

reconheceu ? O personagem é perfeito de simi-

Ihança, e o retrato d'esse litterato, envelhecido

prematuramente pelo isolamento e pelos abusos

da comprehensão, sobrepuja quasi as propor-

ções da tela em que o enquadrou o grande e in-

tuitivo creador de figuras. «Le pie de sa critique

démolit toujours et ne construit rien», diz Bal-

zac. A situação surge quando o drama começa

a desenhar- se. Claude Vignon adivinha o plano,

ao mesmo tempo ignóbil e sublime, de Camille

Maupin, e revela-o, na revolta do seu orgulho e
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no orgulho da sua revolta, a ella própria, em
um rasgo brilhante de presciência, que daria,

em trezentas paginas, o melhor romance de Paul

Bourget. E a mulher, cuja graça vinha do mys-
terio, vencida e dominada, quer então saber

ainda mais, e interroga, n'uma instancia de su-

prema afflicção, o ascendente nobre de Claude

Larcher :

— «Dites-le moi, vous qui savez tout !»

O auctor d'este livro pertence também a esta

cathegoria de almas magnificas. Depois de ter

contemplado, irritado, todos os restos apodreci-

dos da consciência morta e de ter prescrutado

todas as insondáveis vilezas do espirito apodre-

cido, como elle mesmo contava já ha mais de

vinte annos, a sua imaginação principiou a se-

guir outra rota mais serena de reflexão philoso-

hica, e, olhando scepticamente os homens e as-

coisas, agora, a exemplo de Claude Vignon, «il

scrute la penséc d'autrui, sans but ni sysléme»,

embora lhe referva ainda o rubro sangue do Ro-

mantismo, como elle também confessa. E' ne-

cessário uma contraprova ? Ahi está no primei-

ro artigo da segunda série da Philosophia de
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João Braj. Gomo os fugitivos dos tempos me-
rovingianos, que se refugiavam na solidão si-

lenciosa do claustro de S. Martinho de Tours,

este cerrou as portas macissas da torre de aço

da ironia e do desdém sobre os ruidos odiosos

da cidade de Aosta da vida. Tornou-se, como o

outro da galeria de Balzac, «o turco da intelli-

gencia adormecido pela meditação.»

Este livro de Silva Pinto apparece n*um perío-

do em que já estão substituidos quasi todos os

homens do seu tempo. Substituidos na sympa-

thia das camadas litterarias, entende-se. Mas,

nem por isso é extemporâneo, como seria agora

um novo volume de versos do sr. Thomaz Ri-

beiro. Pela maleabilidade do seu espirito, pelo

prestigio da sua intransigência, e, mais que ludo,

pela enorme imposição do seu talento, o indis-

cutível mestre critico pertence ao numero res-

tricto d'aquelles raros escriptores, de quem, por

uma excepcional sobrevivência da sua obra, a

minha geração se pode reclamar, e é o primeiro

em cujo exemplo de energia e de lucia todos

podemos receber lições. E parece-me até que

n'estas palavras faço um dos seus mais altos elo-
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gios, porque, exceptuados os romances de Ca-

millo, por onde roçou a aza de fogo do génio,

os versos de João de Deus, que contéem a alma

simples d'um povo ignorante, e os sonetos de

Anthero, em que se diluiram todas as requinta-

das ambições do Pensamento, bem poucas pagi-

nas, além das de Silva Pinto, lê ainda com res-

peito esta geração, que vem affirmar-se com
diversos processos de analyse, com outras pre-

occupações de forma. O auctor da Philosophia

de João Bra^ não é propriamente da mesma ge-

ração d'aquelles três grandes : debutava quando

elles entravam já no caminho do triumpho, e

chegava talvez á maturidade da suaintelligencia

quando elles encontravam a consagração una-

nime. Mas, entre os que são verdadeiramente

do seu tempo, só encontro, para Silva Pmto,ap-

proximações humilhantes, se não lembrar os no-

mes de Guerra Junqueiro, que é repudiavel por

muitos novos, e de Gomes Leal, injustamente

esquecido por todos. O facto, porém, é que esta

geração ultima, iconoclasta, como o são todas as

gerações novas, achou em muitas paginas dos

trinta volumes do audaz demolidor dos Comba-
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tes e Criticas o Velho Testamento da sua reli-í

gião litteraria. Silva Pinto foi o S. João BaptistaJ

das suas violentas condemnações e das suasl

desdenhosas indiíferenças : um precursor, comi

melhor portuguez e melhor evangelho critico,]

porém.

Não sei em que moldes pudesse vasar uma]
apreciação da Philosophia de João Braj. Livro

fragmentário, composto de artigos que discutem

assumptos e episódios da actualidade, pela natu-

reza da sua mesma variedade heterogéneos, co-

mo as Mêlanges de Louis Veuillot, não se ada-j

pta ao juizo fácil de conjuncto, que a critica exer-^

ce sobre um romance, um poema, ou um dramal

Assim, para falar do livro quasi que só pode falar-í

se do escriptor. Mas, o escriptoré d'aquelles so-?

bre quem se dizem vinte linhas ou vinte paginasJ

e, se para as vinte linhas me falta o poder dí

synthese, para as vinte paginas escasseia aqui

espaço. Incidentalmente acabo de referir-me

Veuillot. Pois é com esse gigante da polemica

que elle mais se parece. Áspero, mordente, inci-j

sivo, um apaixonado em lucta constante, muitas

vezes violento, mas outras sereno e desdenhost
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ainda quando despede os seus golpes mais te-

merosos, que assombram, na espada manejada

pela sua mão destra ha sempre, para admirar, o

cinzelamento doirado dos copos e o brilho puro

da lamina. E' que n'este escriptor privilegiado,

dos que se chamam de raça, até no ardor mais

quente do combate a imaginação das coisas

equilibra-se sempre com a imaginação das pala-

vras, e o litterato nunca despreza os seus direi-

tos. Em toda a obra de Silva Pinto ha vistas pe-

netrantes, retratos suggestivos, julgamentos de-

finitivos, que deixam, no espirito do leitor, uma
impressão igual á mordedura de agua forte, exa-

ctamente porque a independência e originali-

dade do pensamento encontram ao seu serviço

uma lingua magnifica, — portuguez vivo ! — um
estylo vigoroso e pessoal, de contornos acera-

dos.

Este seu novo livro não desmente as suas bel-

las tradicçóes. Pelo contrario. E' a obra nobre

e ponderada d'este Moisés da critica, que che-

gou ao alto do Sinai e leu as taboas desvenda-

das da lei, o testamento philosophico e moral

I d'este Heraclito do Romantismo, que se libertou
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da vertigem no cimo das collinas de Epheso. A
melhor recommendação da Philosophia de João

Braj resume-se, pois, n'este simples elogio

— é uma gloriosa e triumphal kermesse do es-

pirito (i).

Armando da Silva.

(i) Novidades.
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«PHILOSOPHIA DE JOÃO BRAZ»

«I^EM chovido sobre a physionomia excêntrica

elLs de Silva Pinto boa saraivada de epithetos

^ e adjectivos, taes como — azedo, amargo,

hysterico, zangado, visionário, magico, virulento,

satyrico, mordaz, incoherente, cáustico, irónico,

acido e outros muitos.

Descontada a somma de injustiça encavalei-

rada em cada um d'elles, resulta para a critica

uma figura de relevo inconfundível, nas grandes

qualidades como nos defeitos, desafiando e illu-

dindo a sagacidade mais bem armada no campo
da investigação psychologica.

No circulo, acanhado — confessoo — das mi-
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nhãs relações, a physinomia de Silva Pinto pro-

duziu-me e produz-me sempre especial impres-

são.

O nosso convívio n'um periódico que Deus

tem hoje em sua santa gloria,— deixou-me re-

cordações indeléveis.

Passo ás vezes em revista a serie de anecdotas

que lhe ouvi contar com uma graça sui generis^

com um cunho tão cómico, com uma sublinha-

ção tão sua, tão viva, tão picante, que me per-

suado de que o tenho sempre deante de mira,

com esse franzido do nariz, com esse que de fe-

lino do seu rosto, quando nos pretende impres-

sionar pelo lado humorístico. Os olhos, a bocca,

os dentes, o bigode, o mento, a gesticulação—
tudo concorre para sublinhar, na sua expressão

relativa, a ironia do caso. Na sua bocca, um sim-

ples monossyllabo, no qual entre em jogo a colla-

boração de todos os seus traços physionomicos,

pode adquirir uma intensidade humorística, ou

grãata, capaz de nos fazer rebentar de riso.

De uma vez, o informador do tal periódico,

um homemzinho ignorantíssimo, mas com pre-

tenções a janota e a bem falante, contou-nos
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um caso horripilante : um sujeito lançára-se de

um sexto andar a um saguão, ficando com os

ossos em feixe.— Não imaginam— dizia o catiti-

nha : o homem sempre ficou n'um estado coma-

toso ! . .

.

Silva Pinto, que farejou logo a tolice quoti-

diana, fez uma d'essas caras únicas, perguntan-

do-lhe, entre risonho e sério :

— Mas o homem estava morto ? !

— Poderá! — resposta do janotinha.

E' impossível reproduzir a expressão physio-

nomica de Silva Pinto, ao preparar para a sorte

uma tolice tão característica.

Estas qualidades, com a de uma observação

que se distingue por um grande poder de visão,

por uma pujança de raciocínio, e por um conhe-

cimento perfeito da technica da linguagem por-

tugueza, dão aos seus escriptos um encanto que
se não confunde com a de qualquer prosa ao

acaso. Sentem-se na sua dicção influencias de

26
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Camillo, Veuillot, Planche, Sainte Beuve í E'

possível ; mas a sua prosa não imita nenhum
estylo; tem um vigor próprio, que se não adqui-

re por meio de pastiches^ por mais perfeita que

seja a habilidade imitativa. Junte-se a isto um
segredo de concisão que parece até impossivel

de obter trabalhando uma lingua tão propicia a

effeitos rhetoricos, como a nossa, e ter-se-ha

uma prosa que em boa justiça pode servir de

modelo a futuros escriptores, sem dependência

do voto do lendário conselho superior de instru-

ccão.

Sinceramente leio e releio a Philosophia de

João Bra^f, notas sobre o caso politico da sema-

na, observações tiradas ao acaso dos costumes

em que se decompõe e descompõe, momento a

momento, a sociedade portugueza. E sincera-

mente affianço que me impressiona sempre tal

leitura. E' porque Silva Pinto seja um philoso-

pho, dogmático, inventor de cathegorias, alinha-
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dor de doutrinas imprevistas ou vestidas á mo-
derna ? E' porque Silva Pinto seja um escriptor

dotado de profunda e seductora imaginação ? E'

porque seja um critico dotado de infallibilidade

nos seus juizos ? Não o sei : classificar o seu ta-

lento é tarefa quasi impossivel, porque esse ta-

lento é feito de incoherencias e de desencontros,

de momentos pujantes e de desfallecimentos, de

força e fraqueza, de imaginação e sensibilidade,

de generosidades e amarguras, de visão e de

bom senso.

E estas qualidades revelam-se de improviso,

conforme o temperamento se mostra n'esta ou

n"aquella feição de humor.

Mas o que nos fere, sobre tudo, é a fugacidade,

a concisão da nota que elle fere quando a sua

critica se exerce sobre homens ou sobre factos.

Porque o caracter do seu talento é essencial-

mente synthetico. Com dois traços aprehende

a tolice humana. Desapaixonado de systemas

litterarios ou politicos, a sua apreciação dos fa-

ctos, sem ser profunda, é lucidamente compre-

hensivel e conceituosa. Esboçando casos, fusti-

ga-os de relance, sem eraphase, sem pedantis-
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mo, sem pose doutrinaria. Eis o segredo do seu

espirito ; eis por que a sua prosa tem um en-

canto peculiar. Até quando finca as garras com
anciã ou malicia hysterica tem relevo.

Aqui está porque, saudando o apparecimen-

to do livro editado pela «Casa António Maria

Pereira», nos demorámos um pouco nas honras

havidas para com hospede tão distincto. Devia-as

em tudo e por tudo, mormente quando, como
agora, está escaceando a litteratura que se des-

taca da banalidade corrente, tão pretenciosa co-

mo vazia, tão desenxabida como desnacionali-

zada.

Silva Pinto faz-nos pensar em CamiJIo, um
mestre, ambos polemistas nervosos e vibrateis,

ambos conhecedores da lingua portugueza.

Cada qual, porém, com as suas qualidades ca-

racterísticas e naturalmente delimitadas.

Ambos communicativos pela nervosidade do

seu estylo, e pela nota de amargura que resuma

dos seus escriptos. (i)

biLVA Bastos.

(i) Jornal do Commercio.



«SANTOS PORTUGUEZES»

ssRjkARO é O dia em que um novo livro não sahe

J^ á luz em Lisboa. Precipitam-se as publica-
^^ coes, Cíjmo que atropelando -se ; e os no-

vos., n'uma anciã insaciável de se verem em letra

redonda, atiram para o mercado, por intermé-

dio de editores que recebem e não pagam, vo-

lumes sobre volumes, nos quaes, nem sempre se

encontram idéas sobre idéas. No meio d'esta

abundância, porém, quando se quer um pedaço

de prosa vernácula, opulenta, de constituição

robusta, temperamento nacional e forma ele-
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gante, trabalhando sobre idéas, ainda é preciso

ler os velhos, que, surgem aqui e ali, por entre

a turba invasora.

Um d'elles, que sempre tem vivido no mundo
exclusivo das idéas, e no convívio intimo das le-

tras, no que ellas tem de mais elevado, e que con-

substanciou a sua existência,—senão muito lon-

ga ainda, intensamente empregada— com a da

litteratura contemporânea, é Silva Pinto, que,

com o seu novo livro. Santos Portugueses, veiu

mais uma vez ensinar como se estuda, como se

pensa, como se escreve e, principalmente, como
se prende o leitor a um assumpto, quaesquer

que sejam as idéas de quem lê.

O pensamento fecundo e generoso d'este li-

vro está todo no prologo, mas a leitura d'este

não dispensa, antes obriga, a dos diversos capí-

tulos, dedicados singularmente a um predesti-

nado do Ceu, que nasceu n'este torrão pcrtu-

guez, ou para aqui transplantou a sua vida de

abnegação, caridade e amor.

E' tarde para fazer a critica d'um livro em
véspera d'uma segunda edição ; mas proposital-

mente eu quiz deixar que se extinguissem as ai-
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garavias grutescas e lamentáveis do centenário

antoniano, para fazer justiça ás qualidades de

composição e execução dos Sanlos Portugue-

ses. O poucochinho que tenho de dizer, á falta

de maior espaço, desejava que não fosse ofFus-

cado pelo brilho multicolor dos foguetes de la-

grimas, nem absorvido pelos estrondos das bom-
bardas e falácias de povoléo, ao ver desfilar cor-

tejos e procissões.

A composição dos Santos Portugueses é de

uma grande intuição artistica. Os personagens

occupam, em planos e prespectivas, distancias e

proporções em conformidada com a importân-

cia dos seus actos ou das suas influencias dire-

ctas. Avultam nitidos em paysagens luminosas,

ou fundem-se nas penumbras claustraes
;
pas-

sam por entre os esplendores das cortes, ou
comprazem-se nos ermos mortificantes. Na exe-

cução uma sobriedade accentuadissima de de-

senho puro, realçado por um colorido intenso e

variado ao infinito. E depois, sempre e constan-

temente, o toque inimitável, rápido, seguro e

mordente, que constitue a qualidade caracterís-

tica do Mestre, ainda com a mesma vivacidade

^\
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e energia com que, ha trinta annos, começou a

impôr-^e pelos seus trabalhadores opúsculos.

Se me quizesse, ou soubesse, alongar em psy-

cologias, hoje tanto em moda, tão esmiuçadoras^

que por vezes parece que, á força de subtile-

zas, entram caprichosamente pelos domínios da

phantasia, diria que raro é o capitulo, ou pagi-

na, em que se não podesse encontrar o estado

d'alina — permitta-se este lapso de nova phra-

seologia—do auctor dos Santos Portugue:;es^ que

continua, apesar da uncção da forma, e talvez

uma proposital ingenuidade no dizer, a ser o

auctor de impressão e de expansões de tempe-

ramento dos Combates e Criticas. Toda a impe-

tuosidade da sua alma, toda a aíTectividade do

seu coração, aspirando a uma realisação de jus-

tiça para os desherdados, irrompe no prologo,

d'um ryíhmo febril, d'uma energia quasi selva-

gem e que vae n'um admirável crescendo^ sem
hesitações nem falsos respeitos. Prologg tem-

pestuoso, illuminado por faíscas rubras de indi-

gnação, após as quaes se ouvem, n'um futuro

inevitável, os ruídos medonhos das derrocadas

d'uma cívilisação — ou estado social — em que

'^n»-
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tocou por partilha madrasta o goso para alguns,

a miséria para a grande turba.

Depois, como n'uma grandiosa opera de Wa-
gner, a tormenta amaina, e começa o cortejo

suave dos santos, que o auctor acompanha, um
pouco de lado, aqui com uma lagrima, lá com o

applauso ; merecendo-lhe este uma ironia leve,

outros uma phrase expressiva d'essa sua extre-

ma sensibilidade — que é um dos seus lados fra-

cos — ou fortes, — e alguns até não podendo

passar sem um d'esses sorrisos temíveis, que

faria com que o milagreiro, se o visse, deixasse

de fazer, pelo menos, os milagres que o torna-

ram celebre.

Apesar de ter vivido, durante o tempo que

estudou o assumpto, e compôz o seu livro, no
seio d'uma sociedade morta, longe de nós, dos

nossos hábitos, da nossa orientação, Silva Pinto

nunca se esqueceu de que também é João Bra^^

nem de que se compraz em chamar mestre a

Camillo Castello Branco,—que tanto mais avul-

ta quanto os tempos correm e os novos produ-

zem,— e por mais d'uma vez aproximações de

factos e tendências modernas vêem dar a nota
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philosophica ao livro, e servir d'ensino aos que

o souberem ler.

Mas agora reparo que não falei no talento do

auctor. . . mas para quê ? Quem é que hoje em
dia não tem talento ? (i)

Lino d'Assumpção.

(I) O Dia.

^^



«SANTOS PORTUGUEZES»

jARA O sul as preoccupaçÕes são todas pelo

-•* JCp Santo António. Desde os mais altos pode-
^"^^^

res do estado, que teem o dever de fazer

lembrar a historia nacional e de proferir o Ergue-

te ! a todo o heroe da pátria, fosse qual fosse o

departamento a que elle consagrasse o seu ta-

lento, o seu valor ou a sua virtude, até ás rapa-

rigas dos mercados e á rapaziada das officinas,

Todos fazem a ronda á peanha do monge aven-

turoso, cuja palavra abre o céu e cujas mãos
despejam sobre o mundo a benção dos mila-

gres.

Naturalmente, a velha arvore rapada da litte-
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ratura nacional foi também abalada pela curio-

sidade do publico e peio commercio dos livrei-

ros, de modo que para o Santo António, como
para o Camões, como para o Marquez do Pom-
bal e para o Infante D. Henrique, rasgaram-se as

torrentes das letras pátrias em estudos e cânti-

cos e louvores que constituem, certamente, o

melhor fructo dos centenários.

Eu tinha uma grande sympathia pelo Santo

António, em primeiro lugar porque é santo — e

só as brutas gentes, de que fala o nosso épico,

desconhecem as claridades que o amor pelos

bons faz nascer nos corações generosos — e de-

pois porque é portuguez, d'aquelles que atira-

ram o nome da pátria pelo infinito azul da Glo-

ria. Mas agora, quero-lhe ainda muito mais, que

me deu o pretexto de ler o Silva Pinto — o meu
querido Silva Pinto— n'um trabalho primoroso,

como é 05 Santos Portugueses. — Como o Sil-

va Pinto tem sido o trambolho do rebanho dos

imbecis, eil-os todos a mugir quando viram an-

nunciado e novo livro, esperando (a esperança

dos patetas também é verde, mas verde-her-

va. . .) que o illustre publicista cahisse na chu-

i



413

3ice de troçar os heroes e os martyres, pela sim-

ples razão de que esse processo de fazer critica

agradaria muito á babada ignorância.

Ha ainda muito boa gente que considera esse

processo como o único meio de se fazer demo-

cracia, como se a democracia não fosse o appel-

lo dos espíritos para a fidalguia intellectual. Es-

cusado será dizermos que eu nem sonhava de

Silva Pinto similhante profanação á verdade e

á justiça e á arte de pensar, de modo que o seu

ultimo livro corresponde, como não podia dei-

xar de corresponder, á integridade da sua obra,

que é, além de tudo, altiva e generosa como o

seu caracter.

Eu não sei se o Silva Pinto acredita nos mi-

lagres, como eu acredito — porque só por essa

iórma a gente pode explicar a si mesmo a maior

parte das coisas que estão succedendo por este

mundo, — mas a galeria que esperava velo ex-

plicar racionalistamente os casos sobrenaturaes

(sobrenaturaes para ella, a ranhosa livre-pensa-

deira), ficou pintada no bezorrismo da sua es-

pectativa.

Eu heide-me lembrar toda a rcinha vida —
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pouca memoria tenho de gastar, felizmente—
d'aquelle excellente sábio christologo que ex-

plicava todos os phenomenos do espirito reli-

gioso pelas argucias do seu talento eruditivo.

Assim, por exemplo, o milagre de Christo dar

de comer a uma multidão enorme, com três

pães e cinco peixes (creio que estou errando os

algarismos), era para a sabedoria uma coisa sim-

ples — cada qual levava o seu farnel, como para

um pic-nic, e, assim, cada qual comeu do que

levava, como os rapazes do collegio. .

.

No tempo em que eu lia o Strauss e o Renan

e o Everbeck e o Voltaire e também aquelle

mafarrico de materialista que assistiu ao julga-

mento d'uma cegonha adultera, aquelle trabalho

de botar abaixo as crenças dos outros pelas des-

crenças dos philosophos fazia-me chorar ; agora

nem me faz rir.

O prefacio dos Santos Portugueses é, inques-

tionavelmente, um dos trabalhos mais notáveis

do meu Silva Pinto, (i)

EmVGDIO D'OLIVEmA.

(i) Jornal de Noticias.
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((N'ESTE VALLE DE LAGRIMAS»

§INT0-ME bem, á vontade, libérrimo, n'este

campo, pois de tamanino meu espirito

se afez a admirar em Silva Pinto, —
mais ainda que a velha carcassa de luctador

batida por trinta temporaes, por mil revezes,

mil combates, sempre victoriosa, sempre ovante,

— as qualidades, de mais em mais raras, apre-

ciabilissimas, d'um prosista enorme, acuto e re-

flexivo, servido por uma dose de pessimismo,

ora sombrio, ora feminil, que, fazendo o rever-

ter do successo incolor, comesinho, do dia a

dia, ás considerações psychologicas do caso, ás

incoercibilidades recatadas, mysteriosas, das de-
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terminentes, ora expludem em fogos fátuos de

gargalhada,, ora em prantos irreprimíveis de la-

grimas amarissimas.

E quando, como no Vjlle de Lagrinus^ a se-

lecção entre os retalhos, entre as paginas soltas

que constituem, quasi, a obra do critico, é de-

terminada, só, sem reservas, sem entrelinhas,

pela sinceridade, pela vida, que essas prosas

contém, estas duas qualidades resaltam, des-

grenhadas, imponentes, alternando-se, succeden-

do-se, n'uma proporção fatalica, harmónica, de

gargalhada e de pranto, de amargura e de riso,

por guiza tal, que, fechado o volume na ultima

pagina, fica- se uma pessoa indecisa se ha de só

chorar, se só rir, depois de ter chorado e de ter

rido.

E o titulo do livro, n"este caso, que, porventu-

ra, é ivpico, é modelo, vem contrapezar para a

banda da cararaunha : — Valle de Lagrimas^

Valle de Lagrimas . . .

Mas, porque não Valle de Galhofa, se é de

alacrias e tristias o volume ?

Ah ! sim. . . Mas é de tristezas a vida.

Mesmo quando o rictus se distende, se abre,
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n'uma gargalhada, a garganta aperta-se n'um

soluço e os olhos, macerados de tanto viverem,

afogam-se em agua, vitrejam-se de dôr.

Valle de Ljg:nmjs . . . Valle de Lagrimas a

que a razão, os safanões da vida, sacaram já,

por nosso mal, a esperança nossa, a advogada

nossa, da nossa fé, da nossa crença !

Valle de Lagrimas., livro vivido, que Valle de

Galhofa seria um livro de morto.

E o livro é dedicado a uma creança. ..

Para que se ha de mentir á innocencia ?. . •

Porventura, é typico, é modelo, disse eu.

Sem mor difficuldade aboliria a duvida, a con-

dicional, se não fora licito esperar da penna de

Silva Pinto ainda outros livros, outras provas,

outros modelos a que nunca a camaradagem, o

morgadio do Valle de Lagrimas envergonhará,

mas que, quem sabe ? poderão supplantal-o, ex-

cedél-o no terreno amplo, nos horisontes largos

que o grande estylista tem diante de si.

a?
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Dos escriptos o melhor. Na maturidade sã,

vigorosa, do seu temperamento, nunca Silva Pin-

to subiu tão alto, como agora. N'uma escala as-

cendente, desde o começo, vae progredindo, me-

lhorando, e a Philosophia de João Brajj o mais

perfeito, mais completo, de todos os seus volu-

mes, vem de ser desbancado, com gloria, vem
de ceder o passo ao Valle de Lagrimas, em que

a Arte suprema de Silva Pinto se revela pujan-

te, inexcedivel, inimitável, na magia extranha,

bizarra, de fazer prosa, de fazer arte com os lo-

gares communs, com as gastas chapas, banaes,

sediças, com que todcs nós, os subalternos, fa-

zemos asneiras sob a forma grandiloqua de ar-

tigos de fundo, ou sob a mascarilha garota de

apreciações litterarias. . .(i)

Joaquim Madureira.

(i) Resistência.

<S^'



«N'ESTE VALLE DE LAGRLMAS»

*j|g5r^STE novo livro de Silva Pinto, que ha dias

"^L\ appareceu nas livrarias, é dedicado ao seu
"^^^

e nosso pequeno amigo Marius, — para

elle saber^ quando for grande. E N'esíe Valle de

Lagrimas quer dizer, é claro, n'este mundo de

tristeza em que nós todos vivemos, uns desa-

lentados pelas desillusões, outros torturados

pela esperança, e onde os moços são, ás vezes,

os mais tristes. O Marius, com os seus olhos

profundos e doces, na claridade d'um azul tão

radioso como um pedaço do céu que a imagi-

nação do pae, poeta e astrónomo, lhe transmit-

tiu talvez n'uma hereditariedade de sonho, ain-
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da agora se está a preparar para entrar na vida^

levando um rouxinol disserto a cantar-lhe den-

tro do peito. Ainda não ensaiou os primeiros

passos, e já o seu amigo severo o está esperando

na portada da existência, por onde elle vae en-

trar, para lhe dizer que não acredite nas appa-

rencias vãs, porque todas as flores do caminho

são cardos, e ensinar-lhe o amargo Evangelho

da Duvida. O homem não é mais do que um so-

nho doloroso, dizia já Chateaubriand, e esse so-

nho desfaz se n'um momento. Tudo é passa-

geiro e transitório. Até a Verdade ha- de ser

eternamente relativa. Só uma coisa plana, im-

mortal e invariável, acima de todos os episódios

mesquinhos da vida. E' a dôr que acommette e

vence as almas sensíveis. Sentes um rouxinol a

cantar te no peito, pobre Marius ? Que importa?

Ha- de pesar-te a argilla humana, e o montão

dos teus grandes sonhos deliciosos ha-de des-

moronar se, dia a dia. A vida, meu pequeno

amigo, não é mais do que uma corrida cega e

furiosa atraz da desventura, igual á que Byron

nos descreve do seu Mazeppa atravez as step-

pes da Ukrania. Cruel lição 1 Mas que importa,
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•se é a voz da Verdade que falia alto na bocca

do escriptor, ainda que a sua desesperada vi-

são dos homens e das coisas esteja a carregar-

Ihe as tintas na paleta ? Também o osteólogo

não pôde evitar-se de aperceber o esqueleto

descarnado, atravez o corpo esculptural da mu-
lher formosa que passa. O que é pena é que

tal lição de scepticismo possa ir levar sombras

ao fundo da alma plena de auroras do nosso

pequeno amigo Marius !

N'este Valle de Lagrimas^ é, pois, nada mais

e nada menos que um desolador compendio

de philosophia pessimista, a que o prosador exi-

mio que Silva Pinto é, conservando intacto o

culto da lingua, deu o relevo d'uma fina e vi-

brante obra litteraria. E é este um dos volumes

em que o incorrigível romântico melhor affir-

mou, com uma pujança de talento que a cada

novo livro seu parece engrandecer-se, a origi-

nalidade do seu espirito e os recursos admirá-

veis do seu estylo. Ao lado das cartas de João

Braz, o trecho final do livro, por exemplo,

—

aquella commovente historia da viuva do poeta

Barros de Seixas, — é a prova exíracrdinciria
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da maleabilidade d'esse espirito e da maleabi-

lidade d'esse estylo.

Aqui está a impressão fugitiva que nos dei-

xou a primeira leitura do novo livro de Silva

Pinto, e que reproduzimos, desde já, apenas na

intuito de registrar a publicação.(i)

Armando da Silva.

(I) Novúiades



((N'ESTE VALLE DE LAGRIMAS»

fÁ
ha perto de mez e meio que, de dia para

dia, andamos a dilatar a noticia que deve-

mos e desejamos dedicar a este primoroso

livro do nosso eminente collega Silva Pinto

;

mas tem-nos succedido com elle o que vae acon-

tecendo, outrosim, com a conclusão do desau-

ctorisado parecer n'estas columnas começado a

formular acerca da Pátria de Guerra Junqueiro.

Umas vezes, tolhe-nos a vontade a falta de

espaço, todo occupado pelo noticiário de occa-

sião que não pôde esperar e não só perde como
de todo se inutilisa com a demora.

N'putros lances, a atonia do espirito, magoado
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e oppresso, define-se por esse amargo quebran-

tamento, impossibilidade menos concepcional do

que realisante, tédio e canyaço que os ignoran-

tes e os irreflectidos reputam, presumpçosamen-

te, preguiça ou incapacidade. Logo com acrimo-

nia sentenceiam, sem repararem que a injustiça

do seu desarrasoado não vem afinal a testemu-

nhar senão contra elles, que se arvoram em ma-

gistrados, com opinião e voto em foro que lhes

excede a alçada e que são, por completo, leigos.

O novo livro de Silva Pinto contém quasi 400

paginas, no formato adoptado para a serie auto-

biographica encetada pelo auctor. Precede muito

proximamente cinco irmãos mais novos, que

breve devem apparecer successivamente á luz.

A actividade de Silva Pinto não affrouxa com
a multiplicidade da producção já realisada, an-

tes ganha em intensidade e variedade, alargando

o âmbito da observação e do estudo. Poderosa

organisação a d'este homem de letras ingenito e

consummado ; extraordinária resistência a d'um

temperamento, tão formidavelmente apalpado,

aliaz ! E commovente e fecunda lição moral a

que se extrahe da conducta d'este combatente,
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que na disciplina do trabalho se recupera dos

golpes que ao coração varonilmente orgulhoso,

e enternecido e sensivel, vibra a fatalidade im-

placável e inexoranda I

O volume actual enfeixa os capitulos seguin-

tes: O João Bra^, Cartas de João Bra^^ Camillo

Castello Branco,, Mãe,, Dramas,, Na Bohemia, A
bordo, Os inferiores,, Entre a arvore e a casca^

Pequenitos,, O Diabo no Minho,, Sombrio I Em
Badajo^,, Xere^ e Havanos, O Marins, Os doidos

€ OS outros, Românticos, Triste, José Augusto

Vieira, Na Penitenciaria, Homem ao mar I Ce-

sário Verde, Os suicidas. Na vinha do Senhor,

Voluntário 1 Jesuítas, Emquanto chove, O Júlio

Carta sétima. Oitava carta, Vigésima carta. Per
umbras.

Eis uma preciosa collecção de observações

psychologicas as mais profundas ou subtis, de-

licadas ou ásperas, exteriorisadas com o relevo

forte d'um estylo inimitável, porque seja o re-

flexo sincero d'uma personalidade própria, ori-

ginal, radicalmsnte accentuada.

De Silva Pinto se pôde dizer— e isto garante

os culminantes méritos d'este entendimento, es-
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thetico por excellencia — que nunca é banal ; o

logar commum, o trivial, burguez, prosaico ou

charro, esquiva-se-lhe espontaneamente, até

mesmo no especialismo de tarefas que parece

não poderem furtar-se á pecha, como seja a

faina quotidiana das gazetas. Tem este traço, de

nativa distincção e fidalguia de porte litterario,

commum com Rochefort, por exemplo ; mas se

força fosse buscar confrontos e desenhar paral-

lelos, seria para a recordação de Jules Vallés,

João Braz de que Silva Pinto é o Jacques Vin-

gtras, que recorreriamos em appello.

Estas similitudes de physionomia, moral ou

artística, são sempre, naturalmente, imperfeitas

e distinguem-se n'um tom mais e mais vago^

quando cada personalidade parente é, comtudo,.

viva e intensamente differenciada. Ora, a de

Silva Pinto é simplesmente inconfundível.

Este bello volume agora apparecido, ao mes-

mo tempo que um triumpho artístico, é um do-

cumento humano perfeito, indispensável para a

comprehensão da complexa subjectividade do

seu auctor.

Que duas laudas maravilhosas não são essas
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paginas reveladoras, sublimes pela sinceridade

sentimental e pela acuidade expressionante, que

se denominam : Per umbms, O Marins I

Na admirável fluência narrativa, sóbria, sem-

pre com a palavra própria e orientada por um
aproposito de bom-gosto nunca desmentido, vê-

se que, sobre o papel em que redige, dos olhos

do auctor se suspende uma lagrima redonda,

amarga e resignada, em que o diiaceramento se

funde no perdão e a justiça se humanisa e divi-

nisa no effluvio d'um amor esparso e transcen-

dente.

Assim, symbolisa bem a obra o titulo synthe-

tico que para ella o nosso coUega escolheu.

Aqui está um livro que convém seja lido. Pe-

los que viveram, para que, confortando-se na

lição alheia e consolando-se na alheia desdita,

persistam. Pelos que têm a viver ainda, para que,

precavendo-se, aprendam.

Um duplo parabém a Silva Pinto, que não fez

só um excellente livro, sob o ponto de vista lit-

terario e artistico, mas ainda, sob o ponto de

vista ethico e moral, um livro salutar. Não é só

uma bella obra; é também uma bella acção.
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Falar da realisação, do estylo, da maneira

peculiar do escriptor seria pedante superfluida-

de, quando se tracta de figura tão vantajosa, an-

tiga e vastamente conhecida no nosso meio pen-

sante.

Assim, quem disser que a obra confirma, a

este respeito, o juizo feito já, até aqui, terá em
duas linhas dito tudo, o necessário e o suffi-

ciente. (i)

José Pereira de Sampaio.

(I) 7o; Publica.
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ERRATA

Apag. 121, onde se lê: d'um íypo de causticado, deve

lêr-se : d'esse typo de causticado.
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