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PREFACE.

A MESSIEURS DE L'ACADEMIE.

L’idée de ce livre serait a elle seule une his-
toire. On ne la fera pas. Tout lecteur dont I’épi-
derme ne sera pas trop épaisse pourra com-
prendre ce que vaut la conception, et combien
il est extraordinaire qu’elle ait échappé, de-
puis six mille ans, a tous gens de lettres mo-
ralistes et poétes satyriques. De nos jours sur-
tout o I'on se dispute des titres nus comme

. des propriétés imprescriptibles, une pareille éti-

quette- était sans prix. M. *** aurait demandé
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deux cent mille francs de dommages-intéréts si
I'on avait pris celle-la dans son magasin.

A un point de vue plus sérieux le dix-neu-
vieme siécle ne pouvait se passer sans qu'un pa-
_ reille livre fat fait. La tentative en sera donc
appreéciée. '

Gréce aux efforts de I'auteur, rien n’empé-
chera désormaisles gouvernements d’établir une
chaire de savoir-faire a coté des chaires de théo-
logie et d’économie politique. Le besoin s’en
faisait sentir depuis longtemps. On recommande
I'idée; elle est pratique, elle est démocratique.

On pourrait d’ailleurs donner a cet ensei-
gnement un vernis scientifique : on appellerait
cela un cours de biologie, de sociologie, de
positivisme social, de science sociale. Que
diable veulent donc dire tous ces messieurs
avec ces mots-13, s’ils n’ont pas en vue, au bout
du compte, 'idée qui se déduit ici naturelle-
ment et en bon frangais, du moins l'auteur le
suppose ? Pourquoi, comme V'on dit, tant tour-
ner au tour du pot? Messieurs de I'Académie,
de grice, on vous en conjure, ajoutez—donc a
la section des sciences morales la science du
savoir-faire. Pourquoi nous tenir indéfiniment
cette branche-la sous le boisseau ?

N'avez-vous pas vu que la Bruyére, Vau-
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venargues, Retz, la Rochefoucauld ont titonné"
1a autour sans trouver la porte? N'avez—vous
pas lu ce que Diderot a dit : « Que les maximes
de ces grands écrivains sont comme des recueils
d’expérience qui attendent un grand principe
qui les lie ? » ,

Et que diable voulez—vous que soit ce grénd
principe, sinon ce qui est au frontispice de ces
pages que 'auteur vous dédie avec une respec—
tueuse politesse?

Nota. Vu l’état de ladr.... datonie mentale dans lequel se
trouve aujourd’hui la majorité des lecteurs francais par suite de
I'amélioration matérielle et morale de toutes les classes de laso-
ciété, 'imtroduction qui va suivre pourra paraitre sérieuse. Ceux
qui ne seraient pas capables de lire attentivement ces quelques
pages avant de godter des charmes moins sévéres sont invités 3
fermer le livre, on ne s’inquiétera pas de leurs suffrages.

T






INTRODUCTION.

T!'ltOME POLITIQUE ET SOCIALE DU LIVRE.

Quand on regarde au fond du cceur humain, on
n’y trouve guére que des instincts contraires a I'éga-
lité ; et ces instincts sont les plus violents de tous
puisqu’ils s’appellent l'orgueil, I'envie, I’égoisme,
I'intolérance, la passion de jouir et de dominer.
Comment donc les hommes tiennent-ils tant a 1'éga-
lité? La réponse ne sera pas sans intérét. Clest
simplement parce qu’ils voient dans I'égalité le pre- -
mier titre de leurs prétentions, et le moyen direct
de s'élever au-dessus des autres. Qu'on retourne
bien cette proposition, on la trouvera juste : et si
elle froisse un peu certaines candeurs, elle jette un
jour trés-vif sur la politique et sur la vie sociale.

1
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Elle fait voir que les révolutions, avant d’étre des
développements de principes, sont des explosions:
de besoins, de passions, d’'intéréts et d’ambitions,
ce qui n’empéche pas le moins du monde les révo-
lutions d’étre- légitimes, au moins quand elles sont
accomplies ; car pour les révolutions futures autant
vaut n’en pas parler.

Cet apercu permet de donner de la société une
définition qui résume en partie la pensée de ce livre :

La société est un état de guerre reglé par les lois.

L'ordre extérieur n’est qu’apparent. En réalité
c’est la guerre qui s’agite dans le fond de la vie so-
ciale et une guerre dont les mobiles ne différent en
rien de ceux qui mettent les nations les armes a la
main; chacun arrive dans la vie au nom de ses in-
téréts et de ses passions, au nom de sa nature qui
constitue son droit individuel. La loi dans ce qu’elle
établit ou dans ce qu'elle défend ne fait que déter-
miner les conditions du combat et les armes dont il
est permis de se servir. C'est tout un monde de
combipaisons d’intrigues et d’artifices, tout un arf .
de procéder, d’attaquer et de se défendre, toute une
stratégie sociale dont la connaissance approfondie
est V'instrument universel. La lutte a lieu d’homme a
homme, de classe a classe, et le pouvoir, les places,
le crédit, la fortune, la célébrité apparaissent comme
les points culminants autour desquels s’agite inces-
samment 1’éternelle mélée des ambitions.
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Sans doute ce spectacle est de tous Jes femps,
mais les sociétés modernes montrent la lutte dans
des conditiops jusqu’alors incopnues. Aucune distinc-
tion de classe ne retient plus les actjvités dans Jeyr
sphére, la masse sociale tout entiére est appelée
dans l'aréne, la carriére est ouverfe a toutes les
initiatives individuelles et rien ne peut borner l'ave-
nir de 'homme le plus obscur s 11 ale gépxe de son
ambltlon

Comment dans de pareilles conditions I'équilibre
peut-il se maintenir? Comment de cefte compétition
ardente ne passe-{-on pas incessamment de Ja guere
civile a la guerre sociale; comment entre les indjvi-
dus ainsi accumulés, pressés par les besoins, les dé-
sirs et la haine, tout ne se termine-{-il pas, 4 un mo-
ment donné, par une immense jacquerie? v

Qui peut faire supporter aux masses le joug du
travail et de I'indigence? Sont-ce les croyances reli-
gieuses? Est-ce 'empire de la philosophie? Est ce
I'amour du prince ou celui du pays? On ne répond
pas a ces questions-la. Est-ce le frein des lois? Mais
quand il n’y a plus d’un c6té que ceux qui sont inté-
ressés a les défenqre et de l'aufre ceux qui sont in-
téressés a les renverser, leur impuissance est bnentot
qemontree Qu’est-ce que le petit nombre d hommes
que Ja société satisfait auprés des milliers de deshe-'
rltes?’ Un seul de leur tressalllement, sl se com-

.....

;erre de ruines; et cependant rien ne s aggte ou
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tout rentre bientdt dans l'ordre quand il vient a
étre troublé.

Il y a 1a un secret de 'organisme social que I’on
ne révéle pas d’ordinaire.

Ce qu'il faut constater d’abord c’est que I'égalité
ne donne rien ou presque rien de ce qu’elle promet.
Quand on a proclamé 1'égalité de droits, on reste en
présence de l'inégalité de forces. Les distinctions de
la naissance sont supprimées, mais celles qui tien-
nent i la supériorité des facultés naturelles subsis-
tent et elles suffisent pour reconstituer des privilé-
ges, pour élever entre les hommes des barriéres a
peu prés aussi insurmontables que celles qui sépa-
raient autrefois les différentes classes de la société.
Chacun ne prend que la place qu’il peut prendre.
Les uns s'élévent par leur énergie et par leurs talents
jusque dans les régions supérieures, tandis que les
autres ne peuvent conquérir que des positions inter
médiaires ou sont reportés violemment ]usqu ‘aux
derniers rangs de la société ou il faut bon gré mal
gré, qu'ils se tiennent.

Si cela est vrai, qu'en conclure? c’est qu’il y a
au fond de 'ame humaine des instincts impérieux,
en vertu desquels les hommes se subissent et se
subordonnent. Les individus, comme les divers
groupes dont la société se compose, sont attirés ou .
retenus dans des sphéres distinctes par des forces
d’attraction et de gravitation dont le principe méme
est en eux et a 'empire duquel ils ne peuvent pas se
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soustraire. Au fond, tous les rapports entre les hom-
mes se réglent sur les aptitudes réciproques a exercer
la domination et a la subir; ils se subordonnent
d’eux-mémes et nécessairement les uns aux autres,
suivant le degré de force morale qui est en eux et
qui leur assigne, quoi qu'ils fassent, une place déter-
minée dans I'ordre social.

1l y a 12 une sorte de fatalisme qui consiste dans
la répartition fortuite des intelligences et des forces
morales comme des autres avantages sociaux. Le
pouvoir, la fortune, les places, la célébrité sont
autant de monopoles naturels, qui ne peuvent ap-

partenir qu'a un certain nombre de privilégiés. La

vie peut étre envisagée comme une loterie dans la-
quelle il n’y a qu’un certain nombre de numéros
gagnants. Ceux qui gagnent évincent les autres.

On comprend alors ce qu’il y a d’impitoyable et
de fatal dans le choc des volontés humaines livrées
a leurs propres entrainements et contenues seule-
ment par le frein des lois. C’est, en un sens, un re-
tour a la violence et a la liberté de la nature. Cette
mélée d’hommes ressemble 4 ces foules accumulées
dans des places publiques trop étroites pour les con-
tenir. Ceux qui n’ont pas les flancs assez forts pour
soutenir la presse ou dont la téte ne s'éléve pas
assez au-dessus de la multitude pour pouvoir respi-
rer sont étouffés. Dans le jeu des forces sociales tout
ce qui est faible est inévitablement écrasé. C’est la loi
du combat, c’est le fazum des temps modernes. Foulé
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aux pieds de ses concurrents, I’homme qui tombe
n’est plus rien; c’est un cadavre qui doit disparaitre
du champ de bataille, Le bruit de la foule étouffe
ses gémissements, et, dans la mélée, on n’entend
Gu'un cri:

Réussir | parvenir!

TRANSITION.

Réussir | parvenir | ces mots ne résument-ils pas
toute une civilisation, et le dernier ot de la philo-
sophie sociale contemporaine n’est-il pas de recher-
cher comment on parvient? Si 'on espére appretidre
quelque chose ici, on fera bien de méditer les ré-
flexions suivantes :

I. Quand on sait la vie ce serait une sottise que
de I'apprendre aux autres.

II. Ceux qui ont le mieux observé les choses de
la vie sofit généralement ceux qni réussissedt le
moins.

III. L'initiation a tous les secrets de la vie sociale
n’apprendrait pas & s’en servir.

T
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'CHAPITRE 1.

DU HASARD ET DU BIEN JOUER.

La vie est une partie extrémemment difficile a jouer
et mélée de beaucoup de hasard. '

Ce point de vue est idée favorite de ce livre,
elle en domine tous les développements. Jouer avec
talent, suivant les régles, et sans faire de faux coups,
voila V'art de fa vie; mais si la science du jeu est
uhie, les parties sont trés-variées; prenons lés plus
grandes et les plus belles :

i1y ale jeu de la politique, celdi de l'amour,
celui de la fortune, celui de la célébrité.

Chacun de ces jeux est plus ou moins difficile, et
demanide des talents d’uii ordre particulier. En sa-
voir jouer un, c’est beaucoup, les savoir jouet tous,
c’est I'unité de la scieiice, c’est la science supréme.
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Si donc on s’avisait de chercher ici un conseil, I'au-
teur commencerait par demander : Quel jeu voulez-
vous jouer? | '

Le hasard tient une si grande place dans la vie
qu’a le prendre d’un certain coté il n’y a que du
hasard. Vous étes beau, bien fait, vous portez un
nom distingué, vous serez riche, c’est ce qu’on ap-
pelle naitre avec des atouts dans son jeu; et 'on en
peut dire autant de 1'éducation, des maniéres, des
aptitudes et des talents naturels, car c’est encore le
hasard qui les donne. Réussir ou échouer sont choses
a peu prés fatales, car on réussit :
" 4° Parce qu'on a en soi les qualités qui agissent
sur la société et sur les hommes.

2° Parce qu’on est servi par les circonstances, et
I'on échoue par les causes contraires. Les circon-
" stances, ce sont tous les événements, heureux ou
malheureux, toutes les occasions de succés qui se
présentent dans la vieindépendamment de la volonté.

D’aprés ce qui précéde on peut envisager le hasard
du méme point de vue quele spiritualismecatholique
envisage la grice sanctifiante : Un clrrétien quels que
soient ses mérites ne peut, dit-on, faire son salut
sans le secours de la grace ; ainsi 'ambitieux ne sau-
rait faire son chemin sans le secours du hasard. Les
chances heureuses toutefois sont moins inégalement
réparties qu’on ne le suppose en général. L’aptitude
a en profiter est ce qui distingue les individus, et
c’est par la qu'on rentre dans le bien jouer. 1Ily
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a des hommes qui par une ineptie organique tour-
neront toujours le dos a la fortune.

La diversité des chances est infinie. Les uns vien.
nent tot, les autres tard ; tantét elles opérent lente-
ment et successivement, tantot elles agissent sou-
dainement et directement sur la destinée. Il n’est
peut-étre pas d’exemple plus curieux de la pure in-
fluence du hasard que le. fait historique suivant
quenous avons noté comme un des types du genre :

11 y avait sous la Régence un certain Chavigny,
intrigant obscur, qui avait fait des efforts inutiles
pour se faufiler a la cour. N’ayant pu obtenir aucune
faveur, de guerre las, il quitta la place et partit pour
la Hollande, ou I'appelaient des affaires de famille.
En arrivant 4 la Haye il tomba malade et fut forcé
de s’arréter dans une auberge. Ceux qui ont voyagé
dans ces pays savent qu’on y est servi par des cham-
briéres qui ne sont pas autrement cruelles. Cha-
vigny, soigné avec le plus grand dévouement par la
fille de I'auberge, ou le hasard avait voulu qu'’il s’ar-
rétat, une fois guéri, s’avisa d’étre. .. reconnaissant....
On voit si I'aventure est vulgaire; mais comment de
la parvint-il a la fortune? Le voici : Un jour qu’il
- était avec la demoiselle dans une chambre de I'au-
berge il entendit la maitresse de la maison qui se
dirigeait vers cette chambre en appelant sa servante.
Celle-ci n’eut que le temps d’en sortir et de fermer
la porte de la chambre, qui était précisément celle
que sa maitresse lui ordonna de préparer pour deux
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v

ministres étrangers qui venaientd’arriver et voulaient
déjeuner en particulier. Impossible de faire sortir
Chavigny. Elle imagina de le cacher dans une ar-
moire et I'y enferma.

11 était temps; & peine avalt-elle tiré la clef que
les deux voyageurs eiitrérent. Se croyant seuls, ils
s’entretinrent sans défiance d’une intrigue politique
qui était le but de leur réunion : I’affaire n’était pas
mince, il s’agissait d’'un coimplot dont I'objet n’était
rien moins que d’enlever la régence au duc d’Orléans.
L’un des deux voyageurs était cet aventurier sou-
doyé par le cardinal AlBeroni, pour enlever le Ré-
gent au bois de Boulogne et qui, n'ayant pu réussir
dans son prOJet s'était réfugié i la Haye ou il tra-
mait un nouveau coniplot. En se séparaht, les deux
voyageurs se donnérent, i jour fixe un aitte tendez-
vous au méme endroit.

Chavigny sentit tout le parti qu’il pouvait tirer
d'une pareille découverte, 11 lui fut facile d’obtenir
de la servante quelle le cacherait dans la méme
_ chambre le jour indiqué. Le rendez-vous eiit lieu} la
conférence fut encore plus explicite.

Maitre de leur secret, Chavigny écrivit au Régent

qu’il avait a lui faire une révélation de la plus haiuite -

importance et, de retour & Paris, parvint & obtenir
une audience du duc d’Orléans.

Chavigny n’eut garde de faire connaitre les cir-
constances dui l'avaient si bien servi; il attribua ses
révélations a des relations plus élevées. Le prince le



DU HASARD ET DU BIEN JOUER. 11

traita de visionnaire et lui ordonna de sortir de sa
présence. Chavigny, sans se déconcerter, soutint ce
qu’il avait avancé, et proposa au Régent de le faire
mettre 4 la Bastille, si ce qu'il lui avait dit n’arri-
vait pas. Le prince y consentit, les choses se passé-
rent comme Chavigny I’avait annoncé, et de ce jour
sa fortune fut faite.

DEVELOPPEMENT DE LA MEME 1DEE.

Que 'on mette a I'essai une définition du hasard,
on ne trouvera rien de mieux que ceci : ce sont les
actions des homines par rapport aux autres hommes.

Mais voici une autre source du hasard i laquelle
on ne réfléchit pas. Qui peut se charger de dire &
quoi il songera dars cing minutes? Ainsi le hasard
est jusque dans la pensée qui engendre I'action; il
est jusque dans les variations du tempérament qui
réagit sur la pensée; qui réagit sur V'action, sans
parler des causes extérieures purement physiques,
dont Pintervention n’est jarnais prévue.

Quand ot est embardué dans une mauvaise affaire,
il y a une espéce de calcil qu’on peut ‘essayer a
'occasion, c’est de chercher & déterminer les diffé-
rentes issues par oii la complication peut aboutir; il
" atrivera couramment qi’elle ne se dénouera par
auctin des moyens qu’on avait prévus; et quant aux
incideits inatteidus qui traversent ordinairement
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les entreprises, il n’est pas méme possible de juger
§'ils sont heureux ou malheureux.

Clest dans la vie politique que ces merveilleuses
nuances sont sensibles, car la politique c'est jouer
aux hommes et aux événements. On peut voir dans
les Mémoires contemporains que Napoléon, un de
ceux a qui la vie humaine a caché le moins de se-
crets se moquait, en son particulier, de ceux qui lui
prétaient des combinaisons a longue portée; il avoue
littéralement qu'il vivait au jour la journée sur les
événements: En fait de hasard, on ne trouverait peut-
étre pas dans une autre vie que la sienne une page
plus frappante que celle qui va suivre.

" Le 23 aotit 1798, Bonaparte quittait I'Egypte et
s'embarquait 2 I'insu de son armée pour retourner
en France, laissant a I'adresse de Kléber un pli ca-
cheté, qui le nommait a sa place général en chef de
P’armée d’Egypte.

La traversée entreprise par Bonaparte présentait
des périls immenses. Il fallait avoir des vents favo-
rables, échapper aux escadres anglaises, et enfin arri-
ver en France avant les dépéches menagantes que
Kléber ne manquerait pas d’envoyer au Directoire
dés que la situation lui serait connue.

La traversée devait se faire par la cote d’Afrique,
en longeant les rives de la Méditerranée, et les diffi-
cultés de 'exécution étaient telles qu’en cas de pour-
suite, les deux frégates qui portaient la fortune de
Napoléon devaient étre échouées sur les sables, afin
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qu’a toute extrémité I'équipage eit la ressource de
gagner, par terre, le port le -plus voisin de la cote.

Les débuts ne sont pas heureux ; pendant vingt et un
jours les vents contraires repoussent les navires dans
les eaux de I'Egypte ou de la Syrie. On parle de
retourner au port; mais bientdt le vent change et
en quelques heures on double Carthage, puis la Sar-
daigne.

Rien n’est fait encore; a peine la Sardaigne dé-
passée, le vent change de nouveau; on est forcé de
relacher a Ajaccio.

Le lendemain on veut remettre a la voile, impos-
sible de sortir du golfe; il faut rentrer dans le port,
et sept jours se passent, pendant lesquels le danger va
croissant.

Si les Anglais qui croisent dans ces parages appren-
nent le séjour forcé de Bonaparte en Corse, adieu
le grand Empereur de France! Les Anglais ne savent
rien encore; les dés ont bien tourné. Aucune voile
n’est signalée a I'horizon; on se met en mer pour
Toulon, apres avoir acheté une chaloupe, pourvue
de douze rameurs vigoureux qui, en cas de détresse,
essayeront de sauver le général et quelques hommes
de son escorte. Cependant jusqu’au lendemain matin
la navigation est heureuse, les navires touchent au
port.

Mais, au coucher du soleil voici tout a coup
qu'une escadre anglaise de quatorze voiles est si-
gnalée. Les Anglais, favorisés par la disposition de



14 'LIVRE PREMIER.

la lumiére, reconnaissent trés-distinctement les fré-
gates. Les signaux de la flotte ennemie apparais-
sent. Les dés ont-ils tourné? Non. |l se trouve,
6 fortune ! que les frégates sont de construction
vénitienne’, et les Anglais les prennent pour un
convoi d’approvisionnement, se rendant de Toulon &
Génes. .

Mais la situation demeure tout aussi critique. La
flotte anglaise, il est vrai, grace a la nuit tombante
n’a pas reconnu les passagers; mais le lendemain le
jour se lévera,' les Anglais reconnaitrout leur erreur
et le désastre est certain. Gantheaume avait perdy la
téte; il proposait de retourner en Corse. Bonaparte
s’y refusa, on fit force voiles vers le nord-ouest, et
pendant la nuit on se prépara a tout événement.
Déja les roles étaient distribués, les dispositions
étaient prlses Bonaparte, décidé a se jeter dans la
chaloupe de sauvetage, avait désigné les personnes
destinées a partager son sort, qui ne pouvait étre
douteux, si I'on était encore en vue de l'escadre. 1l
s’agissait d’étre capturé ou coulé a fond; mais les
dés jetés enl’air retombent toujours sur les mémes
faces. Les premiers rayons du jour éclairérent la
flotte anglaise qui, au lieu de pours;‘uivre les frégates
s élmgnalent vers le nord-est ..

Et ce n’est pas tout encore, si en arrivant a FreJ us
I'équipage est obligé de faire quarantaine, les dépé-
ches de Kléber devancant l'arrivée de Bonaparte
peuvent renverser sa fortune, ét le héros d’Arcole
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décrété d’accusation pour avoir quitté son armée
sans les ordres du Directoire, peut finir comme
Custine; mais I'enthousiasme des populations préve-
nues de P'arrivée de Bonaparte, entraine les passagers
vers la terre.... Les destins s’accompliront |

'I'oute la theorle du hasard est dans cette traversée,
on peut I’y étudier, comme le pratxclen étudie les

benomenes de la vie sur la nature morte.

Mais le hasard est-il réellement une force désor-
donnée en dehors de toute régle? il ne faut pas se
llmagmer.

Qui n’a été frappé de l’mebranlable confiance
avec laquelle le joueur persévere dans la recherche

es combmansons qul doxvent le faire gagner. Que
cherche—t-;l?’ la loi du 1} hasard et les joueurs les
plu% maltraltes sont ceux qui croient le plus fer-
mement que par des observations bien faites et
exactement suivies, la chance peut étre dommee'
et ils ne se trompent pas le moins du monde. Leur
perte ne tient qu’a la faussete de leurs calculs ou a
l’entralnement de leurs passions. .

Le hasard est un phénoméne que I'on envisage
ici sous le méme rapport. C’est un élément com-
posé de deux courants contraxres, les bonnes et les
mauvaises chances dont le ﬂux et le reflux, les oscil-
lations ou les écarts ne paralssent lrreguhers que
quand on les observe dans un espace restreint ou
sur une échelle de temps limitée. On apprend, par
exemple, a connaitre la direction des courants heu-
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reux ou malheureux, et voici entre autres choses ce
que 'on observe.

Les événements de la vie paraissent dominés par
ce que nous appellerons volontiers une loi d’enchai-
nement, une loi de succession, de telle sorte que
les accidents heureux ou malheureux, semblent tous
découler d’'un premier succés ou d’une premiére
faute. Un événement favorable ou contraire contient
en lui une certaine série de déductions fatales ou
propices qui doivent toutes s’épuiser dans un temps
donné. De méme encore une affaire qui a bien tourné,
par une connexité mystérieuse, en améne d’autres
également heureuses. C’est ce que 1’on appelle com-
munément une veine par une assimilation trés-frap-
pante avec ces filons précieux que rencontrent
les ouvriers mineurs dans leurs patientes explora-
tions. '

Grice a ce qui précéde nous avons maintenant une
excellente définition du succés. Réussir c’est étre dans
le courant des chances heureuses; ne pas réussir
c’est avoir perdu le sens de leur direction.

Comprend-on maintenant ce que c’est que la su-
perstition chez les amants, chez les joueurs, chez les
" hommes politiques surtout ? ce n’est pas autre chose
qu'un calcul ou une intuition de la chance. Quand
Polycrate jetait son anneau a la mer, il sentait que
sa série était épuisée. Quand César se jetait dans une
barque de pécheurs en disant au milieu de la tem-
péte, au pilote épouvanté :« Rassure-toi, tu portes
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César et sa fortune. C'est comme s'il lui avait dit :
Ne crains rien, tu portes une chance qui est dans la
loi de son développement. Et le pilote sans analyser
comprit parfaitement ainsi.

L’habileté supérieure en politique consiste a faire
le hasard et a ne pas le subir. Dans les affaires, il y a
aussi des gens qui font le hasard, on les appelait au-
trefois des fripons. '

DU BUT ET DES MOYENS.

On a compris que ce que nous avons appelé le
bien jouer dans le chapitre précédent n’est que I'art
de conduire ses desseins et de gouverner dans les
différentes circonstances de la vie; le champ qui
s’ouvre est immense, mais le sujet en lui-méme peut
~ se réduire. a2 des termes généraux d’une extréme
simplicité : le but, les moyens.

Ceci présente pour les esprits les moins pénétrants
des idées fort claires, et si beaucoup de savants
écrivains voulaient s’exprimer avec cette netteté ils
auraient bient6t fait le tour de leur connaissance.
Le but, cest naturellement tout ce que 1'on peug
humainement désirer ou ambitionner; ce sont les
forces dont on dispose pour s’égaler a ses ambitions
et a ses désirs; ce sont toutes les facultés et tous les
talents, toutes les maniéres, toutes les formes exté-
rieures, toutes les combinaisons d’esprit 4 I'aide des-

quelles on agit sur la société et sur les hommes.
' 2
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Commmne le secret de parvenir n’est que l'art de -
faire servir les hommes au succés de ses desseins, il
faut voir d’abord comment les hommes entrent dans
les éléments généraux du calcul ; ce sera l'objet des
chapitres qui vont suivre.




CHAPITRE II.

DE LA CONNAISSANCE DES HOMMES
ET DES CARACTERES.

L’art de parvenir envisage la connaissance des
hommes comme le premier élément des ses calculs.
On ne peut arriver que par les hommes et en s’en
servant, d’od la nécessité de les connaitre. Cette for-
mule est séche, elle n’est que le corollaire d’une
pensée bien connue d’un célébre penseur contempo-
rain qui mettait la philosophie en action : Les hommes
sont des moyens.

On fait profession ici de ne pas aimer les gros
mots; aussi I'auteur s'est-il demandé plusieurs fois
si c’est & bon droit que I'on fait tant de phrases sur
le coeur humain et la connaissance des hommes; les
dames auteurs ont bien gité ces matiéres. Si con-
naitre les hommes, c’est comme il y a apparence en
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avoir la plus mauvaise opinion et les croire capables
de tout, qui donc ne les connait pas ? 11 n’y a, réflexion
faite, rien de sérieux dans cette impression. On en
va juger.

La connaissance des hommes suppose :

La nature approfondie d'une certaine somme de
sentiments innés que 'on peut considérer comme
faisant partout le fond de ’humanité.

La connaissance des principales 1dees, opinions
ou préjugés qui ont cours.

Enfin la connaissance d’un certain nombre de
types généraux qui constituent le commun des hom-
mes ; et quand on est 13, que sait-on ? Le bagage n’est
pas génant, on ne sait rien.

DES SENTIMENTS INNES,

Les sentiments innés sont des dispositions morales
répandues dans la masse des hommes comme la
chaleur et la lumiére sont répandues dans les corps.
lls caractérisent I'esprit humain partout, sous toutes
les latitudes, en Asie comme en Europe, chez les
Kanacs des iles du Pacifique comme chez les Fran-
¢ais, 4 Noukahiva comme  Paris,

Ainsi qui n’a remarqué par exemple que les in-
fortunes des grands et des princes sont a peu pres

_tout ce qui intéresse réellement dans I’histoire, et
que leur chute, leur exil, la perte de leurs dignités

oy
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qui leur laissent encore tant de jouissances et tantde
biens excitent une plus vive sympathie que les plus
horribles malheurs du commun des hommes.

Si 'on veut traduire ce sentiment, on trouvera
qu’il signifie admiration, passion, enthousiasme pour
les gens constitués en dignité, pour les puissants,
pour les riches ; mépris, indifférenee, éloignement,
aversion pour les gens sans pouvoir, sans crédit et
sans argent. Voila un sentiment général et profond
de la nature humaine sur lequel on peut faire des
études varides.

Dans les Ktats monarchiques, le mépris s’étale
ouvertement. Dans les pays démocratiques, ou soi-
disant tels, on cache soigneusement son dédain des
pauvres pour les empécher de faire des révolutions
ou pour recueillir le profit de celles qu’ils ont faites
ou qu'’ils feront. .

L’analyse des sentiments généraux et de leur in-
fluence est une des branches de la politique, non pas
de celle qui s’étudie dans les livres, mais de la poli-
tique occulte, de la politique qui rapporte.

On ne doit pas s’attendre a trouver ici tout le dé-
veloppement des idées qui sont en germe dans ce
chapitre ; la sonde sera seulement jetée ¢a et 1a au
gré des courants.

La peur en masse est encore un de ces sentiments
profonds dont la marque est bien distincte. Les
hommes, ceux-la méme qui n’ont pas peur indivi-
duellement, ont peur en masse; cest le caractére
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original de ce sentiment; et cette peur, c’est la son
bean coté, elle convertit les hommes, elle leur donne
la foi, cette grice intérieure d’une si grande effica- -
cité. 1l est vrai que la peur est yn mystére aussi.
Nous en avons un curieux exemple pendant la Révo-
Intion francaise. Cartes, personne ne croira que la
France ait youlu le régime de Ja Terreur P Ne le vou-
lait-elle pas? rien n’était plus simple. Apres les mas-
sacres de septembre, elle f’avait qu’a voter pour des
hommes modérés, car quelle puissance humaine pouz-
rait commander au libre arbitre individug]? En 4793
toutes les élections sont révolutionnaires § le pays
envoie a la Convention les hommes les plus exaltéds
dont les sept donziémes votent la mort de Lauis XYI.
Que l'on tire la conséquence.

Pans les premiers jours de la Restauration, autre
étrangeté ; la majorité du pays est tres-é¢videmment
voltairienne : on ne voit & la Chambre des députés
que des gens d’dglise. Le pays aime la liberté, on
a Ja chambre introuvable. A chaque fois le vote n’est
- qu'un acte de soumission envers le pouvoir triom-
phant. O publicistes | dites-nous donc dés lors ce
que c’est que l'opinion. Peur, tiy convertis, tn fais
aroire aux institutions et aux hommes | Evidemment
la naiveté des gens de bien est exgessive.

L'envie et la défiance sont encore des sentiments
sur lesquels on peut faire de précieuses obseryations.
- Ces passiona sont précisément le coptraire de I'ad-
miration et de I'enthausiame. Elles existent an miéme




CONNAISSANCE DES HOMMES ET DES CARACTERES.- 23

degré, avec la méme force; c’est le chapitre des
contradictions morales, contradictions qui éclatent
dans le fond de I'Ame humaine, et rendent sa phy-
sionomie aussi insaisissable que le mouvement de la
mer. Ces mémes masses qui admirent le pouvoir,
qui supposent si facilement dans les ministres, dans
les hommes d’Etat, le génie, la grandeur, le désinté-
ressement, ces masses croient ceux qui les gouver-
nent capables de tout. Elles supposent & I'action du
pouvoir des mobiles monstrueux, des infamies qui ne
sont pas méme vraisemblables. Et c’est ainsi que se
propagent des bruits inconcevables, des anecdotes
sans nom, des calomnies qui #’attachent aux répu<
tations, les dégradent pour longtemps, quelquefois
pour toujours.

L’envie! et si vous voulez tout dire, dites 7 Envie
francaise,, il 0’y a rien au dela; car ’envie en France
explique ce qu’il y a de plus fort, les Révolutions.
On se range sous un drapeau et on le quitte par en-
vie. On ne hait pas sérieusement ses adversaires
politiques, mais les gens du méme parti se haissent
cordialement, on peut le croire ; ils s’envient.

Le métite personinel est ce qu’il ya de plus envié
et par suite de plus odieux. On envie la pauvreté,
on envie le malheur dés qu’il s’y joint 14 moindre
dignité, la moindre grandeur; et ici on & la clef
d’une contradiction apparente. Un dcart de conduite;
unie faute ont par exemple déconsidéré le caractdre
d’un homme politique. A entendre les clameurs et
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les persiflages qui s’élévent autour de lui, on le croi-
rait isolé, c’est une erreur. Il I'est beaucoup moins
que ne le serait un homme intégre qu’une noble
infortune aurait frappé. Cest tout simple. L’envie
est complétement désintéressée, elle trouve méme son
compte avec le premier; il aura pour partisans tous
ceux qui a sa place auraient failli comme lui, tandis
que le caractére de I'autre en éloignant les envieux
ne lui assure pas méme le concours du petit nombre
de ceux qui 'auraient imité.

~ Ta vanité est le sentiment qu’il faut combiner avec
I'envie pour bien juger de I’ensemble. Dans Jes li-
vres, dans les journaux, dans le monde on déplore
le génie méconnu, les nobles ambitions trompées,
les belles dmes incomprises; c'est tout simple, on
songe a soi, et, dans ces divers roles,'on n’a en vue
que sa personne;  la premiére occasion, on fermera
sa porte au mérite, ou on lui barrera le chemin.

Un homme politique de quelque notoriété vient-
il & mourir : pleurs et discours sur sa tombe, ma-
nifestations de sympathie, érection de statue, sou-
scriptions pour la veuve et les orphelins; excellents
moyens de se produire et de rappeler son nom au
public.

Le gouvernement est attaqué dans les journaux,
de fougueux orateurs font des philippiques dans les
chambres; retournez les gens vous ne leur trouverez
point de haine. Ils n’aspirent qu'a signaler leurs
coups, ils ne se disputent qne la gloire de frapper.
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L’ennemi n’est pas celui que I'on attaque, mais celui
qui attaque le mieux.

DES OPINIONS ET DES IDEES GENERALES.

Il y a des phrases d’un bel effet contre les pré-
jugés, mais il faudrait d’abord démontrer que I'or-
dre social peut étre basé sur autre chose. Ensuite il
y a une question embarrassante : ceux qui crient
contre les préjugés consentiraient-ils a ce qu’ils fus-
sent tous détruits? On peut leur démontrer qu'ils en
vivent. .

Il y a sur la politique, sur la religion, sur la
morale, sur les gouvernants, des maniéres de voir
courantes, traditionnelles, une menue monnaie de
jugements, de théories, de critiques qui forment
comme un second élément de notions générales sur
la nature humaine. Pour éviter des longueurs on
peut procéder par voie de nomenclature.

On croit que le mérite est le plus siir moyen de
faire son' chemin.

On croit qu’il faut de la capacité pour arriver aux
emplois.

On s’imagine que l'opinion publique gouverne le
monde. '

On croit que la politique consiste dans la science
des affaires.

On croit que les hommes publics croient ce qu'ils
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disent a la tribune ou ce qu’ils mettent dans leurs
livres.

On croit au progrés indéfini de ’humanité.

Le peuple croit que quand il fait une révolution
il en profitera. , \

On croit que pour établir un gouvernement il
suffit de faire une constitution.

On croit que le monde est conduit par des idées.

On croit que les peuples se corrigent.

On croit qu’il y a des théories philosophiques on
sociales nouvelles.

On croit qu’il viendra un tempa ol les pations ne
se feront plus la guerre.

On croit qu’on pe peut pas étre un ignorant et un
sot quand on fait un livre. :

On croit que ceux qui demandent des réformes les
désirent.

On croit que ceux qui soutiennent aujourd’hui un .
gouvernement parce qu’il est fort ne seront pas les
premiers a le jeter a bas s'il s’avise de chanceler.

Eh bien que I'on soit de bon compte, parmi ceux
qui s’attaquent aux préjugés, en est-il beaucoup qui
ne voudraient pas de ceux-ci? Que I'on se demande
ce que deviendrait I'ordre social si ces vulgarités-la
n’étaient pas en circulation.

L’ingénuité des sociétés a travers leur corruption
est une bien belle matiére 3 gouvernement. On a
beau voir dans les livres que les plus grands événe-
ments tiennent a de petites causes, que la politique
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n’est qu'un jeu de passions et d'intéréts privés, par
un bonheur providentiel pour les hommes d’Etat, les
premiers ministres, les princes et les hommes de
génie qui, grace a Dieu, ne manquent guére, le gros
du public n’c. veut rien croire. Les révolutions sont
pour lui des explosions de principes. 11 répéte doc-
tement qu’on n’arréte pas les révolutions; par Dieu
cela dépend de la main, braves gens! Il veut qu’il y
ait une idée nationale, internationale, philosophique
ou humanitaire dans toute guerre qui peut engager
la vie d’une génération. Le sang féconde, pense-t-on.
Certainement si on séme du chanvre ou de la bet-
terave dans le champ ou s’est livrée la bataille.



' CHAPITRE IIL

TYPES GENERAUX.

La matiére expérimentale de la connaissance des
hommes présente de si vastes développements qu’a
ne l'envisager que sous des rapports trés-limités on
est encore dans l'infini; 'auteur est obligé de conti-
nuer I'emploi de la méthode aristotélique et carté-
sienne dont il a fait usage jusqu’ici. Division, clas-
sification, catégorie, on ne sait paa assez ce que
colite 'ordre dans les ceuvres qui se piquent d’étre -
sérieuses en voulant éviter I'ennui. Telles sont les
difficultés d’exécution de cet ouvrage que I’harmonie
pourra bien étre en défaut.

DE LA FORCE MORALE.

La base du caractére humain est la force morale.
Le degré de la volonté ou de I’énergie met entre les
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hommes la méme distance que celle de la force phy-
sique entre les animaux. Sous ce rapport un homme
peut étre 3 un autre homme ce qu'un rat ou une
belette est a un lion. Cette vérité est inébranlable;
elle est d’ailleurs assez sinistre, c’est pour cela qu’on
ne la crie pas par-dessus les toits. Et maintenant
bouleversez une société de fond en comble, nivelez
tout ce qui a été construit a sa surface, faites-y passer
la charrue et semez du sel, décrétez la loi agraire
et I'égalité absolue, ramenez I'homme a I'état de
larve, la société a ’état de peuplade primitive. Si ce
nivedu égalitaire était possible une minute, la minute
d’apres la force morale inégalement répartie entre
les hommes, aurait refait de pied en cap la hiérarchie
politique et les catégories sociales.

- On peut décomposer tous les actes de la vie hu-

- maine, on y trouvera le méme jeu de la force mo-
. ’ y

rale. Dans toutes les circonstances critiques, a la
guerre, dans une assemblée, I'énergie de quelques
hommes entrafne le reste. Dans le mouvement régu-
lier de la vie, toujours I'action persévérante de la
volonté triomphe. De deux hommes qui vivent en-
semble, celui qui a le plus de caractére méne I’autre.
De dix hommes réunis, le mieux trempé meéne
les autres. , . ‘

Il n’y a pas plus moyen de se révolter contre cette
loi-la que contre les lois de la pesanteur, I'attraction
et la gravitation des corps. Au fond les rapports
entre les hommes se réglent donc sur les aptitudes
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respectives  exercer la domination ou & la subir.
On comprend alors aisément pourquoi il y a des
hommes en bas, d’autres en haut; pourquaiil ya
des gouvernements, des princ:_ et des aristocraties.
Les forces primitives originaires qui ont constitué
un état .de choses déterminé a un moment donné,
tendent & se perpétuer dans des institutions, & s’or-
ganiser en classes, en castes, en priviléges et souve-
raineté, en paralysant ou en désarmant les forces
contraires qui pourraient les détruire. La force mo-
rale organise la force sociale 4 son profit et la fait -
servir a ses ambitions. )

Ce n’est pas qu’il n’y ait quelque chose de profon-
dément irritant dans le joug de la puissance publi-
que fondée sur la faiblesse des autres hommes. La
force divisée dans les masses s’unit sous 1’empire
d’une haine commune, on fait alors des révolutions;
mais qui les fait? Encore la force morale départie a
quelques hommes résolus. On ne sort pas de ce
cercle.

Enfin dans le dernier état de choses on arrive h
I'égalité de droit; toute puissance publique hérédi-
taire a disparu, tout privilége est détruit. La vie
sociale n’est plus qu'un immense concours ouvert &
toutes les ambitions. Eh bien, ce concours ressemble
assez & un gymnase auquel on aurait convié boiteux,
manchots, paralytiques et goutteux, 4 disputer le
prix de la course a tous les concurrents valides & les

dépasser de vitesse, a grimper aux méts, a s’élancer
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sur les trapézes pour gagner le prix qui dépend de
Vagilité des bras et des jambes.

Trés-évidemment 1'obstacle h’est que déplacé; au
lien d’¢tre au dehors il est au dedans. La puissance
individuelle rendue a la liberté de son essor fait son
office d’exclusion comme tout autre mécanisme social
en excluant les quatre-vingt-dix-neuf centiémes des
concurrents qui se sentent tous I'appétit nécessaire
pour prendre part dux fétes de la vie.

On reste en présence de la force. De laquelle? De
la force morale; mais en un sens cette force morale
ressemble fort par ses effets & la force materielle?
* mais oui.

SUITE DE LA MEME IDEE.

La force morale est donc le premier élément dont
il faut apprécier I'étendue chez les hommes. C’est la
nuahce essentielle qui les distingue. La force morale
est une faculté mere parce qu’elle est habituellement
accompagnée d’un certain nombre de facultés du
premier ordre qui donnent prise sur le milieu am-
biant, telles que le sang-froid, la dissimulation, le
jugement, la prudence.
" Certains hommes ont les passions si débiles, le vou-
loir si incertain, le mouvement si irrégulier, qu’on
peut les assimiler & des choses. On en voit chez qui
les passions sont violentes, mais la décision flottante

S .
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parce que le jugement est nul; d’autres enfin qui
sont parfaitement réglés dans leurs mouvements et
dans leurs habitudes parce que la sphére de leurs
idées n’est pas plus étendue que la cage d’un écu-
reuil.

Ces deux dernieres classes d’hommes forment }'im-
mense majorité, le bétail a gouvernement, la chair
a canon, la matiére imposable, exploitable, cor-
véable, la force publique, 'opinion publique, etc.

DU CARACTERE.

On avertit qu'il ne s’agit point ici du plus ou moins
de vigueur de I’ame ou de l'esprit, mais de cet en-
semble de qualités et de défauts, de vices et de vertus,
qui constitue chaque homme en particulier et le dis-
tingue essentiellement des autres. Ce sera encore, si
I'on veut, le trait dominant qui se dégage de sa nature
morale. De méme qu'’il y ades hommes sans volonté,
il en est dont le caractere est indéterminé : c’est le
genre neutre, genre varié dans son genre, car l'in-
épuisable variété de la nature ne s’arréte en rien.

Ce n’est pas un mince avantage que de naitre avec
un caractére a soi, car tous les hommes dont le
naturel est en relief agissent avec plus ou moins de
puissance sur les neutres ou demi-neutres; et voici
. une observation qui est a retenir au point de vue
de I'éducation dont il n’est pas parlé dans ce livre
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parce que ce sujet rentre plus particuliérement dans
le domaine de la littérature ennuyeuse. Voici I'ob-
servation : '

S'il est presque toujours utile dans le monde de
dissimuler sa pensée, il faut montrer son caractére.
L’'immense habitude que les hommes ont les uns des
autres fait que tout homme nouveau avec qui ils se
trouvent en contact est immédiatement I’objet deleur
analyse. Il faut qu'ils le classent dans une des espéces
qu’ils connaissent, ou que, s’il a une effigie nouvelle
pour eux, ils puissent clairement la distinguer; autre-
ment ils s’éloignent, se refroidissent ou se défient.
Or, tous les hommes qui ont le caractére frappé au
coin de la force-ou de I'originalité ne peuvent pas
le montrer. La vrgie nature rentre chez ceux dont
I'dme a manqué de culture; ils ne paraissent pas ex-
térieurement ce qu’ils sont en réalité. Leur démon
familier ne sort pas. Les formes qui sont le moyen
de se mettre en dehors font défaut.

L'immense avantage de I'éducation c’est qu'elle
retient le type originel en I'épurant et donne & un
caractére vivement doue des moyens de manifesta-
tion.

DES PRINCIPES.

1l est également a propos d’avertir que par prin-
cipes on n’entend nullement ici les idées de droit et
de devoir qui entrent communément dans les notions

: 5 )
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de la morale. Cés notions ne tiennent pas assez de
place dans la pratique de la vie pour quon en
tienne compte dans un ouvrage qui refléte avec cru-
dité quoique non sans grice, du moins on 'espére,
la société contemporaine.

Nous entendons par principes, la chaine des idées
bonnes ou mauvaises de chaque homme en particu-
lier sur 'ensemble des choses de la vie sociale. 1 est
suffisamment démontré que ce ne sont pas les idées
justes qui ont e plus d’empire sur les hommes, mais
seulement leur caractére apparent ou réel de nou-
veauté, leurs formes plus ou moins passionnées et
leurs liaisons brillantes.

Sans un trés-grand fond d’idées générales on n’a
pas de niveau intellectuel et il ne faut pas prétendre
ala moindre prépondérance, influence ou force direc-
trice. 1l sera d’ailleurs indiqué en son lieu que I'on
peut étre pourvu de beaucoup d'idées générales et
n’en étre pas moins d’une suffisante nullité.

Dans le nombre assez restreint de ceux qui ont
parcouru un cercle d’idées un peu étendu, qui sont .
en état de toucher supportablement a une ques-
tion d’art ou de politique, la plupart se sont attachés
a leurs opinions par un pur effet du hasard. On
parait ignorer dans le monde ce caractére presque
toujours fortuit des maniéres de voir et notamment
des opinions politiques. Un souvenir de collége, nne
impression de famille, une lecture d’enfance ou d’a-
dolescent; l'influence d'une maitresse, le ressenti-
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ment d’une injure, voila ce qui décide communé-
ment des opinions politiquesde]a plupart des hommes
qui croient renfermer une idée personnelle dans leur
téte. Aussi n’y a-t-il pas la moindre importance a
ajouter a la plupart des .opinions qui s’affirment par
la parole ou par la plume. Ce sont, presque toujours,
de mauvaises copies d’'une édition originale dont le
sens est effacé; et puis encore celui qui parle ne tra-
duit pas méme sa pensée. Derriére le fonctionnaire
il y a un traitement, derriére le journaliste un finan-
cier, derriére le publiciste un secrétaire, derriére
le pamphlétaire la faim.

DES ROLES ET EMPLOIS.

On sait qu’il y a au théatre un certain nombre de

_personnages de tradition ou de convention qui for-

ment ce que 'on appelle des rdles ou emplois. Ces
figures n’ont rien de fortuit; elles ne sont que la
reproduction d’un certain nombre de caractéres dont
le type est le plus abondamment fourni par la société.

Dans quelque milieu que ce soit, on peut se faire

fort de retrouver le parasite, le fourbe, le poltron,
le délateur, etc.; le reste formera si I'on veut le
cheeur antique.

Il y a une quantité indéfinie de gens qui sont nés
pour étre espions, entremetteurs, traitres et fripons.
Ce sont des roles et emplois. On sait que ces em-
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plois vulgaires atteignent une certaine hauteur, une
certaine dignité 4 mesure que I'on s’éléeve dans les
spheéres dela vie sociale, en politique, dans les affaires,
pendant le cours des révolutions, on n'a qu’a ouvrir
I'histoire. ' :

DE QUELQUES CLASSIFICATIONS.

Les espéces d’hommes sont innombrables dans
leur genre comme les variétés d’animaux. Une
classe d’hommes étant donnée, il y a comme dans le
regne animal des familles. L'étude des caractéres
humains ne pourrait-elle pas se faire d’aprés la mé-
thode de I'histoire naturelle?

On proposera ici quelques classifications, de celles
seulement qui peuvent rentrer dans les lignes géné-
rales du sujet. Il y aurait lieu, par exemple, de diviser
la généralité des caracléres en trois grandes caté-
gories : — Les caractéres simples ; — Les caractéres
composés ; — Les caractéres a contraste. '

Dans les caractéres simples les qualités ou les
défauts sont homogenes. En bien ou en mal les tons
sont unis, il n’y a qu'une dominante. L’homme sera,
par exemple, ou avare ou jaloux, ou vaniteux ou cré-
dule. Ses facultés et ses habitudes se résumeront
dans un de ces traits saillants. Ilaura, a peu de chose
pres, une qualité ou un défaut essentiel qui sera- toute
sa personnalité.
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Le caractére composé est l'alliage de plusieurs
vices, qualités, passions ou défauts dont la compli-
cation constitue des natures morales trés-difficiles a
définir ou a expliquer.

Le caractére a contraste n’est qu'une variété du
caractére composé. En réunissant les extrémes, il
échappe encore plus complétement 3 1'analyse. Ainsi
il n’est pas rare de voir des hommes avares et pro-
digues, orgueilleux et bas, souples et hautains, auda-
cieux et timides, francs et dissimulés, courageux et
poltrons. Quel est le sceau de leur personnalité, la
loi générale de leur étre?

11 y a les originaux.

Les gens 4 manie, si mervellleusement peints par
la Bruyére. :

Il y a des hommes qui ont une 4me, d’autres dont
on peut dire qu'ils n’en ont pas.

Il y ales esprits faux, les esprits étroits, les esprits
justes.

Les gens artificieux et ceux qui ne le sont pas.

Les gens qui sont positivement bons, ceux qui sont
positivement méchants, ceux qui ne sont ni bons ni
méchants; ceux dont le fond vaut mieux que I'écorce,
ceux dont I'écorce vaut mieux que le fond.

Les caractéres concentrés, les caractéres ouverts.

Les hommes qui n’ont que des qualités morales,
ceux qui n’ont que des talents.

Les hommes a sang chaud, les hommes a sang
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froid ; ceux dont I'ardeur vient de I'imagination, ceux
chez qui elle vient du tempérament. '

Les gens actifs et les gens indolents. Ceux qui sont
actifs sans adresse, adroits sans activité. Les esprits
sans suite, ceux qui sont persévérants, les irréso-
lus, etc., ete. .

OBSERVATIONS SUR CE QUI PREGEDE.

I ne faut que sept couleurs pour obtenir la variété
infinie des couleurs; il ne faut que sept notes pour
créer le monde des harmonies; il ne faut que dix
chiffres pour produire des quantités infinies : on peut
juger par la de la variété des caractéres, puisque chez
I’homme, chaque passion, chaque qualité ou chaque
défaut susceptible du plus ou du moins a I'infini se
combine avec mille autres facultés susceptibles du
plus ou du moins dans la proportion de U'infini.

Cette observation enléve tout intérét et tout fon-
dement a l'essai d’une classification quelconque.

Dans un homme il n’y a pas un caractére, il y en
dix. Une classification ne refléterait qu’'une de ses
surfaces; quelques remarques intéressantes peuvent
sewement étre faites.

La maniére d'entendre la probité crée chez les
hommes les particularités, morales les plus éton-
nantes. Ainsi il ya des gens qui vendraient leur pays,
commettraient toutes les vilenies, toutes les bassesses
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possibles vis-a-vis du pouvoir, et qui cependant ne
détourneraient pas un écu d’un caisse publique.

11 y en a d’autres qui feront de la concussion sans
aucun scrupule, mais qui regarderaient comme
déshonorant d’abuser de la confiance d’un ami.
D’autres qui, malhonnétes en affaires, montreraient
de la probité dans la vie publique.

Il ¥ a des-gens qui voleraient pour payer leurs
créanciers ou pour faire honneur a leurs engage-
raents.

La valeur intellectuelle des hommes présente d’au-
tres contrastes non moins extraordinaires. On voit
des hommes dont |'esprit parait trés-ouvert sur cer-
tains rayons d’idées, ils deviennent sourds, muets,
aveugles dés qu'il s’agit d’autre chose. On voit des
publicistes qui conseillent, critiquent les gouverne-
ments avec plus ou moins d’autorité, qui seraient in-
capables d’ouvrir la bouche dans un conseil ; on voit
des orateurs qui développent admirablement "les
questions, donnent des avis pleins de sagesse, et qui
agiraient avec la derniére ineptie si on leur confiait le
moindre pouvoir. On voit des hommes a talents spé-
ciaux, d’une incapacité inouie pour tout. ce qui ne
rentre pas dans leur spécialité. Enfin, il se rencontre
des gens obtus en apparence qui ne pourraient ni
par la parole, ni par la plume, développer leurs
idées et qui feraient merveille dans la sphere de
I'action. :

Les opinions théoriques que I'on se forme en fait
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de politique, de religion, de morale, sont autant de
branches d’aliénation mentale pour une quantité
d’'individus qui ont la-dessus des idées qui tiennent
réellement de la folie. Un homme qui a de I'unité
dans le caractére et dans les idées, ¢’est comme un
cheval sans tare ou une femme sans défaut, on ne le
trouve pas.

Derniére observation : les caractéres changent,
non pas seulement parce que les idées se modifient
avec I'age, que les défauts, les ridicules et les vices
s’accusent davantage, mais ils changent suivant la
position qu’on occupe; ils se transforment du tout
au tout pendant les révolutions. Quand il souffle un
courant de bassesse, tout le monde devient vil;
quand il souffle un courant de peur, tout le monde
devient poltron; quand il souffle un courant de ven-
geance, tout le monde devient cruel. La plupart des
révolutions que nous avons vues, nous ont présenté

ce tableau.

EN QUOI CONSISTE AU JUSTE LA CONNAISSANCE
DES HOMMES.

La connaissance des hommes ne consiste pas le
moins du monde dans les notions générales que I'on
vient de parcourir, ces notions fussent-elles tres-
approfondies. En quoi donc consiste-t-elle? Elle con-
siste a pénétrer tous les hommes individuellement
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a travers leurs actions et leur langage, a affirmer ce
qu'’ils sont, a deviner, a prévoir ce qu’ils feront dans
telle ou telle circonstance donnée. On peut dés lors
se figurer la difficulté d’une telle analyse et la péné-
tration qu’elle suppose; c’est une aptitude qui tient
du prodige; car savoir ce que les hommes sont ca-
pables de faire dans telle ou telle circonstance don-
née, c’est certainement en savoir sur leur compte
plus qu’ils n’en savent eux-mémes.

On ne peut pas les juger sur ce qu’ils paraissent,
puisqu’ils ne paraissent pas ce qu’ils sont. On ne
peut pas les juger sur ce qu’ils disent, puisqu’ils ne
disent pas ce qu’ils pensent; et quand méme ils se-
raient sincéres, on ne pourrait croire a leurs protes-
tations, puisque eux-mémes ils ne se connaissent pas
assez pour répondre de leurs actions. -

L'épreuve seule dégage la valeur réelle des ca-
ractéres. Un homme sera-t-il bon, sera-t-il mauvais,
sera-t-il courageux, sera-t-il liche a tel moment de
la vie ou I'on peut donner sa mesure? on peut étre
trompé a cet égard par les résultats les plus inat-
tendus.

Beaucoup de personnes peuvent se rappeler en-
core aujourd’hui les circonstances du procés de La-
valette, traduit sous la Restauration devant la cour
d’assises de la Seine, comme complice des événe-
ments du 20 mars. Il se produisit dans cette af-
faire un incident que I'on pewt retenir comme de la
morale en action. Pendant les Cent jours le comte
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de Lavalette avait accepté la direction générale des
postes aprés s’étre rallié a la cause royale. Renvoyé
devant la Cour d’assises son sort ne pouvait étre
douteux. Quand on lui communiqua la liste dujury,
il n’y trouva qu'un nom qui lui fit connu; c'était
celui d’'un M. Héron de Villefosse, qu’il avait connu
maitre des requétes au Conseil d’Etat, lorsqu'il y
siégeait lui-méme comme conseiller, et avec qui il
avait été lié. L'avocat du roi récuserait-il cet ancien
fonctionnaire? Lavalette le craignait, et sa joie fut
grande quand il le vit maintenu. En revanche, il
ne put réprimer un vif mouvement de déplaisir,
lorsque, apres avoir épuisé son droit de récusation,
il entendit sortir de I'urne le nom de M. Jurien,
ancien émigré, alors conseiller d’Etat et directeur
au ministére de la marine, qu’il regardait comme
son ennemi personnel. M. de Villefosse fut désigné
comme président du jury, circonstance dans la-
quelle Lavalette vit un espoir de salut. Quand aprés
la cloture des débats, Lavalette rentra dans la salle
pour entendre le verdict du jury, il ne vit que des
figures impassibles; un seul tenait son mouchoir sur
les yeux et cachait ses larmes. C’était M. Jurien, son
ennemi, qui pleurait sur son sort aprés avoir tout
fait pour le défendre, tandis que M. Héron de Ville-
fosse, son ancien ami, avait plaidé de toutes ses
forces pour obtenir sa condamnation.
Jugez donc les homwes!

zY




CHAPITRE IV,

DES QUALITES ET DES TALENTS.

Le point de vue du monde est le succés. Or ce
point de vue change, du tout au tout, les opinions
communément recues quand il s’agit d’apprécier les
qualités et les talents. Ainsi, 'on peut tenir a peu
prés pour certains ces deux points-ci, & savoir :

1° Que le médiocre est ce qu'il y a de plus avan-
tageux dans les facultés de V’esprit.

2 Que beaucoup de qualités sont des défauts, que
beaucoup de défauts ou de vices sont des qualités.

Si, par une faveur d’en haut, vous aviez le pouvoir
de choisir entre toutes les qualités et tous les talents,
il est a présumer que, séduit par les apparences, vous
opteriez pour quelqu'une de ces facultés brillantes
auxquelles le monde parait attacher un certain prix.
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Ce serait cependant un trés-mauvais calcul ; car il est
avéré que les petites -qualités sont infiniment plus
utiles que les grandes et que les grands talents sont
loin de valoir les petits. Echangez donc beaucoup
de savoir contre un peu d’habileté, beaucoup d’es-
prit contre un peu de sens commun, beaucoup de
profondeur contre un peu de surface, quelques avan-
tages extérieurs contre n'importe quoi. Avec quoi
attire-t-on la foule sinon par de petits moyens et
des artifices grossiers? Que faut-il pour s’enrichir?
un peu d’ordre; pour étre protégé? un peu de sou-
plesse; pour avoir des amis ? un peu de gaieté ; pour
agréer aux femmes? un certain genre; pas plus.

Le charlatanisme est la moitié du savoir faire.

DES ESPRITS BORNES ET DE CE QU ON APPELLE
LES- SOTS.

Régle générale, ce qui manque a I'esprit ou & I'ima-
gination, profite au caractére et a I'entente de la vie
pratique. Ce n’est donc pas seulement une condition
de bonheur que d’avoir I'esprit borné, c’est une con-
dition de succes; les gens qui ont peu d’idées sont
moins sujets a l'erreur, et suivent de plus prés ce
qu’ils font. '

Il est trés-porté, surtout en France, de parler avec
dédain de ce qu'on appelle les sots! C’est une locu-
tion tout a fait insupportable; les sots sont des gens.
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qui réussissent, qui parviennent, qui s’enrichissent,
qui sont bien appointés, bien établis, des gens en
place, des gens titrés, nouvellement décorés, des
députés, des gens de lettres en renom, des académi-
. ciens, des journalistes. Peut-on jamais étre un sot
quand on fait si bien ses affaires? Evidemment non.

DE LA MEDIOCRITE EN GENERAL.

Une femme au-dessus du commun, dont la destinée
fut tragique®, résumait ainsi les impressions que lui
avait fait éprouver la vue des hommes de son temps :

« La chose qui m’a le plus surpris depuis que
I'élévation de mon mari m’a donné le moyen de
‘connaitre beaucoup de personnes, et particuliére-
ment celles employées dans les grandes affaires, c’est
l'universelle médiocrité, elle passe tout ce que I'ima-
gination peut se représenter, et cela dans tous les
degrés, depuis le commis jusqu’au ministre, au gé-
néral et a 'ambassadeur; jamais, sans cette expé-
rience, je n’aurais cru mon espéce si pauvre. »

Si le jugement est vrai pour les hommes d’une
époque qui passe pour avoir été féconde en organi-
sations, on laisse a juger ce qu’il en peut étre dans
les temps qui ont suivi. '

On est porté a croire que les grandes positions
tiennent a de grands talents, comme on rapporte les

1. Mme Roland.
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événements a de grandes causes. Un peuple quin’au-
rait pas cette illusion serait ingouvernable, c’est donc
laun de ces préjugés heureux qui servent de fonde-
ment aux sqciétés; mais il est tout simplement im-
possible et contre nature que le mérite personnel
joue un role méme secondaire dans les conflits de
I'ambition ; ceux qui se I'imaginent envisagent la vie
comme un concours dans lequel il y a des prix a
distribuer. Mais qui ne voit que c’est la loi des sym-
pathies et nullement celle des capacités qui fait que
les hommes se prétent ou se refusent leu® appui.

Vous étes un penseur, un philosophe profond, il
y a en vous I'étoffe d’un homme d’Etat; vous avez
I'ame d’un héros, en quoi cela peut-il importer aux
gens? Pas une de ces facultés ne vous donnera un
point de rattache avec eux. Il n’y a que la menue
monnaie des qualités qui soit d'un commerce cou-
rant et d'une valeur appréciable.

Les hommes qui ont besoin des autres n’ont quun
moyen de les faire servir a leur intérét, c’est de leur
plaire. Cela suffit pour expliquer sous toutes les
latitudes et dans tous les temps le succés de la mé-
diocrité.

DES DEFAUTS QUI SONT DES QUALITES

ET RECIPROQUEMENT,

Iy a naturellement un écart considérable entre
les principes de la morale et les conclusions de la
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vie pratique. Ici tout change, les poids, les mesures
et les balances. Les vices du cceur doivent étre por-
tés sans hésiter a l'actif d’un intrigant. Ainsi I'é-
goisme, I'insensibilité, I'indifférence, sur les principes
une certaine noirceur de caractére, on verra tout ce
que cela donne d’empire sur les hommes.

L'art de parvenir ne peut pas tenir compte au
méme degré des qualités morales. Que ferait un
homme chaste avec une coquette, un homme loyal
dans une intrigue, un homme véridique parmi des
courtisans?

Il y a des défauts qui font merveille. Si par
exemple vous étes impertinent, on vous subira ; or-
gueilleux, on vous estimera; méchant, on vous crain-
dra; irascible, on vous cédera; artificieux, on vous
aidera; menteur, on vous croira.

T



CHAPITRE V.

DES MANIERES.

On pourrait dire a la rigueur que I'art social tout
endier rentre dans les maniéres, puisque cet art con-
siste essentiellement dans la facon dont se font les
choses. C’est toujours 4 une question de forme que
I'on aboutit. Toutefois on ne comprend ici sous ce
titre (ue ce qui s’y rattache naturellement.

Avoir des maniéres, c’est suivant ’opinion générale
n’étre pas du commun; c’est appartenir a une cer-
taine classe de personnes qui constituent une sorte
d’aristocratie idéale.

Cette facon de voir les choses est piquante,
notamment en France, oi I'on ne jure que par
I'égalité ; mais si les instincts aristocratiques étaient
bannis de la terre, c’est dans ce pays qu’on les
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retrouverait; c’est la terre class;ique des démarca-
tions sociales. Le premier soin d’un Francais qui
passe de la condition la plus chétive & une autre qui
I'est un peu moins est de se nuancer, d’essayer une
supériorité de ton et d’allure qui fasse illusion sur
son origine. La contrefacon sereconnait, mais on fait
toujours bien de se décrotter.

Ce qui explique tres-naturellement ’ascendant des
maniéres, c’est qu'elles annoncent I'une de ces .
choses : la fortune, la naissance ou la valeur per-
sonnelle.

Elles impliquent la connaissance des rapports so-
ciaux, des usages, et jusqu’a un certain point, des
caractéres. C’est cet ensemble de choses infinies qui
permettent a quelqu’un de prendre le ton, I'air, les
facons qui conviennent a son caractére, a son rang,
a la circonstance, a 'homme a qui il parle.

Ce sont des signes extérieurs auxquels les gens du
monde se reconnaissent. Elles attirent immeédiate-
ment la considération tandis que sans elles on est
traité sans conséquence. Elles permettent de se
mouvoir librement dans toutes les conditions; clles
donnent, ou perfectionnent un agent moral singulié-
rement efficace. — La familiarité.



50 LIVRE PREMIER.

DE LA MISE EN SCENE.

On peut comprendre sous ce titre tout ce qui dé-
pend du jeu de la personne physique, gestes, mouve-
ments de la physionomie, inflexions de voix. C’est

o 'art méme du comédien. Tout cela entre dans les
combinaisons de I'art social a ce point qu'il est im-
possible de ne pas toucher au moins incidemment a
un tel syjet.

Cet art scénique, complément du grand art, sert
le plus généralement soit & déguiser ses impressions
soit a traduire des impressions que 'on n’éprouve
pas. 1l joue un roéle considérable, notamment dans
la politique et dans la diplomatie, sans parler de
ses applications intimes dans les jeux de la vie ga-
lante. :

Un diplomate qui a laissé une renommée surfaite
sous quelques rapports, M. de Talleyrand, était passé
maitre dans ce que F'on peut appeler la pantomime
diplomatique. Sans rappeler le mot ingénieux qui
peint si fidéelement 1’empire qu’il avait sur les mus-
cles de son visage, on peut dire que cette rare impas-
sibilité jointe & une entente merveilleuse des jeux de
laxphysionomie fut la moitié de son génie. C'est avec
cela qu’au congres de Vienne, il tint son monde en
échec.

Dans un des traités qui devaient étre soumis a la
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ratification de la France et dont les clauses se discu-
taient sur le tapis vert, le mot d’alliés était répété
plusieurs fois et avait été mis la intentionnellement
par les puissances belligérantes qui avaient conclu
contre la France I'alliance de Chaumont. C’était une
maniére de constater que l'on traitait avec des
vaincus. M. de Talleyrand écouta cette lecture avec
le plus grand phlegme jusqu’a ce qu’on fit arrivé au
mot d’alliés. La, il interrompit du geste, fit ume
pause et dit : :

« Je ne connais pas d’alliés, car les alliés sup-
posent la guerre, et la guerre a fini au 31 mai
1814, » .

Puis il écouta le reste de la' piéce avec I'attitude
d’un homme qui ne comprenait pas et qui certaine-
ment ne pouvait pas étre accusé de manquer d’intel-
ligence. 1l déconcerta les assistants par des airs de
surprise, par des questions renouvelées coup sur
coup, au point de jeter la réunion dans une con-
tusion indicible.

C’était de la haute mise en scéne.

DU LANGAGE, DE LA CONVERSATION ET DE L’ESPRIT.

Toutes ces choses, de méme que celles qui pré-
cédent, rentrent par un certain coté dans le chapitre
des maniéres. Avoir des maniéres et en méme temps
de I'esprit ou de la conversation, c’est avoir un es-
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prit plus fin, une conversation plus délicate et un
- langage d’un meilleur aloi.

Il'ne s’agit maintenant que d’'indiquer les points
de contact avec la théorie générale. >

1l y a dans le maniement des hommes, des in-
trigues et des affaires, une sorte de langage diploma-
tique sans lequel personne ne peut prétendre a se
faire écouter. Ce sont des réticences, des détours,
des mouvements de surprise, de hardiesse, des af-
fectations de froideur, et par-dessus tout cela, un
usage habile de I'ironie, celui de tous les détours
de langage dont !'effet est le plus actif.

Quant i la conversation, elle est A I’art de la vie
comme un de ces accessoires sans lesquels les ma-
chines les mieux montées ne marcheraient pas. Qui-
conque n’a pas & sa disposition un réservoir de paroles
inépuisable sera fort embarrassé pour arriver a quoi
que ce soit. Suivant le gros vulgarisme : 1l faut pe-
loter en atlendant partie. La conversation, et une
conversation qui ne tarit jamais, est le seul moyen
de se tenir en représentation dans la société. Car
quand on n’a plus rien a dire il faut s’en aller.

L"esprit des gens qui ont des maniéres ne res-
semble pas & celui des autres. Elles donnent i I'és-
prit cet air de cour et de galanterie devenu si rare
aujourd’hui. Le trait suivant de. M. de Talleyrand
fait comprendre ce que c'est que l'esprit des gens
qui ont des manieéres :

Si répulsif qu’il fut de sa personne, M. de Tal-
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leyrand avait de grands succes avec les femmes, ce
qui ne doit pas étonner. '

Un jour, deux dames célébres, Mme de Staél et
Mme de Fl..., qui se disputaientla premiére place dans
ses affections, le pressaient de s’expliquer a ce sujet,
et le prélat se défendait par ces formules vagues que
la politesse a inventées pour remplacer la franchise.
« 11 ne s’agit point de tout cela, dit une de ces
dames; je suppose que nous fussions tous trois dans
un bateau, qu’un coup de vent vint a le submerger,
et que vous fussiez un bon plongeur, quelle est celle
de nous deux que vous songeriez a sauver la premiere?
— Madame, dit le spirituel courtisan en se tournant
du coté de Mme de Staél, je crois que vous savcz
nager. »

DES PROCEDES.

La maxime de minimis non curatl pretor est,
comme on le pense bien, rayée du décalogue des
bonnes régles, puisqu’il est avéré que le savoir-faire
consiste beaucoup plus dans les petites choses que
dans les grandes.

Celui qui marche a une entreprise ou méme seu-
lement a la conquéte du plus léger avantage, doit
connaitre ses pistes comme un Pear-Rouge en guerre
avec une peuplade voisine.' 11 doit notamment étre
expert dans une foule de petites choses qui sont a la
science de la vie ce que la procédure est a la science
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du droit. L’embarras qu’éprouvent les gens dans une
- foule de circonstances ou il faut aller de I’avant peut
- se traduire par ces mots :

Comment la chose se fait-elle? Comment s’y
prend-on?

C'est la une question d’usage et en méme temps
d’expérience pratique.

Les abords de toutes choses sont semés de menues
difficultés, d’ambages, de fins de non-recevoir,
d’empéchements et de formalités auxquels le vul-
gaire est toujours arrété; c’est le crible dans lequel
on tamise tout ce qui est trop épais dans la mouture.

1l y a une foule de petites faveurs, de passe-droits,
de priviléges qui se laissent surprendre; la chose qui
ne se fait pas pour vous se fera pour un autre. Il
y a toujours un moyen d’obtenir ce qu’on refuse.
de lever une objection, de passer par une porte fer
mée. Il y a une formule qui léve la consigne, un biais
qui tourne la difficulté.

Cette formule, ce ressort secret, c'est ce que nous
appelons le procédé. Le procédé dispense de frais
d’imagination dans une multitude de cas ou il suffit
de s’y prendre d’une certaine fagon.

L’homme & grandes maniéres n’hésite jamais sur
le procédé; c’est la sa force. Il manie avec aisance
une situation en 's’appuyant sur les formes comme
sur autant de points d’appui qui jalonnent sa
route.

C’est la connaissance approfondie du ton des for-
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mes du langage et des procédés qui constituent sur
le théatre ce qu’on peut appeler I'optique social. La
littérature dramatique contemporaine est sous ce
rapport a peu prés illettrée et barbare.

OBSERVATION SUR LA LIGNE DE CONDUITE
EN GENERAL.
L4

Dans un sens plus large, le mot de procédés
s'étendrait a la mise en ceuvre de toutes les regles
de la stratégie sociale; et, sous le titre De la ligne
de conduite en général, on pourrait former un cha-
pitre composé des subdivisions suivantes :

Des conjonctures;

Du calcul des probabilités;

Du temps opportun et de 1’a-propos;
Des circonstances critiques;

Des partis A prendre et de la résolution;
Des artifices, etc.

Mais ce serait la pire des choses que de donner
téte baissée dans toutes ces matiéres; il suffit de
montrer que le fil conducteur n’est jamais perdu. La
substance des idées omises se retrouvera un peu
partout. Quelques observations doivent seulement
étre faites sur la ligne de conduite en général.

La ligne de conduite est la mise en application
constante des régles que I'on suppose gouverner les
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situations. Quand on dit de quelqu’un qu’il n’a pas
de ligne de conduite, cela signifie qu’il n’a pas de
plan, pas de systéme, ou, ce qui est la méme chose,
qu’il ignore les régles du jeu qu'il joue. Ces gens-la
comptent dans la vie comme des zéros a la droite
d’un nombre.

Le premier principe, le principe par excellence
de la ligne de conduite en général, est celui-ci :

Le plus court chemin d'un point & un autr est la
ligne courbe.

L'enchatnement des courbes constitue la tactique,
c’est le corollaire. :

Il n’y a pas de tactique irréprochable. Il en est de
ceci comme des fausses manceuvres a la guerre; cha-
que faute amenerait une défaite si I'on avait affaire
a un adversaire qui les vit toutes et sit en profiter;
mais le plus souvent on lutte avec de non moins
malavisés. Il y a.autant d’'impéritie d’un coté que de
f"autre, et c’est le moins maladroit ou le plus heu-
reux qui I'emporte. .

1l reste a faire remarquer que l'art de parvenir
crée a lui seul une véritable langue dont les termes
sont presque exclusivement empruntés a la politique,
a I'art militaire et a la diplomatie'. C’est que I'art de
parvenir n’est lui-méme qu’une généralisation de
tous ces arts. Chaque individu en particulier a
droit d'alliance de paix et de guerre, et ne pro-

-1. On pourrait encore.ajouter, & la navigation, & la chasse
et aux jeux,
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céde pas autrement en somme dans ses entre-
prises que la société politique a laquelle il appar-
tient.

L’idée poursuivie dans ce livre est arrivée a toute
sa synthese. Les exigences de la méthode cartésienne
sont plus que satisfaites. On peut passer outre.

T






LIVRE IL

DU POUVOIR ET DE L’AMBITION.

CHAPITRE I.

. DE L'AMBITION EN GENERAL.’

L’ambition est généralement la passion de faire
parler de soi, d’élever sa personnalité au-dessus du
commun des hommes, de les faire servir a ses inté-
réts; c’est égal'ement le besoin d’avoir beaucoup d’ar-
gent a sa disposition, de posséder des hotels, des
maisons de campagne, des équipages, des maitresses
a tous les étages et un nombreux domestique.

Il est trés-réel d’ailleurs qu'il y a une certaine
jouissance idéale dans l'invention et la direction des
combinaisons qui décident de la vie, de la fortune
des hommes et du choc des événements. En un mot,
c’est le plus beau jeu, puisque c’est celui qui, en
donnant le plus de profit, rapporte en méme temps
le plus de jouissance intellectuelle.
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A ce sujet une réflexion satisfaisante peut se faire.
En raison des qualités d’esprit et de caractere
que suppose une passion aussi forte que celle de
I'ambition, il semblerait qu’elle ne dut étre le par-
tage que d’up petit nombre d’hommes bien doués.
Cest le contraire qui arrive. Ce sont les gens les plus
médiocres qui sont les plus ambitieux, et par suite
les plus agissants. Rien n’est plus piquant que ceci.
On peut se représenter la fortune comme une belle
femme environnée de prétendants; ce sont les eunu-
ques qui la désirent le plus, et.ce sont les eunuques
qui I'obtiennent.

A}

DE LA DOMINATION ET DE QUELQUES-UNS
DE SES SECRETS.

L’instinct de domination est la premiére qualité
de l'ambitieux. Quiconque veut dominer, domi-
nera, car en tout genre le monde ne compte qu’avec
ceux qui prétendent. Il vaut donc mieux en gé-
néral avoir les prétentions que de posséder les apti-
tudes.

L'instinct de domination est une de ces lois mo-
rales qui expliquent V'existence des sociétés politi-
ques. Chaque homme en particulier croit a sa puis-
sance et yeut exercer son empire. On-accepte la
domination quelque part afin de la faire subir 4 son
tour; de la les hiérarchies sociales.
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Il se souléve a ce propos une question intéres-
sante, c’est de savoir si la domination en général est
plutodt fondée sur les vices des hommes que sur leurs
qualités. Chose étonnante, et cependant certaine, la
domination est fondée sur ce qu’il y a de plus pur et
de plus élevé dans I'ame humaine. Au premier abord
on ne le croirait pas. Sans doute, les supériorités so-
ciales vivent de la bétise humaine. L’ignorance, I'in-
capacité, la faiblesse, le servilisme et la bassesse ex-
pliquent les gouvernements, lés princes, les hommes
d’Etat qui exploitent les peuples au profit de leurs
ambitions; mais on ne gouvernerait pas sans les
beaux cotés de I'ame humaine, les politiques de quel-
que profondeur le savent bien. Il y a en effet, chez
les hommes des passions purement idéales, comme
I'enthousiasme, I'amour de la gloire, le sentiment de
la discipline, de I'obéissance , du dévouement et du
devoir. On exploite mieux les hommes avec cela
qu’avec leurs instincts les plus pervers. Voici par
exemple des phénomeénes sur lesquels on ne saurait
trop méditer :

Deux Etats sont en guerre. Le jeu coitera la vie a
deux cent mille hommes au bas mot. Parmi ceux
qui vont ainsi a la mort combien en est-il qui puis-
sent se rendre compte des motifs dela querelle pour
laquelle ils se font tuer! Pas un, et s’il y en avait
d’aventure, ils ne se feraient pas moins tuer, ce qui
est encore plus extraordinaire. Il n’en est pas non
plus qui aient personnellement le moindre motif de
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haine contre ceux qu’il tuent. Se peut-il concevoir
quelque chose de plus désintéressé que cette ma-
niére d’agir? 1l y a 1a dedans un spiritualisme qu’on
appelle I'honneur, la patrie, 'amour de la gloire;
proposez des mobiles purement matériels -a .ces
braves gens, vous n’en ferez rien.

Il y a deux cents ans, les hommes se battaient
pour une religion dont ils ne comprenaient pas les
dogmes et dont le plus souvent ils ne suivaient pas
les préceptes; on se battait pour la foil! Qu'on le
sache bien, il ne faut pas moins de spiritualisme pour
se battre aujourd'hui.

Au seizieme siécle on vit se constituer, sous la
protection du Saint-Siége, une société formidable
qui existe encore, quoiqu’elle soit déchue de sa
puissance. Cette société comptait a peine cent ans
d’existence, que déja elle remplissait le monde du
souvenir des grandes choses qu’elle avait faites, et
des épreuves qu’elle avait subies. Nul ordre religieux
ne produisit autant d’hommes distingués dans tous
les genres, aucun n'étendit ses travaux sur un plus
. vaste espace, et cependant jamais on ne vit une plus
parfaite unité d’action et de sentiment.

Dans toutes les régions du globe, dans toutes les
carriéres ouvertes A la vie active ou intellectuelle, on
rencontrait des Jésuites ; ils dirigeaient les conseils
des rois, déchiffraient les inscriptions latines, obser-
vaient les mouvements des satellites de Jupiter, et
remplissaient les bibliothéques du monde d’ouvra-
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ges de controverse, de casuistique, d’histoire, de
traités d’optique, d’odes alcaiques, d’éditions des
Péres de I'Eglise, de catéchismes, de madrigaux et
de pamphlets. Leur vie était un miracle d’activité
et de dévouement. Le jésuite traversait les pays pro-
testants sous le déguisement d’un brillant cavalier,
d’un simple paysan ou d’un prédicateur puritain; il
parcourait les contrées que n’avait jamais explorées
I’avidité du commerce ou la curiosité du touriste.
On le trouvait sous Ja robe d’un mandarin dirigeant
P’observatoire de Pékin; on le voyait la béche i la
main, enseigner les éléments de l'agriculture aux
sauvages du Paraguay.

Un Jésuite ne choisissait ni ses fonctions ni le lieu
de sa résidence. Passer sa vie sous le pole arctique ou
sous 1’équateur, employer son temps a classer des
pierres précieuses et a collectionner des manuscrits
au Vatican, ou a enseigner aux sauvages de I’hémi-
sphére méridional i ne point se manger entre eux :
c’étaient la des questions qu’un Jésuite abandonnait
avec une profonde soumission a la décision de ses
chefs. Si 'on avait besoin de lui a Lima, le premier
batiment partant pour I'Atlantique le recevait bien-
t6t A son bord; le réclamait-on 4 Bagdad, il traver-
sait le désert avec la premiére caravane; sa présence
était-elle nécessaire dans quelque pays ou sa vie fit
plus exposée que celle d’un loup, ol lui donner asile
était un crime, et ou les tétes et les membres de ses
fréres, suspendus aux places publiques, indiquaient
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le sort qui le menagcait, il marchait 4 sa destinée
sans hésitation ni murmures. '

A quoi donc attribuer les prodiges de cet ordre
fameux sinon a I'abnégation, au dévouement absolu
des inférieurs, a la passion de I'obéissance et de la
subordination? La société avait pour devise : perinde
ac cadaver. Cest la quintessence du spiritualisme.
Trouvez donc quelque chose qui agisse plus puis-
samment sur les hommes que les idées abstraites.

Plus on exige des hommes, plus on en obtient,
c’est 1. un des secrets les plus profonds de la domi-
nation. Ainsi, on peut voir une des applications de
ce principe dans l'austérité des régles imposées par
les établissements religieux, plus 'observance est
sévere, plus elle attire de pénitents. Une maison de
Chartreux qui. voudrait relicher sa regle sous pré-
texte de s'accommoder a la faiblesse humaine, au-
rait bientot fait maison nette.

Moins on paye, mieux on est servi; c'est un des
corollaires du méme principe, et I'on peut voir
quelle est la commodité du précepte.

Plus le travail est dur, plus il est obscur, plus on
s'y attache étroitement, toujours la méme regle. Le
labenur opiniatre du paysan en est une preuve, et
Platon fait a ce sujet une réflexion que I'on aime-
rait 4 voir inscrite sur les édifices ot I'on a la pré-
tention de décerner des prix d’agriculture. « Un’
laboureur, dit-il, est trés-utile a I'Etat, et sa profes-
sion mériterait d’étre honorée, essayez de lui donner
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une charrue en ivoire, un habit de pourpre, de la
vaisselle d’or, une table délicate, il ne voudra plus
s’exposer au soleil et a la pluie, marcher dans la
boue, aiguillonner des beufs; en un mot, il ne
voudra plus labourer, sinon quelquefois par le beau
temps, pour se divertir. » _

Platon ajoute méme des choses qu'il ne ferait pas
bon de répéter aujourd’hui, par exemple, « que dans
toutes les professions, I'artisan trop 4 son aise ne
veut plus faire son métier; qu'il s’abandonne au
plaisir et a la paresse, et ruine son art par les
moyens qui lui avaient été donmés pour l'exercer
commodément. »

Au point de vue du gouvernement, I'application
pratique, c’est qu'il ne faut pas craindre de pres-
surer un peu son peuple, de lui demander beaucoup
d’argent et beaucoup d’amour, mais n’anticipons
pas. .



CHAPITRE II.

DE QUELQUES FACULTES CAPITALES.

DE LA VOLONTE.

On a pu remarquer dans les premiers chapitres
une théorie de la force morale dont la précision
laisse peu de chose a désirer.

Cette théorie est tout a fait décisive en politique
et rien ne serait plus aisé que de lui donner ici un
trés-grand développement; mais qui ne comprend
que dans un tel ouvrage la syntheése est fort au-des-
sus du détail?

La nature sociale est un état de guerre dans lequel
le jeu de la force morale domine le jeu de la force
physique. Méme 2 la guerre, les défaites ne sont que
des déperditions de force morale. Quand deux ar-
mées se heurtent sur un champ de bataille et qu’elles

_jonchent le sol de trente ou quarante mille morts ou
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blessés, ce n'est pas la différence des pertes entre
les deux armées qui décide de la victoire ; mais d’'un
coté J'audace, la confiance, le courage qui vont
croissant et multiplient les forces, tapdis que de
)'autre coté tous ces léments moraux en se désorga-
nisant entrainent la déroute.

Les résultats d’une victoire seraient presque fou-
jours annulés si I'armée, qui a perdu son champ de
bataille, pouvait recommencer I'affaire un peu' plus
loin avec la méme somme d’énergie qu'au commen-
cement. : .

Cette force morale a de tout temps défendu les
petits peuples et les petits armées contre la supériorité
du nombre et des masses. Les peuplades grecques,
divisées, déchirées par des dissensions intestines, sans
armées permanentes, sans unité de commandement,
ont tenu en échec pendant des siécles toutes les forces
militaires de la civilisation asiatique qui ne put jamais
soumettre ces indomptables populations. On a vu
en 1814 les légions du premier Empire, victorieuses
sur tous les champs de bataille de I'Europe, fondre
comme neige en Espagne devant des bandes de
guérillas. De nos jours, une poignée de soldats
anglo-francais sont entrés en vainqueurs dans la
capitale d'un royaume asiatique de cent millions
d’hommes. '

La politique a inventé en ce temps-ci une théorie
qui consiste a conquérir les petits peuples sous pré-
texte de les défendre. Si ces petits pe'up!es savaient

. -
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faire une guerre de feu et de sang sur leur territoire
ils se défendraient bien tout seuls.

La force morale qui est la richesse des nations est
aussi la richesse des individus. En politique, n’avoir
pas de.volonté, c’est n'avoir point de puigsance et
point de liberté.

Jean-Jacques Rousseau a écrit quelque part : Qui-
conque veut étre libre I'est en effet. Comme la vo-
lonté d’étre libre en suppose la force, il et été plus
exact de dire : Quiconque est né fort est né libre.

La liberté, c’est la force morale, la force morale
produit la liberté. Elle seule donne a un homme le
pouvoir de s'égaler a ses désirs et a ses ambitions.
Réciproquement, la faiblesse c’est I'esclavage, une
sorte d’esclavage naturel, incurable, qui fera tou-
jours dépendre une moitié de 'humanité de I'autre.

Les droits n’existent en réalité que pour qui peut.
les exercer.

DU FOYER INTERIEUR.

On crée ce nom pour caractériser une certaine
disposition de I'dme, dont le rble n’a pas été assez
apercu chez les ambitieux. 1l s’agit d’un état normal

de surexcitation qui porte sans cesse a agir, a entre-
prendre, qui tient sans cesse en éveil les désirs, les
passions. Tous les hommes ont, a leur heure, des
moments d'action et d’entrain qui leur font illusion
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sur leurs forces, mais cette chaleur est intermittente.
Bientét leurs idées palissent, leurs projets se refroi-
dissent. Le foyer intérieur s’est éteint; ils ne savent
pas quand il se rallumera. 1l leur faudra attendre
quelque excitation physique, un caprice de leur
tempérament, quelque choc d’idée imprévu.

Chez les ambitieux bien doués, le foyer brile tou-
jours; ils sont toujours excités. Leur esprit est tou-
jours tendu, leur 4me toujours en mouvement, dans
tous les temps. C’est le continuus animi motus dont
il est question dans un passage de Salluste en parlant
de César, qu’on nous représente toujours 4gité, tou-
jours brillant de faire quelque chose de nouveau.
Les grands hommes ne sont pas autrement. Le foyer
intérieur se traduit chez eux par des villes prises, des
batailles livrées, des contributions frappées, des
intrigues, machinations, combinaisons et inventions
de toutes sortes, ils ne peuvent pas apaiser a moins
I’ardeur de leurs excitations internes, et Ihistoire
des peuples est généralement I’histoire de ces
expansions de chaleur naturelle.

! .
DE LA DISSIMULATION ET DU SECRET.

Mazarin paya tous les bienfaits de Louis XIV par
ces simples mots qu'il lui dit & D'oreille avant de
mourir :

Simula, dissimula, nulli fide, omnia lauda.
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On chercherait longtemps avant de trouver un
conseil d’une aussi haute perfection.

La dissimulation est une des facultés que les hom-
mes estiment le plus. Elle leur apparait comme un
signe de force, comme un caractére de supériorité
morale évidente, et cette maniére de voir n’est pas
si mal fondée.

Ne pas dire sa facon de penser, n’est-ce pas don-
ner un gage de sa prudence? n’est-ce pas un signe
probable de force de caractére et de concentration
d’esprit? Ce n'est pas tout. La dissimulation agit sur
I'imaginatjon des hommes par le prestige tout-puis-
sant du secret et de l'inconnu. Up homme qui ne
dit pas sa pensée est supposé tenir la vérité, on sup-
pose de méme la force d’action i celui qui ne confie
pas ses projets.

Tout cela est fondé sur la niaiserie humaine, et
I’on apprend 4 jouer & ce jeu-la comme I'on apprend
i jouer au tric-trac ou a I'écarté.

Il est vrai que la dissitnulation suppose d’autres
facultés, non moins appréciables, la ruse, I'astuce,
la duplicité, ces grands instruments de la politique.
Cromwel, qui se connaissait en cette matiére, avait
coutume de dire : « L'artifice et la tromperie don-
nent a vivre la moitié de l'année, Dartifice et la
tromperie donnent a vivre I'autre moitié. » On peut
en croire des hommes aussi pratiques et qui savent
si bien I'’humanité. .

Un personnage historique qui, dans un réle de
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seconde main s’est rendu singuliérement célébre par
sa dissimulation, c’est Monck, homme médiocre au
demeurant; son impénétrabilité et son flegme imper-
turbable servirent mieux sa fortune que la plus
haute capacité politique.

Transfuge de I'armée royale et créature de Crom-
wel, il trompa tous les partis jusqu'au jour de la
restauration, avec un art qui n’a jamais été dépassé.
Non content de rompre avec quiconque avait la répu-
tation d’étre attaché aux Stuarts, il dénoncait au Pro-
tecteur toutes les menées des cavaliers. 11 lui envoya
jusqu’a une lettre qu’il avait recue du roi par une
voie secréte. Cromwel n’était point dupe, mais que
faire avec un homme qui Joualt son jeu aussi irrépro-
chablement. 1 lui écrivit un jour par forme de plai-
santerie, dans un post-scriptum. » Yentends dire
qu’il y a en Ecosse un certain drole fort rusé, que
I'on appelle Georges Monck, lequel n'attend que le
moment d’ouvrir ]a porte a Charles Stuart; je vous
prie de faire tous vos efforts pour mettre la main sur

- cet individu et me I'envoyer aussitot. » — Cest ajnsi
que jouent les tigres.

Cromwel tombe, Monck reste lmmoblle et ne
parait occupé qu’a se maintenir dans son comman-
dement. Richard tombe, et Monck se soumet au
parlement avec la méme docilité; il fait plus : il pro-
teste contre la violence de I'armée qui avait chassé
I’assemblée, Son frére lui- meme, ecclesnasthue non
suspect, étant allé le voir en Kcosse pour lui remettre
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une lettre du roi, il refuse d'entrer avec lui dans la
plus légére explication. 11 manceuvre souterraine-
ment toutefois, et pendant qu’il entre enfin en com-
munication directe avec le roi, il prodigue les faux
serments et les protestations. Il répéte 4 Ludlow
qu'il faut vivre et mourir pour la république; il met
sa main daos celle de l'inflexible Haslerig, en jurant
par le Dieu vivant de s’opposer jusqu'au dernier
soupir a l'élévation de Charles Stuart ou de tout
autre.

Et c'est ainsi qu'il devint duc d’Albemarle avec
quatre-vingt mille livres sterling.

La duplicité est certainement une excellente chose,
mais encore ne faut-il pas se prendre dans ses pro-
© pres filets, ce qui arrive. Il faut quelquefois ne pas
vouloir tromper, c’est la le difficile.

DE LA MECHANCETE CALCULEE.

Les théologiens montrent une profonde connais-
sance de la nature humaine quand ils représentent
Dieu comme un étre infiniment bon, mais surtout
comme infiniment redoutable. C'est la le coté essen-
tiel, car le mal est quelque chose de plus palpable
que le bien. Les raisons de craindre sont plus frap-
pantes que celles d’espérer ; enfin le mal parait aux
hommes une plus grande expression de la force que
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le bien, et par suite il agit davantage sur leur imagi-
nation. :

Si 'on veut controler cette proposition on n’a
qu’a voir quel est dans I'histoire morale des peuples
la part de la raison et de la justice;.quel est le role
des sentiments généreux et des idées élevées. La
gloire par exemples est un des mobiles les plus vi-
vaces de I'humanité et la gloire est l'incarnation
méme du mal, le principe de tous les fléaux. Dites
donc a un peuple de renoncer a la gloire, ou essayez
de gouverner sans elle. De quoi toute I'Europe
moderne a-t-elle vécu pendant prés de dix siécles?
Des folies et des fureurs de la superstition reli-
gieuse. Cette frénésie a fait son temps; par quoi est-
elle remplacée aujourd’hui, par une ‘autre frénésie ?
Paversion de tout sentiment religieux, c’est toujours
le torrent du mal.

L’ascendant des idées fausses pendant les révolu-
tions est un autre aspect de cette force malfaisante
qui parait présider a la vie des nations.

Les principes faux, les sentiments pervers ont
partout infiniment plus de puissance que leur con-
traires. Ces considérations jettent un certain jour sur
la science du gouvernement, sur la politique dont
les agissements secrets sont connus. Le mal en est le
principal ressort. Par suite des mémes raisons la
bonté est une qualité absolument négative chez les
princes'. Elle ne peut leur servir en rien. C’est ce
qui apparait notamment dans I'histoire de France
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ou dés l'origine de la monarchie; on voit tous les
princes débonnaires, chassés, détronés, avilis ou
assassinés. Jamais on n’a vu dans ce pays la na-
tion broncher sous une main violente, quelques
coups qu’elle ait portés. Philippe Auguste, Philippe
le Bel, Louis XI, Richelieu, Louis XIV avaient
précisément ce don de la cruauté froide et impla-
cable qui est d'un si grand prix dans les chefs
d’Etat. Prodigues du sang, de la vie el de l'or de
leurs sujets, leur gloire se continue dans la postérité.
Le mal qui a suivi leurs pas fait partie de leur
grandeur. En revanche sous tous les princes faibles
on a crié a la tyrannie, c’est dans I'ordre. La po-
pularité des Robespierre et des Danton parait puiser
sa force dans lé sang qu'’ils ont versé. Napoléon I*,
qui a fait tuer un million d’hommes, et dont la main
pesait, Dieu sait comme, a été I'ame de ce pays. 1l
est vrai qu'il n’en est point au monde d’aussi pas-
sionné pour la force; mais son exemple n’en est que
plus approprié.

On a pu voir déja que ce que nous appelons I'art
de parvenir n’est a tout prendre qu’une application
de la politique a la direction de la vie. Du petit au
grand c’est la méme chose. On ne saurait pousser
loin sa fortune sans une certaine noirceur de carac-
tére qu’il faut acquérir de parti pris quand on n’a

pas le bonheur de la posséder naturellemgnt. On

sent a merveille qu’il ne s’agit pas ici d’'une méchan-
ceté brutale ou irréfléchie, mais d’'une méchanceté
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qui a conscience d’elle-méme, d’'une méchanceté
calculée sur les instincts de la nature humaine.

Ainsi dans le courant de la vie un homme a
beaucoup d’intérét a établir Fopinion qu’il ne par-
donne pas aisément; qu'on ne pourrait I'offenser
impunément ; qu’il a peu de sensibilité, peu de cotés
ouverts aux sentiments. Plus il sera dur, mieux il
percera la couche sociale.

—m——



CHAPITRE III.

DES PARTIS.

On doit se représenter les partis dans un Etat
comme des clans ou des tribus armées qui marchent
chacune de leur coté a la conquéte dn pouvoir avec
des principes, c’est-a-dire avec des mots pour dra-
peaux.. Les révolutions ne sont que la mélée de
partis. Il s'agit de savoir qui gagnera la bataille,
c'est-a-dire quel est le parti qui en derniére analyse
restera saisi de la puissance et du butin.

On peut voir par la qu'il n’y a réellement jamais
que deux grands partis en présence, ceux qui veulent
renverser le gouvernement existant parce qu’ils n’y
font pas leurs affaires, ceux qui veulent le conserver
parce qu'’ils y trouvent leur compte.

Ceux qui veulent le maintien de I’ordre établi n’ont
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point tort. Unis & leurs places, a leurs dignités, a
leurs pensions par des liens sacrés et indissolubles,
ils sont fondés a regarder comme des ennemis de la
société ceux qui seraient tentés de les troubler dans
leurs jouissances. Rien ne leur parait plus digne de
respect que les institutions dont ils vivent, elles sont
pour eux un patrimoine.

Quant 4 ceux qui veulent se débarrasser de leur
gouvernement, ils n’ont pas tort non plus, puisque
leur mobile est le méme que celui de leurs adver-
saires. Ils ne différent entre eux que par leur préfé-
rence pour tel ou tel systéme de gouvernement qui
leur parait plus favorable a leurs ambitions ou au
développement de leur activité.

11y a parmi les partis des pouvoirs détronés et des
partis nouveau-nés qui prétendent a I'empire. Pour
les uns comme pour les autres, le probléme a résou-
dre est le méme, au moins dans le commencement :
faire pencher de son coté l'opinion, ce qui se fait
par voie d’initiation et de propagande.

On convertit un peuple a telle ou telle doctrine, a
tel ou tel systéme politique comme on décide le pu-
blic a user de certaines recettes a force de les annon-
cer; et c’est par la qu'on voit que la presse estla pre-
miére puissance de ce monde, car, elle persuade ce
qu’elle veut.

Le prosélytisme des partis s’emploie donc avec une
ardeur extréme a rallier 4 ses idées les majorités puis-
santes ; c’est & qui trouvera les mobiles les plus pro-
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pres & agir sur la fibre des peuples. On peut choisir;
chacun d’eux propose un type particulier de gouver-
nement, avec différents doses d’égalité ou de liberté;
et comme les peuples sont changeants, chacun de
ces principes ou de ces systémes a des chances pour
réussir tour a tour. En fait d’amorce cependant
rien n’approche ce que Fon a inventé depuis plu-
sieurs années sous le nom de démocratie. Ce mot,
qui dans la langue moderne n’implique aucune
forme quelconque de gouvernement ni aucun prin-
cipe déterminé, a I'avantage de promettre par d’ha-
biles sous-entendus aux masses qui font les révolutions
du pouvoir, du crédit, de I'argent et des jouissances.
Rien ne vaut évidemment cet appit.

Lespartis, c’est la un point important, doiventavant
tout ne pas se ressembler, c’est-a-dire qu’ils ne doi-
vent avoir ni les mémes idées ni les mémes tendan-
ces; enfin rien de commun.

Une nuance n’existe qu’a la condition de ne pas
ressembler 4 une autre nuance, les opinions des par-
tis ep sont la. 1l en résulte que chacun d’eux se tient
pour infaillible, qu’il est obligé de soutenir le con-
traire de ce que les autres soutiennent, qu’il ne peut
en aucun cas rendre justice a ses adversaires et que
s'ils lui apportaient la vérité méme et I'évidence, il
serait en conscience obligé de les repousser.

Ces considérations ameénent a dire que dans beau-
coup de pays, sinon dans tous, il y a des partis facti-
ces, C'est-a-dire des partis qui n’ont de fondements
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que la badauderie et la pure sottise, mais il s’en faut
bien que ce soient les plus mauvais, car c’est tou-
jours dans ceux-la qu'il faut entrer. On remarquera .
seulement qu’en fait de combinaisons politiques ou
de systémes de gouvernement, il n'en est qu'un
nombre trés-limité qui puisse se préter a des ap-
plications pratiques; quand donc on voit sept ou
huit partis opposés dans un pays, on peut parier a
coup sir qu’il y en a la moitié et plus qui sont des
partis factices, c’est-a-dire qui vivent sur des idées
fausses.

En faussant un principe on fait un nouveau prim-
cipe. En faussant plusieurs principes on fait un corps
de doctrine nouveau.

1égalité, par exemple, est un principe de sociétés
politiques dont 'unique portée se réduit a dire : tous
les hommes sans exception ont tous les droits possi-
bles aux avantages que la société procure. C'est a eux
a les conquérir par leur talent ou par leur courage;
mais cette notion si simple ne peut étre commune a
tous les partis, parce les partis doivent représeuter
desidées différentes. Alors on invente en dehors de
la nature sociale mille combinaisons factices, I'égalité
de biens, I'égalité de rangs, I’égalité de salaires, tou-
tes les égalités possibles, pourvu que chacune d’elles
différe du type commun et de la variété des espéces.

C’est encore un autre principe simple que I'action
de l'autorité publique doit étre écartée le-plus pos-
sible de la sphére des intéréts privés; si donc un
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parti prend pour devise, peu d’autorité, un autre
prendra pour devise point d’autorite

On peut essayer ce systéme de déviation sur toutes
les idées possibles, c’est le secret de ne pas penser
comme tout le monde. 1l est génant pour les partis
d’avoir des idées communes méme sur la morale.
Aussi a-t-on vu de nos jours un parti créer- une mo-
rale distincte des idées religieuses que 'on a appelé
la morale indépendante. Avant peu I'on imaginera
des variétés de cette morale, la morale libre ou la

conscience libre. Tout cela est régulier.
~ -On voit que le procédé consiste presque toujours
a enchérir sur un premier principe. Vous dites qu'’il
faut réformer le culte, moi je dis qu’il faut un autre
culte, le dernier dira qu’il n’en faut pas. Nous avons
formé trois partis en enchérissant les uns sur les au-
tres, et tous trois nous avons raison.

Le systéeme d’enchérissement et de surenchéris-
sement des partis peut s’étudier avec fruit dans
Ihistoire de la Révolution francaise. :

Au début de la Révolution de 41789, il ne s’agit
que d’une chose, réformer les abus de la monarchieet
maintenir ’antique constitution avec les parlements
et la division de la nation en trois ordres. L’égalité
devant I'impot, et la suppression des servitudes féo-
dales résument ou semblent résumer, au temps de
" Malesherbes et de Turgot, les réformes du parti le
plus avancé ; mais a colé de ce parti, déja il s’en
" est formé un autre plus avancé qui veut régénérer
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la monarchie par une constitution analogue 2 celle
de I'Angleterre. C’est le parti royaliste et constitu-
tionnél pur représenté par les Maury, les Mounier,
les Cazalés. Mais tandis que la conquéte du gouver-
nement parlementaire, a Uinstar des Anglais, semble
étre Pexpression du mouvement national et le but
définitif de la Révolution, un troisiéme parti est déja
né qui dénature la conception d’une monarchie
constitutionnelle en enlevant au trone 'appui de la
noblesse et en plagant la royauté en face d’une as-
semblée souveraine. C'est le régime baitard de 1791
qui ouvre la carriére & Necker et derriére lui a
Mirabeau. L’un s’agite dans Vimpuissance, I'autre
meurt, et pendant ce temps le parti des Girondins
aspire ouvertement a la République ; mais a'c6té du
parti républicain, fondé sur le concours des classes
éclairées, a surgi le parti de la démocratie, fondé
sur le concours exclusif des classes populaires, et la
dictature individuelle; et la faction de Robespierre
n’était pas tombée, que la queue de Marat avec la
plébe débordait les Jacobins.

On peut faire des observations analogues sur la
révolution de 1848. Elle commence auxcris de la ré-
forme; il ne s’agit que de l'extension du suffrage a -
certaines catégories d’électeurs. La royauté constitu-
tionnelle n’est pas en question. Le parti républi-
cain pose sa candidature au gouvernement pendant
les barricades. Apres la chute du tréne, la concep-
tion de lidée vépublicaine s’altére sous l'influence

6
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du parti socialiste. De V'idée que I’Etat doit garantir
le travail et commanditer I'industrie, op marche
vers les lois agraires et les réquisitions forcées, etc.

Tout cela se fait par le procédé d’enchérissement
et de surenchérissement ci-dessus décrit.

TACTIQUR AVEC LES PARTIS.

Les partis ont deux maniéres d'étre ; dans les temps
de calme, ils sont circonspects, peureux‘et méticu-
leux; aux époques agitées, ils passent a I'exagération,
a la violence, a la frénésie. La ligne a tenir est déter-
minée suivant Fune ou I'autre occurrence.

Tant qu’un gouvernement a quelque puissance, les
hommes influents qui sont a la téte des partis ména-
gent leurs attaques, parce qu'ils esperent qu’on les
enlévera a Fopposition par quelque poste brillang
qui les fera participer a la direction des affaires.
C'est ce qui arrive dans le gouvernement parlemen-
taire, ou la lutte des ambitions est légalement or-
ganisée. '

Les agissements des partis se réduisent alors 3 un
tissu de petites intrigues laborieuses, a Faide des-
quelles on arrive peu a peu a établir son in-
fluence ; maisil ne faut rien qui dépasse la commune
mesure. Dans un corps d’armée, 'actionet la direc-
tion sont centralisées, et généralement ce sont les
plus capables qui commandent; dans les partis, au
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contraire, tout le monde commande ou veut com-
mander et les meneurs sont au-dessous du médiocre.
Rien de plus naturel; ceux qui composent les partis
ne mettent en commun que des ambitions et des
vanités. La haine les rapproche, mais la jalousie les
divise, au point qu’ils passeraient tous a4 I'ennemi
plutdt que de se procurer les uns aux autres des
avantages quelque pev marqués. Leur grande pré-
occupation, c’est de se tepir mutuellement en échec
et de se neutraliser autant que possible les uns les
autres.

Ils ont une grande perspicacité pour deviner les
grands talents, les caractéres élevés et résolus; on
s’en déharrasse ayec le plus grand soin, car leur pré-
sence parmi des gens médiqcres, timorés et envieux,
dont la plus grande préoccupation est de se mainte-
nir tous au méme niveau, qui ont I’habitude des dé-
libérations aiseuses, des résolutions incomplétes, des
demi-mesures, de toutes sortes de petites négo-
ciations et capitulations, jetterait le trouble dans les
rapports communs. Ces partis-la ont si peur de se
comprometire que c’est 4 peine s'ils ramassent leurs
morts. ) '

Quangd un gouvernement a été assez fort pour ré-
duire les partis j I'impuissance, quand ils sont en

" quelque sorte comme des essaims de guépes dont
on a arraché l'aiguillon, il se forme assez souvent
des oppositions postiches au sein desquelles on peut
siéger avec autant d’agrément que de sécurité.
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La tactique en pareil cas est bien simple de la part
des hommes qui sont arrivés & se créer une certaine
position par I'appui de leurs concitoyens. 1l ne s’a-
git pour eux que de fermer les yeux sur les actes un
peu violents de leur gouvernement, de délaisser les
grosses questions pour les petites, de plier sous les
chocs, et de crier de temps en temps, mais de se
taire au premier éclat de foudre qui part de la main
du pouvoir. Moyennant cette conduite, qui n’est
d’ailleurs que de la modération, on jouit de trés-sen-
sibles avantages. On peut avoir de Fargent, des pla-
ces, et ce qui est incomparable, on a les honneurs
de Yopposition sans en courir les périls; enfin, en
cas de nouvelle révolution, on est extrémement
bien placé pour en profiter, puisqu’en somme on
faisait de ’opposition sous le régime précédent.

Ces oppositions postiches servent de coussin dans -

les chocs qui peuvent avoir lieu entre un pays et son
gouvernement. Comme les coussins peuvent tou-
jours servir aprés le choc, on ne risque rien en sou-
tenant un gouvernement que ’on a l'air d’attaquer;
ona la chance de durer autant que lui et de lui
survivre s'il succombe.

Dans les temps troublés, le jeu des partis n’est
pas aussi facile. 1ls sont obligés de se rattachera tout

prix aux organisations vigoureuses qui peuvent les

aider a traverser la crise et a en triompher. Les pe-
tites individualités, si tenaces dans leur ambition,
sont rejetées en général sur le quatriéme ou le cin-
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quiéme plan; mais elles reparaissent au cinquiéme
acte.

Les partis n’accordent d’autorité qu’avec I'espoir
de la reprendre ou de 'exercer au nom de celui

_qu’ils en ont investi. Ils veulent que I’on se donne a
eux sans exception ni réserve, que l'on brile ses
vaisseaux pour leur appartenir sans retour. Quicon-
que voudrait se ménager deviendrait 4 bon droit sus-
pect. Les idées fausses comme les idéés justes, les
erreurs comme les vérités, font partie du programme
que I'on doit défendre; et quant aux passions du
temps, quelque aveugles et quelque effrénées qu’elles
soient, on est tenu de les partager et mémede les dé-
passer si I'on veut avoir quelque empire sur son
parti. C’est le jeu que I’on jouera toujours quand on
voudra dominer les factions.

Lors de la révolution de 1642, Cromwel commenca
sa grande fortune politique en exagérant le fanatisme
des sectes les plus exaltées, en imitant leur jargon,
en priant, préchant et vociférant dans les assemblées
des puritains, ce qui ne I'empéchait pas d’en rire
dans son intimité. 11 s'amusait un jour a boire avec
ses amis, et il cherchait un tire-bouchon qui s’était
égaré sous la table, lorsqu’une députation de pres-
bytériens se présenta pour lui parler. Il leur fit dire
qu’il ne pouvait les recevoir parce qu'il était oc-
cupé a chercher le Seigneur.

Le dévouement absolu que les partis exigent de
ceux qui les servent devient embarrassant quand la
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cause commune commence i chariceler. Mais alors
ce n’est évidemment pas le cas d’étre conséquent.
Loin de songer A sotitehir ce qui tombe, 'homine
habile doit épier les ifoindres symptomes pré- -
curseurs de cette chute. I1 doit saisir le mottient
opportun pour une volte-fice. Quahd il a suivi un
parti jusqu’a'apogée de sa grandeur il doitsubitement
s'en dégager quarid ses embarras comiiiencetit, se
tourner contre lui, méme le persécuter et se frayer
" une niouvelle carriére de pouvoir et de prospeérité en
conipagnie de riouveaux alliés. Cette facon d’agir dé-
veloppe en lii une dextérité rare. Il devient péné-
trant d:ins ses observations, fécond dans ses ressour-
ces; il prenid sdns effort le ton de 14 secte ou du parti
oli la cHance le jette; 11 distingue les moindres sighes
de changement, avec une sagacité qui patatt miirdcu-
leuse # la inultitude, et qui ne peut se cormiparer
qu'dl celle que déploie un agent de police, recher-
chanit les plus 1égers iridices d’un crihde; ou tin guer-
tler indien suivant une piste ddns les bois.

On peut citer M. de Talleyrand comime uri des
Hommes qui ont le hiieux connu P'drt de se séparer
des causes perdues.

Elevé pir la protection des courtisanes du derniet
regne, il devient évéque d’Autun le jour ou ld puis-
sanck de I'Eglise v ¢’écrouler. Grand selgneur, o le
voit au fameux anniversdire du 44 juillet inontet sut
Vautel de la Révolution, commie pontife de 14 Révo-
lution qui détruisait Fdristocrdtie. Il 4 sa part du
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pouvoir lorsque le 18 fructidor vient frapper ses pro-
tecteurs. Il gagne le portefeuille des affaires étran-
géres au coup d’Etat du 18 brumaire, dirigé contre
Barras son ami. En 1844, il est proclamé cHef du
“gotiverhement provisoire, pendant que Napoléon son
bienfaiteur médite sur les ruines de I'Empire; et
enfin, en 1830, lorsque la dynastie 4 laquelle il avait
offert son patronage prend la route de l'exil, il
reparait sur l4 scéne pour siluet encore une fois la-
fortune.
On ne saurait mieux faire.

DES QUALITES NECESSAIRES POUR FORMER
brs PARTIS OU DLRS SECTES.

Ledifficile n’est ppas; comme ona pu le voit, d’irhia-
giner des théories politiques ou sociales, car toute
idée bonne ou mauvaise peut servir d'enseigne. Mais
quand il s'agit de ditiger un parti, surtout de le
créer, les qualités de second ordre ne suffisent
plus.

Un parti politique de quelque impottance ne peut
se fonder que par le prestige. Le prestige est un choc
durable produit sur les itiiaginations pdr des senti-
ments moraux, des actes ou des &véherients dii,
soit en bien soit en mal; paraissent au-dessus de 14
mesure comthutie de Ihunianité. 11 tient 4 ceftdities
circonstances mystérieuses et romanesques de 14 vie
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des hommes, 4 des grandeurs imprévues, a des cata-
strophes. gigantesques.

« Une grande réputation est un grand bruit, plus
on en fait, plus il s’étend au loin; les lois, les insti-
tutions, les monuments, les nations tout cela tombe,
mais le bruit reste et retentit dans d’autres généra-
tions. »

Le bruit ! tout le prestige est la.

Tant qu’un parti peut se flatter d’avoir a sa dispo-
sition un agent moral de cette importance, ses
affaires ne sont jamais désespérées. C'est ce qui expli-
que le retour des Bourbons en France apreés la Ré-
volution, les Cent jours et le second Empire. Le pres-
tige de la Convention tient au terrorisme de cette
époque. L’échafaud en permanence et les exécutions
en masse avec la mitraille, sont de ces gandeurs,
que I'on n’oublie pas et dont on tient compte.

DES SECTES.

Mélez un grain de mysticisme & une théorie quel-
conque, et vous avez une secte.

Les idées, les doctrines sont presque toujours fort
peu de chose par elles-mémes. Qu’eiit été I'arianisme
sans Arius, le mahométisme sans Mahomet, le pro-
testantisme sans Calvin? De vieux débris de phi-
losophie antique, des disputes de mots, des subti-
lités étroites ou de vaines distinctions.
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Quand Photius, excommunié par le pape Nicolas,
provoqua le schisme de I'Eglise grecque, il n’eut
garde d’invoquer des griefs sérieux. Il n’attaqua ni
la corruption de I'Eglise romaine, ni les fondements
du dogme catholique. Il reprocha amérement au
pape de permettre le lait et le fromage pendant le
caréme, et surtout d’ajouter au symbole le mot Fi-
lioque, qu’il traita d'impieté monstrueuse. Il s’éleva
de toutes ses forces contre les priéres du samedi
et contre I'usage des clercs de se raser la barbe..
Voila ce qu’il fallait pour produire une grande
impression sur le peuple, et si Photius eat fait
autre chose, il n’aurait pas été 1'habile intrigant qui
de simple moine s’était élevé en six jours a la dignité
patriarcale. '

On fonde une secte avec un tempérament, le reste,
c’est-a-dire le fond de la doctrine, se prend n’importe
ou. Ce qui doit étre le plus soigné, ce n’est pas le
fond des choses, c’est le formalisme, c’est-a-dire les
rites, les signes extérieurs auxquels une secte peut
se reconnaitre. De la vient que, dans toutes les socié-
tés secrétes, on s’attache si étroitement a des termes
de convention, a des symboles, a des cérémonies, a
des choses infiniment petites qui sont tout. Ne voit-
on pas encore de nos jours certaines sectes politiques
faire consister leurs convictions dans la forme du
chapeau ou dans la couleur de la chemise ? Quand le
formalisme disparait, la secte est bien malade.

Cependant ces faits d’observation et d’expérience
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ne corrigent par ceux qui reprochent & certains tul-
tes leurs formies, leurs pompes, et leurs soletinités.
Ils he songent pas que n’avoir pas de formies sensibles
c’est ne pas étre, et du reste ils oublient comipléte-
mierit leurs principes dquand il s’git de fonder une
petite église politique; écotiomiqué dti sotiale.

On fonde uise secte avec dii tedipérathent, tious le
répétons, mais on peut en fotider dvet des tempéra-
ments divers. Luther réissit pat 14 fotigué § son &d-
ractére étalt impétueux et débordé. 11 &'y lvrait tout
enitler satis vouiloir écouter rien de te qui adtait pil le
rametier. 1l ne gardait de fitestre hi ddnd ses &ckits,
ni dans ses paroles. Les animdux les plus vils, les
lietix les plus infects, les objets les molis décents Hii
fournissaient des comparaisons et des apdstrosphes.
Le$ grosses iiljures, les plaisanteries améres, les
ditolibets quie les poétes de I'antlerne coiiédie miet-
tent dads la bouche des valets; sk reptbdilisaienit
sins cesse sbits 54 pliime et s'appliqiiaient, sans dis-
titiction e tdhg et d’état, & ceux qui avilerit le mial-
hetir de lii dépldire. Le Hianitedu roydl ne garantit
pas de ses sattasimes Heiti VIII, qui dvilt osé se
inesuret avet lui. 11 appeldit la cour romaine la
grande prostitibe, les prélits et les cardihaux des
loups dévorarits, les ihdihes des Pharisiens et des sé-
puleres blanhchis. Sonnant sans césse le tocsin contre
le pape, il voulait qu’on lui ehforitdt dh Poignard
dans le seiri, q’bh traitit tous ses adhiérents cothme
des bigdrids, fusserit-dls tois ou ethpeteurs. # Si j'dtais
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le maitre de ’Empire, s’écriait-il, je ferais un méine
paquet du pape et des cardinaux pour les jeter en-
semble dans le fossé de la mer Toscane. Un baiti les
guérirait, 'y engage ina parole, et je donne Jésus-
Christ pour caution. »

Voila un tempérament. Ses disciples iiétiies trem-
blaient devantdui, et ce diable & quatre que I'inquisi-
tion efit tant voulu +6tir, diut A son sudace et & sd
violence méme tet immeiise crédit devant lequel
viht échouer P'autctité ponitificale et I’Empire.

Calvin était la froidetit diéime ; bilieux et inflexiblé,
il 'imposdit par la ténacité. Admirdble sectaite aussi
dans son genre; il fie croyait pds mdnguer a ld mat-
suétude chrétienne en faisant dresser quelques pa-
tences cotitre téux il disdlént du mal de 1.

Lies cdractbies e bes deax hommes étalént d’utié
trempe A toute épreuve; et £'est avec leuts passidrs
seules qu'ils ont fondé leurs Eglises; car quoi dé
plus puéril que des dottrine§ dili disputaiert sur
quelques mystétres du cathdliclsiie en ddmeéttant
tous les durtred ?

L'esprit de secte a detix grands leviers : 'excltation
des passions matérielles, et le refiohcemetit, c'est-3:
dire cé que I'on 4 dppelé le thatéridlisine et le spiri-
tualisme, Vexaltation de I'imée et celle des sens. Les
habiles savent méler avec it tes deux agents de
'espece humaine. Mahotiiet retoutna le chiristitinisme
d’une maitiére sitigulidteiient appropriée aux peu-
ples de FOrierit. Aui libre arbitre qui engendre I'es-
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prit d’examen, et dispose a la révolte, il substitua
le fatalisme si propre a faire accepter le poids de
I'obéissance et la soumission a la destinée. Aux
joies spirituelles et intellectuelles du paradis chré-
tien, il substitua de belles et bonnes réalités, et de
toutes les jouissances celles dont les hommes sont
le plus avides, le plaisir des sens avee des créatures
parfaitement belles. Ce point fut réglé par lui avec
la plus grande sollicitude, il eut soin de dire que
les hommes ne retrouveraient pas dans le ciel les
femmes qu’ils avaient eues sur la terre. C'était fort
essentiel. Il leur annonca de nouvelles femmes rem-
plies de charmes infinis. 11 ne voulut pas davantage
que les femmes eussent a craindre de retrouver leurs
maris, et quoiqu’il ne s’explique pas trés-clairement
sur les plaisirs dont elles jouiront, on ne saurait
douter que ce ne soient les mémes que ceux des
hommes.

Les rationalistes modernes s’élévent avec une
grande passion contre le mysticisme religieux, et par
une étonnante contradiction il est peu de leurs con-
ceptions qui ne soient empreintes de mysticisme. lls
sentent tous plus ou moins la révélation et la pro-
phétie, mais le moyen en effet de procéder autrement
tant que la mélancolie humaine ne se portera pas
d’elle-méme vers le surnaturel et le merveilleux,
et ce n’est pas de sitot encore que cela finira.

On a pu voir en 1830 une secte de matérialistes
mystiques faisant consister leurs saintes doctrines
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dans la réhabilitation du veau d’or et le culte de
la chair. Ces disciples de Mahomet, adeptes de
I'amour sacerdotal, dont plusieurs sont encore vi-
vants, ont fort bien fait leurs affaires, et jamais la
religion ne fut mélée plus utilement a I'amour, a la
politique et a I'argent.

T



- CHAPITRE 1IV.

DES REVOLUTIONS.

Les révolutions sont des déplacements d’autorité,
de pouvoir, de crédit et de fortune amenées par les
efforts des ambitieux qui s’agitent dans le sein des
partis. S’il n’y avait pas de fortes individualités pour
exciter et soulever les passions de la foule, il esta
présumer que les révolutions ne pourraient se faire.

On se plait souvent a rechercher quelles sont les
causes des révolutions. On les attribue tantot a la
passion des réformes, tantdt a la corruption des
gouvernements, a la misére des peuples ou a I'épui-
sement des finances. Mais cette facon d’envisager les
choses est plus sentimentale que réelle. La fermenta-
tion des esprits est I'état normal des sociétés politi-
ques, et 'on peut dire qu’en tout temps, méme dans
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les Etats qui paraissant avoir réalisé la plus grande
somme de progres, il y a un courant d’idées de ré-
formes et d'inpavation assez forf pour compro-
mettre I'ordre étahli, si ce courant n’était pas re-
foulé. o

Sous Louis XV, le mouvement des esprits éfait
dans toute sa force et dirigé par des intelligences
supérieures, et pourtant la révolution n’éclatait pas.
Dans les derniéres années du regne de Lonis X1V, il
n’y avait pas un écu dans les caisses royales, et la
détresse générale était si grande que daps quelques
provinces le peuple des campagnes mangeait de
I’herbe, cependant iln’y avait pas de révolution.

Disons-le donc, les révolutions arrivent tont sim-
plement quand les forces qui les préparent ne sont
plus contenues. On aimerait a les voir éclater sous
quelque prince méchant mais énergique, qu'on saisi=
rait de vive force et qu'on mettrait a la Géhenne;
cela ferait du moins quelque honneur a I'espéce
humaine; malheureusement cela ne se vait pas. Sui-
vant les errements ordinaires, on ne chatie que les
faibles, on ne frappe que ceux qui sont 3 terre.

Chose assez digne de remarque, semblables a ces
femmes romanesques qui résistent victorieusement
aux plus grandes tentations, et qui succombent pres-
que immédiatement aprés, devant les petites, les
peuples aprés avoir laissé passer toutes les occasions
honnétes de renverser leurs gouvernement, en vien-
nent souvent aux extrémités pour une peccadille, et
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cela quand le pacte d’union parait scellé pour tou-
jours ou la résistance définitivement vaincue. Jac-
ques II ne périt pas aprés les sanglantes assises de
I'Ecosse. |l neperd le trone que longtempsaprés, quand
rien ne balance plus son pouvoir absolu, quand le
Parlement est vaincu, les lords rebelles exilés ou
. captifs, les ministres dissidents réduits au silence.

On voit pareille chose en France sous Louis X VIII.
La Restauration résiste a toutes les fureurs dela réac-
tion, elle tombe sur Charles X quand ellea triomphé
de ses plus grands périls; et le trone de Louis-Phi-
lippe est emporté lorsque les dissentiments de la
royauté avec les partis ne tenaient plus guére qu’a:
des nuances. )

DIVERS CONSIDERATIONS PHYSIOLOGIQUES
SUR LES REVOLUTIONS.

Au point de vue physiologique les révolutions
doivent étre considérées comme des moments de fié-
vre générale pendant lesquels les caractéres et les
idées changent tout a coup. On voit des peuples qui |
passent du jour au lendemain de la passion monar-
chique a la soif de 1'égalité, du respect pour les
classes élevées a la haine de toutes les supériorités de
quelque nature qu’elles soient, de I'abjection de la
servitude & une ardeur effrénée pour la liberté et ré-
ciproquement. Si ce n’étaient la des phénomeénes mo-
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raux, procédant d’une sorte de commotion instan-

.tanée dans toutes les cervelles, comment explique-
rait-on des changements d’idées et de convictions
qui s’opérent en quelque sorte dans le méme mo-
ment?

Il est vrai cependant qu'’il y a d’autres raisons en-
core a donner de ces écarts soudains de la raison
générale. Le pouvoir a changé, la force est en d’au-
tres mains, a l'instant on est converti aux nouveaux
principes que ce pouvoir représente. L’intérét et la
peur ne peuvent pas raisonner d’une facon plus judi-
cieuse. - '

En bonne justice, il faut observer toutefois que
tout ne doit pas étre mis au compte de la bassesse
dans les transports qui accueillent la chute d’'un gou-
vernement plus ou moins longtemps supporté; le
fait seul duchangement procure a lui seul un plaisir
fort vif; il y a méme, cela est certain, un moment
d’enthousiasme général et purement idéal dans I'ex-
pectative du triomphe de certains principes moraux
que I’on croit avoir été méconnus et foulés aux pieds,
comme cela arrive d’ailleurs trés-habituellement.
C'est de ces moments-la que ’on pourrait profiter’
pour faire des choses bonnes, justes et fermes, mais
ce ne ne serait pas assez avantageux pour ceux qui
tiennent les nouvelles cartes de la situation, et I'on
doit généralement s’en abstenir.

Au surplus cet état de concorde dure si peu qu'il

n’échet d’en parler. Toutes les passions se remettent
7
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i I'ceuvre en couvrant pendant quelque temps en-
core le but qu’elles poursuivent. Bient6t le mécon-
tentement éclate et tous les partis posent ouverte-
ment leur candidature au pouvoir. Tant qu'il n’y en
a pas un qui les réconcilie ou qui les comprime, on
est dans I'anarchie.

Autant il est difficile 2 un parti de se maintenir par
la conciliation, autant il lui est facile d’y parvenir au
moyen de l'oppression. Cela se congoit aisément.
Dans les temps d’anarchie, on rentre dans le droit
naturel de la guerre : or les belligérants ne se sou-
mettent les uns aux autres que quand la force a pro-
- nencé, devant les arréts du canon, selon le mot ré-
cent d’un général d’armée contre lequel la fortune
des armes se chargea d’appliquer la sentence.

C’est une loi des révolutions que la peur fait plus
de besogne que la persuasion. La peur que l'on
éprouve pendant ces temps-la n’est pas une peur
ordinaire, elle se décuple de tout ce que 1'on craint
pour soi, pour sa famille, pour ses intéréts, pour
son avenir et pour son argent. C’est une peur qui
s'éprouve en masse et dont les courants agissent
comme l'influence de I'épidémie. Tant qu'elle régne,
un peuple laisse tout faire, il n’a méme pas la pen-
sée de la résistance. Ce fait a été rendu trés-sensible
pendant la période de la Terreur. On voyait chaque
jour des fournées de Francais conduits paisiblement
a la guillotine. Deux cents hommes déterminés Gu
seraient descendus sur la place décidés a vendre




DES REVOLUTIONS. 99

chérement la vie, auraient entrdiné la populace, et
il n’en eat pas fallu davantage pour renverser la dic-
tature des quelques hommes audacieux qui régnaient
alors sur la France. Mais un tel effort est au-dessus
de I'énergie individuelle dans de pareils temps. On
ne sait mourir que comme du bétail conduit 4 I'abat-
toir.

Pendant les révolutions les caractéres changent,
c’est encore un point physiologique incontestable:
On ne peut donc pas prévoir a I'avance quels sont
les hommes qui marqueront dans les événements.
Il s’improvise des caractéres jusqu’alors inconnus,
des énergies que I'on n’eit pas soupconnées. Les

-agneaux deviennent des tigres, les tigres se changent .

en moutons.

Joseph Lebon peut, entre beaucoup d’autres, étre
proposé comme exemple de ce passage subit d'un
caractére 4 un autre sous I'empire des influences ré-
volutionnaires. Envoyé en qualité de commissaire
dans son département, loin de se montrer sangui-
naire lors de cette premiére mission, il mit en liberté
quelques gens de bien et ordonna méme l’arresta-
tion des démagogues les plus furieux. Cette con-
duite 'ayant fait dénoncer comme fédéraliste et
modéré par les agents secrets du terrorisme, il fut
mandé au comité de Salut public et fortement répri-
mandé par ses collegues. Cet avertissement dont
on sait quelles pouvaient étre les conséquences, fit
sur son esprit une telle impression, que de retour

o gl R
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a son poste, on ne le reconnut plus. « Dés lors, dit
un des historiens de cette époque, il fit parade d’a-
postasie, de libertinage et de cruauté, et I'on vit cet
homme qui naguere s'était fait remarquer par sa
douceur dans un modeste presbytére , surpasser en
férocité les plus cruels agents du systéme. »

On trouvera peut-étre dans les pages qui suivent
quelques remarques utiles sur la maniére de se con-
duire pendant les révolutions et diverses tactiques
appropriées aux circonstances. '

LIGNE DE CONDUITE ET ARTIFICES PENDANT

LES REVOLUTIONS.

On voudrait rassurer ici ceux qui craignent la
justice des révolutions. Sans doute il y a un certain
nombre de victimes expiatoires, mais on peut avec
de la souplesse éviter les représailles. Notre grande
révolution méme en fournit de nombreux exemples.
Combien de démagogues indomptables, d'énergie et
de conviction, ne sont pas devenus comtes, ducs,
marquis avec de bonnes places ? Merlin de Douai,
Cambacéres, Barrére qui disait en riant qu’il fallait
graisser le char de la Révolution, Fouché, Carnot,
Talleyrand et mains autres se sont trés-bien retrouvés
sur leurs pieds quand le moment de la tourmente a
é1é passé.

Il est on ne peut plus important d’observer ici que




DES REVOLUTIONS. 4101

les révolutions peuvent se faire pendant quarante et
cinquante ans avec le méme personnel, que I'on peut
appeler personnel ambulant. Vous voyez un régime
nouveau, vous croyez que ce sont d’autres hommes,
pas du tout. Celui-ci était pair héréditaire sous tel
régime, il devient pair viager sous un autre régime,
sénateur sous un troisiéme. En outre, mille et mille
adhérents inconnus des gouvernements précédents
et qui ont aidé a leur élévation ou a leurs chutes, se
retrouvent dans les engrenages des gouvernements
nouveaux.

Quant a ceux qui ont concouru manu militari au
renversement du précédent état de choses, ils ne
sont généralement pas de la combinaison du lende-
main; ce sont les anciens qui reviennent.

Nourris dans le sérail, etc.

En temps de révolution, les hommes durent peu,
et la popularité qui s’acquiert vite se perd en un
instant. Cela tient a ce qu’en révolution on sert les
passions populaires. Or, chez le peuple les passions
de la veille ne sont pas celles du lendemain. Cette
considération est fort grave. Si I'on se hite de carac-
tériser son attitude, on peut n’avoir pas le temps de
la changer et étre précipité avec la faction que 1'on
a servie. Si I'on se tient dans les partis moyens, on
ne prend aucun empire sur les situations et l'on
s’expose a étre écrasé entre les partis extrémes. C’est
fort embarrassant. Tout bien considéré, comme il
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n’y a pas de juste milieu tenable en pareil cas,
nous estimons qu'il y a avantage a se mettre du
coté de ceux qui crient Je plus fort, sauf, bien en-
tendu, a passer dans la réaction, dés que I'on voit
baisser la fortune de son parti. C’est difficile, sans
doute, mais c’est ce qui fait Je mérite et la beauté
du jeu.

Les révolutions, nous I'avons dit, sont des acods de
fievre prolongés. Ceux qui s’imaginent que pendant
cet jntervalle on peut faire entendre le langage de la
vérité et de la modération, qui ne sont pas persuadés
qu’on ne se soutient que par une exaltation continue
et toujours croissante, n’ont rien a faire surla scene.
Malesherbes écrivait, le 24 juillet, 4 un de ses amis
qui lui reprochait de ne pas publier les travaux re-
marquables qu’il avait écrits sur des questions de
droit public : "

« Je me suis bien gardé de les produire quand j’ai
vu comment tout se faisait. Dans le temps des vio- .
lentes passions, il faut bien se garder de faire parler
la raison. On nujrait a la raison méme, car les en-
thousiastes exciteraient le peuple contre les mémes
vérités qui, dans un autre temps, seraient recues avec
Iapprobation générale. »

Cette réflexion a cela d’excellent, que les sages
peuvent en profiter comme tous autres ; mais la véri-
table sagesse est d’étre suivant les temps, c'est-a-dire
d’aveir des principes et des passions de rechange
selon les circonstances. "
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Mirabeau et Robespierre sont incomparablement
les denx hommes de leur époque qui ont le mieux
connu Ja pctiqde des révolutions. Essentiellement
différents par les mceurs et le caractére, ils em-
ployaient les mémes moyens pour arriver  un but
oppasé. Agir exclusivement sur la multitude, puisque
c’était d’elle seule que dépendait la puissance. Tel
est le systéme qui leur fut commun. Mais tandis que
Mirabeau, ménageant son attitude et se réservant pour
les grandes occasions, n’agitait le peuple que par des
hommes a sa déyo@ion, parmi lesquels figuraient au
premier rang Dantan et Camille Pesmoulins, Robes-
pierre se mettait directement en contact aveo les
passions de la foule. '

11 ne se fit pas remarquer a ses débuts comme
depute du tlers état, et on ne I'entendit point jus-
qua la délibération du {7 juin 1789, mais lorsque
cette audacieuse délibération mit le tréne au pouvoir
de ses ennemis, lorsqu’il fut démontré anx promo-
teurs de I'insurrection qu’ils n’avaient rien a craindre
d’un gouvernement sans énergle, Robespierre vit de
suite qu'il n’y aurait qu'a gagner pour lui en atta-
quant ouvertement la monarchie.

Isolé dans 1'Assemblée constituante, il Jui impor-
tait pen que ses opinions fussent repoussées par ses
collégues, il ne parlait pas pour eux, mais pour l¢
peuple, qui lui savait gré de son opinijiretd et lui
tenait campte de ses défaites. - -

En 4790, quand on proposa la loi martiale a I o0-



104 LIVRE TI.

casion d'actes de violence et de dévastation exercés
contre les chateaux dans quelques provinces, il rejeta
tous les désordres sur les aristocrates qui en étaient,
dit-il, les provocateurs. Il soutint que c’était le peu-
ple qui reprenait ses droits, et que faire usage de la
loi martiale pour I'en empécher, c'était une vérita-
ble tyrannie.

Lors du seulévement des négres de Saint-Domin-
gue, qui avaient tout mis a feu et a sang, il prit éga-
lement fait et cause pour les négres au nom de la
liberté. Chacune de ces motions, qui soulevait 1'as-
semblée, était comprises au dehors et grandissait
sa popularité.

Nous prenons fréquemment nos exemples dans la
Révelution francaise, parce que c’estla qu'ontrouvera
toujours la source la plus riche et la plus variée d'en-
seignements révolutionnaires.

COMMENT LES EVENEMENTS SE PREPARENT
ET SE PRECIPITENT.

Le programme de toutes les révolutions est tracé
a I'avance. L'ordre et la marche en sont connus.
Quand un gouvernement est renversé, il se constitue
un gouvernement provisoire, aprés le gouvernement
provisoire une assemblée constituante, apres I’assem-
blée constituante un pouvoir exécutif, aprés le pou-
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voir exécutif une assemblée législative et ainsi de
suite jusqu’a la prochaine.

Entre ces actes principaux se placent des inter-
meédes également connus, les fétes publiques, les
manifestations, les illuminations, les plantations d’ar-
bres de liberté, les changements d’inscription sur les
monuments, le changement de cocarde, de drapeaux
et de figures d’animaux qui les surmontent.

Mais les deux phases les plus intéressantes sont in-
contestablement celle qui précéde la chute d'un gou-
vernement et celle qui la suit, I'intervalle pendant
lequel on ne sait encore si le gouvernement tombera
et celui pendant lequel on ne sait encore qui lui suc-
cédera. C'est pendant ces deux traits de temps que
'on peut faire des études intéressantes sur les hom-
mes et que se jouent les hautes comédies dont I'his-
toire a gardé le souvenir. Ce qu’éprouvent, ce que
souffrent les gens qui se tiennent cachés en tremblant
dans leur salon, pendant que les Révolutions aux-"
quelles ils s’intéressent se débattent dans la rue; ces
angoisses de 1'ambition et de la peur immortalise-
raient un poéme épique.

Un des historiens de la Restauration® raconte ainsi
un des épisodes si variés de la Révolution de 4830,
dans la journée du 29 juillet :

« .... Huit ou dix membres de la Chambre qui
.s’étaient réunis la veille au soir chez M. Audry de

4. M., de Vaulabelle
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Puyraveau, avaient décidé de se retrouver chez
M. Laffitte, le lendemain, jeudi, a six heures du ma-
tin. Les doutes de la généralité de leurs collégues
sur le triomphe de Iinsurrection, ne s'étaient pas
affaiblis pendant la nuit: loin de la; tous, a I'excep-
tion de quatre ou cinq peut-étre, voyaient dans Ja
concentration des troupes royales, et dans J'impuis-
sance du peuple contre les positions qu’elles gar-
daient le signe d’une force que J'arrivée de nouveaux
régiments rendrait supérieure, irrésitible, sinon dans
cette journée, du moins dans celle du lendemain.
Déja méme un certain nombre d’hommes politiques,
pairs ou députés, craignant de se voir comproini;
vis-a-vis du roi par les démarches qu_’i]s avaient pu
faire ou qu’on avait puleur préter, s’inquiétajent des
moyens de s'en justifier.

« Ainsi, M. de Choiseul, effrayé de I'inscription
de son nom sur une liste de gouvernement pro-
visoire, prenait a témoin de son innocence tous
ses amis, tous ses visiteurs, se plaignait avec amer-
tume d’avoir é1é mis sur cette liste, en compagnie
de M. de Lafayette; puis le lendemain, lorsque la
vicfoire était décidée et la parole rendue aux jour-
naux, se glorifiait publiquement de n’avoir pas ré-
clamé contre cette désignation mensongere.

« D’autres, comme M. Dupin, avaient des vceux et
des dévouements pour chaque parti, selon que I'un
ou lautre paraissait 'emporter. Le chevalier de
Pannat annonce devant lui que partout la traupe
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est la plus forte. — « Ah! la troupe I'emporte, s'¢-
crie-t-il, c’est ma foi bien heureux! » — A quelques
instants de la, un ancien officier, M. Degousée luj ap-
prend que la victoire se décide en faveur du peuplé.
« Ah enfin ! dit M. Dupin, et on le sollicite de signer
pour le général Pajol l'autorisation de prendre le
commandement de la garde natiopale ; M. Dupin trace
ces lignes : « Les Péputés réunis a Paris, autorisent
le généra]l Pajol a prendre le commandement des
milices parisiennes. — Les milices! s’écrie M. De-
gousée, surpris. Pourquei ce mot? — Parce que la
garde nationale a été 4également licenciée, répond
M. Dupin, dont esprit revenai} au doute. »

Y a-til heaucoup de comédies qui vaillent cette
peinture ?

On peut dxstmguer dans les révolutions les causes
générales et les causes secondes. Les causes générales
sont celles qui frappent les yeux du vulgaire, camme
la violence d’un gouvernement, la déiresse de ses
finances, une hataille perdue, une insurrection vic-
torieuse ; les causes secondes sont de petits faits, des
incidents qui précipitent Jes événements et qui sont
souvent beaucoup plus actifs que les causes supe-
rieures auxquelles le public les rapporte.

Ainsi, en 1815, I'empire aurait pu survivre méme
ala hataille de Waterloo sans les pr eoccupatnons
sonnelles de I'entourage de Napo}eun Princes, pau's
et ministres le décident & abdiquer dans la persuasion
qu’une régence sauvera I'établissement impérial in-
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dispensable a la conservation de leurs positions ; et
c’est justement cette abdication qui emporte tout le
systéme. '

On joue a pile ou face avec les événements, c’est un
pur alea.

Qui peut dire, par exemple, de combien de cir-
constances fortuites dépend le triomphe ou la chute
d'un gouvernementdevant une population soulevée?
Quelques régiments de plus ou de meilleures dispo-
sitions stratégiques et les ordonnances passaient a
merveille comme on sait. Et méme, aprés la victoire
du peuple, a quoi a-t-il tenu que Charles X ne rentrat
dans Paris apaisé, si ce n'est a la maladresse d’un né-
gociateur qui ne sut pas faire usage de ses pouvoirs'?

Il n’y a pas de dénotiment.inévitable, 4 chaque
moment l'incertitude des esprits laisse la porte ouverte
a d’autres solutions.

Une influence bien dirigée change ou raffermit les
dispositions des masses. En 1830, quand le peuple
vainqueur dans les rues de Paris hésitait encore a se
prononcer pour le duc d’Orléans, dont le nom était
peu connu de lui, on vit tout a coup les murs se cou-
vrir d’une proclamation chaleureuse qui se terminait
par ces mots :

« Plus de Capets, ni de Bourbons ! »

Gela fit grand bien, car avant que I'on sit que
Louis-Philippe €tait Capet et Bourbon, I'impression

1. M. de Mortemart.
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se trouvait produite, et quand on le sut on s’en con-
sola promptement.

Lorsque les révolutions dépendent de ce qui se
passe dans la rue, les minutes sont comptées, mais
chaque minute peut changer la face des choses.

Louis-Philippe, précipité du tréne par une révolu-
tionsemblable a celle qui lui avait donné le trone, put,
comme Charles X, ramener plusieurs fois la fortune.

Le 28 février, a 10 heures du matin, il pouvait en-
core se sauver par la réforme, a 10 heures et demie
par le ministre Barrot, a 11 heures par I'abdication.
Ensuite c’était fini.

Malgré cela, il y a des gens qui tiennent les révo-
1utions pour desespeces de verdicts populaires rendus
sur I'appréciation du mérite ou du démeérite des gou-
vernements. Il est sage de penser aiusi : car dans les
révolutions, comme dans tous les jeux de hasard, il
faut bien se soumettre a celui qui gagne la partie.



CHAPITRE V.

DE LA POLITIQUE.

PR LA POLITIQUE COMME LIEN COMMEUN DES MATIERES
QUI PRECEDENT,

Dans tous les temps, on a tenu la politique en
grande estime ; de nos jours seulement quelques es-
prits chagrins ont essayé de lui demander ses titres,
de contester ses services, méme de lui dénier tout
caractére scientifique quelconque.

En vérité, la politique ne cache point ses traits, ou
du moins elle les cache si peu qu'il est toujours
facile de’les reconnaitre. 1.’Académie francaise, en la
classant parmi les sciences morales, en a déja fort
ingénieusement déterminé le caractere.

Réunissez la science de la législation a celle des
affaires, le savoir de I'histoire aux études les plus
approfondies de I’économiste et du financier, vous
n'avez pas pour cela un homme politique, vous ne
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faites Pés davantage un homme politique avec des
doctrines ou des principes.

La politiqie n'est qu'une haute industrie, c'est
tout simplement le coté spéculatif du pouvoir et de
I'ambition. On concoit qu'une telle science n’ait
jamais fait de progreés; elle n’en avait point a faire,
car elle a été parfaite dés son origine. Un autre trait
qui la distingue, c’est du’elle est communément, par
ses points de vue, en contradiction avec la raison

- générale; elle dépose par ses observations contre

la plupart des vérités établies. Ainsi la philosophie
moderne dans ses aspirations vers un idéal insaisis-
sable a cru que la perfection des institutions dépen-
dait d’un rapport de plus en plus étroit avec I'ordre
abstrait des conceptions de la raison pure. Cette hypo-
thése succombe de jour en jour devant la critique
historique. La vitalité des peuples et des gouverne-
ments ne tient nullement & I'harmonie de leurs pro-
portions. Un mélange de rudesse et de superstition
amalgame plus fortement une nationalité -que la
déclaration des droits de ’homme et du citoyen. Les

- moules informes sont les plus puissants.

L’ancienne France a vécu pendant prés de dix
siecles avec des lois & moitié barbares, des institu-
tions politiques mal définies, des pouvoirs confus,
combien vivra-t-elle dans I'épanouissement de sa
civilisation au cordeau ?

La politique qui, comme la nature, fait ses meil-
leures a:uvres avec le limon le plus grossier, a sou-
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vent mis a profit cette observation. Ce sont des
phrases de journaux de dire que les choses violentes
ne durent pas, que les abus font périr les gouverne-
ments, qu’il ne faut pas contrarier les besoins mo-
raux. En politique, il n’y a que les phénomeénes qui
durent, faites des constitutions ingénieuses, appro-
priées aux meceurs, aux habitudes, au génie d’un
peuple, vous en avez pour six mois, créez des or-
ganismes durs, des appareils de toute piéce qui
prennent au corps comme des armures de fer, cela
durera.

La politique spéculative enseigne que la logique
n’est pas plus nécessaire que I'esthétique dans I'orga-
nisation des pouvoirs publics ou dans le gouverne-
ment des peuples. '

Personne ne demande a la politique d’étre con-
séquente avec elle-méme; on peut toujours se con-
tredire sans inconvénient. On adopte un systéme
et 'on en suit un autre, on annonce la paix et
Pon fait la guerre, la guerre et 'on fait la paix.
On va guerroyer au nord pour un intérét auquel
on tourne ensuite le dos. On soutient au midi une .
puissance que l'on aide ensuite a détruire. On
entre sur un territoire au nom de la conquéte,
ensuite on en déguerpit au nom du droit des
gens; on se rapproche d’une puissance et aussitot
on s’en éloigne. On adhére 4 un systéme continen-
tal, et puis on l'abandonne, et puis on y revient.
Tout cela c’est de la politique et de la bonne, d’aussi
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bonne du moins que le permet la faiblesse hu-
maine

1l faut bien remarquer d’ailleurs que ces contra-
dictions ne sont qu’apparentes, car un intérét per-
sonnel est toujours conséquent, méme dans ses
écarts de direction, puisqu'il ne fait jamais que
rechercher son meilleur centre de gravité. La dispo--
sition naturelle des peuples a oublier, tout ce qui a
été une fois accompli, les paroles comme les actes,
fait que I’on peut étre inconséquent sans péril. Pestes,
famines, banqueroutes, épidémies, ne laissent pas,
d’un jour a l'autre, de traces dans les souvenirs.
Cinq cent mille cadavres joncheraient la campa-
gne, les villes flamberaient d’un bout a l'autre du
royaume, qu’on n’en parlerait plus a la fin de la se:
maine.

La politique compte la-dessus, elle établit ses cal-
culs sur les faiblesses, les passions, les préjugés, les
erreurs. Science spéculative, elle emploie dans ses
combinaisons la rigueur des procédés algébriques,
elle opére sur les hommes, sur les choses, comme
sur des quantités abstraites. Un politique proford
dira par exemple : on faussera I'esprit de cette jeu-
nesse, mais elle obéira mieux, on fera: périr cette
branche d’industrie, mais elle rapportera pour le
moment plusieurs millions. On dépeuplera les champs
te les villes, mais on aura cinq cent mille hommes
de plus sous les armes. Il périra cent mille hommes
dans cette affaire, mais la bataille sera gagnée. On

8
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mettra I'Europe en feu, mais on conquerra une pro-
vince.

Les grandes masses, les grands effets, les grands
résultats, c’est toujours 12 le but essentiel de la poli-
tique. Elle supprime le temps, les distances, les diffi-
cultés, tout ce qui géne.

Mais ces hautes spéculations de 'ambition ne se
produisent jamais sous leurs formes brutales. Il
y a les voies et moyens qui font accepter les cho-
ses, le nom, le biais, la forme, qui en changent le
caractére, c’est le chapitre des artifices de la poli-
tique.

On ne peut pas dire quand on y songe que ces arti-
fices exigent de bien grands efforts d'invention. Non,
¢’est une aptitude a les employet, a les mettre en
ceuvre, car ils sont tous connus, classés, cotés, éti-
quettés. On ne les évite pas pour cela, c'est comme
A la chasse ot 'on prend toujours les animaux avec
le méme piége, pourvu qu’il soit supportablement
tendu.

Comme il n’est presque aucun des actes essentiels
des gouvernements, qui puisse se justifier par leurs
motifs véritables, la thése de l'intérét, la conve-
nance privée, cest-a-dire P'ambition se cache sous
des considérations morales empruntées aux subtilités
des écoles grecques et byzantines. La science du
sophisme, car c’en est une, a été portée a un de-
gré de perfection. due l'on ne saurait trop ad-
mirer.
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Dans un dialogue de Lucien’, entte un marchand
d’esclaves et un philosophe, il y a le trait que voici
contre les sophismes de son age :

« Chrysippe. Honte! silence! confusion! car si je
veux, a I'instant méme, je te changerai en pierre.

Le marchand. Comment cela? es-tu Persée?

Chrysippe. Voici comment. La pierre est un
corps. ‘ *

Le marchand. Sans doute. .

Chrysippe. Tu es un animal.

Le marchand. Cela s’entend.

Chrysippe. Ergo, tu es une pierre.

Le marchand. Nullement, mais rends-moi, je te
prie, ma forme premiére.

Chrysippe. Rien de plus facile. Nulle pierfe n’est
animal. Tu es un animal, ergo; tu n’es pas pierre. »

Eh bien! la politique fait tous les jours des tours
aussi forts que cela. Elle transforme les questions et
les points de vue de la méme manieére.

C’est avec le secours de la presse et par I'invention
des mots nouveaux, ou par la combinaison nouvelle
de mots anciens que la politique est parvenue a ac- -
complir ces prestiges. On consignera en passant,
quelques-uns des mots employés comme déguise-
ments des mobiles réels de la politique :

Révolution, Progrés, E‘galz'té , Droit nouveau, An~
newion, Unité, Principe des nationalités, Rectification

1. Les philosophes & V’encan,
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de frontiéres, Séparation de I’Eglisc et de {'Etal,
Civilisation, Conquéte morale, Emancipation, Démo-
cratie, Feodalité, Parlementarisme, Modération, An-
ciens partis, etc. »

Il y acomme cela une centaine de mots qui jouent
un role immense, et on en invente d’ailleurs chaque
jour dé nouveaux selon les besoins du moment. Tout
mot nouveau implique aux yeux du public des con-
ceptions ou des théories nouvelles. Moyennant ces
artifices de langage, on peut justifier tous les con-
traires et se contredire ouvertement dans ses actes.

Qu’un prince ait besoin d’exciter le sentiment mi-
litaire chez son peuple, il ne sera question que de
gloire; qu’il soit inférieur aux événements ou trahi
par la fortune, on ne parlera plus que de conquétes
pacifiques. .On dira que la grandeur d’un pays ne
tient pas a quelques lambeaux de terre. Un minis-
tre ambitieux veut-il se maintenir au- pouvoir? il met
le feu al’Europe, envahitles Etats voisins, dépossede
les princes, se saisit de tout corps et biens. Un seul
mot suffit ale justifier: Hégémonie, Unité. On dit, en
outre, aux badauds qu'il fait de la Démocratie et de
la Revolution. 11 n’en faut pas davantage pour étre
" en régle.

On appelle cela colorer ses actes. Aucune des idées
générales n’étant approfondie, les peuples se conten-
tent aisément d’un certain conventionnalisme irrai-
sonné en fait de principes politiques. Ils n’exigent
guére de leurs gouvernements que des concessions
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de formes et de langage. 1l faut étre bien dénué de -
sagesse pour ne pas savoir sacrifier quelque chose
aux grossiéres idoles de I'ignorance publique; il en
coute si peu! 1l suffit de donner d’autres noms aux
mémes choses.

C’est ce manque de dextérité, cette inaptitude com-
pléte & donner satisfaction a ces petites miséres
de Topinion publique qui ont perdu en France
les Bourbons. Si Charles X avait voulu jurer un peu
au nom de la Révolution et la Démocratie , tout en
ne faisant, bien entendu, que ce qu'il voulait faire;
s'il et promulgué les Ordonnances au nom du peu-
ple et en invoquant les principes de I'égalité ou de

'la liberté, nul doute que sa race ne régnerait encore
sur la France; mais ces malheureux princes, eurent
Ja maladresse de se heurter durement & contrarier
ces petites choses : c’était le moyen de périr.

C’est une vraie misére que les idées pour lesquelles
on se passionne quand on voit ce qu’elles valent et
ce qu’elles durent. Pendant dix ans, vingt ans, il se
fait un mouvement d’esprit dans telle ou telle direc-
tion, on croit tenir la vérité, chacun prend des airs
de prophéte; les livres de philosophie et d’histoire
suent abondamment les nouveaux principes, et puis
un beau jour, on reconnait que I’on s’est pitoyable-
ment trompé, il faut liquider le systéme, en reprendre
un autre, c’est une débicle générale ; alors on revient
avx idées que I'on avait délaissées, depuis trente ans
et dans vingt ans on les abandonnera encore pour
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courir aprés quelque nouveauté qui ne sera encore
qu'une guenille.

La politique, qui ne partage aucun de ces entrai-
nements, les exploite quand elle ne peut pas les do-
miner. Aumoyen de la presse qui est le grand instru-
ment de la propagande moderne et qui restera
toujours aux mains de ceux qui pourront le payer,
les gouvernements frappent a leur tour des idées et -
les lancent comme de la monnaie dans le torrent de
la circulation.

Pouvoir payer la pensée c’est en étre maitre comme
de la force.

DES GRANDS HOMMES.

La politique n’étant guére autre chose que ce que
" nous venons de dire, il dpparait assez clairement
que la postérité a donné jusqu’ici le nom de grands a
ceux qui ont le mieux spéculé dans leur intérét sur
'espéce humaine. :
Il ne faut pas, pour exceller dans cette haute
industrie, un génie si transcendant qu'on le sup-
pose. '
Ce qui forme la clef de voiite de ces organisa-
tions, c’est une volonté et un astuce combinés dans
des proportions énormes; mais cela ne suppose vir-
tuellement ni des talents de premier ordre, ni un
caractére ou un esprit absolument hors ligne. Un
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grand homme peut ne pas comprendre son temps
ou n’étre pas a la hauteur des idées de son siécle.

Les limites de son intelligence et méme de sa rai-
son peuvent étre pour lui un principe de force. Un
esprit d’'une grande étendue pourrait manquer de
la ténacité qui caractérise les idées fixes. 1l hésiterait
devant les conséquences éloignées de ses actes que
sa pénétration lui ferait entrevoir.

Une haute raison ne formerait pas des entreprises
disproportionnées; elle exclurait de ses chances
I'inconnu, F'imprévu, I'impossible qui va au-devant
de la témérité. Avec une intelligence vraiment vaste
un homme pourrait s’éleverau-dessus de sa personna-
lité. 11 dédaignerait peut-étre de descendre jusqu’aux
supercheries subalternes dont la politique fait une
loi méme aux tétes couronnées ; il aurait quelquefois
plus de pitié que de mépris pour I'espéce humaine.

Mais quelle puissance ne donne pas cette ambition
étroite, ardente, implacable, qui se puise dans I’orgueil
et dans une ardeur en quelque sorte charnelle pour
le pouvoir. Combien de fois n’a-t-on pas vu I'aveu-
gle fatalisme tenir lieu de génie, en développant outre
mesure les qualités secondaires dont dépend sur-
tout le succés?

Croire a son étoile, a sa prédestination, s’imaginer
qu’on entre comme un élément nécessaire dans I'or-
dre universel, est-ce autre chose qu'une superslition
grossiére, quand on sait commentla nature se joue de
la poussiére humaine? Cependant ce sentiment, qui
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n’est qu’unacte de déraison, a fait la principale force
de presque tous les grands joueurs politiques.

Les plus grands capitaines, les législateurs les plus
habiles , les chefs de sectes , les fondateurs de partis
les plus heureux n’ont été pour la plupart distingués
des autres hommes, que par un degré de présomp-
tion et d’amour-propre disproportionnés avec leurs
moyensréels. Cette présomption était peut-étre aussi
indispensable non-seulement pour former des entre-
prises qu’un esprit sage n’ett pas 0sé concevoir, mais
aussi pour obtenir de leurs sectateurs I'obéissance
et la soumission nécessaires au succes de ces entre-
_prise.

Quoi qu'il en soit, il faut convenir que les peuples.
font la partie belle aux ambitieux, puisque, aprés
leur avoir tout permis pendant leur vie, ils leur assu-
rent aprés leur mort I'enthousiasme de la postérité.

On ajoute, il est vrai, d’un ton grave que I'histoire
juge séverement les Princes et les Ministres qui ont
mésusé de leur puissance.

La belle affaire!

’

DE LA DIPLOMATIE,

La Diplomatie est I'instrument de la politique telle
Apeu prés qu’on vient de la définir, dans les rapports
internationaux. Envisagée en elleméme on peut la
pommer : Uart des prétextes; envisagée dans ses
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formes, on doit la considérer comme une procédure
dont les diverses phases précédent ou suivent des
actes de force ouverte. )

Si, comme il apparait fort clairement, la morale
n’est pas, précisément la loi des rapports entre les
gouvernants et les gouvernés, il est plus évident en-
core que de gouvernement a gouvernement, il n’y a
que des intéréts en présence; ces intéréts, toutefois,
quelle que soit leur tendance naturelle a se satisfaire
directement et de vive force, sont, par la nature
méme des choses, tenus d’en user avec une certaine
réserve. Un Prince, par exemple, qui au fond médite
crément de conquérir quelqu’un des Etats qui I'avoi-
sinent, ne s’en va pas du jour au lendemain envahir
a4 main armée le territoire qu’il convoite. Il faut qu'il
se soit préparé des alliances, qu'il se soit assuré que
les puissances rivales I’aideront ou le laisseront faire ;
- il faut qu’en outre il ait réuni assez de soldats et as-
sez perfectionné son armement, comme l'on dit au-
jourd’hui, pour étre & peu prés certain d'étre le plus
fort.

C’est dans ces précautions premiéres et dans les
temporisations qui s’en suivent, que consiste géné-
ralement le respect des droits entre voisins. Et de
méme, les traités de paix et d’alliance durent aussi
longtemps que les intéréts momentanés qui leur ont
donné naissance et méme un peu moins. Dés qu'ils
changent, on assiste au chassez-croisez ordinaire en
pareil cas. La puissance amie de la veille, devient
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I'ennemie du lendemain; les Etats s'éloignent, se
rapprochent, se groupent les uns les autres dans des
proportions différentes qui varient de jour en jour.

C’est a préparer ces changements de front et d’at-
titude que s’emploie plus particuliérement I'office de
la Diplomatie. Elle fournit des prétextes, c’est la son
ohjet le plus essentiel.

Outrel’ambition personnelle des gouvernants, cha-
que nation peut aussi étre considérée comme ayant
une ambition spéciale que I'on peut assimiler a |’ap-
pétit physique qui porte partout dans la création les
grandes especes a'dévorer les plus petites. Cet gppétit
fait naitre ce que I'on a appelé en Europe des Ques-

tions : Question Romaine, Question d Orient, Ques-

tion des Duchés, Question d’ Allemagne, etc. ; c’est-

a-dire, question de savoir si I'Italie dunord absorbera

I'ltalie du sud, question de savoir si la Ruyssie §’aug-
mentera de I'Asie Mineure, si les duchés de I'Elbe
seront avalés par la Prusse, et ainsj des autres.
Cette sorte d’appétit propre a chaque pation peut
aussi s’appeler principe des nationalités, unité, an-
nexion; le nom ne fait rien au fond des choses.
Quand plusieurs ambitions d’Ktat rencontrent des
coincidences favorables pour se satisfaire, ce sont de
véritables parties lides; il est superflu de se demander
si elles se joueront. Il n’y a pas de ciyilisation, pas
de droit public, pas d’humanité qui pese une once.
On a pu s’en convaincre dans la derniére guerre
dont I'Europe a été témoin. On se rappellede quelle
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maniére lapartie était liée : I'Italie convoitait Venise,
la France les limites du Rhin, la Prusse 'absorption
d’une douzaine d’Etats petits ou grands, et néan-
moins, avant la guerre, il y avait des gens qui ne
pouvaient se figurer que I’on fit ala veille d’un con-
flit; ils tenaient que le monde n'était plus dans les

mémes errements, renvoyant a la barbarie les ap--

pétits grossiers de la conquéte, comme si les peuples
et les gouvernements pouvaient changer!... Chacune
des puissances croyait avoir trouvé son heure : la
partie se joua. ’

Ces événements contemporains sont précieux,
parce qu’ils montrent a vif le role et les ressources
de la diplomatie. Le grand ministre prussien prépa-
rait depuis dix ans son coup de théitre. Quand il a
perfectionnéson armement militaire, doublé I'effectif
de son armée, garni toutes les places de troupes et de
canons; enfin aprés une répétition générale dans les
duchés de I'Elbe, il se tourne vers I’Autriche languis-
sante, abattue, a peine remise de récents désastres,
et lui dit : « Vous armez ! » L’Autriche a beau ré-
pondre en montrant le sang qui coule encore de ses
blessures, 'audacieux ministre maintient et maintient
a outranceé dans unesérie de documents diplomati-
ques que I’Autriche a réellement armé pour faire la
guerre a la Prusse; et quand le gouvernement au-
trichien, dans 'espoir de désarmer un rival qui ne
veut pas étre apaisé, dégarnit la seule partie de ses

frontiéres qui puisse faire ombrage a la Prusse, I'a-.
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gresseur répond ce mot que I'histoire immortali-
sera.

« Qu’importe! si vous envoyez au midi ce qui
était au nord! »

On voit qu’il n’est pas méme nécessaire que les
prétextes diplomatiques soient bien colorés; il suffit
qu’ils soient soutenus avec la derniére rigueur. Ce-
pendant il est facile de comprendre que plus ils sont
spécieux et meilletrs ils sont. Ils doivent étre imagi-
nés en vue de ceux qui doivent les accepter.

Plus le prétexte approche d’un certain ordre de
raisons ou de préjugés, plus il donne de force a celui
qui I'emploie.

L’indignation et la colére que suscitent les que-
relles mal trouvées et les procédés trop sans facon
sont extrémement dangereux; ils augmentent la force
morale des adversaires et, comme on le sait, c’est
cette force morale qui donne gain de cause sur le
champ de bataille. Cest pour cela qu'on voit les
diplomates procéder avec tant d’art et de circuit. lls
cherchent a constituer un tort a leurs adversaires, ils
incidentent, ils attendent un tour favorable de
I'opinion, et généralement ils finissent par la sur-
prendre. .

L'art des formules joue un role si considérable
dans la diplomatie qu’il en faut bien dire quelque
chose aussi. :

Presque tous les documents émanés des chancelle-
ries modernes, sont des ceuvres que ’on ne saurait
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étudier avec trop d’attention, on les admirera treés-
sincérement.

Chaque mot a un double et méme un triple sens,
un pour le gros public, un autre pour les habiles et
un autre encore pour la puissance & qui l'on
s'adresse particuliéerement. On dit que l'on veut
et I'on dit que I'on ne veut pas, on dit que I'on
fera et 'on ajoute que I'on ne fera pas. Ona l'air de
s'engager et 'on ne s’engage pas, on n’a pas l'air
de s’engager et I'on s'engage.

Il y a une sorte de génie de rédaction qui consiste
a laisser égarer, comme par hasard, une expression
qui renverse complétement le sens général d’un do-
cument et forme comme un point lumineux dans les
ténebres.

On dirait que c’est la méme main qui fait toutes les
écritures officielles de I’Europe. 11y régne une ordon-
nance savante. Les formes sont pleines, les cadences
harmonieuses et les chutes parfaitement réussies. On
a raturé vingt fois avant de rencontrer I’expression,
mais elle est complétement évasive.

Ces recherches de forme, ce talent d’exposition,
ce relief d’argumentation, cette subtibilité de logique,
ces réticences calculées, ces équivoques cauteleuses,
ces allusions lointaines, ces sous-entendus fallacieux,

ces insinuations voilées, ces épigrammes sérieuses '

sont les armes élégantes et légéres dont on se sert
dans les passes a la plume, avant-coureurs de jeux
plus sévéres. Sous le déguisement de ces figures de

/
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langage on se dit une foule de choses qui n’y parais-
sent point ; on se mesure, on se menace, on se raille,
et 'on se moque sur un ton de parfaite courtoisie ;
la diplomatie forme ainsi une science qui résume la
rhétorique d’Aristote, la sophistique de 1'école grec-
que, la méthode de Descartes, le casuisme de Loyola
et la chicane du palais. ,

Comme tout porte sur des détails imperceptibles
de rédaction, les moindres nuances sont apergues;
‘I’écart de forme le plus léger, le changement d’une
tournure, une différence sur la maniére de se saluer
entre deux souverains prennent des proportions énor-
mes et présagent de gros événements.

On se souvient encore de I'effet que pfoduisit en
Europe la substitution, dans une lettre de I'empe-
reur Nicolas & Louis-Philippe des mots : « je suis
votre bon ami, » aux mots sacramentels de « bon
frére. » La France entiére se regarda comme souf-
fletée sur la joue de son roi.

Tout souverain qui ne se bhattrait pas quand on lui
change ainsi une formule tomberait nécessairement
dans le mépris. Ce sont des scrupules d’honneur
qui équivalent entre peuples a ces querelles qui met-
taient autrefois 1'épée a la main des gens qui s’étaient
regardés de travers.

La procédure diplomatique est encore un aspect
trés-intéressant du méme sujet. On dit que les formes
protégent. Sans aucun doute, mais elles ont encore
un autre cOté en diplomatie, elles légitiment les
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actes queleonques, elles conduisent par une grada-
tion savante & des résultats qui ne paraissent plus
étonnants, grice a la filiére d’écritures qui ont pré-
cédé. Une prétention se produit sous la forme d'une
plainte, la plainte se change en grief; on passe du
memorandum a la circulaire, au manifeste, a I'ulti-
matum et au canon. Tout cela s’est fait en rien de
temps et I'on est resté dans les régles.

DE LA TACTIQUE PARLEMENTAIRE.

Le maniement et la direction des assemblées par-
lementaires est une autre branche non moins impor-
tante de la politique. Ici tout se fait par la puissance
du verbe. Mais pour dire quelques bonnes choses

.sur ce sujet il faudrait peut-étre faire une distinction

entre les parlements libres et ceux qu’on a mis sous
le joug, auxquels on a retranché quelques cotes,
comme le fameux rump de Cromwell par exemple.

‘Ce n’est guére que dans les assemblées souveraines
que la tactique parlementaire est réellement un art.
L’éloquence y joue un grand role, mais un role fort
équivoque a coup sir, a ne I'envisager que sous le
rapport de I'utilité. .

On fait généralement valoir en faveur de I'élo-
quence que la grande majorité des assemblées déli-
bérantes se compose d’hommes médiocres et sans
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élévation que I'éloquence arrache aux calculs de
I'égoisme et des passions sordides; mais on peut sou-
tenir avantageusement que la raison publique a
plus 2 perdre qu’a gagner avec les grands orateurs.
Chez eux I'imagination domine le jugement, et quand
bien méme elle ne le ferait pas dévier, comme I'ora-
teur parle surtout en vue des applaudissements, il
choisira toujours de préférence, non les meilleures
céuses, mais les plus brillantes et les plus popu-
laires. '

1l est entendu dailleurs que V'on peut plaider
I'erreur aussi éloquemment que la vérité. Un
grand talent de tribune n’implique nullement un
talent ’homme d’Etat; loin de I3, toutes les fautes
auxquelles se laissent entrainer les corps ou les
réunions politiques viennent a la suite de longues
harangues bruyamment applaudies; et I'histoire des
gouvernements parlementaires offre le constant
exemple d’orateurs dont chaque argumentation est
un modeéle de logique, chaque discours un triomphe
et chaque action une étourderie, un non-sens.

Au surplus cette thése n’est ici que de pure con-
troverse. Peu importe qu’un orateur tourne le dos a
la raison, I’essentiel est qu'il soit éloquent et qu'’il se
fasse écouter. La probité politique elle-méme ne fait
rien a I'éloquence,

Vir improbus dicendi peritus.

Les assemblées parlementaires se composent de
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trois éléments bien connus : une fraction gouverne-
mentale quand méme qu’on appelle la droite, une
fraction opposante quand méme qu’on appelle la
gauche, I'une demandant généralement I'impossible,
I'autre refusant généralement le possible, et une
masse flottante a convertir et a rallier que 1'on ap-
pelle majorité. C’est en cela que consiste la tactique
parlementaire.

Evidemment, pour prendre quelque empire sur
les assemblées, il faut connaitre trés-exactement les
éléments moraux dont elles sont formées. 11 y a
pour cela un certain thermomeétre. On fait une
équation sur toutes les unités dont un corps politique
se compose, et on traite la collectivité pensante
comme on traiterait individuellement un homme
médiocre. Ce quun homme d’une intelligence
moyenne arbitrerait sur telle question qui lui serait
proposée, on peut-évaluer par analogie que ce serait
aussi le sentiment d’une assemblée.

Mais ce n’est encore la qu'une donnée de I’équa-
tion; la seconde régle qu’il faudrait observer, c’est
que le rapprochement.en masses modifie chez les
individus certains cotés de leur nature morale; ils
se mettent sur un certain pied de pudeur et de
dignité qui ne permettrait pas de leur dire en public
ce qu’ils entendraient facilement dans leur cabinet.
Les uns devant les autres ils sont portés a se sur-
faire.

Les tacticiens exercés tiennent comple dans la
9
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forme seulement de cet élément factice, produit du
cantact général ; ils évoquent avant tout le fond des
idées et des sentiments afin de les reproduire et de
les idéaliser par I'actian oratoire.

Mais c’est la une tiche on ne peut plus délicate,
oar cette analyse doit se faire sur des sujets tres-
variés. ll s'agit de savoir quelle peut étre sur chaque
question en particulier I'opinion de la majorité. Or
trés-souvent la majorité n’a pas d’opinion, elle n’a
que des instincts, et quand ces instincts peuvent
étre clairement entrevus, il faut avoir le talent de
fournir des solutions appropriées.

Et les difficultés sont bien autres encore quand il
s'agit de faire faire a une assemblée, non pas ce
qu’elle veut, mais ce qu’elle ne veut pas, ce qui est
trés-souvent nécessaire au but qu'on se propose.
L’éloquence est d’un secours précieux en pareil cas,
car elle sert a dériver les passions et a déplacer les
points de vue. Il y a tant de ressources dans la dis-
cussion que l'on a vu quelquefois, dans les assem-
blées, des auditeurs attentifs déclarer avec sincérité
qu’ils se sentaient moins éclairés qu'auparavant, ou
bien que le pour et le contre se faisaient tellement
équilibre dans leur esprit qu’en conscience ils ne
pouvaient opter. En -pareil cas, les indécis votent
avec Jeur parti, afin de re pas perdre leur vois.

Le tacticien parlementaire n’est évidemment pas
celui qui se livre a l'essor de toutes les questions,
mais celui-la seulement qui les cotoie sur les points
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qui touchent de plus prés aux idées dominantes de
la majorité, celui qui suit pas & pas le thouvement
des esprits, le précipite ou le talentit selon I'indica-
tion des circonstances. Hampden est un des orateurs.
historiquement connus pour avoir excellé sous ce
rappart. 11 avait une flexibilité de talent bien rare;
son éloquenice était & volonté diffuse ou concise,
claire ou embdrrassée, et cette obscurité dont il
était le maitre lui donnait plus de puissance encore
en la rattachant aux défliuts de son siécle. Tantét il
résumait les débats du parlement avec une précision
irréprochable; quand tes dcébats menaient au
triomphe de son opinmion; tantot il embrouillait la
question de maniére 4 l4 faire ajourner, lorsqu'elle
paraissait se résoudre contre son avis. Il n’ignorait
point que Veffervescence des corps politiques se fe-,
froidit trés-facilement par les délais des formes et
par la longueur des délibérations.

Le mécanisme de la procédure parlementaire
fournit des moyens singuliérement ingénieux pour
conduire et diriger les débats. 1l y a une fotle
de ressorts que l'on appelle amendement, mo-
ton, ordre du jour, question préalable, scrutin
secret, position de la question, etc., dotit le forma-
lisme approfondi constitue une science & 'aide de
laquelle on enterre une question, on dérange I'éco-
nomie d'un projet de loi, on coupe une discussion,
on lance un ballon d’essai, et autres manéges sem-

blables' qui sont le fonds des luttes parlememaires.
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Ces divers procédés qui certainement ont leur
utilité intrinséque comme moyens d’instruction des
questions et appareils d’épuration de la matiére 1égis-
lative, sont trés-généralement employés comme en-
gins ou machines de guerre par les divers partis
qui se disputent la direction d’'une assemblée. Quine
se souvient de la fameuse motion qui fut faite a la
Constituante de 89 de décréter qu’aucun membre de
la Convention ne pourrait faire partie du ministeére.
C’était un coup de partie dirigé par la faction des Gi-
rondins contre Mirabeau dont les visées sautaient
aux yeux. En vain, pour faire échouer une motion
qui renversait tous ses projets, Mirabeau par unefeinte
heureuse, s’offrit-il personnellement en holocauste a
ses ennemis. La jalousie d’un parti dicta une des
mesures politiques qui furent les plus fatales a laRé-
volution. ’

La proposition Remilly, au lendemain du ministére
du 4" mars, fut une des piéces les mieux rapportées
que l'on connaisse. ‘

L'abus des députés fonctionnaires servait depuis
longtemps de texte aux récriminations du parti radi-
cal dont les tendances sous ce rapport concordaient
avec celles de I'opposition dynastique.

Or, le ministére Thiers amenait justement au pou-
voir un homme (M. de Remilly) qui avait proposé,
quand il était dans I'opposition, d’exclure les fonc-
tionnaires de la Chambre.

A peine le cabinet était-il formé qu'un député
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conservateur eut l'esprit de déposer sur le bureau
cette méme proposition ainsi congue :

« Lesmembres de laChambre des députés ne peu-
vent étre promus a des fonctions, charges ou emplois
publics salariés, ni obtenir d’avancement pendant le
cours de leur législature, »

Le coup portait 4 fond en ce qu’il était dirigé
a la fois et contre lé ministére dont !'influence
allait se trouver paralysée dés le début, et contre la
gauche dont elle mettait a I'épreuve le désintéresse-
ment. A cette proposition qui lui.coupait les vivres,
elle se mit & jeter des cris dé paon et s’empressa
de se rallier au ministére pour lui aider 4 I'ensevelir
dans un ordre du jour.

Ce qui donne tant de passion aux débats d’une as-
semblée c’est que le vote qui la clét se trouve tou-
jours étre ’expression d’une victoire ou d'une défaite
pour 'une des fractions d’opinion qui se disputent la
prépondérance. Le sentiment purement humain de
triompher de ses adversaires est la, comme dans
toutes les luttes possibles, le premier mobile qui se
fait jour, le reste ne vient qu’apres.

Dire que V'esprit des assemblées.change avec la
fortune, c’est énoncer une verité bien vulgaire. Peu
vent-elles d’ailleurs faire autrement? Si le pouvoir
est fort, elles sont avec le pouvoir, si le peuple est
maitre elles le subissent, si le peuple est soumis par
le prince, elles se soumettent au prince. On ne
peut pas leur reprocher de s’entéter avec les causes
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vaincues. Mais elles y apportent quelquefois une
certaine décence inspirée par la circopspection et
I'attente des mouvements qui se produisent au
dehors. Un cil pénédtrant voit le travail des con-
sciences, qui s’opérent dans les assemblées aux joury
de crise. Les scrupules s’en vont petit A petit, par
lambeaux, sur des prétextes, par des incidents, sur
des solutions moyennes. L’esprit du lendemain n’est
pas celui de la veille. Dans trois jours une Chambre
est complétement retournée.

1l y a un dialogue historique entre M. de Vitrolles
et Fouché qui semble fait tout exprés pour le com-
mentaire qui précéde.

Fouché qui tenait, en 1815, le fil de toutes les in-
trigues qui devaient ramener en France les Bourbons,
recoit la visite de M. de Vitrolles qui sortait de pri-
son & ce moment mérne.

- Fouché lui dit :

« Eh bien, que comptez vous faire?

— Me rendre a Gand. N’avez-vous rien A me don-
ner pour le roi? '

— Oh! mon Dieu, pon, rien, répondit Fouché avec
négligence, dites seulement & 8a Majesté qu’elle peut
compter sur mon dévouernent, et qu’il he dépendra
pas de moi qu’elle ne revienne bientdt aux Tuileries.

— Mais il dépend de vous, ce ine semble, que ce
sait bientot.

. — Moins que vous ne pensez; les embarras sont
grands. 11 faut d’abord proclamer Napoléon II,
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— Comment, Napoléon 11!

— Mais, sans doute, il faut d’abord passer
par la.

— Cela n’arien de sérieux, j'imagine.

— Vous ne dites pas assez; plus j'y songe, plus je
suis persuadé que cela n’a pas le sens commun. Mais
vous ne sauriez croire combien il existe de gens qui
tiennent & ce nom-la. Plusieurs de mes collégues,
Carnot surtout, sont convaincus qu'avec ce nom-la
tout est sauvé.

— Et combien durera cette plaisantéerie?

— Le temps nécessaire pour nous débarrasser de
Napoléon I*.

— Que ferez-vous ensuite?

— Je ne sais trop.... dans des momeiits ¢éofame
ceux-ci, il est difficile de prévoir le lendemain.

—"*Mais si M. Carnot tient si fort & Napoléon Ii, il
vous sera peut-étre plus difficile que vous ne suppo-
sez d’échapper a cette combinaison?

— Bah! vous ne connaissez pas Carnot. Il suf-.
fira, pour le faire changer de langage, de proplam‘er e
peuple francais.

— Voila qul est bien, repnt M. de Vit.rolles en

riant, mais j'espére qu’aprés Napoléon II et le peuple
frangais, vous songerez enfin aux Bourbons?

— Sans doute, répondit Fouché, ce sera alors le
tour du duc d’Orléans, etc. »

Et les choses se passerent exactement comme Fou-
ché 'annoncaita M. deVitrolles. Certes, rien ne peint
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mieux les échappatoires, moyens termes et faux-
fuyants par lesquels les assemblées arrivent par de-
grés aux fins qu’elles désirent et qui sont dans la
force des choses.

Ce méme Fouché dit quelque part que les assem-
blées ne sont jamais dangereuses parce que leurs ré-
solutions dépendent d’une demi-douzaine d’orateurs
que l'on peut toujours acquérir et dominer. C'est
certainement une fort bonne indication; mais il faut
pour cela qu’une assemblée soit complétement mai-
tresse de ses actes. Dans les Chambres dépendantes
ou soumises sur lesquelles pése la main du pouvoir,
il faut des prodiges d’adresse pour faire faire a la ma-
jorité un pas en dehors de sa ligne. Le vote n’est
qu’une matiére a discussions théoriques comme un
sujet littéraire dans une séance d’Académie.

L’orateur n’est plus qu'un artiste que 1'on’vient
applaudir. L’émulation qui se gagne c’est de faire de
longs discours; c’est a qui parlera le plus longtemps.
Chacun tient a faire son volume: Les discours sont
de la copie. On voit fleurir la race des orateurs vani-
teux, révolutionnaires, moutons et tribuns de carton.
Tout cela a aussi son mérite.

On dépense tous les trésors de langue pour résu-
mer des pensées communes dont ’expression soit in-
signifiante.




LIVRE IIIL.

DU CREDIT ET DE LA FAVEUR.

CHAPITRE I.

Tout pouvoir prend ordinairement sa source dans
une antichambre. La liaison de ce livre avec celui
qui précéde est suffisamment indiquée par cette
observation.

11 faut passer par la faveur avant d’arriver a quoi
que ce soit; c’est le lieu de rechercher comment
elle s’obtient, mais le sujet est des plus complexes;
il y a des transitions 4 ménager.

Lorsqu’on ne nait pas sous une heureuse étoile,
et que les chances favorables tardent a se produire,
on a beau jouer serré, on ne peut édifier sa fortune
qu’avec une extréme lenteur.-

Jouer serré n’est pas d’ailleurs, comme on pour-
rait le croire, étre toujours prudent et circonspect.
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Chacun traite la vie & sa fagon, suivant son tempéra-
ment. Les uns marchent en ligne courbe; les autres,
en ligne droite. Il y en a qui se glissent, d’aatres qui
font leur trou de vive force. Mirabeau, emporté par
ses passions, déclassé, débordé, perda de dettes,
avait joué du mieux qu’il convenait aux circon-
stances ; c’est a peine cependant s'il eut le temps de
jouir de sa haute fortune. Dumouriez, dévoré d’am-
bition, adroit et intrigant, vieillit pendant cihquante
ans dans les grades obscurs de I'armée.

Les moyens de parvenir n’ont certes pas été sim-
plifiés par les Révolutiops. Non-seulement, une com-
pétion effrénée ferme toutes les avenues, mais I'état
d’isolement dans lequel les individus se trouvent les
uns a I'égard des autres, oppose a leur ambition des
abstacles d’une nature particuliére. Personng ii& veut
plus aider personne a faire sa fortune. Dn se repoussé
les uns les autres a coups de talons.

Les mceurs brutales de ce siécle le veulent ainsi.

La grande affaire dans ce siécle est donc de sortir
de V'état de molécule désagrégée.

DES RELATIONS.

L'intérét de toute hiographie peut se résumer par
ces mots :

Comment es-il parvenu?

C'est a la solution de ce probléme que I'esprit s'at-




LES RRLATIONS. 139

tache involontairement, et I'on ne saurait conter
avec art si 'on ne ménage avec le plus grand soin o8
point de vue. .

Les biographies ne se ressemblent pas parce qué
les circonstances varient & I'infini; inais les éléments
alaide desquels on jette les bases de sa fortune, sont
toujours les mémes en toiit temps. On ne croit que
par voie d’agrégation successive. 1l faut avoir dans
son bagage, des relations, des protecteurs et des
amis. "

Les relations peuvent étre envisagées comme des
milieux sociaux, ou l'on fait la chasse aux hasards
heureux; et naturellement, plus ces milieux sont
nombreux, plus les chances augmentent.

On saisira la justesse de ce point de vue; ear,
comment celui qui débute dans la carriére avec sa
seule industrie arrive-t-il en somme a faire son chemin
si ce n’est par le secours de deux ou trois occasions
vigoureusement saisies et exploitées?

Or; avant de se trouver face i face avec le pre-
mier homme qui I'appuiera de son crédit ou de sa
fartune, qui P'associera a ses intéréts, pendant com-
bien de temps n’errera-t-il pas dans le vide? Il peut
attendre dix ans, quinze ans, et méme plus; car
chacun porte en soi une nature morale, un carac-
tére, un genre d’esprit dont il faut trouver le place-
ment, et souvent ce placement ne se trouve pis.

Quoique les classifications sociales svient presque
toujours d’une justesse trés-équivoque, on pourrait
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dire qu’il y a deux grandes espéces de gens qui for-
ment la tourbe : les indifférents et les inutiles. Ceux
qui ne peuvent rien pour personne et ceux qui
pourraient faire, mais dont on me tire jamais rien.
Si vous leur contiez vos affaires intimes, ou si vous
leur demandiez un service, ils vous regarderaient
avec des yeux ronds, et c’est tout ce qu’ils fe-
raient.

Au milieu de cette cohue épaisse d’hommes
ramassés dans un égoisme féroce, il y en a un trés-
petit nombre dont la vocation est d’étre utile. aux
autres; c’est a cela que la nature les a spécialement
destinés. Le grand art est de les découvrir et de les
mettre en exercice.

Il se trouve parmi eux bon nombre de naifs. Les
naifs sont ceux dont la bienveillance provient d’une
sorte d’admiration secréte pour certains dons exté-
rieurs qu'ils distinguent chez les autres. Ce sont des
gens qui considéreront en vous la facon agréable
dont vous étes culotté, ou 'éclat élégant d’une con-
versation légére. C’est comme s'ils disaient aux gens :
« Je vous trouve beau, je voudrais qu’il m’en coditat
quelque chose pour vous étre agréable. » C'est toute
une catégorie, et une catégorie trés-nombreuse de
gens qui s’empaument avec des maniéres. 1l yen a
d’autres qui ont des admirations spéciales. Un chan-
teur, un orateur, un vaudevilliste en vogue, les tient
en arrét comme le gibier devant le chasseur. On ne
saurait naturellement trop rechercher ces gens-la,
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car il leur arrive de faire pour les hommes les mémes
folies qui se font pour des maitresses. -

Seulement '’homme utile, cette Providence de
céux qui n’ayant que leurs menus talents sont encore

~ dans la vie a I'état de simples aventuriers, 'homme
utile, disons-nous, est rarement utile longtemps. Sa
bienveillance est un fruit qui se cueille dans sa prl-
meur; car au bout de trés-peu de temps tout est’
changé; on n’a plus pour lui I'attrait d'une nouvelle
conquéte, il porte ailleurs ses agaceries. Se rappro-
cher de lui trop vite c’est le perdre.

Les hommes utiles se divisent en un grand nom-
bre de types. Les gens a projet, les originaux, les
tétes chaudes, les tétes faibles, les vaniteux, les pro-
digues et les poitrinaires doxvent étre tres-recher- .
chés.

Plus les relations sont étendues, plus la chasse a
I'homme est fructueuse, ce quin’exclut nullement,
bien entendu, le parcours sur les terres de l'autre
sexe.

Sous I'ancien régime, un homme adroit et ambj-
tieux mettait dans ses intéréts, une jeune femme
pour ses plaisirs, une femme d’un 4ge mir pour ses
intrigues et son ambition a la cour, et plusieurs
vieilles femmes considérées, dont il cultivait avec
soin la protection. Ces femmes criaient  I'injustice
s'il n’obtenait pas ce qu’il demandait ; elles le défen-
daient s'il avait quelque aventure trop marquante en
fait de jeu, d’intrigue ou de galanterie.

3
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Quoaique les femmes ne soient plus un ordre dauns
I'Etat, cette indication historique peut ne pas étre
imutile, inéme de nos jours, et 'on en tirera ce qu’on

pourra.

DES PROTECTEURS RT DES AUXILIAIRES.

On ne devient quelque chose qu’a la condition de
commencer par étre 'homme de quelqu'un. Clest
la période du patronage, période capitale, car
c’est pendant cet intervalle que 'on commence a
faire l'apprentissage de la faveur, apprentissage
pendant lequel on peut juger par soi-méme si Von
est apte ou non  parvenir.

Il n’est jamais totalement impossible de trouver
des protecteurs. C’est une fonction sociale qui est
suffisamment remplie, mais quand on en a trouvé un,
le difficile c’est de le garder. Si on ne le garde pas
assez longtemps pour en tirer 4 peu pres la sub-
stance, )'épreuve est décisive, on ne fera tien qui
vaille. A

Cet échec prouve que I'on n’a point de patience,
point de prudence, point d’empire sur soi, paint
' d’habitude des hommes, point de souplesse, point
de séduction, car il faut de tout cela et d’autres
choses encore pour tenir en haleine un protecteur.

On doit calculer au plus juste la dose d’é-
goisme personnel qui peut entrer dans le senti-

-
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ment du patrondge. Le protecteur entend satisfaire
certdins besoins de sa nature morale qui réclame
des soins. On se donne un protégé comme on fait
choix d’un meuble ou d’un animal domestique; le
reste doit se solder en un tribut de courtisanneries,
dont le manége dait se soutenir sans reliche. $'il
se rallentit un jour il sera a I'instant méme noté et il
figurera quelque jour au compte de la disgrice.

Remplir les deux tonditions ci-dessus, est un fa-
meux point. .

Reégle générale. — Un protecteur manqué finit
ordinairerient par devebir un ennemi.

Beutiéme régle. — Quiconque ne fait pas de pro- -
girés dans la faveur de celui qui le protége, recule. Si
Pon ne s’empare chez les gens de tout ce qu'’ils peu-
vent donner, il n’y a rien de fait.

Troisiéme régle. — Les gens ne vous protégent
que tant qu’ils vous supposent encore neuf. Généra-
lement, si la protection n’a pas commencé avant
vingt-cinq ans, elle ne commencera pas.

11 est opportun de remarquer qu'un protecteur,
méme trés-puissant, a une action beaucoup plus
limitée qu’on ne le suppose en général surI'ensemble
des faits dont dépend la fortune de san protégé.

Les protecteurs rivaux se rencontrent et se con.
trarient les uns les autres dans les brigues qu'’ils font
pour leurs créatures; s'il s’agit dun emploi ou
d'une bonne-main 4 empocher, le succés appartient
a celui qui met le plus gros poids dans la balance.
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Cette observation fait sentir la nécessité’ d’accu-
muler les influences jusqu’a ce que I'on puisse arriver
4 une véritable ligue de protecteurs, a Paide de
laquelle on triomphe de toutes les résistances. Et
encore faut-il ajouter que cela ne suffit pas toujours
si 'on ne se préoccupe avec le plus grand soin du
chapitre des auxiliaires.

Les auxiliaires sont des gens de seconde main, des
influences intermédiaires qui facilitent Paction des
agents supérieurs. Les auxiliaires guident, rensei-
gnent, indiquent, ils touchent les choses de la main,
lévent les petits obstacles qui jouent un si grand
role dans les affaires d’antichambre ; 'auxiliaire peut
étre un chef de bureau, un homme de police, un
valet de chambre, un portier. Il faut avoir de ce
monde-la dans tous les coins.

DES AMIS ET DES PARTISANS.

Le sens de la vie indique qu'’il faut faire beaucoup
plus de cas des amis que de I'amitié; car P'art de
parvenir ne peut envisager les amis, que comme des
auxiliaires d’un certain ordre. L’embarras c’est que
les amis viennent généralement a la fin et non pas
au commencement, de sorte qu’ils apparaissent
lorsqu’a la rigueur on pourrait s’en passer.

Tl y a trois choses qui peuvent donner des amis,
en dehors de la fortune et de la puissance :
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L'esprit.

L’originalité.

Le ridicule.

On voit assez souvent, les gens d’un caracteére fai-
ble, avoir des amis. Pousser, conseiller, diriger les
gens, les embarquer dans une foule d’affaires dont
il n’est pas facile de sortir, c’est la une de ces jouis-
sances que 1'on golite volontiers dans la société des
gens qui ont la téte faible.

Si vous avez quelque valeur personnelle, il y a une
divinité qui gardera inviolablement votre porte con-
tre I'approche des amis. C’est la jalousie. En pareil
cas, il n’y a pas d'autre reméde que d’étre riche ou
d’avoir de I'esprit, sans cela on reste sur le pavé.

Il en est des amis comme des protecteurs, il est
plus difficile de les garder que de les acquérir. 11 faut
traverser une épreuve trés-délicate, celle ou V'on
voit complétement a nu le fond de leur caractére;
car I’amitié ressemble en cela & un autre sentiment,
tant qu’elle est dans sa ferveur elle contraintle naturel.
Vous étes depuis quelque temps dans la primeur
d’une intimité nouvelle; vous passez des jours sans
nuages. Aprés avoir analysé avec soin votre ami,
vous reconnaissez qu’il est sans défaut; point d’iné-
galité d’humeur, point de petitesse, des instincts
généreux, des goits délicats. Comment I’entente cor-
diale pourrait elle bien finir? Faites attention, sur-
veillez-vous, et attendez. A un moment donné, sans

que vous puissiez conslater comment cela s’est
10
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produit, vous apercevrez un nuage, un changement
d’allure, c’est un ami qui passe, c’est un ami qui
s’en va, si I'on ne parvient a force de dextérité a le
reconquérir, ou a extraire la paille qui va déterminer
la rupture.

Les amis veulent étre promenés, amusés, distraits,
occupés, autrement ils s‘ennuient.

Les amis ont besoin d’étre conseillés, dominés,
autrement ils vont se donner a d’autres."

Enfin, il faut dresser les amis a rendre les services
dont on a besoin. C'est difficile; il faut leur ap-
prendre a vous couvrir, a prendre votre défense au
besoin, c’est a peu preés impossible.

La camaraderie n’est autre chose qu'une espéce
d’amitié organisée, en commun pour se faciliter ré-
ciproquement J’escalade des positions utiles et agréa-
bles. On verra dans d’autres chapitres quelques ap-
plications spéciales de cette forme sociale de I’amitié.

En politique les amis prennent différents noms. Ce
sont des partisans, des séides, des prosélytes, des
proneurs suivant le degré de ferveur avec laquelle
ils épousent vos intéréts et les attributions spéciales
qui leur sont confiées.

DE LA LOI DES SYMPATHIES EN GENEFRAL.
La théorie des sentiments moraux qui précéde a
pu dégager avec assez de netteté ce point-ci a savoir
7
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que pour faire son chemin la chose supréme c’est de
plaire.

Jamais en aucun temps les gens en place, les gens
riches, lesfemmes, les ministres et les princes ne con-
naitront d’autre raison a leurs bienfaits.

Plaire c’est la faveur.

Un grand nombre d’espérances trompées, d’ambi
tions avortées, de passions méconnues s’expliqueront
toujours par ces simples mots, par cette épitaphe:

11 a déplu. :

Et par quoi plait-on? par les petites choses.

DE LA PERIODE D OCCULTATION ET DE CELLE D INCUBATION.

Les ambitions de tous genres subissentune période
d’épreuve, une candidature nécessaire dont la fa-
veur la plus marquée ne saurait elle-méme dispenser
complétement. Ainsi, on ne peut pas vous jeter de
suite un grand emploi i la téte quand bien méme on
le voudprait; cela ferait crier; il faut ajourner.

On s’entend a merveille dans les cours 4 créer
certaines fonctions, & donner certaines distinctions
qui s'indiquent d’elles-mémes comme les étapes ré-
servées a des suffragants de premier ordre.

Mais ces espérances sont trés-souvent trompées,
tout a coup la faveur s'arréte; les protecteurs tré-
passent ou sont disgraciés, des ressorts inconnus
jouent, des nouvelles batteries sont démasquées, la
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place assiégée se rend en d’autres mains, et I'avenir
est remis en question.

C’est la période d’occultation de 'ambitieux ; on
est oublié, ou les temps ne sont pas venus, ou on-
n’entre pas dans la combinaison du moment.

La période d'incubation est celle oui I'on ne fait que
débuter dans les voies de.la faveur. C’est la période
la plus grave. On n’a encore que le pied aI'étrier, et
Von prépare son maintien. C’est pendant ce temps
que les hommes . dont dépend votre fortune vous
observent, non pas qu’ils se préoccupent autre-
ment de vos intéréts. Ils ne feront rien d’eux-mémes
avant qu'ils n’y aient la main forcée par les cir-
constances.

Mais ce que vous faites pendant ce temps, ce que
vous dites, ce que vous valez, ils le savent, le ren-
seignement est casé dans un coin de leur esprit et
tout leur reviendra a la mémoire en temps utile.
Vous avez été pesé, vous étes jugé, vous étes un
homme qu’on poussera ou qu’on ne poussera pas:

C’est le moment de dessiner sa ligne de conduite,
et de se composer une nature artificielle, car les hom-
mes tiennent essentiellement a savoir si I'on est capa-
ble de se contraindre.

C’est le moment de se faire prendre au sérieux,
chose grave, trés-grave.

Si I'on distingue en vous trop d’abandon — note;
trop d’ardeur— note; un défaut de sociabilité —note;
de lu sincérité — note; de la gravité — note ; trop de
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talent — note; du désintéressement — note; de la
probité — note.

Ce sont autant de notes ficheuses dans votre dos-
sier, on vous évincera a la premiére occasion.
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CHAPITRE II.,

DES COURS ET DES COURTISANS.

On est ici dans 'atmosphére méme de la faveur.

S’élever jusque dans ces régions éthérées qu’on ap-
pelle lescours, c’est descendre un peu plus bas dans le
fond de I'ame humaine. Mais c’est en méme temps
voir ce qu'il y a de plus subtil dans la pratique de
Part social.

Cest la qu’est le grand atelier des artifices, la
science supréme des petites choses et la haute école
des moyens moraux.

Il y aurait peut-étre un détour honnéte pour indi-
quer quels sont les qualités et les talents nécessaires,
pour faire fortune dans les cours. On dirait par
exemple :

La vérité y est fort recherchée, on en fait grand
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cas, — on n'y trahit personne, — on est sincére, —
la bassesse y fait tache, — on tient a sa dignité, — on
est fidele a ses principes,—Ila probité y est commune,
— on défend les gens disgraciés, — on récompense
les services, — on a toutes sortes de scrupules, —
on se soucie des intéréts publics, — on gagne 'ar-
gent que I'on recoit, — on se préoccupe d’ot il vient,
— et mille autres choses semblables.

Il est comme on le voit, horriblement difficile de -
démontrer qu'une seule qualité morale, soit néces-
saire pour faire son chemin dans les cours. Aussi ne
faut-il pas s’engager dans des distinctions de cette
nature.

Les cours sont aujourd’hui ce qu’elles étaient il ¥
a trois mille ans, ce qu’elles seront toujours. Ce sont
les mémes hommes, les mémes intrigues, les mémes
ressorts, les mémes procédés. 1l s’agit toujours de
s’emparer de I'esprit de ceux qui tiennent la puis-
sance, prince, eunuque ou vizir, pour en obtenir
ce qu'on peut : argent, place, titre, ruban, carreau,
aiguillette ou simarre.

La faveur donne tout;. et eile rapporte méme des
jouissances pures. Pénétrer dans la chambre a cou-
cher d’'un prince, recevoir son premier sourire ou
son dernier regard sont les plus grandes joies que
puisse renfermer une 4me humaine.

Il est vrai que ce n’est pas le jeu d’un sot que celui
qui se joue dans les cours. La faveur n’émane des
princes, que pour se disséminer généralement sur un
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certain nombre de tétes et dans divers groupes qui
en retiennent des démembrements plus ou moins
étendus. C'est la qu’il faut l'aller chercher tour a
tour. Or ces influences individuelles ou collectives,
en se cantonnant chacune dans leur département de-
viennent tellement puissantes que méme dans les mo-
narchies absolues, ‘elles arrivent a faire équilibre a
la volonté souveraine.' Le Prince lui-méme ne peut
" pas tout ce qu’il veut.

Faire concourir tant de puissances rivales a ses
intéréts est une ceuvre de temps et de patience au-
tant que de dextérité. Avant qu’'une influence nou-
velle ne s’exerce directement, elle est trés-souvent
réduite a s’élaborer pendant des années dans les
arriére-antichambres. C’est ainsi que I'on voit Riche-
lieu, ce colosse de ruses, l'intrigant le plus complet
qui ait peut-étre existé jamais, préparer pendant dix
ans son crédit par des voies obscures jusqu'a ce qu'il
eit pu mettre la main sur son roi.

Ce qui fait I'immense difficulté de la tactique des
cours, c'est qu'on est obligé de jouer sa partie sous
les yeux méme de ses concurrents la ou tous les ridi-
cules sont saisis, tous les mouvements épiés, tous les
projets devinés, toutes les combinaisons prévues et
contrariées.

C’est la que le génie de la stratégie sociale arrive a
sa plus haute puissance, car il y a sans cesse des
piéges a tendre, des embuscades a éviter, des mines
a éventer, des ressorts a mettre en mouvement, des
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machines & faire jouer. Il faut sans cesse avoir a la
main la sonde et la boussole pour reconnaitre les
étoiles fixes, les vents, les courants et les récifs.

Les courtisans sont des concurrents exercés qui
rivalisent de souplesse et d’artifices pour obtenir des
faveurs. 11 n’y a pas beaucoup de mauvais moyens.
Une seule chose est requise, la grace; la grace ra-
chéte tout. Sans les maniéres, une cour serait une
caverne. '

Pour comprendre ce que les maniéres de cour
développent de jeu chez un courtisan, il faudrait le
comparer 2 un autre homme. Un courtisan voit,
agit, se compose, parle et se tait sans efforts. Ses
ressources de formes sont inépuisables, sa clair-
voyance est infinie. Il pénétre immédiatement les
gens neufs. Dans les choses d’intrigue ou de galan-
terie, ou le commun s’embarrasse, il trouve de suite
la tangente ; il n’hésite jamais sur le procédé. 1l s’en-
vironne de glace avec les importuns, son visage se
décompose avec les gens puissants. 1l connait les
pudeurs et il sait les marchander.

Du reste, le type de courtisan, tel qu’on le com-
prenait dans les deux derniers siécles, est a peu preés
effacé. Les traditions n’ont gueére laissé que de bien
pauvres copies, mais le point de vae de l'art est
toujours la.
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DES PRINCES ET DES FAVORIS.

S'introduire dans les cours, s’y maintenir, y faire
une certaine figure, plier le dos dans les pre-
miers rangs, attraper a son tour quelque argent ou
quelque cordon est chose trés-difficile, car il faut
défendre sa place a tout instant, 3 peine d’étre
repoussé jusque dans les escaliers; mais ce n’est la
en somme, qu'un role de comparse; le métier ne
s’éléve et ne s’idéalise que lorsqu’apres avoir franchi
toutes les antichambres, et traversé tous les couloirs,
on peut arriver jusqu’aux Princes et se mesurer avec
eux.

C’est 1 seulement que la science des cours devient
une théorie savante et compliquée. |

La faveur qui conduit par degrés a 'empire et a la
domination est un degré d’influence qui doit étre
analysé.

Les princes sont, par caractére et par situation,
faits pour étre captés et circonvenus. Ce ne sont que
des natures de courtisans plus raffinées. Les filets
qui serventa les prendre doivent seulement étre plus
déliés que ceux dont on se sert pour les autres
hommes. :

Quoique maitres de leurs imbressions, les princes
sont trés-impressionnables. 1ls voient les imperfec-
tions.de la forme comme on distingue communé-

‘e
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ment les nuances des couleurs. Leur oreille percoit
les dissonances du langage avec la méme subtilité.
1l est impossible de les tenir attentifs si ’on ne mar-
que avec la derniére exactitude la nuance et le ton
des choses. Cette finesse d’organisation leur dicte des
préférences dont les moments sont comptés, car étre
en faveur c’est plaire; or, personne ne plait long-
temps, sauf e;(ception.

De toutes les qualités requises pour le role de
favori, il n’en est pas de plus nécessaire que le don
de la familiarité. ‘

Supporter le poids des téte-a-tét¢ sans avoir une
pulsation de plus qu’a I'ordinaire, sans éprouver une
contraction; jouer avec le respect comme avec des
formules légéres qui laissent a I'esprit sa liberté. C'est
la ce qui est requis dans le commerce des princes.
lIs ne se défendent pas d’une certaine reconnais-
sance pour ceux qui savent les.débarrasser avec
_ adresse de ’ennui de se contraindre et de se guin-
der. La familiarité qui se concilie avec I'entente
supérieure des convenances, est I'instrument essen-
tiel du favoritisme; elle permet de tater les princes,
de surprendre leurs secreétes pensées, de reconnaiire
les limites de leurs complaisances, de voir leur véri-
table caractére, car ce n’est qu'en en tirant exacte-
ment toutes les lignes, que I'on peut établir avec
eux des régles fixes de conduite.

Une corde touchée avec art prédispose immédia-
tement ala faveur et peut la faire naitre. Lorsque le
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duc de Richelieu, redoutant pour son fils les succés
prématurés de ses débuts a la cour, le faisait renfer-
mer a la Bastille, pour le chétier d’avoir plu trop tot
sous les yeux de Louis X1V, il agissait dans I'intérét de
son fils, en courtisan consommé; et ce dernier dépassa
toutes les lecons de son pere, lorsque, envoyé au roi
par Villars, aprés la bataille de Denain, il fit sem-
blant de trembler 4 I’aspect du vaniteux thonarque.

Les divers roles qu’il faut jouer dans l'intimité
des princes pour se maintenir en faveur donnent une
idée réellement merveilleuse des talents d’un favori.
Ainsi, il s’agit d’abord d’amuser. Voiture battait la
cour et la ville pour recueillir des anecdotes, rajeu-
nissait les anciennes, ou en inventait de nouvelles.
Chaque jour il en apprenait par cceur une douzaine
pour défrayer les ruelles. Boisrobert avait toujours
son sac plein de bons contes qu'il faisait dans les
petits soupers du cardinal, 4 qui ces franches lippées
étaient tellement nécessaires, que son premier méde-
cin lui disait : « Monseigneur, nous ferons tout ce
que nous pourrons pour votre santé; mais toutes nos
drogues seront inutiles si vous n’y mélez une ou deux
dragmes de Bois-Robert. »

Ces talents d’agrément attirent d’ailleurs des au-
baines; comme les tours d’adresse des jolis animaux
leur valent des reliefs ou des sucreries,

Saint-Simon raconte quelque chose de pareil au
sujet de Dangeau.

« Un jour qu'il s’allait mettre au jeu du roi, il de-
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manda 4 Sa Majesté un appartement dans Saint-Ger-
main, ou était la cour. La grice n’était pas facile a
obtenir, parce qu’il y avait peu de logements en ce
lieu-la. Le roi lui répondit qu'il la lui accorderait,
pourvu qu'il la lui demandat en cent vers bien comp-
tés, pas un de plus ni pas un de moins. Apres le jeu,
ou il avait paru aussi peu occupé qu’a I'ordinaire, il
dit les cent vers au roi. Il les avait faits, exactement
comptés et placés dans sa mémoire, et ces trois
efforts n’avaient pas été troublés par le cours rapide
du jeu. »

M. Decaze, homme d’une valeur appréciable sous
d’autres points de vue d’ailleurs, ne dut cependant
sa longue faveur auprés de Louis XVIII, qu'a l'art
infini avec lequel il aidait le vieux roi a supporter les
ennuis de la vie sédentaire a laquelle ses infirmités
le condamnaient. Le mauvais latin de collége, resté
dans la mémoire de M. Decaze, sa connaissance par-
ticuliére des histoires secrétes des palais impériaux et
de la chronique scandaleuse des gentilshommes et
des dames de la nouvelle cour, le servirent mieux
aupreés du roi que tous les talents d’homme d’Etat
imaginables. Mais d’ailleurs, est-on homme d’Etat si
I'on n’est versé dans ces petites choses? L’auteur ne
le pense pas.

Si difficile qu'il soit d’amuser les princes, le réle
de confident est bien autre chose encore.

11 s’agit d’avoir la main assez légére, I'esprit assez
engageant pour provoquer de leur part des confes-
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sions, des épanchements, dont ils ont fréquemment
besoin. Ce sont des soins mille fois plus délicats que
ceux qui se rendent 4 une douvelle maitresse.

Le favori est le médecin de I'ame. L’hygiene mo-
rale de son maitre est le premier de ses soucis. Suivre
et diriger son humeur, opérer des diversions sur
son esprit, extraire une pensée importune; avoir des
appréciations décisives sur des questions d’étiquette
ou de menus plaisirs, fournir des solutions inces-
santes dans une foule d’embarras domestiques, de
complications et d’offices secrets qui tiennent de
I'intendant et du valet de chambre; toutes ces
choses et un million d’autres rentrent dans le role
de confident, qui consiste a faire ce qu'il y a de plus
difficile dans la science des cours, & manier P'esprit
des princes,

CONTINUATION DU MEME SUJET.

Plus on approfondira la théorie de la faveur, plus
on admirera ce qu’il faut de dextérité pour un tel
emploi. Gondy, qui savait la cour a fond et analy-
sait I'intrigue comme il la pratiquait, fait dans ses
Mémoires cette excellente réflexion : « On ne sau-
rait trop embrasser la faveur quand elle est véritable,
on ne saurait trop 1’éloigner quand elle est fausse. »

Le circuit qu’il faut faire autour de la faveur avant
de Détreindre, et la vigueur avec laquelle il faut

< ~
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I’enlacer quand on la tient est une lecon de sa propre
expérience ; mais on y voit le décalque d’une ligne de
conduite plus profonde encore que la sienne : celle
de Richelieu et de Mazarin, qui ont été plus que des
favoris, mais qui ont commencé par la.

La faveur prématurée est quelquefois une embiiche
dans laquelle on peut étre jeté par des prétentions
rivales impatientes de faire tourner court la fortune
naissante d’un favori.

‘Etre rapproché intimement d’un prince avant que
son caractére n'ait é1é suffisamment étudié et pra-
tiqué, c’est jouer une carte dangereuse. Quelque
chose de pareil arriva au malheureux Cing-Mars,
qui placé prés de Louis XIII par Richelieu, se fia si
imprudemment a la haine secréte que le ministre
inspirait au roi.

On ne tient pas les princes par les sentiments. Ils
se détachent de ceux qui les servent comme on
abandonne un cheval mort ou un vieil habit. Ne pas
étre utile un jour, c’est passer de suite aux rebuts.

On ne peut guére étre nécessaire qu’a la condi-
tion de créer autour des princes des complications
factices dont on posséde la. clef, qu’en les envelop-
pant dans des intrigues dont les fils leur sont incon-
nus, en sorte qu’il leur faudrait remuer tout un
monde pour renouveler, pour désorganiser les situa-
tions que le favoritisme crée autour d’eux. A moins
de s’établir dans des retranchements solides, on est
toujours au lendemain d’une disgrace.
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Pendant le cours de la faveur, il est de principe
de faire de fortes reconnaissances autotr de la posi-
tion qu'on occupe, d’épier avec le plus grand soin
si quelqu’autre n’aurait pas plu ou n’aurait pas
chance de plaire. Sila chasse aux favoris n’est pas ri-
goureusement faite, il n’y a pas de sécurité.

Luynes, qui fit une si haute for.tune aupres de
Louis XIII apres Concini, mais qui et été trés-pro-
bablement précipité s’il avait vécu plus longtemps,
s'apercut un jour que le roi regardait Bassompierre
d’une certaine facon; le favori en titre s’empressa de
le combler de faveurs pour qu’il s’éloignit, en lui
disant qu’il était comme un mari qui tremble d’étre
trompé, et qui ne peut souffrir un homme aimable
aupres de sa femme.

Etant donné le caractére des princes, un des meil-
leurs moyens de consolider la faveur, c’est de leur
couter trés-cher; cofliter, c’est valoir en cette matiére.
Ce principe est aussi sir qu'il est agréable a suivre.
Les princes s’attachent beaucoup a ce qu’ils donnent.

Le favori fait face a deux situations également re-
doutables : I'intimité du maitre dont il faut conserver
les bonnes graces, et les intrigues de toutes sortes
qui travaillent i le débusquer. La conservation de sa
ligne de défense au dehors, est un nouvel aspect de
sa position.

Etre impénétrable sans le paraitre, dérouter les
investigations, étre au courant de tout ce qui se dit,
a la piste de tout ce qui se trame, éviter les piéges et
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attirer ses rivaux dvec un art imperceptible dans
ceux que l'on prépare, saisir avec un ceil de lynx les
faibles et les ridicules, étre toujours dans les su-
prémes convenances, flatter sans cesse ses ennemis,
_étre grave ou léger suivant les hommes, mener de
front les affaires et les plaisirs; étre fertile en ruses
pour attaquer, en faux fuyants pour éluder, en dé-
tours pour donner le change, en bons mots pour dé-
concerter le sérieux par la plaisanterie, en expé-
dients pour se tirer des pas difficiles, ne pas perdre
un mot, un geste, un simple mouvement de physio-
nomie, deviner tous les obstacles, prendre toutes les
formes; et quoi encore?

Que d’expédients, de ruses, d’artifices, de chemins
couverts, de ressorts secrets, de batteries cachées,
de manceuvres, de circuits, de faux semblants, de
fausses confidences, d’embiches et de lacets! Et
quelle prudence dans chaque conjoncture ne re-’
quiert pas ce cdté stratégique de la science des cours,
tel que le génie de l'intrigue doit I'entendre ! Et il y
a eu, etil y a encore beaucoup de gens doués de
cette facon, quoique 'art des cours se soit beaucoup
aplati sans se moraliser, depuis les grandes écoles des
dix-septiéme et dix-huitiéme siécles. Le frére de miss
Arabelle, favorite de Jacques II, 'amant plus qu'in-
téressé de la belle duchesse de Cleveland, le ministre
favori de la reine Anne, Churchill, enfin I'incom-
parable courtisan fut ainsi. Pendant le cours de
sa haute fortune, il ne fit pas un mouvement, il

11
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ne lui échappa pas 'une parole dont il eit a se re-
pentir.

Le caractére des courtisans est d’ailleurs d’une
nature telle qu’on peut les tenir en échec les uns par
les autres. Leur profession est d’attendre et d’espé-
rer des faveurs, mais ils vivent peut-8tre plus encore
par la vanité, en sorte que la moitié des manéges de
cour consiste dans la maniére dont on promet et
dont on refuse.

DES CONSEILS.

La politique est comme les décors de théitre; cela
fait de I'effet 4 distance, mais quand on est sur la
scéne on ne voit plus que du bois et du carton. Si
I'on pouvait pénétrer dans les conciliabules secrets,
ou se débattentles grandes et les petites questions de
gouvernement, on verrait le fond du sac etles jetons.
Ce qui était réputé habileté, dextérité, hardlesse,
grandeur, harmonie, décence, sécurité, ordre, chan-

_gerait probablement de titre et de nom. On verrait

que les vraies cartes avec lesquelles on joue sont en
général : incohérence, contradiction, faiblesse, petits
moyens, impuissance, maladresse, fausses combinai-
sons, imprévoyances, embarras, illusion, déceptions,
liquidation, etc.

Heureusement, en arrivant a la publicité, les actes
de la politique se transforment et s'élancent parés
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des plus vives couleurs, de méme que 14 larve hide'u#
devient un brillant papillon aux premiers rayons du
soleil.

Mais avant que les résolutions ne se traduisent par
des actes, il y a la période des délibérations et des
conseils; ¢’est un sujet de haute importance au point
de vue de la faveur. Il y a souvent des gestations
longues, laborieuses; il faut se résoudre :

4° Sur le but, 2° sur les moyens. — N’avoir pas
d’aptitude a conseiller, c'est étre au-dessous de la
position. Seulement, il est utile de savoir en quoi con-
siste cette aptitude.

Deux hypothéses contraires peuvent servir a fixer
les principes de la matiére : ou le prince que l'on
conseille a la téte forte, ou il a la téte faible.

S’il a la téte forte, c’est-a-dire s’il est volontaire,
opiniitre, absolu, rien de plus simple, on doit tou-
jours lui conseiller ce qu'il veut, mais la chose n’est
pas si facile qu’elle le parait au premier abord. Le
principal mérite des princes qui se dirigent ou ont la
prétention de se diriger eux-ménies, c’est de dissi-
muler ce qu’ils pensent. lls ne consultent que pour
fortifier leur maniére de voir ou pour la justifier; on
ne peut que I'entrevoir ou la deviner. Ils ont beau-
coup plus souvent qu’on ne le croit des scrupules et
ils les exposent méme avec une certaine franchise....
pour qu’on les en débarrasse. Cest 1a un grand ta-
lent ; c’était celui de Talleyrand avec Napoléon.
11 pénétrait sa plus secréte pensée et le pous-
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sait invariablement a l’exécuter. C’était jouer la
régle.

Avec les princes faibles, sans ligne de conduite
arrétée, ou sans esprit de suite, le manége parait
beaucoup plus difficile, et il importe a cet égard de
répudier la plupart des idées recues.

Ainsi pour étre de bon conseil, il ne s’agit pas de
bien conseiller, il n’est question ni d’avoir des idées
justes, ni d'apprécier sainement les choses, ni d’étre
en état d’éclairer les questions.

Le mérite d'un conseil ne consiste pas dans sa va-
leur intrinséque. Théoriquement un conseil ne vaut
rien, ne signifie rien s’il n’est a la portée de celui qui
le recoit et de ses moyens d'exécution.

De méme qu’il n’est pas utile de dire des choses
sensées, mais de les dire avec agrément, de méme il
n’est pas utile de donner de bons conseils, mais de
les donner avec talent.

Un mauvais conseil bien présenté, vaut mieux
qu’un bon consell mal déduit.

L'intérét & venir doit toujours étre sacrifié i 1'in-
térét présent lorsqu’ils sont en opposition.

‘Le langage des passions doit toujours étre préféré
a celui de la raison.

On doit conseiller des expédients toujours, et des
solutions le moins possible.

L’esprit de combinaison est souvent dangereux. 1l
ne faut pas circonscrire l'action du prince par des
actes de prévoyance auticipée, ne jamais statuer sur
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I'ensemble des difficultés mais sur chaque circon-
stance en particulier, 4 mesure que sonurgence se ma-
nifeste, ne faire que ce qui est nécessaire dans le mo-
ment méme et se déterminer au fur et a mesure des
événements.

L'inertie bien employée est une trés-grande force
quoi qu’on dise, c’est méme la plus grande force des
gouvernements.

DES INTRIGUES.

Les princes qui ont la prétention de ne faire que ce
qu’ils veulent ne peuvent pas ne pas faire rire un peu
les habiles gens qui les entourent.

Pour qu’il en fit ainsi, il faudrait, entre autres
choses, que la vérité pat arriver naturellement jus-
qu’a eux, ensuite qu’on put la leur dire.

1l faudrait méme qu'ils n’eussent pas de passions,
car une seule faiblesse ou un seul vice traité avec art
les soumet, volens aut nolens, a des influences et a
des suggestions dont le secret leur échappe.

Les influences, en se combinant et en se concer-
tant, créent des situations purement factices que les
princes prennent pour des réalités. C’est ce qu’on
appelle dans un langage discrédité, mais parfaitement
exact, des coups montés. Les intrigues sont 'axe ou
le pivot autour duquel tourne tout le systéme.

Rechercher comment les intrigues se nouent,
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se compliquent et aménent les résolutions d’Etat
et les événements, c’est la le meilleur cdté de
Phistoire, le coté vraiment instructif.

L'intrigue est le lien intime de la politique et de la
diplomatie, c’est la chaine secréte de I'histoire, qui
n’est réellement pas plus sérieuse au fond quele reste.

Le monde est mené par des intrigues de cour et de
cabinet que la philosophie moderne prend gravement
pour le développement rationnel des destinées de
I’humanité.

Les ambitieux qui jouent entre eux les parties que
nous voyons seraient sciemment ou a leur insu les

.instruments prédestinés des grandes ceuvres de la ci-
vilisation. C'est a faire pitié!

Si les intrigues sont des ceuvres vides devant le Sei-
gneur, comme le disait une dame du dernier siécle,
il n’y a certainement rien de plus fécond dans les
cours; elles viennent a bout de ce qui résiste au
talent, a la volonté, au génie.

Rien ne pent les empécher d’assurer le triomphe
de ceux qui mettent en elles leurs forces et leurs es-
pérances.

Il en arrive ainsi méme dans les cours ou I'on se
respecte dans une certaine mesure. Le cardinal de
Rohan, dont le nom a été couvert d’un si ineffacable
ridicule dans la fameuse affaire du collier, était un
personnage sans valeur, sans mceurs, sans probité,
universellement décrié dans une cour trés-décente et
prés d’un roi plein de scrupules; rien ne put cepen-
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dant 'empécher d’étre nommé successivement grand-
aumonier de France, abbé de Saint-Waast (hénéfice
qui valait a lui seul trois cent mille livres de rente,
dans ce temps-la), proviseur de Sorbonne, administra-
teyr de I’hopital des Quinze-Vingt, et enfin cardinal.

Et cela contre des concurrents du plus haut mérite.
Il est vrai qu'il était servi par le plus habile intri-
gant qui ait jamais porté la soutane *.

On citerait Maupeou, on citerait Terray, Dubois,
Maurepas et mille autres & qui l'intrigue tonte purea
fait des situations non moins étonnantes en raison du
caracteére et de la valeur personnelle des hommes.

Les intrigues sont dans les cours comme les toiles
d’araignéesdans les caves; il y en a dans tous les coins,
elles sont a I'cenvre sans reliche ; elles tendent sans
cesse 2 envelopper dans leur marche ceux qui vivent
dans “cette atmosphgere. Leur but est toujours le
méme : élever, soutenirou déplacer un certain nombre
d’hommes auxquels se rattachent des intéréts indivi-
duels plus ou moins considérables. Cesrésultats se pro-
duisent par des jeux d’influence dontil est impossible
d’analyser tous les éléments. La faveur, I'influence et
le crédit qui sont comme des formes ou des reflets de
la puissance se divisent en un certain nombre de
hautes tétes autour desquelles se forment des partis
decour appelés coteries ou carparilla, qui sont autant
de foyers différents d’intrigues et de cabales. Ces

1. L’abbé Georgel.
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influences se "balancent les unes les autres, souvent
elles se neutralisent. On les voit tantét se diviser et
tantdt se réunir au gré des intéréts du moment.

La grande affaire est toujours d'emporter dans un
sens ou dans I'autre la décision des affaires d’Etat;
aussi & la veille des hautes résolutions, c’est une vé-
ritable prise d’armes, toutes les coteries s’ébranlent
en méme temps. Quand elles viennent a se coaliser,
elles produisent des effets foudroyants.

En remontant a l'origine des intrigues les plus
compliquées, de celles qui aboutissent a de grands
événements, on ne peut gueére trouver que des causes
infiniment petites, puisque ce sont presque toujours
des intéréts privés qui décident des affaires d’Etat.
Un froissement d’amour-propre, une rivalité entre
favoris, la colére d’'un courtisan mal payé, une place
de cour a donner, quelque grosse somme d’argent a
distribuer produisent de hautes intrigues et des com-
binaisons profondes.

Une querelle entre Louis XIV et Louvois au sujet
d’une des fenétres de Trianon ameéne la guerre du
Palatinat.

Les scrupules insensés d’un vieux roi exploités par
la fourbe d’un confesseur et d’'une vieille maitresse
" ameénent la révocation de I'édit de Nantes.

La rancune d’un procureur contre un magistrat
améne la suppression des parlements.

11 y a des gens qui croient que rien d’analogue ne
se passe aujourd’bui dans les cours.

——
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- Quand on voit les intrigues produire des résultats
aussi considérables que des guerres, des révolutions,
des changements de religion on de dynastie, on ne
saurait se défendre d'un certain respect pour une
force qui produit de si grands résultats par de si pe-
tits moyens.

Lorsque cette force, au lieu de s’exercer sur les
événements généraux de la politique, se borne a
attaquer des situations de cour, a renverser des fa-
voris, a masquer des situations fausses ou périlleuses,
elle enfante des miracles de ruse et de perfidie qui
laissent bien loin tout ce que I'imagination pourrait
inventer.

Louvois, voulant perdre le maréchal de Luxem-
bourg dans I'esprit de Louis XIV, trouve le moyen
de I'envelopper dans une accusatjon de sorcellerie et
d’empoisonnement avec des femmes perdues et des
faussaires; et la trame était si bien ourdie que, méme
apres avoir été absous, au sortir d’une longue capti-
vité, le maréchal en eut pour dix ans avant de pou-
voir reparaitre a la cour.

La condamnation et le supplice de Lally sous
Louis XV, fut le fait d’une intrigue du méme
genre. . ’

Envoyé sur sa demande aux Indes orientales pour
faire la conquéte des colonies indiennes sur les An-
glais, il y avait accompli des prodiges de valeur dans
les conditions les plus défavorables, malgré le chef
de I'escadre francaise qui refusait de seconder ses
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opérations et s’enfuyait apres une victoire, malgré le
gouverneur de Pondichéry, qui refusait de nourrir
son armée et au milieu de la trahison de ses propres
officiers.

Le comte d’Argenson, qui connaissait le caractere
de Lally et qui ne put le détourner de cette expédi-
tion, avait tiré en deux mots son horoscope.

« A la premiére négligence qui compromettra le
service du roi, avait-il dit, a la premiére apparence
d’insubordination ou de friponnerie, M. de Lally
tonnera s’il ne sévit pas; on fera manquer ses entre-
prises pour se venger de lui. »

La prédiction se réalisa de point en point. Lally,
caractére tout d’une piéce, incapable de ruser ni de
biaiser, pe manqua pas de vouloir rétablir I'ordre et
de mettre fin aux rapines de la compagnie des Indes.
Ce fut le signal de sa perte.

Tous ceux qui avaient jusqu’alors profité impuné-
ment des désordres et des malversations des agents
de la compagnie se réunirent a la fois pour faire
échouer son entreprise. Accablé par des désastres qu'il
avait tout fait pour prévenir, il eut I'imprudence en
revenant en France de menacer les concussionnaires
dont la coalition avait amené sa perte. Ce fut a I'in-
stant méme un duel a mort entre lui et des adver-
saires qui ne pouvaient échapper au chitiment qu’en
le faisant monter sur I'échafaud. Bussy, D’Aché, Ley-
ritz, tous les hommes qui depuis de longues années
s'étaient enrichis des dépouilles de la colonie, déchaj-
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nérent contre lui un parti de cour si furieux et siagis-
sant, qu’il n’y eut qu’un cri de réprobation en France
contre un des hommes les plus intégres et les plus
héroiques de cette époque. C’est au point que
Madame du Deffant partageant sous ce rapport tous
les préjugés de son temps, écrivait & Walpole que
M. de Lally-Tollendal (iait le plus fieffé fripon du
royaume.

Les préventions ameutées contre lui par le parti de
la cour gorgé de I'or des colonies, étaient si fortes
que Louis XV qui le croyait innocent ne put pas le
sauver, '

Aprés dix-sept mois de captivité, pendant lesquels
on ne daigna méme pas 'interroger, le noble vieillard
fut condamné a mort. Le pracureur général ne vou-
lut pas retarder ses conclusions de douze heures pour
lui permettre de compléter sa défense; il n’obtint
pas méme la faveur de se rendre a pied a I'échafaud,
on I'y conduisit en charrette.

Pendant le cours de son proces, un jésuite avait
préparé deux mémoires, I'un concluant a la condam-
nation de Lally et 'autre & V'acquittement. Quand
Lally fut condamné, il brila le premier mémoire et
publia le second.



172 LIVRE III.

DU ROLE DE LA CALOMNIE.

La calomnie est le principal instrument dont on se
sert dans les cours pour attaquer et détruire ses en-
nemis. Ce grand agent moral,que I'on emploie d’ail-
leurs avec beaucoup de succes en politique,est avant
tout une arme de courtisan, mais une arme a deux
tranchants qui ne peut se manier siirement qu’apres
une trés-longue pratique.

On dirait queI'amehumaineestfaconnée tout expres
pour recevoir les influences de la calomnie. Les moin-
dres germes s’y fécondent. Un simplesoupgon, la plus
légére médisance, le moindre ridicule semé avec art,
diminuent un homme aux yeux d’un autre sans que
'on puisse se défendre de I'impression, tant elle se
glisse rapidement dans 'esprit et y trouve la matiére
préparée.

Qu’est-ce donc quand on emploie de parti pris et
et avec calcul ce grand réactif de la calomnie!

11 altére I'estime, la considération, I'amitié avec la
méme rapidité qu’un liquide corrosif attaque la cou-
leur et le tissu d’une étoffe 1égére.

Toutefois ceux qui savent en user comme il con-
vient ne versent jamais le poison qu'a des doses infi-
nitésimales, autrement on ne le digérerait pas.

Les imputations brutales sont bonnes tout au plus
pour les natures grossiéres; mais dans les cours, la
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calomnie ne se fait accepter que par sa vraisemblance
et par l'art imperceptible avec lequel elle est dispen-
sée. On commence par les petites choses pour arri-
ver insensiblement jusqu’aux grandes.

Une seule réticence insidieuse dont on affecte en-
suite d’effacer I'impression suffit ‘quelquefois pour
jeter les premiers fondements d'une prévention qui
croitra plus tard avec une rapidité étonnante quand
le moment de la développer sera venu.

11 appartient a I’habile homme de surveiller cette
premiére influence, d’apprécier le trajet qu’elle a pu
faire et de donner une seconde dose dans un moment
propice.

Ce qui fait que la calomnie est fort difficile a ma-
nier, c’est que pour aliéner la sympathie ou I'estime
d’un homme a I'égard d’un autre, il faut nécessaire-
ment préter a I'un des deux quelque procédé ou
quelque action offensante, faire une blessure d’amour--
propre. Or en agissant de cette facon on s’expose a
faire rejaillir sur soi une partie de I’aversion que I'on
inspire pour autrui. C'est fort délicat.

Aussi voit-on assez souvent la calomnie débuter
par des louanges exagérées, légérement invraisembla-
bles, propres a faire naitre un sentiment de défiance,
c’est une maniére d’avertissement détourné.

La louange exagérée d’un tiers méne a la jalousie,
c’est un premier point. Si elle ne conduit pas jus-
que-la, elle porte ou a définir le motif de lalonange
ou a examiner avec plus de soin celui qui en est
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I'objet, examen toujours périlleux pour celui qui le
subit.

11 y a ceci de particuliérement favorable dans le
jeu de la calomnie, c’est que -ceux dont I'Ame est
blessée d’un soupcon cherchent rarement a s’en éclai-
cir. On est coupable avant d’étre jugé. La blessure
est faite avant qu’on n’ait examiné le trait.

Dans les cours, la calomnie prend ordinairement
pour texte I’état et la condition de celui dont on veut
ruiner le crédit. On accuse un médecin d’empoison-
nement, ua ministre de trahison, un grand person-
nage de faire des entreprises. Le caractére particulier
du prince détermine de méme 'espéce et.la gravité
des traits que 1'on peut forger.

Si le prince est pieux, on calomnie un homme au-
prés de lui en I'accusant d’'impiété ; si le prince est
débauché, on lui dépeint un homme austére; s’il est
Jjaloux, on exalte le mérite d’un rival; rien ne fait plus
d’effet.

Cequ’il y aurait de plus intolérable pour un prince
qui se piquerait de duplicité serait d’avoir été taxé de
maladresse, et a celui qui se piquerait de talent lit-
téraire, de passer pour mauvais auteur.

DE L'EMPIRE ET DE LA DOMINATION.

Avoir la faveur d’un prince, ce n’est pas nécessaire-
ment le dominer; pour aller jusque-la, il faut autre
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chose encore. Avec les princes, on marche de I'in-
fluence & I'ascendant, 4 I’empire et & la domination.

La domination suppose des calculs plus profonds,
une, possession plus forte et un maniement plus éner-
que de la volonté.

Le simple favori n’exploite gueére en général que
des faiblesses et des vices; il ne va pas au dela;iln’a
de racine que dans les antichambres et tout le monde
sait que, dépendant uniquement de la volonté du
prince, il peut tomber d’un jour a I'autre devant une
intrigue. Mais la fortune d’un ambitieux bien doué
peut aller beaucoup plus loin. A I'aide de la faveur,
on a vu se constituer des positions si solides qu’elles
ne dépendent plus des intrigues de cour et qu’il faut
presque des événements pour les détruire.

Pour apprécier ce nouveau point de vue, il fau-
drait étudier comment s’établit le crédit d’'un homme
politique, car alors la science des cours ne suffit plus.
Celul qui marche dans ces hautes voies, manceuvre
en quelque sorte commes'il agissait en vue de la puis-
sance souveraine. Le probleme consiste 4 dériver en
quelque sorte le pouvoir de ses voies naturelles pour
Pattirer dans sa main. Et c’est ici que trouvent leur
emploi les qualités peu communes qui constituent
’homme d’Etat proprement dit, 1'art de s’environner
de prestige , une certaine grandeur de caractére, le
talent de manier les hommes, de leur commander, et
la haute diplomatie dabs la conduite des intéréts per-
sonnels.
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Les hommes ont un sens mystérieux avec lequel
ils péneétrent les natures puissantes. Le monde est
plein d’esclaves qui ne demandent qu’a se donner.

Ces immenses situations personnelles que I’on voit
se créer quelquefois a coté des trones ne sont possi-
bles qu'avec des fortunes princieres, a I'aide des-
quelles on étend au loin sa protection en semant l'or
sous ses pas.

Le moyen essentiel d’avoir des partisans, est de
sonder les plaies béantes des intéréts individuels. 1l
faut s’informer, avant tout, des besoins d’argent pour
les transformer en monnaie de reconnaissance et de
dévouement.

Le faste largement déployé est d’ailleurs la premiére
condition du prestige.

Ce qu’'on raconte de la vie privée de Wallenstein,
qui fut un type achevé sous le rapport qui nous oc-
cupe, peut servir a donner une idée de cette espéce
de grandeur décorative qui résulte de I'opulence.

Le palais que Wallenstein occupait a Prague pen-
dant la retraite momentanée qui suivit sa destitution
de généralissime des forces de I'Allemagne avait six
entrées, et il fit abattre cent maisons pour agrandir la
place qui I'entourait. Des patrouilles parcouraient
sans cesse cette enceinte pour empécher que le bruit
ne vint wroubler son repos, et souvent les rues étaient
fermées par des chaines. Cinquante hallebardiers
gardaient son antichambre. Il avait soixante pages
appartenant aux meilleures maisons de 1’Allemagne,

\
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guatre chambellans, six barons préts a recevoir ses
ordres, et son premier maitre d’hotel était un gentil-
homme de la plus haute distinction. Quand il voya-
geait, outre son équipage, cinquante voitures a six
chevaux et cinquante autres, attelées de quatre che-
vaux portaientses bagages. Six carrosses conduisaient
sa suite et cinquante cavaliers montés sur des che-
vaux de sang et en tenant un autre en laisse, précé-
daient sa marche. Au milieu de cette cour asiatique,
Wallenstein, seul, inabordable, passait sa vie dans le
silence, entretenant une correspondance nombreuse,
écrivant lui-méme ses mémoires, observant le pré-
sent, calculant I’avenir, et attendant avec calme le
moment de la vengeance.

La facon dont il amena I'Empereur a s’humilier de-
vant lui estun chef-d'euvre de diplomatie. Ferdinand
qui lui avait retiré le commandement de ses troupes,
est obligé de venir lui demander de le reprendre.
11 rejette bien loin tout d’abord cette proposition. 11
répond qu’il n’est point tenté de réparer les fautes des
autres, il n’est pas en bonne intelligence avec les alliés
de ’Empereur, d’ailleurs, il est fatigué du monde, il
a besoin de repos, etc. L’Empereur descend alors aux
supplications. Enfin, aprés une longue négociation,

Wallenstein s’engage a lever une nouvelle armée;

" mais il refuse de la commander. La magie de son

nom renouvelle le prodige qu’il avait opéré six an-

nées auparavant; et, 3 I'époque mdlquee, la Bohéme,

la Silésie, la Moravie et les autres Etats héréditaires
12
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lui avaient fourni quarante mille hommes. Mais c’é-
tait un corps sans &me s'il n’était commandé par
Wallenstein. Les instances les plus vives de 'Empe-
reur, les priéres de ses amis, le trouverent inébran-
lable. Enfin I'Empereur se mit a sa discrétion; c’était
ce qu’il attendait; il dicta impérieusement ses con-
ditions : il sera généralissime d’Autriche et d’Es-
pagne, et disposera seul de tous les emplois : I'Em-
pereur ne paraitra point a I'armée, ne s’immiscera
en rien dans le commandement ; on lui allouera une
principauté héréditaire dans les Etats de I’Autriche;
il gouvernera exclusivement les pays occupés; le
produit des consfications lui appartiendra; il aura
seul le droit d’amnistie a la paix; son titre de duc
de Meklembourg sera reconnu; tous ses frais seront
payés; enfin, en cas de revers, il pourra se retirer
dansses Etats héréritaires. 1] ne restait plus a Ferdi-
nand que le titre d’Empereur, et il dut tout accepter-

On arrive a déplacer le centre de gravité du pou-
voir, en se faisant dans I’Etat I'intermédiaire exclusif’
de toutes les faveurs, de maniére que nul ne puisse
songer & invoquer d’autre protection ; par la se trouve
annulée I'importance des autres grands personnages.
Le public ne s’entretient que du grand homme en
crédit; tous les regards en se tournant vers lui obli-
gent ses amis et ses ennemis a s’abandonner a sa di-
rection. 1l ressemble au pilote placé au gouvernail.
Nul n’ose le déranger, on craindrait que le vaisseau
ue périt si sa marche était contrariée.
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D’un autre cbté, celni qui s’est réservé la conduite
des affaires en a seul la clef et peut seul fournir la
solution nécessaire. Les agents intermédiaires de son
pouvoir sont faconnés a son autorité, et sont intéres-
sés a le maintenir. Le souverain lui-méme verrait un
péril sérieux a ébranler I'existence du pouvoir établi.
Il ne pourrait lui retirer sa confiance sans modifier
toute sa politique.

A l'intérieur, les liens qui les rattachent au pou-
voir sont les mémes, ils sont plus puissants encore.
1l anoué de fortes intrigues dans les cours étrangéres.
Les souverains des aufres cours se sont habitués a
trajter avec lui, ils ne connaissent que sa main. C'est
aupres de lui qu'ils poursuivent tel ou tel avantage.
Les agents qu'ils ont accrédités auprés de sa per-
sonne savent de son caractére et de ses projets ce
qu’ils ont besoin de savoir pour s'orienter. Les
nceuds de leurs intrigues seraient coupés a l'instant
8'il venait a étre précipité de sa haute situation.-

Telle est I'idée que I'on peut se faire d’un premier
ministre dans une monarchie parlementaire ou méme
dans une monarchie absolue quand le prince est pro-
pre a étre dominé.

L'office de ce ministre dans les conseils secrets du
prince est bien autre chose que celle d’un simple fa-
vori. Il commande sous I'humble insolence du res-
pect, ses formes obséquieuses sont des ordres. Il ente
sur la connaissance profonde qu’il posséde du carac-
tére de son maitre, de hautes spéculations qui con-
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sistent a lui donner des projets, des idées en rapport
avec la nature de son esprit et a traiter ensuite ces
idées, ces projets comme s'il les avait recus-au lieu
de les avoir inspirés. Il ne fait que ce qu’il veut en
paraissant recevoir les impulsions qu’il a données.
C’est une véritable substitution de volonté.

La haute fécondité de son esprit le rend éminem-
ment propre au conseil. '

1l faut en général les appréciations de quinze ou
. vingt hommes choisis pour envisager tous les cotés
d’une-affaire. Ces vingt hommes en combinant leurs
idées, formeraient peut-étre les éléments du meilleur
parti a suivre; mais sans les condenser, sans leur
donner une unité, uncorps. D’un autre coté, dans les
conjonctures difficiles, a force de peser les considé-
rations, elles finissent par s’équilibrer, on n’apercoit
plus la raison d’opter.

Ce qui distingue ’homme supérieur, c’est qu’il voit
a lui seul toutes les faces d’'une question et qu’il met
toujours le doigt sur le motif déterminant.

=




CHAPITRE III.-

DES PROCEDES DIVERS EN FAIT DE DOMINATION
ET D’INFLUENCE.

Les moyens d’arriver a la domination comme tou-
tes les voies en général qui conduisent au but sont
multiples. Aussi I'histoire des principales domina-
tions, dont les traditions sont restées, présente-t-elle
des aspects divers. On domine naturellement les
princes par les cotés les plus saillants de leur nature
morale et les procédés différent selon les nuances
infinies des caractéres. )

Wolsey avait le talent de diriger Henri VIII en lui
persuadant qu’il agissait et pensait par lui-méme.

L’empire de lady Cburchill sur la reine Anne
prenait sa source dans une amitié¢ exaltée; celui
d’Escoiquiz sur Ferdinand dans la superstition.
Buckingam régnait par les grices, Louvois par 1'au-
torité des formes, Maurepas par la légéreté, Fleury
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par la douceur, Dubois par le cynisme, Decaze par
le charme de l'intimité, Necker par la rigidité puri-
taine ; Cécil employait la raison, Ashley l’éloquence,
Talleyrand I'insinuation.

La domination de Richelieu sur Louis XIITI eut e
caractéred’une véritable possession, caractére étrange
et saisissant, procédant essentiellement du génie sa-
cerdotal. La physionomie de Richelieu décéle encore,
dans ses portraits, ce mélange si étonnant d’énergie
et de ruse, avec lequel Richelieu soumit un maitre,
qui ne I'aimait pas.

On le vit débuter dans la carriére politique comme
le courtisan le plus délié. Chargé des doléances du
clergé en 1614 apres la cloture des Etats, il termina
sa harangue par un chef-d’ceuvre de flatterie. 1l eut
la hardiesse de féliciter le roi d’avoir, aprés sa majo-
rité déposé le fardeau du pouvoir entre les mains
de samére. Il le supplia de persévérer dans cette con-
duite « en ajoutant au titre de mére du roi, le nom
de mére du royaume. » C’était s’ouvrir largerient
le chemin de la fortune que de célébrer po'mpetise-
ment la nullité du roi et 'ambition de sa mére. La
charge d’aumonier de la reine fut sa récompense , il
I'avait bien méritée.

La nature de Richelieu élait telle qu’il ne pouvait
étre rapproché du pouvoir sans que l'influence de sa
main se fit immédiatement sentir. Quonque eﬂ‘ace,
encore dans cette premiére phase de son existence, sa
formidable ambition fiit si bien pressentie qu’aprés




DES PROCEDES DI'VEBS EN FAIT DE DOMINATION. 183

la chute de Concnm ) les conjurés vainqueurs le tin-
rent indéfiniment claquemuré dans son évéché de
Lucon, avec défense d’approcher de la cour de plu-
sieurs lieues 2 la ronde.

Quoique paralysé dans tous ses mouvements, il
correspondait avec la reine mére précipitée momen-
tanément de sa puissance par la révolution de palais
qui venait de s'accomplir. La faveur de Marie de
Médicis, quoique disgraciée 4 ce moment, était une
carte qu'’il tenait en réserve et qui devait le ramener
a la cour apres la mort d’Albert de Luynes.

Rentré en grice avec la reine mére, et replacé plus
intimement que jamais dansla confiance d’une femme
emportée, altiére, vindicative, implacable et d’un
esprit désordonné, il joua un jeu que luiseul pouvait
jouer. Asservi en apparence a toutes les volontés de
la reine, il traversait souterrainement ses projets par
des intrigues, qui la mettaient tout & coup en face
d’obstacles imprévus; il I'enrayait ainsi dans 1'exé-
cution de ses volontés les plus emportées. Mais placé
entre I'influence du roi et celle de sa mére dont le
désaccord s’aggravait de jour en jour, lemoment vint
de prendre parti pour 'un ou pour I'autre. Opier
pour Marie de Médicis, c’était disparaitre pour tou-
jours si une nouvelle intrigue de cour parvenait a
s’emparer de la volonté du roi. Prendre parti pour
Louis XIIT n’était pas plus sir, car le roi serait trop
faible pour le défendre contre la vengeance de sa
meére. Richelieu aprés de longues hésitations fixa sa



184 LIVRE III,

résolution dans ce sens; mais e parti déja si grave
devint tout a coup le pire par suite d’'une maladie
dangereuse que fit le roi. Le cardinal semblait perdu;
. Marillac offrait son bras pour lassassiner , le duc de
" Guise voulait D'exiler, Bassompierre proposait de
I'enfermer dans une prison perpétuelle, propositions
qui devaient retomber plus tard sur la téte de leurs
auteurs, mais qui dans le moment suspendaient a un
fil la destinée du grand cardinal.

Vainement pour obéir au roi essaya-t-il de fléchir
Marie de Médicis en se mettant a ses genoux. Il pro-
digua inutilement les supplications et les larmes
« qu'il avait 3 commandement » suivant I'expression
de la reine. Elle le rebuta outrageusement. -

Déja Montmorency a qui le roi avait recommandé
de protéger sa vie, avait disposé des relais pour le
conduire a Avignon. Ces précautions devinrent inu-
tiles par le rétablissement subit de la santé du roi;
mais Richelieu n’en paraissait pas moins perdu. Les
.charges d’auménier de la reine et de surintendant de
sa maison lui sont coup sur coup retirées. Sa niéce,
la marquise de Combalet, est chassée; le capitaine des
gardes et tous les domestiques qu’il avait fait placer
au palais sont congédiés.

Pendant ce temps, Marie de Médicis enfermée avec
son fils livrait un dernier assaut a son irrésolution,
pour lui arracher un ordre de disgrice qui ne pouvait
manquer de se convertir en un arrét plus redoutable
encore.




DES PROCEDES DIVERS EN FAIT DE DOMINATION. 185

Dans ce moment supréme Richelieu sentit le dan-
ger d’abandonner le roi a lui-méme. 11 fit une ten-
tative désespérée pour pénétrer dans le cabinet du
roi. Toutes les portes étaient fermées; enfin il se
glissa par une petite chapelle dont on avait négligé
lissue. La reine I'accabla des dernieéres invectives.
Baignée de larmes que faisait couler la fureur, elle
demandait a son fils s'il serait assez dénaturé pour
préférer un valet 2 sa meére. Les derniéres heures
semblaient arrivées pour le cardinal. La reine triom-
phait au Luxembourg, entrainant avec elle presque
toute la cour, tandis que Louis XIII allait cacher sa
perplexité dans sa maison de chasse de Versailles. -

Dans cette extrémité un favori entrepritde sauver
Richelieu, Saint-Simon lui suggéra I'idée de s’expli-
quer encore une fois avec le roi avant de se séparer.
Le cardinal averti vole a Versailles, parle et reprend
sur Louis XIII I'ascendant du génie.

Enfin Richelieu était le maitre; il n’oublia pas ce
que cette lecon avait failli lui cotiter. 11 s’empressa
de briser tous les liens qui rattachaient le fils a la
mére et précipita la reine dans une ruine si com-
pléte, qu’elle dut.finir ses jours en exil dans un état
voisin de I'indigence.

La préoccupation de Richelieu fut alors d’enchai-
ner le roi dans des liens assez étroits pour qu’il ne
pat jamais lui échapper. Louis XIII ne pouvait se
. passer de favori, Richelieu lui en choisit un de sa
main pour connaitre toutes ses dispositions secrétes,
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et quand le favori est rebelle il le brise. Le roi a
besoin d’avoir le cceur occupé, il lui donne une mai-
tresse et il est le confident des plaintes du roi, comme
il essaye de se faire le confident de la mattresse. Elle
est indocile, il en dégoute immédiatement le roi
dont il dirige les scrupules religieux , comme les in-
téréts politiques. 1l lui arrache le nom de ceux qui
cabalent contre lui en exécution d’'un serment par
lequel ce prince pusillanime s’était engagé i lui révé-
ler ce que I'on dirait contre lui. Il rédige un caté-
chisme dans lequel il lui trace des cas de conscience
et les devoirs d’un roi envers son premier ministre.
Suivant son habitude, il traverse par des machina-
tions diaboliques les projets qu'il veut faire échouer.
Les généraux d’armée eux-mémes ne connaissent
que ses ordres secrets, et au besoin il leur ordonne
de se laisser battre quand sesplans de campague ren-
contrent de la résistance. — Et mille autres coibi-
naisons semblables qui sont des chefs-d’cetivre
d’astuce.

La ligne de conduite de Mazarin moins profonde,
moins ténébreuse surtout que celle de Richelieu , se
distingue’ essentiellement par une souplesse mer-
veilleuse doublée d’une infatigable persévérance.

Dés ses débuts dans la diplomatie, onle voit capter
successivement tous ses protecteurs qui se le trans-
mettent successivement comme un homme dont la
main est coulante et le service graeleux. Simple se-
crétaire de Sachetti , lorsque ce dernier fut envoyé a




DES PROCEDES DIVERS EN FAIT DE DOMINATION. 187

Rome par le Pape pour agir en faveur du duc de
Nevers, lors de la guerre de succession des duchés de
Ferrare et de Mantoue, Mazarin soulage Sachetti de sa
besogne avec tant de prestesse que ce dernier lui aban-
donne le soin de toutes les négociations. 11 passe au
service de Barberini , alors légat en Piémont et Bar-
berini subjugué lui donne bientét toute sa confiance §
il en profite aussitot pour favoriser la politique de
Richelieu, en voyant que le vent souffle du coté de
la France, il comprend instinctivement du'il v’y a
d’avenir pour lui qu'al'ombre de cette vaste influence
qui enveloppe I'Europe. Envoyé a Lyon par Barbe-
rini, il saisit avidement I'occasion qu'il recherchait
d’un téte-a-téte avec Richelieu. Sa fortune dépend de
l'impression qu'il produirasurle grand ministre; il le
sait, et au lieu ruser comme on le fait avec les hlommes
ordinaires, il éclaire vivement devant le grand mi-
nistre toutes les profondeurs de son intelligence. 1l
lui montre a quel point il saisit, il pénétre sa politi-
que et comment il saurait la servir, 4 ce point que
dés ce moment Richelieu entrevoit en lui son con-
tinuateur.

Arrivé a la cour de France, il s'efface pendant le
temps nécessaire pour étudier a fond les caractéres
et les influences, n’ayant en vue qu’un objet, agréer
a tout le monde jusqu'a ce qu'il ait pu déterminer
sa ligne de conduite. La situation est extrémement
délicate, il est placé entre des partis sans consistance
et des caractéres irrésolus, la reine niere, le roi, le



188 LIVRE 1.

duc d’Orléans, et le grand Condé. En pareil cas on
ne peut ni diriger, ni étre soutenu. .
11 commence par dessiner son attitude en se mettant
du e6té du duc d’Orléans, dont le partilui parait rallier
le plus de forces; et quand la question de la régence
est soulevée, il plaide ouvertement pour qu’elle soit
confiée au faible Gaston. Mais il se heurte aux pré-
ventions de Louis XIII; il voit que sa haine pour
son frére les rend insurmontables, il n’insiste plus. Il
fait alors une conversion du coté de la reine et veut
travailler a sesintéréts, mais de ce coté encore il ren-
contre un écueil ; il est antipathique a la reine, pour
le moment du moins. Comprenant alors que cette
grande question de la régence divise trop les intéréts
pour amener une résolution radicale, il appuie de
toutes ses forces et fait adopter un moyen terme,
consistant a limiter I'autorité de la reine et du duc
d’Orléans par un conseil de régence que chacun se
flatte d’annuler. Mais il fait partie de ce conseil, et
cela suffit pour qu’il tienne bientot dans sa main le
fil de toutes lesintrigues. La mort du roi arrive, il com-
prend que la constitution du conseil de régence va
" étre attaquée et qu'il tombera avec les débris de
“cette organisation factice. 1l donne sans hésiter sa
démission du pouvoir que lui avait confié le feu roi.
Vient alors une comédie. Il fait ostensiblement ses
préparatifs de départ pour Rome. Mais pendant ce
temps le subtil Italien mettait tout en ceuvre pour
se faire retenir. Condé et le duc d’Orléans étaient
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gagnés, on le retint. C'était le rendre maitre de la
situation. '

A cette époque la reine commencait seulement a
le regarder d’un eeil plus propice; il lui restait a
la conquérir. L’année suivante, la prise de posses-
sion élait si compléte qu'il la détermina a se défaire
successivement de tous ses favoris, de la duchesse
de Chevreuse qu'elle aimait de passion, du duc de
Beaufort et de Chéteauneuf, qui, jusqu’alors I'avaient
exclusivement dominée.

La maniére dont Potemkin établit son empire sur
Catherine montre encore la domination sous un
autre aspect.

Potemkin, né avec toutes les séductions person-
nelles et tous les vices qui donnent une si forte
prise dans les boudoirs, n’était encore qu’un jeune
homme lorsqu’il révait de s’élever par son audace
et ses galanteries aux plus hautes faveurs de la cour.
Nul ne saisit plus vaillamment qu’on le lui vit faire
la premiére occasion de fortune qui se trouva surson
chemin.

Simple officier dans les gardes a cheval de la reine,
il était de service le 28 juin 1762, jour célébre dans
les annales de la Russie comme anniversaire de
I'époque ou Catherine II arracha la couronne a son
faible époux, Pierre III. L'impératrice était a cheval
en uniforme et 'épée a la main, dans tout 'éclat de
cette beauté vinile qui appelait dans son lit les plus
brillants officiers de son armée.
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Potemkin s’apercut qu’elle n’avait point de dra-
gonne, signe distinctif de 1’officier chez tous les peu-
ples du Nord. Il détacha aussitot la sienne et s’avanca
pour V'offrir 4 I'impératrice avec une méle assurance
qui fixa sur lui les yeux de sa souveraine. Po-
temkin était d’'une tournure et d’une beauté peu
communes. Emerveillée de la grace avec laquelle il
s’était acquitté de cette galanterie non moins que du
sang-froid qu’il avait fait paraitre, elle lui envoya dés
~ le lendemain le brevet de colonel et de gentilhomme
de sa chambre.

Etre admis 2 la cour ¢était pour Potemkin s’insi-
nuerimmédiatement dans lesbonnes graces des cour-
tisans les plus intimes, puis les éclipser peu a peu
par descharmes qui le laissaient sans rival aupres de
I'impératrice. 1l procede auprés de cette royale maij-
tresse en brisant a coté d’elle tout ce qui peut faire
ombrage a son ambition. Le comte Grégoire Orloff
avait jusqu’alors régné despotiquement a la cour.
Potemkinlebrave etlui créve un ceil dans un combat.
11 avait compris de suite qu'il ne dominerait que par
I'exces de 'audace, justifié aux yeux de I'impératrice
par les transports de la plus impétueuse passion. A
chaque épreuve qui venait traverser sa faveur, i
ressaisissait par des coups de théitre I'imagination
de I'impératrice. A son retour d’une guerre contreles
Turks, pendant laquelle Grégoire Orloff avait eu
I’adresse de donner a Catherine Il pn nouveau fa-
vori, il se croit supplanté ou il affecte de le croire,
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Il s’éloigne brusquement et il va se jeter dans un
monastére dont I'impératrice va tout aussitot I'arra-
cher pour le ramener auprés d'elle plus puissant que
jamais.

De ce jour il posséda si bien I'esprit et le cceur de
Catherine qu’elle ne lui échappa plus. Maitriser la
pensée d’une telle femme fut une tiche dans laquelle
il déploya des prodiges, usant sans cesse d’'un mé-
lange d’autorité absolue jointe a la soumission la plus
subtile, travaillant a ses plaisirs et & ses caprices
comme un esclave, puis I'assujettissant par d’éton-
nantes hauteurs. 1l atteignit rapidement son but.
Catherine s’étonnait souvent de I'influence qu’exer-
cait sur ses déterminations un homme qui se sentait
assez sGr de son empire pour passer tout a coup des
formes de la galanterie la plus raffinée*a une fami-
liarité si audacieuse qu’il ne daignait pas lui répon-
dre quand elle lui adressait la parole. Elle en vint
a lui sacrifier tout ce qui portait ombrage i sa
jalouse ambition. Aucun favori, aucun familier ne
fut accepté qu’il n'edt préalablement obtenu I'aveu
de Potemkin. Aux instants les plus inattendus il ap-
paraissait tout 4 coup comme un maitre dans I'inté-
rieur des appartements de Vimpératrice a l'aide
d’une galerie couverte qui joignait son hotel ay
palais. 1l ne cessa jamais de dominer la plus forte
nature de femme qui ait existé, en refusant de recon-
naitre, vis-a-vis d’elle, d’autre loi que ses caprices.

La ligne de conduite de Mme de Maintenon avec
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Louis XIV est certainement le plus grand chef-
d’ceuvre de tactique féminine que I'on puisse citer
en 'honneur de 'autre sexe. Rien n’est plus mer-
veilleux que le long et patient manége qu’elle dé-
ploya pour arriver a le mettre enfin complétement
dans ses filets.

Elle débute a la cour avec une maigre pension
obtenue a force de sollicitations et de démarches.
mais si on lui laisse un coin dans une antichambre,
c'est assez pour qu'elle y fasse son ceuvre. Admise
comme gouvernante des bitards de Louis XIV au-
prés de Mme de Montespan, elle se dévoue avec la
soumission d’une esclave a cette tiche qui va étre
le commencement de sa fortune.

Il faut d’abord qu’elle pénétre par une confiance
sans bornes ‘dans les replis les plus secrets du cceur
de la favorite. Par une humilité incomparable et un
attachement étroit, absolu, a ses fonctions domesti-
ques, elle écarte d’elle toute défiance, tout soupcon;
si bien que Mme de Montespan et Louis X1V s’habi-
tuent a4 la regarder comme un de ces serviteurs
fideles devant lesquel son ne se géne plus. Son austé-
rité affectée en impose quelque peu au roi; c’est une
garantie de plus aupres de son orgueilleuse maitresse.
Tandis qu’elle conquiert I’estime du roi par la gra-
vité de son maintien, elle séduit Mme de Montespan
par D'esprit le plus simple, le plus délié, le plus osé,
- le plus amusant. Elle lui inspire un attachement fou-
gueux en I'admirant, en la flattant, en I'appelant la




' DES PROCEDES DIVERS EN FAIT DE DOMINATION. 193

merveille du siécle et en caressant la passion de la
favorite avec toute I’expérience d’une matrone.

Bientot elle est la confidente de 1'un et de l'au-
tre amants qui viennenf se plaindre a elle aprés
s'étre querellés en sa présence. Elle apaise, elle
console, elle réconcilie au milieu des scénes inces-
santes que suscite l'orageuse nature de Mme de
Montespan. Mme de Maintenon s’est montrée si
simple, si dépourvue de prétention que Louis XIV
éprouve de plus en plus d’attrait dans son intimité,
et les progres sont d’autant plus rapides qu'il trouve
en elle une raison treés-siire, jointe au détachement
le plus complet des choses de la terre.

Quoique fort belle encore, celle qu’on appelait
alors Mme Scarron se garda bien de compter sur
ses attraits pour balancer Mme de Montespan dans
I'esprit du roi. Ce fut sous le couvert de I’ami-
tié, d’'une amitié toute particuliére, de prince a su-
jette, qu’elle fit naitre par degrés d’autres sentiments ;
ensuite elle mit en jeu la dévotion. Au fur et & me-
sure que Louis XIV se détachait de Mme de Mon-
tespan, les confesseurs, prédicateurs, soufflés par
Mme Scarron, faisaient vibrer de plus en plus la
corde de la pénitence et de la mortification de la
chair. Entrainé par I'attrait du plaisir, le roi s’habi-
tua peu a peu a venir déplorer sa fragilité auprés de
Mme de Maintenon qui I’engagea enfin a faire son
salut et-promit de I'y aider avec une sainte ardeur,
combinaison d’une habileté profonde en ce qu’elle

13
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alliait, a l'insu de Louis X1V, des idées de sensualité
“a des sentiments de dévotion exaltée, dans un contact
incessant avec une belle femme pleine de promesses
temporelles. Chaque soir Al venait réver a sa conver-
sion future auprés de Mme de Maintenon, et cha-
que soir il emportait une étincelle plus vive du feu
oéleste.

A cette période de I'influence de Mme Scarron sur
Louis XIV, celle qu'elle avait appelée la merveille
du siécle ignorait encore le chemin ténébreux que sa
rivale avait pris pour la supplanter. Cette merveille
pe paraissait plus 2 Mme Scarron qu’une malheureuse
pécheresse qui sacrifiait a I'ambition et a 'amour ses
devoirs et son salut. Elle regardait comme une sainte
entreprise de faire disparaitre cette merveille de la
cour, ce qui ne tarda guére.

Quand l'idole fut chassée, les amies de Mme de
Maintenon la justifitrent sur ce point comme il con-
venait. Ce n’était pas de son propre mouvement
qu’elle avait concu ce pieux dessein, mais par les con-
seils de son confesseur et de plusieurs saints ecclé-
siastiques qui voyaient, avec douleur, deux imes
aussi précieuses courir a la perdition. Elle n’avait
été animée que des vues les plus louables. Elle n’a-
vait travaillé que pour le salut du monarque et celui
de son illustre maitresse. Si elle devait de la recon-
naissance 3 Mme de Montespan, combien Mme de
Montespan ne lui en devait-elle pas davantage? C'é-
tait elle qui avait rompu des liens criminels, qui
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avait rendu la femme adultére a ses devoirs, a
son époux, & ses enfants. Fallait-il laisser damner
leroi? -

Cette combinaison qui mit dans les intéréts de
Mme de Maintenon le ciel, la terre et l'enfer, fait
trouver petit Moliére lui-méme. Il avait devant les
yeux bien autre chose que ce qu'il peignit dans
Tartuffe.

Une fois Mme de Montespan chassée, ce fut1’ceuvre
d’une seconde conversion, le passage d’une liaison
purement spirituelle & une communion sous les
deux espéces, jusqu'au jour ou de proche en pro-
che, et toujours par raison de sainteté, elle le con-
duisit & régulariser cette union par un mariage
11 faut voir dans Saint-Simon, par quel tissu d’ha-
biletés, une fois arrivée a ce comble de puissance,
Mme de Maintenon en vint & diriger presque exclu-
sivement le roi eta le faire tomber dans tous ses tri-
pots, comme le dit si vivement Saint-Simon. Ce
 vieux roi, dont le nom inspirait encore une certaine
crainte A I'Europe, n’était réellement plus qu’un jouet
entre les mains de Mme de Maintenon et de ses fa-
miliers; il se passait chaque jour dans sa chambre
une de ces comédies, qui, sauf la qualité des per-
sonnages, était au niveau des. tours de Scapin. Le role
du roi n'était qu'une perpétuelle duperie. Louvois
et les autres ministres arrivaient dans le cabinet de
travail du roi avec des résolutions concertées a la-
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vance avec Mme de Maintenon; le grand art con-
sistait pour elle a enlever au roi tout soupcon qu’elle
pit se méler activement des affaires d’Etat.

Pendant le travail Mme de Maintenon lisait ou tra-

vaillait, écoutant -avec une supréme discrétion ce qui
se disait entre Louis XIV et son ministre qui par-
laient tout haut devant elle. Rarement elle y mélait
son mot; plus rarement encore ce mot était de quel-
que conséquence. Souvent le roi lui demandait son
avis. Mais jamais elle ne paraissait s’intéresser un
peu vivement a quelque chose, ni pour personne,
répondant avec une mesure infinie ou faisant 1’inca-
pable, suivant les cas.

Or, tout ce qui était faveur, places, avancement
etait réglé a 'avance avec Louvois. On proposait au
roi une liste; si le roi s’arrétait par hasard au nom
que Mme de Maintenon voulait faire passer, on n’al-
lait pas plus loin. Si le roi s’arrétait a quelque autre,
le ministre proposait de voir ceux qui étaient aussia
portée et en profitait pour exclure ceux qui n’étuient
pas du choix de Mme de Maintenon. On ne piopo-
sait jamais directement le nom de ceux que l'on
voulait choisir, maisbien plusieurs noms a la fois dont
on balancait les titres pour embarrasser le roi; alors
le roi consultait et il appuyait enfin celui que l'on

" voulait. Si le roi s’opiniatrait, il ¥ avait une autre
ruse, c'était alors d’éviter une décision en brouillant
la matiére et en en substituant une autre comme
venant a propos de celle-1a, et qui détournait la pre-




DES PROCEDES DIVERS EN FAIT DE DOMINATION. 107

miére. Ainsi, croyant disposer de tout, Lonis XIV ne
disposait réellement de rien ou peu s’en faut.

. C’est Saint-Simon qui raconte tout cela et qui le ra-
conte a peu preés ainsi dans ses délicieuses diatribes.

Quel que soit le caractére des princes, la science

des cours les améne a faire ce qui convient aux plus
habiles. On peut s’y prendre comme on voudra, les
difficultés seront tournées.







LIVRE 1V.

DE LA CELEBRITE.

CHAPITRE I.

DES APTITUDES DIVERSES AU POINT DE VUE
DE LA CELEBRITE. *

Le dogme philosophique et chrétien de I'immorta-
lité de I'ame qui promet i chacun, et trés-démocra-
tiquement d’ailleurs, comme l'on dit maintenant, sa
part de gloire dans un monde meilleur, peut étre
une réalité ou seulement une hypothése consolante,
l'auteur ne discute pas; mais ce qu’il y a de cer-
tain, c’est que nul homme bien constitué pour la vie
sociale ne s’en contentera.

A coté de cette immortalité psychologique, il ya
une autre immortalité relative, une immortalité sub-
stantielle qu’on appelle la célébrité.

C’est de celle-la seulement que I'on entend s’oc.
cuper dans un livre qui, ainsi qu'on a pu le voir déja,
est une des déductions les plus nettes de la philoso~
phie positive.
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Que I'on soit Turc ou Maure, juif ou paien, enfant
du Christ ou de Baal, il est on ne peut plus agréable
de penser qu'apreés le trépas on restera pour mé-
moire parmi _les mortels; que I'on ne quittera pas
complétement la scéne, que I'on demeureramélé aux
agitations, aux passions de I'espéce humaine ; que I'on
dira en parlant de vous : Le célébre N*** ou l'incom-
‘parable C***; qu'il se lévera des légions de critiques,
d’historiens, de biographes, de monographes, qui
rechercheront avec fureur les moindres détails de
volre existence; que I’on reproduira vos traits parle
pinceau ou®par le burin; que dans une vente pu-
blique un de vos autographes sera poussé jusqu'a
25 fr. ; qu'on se léguera d’age en 4ge votre canne
ou votre tabatiére; que les publicistes vous impri-
meront par extraits dans leurs ouvrages; que les
journalistes se jetteront vos opinions a la téte; que
I’on figurera en articles variétés a la troisiéme co-
lonne des journaux ; qu'un avocat vous mettra dans
sa plaidoirie, un ministre dans son discours, un
magistrat dans sa bharangue. Ah! c’est flatteur, il en
faut convenir. Quand on est sur d’avoir tout cela, on
meurt avec plus de tranquillité que si I’on avait recu
les cinq sacrements. A

La célébrité prend sa source dans I'un de ces sen-
timents constitutifs de I'espéce humaine dont il est
question dans les premiers chapitres*, le penchanta

4. Chap. u, livre I,
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I'admiration, a I’enthousiasme qui poussé a ses der-
niéres extrémités prend le nom de fanatisme et de fé-
tichisme. Les hommes ne sont pas de marbre, grice -
4 Dieu; dans leur besoin d’admiration, ils sont
comme ces femmes dont I'appétit physique dépasse
le discernement ; il leur en faut, il faut aux hommes
des sujets d’admiration, n’en fit-il plus au monde. -
_ Toute faculté, tout talent élevé a une certaine
puissance destine celui qui en est revétu au sacrement
de la célébrité; il ne s’agit que d’exceller décidément
en quelque chose. Il est donc on ne peut plus es-
sentiel de se tater Ja-dessus de tous les cotés. On doit
examiner avec soin si I’on aurait pas par hasard un
ut de poitrine dans la voix, un certain rond de
jambe, une aptitude 4 se désarticuler et a sauter
dans les trapézes, un tour de main pour les cartes
ou pour le davier, une faculté de mime ou de ven-
triloque. Ce sont la, il est vrai,’ de petits talents;
mais comme ce sont ceux qui rapportent le plus, il
faut de la candeur, pour chercher a gagner dure-
ment sa vie dans des professions sans gloire lors-
qu'on peut spéculer avec tant de profit sur des
avantages dont la nature n’est peut-étre pas aussi
avare qu'on le suppose.

Il y a d’ailleurs bien d’autres séries d’aptitudes
quirelévent également de la renommée. On doit tou-
jours se rappeler qu’une seule ghalité décisive bien
exploitée méne a tout. Un homme nait qui serait
peut-étre mort de faim dans tous les métiers qui exi-
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gent du savoir ou de I'application; il se tourne, il
se regarde, il croit qu’il n’est bon & rien : un jour
. par hasard il met la plume a la main, il écrit, il se
sent la facilité qu'on éprouve a la garde-robe. Ap-
portez vingt, trente moules & roman, il les remplira
jusqu’aux bords, il ne retient rien dans sa vessie;
son robinet, ci-30 000 fr. par an et les honneurs

Un autre devient auteur dramatique en copiant
des piéces de théatre; il ne connait ni les lettres, ni
la langue, ni les moeurs ; mais ce n’est point de cela
quil s’agit, il découvre en lui-méme une faculté
hors ligne, la nature I'a doué du talent de faire des
carcasses, des carcasses de piéces s’entend. 1l a des
chantiers de radoub, il articule, agence, confectionne,
calfate et répare les appareils qui lui sont confiés.
On met ce qu'on veut dans les compartiments, du
bois ou du charbon, mais la carcasse va sur 1’eau.
Le talent de faire des carcasses, — deux cent mille
francs par an et '’Académie en perspective.

Un troisiéme n’a pas fait ses humanités, il n’est
pas bien siir de savoir le latin ; il prendrait le Pyrée
pour un homme, sans hésiter; il ne parle pas, il n’é-
crit pas, il ferait peut-étre une division en abaissant
‘réguliérement tous les chiffres du dividende total ;
mais c’est tout. Qu’est-ce que cet homme va trou-
ver en lui pour arriver a la fortune, aux dignités,
pour devenir un homme important? Ce qu’il a trouvé,
oh! c’est bien simple et en méme temps c’est quel-
que chose d’énorme, il est né avec le sens et le flair
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du journalisme, il sait comme on fait aller ces ma-
chines. Savoir cela, million ! million!

Les flairs de ce genre sont des aptitudes qui I'em-
portent sur tous les talents possibles; le flair du
théatre, le flair de la librairie, le flair d¢" la bourse.
Million ! million! et les honneurs.

1l y a des gens qui arrivent par des moyens plus
simples encore, ils prennent de I'eau claire dans un
puits, un peu de craie ou de charbon et vendent le
flacon 5 livres, panacée universelle, poudre denti-

frice anti-glaireux, anti-goutteux, peu importe. C’est

le génie de 'annonce, vingt sous de marchandises et
cent mille francs d'annonces. Que celui qui dédaigne
ces moyens-la essaie d’en faire autant! Non, non, il
ne faut rien déprécier, ce sont la des aptitudes sé-
rieuses, efficaces, incontestables. Plus les moyens
sont infimes, plus il faut admirer les résultats.

Ces exemples, pris au hasard entre mille autres,
doivent rendre trés-sensible cette vérité si impor-
tante, que dans la vie sociale les hommes valent par
les petites choses et trés-rarement par les grandes;
et c’est une vérité consolante i coup sir.

DES OBJETS DE L' ADMIRATION HUMAINE.

L’admiration humaine, pour I'excellence dans les

arts sociaux, a des degrés dont on peut fixer ainsi
qu'il suit et trés-sommairement les proportions.
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1° Art de détruire les hommes. — Premier objet
d’admiration dans la conscience universelle.

2° drt de les gouverner, c’est-a-dire, en général,
de les faire travailler et de recueillir leur argent.

3° Art de les amuser. Histoire, danse, poésie, élo-
quence, théitre, musique et littérature mélée, pein-
ture, sculpture et photographie.

Il a été assez daubé sur la politique dans les livres
qui précédent pour qu'on soit dispensé d’y revenir,
cependant il resterait encore 4 envisager cet art sous
le rapport de la célébrité.

Tous les rois, princes, empereurs qui ont régnéde
par le monde ne sont pas célébres; il en est méme
qui ne sont pas connus; c’est qu'en vérité, pour les
princes comme pour les autres mortels, il y a-fagon
de manceuvrer pour que I’on ne se borne pas a vous
consacrer dix lignes seulement dans une histoire
universelle. Sans cela le jeu n’en vaudrait pas la
chandelle. Un prince magnanime qui tient le sceptre
doit se dire : Je vais leur en faire d’une telle facon
que, s’ils m’oublient, c’'est & désespérer de I'espéce
humaine.

Pour cela, il y a une chose élémentaire a savoir,
c’est que les actes simplement utiles , une bonne
administration, des réformes éclairées, de sages me-
sures, un gouvernement paternel, juste, émancipa-
teur, sont i peu prés improductifs au point de vue
de la gloire posthume; il n’y a point d'effet d’op-
tique a en attendre, et!’histoire, comme on sait, ignore




DES OBJETS DE L'ADMIRATION HUMAINE. 205

la mémoire des justes, elle en convient elle-méme
avec ingénuité.

On ne peut méme pas dire que, dans I'intérét de son
immortalité, un prince doive faire des choses grandes,
car tous les hommes ne comprennent pas la grandeur
de la méme maniére. Ce que I'on peut dire de mieux,
c’est qu’il doit faire des choses extraordinaires, sur-
prenantes, hors de proportion, car 'admiration ne
fait son grand départ que sur I'étonnement.

Seconde observation fort importante, il n’est
méme pas absolument nécessaire que le succes cou-
ronne les entreprises quand elles sont bien concues
au point de vue de 'effet général a produire. Des
désastres épouvantables, d'immenses ruines, des dé-
faites sanglantes ménent aussi bien et méme mieux
a Vimmortalité que les succés les plus triomphants.
Qui est-ce qui connaitrait le roi Jean sans la bataille
de Poitiers? Que I'on calcule ce que la Saint-Barthé-
lemy, la destruction de I'4rmada espagnole, la ba-
taille de Pavie, la révocation de I'édit de Nantes ont
fait pour la grandeur et méme pour la popularité des
Francois I*, des Philippe II, des Médicis et des
Louis XIV. Que l'on 6te a4 Napoléon l'incendie de
Moscou, la campagne de Russie et la bataille de
Waterloo, les Muses en pleureraient et les historiens
aussi. Il faut a ces messieurs de fortes teintes. On
plaint bien les peuples de temps en temps, mais
c’est un si beau spectacle que la force humaine dans
ses débordements, c'est si beau comme matiére
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épique. La poésie, la peinture, la sculpture, la mu-
sique s’emparent de tout cela; les musées regorgent
de trophées, on vient voir les manteaux, les perru-
ques, les brodequins des grands hommes; la foule
hurle avec des ardeurs charnelles devant ces débris.
Les historiens sauvent la morale publique en gémis-
sant des excés de la gloire ; mais ce qu'ils ont surtout,
c’est le sentiment de la grandeur dans le mal. Que
de métaphores ne se présentent pas a la pensée en
face des nations bouleversées! Quelle jouissance de
pouvoir dire :

« Ce sombre génie, ce cerveau incommensurable,
cette main de fer qui étreignait le monde ; ses pas fai-
saient tressaillir les deux hémisphéres. — Quand le
colosse faisait un mouvemeut, 'univers tremblait; le
titan, le colosse; les peuples épouvantés, les trones
brisés. » ‘

Et autres phrases semblables qui rapportent beau-
coup de jouissance aux écrivains, parce qu’elles si-
gnifient : « Je ne suis qu'un pauvre diable, un poéte
crotté, je créve de faim en faisant des vers ou de
la prose, mais je te comprends, va, grand homme!
et, si j'avais tes muscles, tes reins, je ferais comme
toi, j’ai autant d’appétit, mais je n’ai qu'une plume
a la patte au lieu de griffes, je n’ai que du venin,
mais point de dents pour faire des morsures. » Pour
étre juste, d’ailleurs, il faut constater que les poétes
millionnaires, les riches industriels de la littérature
ne tiennent pas un autre langage.
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A-t-on' remarqué avec quelle cmnplaisance tous
les écrivains modernes, presque sans exception, s’ar-
rétent devant certaines figures historiques qu'ils
rencontrent sur leur passage? Est-il question de
Louis XI, de Ph}lippe le Bel, de Richelieu surtout, a
deux cents ans de distance ils se sentent touchés sur
I'échine, ils s’agenouillent. O! grande figure! quelle
main! quelle poigne! comme il abattait les tétes! Ils
pardonnent méme a Louis XIV en faveur de dra-
gonnades et de quelques autres exécutions som-
maires qui leur commandent le respect.

Eh bien donc! comment veut-on qu'ils fassent, ces
pauvres princes, quand ils ont faim d’immortalité;
il faut bien qu’ils tombent sur le pauvre monde. 11
faut bien qu’ils se tiennent P'esprit au grand par
I'amour des batailles et la fureur des combats,
assauts, villes prises, garnisons passées au fil de
Vépée, incendies, bombes a la congréve, ‘fourgons,
canons et butin.

Mais ce n’est pas tout encore pour conquérir le suf-
frage de la postérité. On ne manque jamais de dire aux
enfants a la fin des histoires des grands régnes : « Il
favorisa les arts, les lettres, le commerce, etc. »

Laissons le commerce, mais les arts, les lettres,
je le crois bien. Si I'on ne remplit pas son royaume
de bustes, de partraits, a I'huile, eau-forte, gravure,
maniéres noires, fresques, tentures, plafonds, mo-
saiques, émaux, sur le fer, sur le bois, sur lalaque et
sur le bitume, on s'efface de la mémoire des peu-
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ples. 1l en faut des artistes, et par douzaines, pour
représenter le héros sur toutes ses faces, a cheval, a
pied, en voiture, de profil, de dos, de trois quarts.
Plus il y en a, mieux cela vaut; car si les artistes ne
servent pas a peinturlurer, sculpter, graver, colo-
rier, a fondre, a repousser au marteau les fastes d’un
régne glorieux, a quoi servent-ils?

S’il faut des artistes, il faut encore plus des écri-
vains; les tableaux, les statues, les bronzes se per-
dent, se cassent, se détériorent, nous n’avons que des

trongons dans nos musées; mais les livres c’est de la -

graine d’immortalité, un seul grain conserve I'es-
péce. Aussi tous les princes qui ont été jaloux de
leur mémoire ont-ils pris grand soin de faire éclore
autour d’eux le plus qu’ils ont pu de poétes, d’histo-
riens, d’écrivains de toute espéce et de les tenir au-
tant qu’il est possible 4 leur gage; car ce sont eux
qui signent la feuille de route pour la postérité. 1l
faut ouvrir des cassettes a tout ce qui tient une plume,
avoir un trésor caché ou 'on arrive par mille portes
secrétes, ou l'on entre sans étre vu. Toute la littéra-
ture haute et basse s’approchera du sanctuaire pour
tendre la main au caissier. :
_ On comprenait les choses de cette fagon dans les
deux derniers siécles et 'on s’en trouvait bien. Ri-
chelieu qui manceuvrait parfaitement en ceci comme
en toute autre chose, fonda I’Académie francaise pour
avoir une institution consacrée a son panégyrique
d’abord et ensuite i celui de ses successeurs. 11 pen-
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sionnait en méme temps tous les écrivains de son
époque, si bien que I'on ne trouve pas dans les écri-
vains du temps un seul ouvrage rebelle a sa louange.

Louis XIV fit les choses d'une bien autre facon
encore; il enrégimenta toute la gent littéraire et les
pensions allérent leur train, de telle sorte qu'il n’y
a pas un écrivain de profession, contemporain de
cette époque, qui ne se pime au seul nom du grand
roi. : .
Rien n’empéche d’en faire autant aujourd’hui. Ces
observations, en épuisant la premiere donnée du
sujet, vont ramener presque exclusivement les
pages qui smvent a l'objet unique de la célé-
brité littéraire et artistique, aspect nouveau du grand
sujet dont on suit les contours, en tracant toujours
des paralléles et des lignes de circonvallation.

5
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CHAPITRE II.

DE LA VANITE DANS L’HISTOIRE.

Comment s’entretient dans les 4mes le feu sacré
de I'admiration pour ceux dont la postérité a une
fois enrégistré les noms? Ce serait intéressant a étu-
dier en détail, ce que I'on ne peut pas faire dans un
livre o1 I’étendue et la multiplicité des sujets oblige
a des raccourcis dont la valeur ne sera peut-étre
appréciée que par quelques amateurs curieux des
formes lapidaires.

Etant donnée 1’éclosion d’une célébrité nouvelle,
de quelque consistance, il y a un certain nombre
de fervents qui, de jour en jour, d’année en année,
et ainsi de suite jusqu'a I'édification complete de
Yidole nouvelle se chargent de briler de I'encens
sur son autel, d’y déposer des couronnes, des ex
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voto. 11 pullule des critiques, des glossateurs, des
adeptes, apétres, disciples et vulgarisateurs qui font
leur affaire de relayer la renommée du nouveau
venu usque in &ternum.

Les morts célébres sont, comme I'on sait, trés-
favorables a la vanité des vivants. Quand il s’agit de
quelque forte individualité qui a fait gros bruit de
son vivant, d’'un grand homme, d'un homme de
génie, comme on les appelle, on voit aussitét deux
ou trois métins s’élancer aux pans de la redingote du
mort, sauter dessus, happer sa mémoire, rognonner
a D'entour; ils ont besoin de cette ombre illustre
pour faire leur affaire, c’est-a-dire leur propre célé-
brité 4 eux. En se tenant accrochés des pieds et des
mains A cette figure, ils espérent étre entrainés apres
- elle dans son sillon lumineux. _

Il'y a de ces écrivains qui vous enveloppent un
cycle historique. 1ls ont dans leur poche une lime et
un compas, le compas pour mesurer plus exacte-
ment, la lime pour raboter les surfaces qui ne sont
pas exactement telles qu'ils les concoivent. Ils vous
narrent une bataille en comptant les cailloux qui se
trouvaient dans le chemin, le nombre des coups de
canon qu'on a tirés; ils vous disent le numéro de
chaque bataillon, le calibre du fusil, la couleur du
pompon, le nombre des rations et des souliers. lls
vous font connaitre  que ce jour-la le général en
chef avait pris une tasse de café au lait et qu’il

avait des hémorrhoides. On sait que le terrain sur
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lequel s’est livrée la bataille se composait d’une cou-
che jurassique et de deux sédiments calcaires. Le
héros est d’une valeur étonnante, il fait respirer des
bombes a son cheval ou franchit les Alpes au galop,
a la montée comme a la descente. L’historien est
dans les poches du héros, il lui voit tirer son mou-
choir et prendre une prise de tabac. Les négociations
sout racontées exactement et les événements aussi
toutes les fois que les documents et les traditions ne
contrarient pas la couleur historique qu’il s’agit de
donner aux faits.

Si la bataille est perdue, I'auteur a la prétention
de faire connaitre comment on aurait pu la gagner;
si elle est gagnée, il vous apprendra comment il eit
été possible d’en tirer plus de fruit. On finit par se
persuader, et non sans raison, que Ihistorien est un
bien plus grand stratége que son héros; sa compé-
tence en diplomatie, en administration, en finances,
fait regretter vivement qu’un tel homme n’ait pas
été appelé a tenir le timon des affaires, car il est évi-
dent qu’il y eiit fait merveilles.

Sa pensée fixe a lui, sa fureur c’est de rendre son
nom inséparable des événements qu’il raconte. Il
ne veut pas qu'on les comprenne autrement que
lui; ce serait lui faire injure. I veut avoir dit le der-
nier mot, et si bien dit qu’aprés lui on ne trouve
plus méme a glaner. 1l fera trente volumes pour un
regne. Ala fin de chaque volume il résumera trois fois
ce qu’il a dit au commencement, puis il fera un ré-
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sumé du résumé. On machera trois fois sa bouillie,
on saura sa lecon par cceur. Voila une des facons
d’écrire I'histoire en vue de la célébrité et on y
arrive.

L’histoire s’écrit de deux facons, ou en ramassant
tous les préjugés, toutes les vulgarités qui trainent
dans les ruisseaux, en faisant des commeérages, des
romans qui prennent le patenté, la femme de cham-
bre et I'enfant, ou bien en saisissant 4 1'envers une
époque, un homme, une révolution, en s’inscrivant
en faux contre des jugements définitifs. Vous prenez
Robespierre et vous en faites un mouton, Danton
est présenté comme un incorruptible, vous faites de
Marat un messie, vous prenez une poignée de co-
quins obscurs hurlant 4 sa suite, et vous les repré-
sentez comme les apbtres du droit et de la civili-
sation, etc.

C’est cette facon d’écrire I’histoire qui donne tant
de portée aux appréciations des historiens modernes.
Le procédé est toujours le méme; il s’agit d’idéaliser
ct d’arranger si 'on veut peindre en beau; d’assom-
brir et de diffamer si I'on veut peindre en laid.

L’histoire n’est qu'un prétexte pour satisfaire les
vanités effrénées d’écrivains ou d’hommes politiques
qui espérent étonner le monde par la hauteur de
leur génie. Ceux qui sont les plus amusants, ce sont
généralement ceux qui ont été mélés aux événe-
ments qu'ils racontent.

Goémon qui a eu une monarchie tuée sous lui, pro-
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fesse son infaillibilité en dix-huit volumes d’une im-
perturbable solennité; il contemple son image sans
se lasser jamais et la montre du doigt au lecteur au

 bout de chaque paragraphe. Tout le monde s’est

trompé sauf Goémon; il n’a pas fait une faute, il ne
regrette rien. Il n’y a pas un acte de sa vie politique
qui ne soit entiérement justifié. Et comment croire
qu’un homme puisse avoir tort quand sa prose s'a-
ligne avec tant de majesté, quand froid, calme,
digne, impassible, il prononce que son ceuvre était
bonne, pareille au Dieu de la Genése. Voyez-le dans
ce chapitre, il organise un ministére qui flottait
alors comme le cahos sur les eaux de Fabime; il en
sépare les éléments, en distribue les parties, et le
tout avec tant de justesse qu’il entend dans le silence
le.bruit harmonieux des sphéres administratives. Plus
loin, vous le voyez premier ministre, accoudé sur le
marbre de sa cheminée et dictant a ses secrétaires des
dépéches qui vont tenir en échec tous les cabinets
de PEurope. Quelques pages plus bas, sa voix reten-
tit dans le sein d’une assemblée souveraine dont il
domine les clameurs. Prés du prince, il a le génie du
conseil et les accents persuasifs de la raison. De V'est
a l'ouest, du midi au septentrion, sa politique pré=
voyante a conjuré les périls, raffermi les alliances;
il a sauvé son pays tant de fois que le reproche d'in-
gratitude est & chaque instant sur ses lévres. Il se
drape dans un manteau et il attend avec confiance le
jugement de la postérité,

\
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Marsyas improvisé pendant six semaines, arbitre
d’une révolution avortée, exemple de I'inconstance
des affections populaires, Marsyas, en descendant de
la place publique, n’a rien eu de plus pressé que
d’élever un autel a sa mémoire. Sa préface peut se
traduire ainsi :

« Je chante, je vais chanter le héros qui, pendant
deux mois, tint le monde en suspens. Muse donne-
moi cent bouches, cent langues et cent poitrines
d’airain, car je vais parler du plus grand mortel qui
ait jamais paru sous le ciel. » Marsyas nous fait as-
sister aux transports de son admiration. Il reproduit
ses discours en les accompagnant de tous les com-
mentaires passionnés qui peuvent aider a comprendre
I'effet qu’ils ont produit. On lit a chaque instant:
« Marsyas s’avance, Marsyas fait un geste, Marsyas
parle, il va parler, et tel que le fougueux Aquiion
s'apaise a la voix de Neptune, de méme le peupie a
la voix de Marsyas.... Etc. »

Et ainsi de suite pendant six mille pages.

Birbante a peut-étre été plus étonnant encore. N¢
trés-jeune a la vie politique, il a écrit deux ou trois
histoires, en sept ou huit volumes chaque, pour dé-
montrer que tout le mouvement des idées depuis V'o-
rigine de la monarchie francaise ne s'est fait que
pour aboutir A ses doctrines. Pour lui la filiation
est palpable; il voit ses précurseurs partout, dans
Etienne Marcel, dans dean Huss, dans Luther, dans
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Calvin, et mille autres. Il est le dernier messie de
cette race de prophetes. Les fortes convictions ne
connaissent pas de ménagement. Aussi, il faut voir
comment Birbante traite les gens qui ne sont pas de
son bord. Il ne voit de toutes parts qu’incapacité,
ineptie, pauvreté. Il traite les rois. les ministres, et
Goémon lui-méme, d’ines batés. Birbante sourit
amérement a tout ce qui n’est pas lui; et comment
en serait-il d’autre sorte ? il sent qu'il tient, lui, la
panacée, qu'il a résolu le probléme social, qu'’il n'a
qu’a ouvrir la main pour inonder le globe de lu-
miére. Ah! qu'il est difficile de lui arracher une
louange! Il ne connait qu’un seul homme qui pour-
rait en recevoir légitimement, et volontiers .l crie-
rait aux populations : mais ou donc allez-vous cher-
cher le génie, la grandeur, les talents; mais vous
avez tout cela a portée de la main, regardez un peu
ici, regardez-moi. :

Birbante, lui aussi, a passé par les affaires. Il y a
laissé ses plumes et ses dents, et parfois il croit sen-
tir qu'il en repousse quelque chose. Il n’est pas en-
core corrigé. Le premier livre qu’il écrira sera pour
terrasser ses adversaires et démontrer que le mou-
vement social n’est pas sorti du cercle qu'il lui avait
tracé dans ses premiers écrits.

L’auteur va faire un gros aveu. Il demande la li-
berté de déclarer qu'il ne croit pas plus & Finfailli-
bilité des jugements de I’histoire et de la postérité
qu’a toute autre chose. Sans doute, on dit quau
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bout de quinze, vingt ans, au bout d’un demi-siécle,
les passions se refroidissent et que I'on ne céde plus
alorsgju’a I'ascendant de la vérité. Est-ce bien sir?
Que Ron se donne seulement la peine de lire tout ce
qui s’est écrit depuis dix ans ou quinze ans sur les
événements qui se sont passés il y a quarante ou
méme cinquante ans. Si Pon y trouve de la vérité et
de la justice, ce sera heureux. Rien n’a été jugé
impartialement jusqu’a ce jour, ni les derniéres an-
nées du regne de Louis XVI, ni la Révolution fran-
caise, ni 'Empire, ni les deux Restaurations, ni le
gouvernement de Louis-Philippe. Il importe peu que
quelques tentatives isolées aient été faites pour per-
cer ca et la la croite d'opinion qui s’est formée au-
tour de ces annales. Ces faibles lumiéres n’arrivent
pas jusqu'a la grosse masse du public éclairée avec
_les lanternes fumeuses des tribuns de carrefours.
Le peuple francais de nos jours n’a‘pas le premier
mot du sens moral de son histoire.

Dans quarante ans ce sera autre chose, on brilera -
ce qu’on aura adoré, on écrasera, on piétinera sur les
idoles devant lesquelles on s’est agenouillé, on leur
crachera dessus. On chargera a fond de train dans
tous les livres contre les mémes systémes, les mémes
hommes qu’on a si niaisement idéalisés. C'est-a-dire
que Dhistoire s'écrira en sens contraire ; ce ne sera
pas encore la vérité. '

L’histoire en France n’est guére autre chose qu’une
plaidoierie ; I'auteur voit un systéme, il y ramene
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' son ceuvre entiere, il met tout dans le méme sac,
il ne veut pas que le lecteur puisse supposer qu'il
doute, qu’il hésite, qu'ii fait des réserves. Non,
il tranche, il tronque; c’est si facile, on tire des
événements les conséquences que l'on veut. On
prend ce qui plait dans les sources que I'on consulte.
On fait des citations incomplétes. On s’appuie sur
des témoignages quelconques. Hl y a la une cuisine
dont le public ne se doute pas. Un lecteur qui pas-
serait par la série de documents que traverse Phis-
torien avant de faire sa toile pourrait étre surpris
de sa conclusion.

L’histoire moderne s’écrit avec des préjugés, I'his-
toire ancienne avec des ciseaux.

-

DE LA CELEBRITE LITTERAIRE ET DE SES CAUSES.

La célébrité est comme le reste, elle n’échappe pas
ala loi du savoir faire. C’est la seconde raison pour
laquelle on se tient en doute ici contre les arréts de
la postérité. Il 'y a les préjugés de la réputation, les
réputations surfaites, les admirations de convention.

Il y a une impression qui s'éprouve a peu prés
universellement quand on ouvre les livres qui se
recommandent par une immense mémoire. On est
altéré d’admiration, on est plein d’'un enthousiasme
avide, préconcu; on ne demande qu’a se paimer. Mal-
heureusement ces ardeurs sout généralement wrom-
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pées. On lit, on reste froid, on s'étonne, on n’ose
pas se l'avouer, surtout on n’ese pas I'avouer aux
autres, mais on n'admire pas eomme on pensait le
faire, souvent on n’admire pas du tout. Quelquefois
on baye respectueusement. '

Quand on est assez bien doué pour pouvoir se
dire 4 soi-méme sans fatuité qu’on n’est pas un niais,
et qu'on a d’ailleurs une faculté admirative suffisam-
ment développée, il reste a faire une réflexion, il faut
se demander si le savoir faire n’aurait pas passé par
la. On le trouvera souvent, cela n’est pas douteux.

Le savoir faire se combine dans la célébrité avec
un autre élément dont il a été question plus d’une
fois, avec le hasard, son compére. '

En matiére de littérature, Vauteur recommande
comme décisive une épreuve qu’il a faite person-
nellement sans se douter alors qu’il serait un jour

si hardi que de mettre lui-méme la main a la pate :
C’est de lire a Paventure une centaine d’ouvrages
dans la quantité innombrable de livres obscurs ou
non signés qui ont paru dans les deux derniers sié-
cles. A chaque instant on est tenté de s’écrier : mais
ceci est bon, ceci est parfait, c’est.-meilleur que cet
autre que l'on vante tant. Peut-étre bien, mais le
hasard n'a pas souri A ces inconnus. Leurs produc-
tions végétent sur les quais ou vous les trouverez
reliés en veau, échoués comme les épaves d’un
siécle qui les a oubliés. Leurs auteurs n’ont pas eu
de chance; ils n’ont pas su lancer leurs productions;
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ils n’ont pas plu 4 Voltaire ou a d’Holbach; Roussean
les a mis a la porte de sa mansarde; et puis il a
manqué quoi a ces livres? Ils n’ont pas touché la
fibre du temps, ils n’ont pas plu aux dames, que
sait-on ?

11 faut bien un certain fond de candeur pour
s'imaginer que les bonnes choses réussissent par
ellessmémes, que leur valeur les porte suffisamment,
que le public entend par lui-méme quelque chose
aux bons écrits. Eh, mon Dieu si peu! On ne sait
pas que les ouvrages qui peuvent affronter ouverte-
ment la critique exigent des efforts affreux de vo-
lonté et de patience. Ily a des phrases qu’on ne fait
que dans un mois, des mots que I'on ne trouve
qu’un jour en s’endormant ou la nuit quand le cau-
chemar vous assiége, des idées qui mettent deux
ans a pousser sous le crine. Espérez donc qu’on ira
vous comprendre cela! et puis enfin il y a des
chefs-d’ceuvre qui se font dans huit jours, quand
Pesprit est plongé dans une douce ivresse. Mais un
malotru, sans y mettre tant de facon, touchera le
but, il réussira par un geste indécent.

On se rappellera toujours avec une certaine satis-
faction cette allocution qu'un poéte espagnol* adres-
sait au public de son temps dans la préface d'une
de ses piéces : _

« Canaille! béte brute et féroce! c'est a toi que je

1. Caldéron.
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m’adresse. Je ne dis rien aux gentilshommes qui
me traitent mieux que je ne le mérite. Mais malheu-
reusement ce n’est pas d’eux seulement que j’ai be-
soin, c’est de toi, de toi parce que tes gros sous,
quand ils sont réunis, font plus d’argent qu’ils n’en
peuvent donner. Je te livre ma piéce, je crois qu’elle
vaut quelque chose, et j'en suis bien désolé. Je te la
livre, fais-en ce que tu fais des bonnes choses. Sois
injuste et stupide a ton ordinaire. Ma piéce te re-
garde et t’affronte, elle se donne a toi en te mépri-
sant, comme font les belles dames avec les goujats
bien batis. Si tu trouves mon ceuvre mauvaise, tant
mieux, c’est qu'elle sera bonne, et je suis consolé.
Si tu la trouves bonne, si elle te plait, c’est qu’elle
ne vaut rien. Paye-la, je me réjouirai de t’'avoir conté
quelque chose. »

Cet auteur était bien dur, et méme il était injuste,
car il faut reconnaitre que le succés ne dépend pres-
que jamais directement du public, pas méme au-
jourd’hui; la célébrité littéraire est un produit en
partie factice, presque toujours élaboré du vivant
de Pauteur par des minorités qui conspirent dans
un intérét ou dans un autre au succés des ccuvres
qui leur conviennent. Le faire et le hasard sont les
deux inconnues qu'’il faut suppléer chez les écrivains
qui trompent un peu trop leur monde, encore cela
ne suffit-il pas toujours pour expliquer I'éclat phé-
nomeénal de certains noms. '

A quoi, par exemple, Jean-Jacques Rousseau a-t-il
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dt en France son immense célébrité? On ne saurait
pas dire vraiment que ce soit a la hautenr de son gé-
nie. Rousseau, dépouillé des faux prestiges de sa
popularité et envisagé en lui-méme, se réduit a peu
de chose. Il est inférieur a Diderot, a d’Alembert, a
Mably, soit par le niveau de l'intelligence, soit par
I'étendue des connaissances positives. Son Contrat
Social est une ceuvre d’inexpérience complétement
jugée aujourd’hui. Rousseau n’a méme rien qui lui
soit propre. Il a emprunté sa morale a Sénéque, sa
philosophie a Locke, son romantisme a Richardson.
Ses idées politiques, vieilles et usées, ne sont que
des contrefacons d’idées grecques et romaines. Il
n’a qu'une originalité de convention. 11 est froid
jusqu'a la glace dans ses transports les plus véhé-
ments. Eléve de Sénéque et de Quintilien, il fait ses
phrases durement et elles sentent 'huile de la
lampe. L'énorme difficulté qu'il avait 3 manier la
langue francaise se trahit dans ses lettres ol 'on ne
voit jamais un trait léger ni gracieux. Il cherche
vainement I’expression propre, elle le fuit; il s'em-
barrasse, il construit sa période avec des moellons.
Comme romancier, il n’est pas dans la nature ; comme
philosophe, il ne sort pas de I'enflure de ’école. Ce
qu’il y a d’oratoire chez lui n’est que de la rhéto-
rique. Comme doctrine, il n'a pas d’appoint per-
sonnel a fournir a la science; il sait ce que tout le
monde savait de son temps, rien de plus. Quelques
idées générales mises bout a bout et péniblement
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dans le Contrat Social ou dans I'Emile, n'en font
pas un penseur de premier ordre. Ce rhétoricien
n’est rien moins qu'un génie, c’est palpable : son
seul titre de gloire consiste dans un livre qu'on lui
a reproché comme une mauvaise action, dans ses
Confessions,idée qu’il a empruntée a saint Angustin,
comme il a emprunté tout, mais ou I'on trouve de
merveilleuses peintures; les ravissants épisodes qu’on
y peut lire dans un style qui cette fois est bien celui
de la nature, ne sont point des titres suffisants a
I'immortalité; et pourtant Rousseau ne descendra
probablement pas du Panthéon universel ou il figure
avec les plus grands génies de 'humanité. Qu’est-ce
qui peut bien lui avoir valu cet excés d’honneur?
On peut s’en rendre compte sans beaucoup de peine.

Rousseau avait décrit le lever et le coucher du
soleil, a une époque ou le style descriptif n’avait pas
encore fait son apparition dans la prose, car en
poésie on avait Delille.

Rousseau avait fait un discours sur I'inégalité des
conditions, et il avait soutenu I'uné et I'autre thése,
ce qui avait étonné comme tour de force.

Rousseau avait trouvé la note du sentimentalisme
faux, de la sensiblerie ergoteuse et prétentieuse,
effet immense parmi les femmes.

Rousseau avait dit qu’il ne fallait pas emmaillotter
les enfants. — Révolution dans le systétme des
layettes. — 1l avait dit aussi qu'il fallait nourrir les
epfants avec les mamelles. Il ne I'avait pas inventé
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évidemment, puisque la nature y avait pourvu;
mais il I'avait dit; c’était une trés-habile flatterie a
I'adresse du peuple, et une de ces choses matérielles
qui touchent la fibre des masses.

Rousseau avait fait le portrait d’un pédagogue
raisonneur : encore une contrefacon du Mentor de
Télémaque avec un autre Télémaque, mais contre-
facon mise a la portée de raisonneurs et de sectaires
de son temps.

Il avait dépeint un autre pédagogue amoureux de
son éléve et cherchant a la séduire; c’était la quelque
chose d’étrange et de faux qui devait plaire par la
lutte qui s’établissait entre un amour rhéteur et épi-
logueur, et les théories générales de Pauteur sur la
vertu.

Rousseau avait dégagé la notion d’une religion de
la nature, d’'un Dieu simple, hypothése rationnelle,
idée vieille comme le monde, mais qui saisit vive-
ment l'intelligence des classes moyennes dans la pro-
fession de foi banale du vicaire savoyard, un Jean
Meslier plus sage.

Rousseau s’était représenté comme ’homme pur,
comme ’homme sacrifié, comme le juste.

11 avait fait des peintures d’un libertinage excessif
dans ses Confessions en les enveloppant de toutes
sortes de sophismes et de feintes ingénuités.

Enfin il avait fait quelque chose de plus fort
encore que tout cela; il avait dit qu’il était Yhomme
de la nature, '’homme des champs. Chez un peuple
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idéaliste et sentimental, dans une société corrompue,
revenant au simple par I'abus d'une civilisation raf-
finée, cette pastorale bien plate était d’une habileté,
nous dirions presque d’une rouerie consommée, si
nous ne craignions de blesser quelques oreilles
chastes.

1l y aurait bien d’autres choses encore a dire a
propos de Rousseau et dans le méme sens. On y
reviendra plus loin. ’

Si la conduite du célébre Génevois n’a pas été
I'ceuvre du calcul, et du calcul le mieux approprié au
but qu'il voulait atteindre, il faut convenir qu’il a
fait sans le savoir tout ce qu’il convenait de faire
dans son temps pour piper ses contemporains.

CONTINUATION DU MEME SUJET.

L’'auteur ne cachera pas qu’il éprouve quelque
embarras a poursuivre le sujet qui se trouve amorcé
dans ce chapitre. On lui reprochera peut-étre un’
esprit de dénigrement systématique (c’est un mot
qui fait toujours bien), a V'égard des plus beaux
génies, des plus hautes gloires. L'auteur n’a qu’un
mot a répondre. Il n’y a pas de pays assez aban-
donné du ciel pour proscrire le libre essor de la
critique’ individuelle en matiére littéraire, méme
Iencontre de tout ce qui a paru de plus lumineux
dans la sphére des arts; s’il en existait, le progres
15

-~
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de la civilisation ¢t de la pensée humaine dont en
parle si souvent et a propos de tout, se trouverait
bientdt enrayé. Laissez donc, messieurs les puri-
tains, de grace, renouveler les méthodes, comme vous
dites, refaire les outillages (c’est encore une des
expressions consacrées); et n'imposez pas I'admi-
ration plus que toute autre chose. Et quand vous ne
tenez ui a Dieu, ni a diable, comme vous avez
peut-étre raison de faire, il n'importe; quand vous
n’admettez plus ni principes, ni régles, et que vous
voulez I'indépendapce en tout, méme en morale, ne
veunez pas davantage voys raccrocher au Classicisme;
du moment ou l'on secoune la tradition, secouons
tout. Il n'y a pas de prétexte pour rien garder.

11 ne s’agit pas de savoir d’ailleurs s’il y a plus ou
moios de liberté dans ces pages, c’est 'essence méme
de la critique que l'indépendance ; mais seulement
si le sens commun y trouvera quelquefois son
compte, et si de facon ou d’autre le but sera parfois
touché.

Il est superflu d’ajouter qu’apres avoir lu ce livre
an n’admirera pas plus, pas moins qu’auparavant.
Enfin I'auteur déclare qu'il ne tient pas a ses appré-
ciations plus qu’a autre chose, et qu ’il les croit tres-
réfutables. Est-ce assez ?

Un des genres de littérature qui s’admire le plus
communément en France, c’est le genre facon mo-
rale, Je style a facettes, des petits mots, de pétites
phrases qui s'enfilent et touchent a fond comme
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une botte. On a pp voir de ces échantillons dans.
diverses parties de cet ouvrage, ou l'autenr s'est un
peu maniéré lui aussi pour agréer aux écrivains qui
font la bouche en cceur dans les Parig, a la troi-
siéme page des journayx. Ces messieurs seront-ils
contents? Ce n'est pas probable; toujours est-il qu'on
pousse des cris d’admiration aux seuls poms de Ja
Bruyeére, de Pascal, la Rachefoucauld, Yauvenargyes
et autres charmants diseurs, éclos dans le sein d’upe
saciété élégante et palie, comme n’est pas la notre
assurément.

Le roturier frapcais veut lwi aussi passer pour
amateur des jolis entrefilets de style. 1] veut, comme
les aristocrates, comme les nobles de ce temps-|a,
paraitre entendre quelque chose a ces raffinements de
hngage, il affecte de lorgner avec amour, avec grice
ce qui est précieusement sculpté, joliment tourné.
Eh bien! c’est encore ici un coté particulier du ca-
ractere f;anghis. Pourquoi admire-t-on plus spé-
cialement ce genre de littérature? On est libre de
n’en rien croire, si on veut, mais ['auteur pense qu’il
entre Ja dedans un sentiment de vanité bourgeoise
assez comique. Les Jourdains frangais devenus mai-
tres veulent avoir l'air d’admirer, de sentir plus
encore que les gentilshommes du temps' passé, les
élégances de la forme, 'aimable parler, les choses de
la gentilhommerie, du boudoir, de la cour; et ils
crient comme des aveugles que c’est inimitable,
étonnant; ils renchérissent par amour-propre, pour
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qu’on ne les prenne pas pour des. vilains. En renché-
rissant ils exagerent et faussent 'appréciation géné-
rale.

1l faut bien savoir une chose, c’est qu’a 1'époque
ou la Rochefoucauld écrivait ses piquantes réflexions,
ou la Bruyere tournait ses délicieux alinéas qu’on
admire, il y avait dans les boudoirs, a la cour, dans
vingt salons de Paris des causeurs éblouissants qui
disaient, en se jouant, d’aussi jolies choses, de plus
vives, de plus étincelantes peut-étre. Il est possible
d’affirmer sans témérité que la Rochefoucaud et
méme la Bruyére n’ont reproduit que des cotés bien
écourtés de ce qu’ils ont pu voir, apprécier, en-
tendre. Une époque agitée comme celle de la Fronde,
une vie d'intrigues, de camps, de plaisirs cqmme
celle de la Rochefoucauld, pouvaient leur montrer
la société francaise a une profondeur plus grande
encore. .

Il semble qu'’il y ait trop de vérités générales, pas
assez de vues spéciales dans ces livres d’ailleurs si
courts. Enfin il faut bien convenir d’une chose, c’est
que les vérités morales trainent depuis le commen-
cement du monde, dans toutes les productions de
Pesprit humain. Cest la premiére chose qu’on ap-
prend en naissant et en vivant. Quand on décom-
pose par exemple une pensée comme celle-ci, tant de
fois admirée : « L'esprit est la dupe du cceur, »
a moins d’'un entétement excessif, on est obligé de
convenir, qu’a part une expression vive, heureuse,
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jaillissante, ‘il 0’y a rien qui vaille d’étre noté, le
ceeur ayant égaré D'esprit depuis le commencement
du mende, comme c’est manifestement sa fonction.

On ne peut pas faire a la Bruyere un grief de
s’étre inspiré de Théophraste. 1la laissé si loin der-
riére lui son modéle, que si Théophraste vit désor-
mais il ne le devra qu’a la Bruyére; mais la Bruyére,
pour avoir fait guelques peintures merveilleuses,
pour avoir trouvé des traits, des mots, des images
d’une vivacité sans exemple dans aucune langue,
est-il donc ce génie, ce demi-dieu de la pensée hu-
maine que la fable nous représente ?

Ses admirateurs n’ont qu’'un mot, qu'un cri :
Quelle connaissance du cceur humain! C’est bien
naif. Ceux qui connaissent le cceur humain, sont-ce
bien ceux-la qui font des livres? Ce n’est nullement
probable. Le monde est plein de gens, méme aujour-
d’hui, qui connaissent mieux le cceur humain que
la Bruyére, qui le connaissent parce qu'ils le pi‘ati—
quent et qu’ils en vivent, bien qu’ils fussent proba-
‘blement incapables d’écrire une seule des jolies
phrases qu’on peut compter a foison dans cet auteur.

Reste le point de vue de la forme, une forme di-
vine, il est vrai; mais on serait heureux de trouver
dans la Bruyére un peu plus d’haleine, la Bruyére
n’a jamais pu aller au dela de 'alinéa. Son ouvrage
se compose de deux ou trois mille phrases sans liai-
son et sans suite. Il n’a pu enchainer toutes ces vé-
rités morales; il n’a pu leur donner un corps, un lien,
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un principe. Aurait-il dd le faire? Cela importe fort
peu; car c’est le propre des choses d’art de se pro-
duire en dehots de tout conventionnalistiie? mais
quelle rage de surfaire et de vouloir tirer Iéchelle
aprés certains noms! 1l pourrait naitre des la
Bruyére aujourd’hui, qu’avet cette sotte manie, on
ne les verrait seulement pas. Enfin, pour que le lec-
teur n’en ignore, on l'engige A peser ce qu’il y a
dans ce livie. Vivra:t-il autant que les alinéas
de la Bruyére? Ce n’est pas probable, en vérité.
Erygo.

QUELQUES JUGEMENTS DE LA POSTERITE QUE L'AUTEUR
CROIT BUJETS A REVISION,

* Oui; mais pour une autre édition.




CHAPITRE III.

DE L’ORIGINALITE.

On réussit avec les régles et sans les regles. Cest
une observation que la Bruyére avait déji faite®. 11 y
a des gens qui, avec le jeu le plus singulier, le plus
imprévu, le plus scabreux, touchent le but. C'est
vrai, en matiére de célébrité comme en autre chose.
On est en présence des excentriques; des irréguliers,
ou, pour mieux dire, dés originaux.

Pour peu gue Poriginal dit un peu de faire, il est
sauvé, il arrivera a toiit.

1. Cet élégant écrivain s'exprime en ces termes : « Il y a aes
gens qui gagnent 3 étre extraordinaires : ils voguent, ils cin-
glent dans une mer ou les autres échouent et se brisent. Ils par-
viennent en blessant toites les régles de parveiir. 1ls tirent de
leur irrégularité et de leur folie tous les fruits d’nhe sagesse rai-
sonnée. » ’
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L'originalité a cet avantage qu'elle étonne les
gens, excite leur curiosijé. On veut savoir ce qu’un
original pense, ce qu'il dit, ce qu'il fait, ce qu'il a
dans la téte; on veut le soumettre a 'analyse, avoir
le mot de son caractére, de sa nature. Si I'original
continue d’échapper par des bonds imprévus et des
aspects nouveaux; s'il dérobe parfaitement son se-
cret, il poussera la curiosité jusqu'au fanatisme, jus-
qu’a la fureur, on se I'arrachera. .

L’original ne juge rien et ne fait rien comme le
monde ; 'opinion des autres ne le touche pas; il est
étranger au respect humain et peut se placer méme
au-dessus des convenances, pourvu que son phlegme-
-égale sa hardiesse. Il ne connait de loi que ses capri-
ces, il doit faire avec un sang-froid imperturbable les
choses les plus bizarres. Il se promenera en chemise
devant sa porte un jour qu'il géle a pierre fendre, une
autre fois il descendra sur la place publique en cos-
tume de bateleur, appellera la foule au son du tam-
bour et fera des tours. 1l sautera sur le dos d’un
passant et le saluera ensuite respectueusement. Il
doit pouvoir éternuer dans une solennité, cracher
* au nez des gens qui viennent lui souhaiter le bonjour,

et autres choses semblables qui se recommandent
par leur étrangeté. L'original n’est pas exact, il vient
quand on ne l'attend pas, et n’arrive pas quand on
Vattend. Il est avare de son temps. Il attache des
prix fous a ses complaisances ou se donne pour rien.
" Un jour il se livre tout entier, le lendemain on ne
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le revoit plus. Il doit pouvoir étre impertinent avec
les personnages les plus qualifiés et leur tourner le
dos, si bon lui semble, montrer des talents inconnus
et s’en défendre ensuite comme des bagatelles les
plus légéres, repousser 'admiration comme une iro-
nie, railler toujours si froidement qu'on ne sache
jamais s’il est sérieux ou plaisant.

Que faire avec un homme dont on ne connait pas
les ressources d’esprit, qui se trouve partout a son
aise, qui saisit le ridicule et qui lui échappe, qui
posséde la mesure et la dépasse s'il le veut, qui ose
tout ce qu’il imagine? Un tel homme réussira en se
jouant. Il obtiendra, en se moquant des hommes, ce
que les autres n’obtiennent qu'avec des priéres.

L’originalité combinée avec l'esprit et le savoir-
vivre serait évidemment I'idéal ;. mais c’est trop rare.
On peut heureusement, méme sans les qualités de
formes, se constituer une originalité suffisante pour
saisir la curiosité.

Jean-Jacques Rousseau, qui ne savait pas dire deux
mots de suite dans le monde, avait su faire servir a
son originalité méme les talents qui lui manquaient.
11 disait bien haut qu’il n’avait ni maniéres, ni ré-
partie; qu'il était borné, bouché, sot comme un pa-
nier en compagnie. Il se glorifiait de n’avoir ni
naissance, ni fortune. Il acceptait les services qu'on
lui rendait en disant qu’on l'insultait ou les repous-
sait durement, sous prétexte qu’il aimerait mieux
voler que d’étre I'obligé de quelqu’un. Il se montre,
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dans ses mémoires, menteur, délateur et vicieux. 11
ne veut pas qu'on le vante, qu'on I'admire, quoique
ce soit son principal objet. 1l met en garde cohitre
ses propres idées, ses propres théories. 11 affecte de
montrer un philosophe réduit pour vivre i copier de
la musique; et, du reste, il malniéne et rudoie lés
personnages importants dui viennent lé rechercher,
il les met a la porte.

Une fois que ld notoriété est conquise, toutes ces
choses-1i4 font merveille. Elles excitent vivement le
gout blasé du public.

Iy a donc, cela est certdin, totite uiie cldsse de let-
trés célébres qui ont dd la phis grande partie de leur
renommeée a I'originalité haturelle ou feinte de leur
cardctére. La liste eh seriit lotigue. On compterait :

Chapelle, ce mystificateut exquis que Soii esptit
et ses charges faisaient rechercher pdr les plus bril-
lants gentilshorhmes de la cout, efi ne se génant
jamais avec eux, en les plantant la et eh les rossatt
au besoin, comme il fit un 4 jour uni maréchal de
France.

Waller, qui faisait hautement profession de servif
de sa plutie totis les pattis qui le paydient (mais cela
ne paraitra pas étoninant), et qui, sans boire que de
I'eau; se grisait dvec son esprit, faisant la joie des
banquets par sa gaieté folatre et sa verve inta-
rissable.

Swift, qui §’était fait une loi de ne pas parler plits
d’une minute, mais qui efitralt dans dés trans-
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ports de fureur si on l'interrompait par un mot, par
un geste ou méme par un éternument; le méme
qui avait fait veeu de chasteté pour conserver la lu-
cidité de son cerveau, et laissa moutir de-consomp-
tion sa maitresse et ensuite sa femme, afin de con-
server intacte sa virginité.

Chatterton, qui se moquait si plaisamment des bi-
bliophiles de son temps, chez qui on trouva apres sa
mort le calcul suivant, qu’il avait fait aprés le décés
de son protecteur dans urie piéce de vers qui lui était
destinée : - ’

Perdu par sa mort sur cet essai, » 1. 4 sh. 14 p-
Gagnéenéloges. . . . ....2 2 »
En esdals. . .........3 3 ]

TOtal......5l.5Sh. »p.

Je me réjouis de sa mort pour 3 13 6

L4 Fontaine, qui oublia toute sa vie qu'il était
matié et qu'il avait un fils.

Byron dui, avec une grande fortune, un beat
tiom, tous les dons de I'esprit et de la figure, ne put
vivre dafis son pays et alla moiitir pour I'ihdépen-
dahte dé la Gréce qui nie pouvait pas lui terir tant a
cceur gue cela.

Ot en citerait bien d’autres; tant parmi les an-
cienis que parini les modernes, et méiite parihi les
contempdrdins, et ces diversités de caractéres fe-
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raient comprendre la variété d’aspects par lesquels
on peut se rendre original.

Voltaire fut incomparablement I'un de ceux qui
conuurent le mieux la tactique de la célébrité, lui
qui se serait cru perdu s'il s’était laissé oublier pendant
huit jours; mais il joignait 4 I'originalité du caractére
une énergie de volonté indomptable. Insulté i ses
débuts dans le monde par un homme de la plus
haute qualité, il apprend immédiatement les armes
pour se venger, poursuit et provoque son ennemi
jusqu'a ce qu'on l'enferme a la Bastille. Il a pour
principe de ne pas souffrir une offense, de rendre
coup pour coup. Il se venge d’un protecteur qui n’a
pas pris sa défense, en rayant de lu Henriade 'un de
ses ancétres qu'il y avait fait figurer. Il raye le nom de
Sully, rien que cela, et il le remplace par Mornay. 1l
lui passe par la téte de savoir les sciences comme il
sait les lettres; il s’ensevelit dans son cabinet pendant
- des mois entiers, et, au bout d’un an, il est en état
de faire des expériences de chimie et de physique
comme un homme de I'art. On refuse de seconder
ses velléités d’ambition politique, il se. met immé-
diatement a coup tiré avec le ministére. Le roi de
Prusse blesse son amour-propre, il lui renvoie, sur
I'heure, sa pension, sa clef de chambellan et sa croix.
Il a besoin de signaler ses coups contre quelqu’un
ou contre quelque chose pour immortaliser son nom;
il s’attaque au christianisme avec une audace que les
temps rendaient inouie;; il n’a de répit qu’il n’ait at-
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teint son but qui est de saper les fondements d’une
religion, il termine toutés ses lettres par un mot ca-
balistique qui lui rappelle sans cesse le dessein qu'’il
poursuit*. Il inonde I'Europe de pamphlets qu’il dés-
avoue hardiment au besoin. Il laisse éclater sa co-
lére jusqu’a la fureur contre ses adversaires ou ses
ennemis. Il lance des invectives contre eux en prose,
en vers et en paroles. Il tombe malade, il feint d’étre
moribond, se fait enfermer avec un prétre et le force-
a lui administrer les sacrements et en dresse proceés-
verbal. 11 affecte de mourir par contraste dans le sein
de la religion qu'’il a attaquée, et termine par le trait
si fameux « que, il était sur les bords du Gange, il
mourrait une queue de vache a la main. » ’

Toutes ces excentricités diaboliques ont été pour
moitié dans sa réputation, ce n’est pas contestable.

En frappant vivement I'imagination des hommes
de son temps, on produit sur les contemporains une
commotion que ceux-ci transmettent telle qu’ils 'ont
recue. Tous ceux qui viennent aprés ne font plus que
copier leurs devanciers. .

REPRISE D'UNE DES IDEES CI~-DESSUS.

Nous avons émis plus haut cette proposition pas-
sablement scandaleuse que la célébrité littéraire était

1. Ecrasons, écrasez 'infame,
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due autant a l'artifice qu'a P’éclat des talents, et a
certaines circonstances particuliéres qui entourent la
naissance d'un livre. 11 y a deux choses qui font que
la postérité ne revise pas ses arréts ou les revise si
rarement que ce sont des exceptions étonnantes. [a
premiére, c’est que le public tient aux gloires qu'on
lui a faites ; il y tient comme l’amiquité tenait a ses
héros, a ses demi-dieux. La seconde raison, c’est
qu’il ne lit pas ce qu’'il admire. Quant a ceux qui
lisent, c’est autre chose. Une fois que le diapason
de I'admiration a été donné, il yaun crescendo qui
s'explique facilement. Admirer avec passion, avec
enthousiasme, avec frénésie, c’est se donner a soi-
méme un brevet d’aptitude, de pénétration, de sa-
gacité. On Parait avoir I'Ame plus sensible, 1’esprit
plus élevé. Comprendre un auteur, sentir son génie,
sa portée, n’est-ce pas laisser a penser au public
qu’on est presqu’a son niveau? C’est comme dansun
concert ou I'on entend de bonne musique, ceux qui
paraissent le plus musiciens sont ceux qui poussent
des cris ou sont pres de s’évanouir dans les bras de
leurs voisins. La bonne foi joue.d’ailleurs son réle
dans ses émulations de I'admiration. A force de re-
lire et de fouiller un passage, on s’éprendra tres-
sincérement. On y découvrira des beautés nouvelles;
et le commentateur, la bouche enfarinée, dira : Voici
dailleurs comment s’exprime I'incomparable N**
dans ce style qui n’appartient qu'a lui, avec cette
forme, ce mouvement, cet accent du génie, etc. —
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Suit la phrase ou ie passage cité, on se frotte les
yeux, on est obligé de se dire en conscience que
vraiment cette phrase n’est pas si étonnante, que
I'on en rencontre quelquefois de semblables chez
des écrivains qui ne font pas des miracles, que soi- -
méme un jour sans étre sur le trépied, on a pu en
tourner une pareille. Dans cette voie, on ne s'arréte
plus, les fautes, les imperfections mémes deviennent
des traits de lumiere, des effets cherchés. On rap-
portg au genre, au ton, a la manpiére, tout ce qyi
pourrait étre critiquable méme au point de vue de
I'art, ou bien les fautes sont de celles qu’un grand
esprit seul peut faire. Les mortels, aimés des dieux,
peuvent se tromper, mais ils ne se trompent pas
comme les autres hommes.

IMITATION DE DIVERS STYLES AFIN DE MONTRER AUX BA-
DAUDS QUE LES STYLES LES PLUS DIVINS PEUVENT SE
CONTREFAIRE COMME L.E' RESTE *.

1. L’auteur n’a pas fait ce chapitre; c’est une de ces lacunes
que nous I'avons entendu appeler des grains de beauté dans un
ouvrage. , (Note de {éditeur.)

T



CHAPITRE IV.

DE LA PRESSE COMME INSTRUMENT DE LA CELEBRITE
CHEZ LES MODERNES. -

Le succés, la célébrité, 14 notoriété ne dépendent
pas du public; c'est la 'autre proposition qu'il
s'agit de reprendre pour en faire le fil conducteur
des développements qui vont suivre.

Le public joue le roéle du-chceur antique dans
I'admiration, il répéte. Mais les renommées lui
arrivent aujourd’hui par d’autres voies de transmis-
sion. La différence des temps sous ce rapport est
facile a signaler.

Dans les deux derniers siécles, et méme dans la
premiére moitié de celai-ci, un écrivain, un philo-
sophe, un artiste ne concevait point en vue du pu-
blic. 1I' n’était pas en contact avec la masse, il

“n’attendait pas d’elle la gloire ou la fortune. Sa répu-
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tation se faisait dans les salons, par un public d’é-
lite qui formait un véritable aréopage pour les
choses d’art. Le talent était en outre apprécié par
une-aristocratie brillante, douée d'un sens exquis,
dont le suffrage, en s’ébranlant avec celui des cote-
ries littéraires, entrainait avec lui toute la nation.
Il y avait la, il faut en convenir, des garanties d’ap-
préciation qui ne se sont rencontrées nulle part au
méme degré, et c'est trés-certainement a la haute
influence de cette critique que la France a di son
éblouissante littérature. Ce grand jury de l'art a dis-
paru depuis la Révolution, mais il n’a pas été trans-
porté pour cela a la masse du public. Une autre
oligarchie s’est emparée des fonctions de la critique.
En un mot, le journalisme a pyis la place des salons
et des gentilshommes de I’ancienne cour. Il n’y a
plus de renommeée sans la presse.

I1y aurait bien a examiner quelle peut étre, sur les
arts et sur les lettres, I'influence de cette direction a
peu prés absolue de I'opinion par la presse. Mais ici
. 'auteur, qui ne peut pas étre soupconné de beau-
coup de pusillanimité, s’interroge avant de passer
outre, la prudence la plus vulgaire le lui recom-
mande.

C'est qu'en effet il n’y a pas d’écrivain qui n’e-
prouve un certain frisson a la seule pensée de bles-
ser, méme sans le vouloir, cette redoutable puissance
dont dépend, non-seulement sa renommée, mais
encore son existence matérielle.

16
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Et il n’y a pas que les écritains qui ressentent cet
effroi salutaire, il y 4 tous ceux qui vivent de la
notoriété publique, hommes politiques, avocats,
. médecins, artistes, savarts, invehteurs. Oui, oui;
nious tremblons tous, il ne faut pas s’eh cachier; et
cet effrol n’a et d'étonnant quahd bn réHéchit
gu'en France Vinstitution est iin monopole; et que
la parole appartient exclusiveinent & un petit nori-
bre de privilégiés ayant charge d’ame vis-a-vis Ia
postétité. ' ‘

Que peut donc faire la presse ? quelque chose de
bier simple, elle peut se taire. Elle peut vous enve-
lopper dans un silence plus profond que celui du
désert, elle peut vous jeter dans uhe muit plus
épitsse que ld nuit d’Egypte. Et mairitehatit dyez du
talént i revendré, travaillez pendant dix ans de votreé
vie pour laisser un niom, un livre, un souvenir, si
vous avez e le malheur de dépldire, le public igro- -
rera votre existence, vous iie lui serez pas ttrdnshis;
éctivain, vous mourréz de faim sur voire livre; iii-
veiiteurs, sif vos brevets; savant, suf vos découver-
rétrouverd méme pas vos restes.

Non, non, I'auteur mettra de I'eau dans son vin,
cela lui cotiterd dans un livre ofi I'on secouke indiffé-
remnmetit toutes les polissieres. Mals mieux vaudrait
attaquer les lois, les ihstitutions, le pririce, Dieu
ét le diablé que de désobliger un seul jouriial sous
le régime du monopdle,
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Essayané mée de réparer ithinédiaternent I'im-
pression qui peut résulter & prentiére vue, de ceétte
entrée én matiéte. Il ne s’agit pas de ce que fait la
phressé francaise, inais de ce ygu’'elle peut faire
dutis I'état actuel de nos lois. Cofiimie les puissan-
cbs absolies, elle usé modéréiiént de Ddtendue
illiitée dé son pouvoir daiis 1é dothaine dé 'art et
de la critique. Elle it’a jamais réddit aucun écri-
Vaiih du désespoir; eiiseveli aiiciihe découverte, ré-
fiisé 14 lumiére & aucune idée nouvelle, feriné 1'o-
féille & aucune plainte, cduvert ducune injustice
chidnte...... ‘
Espérofis {pie notis avohs dffranchi nos der-
riéres.

DE LA CELEBRITE DANS LA DEMUURATIE.

On petit remdrquer dans ce siécle-ci une tendance
dabs laquelle pour sa part I'duteur est entré A pleing
voile dés le comriencement de cé chapitre. Cette
tendance consiste 4 étendre & un adtre ordre d'idées
le mouveriient général de cette époque, 3 s'affran-
chir de V'autorité et dé la tradition. On veut, et non
sand raison; en fifiir avec les antiens errements de
la politique, renfermet I'office d¢ 14 religion daiis
lé doimaine de la vie privée, biifin tamehefr pure-
iknt et simplement la morale au dictatiie de la coi-
scitnce, C’est déji bien, mais cé n'est pas assez.
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Si la négation ne fait pas le tour de la pensée hu-
maine, le cercle n’est pas complet. Finissons-en avec
I’art comme avec le reste, finissons avec I'admiration
et I'enthousiasme qui sont des sentiments bien dan-
gereux, car ils sont I'origine des croyances et méme
des cultes. On vient sonner ici un nouvel hallali.
Brisons les images, soyons iconoclastes, ce n’est pas
plus mal trouvé qu’autre chose.

L’idée peut paraitre au premier abord marquée
d’un certain cachet d’absurdité; pourtant, si on n’en
a pas la conscience, il est certain qu’elle se produit
en fait par un certain coté dans les vagues aspira-
tions de ce qu'on appelle, faute d'un autre nom, la
démocratie moderne.

Qu’on le remarque bien, la célébrité, elle aussi,
est un privilége et un privilége assez révoltant
méme; car pour quelques noms qui surgissent
a travers la masse des étres, tout le reste est rejeté
dans le néant; ce n’est qu'une vile poussiére sur
laquelle on marche. On se souvient de deux ou trois
cents hommes tout au plus, dans toute une gé
nération d’hommes; n’est-ce pas- insultant pour la
masse qui, de cette facon, n’est plus qu’un bétail
humain, puisqu’elle n’a point d’4me. Belle affaire
de manger du pain a la sueur de son front et de cre-
ver ensuite comme un chien! 11 y a beaucoup de
gens qui pensent que I'échafaud vaut mieux que cela;
les assises nous le prouvent tous les jours, Poul-
mann, Lacenaire et d’autres scélérats plus modernes,
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mais d’une aussi jolie force, vivent dans la mémoire
des hommes. Ces gens-la le savent, et ils en tirent
une sorte de gloire. C’est une observation qu'il faut
recommander en passant aux législateurs sans y
insister. . .

La célébrité, envisagée comme une atteinte a I'éga-
lité et méme comme un outrage fait aux autres
hommes, se révéle dans la démocratie moderne par
un autre c6té encore. On a posé en principe 1'éga-
lité des salaires, comme répondant a I’équivalence
des services. C’était un premier pas, on en a fait un
second. On est arrivé a dire que tout bien pesé les
hommes se valaient, non pas en droit, ce qui ne
serait rien, mais en utilité; finalement, que si on
mettait dans un des plateaux d’une balance le cer-
veau d’Aristote ou de Newton, et dans l'autre pla-
teau un homme quelconque avec ses facultés utiles,
il y aurait équilibre. Ceux qui nieraient I’existence
de cette proposition ne connaissent pas les travaux
de la science moderne, ni n’entendent rien i 1’éco-
nomie politique. ‘

La science sociale en est 1a, et c’est aprés ces di-
vers ordres de considération que I'on peut revenir
avec fruit a cette pensée que I'on a pu prendre pour
un paradoxe dans l'introduction de cet ouvrage.
« Les hommes ne tiennent tant a 1'égalité que parce
qu’elle est pour eux le premier titre de leurs pré-
tentions et le moyen direct de s’élever au-dessus des
autres. »
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Il n’y a pas de démocrate assez chevelu pour nous
faire connaitre comment on pourra répandre la célé-
brité dans les classes pauvres.

Tout ce qu'on peut dire, c'est que la proposmon
est un excellent levier pour s'élever a son tour au-
dessus des mortels. E

Toujours est-il qu’jl régne daps ce temps-ci upe
faim de notoriété extraordinaire; ¢’est évidgmment
une faim démocratique, en appliquant senlement le
mot a ceux'qui en prennent le nom et quj sollicitept
avec tant de passion yn billet de lpterie pour la pos:
terité.

La presse, c'est une justice qu'i} faut lni rendre,
sert, aytant qu'il en est en elle, cg prurigo yniversel.
Elle nomme autant qu’elle peut, elle donne a celui-
ci yne ligne, 3 cet autre up alinéa, deyant, derrigre,
tont ce qui est compatible avec les aytres fopypi-
tures. .

Pour le Francais de I'époque, avoir ses noms et
prénoms sur un journal est une de ces jouissances
sans nom qui dilatent I'dme. On se sept grand
comme les pyramides. S'il arrive up sinistre, et que
syr tous les points du pays on recueille des spuscrip-
tions pour soylager les victimes, quel est, 3 vatra
ayis, lecteur, le plus grand véhicule de la hienfai:
sance? La notoriété, si minime qu’elle soit, qui ré-
sulte de J'insertion dans la feuille publique. Le nom
- du dernier des cokney frangais, confand avee mille
autres, est seul apercu par lui, pour lui il flapahaie
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comme le soleil; il le distingue, comme le vautour
apercoit, dit-on, du haut de la nue le vermisseau
qui s’agite daps le sillon. Espacez les lignes si vous
voulez augmenter le bonheur de ces braves gens;
‘ils sont comme les beeufs, ils voient dix fois de
grandeur naturelle. ' A

Les ancieps avaient I'amour du hien public, noys
avons nous 'amour de la notoriété. C'est 13 ce qui-
tient lien de vertu a nos hommes publics; mais ils
ont soin de tirer I'échelle aprés eux, comme on verra
bientodt; il est si doux d’étre célébre 3 soi tout sgul,
de se prélasser dans une tribune sans cpncyrrents,
et de pouvoir dire : Regarde-moi, peyple, comme
j'en enfile! de vivre dans un temps o I'on ne fronve
ni libraires, ni imprimeurs, et de pouvoir érycter
sur la téte du public une dizaine de vplumes quj
sentent la fausse digestion, d’étre proné, batty par
la ville & coups de grosse caisse, et de faire yen-
dre a des épluchures de théatre cing mille franes
par soirée, cent mille francs au bout de l'année; de
gagner quinze ou vingt mille franes daps up jourpal
pour y rebattre du vieux, tandis qu'il existe dans les
taudis de pauvres diables 4 bottes éculées qui ont .
Plus de talent que vous, et auxquels on donpe vingt-
deux francs pour un article quj n’est pas payé au
bout de six mois.

- Laissons refroidir et passons 4 yn antre sujet.
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DE QUELQUES MONOMANES DE CELEBRITE.

La monomanie de la notoriété, entrée comme elle
I'est dans nos meeurs, a créé des ridicules qu’aucun
autre temps n’a connu. Montesquieu disait que le
principe des monarchies était I'honneur. Disons
donc que le principe des démocraties ou des Ktats,
soit disant tels, c’est la gloriole.

Sur la place publique d’Athénes ou de Rome, il
n’y avait pas moyen de se faire connaitre si I'on n’a-
vait du moins assez de souffle dans les poumons pour
se mettre en contact avec les courants populaires;
mais, dans la démocratie francaise ou la presse tient
lieu de la place publique et de toutes autres voies de
communication entre les citayens, on peut, si I'on
veut, créer une notoriété en quarante-huit heures.
La coalition de quelques entrefilets peut suffire pour
cela; et vraiment il faudrait que les journaux fussent
bien durs pour refuser cette satisfaction a leurs amis
et connaissances. Ce n’est donc pas sans raison que
I'on assiége ces vestibules de 'immortalité. La noto-
riété aujourd’hui, c’est de I'argent, et bien entendu
cela se paye. Aussi, bien loin d’accuser la vénalité du
journalisme, comme quelques-uns I'ont fait dans ces
derniers temps, faudrait-il s'étonner plutét de voir
la presse conserver un niveau relatif de moralité a
laquelle rien ne l'oblige. Il est singulier tcutefois
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que, sous le régime de la centralisation et du mono-
pole, il ne se soit pas encore rencontré un particu-
lier assez avisé pour acheter la propriété de tous
les grands journaux existants, douze ou quinze mil-
lions au plus. Il y a des financiers pour qui ce ne
serait qu'une bouchée. Mais est-ce que cela n. p.
d.s.u. p.g.é.>? ‘

Les types de monomanes, engendrés par I'amour
de la notoriété, sont nombreux. Les deux plus cu:
rieuses espéces sont le monomane politique et le mo-
nomane d’économie politique, les deux sciences qui
sont le plus favorables au développement de la per-
sonnalité.

I.e monomane politique ne croit pas que son pays
puisse se passer de ses talents, s'il le croyait, il s’ex-
patrierait. C’est un homme qui ne vit ni dans sa fa-
mille, ni dans ses affaires; car s'il s’occupe trop
étroitement de ses intéréts, la monomanie politique
n’est plus le caractére dominant. Le monomane ne
sait au juste ni histoire, ni législation, ni géographie,
ni politique surtout; car s’il savait bien quelqu’une
des choses qui se rattachent a sa passion dominante,
il cesserait d’avoir en lui cette grave confiance qui
fait sa force. Il ne croit au talent, au savoir, 2
I’habileté d’homme qui vive; il se supposerait dans
ce bas monde un émule ou un rival digne de lui, ce
qu’il ne peut admettre; il n’a qu’un trés- petit
nombre d’idées, maisil y tient comme rage. Toute la
politique étrangére se raménera pour lui a I'envahis-
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sement de I'Europe par la Russie, d’aprés le testa-
ment de Pierre I, ou a la coalition des puissances
du Nord contre la France. 1l vous expliguera comme
quoi les événements les plus indirects en apparence
reviennent nécessairement j I'une de ces combinai-
sons. Quelque incident nouveau vient-jl 3 se pro-
duire, il vous casse les bras par ces mots : Qu’est-ce
que je vous avais dit? Il avait toyt prévu; mais il est
de si bonne foi que I'on ne pourrait méme pas sop-
ger ale contredire; et, du reste, ce serait en vain,
car dans le courant de la journée, il répétera la
méme chose a dix autres personnes.

Le monomane politique fait nécessairement dg
Popposition, et quelque gouvernement quj puisse
survenir, il sera dans le camp dg ses adversaires. 1l
est Persuadé qu'on le copsidére comme un hamme
dangereux ; que les ministres et méme les princes du
sang, car il y a encore des princes du sang, ont cqn-
tre lui des motifs personnels d’animosité; qu’a la
prochaine Révolution, il entrera en triomphe a I'ho-
tel de ville.

Le monomane politique peut étre doué d’ailleurs
d’une certaine instructjon, avoir un gertain nombre
d’idées personnelles, mais il reste toujours a peu
prés dans le méme cadre. Son idée fixe est toujours
le renversement du gouvernement ¢tabli; il motive
mieux ses raisons et il les reproduit sans relache. Il
répete depuis des anpées que tout est au pis, que Ia
débécle est commencée, il assigne six mois de date
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a l'ordre de choses existant. Il est a I’afftt des non-
velles et vous en apprend d’étonnaptes, de trés-pré-
cises, trés-positives, qu'il tient de sources certaings,
car sa prétention est encare d’ayoir une certaine po-
lice qui le tient au courapt des choses les plus sg=
crétes. Le monomane politique, c’est d’ajlleurs upe
justice a luj rendre, ne fait pas en général mysterg
de ses gpinions, il parle tout haut et partout, dang
les cafés, dans les restaurants, sur les ommibus. J|
lie canvepsation afin de titer les gens, de les mefire
sur la qugstiop du mament, de savoir s’ils sont hiep
pensants, et de rectifier leurs idées. Il se pique
d’avoir fait des conversions, d’avair embarrassé des;
interlocuteurs. Il est éyident qu’i] obéit a upe mis.
sion, qu'il croit remplir un devojr en faisant de lq
propagande.

i} vient 3 écrire quelque chose, yous Je rencpp-
trerez épanopi, triomphant, affairé, jl yous dira:
Yqus savez Ja grande nauvelle, je suis sous presse. ]}
est sous presse, le pays entier va s’émouvoir de son
livre au dg¢ sa hrochyre. Cela va faire un effet pro-
digieuy, cependant on ne le lit pas, on ne 'achétp
pas, mais c’est par jalousie; les partjs sont iptéressés
a ce que I'on n’ébruite pas ce qu'il fajt. 1} irajt jys-
qw'ay bout dp monde pour trouver un lectenr; il
vous fourre un de ses écrits dans la poche pendant
que vpus avez le dps taurné, il vaus en met dans le
dos, entre les aisselles. 11 faudrait ayvair des gntrailles
de tigre pour ne pas le lquer; si les journaux ont
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parlé de lui, sa vie est remplie pour trois mois, il
reconnaitra qu'’il reste encore quelque pudeur a son
pays.

Le morfomane d’économie politique est pire en-
core, car il a la prétention de faire de la science. 1l
vous accroche, il vous méne dans des réunions ot il
y a six personnes y compris l'orateur; on a ménagé
une demi-obscurité dans la salle pour que les vides
ne soient pas trop sensibles a la vue. L'orateur
gratte des questions dans lesquelles il fait la lumieére
comme une taupe dans son trou, les visages sont
consternés; le monomane d’économie politique
écoute avec attention, mais il prend rarement la pa-
role, car il ne sait pas parler en public. A peine
sorti, il discoure avec vous sur ce qu’il vient d’en-
tendre, il vous meéne au restaurant, vous espérez
qu'on enterrera I'économie sociale, mais elle repa-
rait derriére une volaille froide. 1l y aura une statis-
tique de poulets ou de truffes. Il faudra en revenira
Putilité, a la richesse, au capital.

Le monomane d’économie politique pur ne s’em-
barrasse pas généralement de la politique, ce n’est
pour lui qu'une annexe insignifiante de la grande
science qui doit régénérer le monde. Tout est a ré-
soudre, salaires, impdts, institution, crédit, travail,
propriété. On tourne dans une terminologie vertigi-
neuse et assommante dont il est impossible de sortir.

Le monomane d’économie politique est comme le
monomane politique, il n’est pas arrivé a la grande




DE QUELQUES MONOMANES. 253

lumiére de la publicité et n’y arrivera pas. Il ne
peut attraper que des entrefilets. On ne lit pas non
plus ses livres qui sont tout ce qu'il y a de plus en-
nuyeux au monde ; on serait mort avant d’arriver a
la cinquiéme page; mais on voit quelquefois son nom
contre les murailles. 11 affiche ses ouvrages sur des
pans de murs réservés a coté des Rob-Laffecteur
et autres préparations similaires. Le monomane
d’économie politique est généralement riche ou

aisé, autrement il mourrait de faim avec ses gri-

moires. ' )

Il y a le monomane savant, dont le genre se divise
en un nombre infini d’espéces: le naturaliste, espéce
la plus commune, qui a découvert en France des gi-
sements inconnus avant lui, le médecin spécialiste
qui crible I’Académie de mémoires qui s’ensevelis-
sent chaque année dans la poussiére des archives,
'inventeur qui invente des choses inouies, mais dont
on ne parle pas.

Tous ces gens-la sont affamés de notoriété, ils en
meurent.

Une nouvelle carriére de vanité s’est ouverte de-
puis quelque temps & Paris, ce sont les entretiens et
lectures. Un monsieur quelconque se présente dans
une salle dont 'accés a couté 3 fr. 50 a de francs-
bourgeois amis de I'dloquence et des lettres. Le dis-
coureur s'approche les mains pleines de morceaux
de papiers, il lit, il 4nonne, il cherche dans ses notes,
il boit, il ose boire I'ean sucrée qu’on lui a préparée,
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Pauditoire sue avec lui; il tousse, il crache, il as-
somme, il a des silences qui font frémir pour lui;
ofi I'emporterait évanoui s'il avait 1’épiderme moins
eoriacé, mais sa vanité est satisfaite. Son nom est
inscrit en grosses lettres i la porte du lieu dti il bre-
douille, et le lendemain on dira dans le jourhal « I'¢-
logquent N*** a ravi hier ses auditeuts par uné dé- -
licieuse dissertation suir les pdhtoufles de thaitre
Pierre. » ‘ -

Cette midnie universelle de notoriéié ne peut évi-
demment étre satisfaite que par le journalismie. Lui
seul a le pouvoit de démocratiser cette jouissance en
la mettatit tin peu A la portée de tout le monide. Cé
sera conimie les produits fabriqués, ¢a ne cottera
pas si cher qu’diitrefois, il y aurd rabais de cinquante
du cent sur la main-d’ceuvre.

Heureux, trois fois hedreux ’hommie qui posséde
un journal & i tout seul en ces temps-ci! Il peut
mettre son médaillon dans chaque colonne, a chaque
ehtrefilet, en pretiiére page, dins les annorces. 1l
est comme le soleil, il se léve chaque jour pour éclai-
rer la terre et des quatré points cardinaux du pays
drrivent & lui comme des tributaifes, poétes, littéra-
tetirs, artistes, savants, les poches pleines de manu-
scrits et les mains suppliantes pour obtenir une bribe
de compte rendu; oisifs, rehtiers, commercants et
Bourgeois, viennent grossit 14 foule des elients. L’un
demande uhé rectification; 1’autte V'insertiod d'une
lettre, celdi-¢i une réclame, tet autie uiié ahnonce,
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Un monsieur se plaint que son nomt a été éerit dé
travers, un second que I'on ne parle pas de sa péti-
tion aux corps eonstitués, un troisiéme de ce qu'oti
a mal rendu compte de son procts; un quatriémné
de ce qu'dn parle de lui; afin qu’oii en parle un ped
plus.

Une principauté vaut-elle la place dikectérr-gé-
rant d’'un journal? non; certes. Cet hommie fera
donner; g'il le veut, des emplois et des horneurs, il
fera iommer celui-ci du coriseil général, tet autre
devnendra par lui législateur & dix-huit mille franes:

Dlrecteur-pmpmétaire-gerant, il est infaillible datis
ses vues, il a a sa disposition vingt ou trente colld-
" borateurs pour prouver qu'il est toujours dins le
vrai, sur toutes les questions intérieures et exté-
rieures. Si, lui-méine, il est danhs les fonctiois pu-
bliques; sénateur ou député; son éloge ruisselle datis
ses colonnes, il se donne raison contre ses adver-
saires a la chambre. Vaincu dans I'enceinte 1égisla-
tive, il serait vainqueur dans son journal; devant 3és
abonnés. ~

Qu’on est heureux aussi quand oh est V'atii d’ui
tel homme, car il a la clef du vestibule sacré pir le- -
quel on arrive & la notoriété; et de la & toiit, cat la
notoriété, c’est I'argent, c’est le reste.

Un journal en France, ¢’est un ministére. Evidern-
ment, la hiérarchie administrative, ses formes, ses
procédés ont déteint sur 'organisation de la presse,
et certes, ce n’est pas un mauvais compliment a lui
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faire, puisque le mécanisme administratif francais
passe généralement pour une des cetivres les plus
parfaites de 'esprit humain. La division du travail
dans les journaux est aussi’bien comprise que pos-
sible. Il y a le département du bulletin politique, le
département de l'article de fonds, le département
des variétés, de la chronique, du roman, de la
bourse, de I'économie politique, des tribunaux, de
la science, etc., etc., avec des hommes spéciaux dans
chaque genre, des chefs d’emploi et des doublures,
chacun avec ses engagements, ses appointements,
tout y est, méme les heures de bureau et la feuille
de présence. ' '

11 est impossible qu’avec une classification si com-
pléte, avec la hiérarchie administrative, financiere,
économique, qui enveloppe le systéme de la téte aux
pieds, le journalisme francais ne soit pas une insti-
tution accomplie.

Le public est comme cet empereur romain qui se
faisait mécher ses aliments pour s’en épargner la fa-
tigue. Il a son jugement fait dans tous les genres et
sur toutes les ceuvres.

Cette observation mettrait aisément sur la trace
d’une critique qui porterait, non pas sur la presse
elle-méme dont on est trés-grand partisan, mais sur
son organisation tout au plus.
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1. Retranchement d’one bien belle page, par auteur qui ne
17
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Enfin, puisque le journal est une voie publique,
pourquoi un personnel de rédaction enrégimenté?
puisque c’est une voie publique que la presse,
pourquoi le premier venu, lettré toutefois, il faut
toujours I'étre un peu, ne pourrait-il pas entrer au
hasard dans un journal et dire : Pardon, vous étes
la a écriré beaucoup de choses.... passez-moi donc
un peu votre plume, j’en voudrais dire aussi a ma
facon. Je suis un abonné, voici mon bordereau, lais-
sez-moi faire; pourvu que je parle francais et que
je n’attaque ni la police, ni la justice, ni la loi, que
vous importe ?

On ne trouvera pas cela pratique, c’est cependant
bien simple; 'auteur pense qu'un journal ne devrait
renfermer qu’un comité de lecture et une boite aux
lettres*; — supprimer le reste. Sauf la caisse, le
gérant et les actionnaires. '

On gagnerait 4 cela bien des choses, on verrait
st un pays pense ou ne pense pas, si sans faire son
état du journalisme on ne peut pas écrire passable-
ment et en francais; si toute la démocratie est dans
le fond d’un carton vert, si M. un tel est Jopinion
publique, M. Chose la libert¢, M. Pierre le travail,
veut pas se faire d’ennemis dans la presse et qui exerce sur lui-
méme la censure préventive qui est dans nos meeurs.

1. Cette page est encore bien hardie : pourvu qu’on ne la
fasse pas payer A P'auteur; pourva que les journaux n’aillent
pas plonger son ouvrage dans les ténébres d’Egypte, dont il est

paz.€ plus haut : ce ne serait pas a souhaiter pour I'éditeur.
: (Note de léd.)
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M. Paul Z¢muneipation. Pourquoi prendre des noms
comme cela et vouloir parler pour tout le monde?
La main sur la conscience, dix écrivains peuvent-
ils représenter un pays, voire méme une fraction
de ce pays? ‘

Parfaitement, et I'auteur en est corvaincu aprés
avoir posé la gitestion.

La France a le génie de la méthode, il ne faut pas
I'oublier, elle a donné le jour i Descartes. Les idées
ne sont pas prises dans ce pays pour ce qu’elles
valent, elles aboutissent toujours & des théories, a
des systémes. On a toujours la prétention d’inventer
quelque chose de nouveau. Tout se produit sous
forme de doctrine, de code, dg pandectes, analyse,
synthése, division, subdivision, plan; de la logique,
beaucoup, dans les livres seulement, des idées qui
se coordonnent, qui se déduisent, qui s’enchai-
nent, etc. Ce livre lui-méme en est la preuve, et
renferme une armature compléte sous ces formes 1é-
géres ; il y a des enchainements, des théories qui ne
sont pas plus vraies qu’autre chose,

11 faut qu'on se parque, qu'on s'étage, qu’on se
distingue les uns des autres. On mieurt si I'on ne
classe ou si I'on n’est classé. Le journalisme frangais
répond parfaitement 4 ces habitudes et 4 ces besoins.
1 fait appel a I'idée de groupe, de catégorie, de sys-
téme. Chacun peut dite, Voila mon camp, voild mon
drapeau, mon principe est la, ma constitution 14. Il
n'y a donc rien d’arbitraire du tout dabs les di-

-
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verses opinions que représentent les journaux. Ce
sont des cadres. Bien plus les grosses entreprises de
journalisme ne peuvent guére s’établir que sur- un
gros d'idées encore en retard, puisqu’il est avéré
que la masse est toujours en arriére de quarante ou
cinquante ans sur les minorités qui sont a la téte
des lumiéres. Aussi, peut-on dire avec raison que
si la presse n'était pas libre en Europe, en moins
de cent ans elle y raménerait les ténébres de la
barbarie.

L’art de faire des journaux a succeés, en France,
consiste donc, au moins pour le moment, i ramas-
ser un certain nombre -d’idées en circulation, i
se baser sur certains cdtés du caractére national,
sur certaines passions, certains préjugés qui donnent
une forte prise sur la masse.

Faites provision, par exemple, de huit ou dix gros
vulgarismes, cherchez de ces points de vue non dé-
finis, de ces généralités vagues, flottantes, qui échap-
pent a la discussion. — Indépendance des peu-
ples. — Progrés humain. — Droit des rois, droit des
peuples. — Concert des races latines contre les
Slaves. — Colosse du Nord. — Unité de I'Italie.
Mélez a tout cela de l'ur. de V..., quelques cou-
plets sur le vieux drapeau. Voila un type de jour-
nal, succés assuré. Combinez ces nuances dans des
proportions différentes, vous ferez quatre ou cing
combinaisons de journaux.

Prenez un autre ton, affectez de vous porter pour

4
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médiateur entre tous les partis, de n’étre ni tout a
fait contre celui-ci, ni complétement contre celui-la.
Dites que la vérité n’est pas dans les extrémes. Inter-
venez entre les contendants comme cet homme qui,
. voyant deux individus soutenir, I'un que deux et
deux font cing, l'autre trois seulement, leur dit :
Vous étes tous deux dans I’extréme; deux et deux
font quatre et demi. Préchez la modération aux
vaincus, le calme et la confiance i ceux qui payent,
glorifiez les satisfaits, divinisez la puissance. Faites du
juste milieu en fait de vérité, de morale, de justice.
Mentez avec douceur, avec majesté, déclarez-vous
conservateur dynastique en faisant apercevoir au
fond de vos louanges qu’au besoin vous tourneriez
casaque. — Encore un type.

11 y en a bien d’autres. Posez-vous en frondeur des
préjugés. Saisissez les questions a rebours, prenez le
contre-pied de ce que soutiennent tous les autres.
Cherchez le contraste, le paradoxe, les grands écarts.
Cherchez des points de vue hors du centre de gra-
vité de la politique. Imaginez des conceptions étour-
dissantes en finances, en guerre, en batiments. Dites
que plus un peuple paye d’impéts, plus il s’enrichit.
Proposez la suppression du numéraire, demandez la
centralisation du crédit, la décentralisation politi-
que. Dites a l’Emt,prenez tout, et dites-lui, ne prenez
rien. Préchez la liberté et la restriction. Brouillez les
questions, changez les rapports, amalgamez, confon-
dez tout. Rien n’est meilleur pour clarifier la vue.
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Les abonnés accourront comme les alouettes au
miroir. -

Rien n’est favorable aussi comme de se poser en
protecteur des classes pauvres, de prendre parti
pour le travail contre le capital, d’exciter sous le
voile des principes de secrétes convoitises dont le
but se laisse percer; de dénoncer certaines classes 3
I'animosité populaire ou a la répression du pouvoir,
decrier que les sociétés sopt en travail d’enfantement,
que tout est vieux, que tout est vermoulu, que les in-
stitutions anciennes craquent daps Jeurs fopdements;
cela n’empéche pas de faire sa cour au pouvoir,
d’attraper un bon émolument, une honne place,
méme d’avoir un pied dans les f.... s.... Les gé-
néralités n'engagent a rien. 1l est bon aussi de pro-
fesser D’athéisme, tantdt indirectement, tantdt di-
rectement. Suivant le mot de Chesterfield, I'impiété
brille par la puanteur comme la viande gatée dans
I'obscurité. Cela n'empéche pas d’avoir peur du
diable et de I'enfer, de se confesser, de faire patte
de velours a 'occasion aux cardinaux, aux prélats,
et de mettre la main au bénitier, dans une grande
cérémonie. :

Heureusement grace a la faiblesse humaine, la
thése contraire peut étre exploitée avec un succes
‘non moins puissant sinon aussi universel. Saisissez-
vous du D.... v.... et faites-le descendre daps votye
officine; qu'il soit la pour tout expliquer, paur fout
faire, comme dans I'Histoire universelle de Bossuet.
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Lancez la f.... et I'.... au nom d'un D;... j.... qui
n’a pas d’autre occupation que de demander compte
de leurs actions a des marionnettes dont il tient les
fils. C..., f.... en son nom. On se dit : Comment
diable! ces gens-la ont donc le C.... dans leurs car-
tons, qu'ils le font parler comme ils veulent. De par
L. g.... s..., soyez fatalistes comme les musulmans et
les paiens. Précheg la Jibertd quand on vous réduit
au silence, la réaction quand on vous protége; met-
“tez s.... chr..., m.... et 7. D.... au service.de la

force victorieuse et®bafouez le droit vaincu; mais
revendiquez-le du haut de la conscience immortelle
s'il est immolé dans la s.... Soyez pudique et voilez-
vous la face & I'aspect de la luxure et de I'4pre soif
de I'or; cela ne vous empecbera pas de pol.... en
V.... et en pr.... et d’affermer vos ....

Ah mon Dien! je suis perdu, je vieps de l‘aluﬁ?
les d.... et j’ai ri de ceux quj veulept les pendpe.

Le cHGEUR ANTIQUE. Mais 3 qui croyez-vous donc,
si vous n’épargnez ni les uns ni les autpes ?

R, En ce temps-ci, — A RIEN |

T
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DU JOURNALISME.

Nous ne croyons pas jusqu'a présent avoir été
trop irrévérencieux envers les journaux, sans quoi
nous découperions encore quelques pages. Etant ad-
mis dans les temps modernes que la critique peut
s'exercer sur les rois, les princes, les ministres, les
institutions et les lois, il doit étre permis, au moins
dans une certaine mesure, de gloser un peu sur les
feuilles publiques. Cela doit étre d’autant plus per-
mis, qu'heureusement, en France, tous les organes
s'accordent 4 demander la liberté de la presse.

Le journal étant un bureau de "i)ublicité et par
suite de célébrité, institution a des cotés que Yon
peut dire vulnérables, sans ‘pour cela faire crier au
sacrilége.

Le journalisme a un esprit de corps tout-puissant.
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On sent tres-bien, rien qu’au toucher, que c'est un
étre moral doué d’une sensibilité trés-vive, trés-cha-
touilleuse, exquise. Son omnipotence dans le do-
maine de la critique et des arts, luia fait contrac-
ter quelques-uns des défauts que I'on reproche aux
majestés. Ainsi, le journalisme n’a pas pour la vérité
un gofit excessif. Il aime a la dire, C'est son état,
mais ce n’est pas tout 2 fait la méme chose quand il
s’agit d’en entendre.

Ce sentiment toutefois part d’un principe naturel
et méme légitime en soi. Toute critique contre la:
presse en général semble étre un procés fait a I'insti-
tution elle-méme. Les tétes couronnées ne sont pas
autrement. En France, la discussion des actes ou
de la personne du souverain fait toujours présager
une révolution.

Ce qui achéve de faire sentir tout ce qu'il y a de
personnel, d’animé, de passionné, d’humain dans le
journalisme, c’est qu'il est, en France du moins, peut-
étre plus sensible encore au ridicule qu’aux atta-
ques directes. Ces choses sont fort extraordinaires,
elles font réfléchir tres-sérieusement.

La sensibilité extréme de l'esprit de corps se ma-
nifeste par plusieurs cotés. Dans quelques journax,
elle saute plus particuliérement aux yeux que dans
d’autres. Si, par exemple, on touche un cheveu
d’un des leurs, toute la couvée jette des cris de paon.
On a fait grief a M. un tel, on I'a massacré, on I'a
assassiné, tous les échos en retentiront. On n’en ferait
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pas pis §'il y avait péril public ou que les frontiéres
fussent menacées. N'étes-vous pas de la confrérie, on
pourra vous écorcher, vous couper par petits mor-
ceaux, vous saler et vous faire cuire sans émouvoir
un souffle. Ah! la bonne chose que d’avoir la pro-
tection spéciale d’une feuille publique qui se tire 2
vingt-cing ou trente mille exemplaires! On ne vous
touchera pas, votre téte est sacrée.

Mais, en vérité, cela est trés-naturel, ilen va de ceci .

comme de toutes les choses de ce monde, crédit,
pouvoir, fortune. Vous en étes ou vous n’en étes pas.

Si le public, comme on sait, est tout porté i ad-
mirer, le journalisme, lui, n’admire que qui il veut
et quand il veut. Il ne saurait en étre autrement,
puisque c’est son suffrage qui dopne le signal des
applaudissements, qui détermine la vogue, V'affluence
au théatre, chez le libraire, chez le fournisseur. Les
écrivains en tous genres sont aujourd’hui dans la po-
sition ou se trouvaient les auteurs, vis-a-vis des co-
médiens au temps de Gil Blas. Il faut venir bien
humblement, et chapeau bas, solliciter un artj-
cle, une mention, quelque critique un pey étoffée,
un peu large, dont la mesure n’ait pas été épar-
gnée. Heureux l'auteur qui voit son ceuvre réfléchie
dans vingt journaux, quatre colonnes sur le devant
ét autant sur le derriére! On ne peut se défendre
d’une sorte de vénération pour ceux qui se font
ouvrir les portes du Temple. Que fant-ils et com-
ment font-ils, ces mortels 3 qui la postérité sourie?
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C’est ici le coté factice de la notoriété. On aimerait
a croire que ces lignes abondantes, et pressées, sont

le résultat d'une appréciation spontanée. Le plus

souvent, a ce que I'on dit, 'auteur est allé se pendre
a la redingote des rédacteurs, chroniqueurs, fenille-
tonistes pendant des mois entiers avant I'apparition
de son livre. Il a chauffé son succeicomme un foyr
a cuire des pains. Il a, prok pudon! indiqué peut-
étre, comme il entendait la critique de son ou-
vrage, il s'est écrié: allez! frappez, éreintez-moi, on
sait que c’est le mot, tirez, tuez, sabrez! Et epfin
souvent il a fait lui-méme les tartines, préparé le
poivre et la gingembre. C'est de I'onanisme littéraire.

11y a un certain critique, celui-la c’est un Dieu. Il
faut passer sous les arceaux de ses triples colonnes
pour étre consacré. Il rend ses oracles sur une
chaise curule. Chaque semaine, sous un titre fami-
lier dont I'enjouement couvre une sérénité olym-
pienne, an voit émerger des ondes d’un grand jour-
nal, I'article ou 'astre qui va projeter un rhumb

lumineux sur les pas de quelque écrivain aimé des -

dieux. La prose de Protagoras tombe en ca;'actéres
compacts sur la surface interne du journal, elle en
remplit les bords comme le métal en fusion jeté
dans le moule de la statue. On sent de suite qu'il
s’agit d’un publiciste abondant dont la plume coule
sur du papier glacé-satiné, le soir aprés une tasse de
thé savoureuse, ou le matin en foulant des tapis épais
devant un 4tre chargé de bois sec et petillaht.
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L’écrivain consulaire a les graces qui peuvent se
puiser dans une civilisation séche et réduite en
toutes choses a I'imitation.

Le bien-étre et les dignités ont amorti chez Pro-
tagoras ces formes 4pres, ces traits percants ou
enflammés qui sont 'amertume et la saveur de la
critique. 11 a 1§ pléthore lymphatique. Sa -phrase
longue, mais don pas trop épaisse ni lourde, se
construit par des hasards heureux sans trop heurter
la syntaxe. 11 y régne une simplicité assez rare dans
un temps ou 'on n’évite guére le plat sans tomber
dans le maniéré. Ses formes sont ingénieuses, les
traits s’y rencontrent ¢a et Ia comme de 1égers char-
bons sur une cendre tamisée. Cela réchauffe un peu.
Les epwrammes ont des teintes douces et portent
souvent a une petite distance.

Protagoras est cultivé, lettré, érudit, il procede
du dix-huitiéme siécle; il a fait son bagage avec
Grimm, avec Mme du Deffant, avec Helvétius, il a
tiré trés-avantageusement parti de ses petits moyens.

"1l cotoie le sentier facile du cours de littérature avec

Laharpe, Villemain, Cousin, non procul. Citations,
chroniques, anecdotes, on coud tout cela ensemble,
la copie s'allonge, on gagne de la marge. Un frag-
ment commenté donne dix pages. On s’amuse, on
s'arréte, on revient sur ses pas. C’est de 1’école buis-
sonniére. On fait des portraits en pied, des profils,
cela ressemble ou ne ressemble pas. Il y a toujours
un peu de couleur, quelques citations, des réflexions
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mélancoliques-¢a et la. Mais enfin c’est un grand art
que de contenter le lettré et de satisfaire le bourgeois.
Protagoras a fait ce tour de force. 11 prouve d’une
maniére éclatante ce que peut un filet de littérature
bien ménagé.

SUITE.

Le journalisme loue trés-difficilement ou trés-faci-
lement. 11 donne de la publicité a pleine trompe
ou un peu, a travers un tube de deux millimétres. -
11 répand des flots d’encre 4 propos de vos ouvrages,
ou il en verse une goutte sur I'ongle. Cela dépend
des gens.

En principe, le journal est essentiellement conser-
vateur de notoriétés par deux raisons faciles & com-
prendre. D’abord le culte de ceux qui ont conquis
leur place, c’est trop juste; ensuite le journal est
tributaire du public, il est chargé d’entretenir sa
curiosité, partant de lui parler de ce qui 'intéresse.
Les hommes en vogue sont des sujets de conversa-
tion. Il en est question chaque, jour, ce sont des per-
sonnages qui sont en scéne, on les suit des yeux. Il
court sur eux des anecdoctes, on leur préte des
mots, on les déshabille du matin au soir. L’attention
du journal est donc commandée par celle du pu-
blic. Si on lui parle des gens qu’il connait, il se
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sent tout de suite dans son monde. 11 voudra lire
leurs livres, voir leurs piéces. Mais si l’on vient
a mettre sur le tapis un nom nouveau, le nou-
veau venu edt-il fait un chef-d’ceuvre, cela fait
froid de suite; c’est un nouveau visage, c'est une
affaire, '

Cependant le journalisme sait généralement faire
des distinctions trés-habiles parmi ceux qui briguent
les suffrages de la notoriété. Sinite ad me parvos
venire. C’est la continuation de I'idée démocratique
dans les sphéres de la célébrité. Si on flaire des
talents trop neufs, trop nerveux, les feuilles publi-
ques se ferment comme des belles de nuit. Le jour-
nalisme ne refuse pas son suffrage, mais il ne veut
pas précisément le donner 4 ceux qui n'ont pas I'en-
colure ordinaire. On peut bien dire d'un banal et
sot auteur que c’est un grand prosateur, qu'il a fait
le tour de la pensée humaine ; mais les. véritables
talents glacent tous les enthousiasmes.

Manifestement, c’est la chose la plus odieuse du
monde que d’étre obligé de louer a juste titre; et
puis ¢'il en était ainsi, il y aurait moins de produc-
teurs littéraires, moins d’artistes. Au lieu d’un régi-
ment d’hommes de lettres, des peintres, des sculp-
teurs, des dramaturges et romanciers a foison, quinze
ou vingt mille personnes qui font de I'art, on n'en
aurait peut-étre pas la vingtieme partie, et que
deviendraient les autres? Il faut que tout le monde
vive, et un homme de talent, peintre, sculpteur ou
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n’itnporte quof n’a pas le droit d’affamer 4 lui seul
quarante ou cinquante médiocrités. Est-ce vrai?

La louange! la louange! il en faut en France, il
en faut pour tout le monde et il va de soi que, la
justice distributive doit perdre sori équilibre quand
il s’agit des gros noms qui sont eh possession de
la notoriété. Seulement, il y a parfois des coalitions
d'éloges vraiment étonnantes. On peut méme avec
de trés-grandes renommées faire des livres bons
4 mettre au pilon, on l'a pu voir dans ces der-
niers temps; chose inouie, le livre est mauvais, cha-
cun se le dit, c’est une platitude, une extravigance
notoire. Cependant la trompette Ju jugement der-
nier ne saurdit faire plus de bruit qu'il ne s’en fait &
I'occasion de tels ou tels ouvrages. Il est convenu
quont ne dira pas la vérité. Les journalistes, qui
eux-mémes ont eu des nausées a la lecture, pous-
sent des cris d’admiration. La condescendance est
poussée h ses derniétes limites. C'est un succés, on
l'avalera, il faut qu’'on V'avale. Les amitiés littéraires,
la camaraderie, le prestige du nom, la popularité,
le désir d’étre agréable, tout conspire pout emnlever
un triomphe impossible !

Une réflesion seulement. On n’ose pas dire son
fait & un écrivain, on ruse en matiére littéraire, et
on a la prétention de dire la vérité en politique !...
Allons donc!... ’

Parmi les hommes célébres dont le public s’oc-
cupe, il faut distinguer. Il y a une trés-gratde quan-
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tité de gens qui ont un nom dans les sciences, les
lettres, les arts, la politique, mais leur notoriété
sommeille, le public ne s'occupe d’eux qu’a I'occa-
sion. Quelques-uns commencent a étre oubliés,
d’autres sont passés de mode. Il n’y a jamais
qu'une dizaine d’hommes tout au plus sur lesquels
'attention est constamment éveillée. Les uns sont
des jeunes, les autres sont des vieux, mais leur
souvenir ne s'est point effacé; ils sont toujours
en ‘évidence quoique appartenant déj & un au-
tre age.

Ainsi on parle toujours du célébre octogénaire,
Anténor, quonque sa voix ne se fasse plus entendre
dans I'4gora. On parle encore du célébre ultra-
montain Polyphonte, quoique Polyphonte n’ait plus
ni église, ni crédit, ni tribune et n’écrive plus guére.
On parle, plus que jamais, du fameux orateur sep-
tuagénaire Sosiphane. Mais il y a quarante ans qu'on
en parle, cela va toujours, il n’y en a que pour lui.
Les journaux annoncent ses voyages, ses promena-
des, ses diners, ses mots; ils analysent par avance
ses discours. On lit des phrases comme ceci : « Il
parait que cette année Sosiphane va faire un discours
terrible sur les finances, il parlera pendant sept heu-
res; A la chute du jour on allumera des flambeaux
et les députés se feront apporter a manger de chez
eux pour qu'on ne perde pas le fil de sa haran-
gue. » Ou bien encore : « L'on dit que I'illustre
Shehehazarde continuera demain son discours, que
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la semaine prochaine il aura terminé les développe-
ments généraux qui doivent l'introduire au cceur du
sujet, » etc.

Généralement ces bonnes fortunes de renommée,
outre ce qu’elles empruntent au talent, tiennent sou-
vent aussi a ce que le personnage en renom s’est
trouvé rattaché fortuitement a certaines circonstan-
ces politiques, a ce qu’on a fait un mot sur lui, a ce
qu’on I'a pris pour point de mire de certaines atta-
ques, de certains ridicules, de certaines opinions
surannées, comme cela est arrivé a Théophante le
polémiste.

Sans doute Polydamor est un héros, mais il a di
une grande partie de sa renommée a ce qu'il porte
toujours une chemise rouge, et aussi a ce qu'il a
trouvé une métaphore heureuse.

Polydamor a remporté des batailles, enlevé ou
conquis des provinces. Cela n’eiit point suffi pour
en faire un demi-Dieu. Iladit que les peuples étaient
freres.

Polydamor sait comme on passe a I'état de Ié-
gende; il jette aux cent voix de la renommée des
billets adressés a ses amis, a ses connaissances, dans
lesquels il proteste de son respect pour les belles,
ou il dit a3 I'un des siens : « Vaillant compagnon
d’armes, tu te souviens que nous avons dormi dans
le méme manteau. Le sol de !ltalie, cette mére
féconde des grands hommes, nous a allaités. Nous

avons été portés dans les flancs de la louve, nous
18
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avons comme elle des griffes et des dents et nos
femmes ont de fortes mamelles. Salut. »

De semblables paroles font trépigner les popula-
tions; il y a des femmes qui seraient aussi ja-
louses de recevoir le céléhre Owtlaw dans leur lit
que s'il s'agissait du fameux s. d. c. Canopus.

Voild les hommes dont la presse parle, dont elle
parlera toujours, car un tel nom est une réclame
vivante, C’est comme si on disait aux papulations :
Yous voyez que nous faisons fumer I'encens de-
vant vos Dieux, mais n’oubliez pas les frais du
culte.

Souvent aussi et par la méme raison la notoriété
du journalisme s’attache & des personnages reconnus
grotesques et méme odieux. Dorlomon est un magot
de la Chine. Il porte des portefeuilles qui exagérent
sa petite taille. Il est attaché a.ces portefeuilles,
comme Auguste disait de Dolabella qu’il était atta-
ché a son épée. Dorlomon parle dans les couloirs,
il ecrit des articles de finances et de societarisme
dans les journaux, Dorlomon est un puffiste, Dor-
lomon est un grotesque, et cependant on lit dans
les journaux : « Nous apprenons que Dorlomon re-
vient des eaux avec son ami Polipier. Polipier et
Dorlomon étaient hier chez le comte de *** . » Qu
bien : « Ces jours derniers on a conduit a sa derniére
demeure le célébre Rhotomagus, qui a joué un si
grand role dans la derniére révolution; Polipier et
Dorlomon tenaient les cordons du poéle », et ainsi
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des autres. Car Polipier est quelque chose de moins
et de plus que gratesque, mais passons.

TQUJQURS LA BUITE,

Le journalisme vit surtout par upe ehase, nous
voulons parler de la polémique; car aprés avoir
traité des célébrités issues du joyrnalisme, il peut
étre a propos de dire un mot de ceux qui le font,
¢’est-a-dire des journalistes. ‘

"La polémique met en relief les talepts, comme
la boxe met en relief les muscles et les horions.
On ne se doute pas précisément de ce qu'il faut
d’aptitude spéciale pour bien faire cette gymnasti-
que-la. Il faut se figurer les combats de gladiateurs
de I'ancienne Rome; il n’est pas a présumer qu’un’
gladiateur en ait jamais voulu a son adversaire
victorieux, alors qu’il tombait sous ses coups dans
le cirque, en présence de I'empereur et de la foule,
sous les yeux des vestales, de helles demoiselles,
eomme il n’y en a pas heaucoup a présent, a ce
quon dit. Irrité sur I'heure méme, si le gladia-
teur vaincu maijs guéri de ses blessures rencontrait
quelques jours aprés son heureux camarade, il lui
serrait la main en lui disant : « Par Herculg, vous
avez un joli poignet! » L’autre répondait : « Et
vous, merci, quel crocep-jambe! Voys savez que
vous avez plu a la courtisane Metella, elle me l'a
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dit hier; quand je vous renversais sur I'aréne, vous
avez levé le bras, et elle a remarqué que vous étiez
poilu comme elle n’a vu personne. » Et les deux
comf')éres de rire et de s’en aller bras dessus, bras
dessous au cabaret; car il y en avait aussi dans ce
temps-la.

Bon nombre de journalistes sont comme ces
deux gladiateurs; il y a bien ¢a et la une Phryné
qui les regarde ou devant laquelle on dira : Comme
Adamastor a rossé Polyctéte! L’aréne, c’est le jour-
nalisme; la plume, c’est 'épée romaine; I’encre,
c’est.... ne poursuivons pas la figure.

Quand on réfléchit que la plupart des attaques,
répliques, dupliques, tripliques,. qui paraissent si
chaudes, si violentes, se font sans passion réelle,
sans haine, avec une eonviction modérée, on com-
prendra quel stimulant c’est que le public, le spec-
tateur, la galerie. Ereintez, éreintez, messieurs, vous
serez céléebres au moins pendant quarante-huit heu-
res, et ensuite une bonne poignée de main. L’auteur
s’apercoit qu’il ércinte aussi, que méme il ne fait
que cela, et cette réflexion le calme. Il est par
dieu bien évident que nous sommes un peuple de
vaniteux et que nous crevons de jalousie les uns
pour les autres. Un polémiste mort a la peine, a
dit : La démocratie, c’est I'envie; on le lui fit bien
voir. ’

Tout n’est pas polémique dans le journalisme,
quoique ce soit son plus grand aliment. Il y a les
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articles de fond, les appréciations, les critiques des
actes du gouvernement. 1l faut pour cela des qualités
d’un autre ordre, d’'un ordre contraire. Ah! s'il ne
s'agissait que de dire les choses comme elles sont,
de parler net, franchement, simplement, ce ne serait
pas difficile. Combien de gens n’en feraient pas au-
tant! Mais le talent requis ne consiste pas en cela.
Il y a un art, et un grand, qui consiste a parler a
cOté des questions, a passer sur les points délicats
comme chat sur braise, a2 ne jamais toucher les su-
jets dans leurs parties vives, dans ce qui créve les
yeux. C’est ce qu'on peut appeler le savoir-faire au
bout de la plume, et vraiment il en faut beaucoup
pour tourner sans se briler autour d’un gros événe-
ment, d’une grosse affaire politiqie, pour écrire
dix, vingt, trente colonnes a la suite, en ébribant
a peine la matiére, en ne faisant qu’effleurer du
bout de la plume certains cotés scabreux; pour faire
un tableau renversé dans lequel les accessoires tien-
nent le milieu de la toile, et les principaux sujets
se perdent aux trois quarts, en profils effacés, ou
“sont vus de dos. )
Cela n’'empéche pas que 'on ne parle toujours
avec beaucoup d’éloge de la vérité, on n’a méme
que ce mot a la bouche; on le peut, nous I'avous
enfounie a dix mille pieds sous terre, par dela les
débris fossiles oi1 on ne la retrouvera jamais, et grace
a Dieu, nous nous en trouvons bien tous tant que
nous sommes,



218 LIVRE iv.

Ecrire , faire des livres. .. ne serait-ce pas, sans
qu’il y paraisse, un assez sot et fort outrecuidant
métier? Oh! 'auteur ne parle pas pour ceux dont
les épluchures rapportent autant que des mines de
houille ou des cargaisohs de guano, il n’a garde. 1l
s'en faut qu’il aille confondre les gens d’esprit qui
vivent grassement de la badauderie avec les auteurs
eonvaincus qui s’itnaginent tenir de leur talent une
certaine mission, '

En conscience et pour les gens délicats, que dire,
qu’inventer, que diable écrire qui en vaille la peine?
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Congoit-on quelque chose de plus mesquin qu’une
tache qui consiste a griffonner, i gaturer seul A seul
dans son cabinet, a la lueur d’une lampe , de mé~
chantes phrases qui ne valent pas la plupart du temps
ce que 'on dit au coin de son feu, en causant avee
ses amis ou ce que I'on entend dire tous les jours
par des gens qui n’ont pas la prétention d’étre au-
teurs? Quelle misére que de parvenir, i force de
tabac et de café, a se faire pousser une idée sous le
cuir chevelu, que de distiller douloureusement son
cerveau pour arriver a écrire en somme ce qui tratne
a peu prés partout, ce qu’on a lu par ici, pillé par la,
ce que souvent on ne sait pas, car c’est ainsi que
se font les livres. Tout cela est piteux, et méme il
est démontré, par I'exemple de la France, que les
pays ou l'en écrit le plus sont ceux ou I'on fait le
moins de progrés dans la pratique des choses, témoin
encore une fois ce pays-ci ot I'on est en retard de
cent cinquante ans sur les peuples qui vivent sous les
mémes degrés de latitude. ‘

C’est ceci le coté philosophique de la littérature,
mais le point de vue pratique est plus radical en-
core. Non-seulement on fera toujours bien de ne pas
se préoccuper du fond méme des ceuvres, mais il
n’est seulement pas démontré qu’il y ait avantage ou
profit a se préoccuper des conditions extérieures de
l'art. Le succeés en ce genre est trop chanceux. 1l est
meilleur d’en user comme en son temps Lope de
Véga savait déja le faire : Mettre les regles de 'art
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sous clef, afin de ne pas mourir sans gloire et sans
récompense. o |
Qu'on ne s’y trompe pas; il faut peut-étre autant
d’esprit, de finesse et méme de talent pour employer
avec discernement un tel procédé que pour produire
des chefs-d’ceuvre. 1l faut, en effet, savoir faire un
départ entre le bon et le mauvais, pouvoir se dire:
Voici une belle donnée, une conception brillante,
originale, mais je connais mon public, ce n’est pas
I'affaire; ou si j'adopte tel théme, tel sujet parce
qu'il s’adresse a l'imagination, je me garderai fort
de le prendre par ses cOtés élevés; non, pas si sot,
j'aplatirai, je rapetisserai la matiére, j’y mettrai le
convenu et le banal qui assurent la vogue des ou-
vrageé. Que ’on veuille bien remarquer tout ce que
cela suppose de pénétration, de connaissance des
idées, du caractére de son époque. Pouvoir faire
mieux et faire médiocrement de parti pris dans 1'in-
térét du succes, cela vraiment a plus de mérite
qu'on ne le croit. 11 est vrai qu’il y a beaucoup d’¢-
crivains qui ne raisonnent pas tant et qui sont mé- -
diocres naturellement, saus effort. Ils sont doués.
Les économistes ont fait des théories ingénieuses
sur ce qu’ils ont appelé la valeur. Ces théories peuvent
étre transplantées dans le domaine des choses litté-
raires. 1l fut peut-étre un temps ol les livres réus-
sissaient par eux-mémes, ou ils cheminaient, se
classaient par leurs propres forces, par la force d’as-
cension qui est dans le mérite des ceuvres. Mais il ne
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peut pas se produire aujourd’hui quelque chose de
semblable. En un mot, la valeur intrinséque n’est
plus rien. Mettez en tas tout ce qui s'écrit en France
dans une année, le bon, le mauvais, le mediocre et
le pire, a priori vous avez un tas de cailloix ; main-
tenant triez : la matiére calcaire, le métal grossier,
le cuivre, le plomb vont se changer en lingots d’or et
d’argent, suivant que les ouvrages seront signés de
tel ou tel nom. Le nom seul approprie le produit, lui
donne sa valeur d’échange.

Ce monstrueux et informe plagiat des mysteres de
Paris, des mystéres d’Udolphe, ce capharnaiim sans
nom, composé avec les détritus de Frédéric Soulié,
d’Eugéne Sue et de Balzac, signé du nom de Polas-
tron, a soutiré au public deux cent mille pistoles
‘bien trébuchantes. Renardo a vendu une de ses co-
quilles cinquante mille francs. Il a empaillé Jésus-
Christ et les douze apétres; Polycrote a écoulé trente
mille rames de papier noirci. Son dernier roman
était intitulé le Mangeur d’enfants. Les excréments
sont devenus de l'or. Valeur de placement, valeur
d’échange, le produit littéraire, supervacuum genus,
chose nulle en elle-méme, chose vaine et vague, in-
différente quant asa valeur intrinséque, s’est trouvée
utilisée, appropriée, sublimée par la demande. Les
autres productions sont comme des huitres gatées
dans un parc, on ne les ouvre seulement pas.

Les libraires en ce temps-ci savent bien qu'ils
ne vendent pas de livres. lls font ou ne font pas
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une affaire, et certes qui leur en voudrait aurait
tort. 1l faut de plus que I’affaire soit grosse, autre-
ment ce n’est pas la peine. Les noms en évidence
sont comme des cartes ou des quines i la loterie.
On joue la-dessus cinq ou six cent mille francs. 1l
s’agit de savoir si on parviendra A enfourner dans la
gueule du public trois cent mille exemplaires d’un
ouvrage donné d’un auteur donné. C'est comme si
on envoyait des ordres pour l'achat ou la vente
sur les places de Paris et de Londres de trente ou
quarante mille sacs de farine.des quatre marques.
Le public européen est empoisonné a la méme heure
des produits francais. Le livre une fois lancé, il faut
qu'on l'avale. Anglais, Allemands, Turcs, ltaliens,
Russes ou Tartares, il faut qu'on en créve. Et com-
ment ne pas mordre & I'hamecon quand les jour-
naux de Paris, en éclatant comme des bombes,
donnent le signal des détonations dans toutes les par-
ties du monde a des milliers d’organes étrangers qui
vomissent & leur tour la rumeur d’échos en échos?

Cette habitude du public de ne plus s’ébranler que
sous les coups de fouet d'une publicité furieuse
conduit a un machinisme complet. lln’y-a point de
gout, point de préférence qui tienne devant la force
d’un succes imposé. Il y a méme une sorte de fasci~
nation hébétée, abrutie, qui résulte du cynisme de la
réclame. Quel sentiment pense-t-on, par exemple, que
le public puisse éprouver quand on saisit son imagi-
natioh par un appel comme celui-ci :
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« Le bruit formidable qui se fait 3 propos de la
prochaine publication DU CRIME DE SOMBREVAL
a soulevé une curiosité inouie. On cherche de tous
cbtés a prévoir, quelques-uns méme affirment déja
dans quel lieu, dans quel temps, dans quel monde
doit s’agiter ce récit aux allures saisissantes et mys-
térieuses. Mais personne n’a pu jusqu’a présent péné-
trer ce secret. Le secret de cette histoire extraordi-
nafre a été bien gardé. Personne, en France, ne pourra
le dire avant d’avoir lu le fameux roman de M....
qui paraftra lundi 3 midi. Epouvante!... »

Ou bien encore quand on lit ceci :

« On ne parle plus de la Vénétie, de I'ltalie, de
PAllemagne. Le Richelieu prussien est oublié. Il n’y
a qu'une pensée en ce moment, qu’\ine perspective,
la publication promise par le journal le *** . Partout
ou l'on vit, ou I'on pense, partout ou I'on respire,
on ne songe plus qi’a ce terrible, qu’a cet effroyable
proces des Chattryas. La France entiére attend avec
une fébrile impatience cette publication d’un intérét
sans nom, sans exemple dans les annales criminelles
du monde! »

1l y a un de ces barnums qui fit derniérement
quelque chose de plus. Au moment ou paraissait
P'une de ¢es publications, les murs de Paris se trou-
valent couverts soudainement de grandes affiches ou
I'on pouvait lire d’un jour a l'autre :

Dernain Shoupapa, le fatietix accusé incestueux et.
fratricide, parlera peut-étre?
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Shoupapa n’a pas parlé. '

Le lendemain on disait : Rien encore!

- Le surlendemain : Miracle! Shoupapa a parlé!..
Shoupapa parle! Et dans toutes les villes de pro-
vince, sur tous les murs, ces phrases étaient
écrites.

Ne voit-on pas le passant saisi d’idiotie, fasciné,
hérissé, transporté a la vue de ces choses? Dans son
hallucination, il entrera chez le libraire; s’il a un
écu, il le changera. Ces amorces grossiéres ne sont
guere plus grossiéres que celles qui font acheter les
livres de Polycrote. Et quand on peut lire sans haut
le cceur le grand Polastron, on n’est guére plus dé-
licat que celui qui fait ripaille des romans arrangés
a la sauce de cour d’assises.

QUESTIONS D'UN INTERET ASSEZ VIF.

Pent-il arriver qu’un livre réussisse aujourd hui
par sa valeur propre?

Si ce livre n’est pas précisément une ordure?

S’il ne flatte pas les intéréts ou les passions d'une .
coterie? -

S'il n’est pas commandé ou inspiré par un parti?

Si dans la critique il ne descend pas jusqu’a I'in-
jure?

Si dans la flatterie il ne descend pas jusqua la
bassesse ?
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8’il n’émeut pas de petites passions de cabaret?

S’il dit la vérité sans fard, ou si, disant une cer-
taine somme de Vérités, il n’y méle pas cent fois plus
de mensonge ?

S'il s'affranchit de certaines formes de conven-
tion ? ]

Si,le succés du livre n’est pas entrepris par deux
ou trois libraires et sous-entrepris par cinq ou six
journaux ?

S'il n’a pas été crié par-dessus les toits pendant
cinq ou six mois a I’avance ?

Si l'auleur n’est pas allé se pendre a la sonnette
des journalistes en vogue et pleurer sur les genoux
du directeur? S’iln’a pas fait descandale pour attirer
'attention, recu une claque dans la rue ou une éra-
flure sur le nez dans un duel de convention?

Si la réclame n'a pas fait jouer ses batteries, cro-
cheté, forcé les oreilles et les yeux par des exhibi-
tions ?

Y a-t-il un public qui juge et apprécie en dehors
de la claque organisée ?

Quel est ce public auquel dans les préfaces on a
encore la naiveté de faire appel ?

Combien vendrait-on d'exemplaires d’un ouvrage
qui ne serait fait que pour des gens de goiit ?

Parmi Jes gens instruits bien élevés, combien y en
a-t-il qui s’entendent a juger les choses d’art ?

Parmi ceux qui s’y entendent, combien y en a-t-il
qui ne refuseraient pas leur suffrage par envie ?
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Parmi ceux qui ne le refuseraient pas par envie,
combien y en aurait-il qui ne le refuseraient pas par
intépet?

Parmi ceux qui ne refuseraient pas leur suffrage,
nj par intérét ni par envie, combien y en a-t-il qui
iraient jusqu'a soutenir ou a patronner le fa-
lent? etc., etc.

.

On pourra, si I'on veut, tirer les conclusions.
Elles sont friandes.

DES IDOLES.

En France, I'admiration ne perd jamais ses droits,
par bonheur. 11 faut qu’il y ait toujours en sceéne
trois ou quatre personnages de lettres ou de théa-
tre sur lesquels se concentrent I'enthousiasme, la
vogue.

Il y a des personnifications indispensables a la vie
morale du peuple parisien, un danseur de carde,
une fille lancée, des célébrités passionnantes qui
résument l'art, la civilisation, le succés, I'argent.

Daps un ordre supérieur, on trouve un certain
nombred’idoles littéraires auxquellesle public a com-
mis I'intendance de ses menus plaisirs. Voyez plutot
le jeune poéte Gamellon. La faim Inj faisaif autrefois
trouver agréable les caresses d’une vieille qui n’avyait
qu’une dent, il a aujourd’hui pignon sur rue. Nous

[
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I'attendans 3 I'Académie. Brasidas a eu upe fortune
pareille, il a ému le cceur des Francais en leur repré-
sentant sur lg théatre des filles qui mouraient de
chagrin de n’étre pas assez eniretenues. Il a plu a
loutes ces dames, il a été sauvé, car on se sauve aussi
par le ceeur. Polémon est enpore yne idole, il a, lui,
un talent vrai, et méme trop de talent pour étre
longtemps en vogue, mais il a su se servir de ses pre-
miers succes pour flatter immédiatement la puis-
sance.

Le genre féminin, dans la littérature moderne, est
une des grandes cordes du succés. On sent tout de
suite quand il coule dans les veines d’un écrivain
du sirop d’orgeat. S'il passe a travers les phrases un
peigne qui sente 1a poudre de riz; si la forme du style
est malle, si an sent quelque chose de laiteus, de
moelleux, cela prévient favorablement. L'écrivain est
bénin, il détergera doucement. C’est ce méme genre
qui a assyré le succés d’Octavule, de Léman, de Ca-
mille, méme école que Brasidas, des vagissements, un
peu de libertinage, pas trop pourtant. Au surplus,
I'école se divise. Octavule est le Platon de la chose,
chez Brasidas, Polémon et les autres, il ya quel- -
ques signes de virilité plus marqués; ils sant confor-
més, mais il y a de 'étisie dans la constitution. Ce
sont des talents poitrinaires. Le public sent qu’ils ne
vivront pas. On s’'intéresse a eux; ils ressemblent un
peu a leurs héroines. Ils sont malades du méme
mal, ['argent, et ils ont comme elles de 1’économige.
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C'est au surplus une trés-grosse affaire pour ces
"fleurs des pois de la célébrité que d’entretenir leur
renommeée dans sa fraicheur. Brasidas s’est fait une
loi de ne pondre qu'une chose tous les ans. Mais
quelle chose, comme c’est élaboré! Le public est pré-
paré a ces accouchements, on ébruite discrétement
les mystéres de I'enfantement, et I'on se répete de
temps en temps : Ah! le moment est venu, voili Bra-
sidas qui va pondre, il couve encore pour I'instant.
Enfin on vient voir I'enfant; il est blanc, il est pro-
. pre, onl'a bien lavé, il est mort-né.

Gamellon, lui, est plus expéditif, il refait toutes
les pieces du répertoire; il refait Scribe, il refait
Picard, il refait Brasidas lui-méme, il n’y a qua
ajouter des jupons, beaucoup de jupons et de cor-
sages décolletés. Gamellon est un homme d’esprit,
il a su comprendre que la poésie des sens suffit i
sauver une piéce. '

Quel homme encore, dans un autre genre, que le
grand Polastron! Polastron ett vieilli s’il fat resté
dans sa patrie. Son ipstinct le lui a dit sinon son
orgueil. ) '

11 eat vu tomber de ses vers le fatras gigantesque.
Ses antithéses, ses métaphores auraient fini par ne
plus ressembler qu’a un jeu de casse-téte, a des tré-
sors de pierres fausses. Polastron serait devenu per-
ruque. Mais Polastron s'en est allé camper de 'autre
cdté de la mer, en face de sa patrie comme un re-
mords; il s’est fait 1a un piédestal de carton. 1l
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ne daigne pas débarquer, mais ses volumes dé-

barquent pour lui; Prométhée 4 trois cent mille
exemplaires, les marchés de I'Europe s’ouvrent a ses

ballots. Polastron croit remuer des mondes par les

épithétes qu'il secoue dans le chaos. 1l se dit qu’il

- n’est pas seulement un poéte, mais un penseur, un

savant, un philosophe, un homme d’Etat, Palpha et
I'oméga de tout, et il fait de la langue une cuisine
dans laquelle il entre de la physique, de la chimie,
de la scolastique, de I'algebre, de la genése, de I'as-
trologie judiciaire, du grec, de I'hébreu, du latin et
pas un mot de francais. Mais ces amphigouris sans
nom produisent beaucoup d’effet dans le public.
L’admiration est tellement convenue avec lui qu’on
I'écrase de louanges en éclatant de rire. Polastron
superbe continue sa carriére, il mourra avec-la con-
viction gu'il a fait le tour de la pensée humaine. La
vérité n’arrive pas a Polastron, la vérité arrive-t-elle
aux rois?

Mais que de finesse, que d'habileté cousues i cette
inconscience de lui-méme! Polastron entend I'in-
dustrie comme un marchand de la rue Quincam-
poix. Comme il sait tenir la curiosité en éveil, comme
il soigne la situation, comme il sait se faire des pro-
neurs! Polastron prononce des speeches dans une
langue qui edt bien étonné Moliére, des speeches qui
font sauter les pavés en l'air. 11 jette au tiers et au
quart des billets qui marient la terre et I'onde, I'eau

et le feu. Voltaire adressait des compliments au plus
19
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chétif écrivain qui lui envoyait des vers. Mais Vol-
taire n’est rien aupres de Polastron. 1l compare a des
dieux, a des Titans, a des colosses, le moindre des
mirmidons qui lui fait hommage d’un volume. Il le
met dans son panthéon. Mais, trait caractéristique,
si Polastron recevait par impossible quelque ouvrage
de mérite, Polastron serait muet®.

RRVERIE.

11 peut bien se faire en définitive que les facultés
qui font les grands écrivains, les grands artistes, ne
soient pas plus rares aujourd’hui qu’elles I'étaient il
y a cent cinquante ou deux cents ans. On peut

1. Ici auteur voulait placer une nouvelle série de portraits
plus ou moins ressemblants. Il s’arréte court en voyant qu'un
certain Théophante fait la chasse en ce moment sur ce terrain;
et'ce n’est pas seulement I’horreur de l'imitation, qui lui fait
quitter la partie. N'aimant & s’en prendre qu’aux forts, on ré-
fléchit que dans un pays d’aussi féroce vanité, c’est vouloir se
casser bras et jambes que de dire un mot de plus sur les par-
venus gros et gras qui sont en possession de la célébrité. La
critique purement littéraire et sans aucune acception de la
personne privée n’est méme plus dans les meeurs.

Et I'on a un grand besoin, 4 ce quon dit, de la liberté dela
presse. Pour quoi faire*?

* Cette note de auteur a été écrite a la date du mois de mai 1867.
(Note de Déditenr).
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soutenir que si les lettres et les arts sont tombés au-
dessous de zéro en France, depuis quinze ou vingt
ans, ce ne sont pas les organisations qui ont man-
qué, mais le sentiment public qui a fait défaut.

1l n’y a que d’immenses espérances et d’immenses
émulations qui fassent tenter les grandes aeuvres.
Les prix Gobert n’y suffisent pas. Si quelqu’un des
ouvrages tant admirés que les deux derniers siécles
ont produits, venait a paraitre aujourd’hui, est-il
seulement certain qu’on s’en apercevrait? La néces-
sité d’amuser le public est devenue d'ailleurs une
loi si absolue, que les plus grands letrés du dix-
huitiéme siécle ne trouveraient peut-étre pas de nos
jours un tour de main assez habile pour faire passer
une ceuvre sérieuse. .

1l ne faudrait donc plus qu’on nous ennuyat ave¢
les doléances convenues sur les talents inconnus ou
ignorés dans des temps ou la célébrité artistique,
poétique et littéraire n’est plus qu'an produit factice
de journalisme et de librairie. S’il naissait aujour-
d’hui un grand -écrivain, un prosateur puissant et
original, on lui creuserait une fosse de six pouces
pour qu'on n’en entendit plus parler.
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COMMENT S'ORCANISE (A CONSPIRATION DU SILENCE. —
ETRAN<LEURS, ETOUFFECRS ET COMPAGNONS DU SILENCE.

A moius de se faire égorger il n’y a pas moyen
" non plus de faire ce chapitre; ce sera pour une autre
fois, quand toute espérance sera perdue.

—
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L’auteur a refusé de nous remettre le manuscrit qui corres-
pond au Ve livre. Tout ce que nous avons pu faire a été d’obte-
nir une partie de la table des matiéres. Elle fera probablement
regretter que I'auteur n’ait pas cru devoir livrer au public les
développements intéressants qu’elle comporte. Mais elle pourra
servir aussi i expliquer sa réserve.

(INote de Déditeur.)

CHAPITRE III

Des qualités et des talents nécessaires pour faire
sa fortune.

Principales professions au point de vue de I’argent
a gagner. ,

Des moyens bétes, mais strs, de se procurer cing
cent mille francs de crédit sur la place de Paris.
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Moyen de gagner cent mille francs d’un coup sans
avoir un sou a débourser.

CHAPITRE IV.

Rapports frappants entre la politique et la finance.

De la science des affaires au dix-neuviéme siécle.

Affaires’ de politique, de banque, de bourse et
d’expropriation de la maison V*** et C*.

De l'escroquerie dans les mceurs. Organisation,
formes sociales.

Des limites du Code pénal. Aléa et calcul des pro-
babilités.

Dolus bonus et Dolus malus.

CHAPITRE V,

Que les plus mauvaises affaires sont les meilleures
et que tout dépend du tour de main.

Des principales affaires tenebreuses, mais lucra-
tives. Artifices et combinaisons, fonds et tréfonds.

Affaires' manquées’ou revue rétrospective des prin-
tipaux procés en police correctionnelle depuis un
certain nombre d’années, avec indications sommai-
res des procédés au moyen desquels on aurait pu
éviter ces catastrophes.

Principales combinaisons toujours sdres en matiére
de bourse, de banque et d’industrie.
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Démonstration des procédés par des calculs diffé-
rentiels. Eléments moraux qui doivent entrer dans
les combinaisons mathématiques.

Procédure de la spéculation; qu’elle doit s’étudier
dans les comptes rendus des administratears des

grandes compagnies.

CHAPITRE VI.

De la fibre publique au point de vue des affaires.
Que quand tout le monde veut voler, personne ne
peut se plaindre de I'étre. ‘

Gens organiquement faits pour étre volés, que ce
serait les désobliger que de ne pas le faire.

Physiologie de I'actionnaire. Ses idées, ses procé-
dés, ses calculs. '

Gens avec qui on peut faire des affaires et qui ne
défendent pas leur argent. Principaux signes auxquels
on les reconnait. Pierres de touche a cet égard.

Que l'argent a perdre est le seul qu’on donne fa-
cilement, et pourquoi.

CHAPITRE VII.

Démonstrations sur le vif. Principales figures de
financiers Primus, Secundus et Tertius.
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Du point de départ et du résultat. Ot commence
la capacité en affaires; qu'elle se mesure réellement
au nombre des millions gagnés, et pourquoi. ’

Le grand Paudarus.

Le trop célébre Dévalisador.

hd ¢« o o ) . . . . . . . e o ) .

CHAPITRE VII.

De I'annonce et de la réclame industrielles. Consi-
dérations morales d’'un grand intérét pratique.

Union financiére et syndicat de la pensée. Co-
lonnes d’écus qui servent de base a la pensée.

Le dessus et le dessous des cartes du.... Fantas-
magorie de....

Raisonnement spécieux qu’'un malfaiteur peu fa-
vorisé de la chance pourrait faire devant ses juges
et qu’heureusement il ne fait pas.
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CHAPITRE COMPLEMENTAIRE ET RECAPITULATIF
DE TOUT CE QUI PRECEDE.

Er———

DU DEGRE DE PETITESSE, DE PLATITUDE, D IMPROBITE ET
D'INCAPACITE NECESSAIRES POUR FAIRE SON CHEMIN PAR
LE TEMPS QUI COURT.

Un beau chapitre, on le jure, mais que I'auteur
est encore obligé de réserver jusqu'a nouvel ordre.
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DE L'AUTRE SEXE.

CHAPITRE 1.

A cette derniére subdivision, on peut voir que la
figure du sujet est complétement décrite, puisque les
cing mobiles de 'ambition humaine rayonnent au-
tour de la conception principale. Quoique 'auteur se
soucie moins que personne de la méthode dans les
cuvres de fantaisie, il lui plait cependant de faire
remarquer l'architecture du temple et la gimplicité
de son ordonnance, de peur que le lecteur ne s’en
apercoive pas.

On va essayer e passer d’un sexe a l'autre. Les
hommes ont été envisagés comme moyens; les fem-
mes seront envisagées comme but. Le positivisme
moderne et la méthode scientifique ne permettent
pas de s’exprimer avec moins de roideur; mais que
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dire, grand Dieu! sur un sujet dont tous les cotés
sont usés comme les points d'une vieille tapisserie.
Le meilleur moyen est de ne pas s'en tourmenter.
L’auteur en dira toujours bien autant la-dessus que
MM. Legouvé pére et fils, qui sont ou qui ont été de
I’Académie pour avoir celébré le beau sexe. On com-
prend déja que la conception rachete le sujet, puis-
que le sujet lui-méme n’est qu'un point de vue
accessoire d’une théorie générale. Ici plus que ja-
mais les ellipses sont nécessaires, puisqu’il s'agit de
superposer une centiéme ou une milliéme couche sur
un terrain fossile.

Une des conditions de l'art littéraire est de ne pas
peindre directement; il faut commencer par un coté
quelconque et s’en remettre au hasard pour tout le
reste. '

Ce fut une question controversée autrefois de sa-
voir si les femmes avaient une 4me; c’en est une
aujourd’hui de savoir si elles ont un caractere.
L’auteur résout galamment ces deux questions par
Iaffirmative. Puisse cette condescendance lui rendre
favorable un sexe aveclequel il est sidoux de parvenir!

Une femme qui a écrit avec grace sur des sujets
sérieux, quoiqu’elle ait donné le jour 4 I'homme le
plus pédant de France', a eu a cceur de venger les
femmes du reproche qu'on leur adresse souvent
- d’étre toutes les mémes.

1. On ne peut pas nommer.

-
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« Quoi d’étonnant! dit-elle; les hommes ne nous
jugent toutes que par rapport a eux, et foules sous
le méme rapport. » :

Le mot est plein de charmes, quoiqu’il tende a
établir que toutes les femmes se ressemblent, au
moins sous ce rapport-la, ce dont la femme la plus
puritaine du monde ne voudrait peut-8tre pas con-
venir. En général, si vous étes auteur et surtout mo-
raliste, pour Dieu ! que votre femme ne le soit pas.
On ne saurait se représenter sans disgrace 'homme
et la femme écrivant chacun de leur coté dans leur ca-
binet, se montrant leur copie le matin, se lisant I'un
4 autre des fragments au milieu de la nuit, médi-
tant 'un et l'autre sur la chute des empires. Une
femme mariée qui médite sur 'homme en général
m’épouvante, et le mari qui écrit sur les femmes en
regardant la sienne mérite bien ce que vous savez.

Malgré tout ce qu’on dit sur le caractére incom-
prél;ensible des femmes, il est posé en principe ici
que les femmes sont plus faciles 4 analyser que les
hommes, et voici la raison que l'on se permet d’en
donner. .

11 y a, cela n’est pas douteux, dans la maniére de
se conduire avec les femmes, une série d’artifices,
de menus manéges et de petits procédés dont I'effet
peut se calculer avec la derniére premsmn. Or (ceci
est un syllogxsme), si 'on connait a ce point les
moyens qui agissent sur les femmes, c’est donc que
leur caractere est parfaitement défini,
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Ce qui est fort clair seulement c’est que cette con-
naissance-la ne sert a rien. Un Dieu y a pourvu. En
dépit de l'art, I'amour rameéne toujours chaque
homme i sa nature; et au diable alors la tactique.

Vraisemblablement, cette réputation d’incompré-
hensibles qu’on a faite aux femmes, n’a pu venir que
des amants malheureux; et voici sans doute ou est
le vice de la conclusion.

On aborde une femme aimée avec la théorie géné-
rale, puis on s’apercoit qu’en I'appliquant les choses
vont au rebours. Les dames échappent par des tan-
gentes imprévues, une premiere observation ne se
confirme pas, une seconde est en déroute, les nceuds,
les filets, les appeaux, les collets, tout le systéme
casse; on a complétement perdu le fil conducteur
qui permet d’assigner les causes réelles de ces chan-
gements imprévus. Sans doute : les femmes ne sont
pas des horloges dont on peut examiner & loisir
les ressorts. Savoir ce qu’elles sont en général, ce
n’est pas savoir comment les éléments de leur carac-
tére se combinent individuellement chez 'une quel-
conque d’entre elles. Ce n’est pas surtout étre en
état de suivre le mouvement rapide de leurs impres-
sions, de déterminer ce qu’elles pensent ou ce
qu’elles éprouvent dans le moment méme. Si I'on
aime c’est une affaire faite, on a perdu le poids, la
mesure, le coup d’eil, on se trompe en procédant
mal sur une observation juste, comme en procédant
bien sur une observation fausse.
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Il y a, etil y aura sans doute toujourssous le ciel,
un trés-grand nombre d’infortunés qui se perdront
en voulant étudier les femmes. La considération des
difficultés produit la mélancolie.

~ A Pencontre, il y a un beaucoup plus grand nom-
bre de gens qui ne se mettent pas I'esprit a la torture
pour analyser ce sexe, qui ne cherchent pas a définir
le caractére des belles, qui ne s’en embarrassent pas
et réussissent rondement. Quatre-vingt-dix-neuf
fois sur cent le succés est dans cette insouciance. .
D’oui I'on peut conclure que rien n’est peut-étre plus
périlleux que d’analyser les régles du jeu. Quand on
n’est pas de premiére force, mieux vaut aimer a tout
rompre que de jouer au fin,

Pour connaitre les femmes il faut d’ailleurs pou-
voir les éprouver, or, a moins d’étre prince ou mil-
lionnaire il n’y a pas moyen.

20



CHAPITRE 11.

ANALYSE PHILOSOPRIQDE DE L'AMOUR,

Stendhal est le dernier lettré qui ait écrit en de
bons termes sur 'amour. L'auteur regrette fort d’a-
voir été devancé par cet écrivain. Un livre comme
celui de Stendhal, bien poli, bien coupé par de jo-
lies histoires, avec une classification des divers genres
d’amour ; I'amour godt, I'amour passion, 'amour a
querelles, c'était tout a fait ce qui convenait ici pour
terminer. Mais Stendhal a trés-proprement, trés-
ingénieusement fait place nette en un coin fort inté-
ressant du sujet. Stendhal, toutefois, et les autres
dont on peut décemment parler, parce qu’ils ont
écrit avec grice, sont des spiritualistes , tandis que
lauteur ne l'est pas plus que ne le comporte le
temps présent. On n’entend point idéaliser les dames
ni faire de la chevalerie errante. On ne demande
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point I'émancipation de la femmie ni la promischité
des sexes, ces deux choses existant déja d’ailleurs
dans une certaine mesure; on ne tonne pas contre
le luxe des femmes, car il faut bien laisser aux mil-
lionnaires, aux gens bien dotés, rentés et appointés
le soin de I'entretenir. On ne demande pas trop
de vertu dans les classes pauvres, parce qu’il faut
bien fournir aux exigences de I'Opéra et aux diver-
ses entreprises de chant, de danse et de panto-
mime; on ne demande pas trop de vertu non plus
dans les classes bourgeoises, parce que les temps
sont durs et I'argent rare, excepté chez les million-
naires. Mais on n'est pas non plus ennemi de la
pudeur; on veut qu’il en reste un peu, parce qu’elle
ajoute au plaisir. On veut que les femmes aient
des principes, de la religion, des scrupules, parcé
que c’est une jouissance supréme que d’en obtenir
ou d’en dicter le sacrifice, parce qu’enfin I'amour,
pour étre ce qu'’il est, doit se composer de ce qu’il y
a de plus délicat comme de ce qu'il y a de plus fan-
geux dans I'ame humaine. Non, quoi qu'on en
dise, ni le vice ni la vertu ne sont inutiles. On n’est
pas artiste si I'on ne sent cela.

11 y aurait deux choses & examiner daiis 'amour :
ses effets et ses principes. 1l n’y a certes pas de sen-
timent qui remue la société plus terriblement que
Pamour, et le spectacle de ses manifestations inté-
rieures est presque tout le coté dramatique de la vie.
La volupté en est évidemment le but supréme. Les
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ambitions, les passions, les plaisirs viennent aboutir
a ce grand réceptacle; c’est pour satisfaire cette pas-
sion qu’on travaille, qu'on accepte une vie de forcat
pendant de longues années. C’est pour porter cette
coupe i ses lévres qu'on veut de I'or, qu’on fait de la
politique et de la finance, qu'on se ruine, qu'on se,
vole, qu'on se tue. L'atmospheére est sillonnée des
éclats de foudre de cette passion, et le sol est jonché
de ses débris. ,

« Embrasé de tes feux, tout est entrainé vers toi,
6 Vénus! Au fond des mers, sur les montagnes,
dans les fleuves profonds, sous la feuillée naissante,
dans les vertes campagnes, tous les étres brilent
d’épancher I'amour qui repeuple la terre®. »

Sauf qu’on ne cherche pas a repeupler, voila bien
le délire dont on apercoit le frémissement universel
a la surface de la société. Mais, dira-t-on, ce n’est
pas la ce qu’on appelle 'amour; c’est un sensualisme
grossier qui n’a rien de commun avec ce sentiment
délicat qu'on appelle ’'amour, avec cet idéal divin. .
++......Nous sommes tentés de dire avec un
comédien du dix-septiéme siécle® :

Plus scenz quam vite podest.

Et puis il n’y aurait pas moyen de tenir sur un
ton lyrique.

1. Lucréce.
2. Baron.
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Le sentiment excessif des réalités a d’ailleurs une
poésie qui lui est propre : il conduit au culté de la
forme. L’art antique, c’est-a-dire I'art supréme, est
né de cette concupiscence tout i fait étrangere, cer-
tainement, au sentimentalisme moderne.

Le role du sentiment artistique dans I'amour n’a
pas été assez remarqué. C’est presque toujours par
1a qu’il prend son origine chez les hommes d’une
nature un peu délicate. L’amour commence par
I'admiration des ceuvres du créateur. La premiére
impression est une sorte d'étonnement, 1’étonne-
ment se change ‘en admiration, puis I'admiration ré-
fléchie en amour. Evidemment, la nature nous a
doués d’un sens tout particulier pour apprécier chez
les femmes les moindres détails de la beauté.

Il y a un suffrage qui se rend immédiatement,
spontanément et comme malgré soi quand on aper-
coit chez une femme le plus léger attrait. La nuance
du regard, la forme du cou, une jolie bouche, le des-
sin gracieux d'un sourcil se révélent instantanement
atix yeux comme une lumiére. On voit ces charmes,
on les compte, on les détache par la pensée, méme
sur un visage ordinaire. L’investigation se poursuit
sur toutes les surfaces visibles. Partout ou I'on con-
state un fragment de beauté, on enregistre, c’est
instinctif. De la vient assurément que les femmes
prennent tant de soins d’exposer a cet examen les
moindres choses qui se peuvent montrer honnéte-
ment ; car elles ont de la beauté artistique une per-
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ception au moins aussi sire que celle des hommes.
Elles savent, admirablement, ce qu’elles peuvent
posséder de charmes appréciables. Elles connais-
sent leur personne physique a un point qui passe
I'imagination ; la forme d'un doigt, d’une che-
ville, un trait, un linéament, elles savent si cela
est joli ou non; c’est la plus grande intuition artis-
tique du monde, et c'est cette intuition méme qui
est le fondement de leur coquetterie. Quand tous ces
traits épars de beauté que les hommes recherchent
avec tant de passion chez les femmes, se réunissent
en grand nombre chez 'une d’elles; quand ils se
coordonnent , quand ils s’harmonisent, quand une
femme peut sortir victorieuse de I'examen minutieux
dont elle est I'abjet, alors une curiosité plus pro-
fonde commence a naitre, un rien déterminera I'a-
mour; car les hommes ont une vocation naturelle 3
aimer toutes les belles femmes qui ne seront pas
trop cruelles.

Mais il semble que la nature, en neus donnant un
sentiment si vif de la beauté, se soit plu & nous éton-
ner toujours par la variété des types qu’elle a créé
et par leur inconcevable splendeur. On ne peut pas
vorr une femme belle, qu'on en voie bientdt une
plus belle encore. Le plus merveilleux spectacle
qu’on puisse envier, dans le domaine de la fantaisie,
serait de voir passer devant ses yeux les plus beaux
types que la nature s’est ingéniée a créer depuis le
commencement des ages, de voir ressusciter dans




ANALYSE PHILOSOPHIQUE DE L’AMOUR., 311

Pépanouissement de leur jeunesse toutes les belles
qui sont mortes depuis six mille ans, de les compa-
rer avec celles qui existent en ce moment sur la terre
et avec celles qui naitropt jusqu’a la consommation
des siécles.

La preuve que nous avons une sorte de sentiment
surnaturel de la beauté des femmes, c’est que Von
classe dans son souvenir méme celles qu'on n'a
point aimées, celles qu’on n’a fait qu’entreveir, tputes
les fois qu’elles ont apparu avec le signe supérieur
des créations de premier ordre. Ces types merveil-
leux laissent leurs reflets dans }'imagination; on les
y retrouve ; ils servent de point de comparaison et
de modéles pour juger les autres femmes. Et com-
bien de fois n’arrive-t-il pas que I'amour s’éveille en
saisissant de lointaines ressemblances avec ces images
gracieuses dont 'imagination est peuplée !

Ce qui impressionne le plus chez les femmes, c’est
la nuance du regard, cette nuance que nous n’aper-
cevons pas chez les hommes, mais qui chez elles se
révéle a nos sens d’une maniére si parfaitement
distincte. C'est la nuance de ce regard qui naus
atteste que les femmes ne sont pas toutes leg

" mémes. -

A quel moment cette vocation gépérale a aimer
toutes les femmes dont la beauté fait impression se
change-t-elle en une préocoupation exclusive pour
une seule d'entre elles, ¢’est-a-dire en amour ?

€’est 1a-dessus qu'on fausse compagnie peur ne
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pas marcher dans les souliers des confréres. On croit
seulement que toutes les belles femmes seront aimées
par qui elles voudront. 1l y a certainement un mo-
ment ou la femme aimée passe dans le sang et ou
c’est celle-la méme que I'on veut et non pas une autre;

~mafs il 0’y a pas non plus de raison pour que si une

autre se fit trouvée i la place de la premiére, et
dans les mémes conditions, le travail de 1'ame ap-
pelé par Stendhal Cristallisation, ne se fut pas de
la méme maniére opéré sur la seconde.

On ne compte peut-étre pas assez le nombre de
passions échouées, qui viennent se résoudre en une
passion unique. La derniére porte qui s’ouvre est sou-
vent celle du sanctuaire. La plupart des hommes sont
amoureux du jour ou ils trouvent leur placement.
Il est vrai que ceci gate un peu la théorie des sym-
pathies au moins en ce qui concerne les hommes.

A I'égard des dames il se pourrait que le probléme
fat plus compliqué. Autant qu'on peut I'avancer sans
outrecuidance, I'amour ne nait pas chez elle de la
méme maniére. Quelle est la différence? Question
ingénieuse que I'on soumet 4 une cour d’amour com-
posée des dames les plus vertueuses de la seconde
série. La belle Mme H*** dont les mollets valent, -
dit-on, mieux que la figure, serait présidente du ba-
taillon sacré.

On ne craint pas de soutenir qu'il y a des diffé-
rences tout a fait a 'avantage de I'autre sexe.

Ainsi ce que les femmes apprécient essentielle-
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ment chez les hommes cest la heauté intellectuelle
et morale. C’est feu M. Cousin qui, I'affirme *; et si
cela n’arrive pas quant a présent, c’est que les sujets
manquent. Mais mettons que leurs inclinations n’aient
rien a déméler du tout avec des sentiments de cet
ordre; elles ont cela de commun avec les hommes.
La différence s’arréte a tous les autres rapports.

Chose singuliére, les femmes qui ont pour elles-
mémes un sentiment si vif et si exquis de la beauté
physique dont I'ceil déméle chez leur rivale le moin-
dre signe de perfection, les femmes encore un coup
perdent tout a fait le sens artistique a I'égard des
hommes. 11 est trés-décidé dans tous les cas que ni la
beauté, ni ’élégance, ni méme les maniéres ne sont
le principe de leurs penchants. Ceci est trés-heureux,
ceci est providentiel, car il y a de par le monde une
trés-grande quantité d’hommes laids, qui sans cela
ne seraient pas aimés pour eux-mémes comme il ar-
rive a tant de magots.

Alors que 'amour chez les hommes est presqu’im-
médiatement précédé ou suivi chez les hommes d’'une .
espéce de lésion des sens, jusqu’a quel point les sens
sont-ils intéressés chez les femmes dans les premié-
res atteintes de I'amour ? N'est-il pas charmant de
penser que ces étres si richement doués pour le plai-
sir, n’ont point la soudaineté d’appétit qui se révéle

4. M. Cousin n’a pas que nous sachions affirmé cela. (Note de
véditeur.)
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chez les hommes. Muse, laisse mous croire que la
concupiscence sommeille doucement chez les jeunes
filles quand elles commencent i gimer ¢t méme en
aimant; qu'elles pensent a autre chose qu’a ce que
wous pensons, aux champs, aux bois, aux margue-
rites, & leurs anges gardiens, au bon Dieu. Laisse
nous ¢roire que les.épouses a la veille d’étre infide-
les, ne sopgent qu’a 'union de deux imes avec un
autre que leur mari!

On ne sait d’ailleurs pas au juste quel est en gé-
néral le degré d'instruction des jeunes personnes les
mieux élevées, avant de transformer em réalité les
timides aspirations du premier amour.

Mais il y a dans leur organisation une délicatesse
qui les soustrait aux impressions grossiéres, qui agis-
sent incessamment chez les hommes. Pour elles les
hommes n’ont point de sexe tant qu'elles n’en ont
pas distingué un. Une femme bien née a méme natu-
rellement une sorte d’horreur des désirs qu’elle ne
veut point satisfaire. Leurs sens ne s’éveillent gu'avec
leur imagination, 2 moins pourtant d’'une de ces
surprises comme celle qui est racontée d’une ma-
niére si charmante dans les lignes que vaici :

« Jai connu une femme qui, quoiqu’aimable, n’a- -
vait jamais été soupgopnée d’aueune affaire de cceur.
Quinze ans de ménage n’avaient point altéré sa
tendresse pour son mari. On pouvait citer leur
exemple. Un jour a sa campagne, ses amis s’amu-
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sérent assez avant dans la nuit, pour étre contraints
de coucher chez elle. Le matin ses femmes s’occu-
pérent a servir les dames qui étaient restées. Elle
était seule dans son appartement, lorsqu’'un homme
qu'elle voyait trés-familiérement et cependant sans
conséquence, passa chez elle pour lui faire le com-
pliment d’usage en pareil cas. 1l s’offrit & lui rendre
quelques services au moment de sa toilette. Le né-
gligé ou elle se trouvait lui fournit une occasion de
lui dire quelques galanteries sur des charmes qui
n’avaient rien perdu de leur fraicheur. Elle s’en
défendit en riant comme d’un compliment. Cepen-
dant de propos en propos ils s’émurent; quelques
maladresses dont on ne fit pas semblant de s’aper-
cevoir devinrent des entreprises trés-décidées. On
se troubla, on s'attendrit de part et d’autre, et la
femme était déja bien coupahle qu’elle ne croyait
encore faire que badiner. Quel fut leur étonnement
et leur embarras apres un tel écart? Jamais ils n’ont
pu comprendre depuis comment ils s'étaient enga-
gés si loin, sans en avoir eu tout d’abord le moin-
dre pressentiment. »

i



CHAPITRE III.

" CONJECTURES- DELICATES QUI NE SERONT
PAS COMPRISES.

On doit répéter que c’est une loi providentielle et
faite a I'avantage du plus grand nombre que les
inclinations des femmes ne dépendent d’aucun des
dons de I'esprit et de la figure; que 'on voie ce qui
pourrait en arriver 2 divers points de vue si comme
le désireraient quelques victimes de l'amour, les
femmes se portaient avec une préférence décidée vers
les hommes de choix, si la nature les avait douées
d’un discernement excessif a cet égard. Ce serait
effrayant pour quelques-uns et désolant pour le plus
grand nombre. On peut placer la des considérations
économiques et anthropologiques assez importantes.
Les femmes obéissent sans le savoir & une loi d’en
haut, 4 une loi sage qui a voulu réparer par leurs
mains 'inégalité des conditions, des talents et des




CONSIDERATION D'CNE MORALITE DOUTEUSE. 317

avantages extérieurs. C'est ainsi qu’un auteur avisé
peut, comme on le fait ici, rattacher les raisons de
la galanterie aux principes supérieurs de la science.

les femmes étant des étres moraux essentielle-
ment irréguliers, les sources de leur sensibilité s’ou-
vrent ou se ferment selon des lois mystérieuses dont
la physiologie donnerait peut-étre le secret. Clest
une étude a tenter; mais sans sortir'quant & présent
des bornes de la physiologie morale, il appert suffi-.
samment que l'irrégularité de leur 4me, de leur ima-
gination et de leurs sens explique pour une part les
caprices de leursinclinations. Qui nous garantit que
pour étre aimé d’une femme, il ne suffit pas d’étre
en vue d’elle précisément a I'heure ol leur 4me est
disposée a recevoir et a retenir une impression, a
I'heure ot descend quelqu’un des démons familiers
du logis? Qui peut dire le réle ‘que joue dansl'a-
mour le moment de la rupture d’une des vésicules
de Graaff..."

CONSIDERATION D'UNE MORALITE DOUTEUSE.

Une femme incomprise est certainement une
femme qui cherche 4 se faire comprendre. Aussi la
société est-elle coupable quand elle se montre trop

1. L’auteur n’aurait pas di écrire ceci parce que les dames
peuvent demander une explication 2 leur médecint. (Note de I'é
diteur). .
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sévére envers certaines infractions qui attestent un
sentiment tres-vif de I'idéal, quelque chose comme
une recherche de I'infini dontelle sent en elle-méme
le principe. Mais les hommes qui font tant d'é-
preuves avant de se fixer a une femme légitime, et
qui néanmoins ne s’y fixent pas, se montrent im-
placables pour ce qu’ils appellent 'honneur conju-
gal. Heureusement, cette sévérité de principes, ce
sentiment exclusif de la propriété tend a s’affaiblir
de plus en plus; et quand la science économique
aura dit son dernier mot sur I'amortissement du ca-
pital, il faudra bien transporter quelques-unes de
ces idées dans le mariage.

L'amour, le véritable amour, ne se comprend
sans doute en général que d’'un sentiment exclusif
pour une seule personne; mais puisque d’apres les
théories les plus modernes il tient essentiellement
a la perfection entrevue chez la personne aimée, il
y a bien quelques difficultés. Ne peut-on aimer sin-
cérement deux et méme trois personnes a la fois?
‘Les Orientaux comprenaient plusieurs épouses. Cest
que si ce systéme pouvait étre admis de bonne foi,
il tendrait a disculper du reproche de noirceur et
de perfidie, un certain nombre de dames honnétes
dont on pourrait croire que le cceur est pervers,
parce qu’elles ont eu le sentiment de la pluralité en
amour. Beaucoup d’hommes pensent aussi sincére-
ment de cette facon. Leur impression peut se tra-
duire ainsi: Jaime Julie, mais je ne pourrais me
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passer d’Henriette. J'adore Augustine, mais que Su-
zanne est séduisante ! Il est si difficile de trouver
.dans une seule.personne la réunion des perfections
qui assurent la durée de Yamour. Il doit arriver
quelquefois sans doute qu’une femme qui a deux
amants et qui les garde tous les deux a I'insu I'un
de l'autre, les aime tous les deux & des titres divers.
Ce sont deux égoistes qu’elle réconcilie dans son
ceeur. Ce sont deux moitiés de perfection que I'on
rapproche. La pauvre femme est justifiée, car étre
infidele, qu’est-ce bien souvent, sinon compléter
son idéal ?

Nous donnerons P'histoire suivante, parce qu’elle
nous fait un peu plus de copie et qu'elle vient dail-
leurs a I'appui du sujet.

Deux capitaines, deux officiers, qui s’aimaiegt
tendrement, allaient souvent chez un vieux gentil-
homme veuf, qui n’avait qu'un seul enfant. C'était
une jeune fille 4gée de dix-huit ans, fort jolie. La
demoiselle devint enceinte. Le pére furieux s’apaisa,
car il faut tot ou tard s’apaiser, et apres les ques-
tions ordinaires en pareil cas, il lui demanda qui
I'avait mise dans cet état. Elle répondit sans s’é-
mouvoir que c’était le capitaine, 2 moins que ce ne
fut le lieutenant. Ils sont mandés tous les deux par
le pere; il leur fait part de la situation de sa fille,
leur déclare que I'un d’eux doit se résoudre aI'é-
pouser, ou qu’il se sent encore assez de force et de
courage pour se venger de 'un ou de I'autre.
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Les jeunes officiers étaient rivanx sans s’en étre
jamais doutés : tous deux déclarérent qu’ils étaient
également disposés a faire ce que désirait le pére
outragé, mais aucun d’eux ne voulut céder i I'autre
I'honneur de la réparation demandée. Le pere pro-
posa de s’en rapporter 4 la demoiselle. Autre embar-
ras : elle répondit qu’elle les aimait également tous
deux, qu'elle I'avait prouvé du reste, qu’elle ne
pourrait jamais se résigner a sacrifier I'un a I'autre ;
qu’on arrangeat cette affaire comme on voudrait,
qu’elle se soumettrait 4 tout, que c’était assez faire
pour elle.

On adopta, pour en finir, le seul moyen qu'’il y
avait 4 prendre ; le sort en décida. .

Le traité fut exécuté avec la plus scrupuleuse fidé-
ligé. Le rival exclu resta 'ami des jeunes époux. Le
sort avait prononcé en faveur du capitaine, qui
mourut quelques années aprés ; sa veuve épousa le
lieutenant, et ils n’éprouvérent d’autre chagrin que
d’avoir perdu un ami dont la mémoire leur fut tou-
jours chere.




CHAPITRE 1V.

OBSERVATION,

Il y aun aveu qu’on ne doit pas différer plus
longtemps et par lequel on aurait dd commencer,
c’est que c’est réellement la marque d’une imperti-
nence achevée que de se permettre d’écrire sur le
sujet dont on s’occupe ici. On s’enipresse de le dire
par prudence, pour enlever au besoin ce pavé de la
main des railleurs.

" Quand on songe que I'on voit paraitre chaque
année, deux ou trois ouvrages pour le 'moins qui
s'intitulent : Des femmes ou De la femme. — On re-
garde au nez de ces auteurs et I'on se dit en voyant
les espéces qu’il leur faut un terrible aplomb. C’est
comme si 'on montrait son mollet ou ses cuisses, ou
que I'on concourdt pour le prix de senteur. On se

donne I'air d’'un connaisseur, d’'un lascar qui con-
21
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naft les sentiers de la vie, qui a vécu dans les ruelles
et qui sort a peine boutonné d’un dernier boudoir.
Cela donne un air Richelieu, un air Valmont, un
air a claques.

L’auteur est généralement un cornac de donzelles
qui connatt les tarifs, mais qui par faveur spéciale en
est affranchi ; ou bieh c’est iin vieux barbon de lettres
qui a épousé une femme trop jeune, et fait I'office
de sage-femme, chauffe la couche, bassine le lit et
fait des yeux blancs sous 5or garde-vue.

I’auteur glissera entre ces écueils, en déclarant
qu'il n’a pas eu pour sa part de succés auprés des
dames, son principe étant d’ailleurs que quand onen
a ce serait tout i fait perdre son temps que d’écrire
la-dessus, les moments sont trop précieux,

Au point de vue littéraire, 'entreprise est bel et
bien injustifiable; car on doit commencer par se
mettre ceci dans la téte, c’est qu’il n'y a pas sur ce
sujet le plus pauvre petit mot neuf a dire, non pas
un mot, pas un Jota. Les paradoxes, les réflexions
les larmes, les plaintes, les soupirs, les coléres, les
formules, sont étiquetés et catalogués comme la
nomenclature des produits médicinaux dans le
eodex.

Essayez de dire quelque chose sur les femmes, ce
que vous voudrez, cherchez, combinez, ingé-
niez-vous, et I'on se charge de vous montrer le cer-
tificat d’origine, la marque de fabrique, I'original de
la copie. Vous avez lancé un mot que vous croyez
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d'une saveur houvelle, votre mot sort du magasin
ou il porte le numéro 2. Ce paragraphe-ci : numéro
%4 du répertoire et ainsi des autres. Mettre.au jour
une pensée, une impression mouvelle sort du do-
maine du possible. Quand on sait qu'on ne fait
que des rhabillages, il faut du courage pour s’y
mettre, mais il faut au moins le savoir, ne pas
s'imaginer aisément que I'on chante des airs nou-
veaux. .

11y a plus embarrassant encore que cela, et cen’est
pas peu dire. Quand on parle des femmes, il n’est
que deux alternatives, en dire du bien ou en dire
du mal, deux partis également dangereux, car ils
sont d’un ridicule égal.

Allez donc vous déclarer le champion du beau
sexe. Les dames elles-mémes en riraient derriére
leurs éventails. Allez donc marcher sur les traces de
MM. Legouvé, pére et fils, peindre la jeune fille, la
. mere et Pamante, tomber au pied d'un sexe au-
quel....

Proclamerez-vous le culte de la femme, son es-
sence divine, son rodle dans la civilisation a la suite
d’un bréche-dents du collége de France ? Ferez-vous
du mysticisme matrimonial comme certains auteurs
en s’occupant des couches et des infirmités de la
femme, de ses périodes lunaires, enveloppant le
tout d’'un parfum de cabinet de toilette et de linge
taché ?

Comment tomber dans l'extase de la croyance

.

4
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sans paraitre un niais, et comment se poser en scep-
tique sans paraitre un cuistre?

On tourne ici la difficulté en médisant de amour
et non des femmes, c'est un peu moins imperti-
nent.




- CHAPITRE V.,

S'IL Y A DES IDEES OU SEULEMENT
DES SENSATIONS EN AMOUR.

Ce n’est pas trop la tendaunce de ce siécle de mettre
"I'amour hors de la poésie des sens pour le faire en-
trer dans le domaine de I'idéal.

1 est vrai que la doctrine del'idéalisme sentimen-
tal rencontre de graves objections.

L’amour ne survit pas chez les hommes 2 la perte
de la beauté. — Un. On ue voit pas s’'aimer entre
eux les laiderops qui ont de belles dmes. — Deux.
Les mariages d’amour sont rarement heureux. —
Trois. Hors le mariage on se brouille presque tou-
jours avec la femme que l’on a aimée. — Quatre.

11 est vrai que les deux premiers exemples ne
prouvent pas grand'chose, et que les deux derniers
ne prouvent rien.

On pe hait les femmes que I'on a aimées que
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parce que I'on a appris a les connaitre. Lorsque
deux amants brisent violemment leurs chaines, ce
n’est que la rupture de deux Ames qui n’étaient pas
faites I’'une pour I'autre.

Mais, d’un autre coté, les femmes qui attachent
le plus les hommes ne sont pas’ celles qui out le plus
de vertu. -

Et, d’autre part, les femmes ne s’attachent pas aux
hommes en raison de leurs qualités.

Cependant, dans 'amour malheureux on éprouve
une souffrance de I’dAme qui le distingue absolument
des sens, et qui atteste I'essence immatérielle de I'a-
mour.

Mais I'4me est malade aussi, quand on a perdu sa
fortune ou que I'on se trouve sans argent.

Cependant on peut aimer assez une femme dans
la premiére jeunesse, pour que lxmage méme du
plaisir blesse la pensée.

Oui, mais cela ne dure pas, et cette délicatesse
exquise n’est que la crainte du vertige a la pensée
du bonheur.

Mais la pudeur, qui fait monter un sang si frais
aux joues des jeunes filles, n’est-elle pas une protes-
tation de la chasteté qui désarme la concupiscence ?

Oui, mais la pudeur des jeunes femmes n’est
qu’une expression détournée du désir; et qu’est-ce
que Pamour de la femme la plus pure, quand il
arrive un jour, une heure ou elle s’humilie dans le
plaisir Est-ce que le plaisir est chaste?
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Toutes les héroines devraient mourir avant d’a-
border au lit nuptial et méme avant de se délacer.

On peut si I'on veut rétablir la balance au profit
du spiritualisme, quelques mots de plus, ce serait
fait, mais I’art ne le souffre pas.

On sent, a vrai dire, qu’il peut y avoir quelque
chose de surfait dans I'amour, quand on en parle
comme de I'essence des choses divines, comme de
la contemplation du monde intellectuel et moral.
Les idées générales de 'amour ne sont pas aussi ri-
ches que ses sensations, qui sont elles-mémes fort au-
dessous de ce qu'on désirerait. Le langage de I'a-
mour n’a guére plus de variété que le chant des
oiseaux; on ne saurait, quoi qu’on fasse, sortir d’un
certain convenu, que 'amour exalte jusqu’au délire,

" mais dont les termes ne changent pas.

Que l'on suppose I'homme le mieux conformé
moralement, aux genoux de la femme la plus intel-
ligente et la plus belle, le dialogue ne sortira pas
de ceci :

Je vous aime !

Je vous aime passionnément !

Je vous aime furieusement!.

Reste la preuve,a faire 2 un moment donné, c’est
autre chose.

Il n’en est pas moins vrai que c’est avec ces trois
notes qui n’en font qu'une, que se composent toutes
les mélodies dela parole écrite ou parlée. Leshommes
ont tous une vanité qui leur est propre. Ils s’ima
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ginent que s'ils sont admis aux genoux d’une femme
ils lui feront entendre des accents tout a fait nou-
veaux, mais les femmes qui ont de I'expérience dé-
clarent que les hommes ne font jamais en pareil cas
que répéter la méme chose.

Si, par un beau clair de lune, vous étes assis avec
volre amante, sur la lisiére d'un bois ou sur le bord
d’un ruisseau, vous n’avezqu’a vous taire; ou si vous
voulez parler qu’avez-vous a lui dire,*sinon que la
lune est brillante ?

Et si vous étes érudit vous ajouterez : « Que ce
fut dans une nuit semblable, tandis qu’un doux
zéphyr caressait légérement le feuillage, sans y exci-
ter le plus léger frémissement, que Troile escalada les
murs de Troie, ct adressa les soupirs de son ame
vers les tentes des Grecs, ou reposait Cressida. Que
ce fut dans une pareille nuit que Thishé, craintive,
et foulant d’un pied léger la rosée du gazon, apercut
Jombre d’un lion avant de le voir lui-méme, et s’en-
fuit éperdue de frayeur. Que ce fut dans une nuit
semblable que Didon, seule sur le rivage d’'une mer
en furie, une branche de saule a la_main, rappela
son amant vers Carthage. » Etc.

Depuis le commencement du monde, tous les
dialogues d’amoureux se ressemblent et sont copiés
les uns sur les autres. Aussi les poétes, les savants, ne
se sont-ils jamais avisés de faire parler deux amants
dont amour n’est traversé par aucun obstacle, qui
peuvent se dire qu’ils s’ainsent et qui peuvent se le
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prouver, sans craindre un mari jaloux ou la ven-
geance d'un rival. ‘

A part ce que la passion préte a une foule de pe-
tites choses insignifiantes par elles-mémes, il n’y a
point de pensées au fond de I'amour, il n’y a que
des sensations déguisées.

Mais la peinture de ces sensations, qui est la poé-
sie des sens, comporte les tableaux les plus char-
mants et les plus variés. La maniére d’exprimer le
désir emprunte le monde des images. Tout ici con-
siste dans cette grice de langage dont 'antiquité nous
donne tant d’exemples; car les anciens ont été nos
maitres dans I’art d’exprimer les passions.

« Laisse-moi, dit Harmonie a Vénus, en parlant de
Cadmus, Laisse-moi du moins prés de lui. Je tou-
cherai peut-étre sa main ou le bord de sa tuni-
que, et ce serail un reméde au mal qui me con-
sume. Je verrais son cou sans voile, et comme par
mégarde je serrerais son corps pendant qu’il est
assis. Ah! si par hasard sa main s’étendait jusqu’a
moi et venait & toucher mon sein, il me semble que
je mourrais. Oui, pour presser de mes lévres, ses
lévres entr'ouvertes et les effleurer de mes baisers,
pour I’entourer de mes bras un moment, je consen-
tirais volontiers a passer les ondes del’Achéron. Alors,
sur les rives du Léthé, qui voit couler tant de larmes,
je raconterais aux morts ma douce destinée et je fe-
rais a la fois envie et pitié a la triste Proserpine. La,
j'enseignerais P'art de ces baisers pleins de charmes,
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aux amantes malheureuses qu’'a ,con:v,umées le feu du
désir, et j'exciterais leur envie, s'il est vraj qu'apres
la mort les femmes gardent encore de jalouses pas-
sions aux bords dy fleuve de I'oubli.... »

Et ceci que I'Arioste ]un-mqme n’a py jmiter (une
jeune amazone blessée en combattaqt‘ )

« Une vierge est tombée, a demi ppe sur le sol
poudreux Sous ses vétemepts relevés, sa beauté
s'arme encare. Blessée, elle blesse son meugtrier sé-
duit.... Ses charmes nus lancent contre lui les traits
de 'amour; et, comme Achille a la yue d’'une autre
Penthésilée, 'Indien edt baisé les 1évres refroidies de
la nymphe étendue sur la poussjére, s'il n’efit redouté
la colére des dieux. Alors il considére cette beauté

ui se révéle et lui est refusée; il voit ]a blancheur
ge ses pieds, ses formes que rien ne voile. I11a touche,
approche sa main de cette poitrine de rose, qui n’a
pas encore perdu la grice de ses contours. — Il fait
entendre d’une voix éperdue ces paroles insensées :
« Ah! malheur a ma lance, malheur & mon bras té-
méraire ! Quand je presse la blc;ssure de top corps
charmant, quel hymne magique, quels enchante-
ments constellés pourront, 2 ma voix inspirée, en-
dormir tes angoisses et arréter ton sang! Que n’ai-je

1. Nous ne saurions dire au juste si le passage qui suit, de
méme que celui qui précede, sont tirés de quelque poéte, ou
seulement imaginés par I'auteur. Nous croyons cependant que
ce sont deux morceaux extraits des Dionysiaques de Nonnos.

(Note de I‘e’ditehr.)
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" 1a, prés de moi, une source vivifiante pour baigner
ton corps dans les eaux qui calment la doyleur, j'a-
doucirais ta gracieuse plaie jusqu’a ce que j'eusse vu
revenir ton Ame errante. Ou trouverai-je les remgdes
mystérieux de Péan et son art salutaire. Que n’ai-je
cette plante que I'on appelle centaurée, j'en presse-
rais sur toi le suc de sa fleur, qui apaise les souf-
frances et je te sauverais vivante de I’enfer, d’oli I'on
ne revient pas. »

CONSIDERATION ECONOMIQUE.

Le dernier recensement officiel porte : ,
Que le nombre des femmes est de. . 19052985
Et celui des hommes de. . . . . . . 19014109
Excédant du nombre des femmes sur

les hommes. . . . ... ..... 38876

On voit par la combien la nature est sage. Car

- voici pour I'exercice de 1867, a I'actif du sexe mas-

culin, un solde créditeur de 38 876, destiné a pour-
voir aux exigences de la demande.

Si non-seulement ces 38876 femmes venaient a
manquer, mais encore que leur nombre total se
trouvat rédvit de cette différence, ce serait une ca-
lamité pire quune disette, car la demande dépasse-
vait I'offre, ce qui enchérirait 'amour dans la pro-

i

portion de '/, p. /'



332 LIVRE VI.

Mais aussi les amants aimeraient plus ardemment
leurs maitresses, et les maris feraient meilleure garde
autour de leurs femmes.

Donc, etc.

D'UN PROCES TOUJOURS PENDANT ENTRE LES DEUX SEXES.

11 y a une sorte de procés qui existe depuis le com-
mencement entre lesdeux sexes. Le griefse traduit du
cOté des hommes par ces mots : Ok! les femmes!...
Etil se traduit du coté des femmes par cet autre
mot : Ok ! les hommes !...

Cela équivaut des deux parts a une accusation en
régle. La question toujours pendante serait donc de
savoir quel est le sexe qui a le plus de torts en géné-
ral vis-a-vis de 'autre.

Comme le conflit ne s’éléve que sur le terrain de
I'amour, il y aurait, a ce qu'il semble, un moyen
assez simple de le vider, ce serait d’examiner quels
sontles procédés des hommes, quand ilsaiment et quels
sont dans le méme cas les procédés des femmes. On
reconnaitrait peut-étre qu’il faut une étrange audace
de la part des hommes pour se poser en victimes;
mais peut-étre reconnaitrait-on aussi que les femmes
ont tort de se plaindre. On refuse de faciliter la so-
lution de cette question.

Une princesse de ce temps-ci, une princesse encore
vivante, qui a été belle et qui ne s’en est pas fait
[faute, a écrit ceci :
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« Ily a deux choses dont un homme ne convient
jamais avec une femme, qu’il en ait aimé une autre
et qu’il lui soit resté fidele. Il jouerait tout son bon-
heur pour cette vanité d’avoir possédé sans aimer.

« Jamais on ne pardonnera a une femme libre
d’étre la premiére a rompre ses liens. I1y a dans cet
acte un renversement de 'usage, un dédain de sa -
colére dont un homme sera toujours profondément
_blessé. Il ne se souviendra pas des mille méfaits qui
ont fait prendre cette détermination. Il en sera
étourdi. Tant qu’on l'aime il se pardonne aisément
ses petites infamies. Quand il n’est plus aimé il veut
encore étre craint.... Et c’est en affectant un dédain
qui ne trompe personne qu’il cherche a reprendre
contenance. » 4

Un trait aussi pris sur le vif méritait d’étre sauvé
de I'oubli, et la dame qui a écrit ces lignes enverra
sans doute ses remerciments i I’auteur, qui lui baise
respectueusement les mains. '

o



CHAPITRE VI.

‘DE LA POSSESSION UNIVERSELLE.

On ne saurait admettre que ceux qui se sont élevés
a un degré éminent dans la vie galante, n’aient recher- .
ché que des jouissances grossiéres dans la séduction.
Sans doute 'amour des femmes est une passion qui
résiste a I'dge et a la caducité, sans doute encore il y
a tant de variété dans la beauté des femmes qu'on
court toujours le risque d’en rencontrer une plus
belle ou plus séduisante que toutes celles que I'on
peut avoir aimées; maisil est possible que le plaisir
des sens n’ait joué qu’un rdle secondaire dans la vie
des Grammont, des Bolimbroke, des Chesterfield
et autres. Pourtant on ne trouve dans les impres-
sions de tous ces privilégiés de I'amour rien que de
fort plat, ce qui traine de coté et d’autre. Les plus
spirituels se sont gardés d’écrire. C'est peut-étre
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que V'ahalyse de P'itt ob dé la scietice h’appartient
pas & ceux A qui leur talent &ssighé 1é r8lé de Vac-
tioh. .

A-t-on vu beaucoup dé grands peiiitres écrire sur
ld péinttire, de gtands géhéraiix stir l'ait de la guerre,
de grands poétes sur la poésie? Certiihemeht rion.
Les hotnmes puissatits par I'art saveilt dsséz tout ce
qu’il y a de vain dans ces théories; et & qubi letir
serviraient-elles? Fiire miéux que persotide, ’est-ce
pas savoil mieux que petsonne. Serait-te pour le
profit des autres qu'ils corisentiraient 4 &crire, inais
les procédés intithes de 'art ne s’enseignent pas. Tout
ail plus consentiralent-ils  &ctire par distraction ou
par vanité, mais le plaisir détofiner quelques lectetirs
par des tévélatiohs surprenantes ne vaudrait pas
I'entiui qu'il fiudkait prendre ¥ les écrire. Ainii doit
sans dotte §’expliquer le silerice des inalttes de I'art
sur le folids de leurs procédés. 11y 4 d’dutres raisoils
eficore. La science de la vié ne sert i rien & ceux qui
nt I'ont pas apptise 4 leits dépens. Eii pareille ma-
tiéré on ne cidit que cé qi’on Voit, oh nesait Jue cé
qii'on a expérimenté. Les skcréts gu'bh dpprend, les
procédés, les inaniéres certaines d’dgir, les principes,
les systémes que I'on se fiit ou qué Y'or se formule
i sol-méme comtile régles d’dcticns, on ne saurait
trop les cacher; car c'est les perdre diie de les faire
connaitre, c'est perdre la puissance que donné léur
vertu secréte.

Ceux qui écrivent sofit ceux qui de savent pas,
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qui cherchent ou qui se sont trompés; ce qu’ils igno-
" rent, ils I'apprennent aux autres. C’est une maniére
assez spirituelle de se moquer du monde quand on a
la conscience de ce qu’on fait. -

Quand on a le bonheur de naitre avec deux ou
trois cent mille livres de rente, une tournure pas-
sable et quelque peu de naissance méme frelatée, la
galanterie devient un jeu tellement attrayant que
beaucoup d’hommes bien doués dont il est fait men-
tion dans le passé ont pu dédaigner d’autre gloire
que celle d’étre universellement aimés.

Il y apeu ou point d’amitié, mais il y a del’amour.
C'est tout ce que le ciel a donné aux hommes sur la
terre pour la leur faire regretter. Pour se réconcilier
avec I’humanité un homme a tournure n’aqu’a passer
dans le camp de l'autre sexe. La il peut dire qu’il
est abandonné par tous les mauvais sentiments qui
lui font cortége au milieu des hommes. La il ne sera
plus hai ou envié ni pour sa place, ni pour son argent
Dni pour son esprit, ni pour ses talents. Tous ses avan-
tages lui serviront sans qu’aucun lui nuise.Le charme
incomparable de la société des femmes pour les héros
de la galanterie c’estqu’ils s’y sentent toujours obser-
vés, toujours regardés et généralement désirés. Il n’y
a point la de supériorité qui géne, point de con-
tradicteurs embarrassants. On n’y peut avoir d’en-
nemis, car avec les femmes il n’y a qu’un intérét :
'ameur, et les choses sont si bien réglées en ceci que
ce qu'on leur demande toujours est toujours ce
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qu'elles veulent dobmer (). . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . 3 . . .

. . . . . . . . - . . . . . . .

veesereeesss L'amour ainsi compris fait une aussi
grande place aux combinaisons de I'esprit qu’aux
plaisirs des seus. Il a I'attrait de la guerre, de la po-
litique et du jeu. 11 n’est pas méme dépourvu a ce
qu’on peut croire d’'une certaine dose de philosophie
comme I’a su concevoir une femme tout a fait extra-
ordinaire dont on parlera tout a I'heure ; car on parle
pour les deux sexes. . '

On a déja tenté plus d’une fois d’analyser les at-
traits profonds et irrésistibles de la possession uni-
verselle.

Moliére a écrit dans le Festin de pierre un passage
qui parait avoir servi a8 accommoder tous les restes
de don Juan qu’on nous a servis depuis. « Quoil
fait-il dire a son héros dans le Festin de pierre,
tu veux qu’on se lie a demeurer au premier objet
qui nous prend, qu’on renonce au monde pour
lui, et qu’on n’ait plus d’yeux pour personne? La
belle chose de vouloir se piquer d'un faux honneur
d’étre fidele, de s’ensevelir pour toujours dans une
passion, et d’étre mort dés sa jeunesse a toutes les

1. Le mauvais goit de cette phrase a été un avertissement
pour l'auteur qui supprime vingt pages i la suite. O Athéniens,
devenus le peuple le plus sot de I'univers, saurez-vous ce qu'on
a fait pour vous plaire?

22
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autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux!
Non, non, la constance n’est bonne que pour des
ridicules ; toutes les belles ont droit de nouscharmer
et I'avantage d’étre rencontrée la premiére, ne doit
pas dérober aux autres les justes prétentions qu’elles
ont toutes sur nos cceurs. Pour moi, la beauté me
ravit partout ot je la trouve, et je cede facilement a
cette douce violence dont elle nous entraine. J’aibeau
étre engagé, I'amour que j'ai pour une belle n’en-
gage point mon Ame a faire injustice aux autres; je
conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et
rends a chacune les hommages et les tributs ot la na-
ture nous oblige. Quoi qu’il en’soit, je ne puis refuser
mon cceur a tout ce que je vois d’aimable; et dés
qu'un beau visage me le demande, si j'en avais dix
mille, je les donperais tous. Les inclinations nais-
santes, aprés tout, ont des eharmes inexplicables, et
tout le plaisir de 'amour est dans le changement. On
goute une douceur extréme a réduire, parcent hom-
mages, le ceeur d’une jeune beauté, a voir de jour
en jour, les petits progrés qu'on y fait, a combattre,
par des transports, par des larmes et des soupirs,
I'innocente pudeur d’'une 4me qui a peine a rendre
les armes; & forcer pied a pied toutes les petites ré-
sistances qu’elle nous oppose, a vaincre les scrupules
dont elle se fait un honneur, et la mener doucement
ou nous avons envie de la faire venir. Mais lors-
qu'on en est maitre une fois, il n’y a plus rien a dire,
ni rien i souhaiter; tout le beau de la passion est fini
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et nous nous endormons dans la trapquillité d’un tel
amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller
nos désirs, et présenter a notre ceeur les charmes
attrayants d’une conquéte i faire. Enfin il n’est rien
de si doux que de triompher de la résistance d’une
helle personne; et jai, sur ce sujet, 'ambition’ des
conquérants, qui volent perpétuellement de victoire
en victoire, et ne peuvent se résoudre a borner leurs
souhaits. Il n’est rien qui puisse arréter l'impétuosité
de mes désirs; je me sens un cceur 2 aimer toute lar
terre; et comme Alexandre, je souhaiterais qu’il.y
eiit d’autres mondes, pour y pouvoir étendre mes
conquétes amoureuses. »

Ce passage ne fait qu’esquisser la théorie de la

_possession universelle; mais son mot: «J’ai sur ce
b

sujet 'ambition des conquérants » est la grandenote.
Un don Juan plus sensualiste encore plus philosopha,
pourrait s’exprimer comme suit : (On donne le pen-
dant pour servir aux romanciers et dramaturges qui
fournissent des typesdeLovelace en frangais d’Auver-
gne, et n’ont qu'une connaissance incompléte des
théories de la comédie humaine.) .

— «Ouvre donc les oreilles, Sganarelle, mon ami.
L’amour est chez moi une passion aussi forte que la
politique, tu ne peux comprendre ceci, mais tu com-
prends que c’est moins cruel. Il me semble que toutes
les femmes sont faites pour moi. C’est a ce point que
je voudrais anéantir par la pensée toutes les belles
femmes qui ne peuvent m’appartenir. Oui, je vou-
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drais, je te le jure, pouvoir les faire disparaitre du
monde. J'ai une passion maladive et furieuse qui me
fait envier celles que je ne posséde pas. Je me sens
outragé par le bonheur de leurs maris ou de leurs
amants. Concois-tu que lanature qui a mis des bornes
a nos facultés, n’en a pas mis anos désirs, et sais-tu
ce qu'il en coute.parfois pour voir passer et repasser
devant ses yeux tant de beautés auxquelles on ne peut
toucher! Que de fois n’ai-je pas révé d'étre roi, non
.pour la royauté en elle-méme, mais parce qu’il n’y a
que la souveraine puissance qui puisse donner
la possession universelle. Si j'étais roi d’'un grand
royaume je ferais tenir bonne note de toutes les
belles femmes qui se trouveraient dans mes Etats,
depuis la ville la plus populeuse jusqu’a la plus
simple bourgade ; j'aurais leurs portraits, je saurais
leurs noms, je saurais le nom de mes sujettes. Je
parcourrais sans cesse mon royaume, sous les dé-
guisements les plus divers, pour aller voir de prés
ces beautés et pour leur rendre des hommages qui
seraient rarement repoussés. Mais non, je sens que
ma condition est meilleure que ne pourrait I'étre
celle d’un prince, car il est honteux d’avoir des
succés qui ne sont commandés que par la puissance;
et puis les femmes se contraignent trop avec les
princes; elles ne se montrent pas ce qu’elles sont.
N’ai-je pas la royauté naturelle? la seule qui puisse
flatter en pareil cas, car on se doit tout a soi-méme;
et ne me suffit-il pas de triompher partout ou je suis
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et prés de tout ce que je vois. C'est ce que j'appelle
I'universalité de la possession ; Sganarelle, je veux
m’en contenter. Je cherche dans les femmes 'infini»
Fabsolu; on croit que la possession de beaucoup de
femmes éteint les désirs, j’ai reconnu que la soif
s’accroissail avec les moyens de I'apaiser. On dit
que les femmes sont toutes les mémes, c'est un dé-
testable et outrageant mensonge; el puis la curiosité
ne s’éteint pas, non jamais. Toute femme nouvelle
pose pour moi une question qui me trouble jusqu’au
fond de I'ame : Comment -est-elle cette belle que je
ne counais pas? Ah !-cette curiosité maudite, cette dia-
bolique tentation de I'inconnu, cette concupiscence
sans frein, pourquoi- Dieu I'a-t-il mise dans notre
dme? Ne pouvait-il pourvoir a la conservation de
I'espece par des moyens inoins terribles? Nous
sommes de par le monde quelques monstres qui dé-
truiraient le genre humain pour en avoir seulement
la moitié. La moiltié, Sganarelle, est-ce trop? Com-
prends-tu quel ravissement de passer sans cesse
des bras’d’une femme dans ceux d’uve autre, a
travers les effluves incessantes de la jeunesse et de
la beauté? Quel attrait de comparer sans cesse
des charmes divers, d’analyser les divers modes
d’impression du plaisir, d’étudier les lois de cette
harmonie! car je raisonne I'amour comme je le
sens, c’est ce qui fait ma supériorité sur des étres
de ton espéce. Quel art! quels trésors inconnus
dans les rapports changeants de la galanterie!
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« Et je ne t'ai pas méme parlé du plaisir purement
idéal que I'on trouve dans l'observation du carac-
tére des femmes. Je suis un moraliste qui me joue de
ce que je vois écrit la-dessus dans les livres. Quelle
occupation charmante et quel jeu facile c'est que
d’étudier leurs mceurs, leurs idées etleurs sentiments,
d’analyser le fond de leurs scrupules, de chercher
jusqu’'o va leur vertu, de les observer dans leur
vésistance et dans leur chute ; de comparer cequ’elles
disent avant avec ce qu'elles disent aprés; d’étre le
principe de leurs actions ;. d'imprimer sur leur Ame
comme sur une cire légére ce qui cause la douleur
au le plaisir, de modifier le fond de leurs idées et
méme de leur caractére ; de pouvoir mesurer a la
fois jusqu'ou va leur dévouement et jusqu'ou
peut aller leur perfidie; de les surprendre dans
la pudité de leur trahison ou dans I'entrainement
de leurs sacrifices! Quel bonheur de s’associer a
leurs jeux d’enfants, a leurs petites passions, comme
un camarade! quelle jouissance de pouvoir se faire
assez petit pour entrer dans tous leurs caprices! je
vivrais ma vie parmi des chiffons, dans le fond d’un
sachet ou au fond d’un dé ! Un homme comtne moi,
aprés tout, remplit une mission parmi les femmes,
car il donne a quelques-unes ce qu’elles désirent
toutes, une notion supérieure du plaisir. »
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COUP DE BOUTOIR.

Plus d’'un pied plat du temps présent s’accommo-
derait assurément de cette théorie. Quelques gens
de bande noire échappés de la hart ont méme paru
de nos jours a qui les crocs ne manquaient pas.
Mais la brutale concupiscence de nos jours n’a pas
méme ce qu'il faut pour créer des vices élégants.
Une certaine grandeur native puisée dans des meeurs
d’une originalité profonde a seule pu idéaliser quel-
ques types achevés qu'on vit aux deux derniers sie-
cles. Mais le sensualisme des verrats n’y suffit pas.

1l paraftrait que dans ce temps-ci, on n’a plus
méme le sentiment de ce qui peut constituer la grace
dans la corruption. Il a surgi des hommes ala mode
a renvoyer aux écuries. N'a-t-on pas vu citer comme
un type de gentilhommerie achevé, ce nazillard
court sur patte de M...., ce malétrude Z..,, un Ru-
fus, un Vertumnus, un Méla, des Gitons, une race
de Ruffians!... -

=



CHAPITRE VIIL.

DES JOUISSANCES DE LA COQUETTERIE.

Il est certaines choses de la vie des femmes que les
hommes ne peuvent tcut au plus que se figurer. Qui
peut dire au juste, par exemple, ce que sont pour
elles les jouissances de la coquetterie? Les législa-
teurs de I'hotel de Rambouillet ont oublié de nous le
dire; et si Voiture ou Balzac I'avaient fait, ils se se-
raient probablement exprimés ainsi :

« Si douce viande' que soient les biens de fortune
et la grandeur, il n’est point que I'on puisse les
comparer au triomphe d’'une belle; car il n’est rien
que de fort emprunté dans les hommages et dans
le respect dont les grands postes sont parés. Les
grands ne sont ni flattés ni aimés pour eux-mémes.

4. Mot trés-usité en ce temps-la,
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Ils ne sauraient se garantir a eux-mémes qu’un seul
de ceux qui les entoure ne les haisse ou ne soit
prét a les trahir. Ils n’ont que des amis envieux et
des esclaves révoltés. » ‘

C'est bien l1a la note, maintenant I'auteur con-
tinue :

Quelle différence avec le pouvoir que donne la
beauté tant qu’elle dure, et elle dure de compte fait
encore plus que la plupart des grandeurs! Tout est
libre, tout est spontané, tout est vrai dans les hom-
mages que les hommes rendent aux belles femmes.
Ils ne se contraignent ni par nécessité, ni par crainte,
mais par leur seul désir de leur plaire. Ils courent
au-devant de la servitude avec un entrainement réel
et toujours passionné. On se dispute un deleurs sou-
rires, un de leurs regards, d’adorables miséres qui
ne leur coltent rien et auxquelles on attache un prix
fou. Chacun de leurs gestes, chacune de leurs beau-
tés visibles fait naitre une admiration secréte et con-
templative. Elles triomphent dés qu’elles apparais-
sent. Elles voient fleurir sur les levres de ceux qui
les entourent un éternel sourire, ce sourire que les
princes eux-mémes ne peuvent obtenir, car il est
comme une émanation naturelle de tout ce que I'’Ame
peut souhaiter de bienvenue'.

Certes la vie d’'une femme est remplie quand elle a

1. 11 est visible que l'auteur a encore des illusions. (Note de
réditeur).
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joui pendant dix ou quinze ans de pareils triomphes;
et 'on peut faire 3 quarante ou quarante-cing
ans une magnifique retraite sans se couper complé-
tement les vivres.

Mais pour jouer ces roles avec sucoes il faut aimer
les hommes au méme titre que les hommes a sueces
aiment lés femmes. Il faut aimer le genre et non
pas I'espéce. Il faut tenir un peu plus a 'admiration
qu’a 'amour ; clest la preuve d’une dme délicate de
ne prendre des passions que la fleur. La coquetterie,
et c’est 1a son mérite, rameéne d’elle-inéme a une cer-
taine vertu relative.

La période de la résistance est incontestablement
la plus favorable aux jouissances de la coquetterie.
On peut croire que c’est pour oela que les ferames
au-dessus du commun la font durer, Il leur est loi-
sible de se donuer a elles-mémes les comédies les
plus piquantes au milieu des hommages intéressés
qui les environnent. C’est unm spectacle fécond en
surprises, en observations, en curiosités et en frian-
dises de toute espéce.

Si elles connaissent un peu les hommes, elles peu-
vent voir de quelle facon ils se grimacent pour étre
agréables, les niaiseries qu’ils débitent sous prétexte
de galanterie, leur superbe confiance dans la nullité
des femmes et les formes innombrables de leur va-
nité.

Et quel intérét piquant a observer leur manége ;
comment celui-ci s’y prendra-t-il ? Jusqu’'ou1 ira ce-
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lui-la? Quel est celui-la qui montrera le plus d’art,
qui couvrira le mieux ses batteries?

" La-dessus touteune gymnastique a laquelle succéde
le recueillement des impressions recues et des im-
pressions produites. Passer mentalement en revue:
la série des adorateurs, compter les soupirs, se rap-
peler les regards, les serrements de mains involon-
taires, songer a tout cela le soir en se couchant, ou
le matin en se réveillant d’un léger sommeil. Pré-
parer ses mots, ses réponses et tant d’innocents
détours, contempler en secret des charmes dont le
mysteére est si palpitant. Songer a sa toilette, combi-
ner des effets de lumiére et de couleur, une certaine
maniére de se peigner qui désespere etravisse. C'est
un art qui participe de tous les arts, un calcul, une
intuition vive et profonde de certaines passions, de
certains sentiments des hommes, un jeu intérieur sur
leur imagination et méme sur leurs sens; quelque
chose comme un libertinage d’esprit raffiné et dé-
cent qui dédommage en quelquesorte les femmes de
la réserve que leur sexe leur impose.

Mais I'honnéteté admet heureusement pour les
femmes du monde assez de satisfactions discrétes
pour qu’a moins d’un tempérament excessif, il soit
possible de s’en contenter. C’est un compte qui
varie. Il y a une réflexion qui contient toujours une
femme : je peuz, si je veuxr. Il y a bien des plaisirs
secrets attachés a la modestie. Une femme peut se
consoler de sa chasteté relative en songeant com-
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bien d’hommes elle possede en imagination, dans
combien de cceurs son souvenir entrera, combien
en I'apercevant sediront : Oh! que celui qui posséde
cette femme est heureux! et que ce bonheur déses-
pérera; car la coquetterie ne fait-elle pas jouir au-
tant de ceux qui souffrent que de ceux que ’on rend
heureux. ] '

C’est peut-étre a ce sentiment qu'il faut rappbrler
ce phénomene de cceur assez souvent observé chez
certaines femmes qui se refusent a un homme qu’el-
les aiment pour se donner a un homme qu’elles
n’aiment pas. Il peut y avoir dans la souffrance d’un
homme qui aime une jouissance que ne donnerait
pas le plaisir de le rendre heureux. C'est un plaisir
cruel sans doute, mais une -revanche légitime prise
au nom du sexe tout entier en expiation des victimes
de I'autre.

On dit que ces choses-la arrivent aux amants qui
oot une trop haute opinion de leur maitresse. Une
femme fait peut-étre, en pareil cas, la réflexion que
voici : De celui qui me met a si haut. prix, je retiens
I'estime en ne me donnant pas et de celui qui ne
m’estime pas trop, je retiens 'amour. 1l arrive alors
quelquefois que le plus avantageusement partagé des
deux surprend des soupirs, des pleurs en désarmant
des refus qui ne sont pas de résistance. Elle pense a
lui, a Pautre ! Elle se dit comme il m’aime, et com-
bien il est malheureux ! Dans ce cas les femmes ca-
chent, a ce qu'il parait, avec un soin jaloux, pas-
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sionné, profond, le sacrifice qu'elles font & un
autre. Car les femmes jouissent de la confiance que
I’on a dans leur vertu comme si elles étaient réel-
lement vertueuses, et tout aussi pacifiquement. Elles
sont capables d’efforts surhumains, de prodiges pour
cacher l'erreur. C’est un ‘coin de poésie qui reste
dans leur Ame, le sentiment a c6té de la réalité, une
fleur qu'elles cultivent en secret, la fleur de I'idéal !

Et certes, la franchise serait mille fois plus inhu-
maine.




CHAPITRE VIII.

NINON DE L'ENCLOS ET SON ECOLE.

La galanterie tient, incontestablement, une tres-
grande place dans la civilisation francaise. I.'Acadé-
mie devrait instituer un prix pour la meilleure exé-
cution d’'un ouvrage dont on peut fournir ici le
plan.

Dans un premier volume, on ferait la théorie de
Pamour et I'on pousserait I'étude du sujet jusqu’aux
bornes de la métaphysique.

Dans un second volume, on prendrait pour point
de départ historique 1'époque ou les tribus Franques
franchirent les bords du Rhin pour venir s’établir
avec leurs épouses dans les provinces Gallo-Romaines.
On chercherait a distinguer les trois races de fem-
mes qui ont fini par constituer I'unité de la femme
Francaise, la femme Germaine, la femme Gauloise
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et la femme Romaine. Les trois types seraient esquis-
sés, puis on arriverait par une marche progressive,
jusqu’au moment ou 'on peut dire que la femme
Francaise est constituée. On conclurait que la can-
deur et la virginité ont été apportées des foréts de
la Germanie, que la passion du luxe et des plaisirs
est venue de Rome, I'enjouement et la gaieté des pi-
quantes Gauloises que les peuplades conquérantes
trouvérent ca et la sur le sol indigéne; et que, quant
a I'amour du changement dans les deux sexes, il a
dd venir de I'Orient par le contact originare de la
race Celtique avec les races Sémitiques.

Ensuite on distinguerait 'amour en 4ges. L’Age
patriarcal ou les leudes d’Austrasie et de Neustrie
prenaient autant de concubines qu’Abraham et par-
mi leurs plus humbles sujettes. L'age chrétien, c’est-
a-dire la conversion au christianisme expliquée par

~ Pinfluence des femmes. L’age féodal ou de la cheva-

lerie, I'affranchissement des communes, coincidant
avec de nouveaux rapports dans la condition des
femmes afin d’'indiquer la solidarité des agents géné-
raux de la civilisation: cela ferait bien trois ou quatre
volumes.

On arriverait successivement a travers ld transfor-
mation des meeurs et des institutions jusqu’a la re-
naissance des lettres et des arts sous l'influence de
la galanterie, jusqu’aux amours a coups de poignard
et a fioles de poison des derniers Valois, jusqu’aux
amours politiques de la Fronde et aux séances aca-
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démiques de I'hotel de Rambouillet, jusqu’au régne
des favorites au temps de Louis XV et de la Régence
et de la enfin, i I'Etairisme contemporain.

Quoi qu'il en soit, et pour sauter par-dessus les
quinze ou vingt volumes que I'on fera quelque jour
la-dessus, la théorie du sensualisme ne pouvait nai-
tre qu’'au sein d’'une société élégante et polie arrivée
au dernier degré de sacivilisation, a un certain point
ou le sentiment de la forme, le ‘culte de l'esprit et
des manieres atteiguaient a la perfection.

C’est ce qui arriva dans la premiére moitié du
dix-septiéme siécle. Il s’est rencontré une femme
douée de tous les attraits et de tous les dons de 1'in-
telligence, une femme qui a traité 'amour comme
une science, comme la politique. Ses idées, ses vues,
ses observations morales paraissent s'étre résumées
dans un livre qu'elle n’a pas écrit, mais qui a été
fait sur ses méditations, comme ce que I'on sait des
doctrines de Socrate d’apreés ceux qui les ont re-
cueillies; livre aprés lequel on peut jeter par la fe-
nétre tout ce qui s'est écrit sur les femmes et sur
I’amour, y compris bien entendu ce que I'on peut
trouver ici. .

Chose singuliére, ce petit volume qui contient en
~ substance et dans une langue merveilleuse ce qu’ont
écrit les Larochefoucauld et les Labruyere est a
peine connu ; il ne I'est guére que des lettrés. 1l ne
serait peut-étre pas excessivement téméraire de pré-
sumer que dés le temps ou il a paru on a pu avoir
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quelque intérét a le cacher a cause des grandes ré-
putations littéraires auxquelles il edt fait ombrage.
Il s’est rencontré une femme qui a parlé de 'amour
mieux qu’aucun homme n’a su le faire, qui a pro-
fessé 'amour en le pratiquant, qui a fait des éléves
des deux sexes, dont les amants s’appelaient Condé,
Larochefoucauld, Longueville, Coligny, de Villar-
ceaux, de Sévigné, d’Albret, d’Estrées, d’Effiat,
de Clerembault, Lachatre et mille autres, pour le
moins, ' _

Sa meilleure éléve fut Mme de Maintenon; il s’agit
en un mot de Mlle de Lenclos.

Ce n’est pas qu'il n’y ait quelque chose qui blesse
jusqu’a un certain point la délicatesse de l'esprit et
méme des sens, dans le sensualisme raisonneur d’une
femme qui cause si sciemment sur de tels sujets, qui
parle d’amour a ses amants comme Platon parlait de
I'immortalité de 'ame au milieu de ses disciples;
mais il faut bien avouer qu'on n’arien vu de cette
force. Ovide ne s’est plus trouvé qu'un écolier. Ninon
a professé I'amour cqmmé un art; depuis plus d’un
siécle c’est 1a que les écrivains moralistes vont faire
leurs provisions d’idées sur les femmes, sur I'amour;
la source des larcins est ignorée. Tous les frelons
doivent la connaitre. Voici quelques citations. On
renvoie pour le surplus a 'ouvrage’.

1. Les citations qui suivent sont tirées des lettres de Ninon de
PEnclos au marquis de Sévigné, ouvrage dont P'auteur est in-

23
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Veut-on savoir, par exemple, de quelle maniére et
dans quel langage un amant trop respectueux est con-
seillé :

« Une femme se persuade beaucoup mieux qu’elle
est aimée, par ce qu’elle devine, que par ce qu’on lui
dit. Agissez comme s'il était fait cet aveu, qui vous
colite tant; ou bien imitez le chevalier, prenez son
air aisé. La conduite que la comtesse tient avec lui
devant vous semble vous en faire une loi. Avec
votre air circonspect et presque respectueux, vous
avez celui d’'un homme qui médite un dessein con-
sidérable, d'un homme, en un mot, qui veut faire
un mauvais coup. Vos dehors sont inquiétants pour
une femme, qui connait les conséquences d'une
passion telle que la votre. Songez que tant que vous
lui laisserez apercevoir les préparatifs d’une attaque,
vous la trouverez toujours sous les armes. Avez-vous
jamais vu un général habile, rempli du dessein de
surprendre une place, annoncer a 'ennemi par tous
ses mouveinents sur qui I'orage alloit tomber? En
amour comme eh guerre demande-t-on jamais au
vainqueur s’il doit ses succds & la force ou a I'adresse.
Il a vaincu il recoit la couronne, ses veeux sont com-
blés, il est heureux; suivez son exemple et vous
éprouveres le méme sort. Dérobez votre marche, ne

connu et que 'on suppose avoir été écrit soit par Bussy Rabu-
tin ou le marquis de Sévigné en collaboration avec Ninons
(Note de U'éditeur.)
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découvrez I'étendue de vos desseins que quand on
ne pourra plus s'opposer a leur succés, que le
combat soit rendu et la victoire assurée avant
que vous ayez déclaré la guerre; en un met, imi-
tez ces peuples guerriers dont on n’apprend les
desseins et les entreprises que par les ravages qu’ils
ont laissés. »
Entendez cette simple phrase :

« ....I1 est écrit dans le cceur de tous les hommes,
a la plus facile. »

Voici maintenant ce que Ninon pense des airs dé-
tachés et des théories platoniciennes professées par
les personnes de son sexe.

« Ecoutez les femmes mariées et toutes celles qui,
ne I'étant pas, se permettent les mémes prérogatives,

écoutez-les, dis-je, dans leurs plaintes secrétes contre |

des maris infidéles, ou des amans refroidis. C’est

qu’ils les méprisent; voila 'unique raison qu’elles

imaginent; cependant, entre nous, ce qu’elles regar-
dent comme une marque d’estime et d’honnéteté,
qu’est-ce autre chose que le contraire de tout cela?
Je vous le disois, il y a quelque temps, les femmes
elles-mémes quand elles veulent étre de bonne foi,
font encore plus que vous consister 'amour dans
Peffervescence du sang. Examinez une amante dans
le commencement d’une passion : I'amour est un

sentiment purement métaphysique, auquel les sens .

n’ont pas le moindre rapport. Semblable a ces philo-
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sophes, qui, au milieu des tourmens, ne vouloient
pas convenir qu’ils ressentoient de la douleur, elle
sera longtemps martyre de son propre systéme, mais
enfin, tout en combattant pour sa chimére, la pauvre
femme se sera-t-elle laissé toucher : son amant aura
beau lui répéter que 'amour est un sentiment méta-
physique et divin ; qu’il vit de belles phrases, de dis-
cours spirituels; que ce seroit le dégrader que d'y
méler quelque chose de matériel et d’humain; il aura
beau vanter son respect et sa délicatesse, je vous
réponds de la part de toutes les femmes, sans excep-
tion, que V'orateur ne fera pas fortune. On prendra
son respect pour une insulte, sa délicatesse pour une
dérision, et ses beaux discours pour des prétextes
ridicules. »

Sur les compliments des femmes entre elles :

« Aussi, comme elles se parlent sans sincérité ; s’é-
coutent-elles sans beaucoup de reconnoissance; et ’
quand celle qui parle, en louant la beauté d’une
autre le ferait de la meilleure foi du monde,
celle qui recoit I'éloge pour scavoir s'il est sin-
cére, examine bien moins ce que 'autre lui dit que
la figure qu'elle porte. Est-elle laide? on la croit
et on 'aime; aussi jolie que nous, on la remercie
froidement, on la dédaigne; plus jolie, on la hait
seulement encore un peu plus qu’'on ne faisoit
avant qu’elle eit parlé. 1l faut donc étre bien per-
suadé que tant que deux figures ont quelque chose
a déméler entr'elles, il est impossible qu’entre
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les femmes qui les portent il se forme une solide
amitié. » . .

Sur les scrupules et les causes morales de résis-
tance :

« Ainsi, marquis, pensez que toute femme qui vous
tient le langage de la comtesse, vous dit, j'imagine
bien toutes les délices de 'amour : I'idée que je m’en
forme est tout a fait séduisante. Croyez-vous qu’au
fond je désire moins que vous de jouir de ses char-
mes ? Mais plus I'image que mon imagination s’en
fait est ravissante, plus je crains que ce ne soit une
belle chimere, et je ne refuse de m’y livrer que dans
Ja crainte de voir finir trop t6t ma félicité. Ah! sije
pouvois espérer que mon bonheur fit durable, que
ma résistance seroit faible.... Mais n’abuserez-vous
point de ma crédulité? Ne me punirez-vous pas quel-
que jour d’avoir eu trop de confiance en vous? Ce
jour du moins est-il bien éloigné? Ah! si je pouvois
espérer de recueillir longtemps les fruits da sacrifice
que je vous ferai de mon repos, je vous I'avoue fran-
chement, nous serions bientét d’accord. »

Et ceci : .

«Que les femmes sont peu d’accord avec elles-
mémes! Elles s’efforcent de paroitre mépriser les
filles de spectacles; elles les craignent trop pour n’a-
voir pour elles que du mépris. Mais aprés tout, ont-
elles tort de les redouter? N’étes-vous pas plus sen-
sible a I'aisance de leur commerce qu’a celui d’une
femme raisonnable, qui n’offre que de 'ordre, de la
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decence et de I'uniformité? Avec les premicres, les
hommes sont a leur aise; il semble qu'’ils soient dans
leur état natyrel. »

Et cela :

« Que de contradictions entre leurs vrais senti-
ments et ceux dont elles font parade!

« Regardez-les, vous serez persuadé qu’elles n’ont
dessein de se faive valoir que par les attraits sensibles
et qu’elles comptent tout le reste pour rien. »

Et encare ceci :

« Nous autres (emmes, noys entrons dans le monde
avec un besoin d’aimer indéterminé, et si nous pre-
nons I'un plutdt que I'autre, disons-le da bonne foi,
nous cédons moins a Ja connaissance du mérite qu'a
un instinct machinal, et presque toujours aveugle. Je
ne veux pour prenve de cela que les passions folles,
dont pous nous enivrons quelquefois pour des in-
copnus, ou du moins pour des hommes gque nous ne

conpnoissans point assez a fond pour que notra choix

ne soit pas toujours imprudent dans son origine; si
nous rencantrons bien, c’est un pur hasard. Nous
nous attachons donc toujours sans un examen suffi-
sant : et je¢ wai pas tort de comparer 'amour 3 un
appétit qu'on se sent quelquefois pour un mets
plutdt que pour un autre, saps en pouvoir rendre la
raison, |

« Le hasard naus présente J'un plutdt que |’autre,
on J'accepte mais on ve Je choisit pas.

« 11 faut cependant leur rendre justion, ce n'est pas
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que vous soyez lout cela de leur aveu. Les sentiments
que je développe ici ne sont pas bien éclaircis dans
leur téte ; au contraire, dela meilleure foi du monde
elles imaginent n’étre déterminées et conduites que
par les grandes idées dont leur vanité et la votre se
nourrissent, et ce seroit une injustice criante de les
taxer de fausseté a cet égard ; mais sans le s¢avoir,
elles se trompent et vous trompent également. »

Et encore cela :

«Vous voyez tous les jours des femmes (méme
parmi celles qu'on méprise avec le plus de raison)
régner avec un sceptre de fer, traiter en esclaves les
hommes qui leur sont attachés, les avilir a force de
les maitriser. Eh bien! ce sont ces femmes qui sont

" aimées le plus longtemps. »

Et quand on pense que tout est écrit de cette fa.
¢on d’'un bout i I'autre; qu'il n'y pas une ligne, pas
un mot a retrancher; que ce ne sont pas des tron-
cons de phrases péniblement assemblés, mais une
ceuvre coordonnée dans ses proportions. Que toutes
les conditions de V’art ¥ sont remplies jusqu'a I'ab-
solu; que I'enjouement et la grice y sont égaux a la
profondeur; que cela s’est écrit avant la Bruyére et
avant Moliére ; que c’était pour le temps un ouvrage
nouveau et que c'est frais aujourd’hui comme la
rose qui vient d’éclore, cela gite bien des admira-

tions.
e



CHAPITRE IX.

DE LA DIPLOMATIE,

A quoi tient-il qu'on ne dise que la tactique du
jeu qu'on appelle 'amour est la démonstration fi-
nale de I'art de parvenir; qu’elle contient presque
toutes les regles générales du savoir-faire ?

La diplomatie est incontestablement un des pro-
cédés de l'amour qui, lui-méme, est I'école de la
diplomatie par exellence, et certainement I'auteur
du Traité de I Ambassadeur et de ses fonctions*, aeu
tort de ne pas nous faire un chapitre la-dessus. Mais
ce qui se lit dans les livres n’est généralement pas
ce qu’il faut apprendre. Chesterfield, dans ses lettres
intimes a son fils, avait soin de lui recommander
les jupons comme 1'académie par excellence pour un

4. Wickefort.
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homme de son état. On ne saurait trouver le mot
exagéré quand on réfléchit a toutes les qualités ac-
quises qu'il faut avoir pour prendre quelque empire
sur les femmes.

Mais il serait ennuyeux de développer cette pensée
en premier lieu, parce que ce serait facile, seconde-
ment, parce que cela ne prouverait pas excessive-
ment de choses.

En passant, c'est la raison pour laquelle on n’a
jamais essayé d’enchaiver les vérités morales qui
touchent a I'art de I'existence; quand on a énoncé
le probléme on est dispensé de le démontrer. Sur de
pareilles vieilleries repassées au laminoir sans cesse,
il '’y a jamais que la forme qui importe et le reflet
particulier du temps. ‘

Cependant dans le chapitre qui suit on va rentrer
dans le sujet comme certaines gens que I’on renvoie
par la porte et qui rentrent par la fenétre.

SUITE.

L’axiome que le plus court chemin d’un point &
un autre est la ligne courbe, est réellement une loi
si féconde, notamment dans les jeux de la vie ga- |
lante, qu’a bien entendre cette régle, il n’y a plus
aprés que des corollaires. C'est comme le meétre,
unité de mesures appliquée a toutes les profondeurs
et a toutes les surfaces.
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Les ferames, et par la I'on entend ce que la na-
ture et la civilisation peuvent produire de plas dé-
licat, oot horreur de cq qui est direct. Sans aller
plus avant dans la métaphysique d’un sentiment qgui
se défend assez par lui-méme des termes barbares,
il est assez aisé de gpmprendre que l'ardre des
passions comme celui des plaisirs est fondé sur la
loi des contraires.

C’est 'horreur de la ligne directe chezles femmes
qui fait de 'amour un jeu, un art; qui lui donne le
charme, l'imprévu, la délicatesse, la grace. Suppri-
mez dans le langage les détaurs, les réticences, les
rapports élaignés, les déguisements, les artifices de
forme, il n'y a plus d'esprit. Supprimez tout cela
dans 'amour, et encore les fictiops, les légers men-
songes, les subterfuges, tout ce qui éloigne du bug et
de la fin, 'amour civilisé disparait pour faire place a
Pamour libre.

De dire jusqu'a quel point cette stratégie senti-
mentale vient en concours avec les principes de la
morale pour sauvegarder la vertu, c'est ce qui n’é-
chet ici. ‘

Montesquieu nous raconte qu'a Patane les femmes
.out le tempérament si vif, « que les hommes sont

contraints de sa faive des garnitures pour se mettre
" I'abri de leurs entreprises. »

Cet auteur sérieux aurait pu faire les réflexions
gue l'on fait ici, sur I'utilité de la diplomatie fémi-
nine, car si ces femmes, au lieu d’étre si hardies, 3'é-
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taient, comme les nymphes de Virgile, bornées a
courir vers les saules & la vue des hommes, il est
plus que probable que ces derniers non-seulement
n’auraient pas eu besoin de garnitures, mais encore
se seraient empressés de les jeter bien vite pour
courir apreés les belles Indiennes qui méme, quant
a elles, auraient fini par se- garnir,

CONTINUATIQN DU MRME SUJET.

Ce que I'on se veut réciproquement dans 'amour
c'est bien simple, trop simple pour qu’on en puisse
convenir de plano.

Si, pour en arriver la, il n’y a pas mille sentiers
tortueux par lesquels on peut se perdre en se cher-
chant, encore une fois c’'est I'amour libre des peu-
plades primitives sans garnitures. ‘

Nul doute que les femmes francaises ne doivent
leur grande renommée dans le monde qu’aux artifices
oaptieux dont elles ont été douées sous les latitudes
tempérées de notre climat. Aussi c’est certes en France
que 'amour a été le plus curieusement étudié, qu'’il
y fournit les spectacles les plus variés et les traits
de mceurs les plus piquants. '

Tout Vart de I'amaur consisterait donc 3 fournir
des prétextes. Il est apparent qu'une femme un peu
vivement poursuivie pense généralement a son insu:
je sais bien ce que vous voulez, mais fournissez un
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prétexte. On rentre dans l'invention des moyens,
dans l'exécution des moyens et dans le talent su-
préme de la tentation, puis de la direction de I'in-
tention.

UNB APPLICATION SPECIALE DE LA THEORIE.

Celui qui aime le moins joue le mieux son jeu:
c’est une belle regle, parce qu’elle est sans exception.
Le probléme pour les hommes consiste a acquérir
et a se dégager, pour les femmes a se défendre avant
pour conserver apreés, et puis aussi a se débarrasser
dans un grand nombre de cas.

Les bouderies entre amants, sujet intéressant qu’on
ne peut qu’effleurer, sont les états de crise qui pré-
cédent, quoiqu’a des intervalles fort longs parfois,
une scission définitive.

Mais il y a aussi les brouilleries feintes qui sont des
preuves d’amour et qui sont fréquemment employées
de I'une des deux parts pour provoquer les avances
de l'autre, essayer son caractére et connaitre le degré
d’attachement qu’on inspire. Mais entre deux amants
qui jouent a ce jeu, ’avantage esl presque toujours
de son coté a ELLE. Les femmes savent mieux se cou-
vrir, mieux patienter, mieux attendre. D’un autre
coté, elles calculent mieux les effets de la passion ou
du repentir chez le partenaire. Sous les apparences
d’une résolution forte, elles devinent une faiblesse
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réelle. La délicatesse infinie de leur perception la leur
fait sentir, et elles devinent presque toujours ce que
fera I'esclave 2 un moment donné. C’est par ins-
tinct que cela se fait, excepté chez les grandes co-
quettes, mais c'est un instinct sir qui les tient au
repos. L'amant au contraire se sent affaibli pres-
que aussitot aprés avoir pris une résolution forte
contre la femme qu'il aime. 1l ne peut attendre
jusqu’au lendemain pour en connaitre les effets
sur la victime. Si les effets commencent a se pro-
duire, il ne les laisse pas se développer, il les rend
nuls et non avenus par sa précipitation. Il capi-
tule au moment ou on allait lui demander ses con-
ditions, les rdles sont renversés. Alors tout le pres-
tige de la révolte est perdu quand on a affaire a une
bonne petite téte. L'entreprise a été funeste, on ne
ménage plus celui qui s’est replacé de lui-méme
sous le joug. On ne croit plus a sa fermeté et s'il
s’avise de recommencer une autre fois, toutes les
. défaites sont certaines. On n’estimera pas que celui
qui s’est montré faible une fois vaille la peine qu’on
humilie pour lui son amour-propre. Tous les hommes
bien nés s’aplatissent devant un caprice comme de-
vant un arrét; et plus le caprice est étrange plus il
s’impose.
Evidemment c’est de la politique.
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PHRASES A JETER AU PANIER OU A METTRE DANS
UN ALBUM.

11 y a comme une procédure de convention dont
I'éloquence de Bélial ne dispenserait pas....
De V’esprit, oui si 'on veut, pas trop, ni du meil-
leur ni du pire....
.... La difficulté girait en général dans la propor-
tion, dans la mesure, dans le discernement de cer-
. taines petites choses difficiles 4 distinguer, a ventiler.
Le chapitre des considérations. — Grande affaire.
C'est la série d’idées sur’lesquelles on peut agir, un
clavier trés-restreint dansles notes graves. Or ce qu’il
y a de plus difficile c’est de bien jouer avec un in-
strument imparfait.

JOLIE HISTORIETTE PRISE DANS UN ANA!,

W*** était un poéte comme on n’en voit pas beau-
coup aujour’hui. 11 était propre et soigné et il avait
de Vesprit. 1l fit une comédie qui fit parler. La belle
princesse de C***, maitresse du R™*, désira connai-
tre I’auteur et chercha I’occasion de le rencontrer a

1. L’auteur a dd disposer beaucoup d’appits grossiers en
forme d’histoires pour faire godter des charmes moins vulgaires.
Mais ces histoires mémes (on le craint du moins) ne seront pas
assez. écceurantes pour captiver le-gros public
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la promenade de P*** M**, alors le rendez-vous de
la haute société. L’entretien commenca, suivant une
anecdote contemporaine, par des paroles difficiles a
traduire. W*** fit paraitre sa comédie avec une dé-
dicace a la princesse; il la félicita en termes pom-
peux de son crédit et de sa beauté. Admis dans la
familiarité de cette R.... favorite, dont la cour effa-
cait de beaucoup celle de la R.... le poéte, par
la faveur dont il jouissait et celle dont il fut soup-
conné, ne larda pas d exciter de redoutables ja-
lousies.

Le duc de B***, parent de la belle C.... et qui de-
puis longtemps voulait devenir pres d’elle lerival du
R..., trouva fort mauvais qu’'on osat lui préférer un
. petit gentilhomme de proviuce qu'il croyait moins

bon poéte que lui: sa colére s’exhala en termes me-
" nacants, dont les amis de W*** s’inquiétérent, car le
duc était habitué a tout se permettre. Roc*** le scan-
dale et le héros de cette époque, fortami de W***, alla
trouver le duc, excusa du mieux qu’il put l'audace
du jeune poéte, vanta les agréments de son esprit et
proposa de 'amener souper chez le duc. W***y vint
et prodigua tellement les saillies et les bons mots que
le duc enchanté, laissant la son amour-propre et sa
colére, répéta, dit-on, plus d’une fois : Ma cousine
a raison vraiment

e



CHAPITRE X.

DE LA FAUSSE SENSIBILITE,

Quia abeurdum.

« L’erreur commune est d’en user avec les fem-
mes comme avec des espéces d’hommes plus géné-
reux et plus mobiles. » '

Qui donc a écrit cette phrase?il ny a pas mieux'.

PLAINTE D'UN COEBUR BLESSE. Je voudrais que I'on me
démontrét, qu'aimer les femmes c’est le moyen de
s’en faire aimer; qu'elles apprécient une sensibilité
délicate et vive; qu’elles n’ont point une sorte d’a-
version pour les hommes qui ont I'ame de leur sexe.
Je voudrais que I'on piit voir quelque Grandisson
adoré desbelles. Je le voudrais pour I'exemple. Non
les femmes n’aiment pas la sensibilité vraie ; elles
n’aiment point les passions vraies. Leur oreille n’a

1. Cctte phrase est de Stendhal, seulement elle est arrangée.

{Note de Péditeur.)
[§




DE LA FAUSSE SENSIBILITE. | 369

pas méme le sens de ’harmonie. Avec elles il faut
chanter faux ; c’est une expression vive que j’ai no-
tée comme répondant i ce que j'ai vu. Ah! comme
I'a dit Pope, toute femme n’est pas seulementau fond
du cceur un mauvais sujet, mais......

MM. LecouvE pPERE ET FILS. Jeunes gens, songez a
vos sceurs, et vous, époux, songez a celles avec qui
vous avez allumé le chaste flambeau de I’hymen !

Mue R*** ci-pEVANT DE S™**. Je voudrais que I'on
me démontrat que les hommes ont assez d’esprit
pour nous comprendre, assez de cceur pour nous
pardonner et assez de raison pour se juger. On nous
querelle de ne pas aimer les hommes supérieurs,
comme s'il y en avait a revendre! Et puis pourquoi
nos sympathies ne seraient-elles pas comme les leurs
guidées par un sentiment instinctif de 1’égalité ? L'a-
mour n’est-il pas tout entier dans la grace des signes
extérieurs? Et quand nous voyons un homme assez
bien fait, porter avec constance une couleur, un ru-
ban, s’habiller de noir ou porter une téte de mort
sur son cachet dans le temps ou nous le faisons souf-
frir, pourquoi ne serions-nous pas convaincues?
Pourquoi notre sensibilité ne serait-elle pas la vraie?
Et si nous n’aimons pas les Grandisson, c’est que les
Grandisson (sl en était) et nous, formeraient deux
lignes paralléles qui ne pourraient se rencontrer.

Cependant, ce diable de maréchal® qui eut tant de

1. Sans doute le maréchal de Richelieu,
g4
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succes, sentait que I'égoisme est un excellent prin-
cipe avec les femmes ; qu’elles aiment réellement les
hommes égoistes. Il s’était fait un systeme la-dessus
etil fut aimé de toutes les femmes sans en aimer
particuliérement aucune.

Il est vrai que les femmes ont pu ehanger de-
puis.

POINT DR VUR NUAGEUX.

.».. On pourrait par des transitions graduées arri-
ver & quelque point de vue; mais il faudrait qu'un
courant électro-magnétique vint a passer sur un cer-
tain nombre d’idées, encore assez vaguement entre-
vues ici. Essayons de procéder :

On se met d’abord en contradiction formelle avec
ce qui a été avancé plus haut, sur la connaissance
parfaite que I'on aurait communément du caractére
des femmes.

11 est a peu pres impossible que nous nous formions
des idées justes touchant certains cotés de leur na-
ture et de leur organisation morale.

Comment pourrions-nous étre instruits a cet égard ?
Par nos idées et nos sentiments ? Mais si nos idées et
nos sentiments différent des leurs sous une foule de
rapports, a quoi I'analogie peut-elle nous servir la ou
cesse la conformité? ’

Sont-ce les femmes qui pourraient nous renseigner
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la-dessus ? mais la nature qui a donné aux hommes
sur eux-mémes une trés-grande puissance d’analyse,
parait avoir refusé aux femmes la faculté de se con-
naftre et de se peindre, ce quiest fort heureux, car
rien n’est plus contraire a la grice que toutes ces mé-
ditations pédantesques. Il n’est pas de question plus
insipide, plus déplaisante a faire a une jolie femme,
que de lui dire : Mais quelle idée avez-vous? pour-
quei ceci, pourquoi cela? quel est donc votre ca-
ractére ?

SiI'on pouvait prouver quelque chose aux femmes,
ce serait pour elles, non pas une force, mais une fai-
blesse. L’affranchissement des régles de la logique
assure I'indépendance de leurs sentiments.

Et d’ailleurs le langage dont se servent les hom-
mes a été créé par eux; il refléte presque exclusive-
ment leurs idées, leurs passions, les formes de leur
esprit; qui nous dit qu’il peut suffire pour traduire
les idées et les sentiments de I’autre sexe. Leur génie
propre est comme étouffé sous les miasmes de I'at-
mosphére masculine. Pour que 1'on pit bien le con-
naitre il faudrait qu’elles créassent une langue et une
civilisation. L’existence d’unpeuple d’amazones dans
quelque lieu du monde avancerait la question.
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LE POINT DE VUE A ETE OUBLIE.

On sait en général pourquoi une femme plait,
on ne sait pas pourquoi on plait 2 une femme. 11 pa-
rait que I'analyse ne dispose pas d’instruments d’une
précision suffisante pour le déterminer avec quelque
certitude.

Moins encore est-il possible de savoir pourquoi
'on déplatt.

Les femmes vous prennent en grippe parce que
vous les aimez, parce que vous ne les aimez pas.

Parce que vous les Jouez, parce que vous ne les
louez pas. |

Parce que vous les avez trop regardées dans tel

moment et pas assez dans tel autre.

Parce que vous portez votre chapeau d'une cer-
taine facon.

Parce que vous avez les cheveux d’une certaine
couleur.

Parce que vous avez été incivil, parce que vous
avez été poli,

Parce que vous avez dit un certain mot qu’elles

n’ont pas compris.
Phrce que vous avez parlé, parce que vous vous
étes tu.
Parce que vous étes trop grand, parce que vous
étes trop petit.
Parce que....
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Un auteur contemporain qui parle des femmes
avec le pronom possessif, narre, en ces termes, une
anecdote dont on ne peut sauver que le fond :

« Iy a quelques années je rencontrais parfois dans
le monde ure charmante jeune femme ; je Yavais
connue « enfant » pour e servir d’ur mot consacre,
lorsque j’étais en rhétorique. Yavais toujours gardé
de bonnes relations avec plusieurs personnes de sa
famille ; je la retrouvai avec plaisir, mais je ne tardai
pas a m’apercevoir que ma personne était loin de lui
étre agréable.

« Un jour que notre rencontre se fit a la campagne,
chez des amis communs, on proposa une promenade
et je lui offris mon bras qu’elle accepta d’assez mau-
vaise grace. « Ma foi, lui dis-je, puisque vous m’ac-
cueillez si mal, j’aurais bien tort de me priver de vous
dire ce que j’ai sur le ceeur; je n’ai rien a perdre
avec vous : Vous ne serez pas pour moi, si ce que je
vous dis vous déplait, plus malveillante que vous ne
létes d’avance. Et je lui demandai la raison du mau-
vais accueil qu’elle me faisait. — Elle commenca
par nier la malveillance dont je I'accusais pour
m’affirmer que je me trompais, puis tout a coup :

* « Ca m’ennuie de mentir, dit-elle. — Eh bien, c’est
vrai, j’ai remarqué comme vous que je vous faisais
un accueil trés-médiocre, et je me suis demandé
pourquoi ; je ne lesais pas plus que vous. Quand vous
n’étes pas la, je me fais des reproches; mais quand
je vous revois, je sens a votre égard une répulsion
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involontaire dont je ne suis pas la mattresse. Pour-
quoi? Cherchons-/e ensemble si ca vous inté-
resse. :

« Ca m'intéressait, et nous cherchimes.

« La derniére fois que je 'avais vue, dans la pre-
miére phase de notre connaissance, elle avait sept
ans. (Remarquez lecteurs? Sept ans!) Depuis elle
avait été mise au couvent d’ou elle n’était sortie que
pour se marier. Dans les courts séjours qu’elle avait
faits dans la maison paternelle, oi: par des circon-
stances inutiles & dire, Javais cessé mes visites, elle
n’avait que rarement entendu parler de moi; mais
quand on en parlait c'étaitavec toutes sortes de bors
souvenirs d’amitié.

« Enfin aprés avoir fouillé de bonne foi ses souve-
nirs, la jolie Aline me dit : «;”y suis! La dernieére fois
que vous étes venu, VOUS AVEZ ENLEVE MA POUPEE D'UN
FAUTEUIL SUR LEQUEL VOUS VOULIRZ VOUS ASSEOIR, ET
VOUS L'AVEZ POSEB SANS PRECAUTION OU PLUTOT IKTEE
BRUSQUEMENT SUR LA CHEMINEE DONT LE MARBRE LUI A
FORTEMENT ERAILLE LE NEZ.

« La haine que cet attentat m’inspira alors contre
vous s’est réveillée a votre aspect sans que je m’en
rappelasse la cause. » .

« Nous rimes beaucoup de cette découverte, mais
Aline ne fut pas tout  fait guérie pour cela, et il ar-
rivait trés-souvent depuis, qu’elle m’accueillait assez
froidement lorsque je I'abordais, ce qui ne manquait
pas de nous faire riré I'un et I'autre sans que cela fit
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une raison pour que la chose ne se renouvelit pas
a la premiére occasion. »

De meilleure prose, une meilleure sauce, et le der-
nier trait était charmant. Mais quelle prose |

L’on croit pouvoir d’ailleurs conjecturer que I'é-
crivain est généralement heureux auprés des dames.

LE POINT DE VUE REPARAITRA.

Si le sexe exerce une grande influence sur le ca-
ractére et la formation des idées, s'il y a des idées
femelles.... etc., etc., nous ne savons pas davantage
comment les choses se passent dans I'imagination
des femmes, comment les impressions y sont recues.

Chez les hommes, par exemple, 'imagination ou
le sentiment de I'idéal est directement ébranlé par
ce que les philosophes appellent les rapports de con-
venance entre un objet et les parties qui le consti-
tuent, expression heureusement assez obscure pour
échapperal’examen; —tandis que chez les femmes....
on va raconter ou plutdt transcrire deux histoires
pour faire comprendre. C'est Saint-Evremond qui
les narre toutes deux, dans un style que I'on souhaite
a quelques littérateurs penchés de ce temps-ci.
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Premitre histoire.

La premiére intrigue que j’eus, fut avec une femme
dont le mari estoit créature de Dom Louis de Haro.
Comme I'employ dont j’étois chargé a la cour de Ma-
drid me donnoit lieu de voir souvent ce ministre, je
connus le mari de celle dont je parle, et j'estois sou-
vent obligé de m’adresser a luy pour avoir audience
de Dom Louis. Je n’avois point veu sa femme, et je
ne s¢avois pas méme qu'il fust marié, quand elle me
parla un jour en entrant dans une église.

Je vis qu’elle me connoissoit, et je jugeay qu’elle
avoit envie que je la connusse aussi. Elle estoit jeune
et belle, et je n'eus pas de peine a lui témoigner
que je serois ravi d’avoir occasion de 'entretenir.
Elle me répondit que je prisse garde a ce que je luy
disois, et que si j’estois sincére, je n’avois qu'a me
reposer sur ses soins, et que huit jours ne se passe-
roient pas sans que je trouvasse le moyen de luy
parler.

Le Francois avec qui je logeois, estoit ce jour-la
dans cette église, et il s’apercut que j’avois eu quel-
ques moments d’entretien avec cette dame.

Quand nous fiimes de retour au logis, il me de-
manda si je la connoissois, et si c’estoit la premiére
fois que je I'avois veiie. Je luy demanday a mon tour
pourquoy il me faisoit cette question. C'est, dit-il,
parce que j'y dois prendre interest, puisqu’il y a déja
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plus de six mois que je suis en intrigue avec elle, et
quand il vous plaira je vous feray voir plus de deux
douzaines de ses lettres. Il me raconta alors qu’a
peine estoit-il arrivé 4 Madrid qu’il I'avoit conniie,
s'étant trouvé aupreés d’elle en sortant d’une feste
que le Roy avoit donnée; que depuis ce temps-la il
la voyait réguliérement deux ou trois fois la semaine
a un rendez-vous qu’il me marqua et ou il s'offrit
de me mener.

Le discours de cet homme me donna du chagrin
~ de plus d’une espéce. Je fus fiché qu'une dame que
j’avois dessein d’aimer, et qui me sembloit aimable,
eust déja le cceur touché, mais ce qui me ficha le
plus, c'est de voir qu’elle eust de I'engagement pour
un homme qui m’en paroissoit tout a fait indigne,
car en effet celuy dont je parle n’avoit nul mérite.,

J'écoutay tout ce qu’il me dit avec une émotion
qui me fit connoistre que j'aimois déja cette femme
plus que je ne pensois. J’eus du dépit et dela jalousie,
mais je dissimulay tous ces sentimens pour ne mar-
quer que de la curiosité. Je luy dis qu’il me feroit
plaisir de me montrer une de ses lettres, et il me le
promit.

Un jour ou deux se passerent sans qu’il me tinst
parole, et enfin le faisant toujours souvenir de sa
promesse, il me fit voir cinq ou six lettres sans nom,
mais fort emportées, et il m’assura qu’elles estoient
de la personne qui m’avoit parlé.

Je ne doutay pas en les voyant, que cette femme
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ne fust une coquette achevée. Les lettres me paru-
rent méme si peu spirituelles, que je résolus de n'y
plus penser, et de la laisser pour ce qu’elle valait.
Cependant une affaire m’ayant obligé d’aller eher-
cher son mari, je retournay chez elle. J’appris qu'’il
estoit a la campagne, et la méme personne qui me
fit cette réponse, me dit a 'oreille que sa femme avoit
a me parler. Je balancay si je la verrois, mais enfin
la curiosité I'emporta, et je montay dans son appar-
tement, bien résolu de ne luy rien cacher de ce que
je scavois de son intrigue.

Elle m’assura que rien n’estoit plus faux que tout
ce qu'on m’avoit dit; qu’elle ne connoissoit aucun
Francois, et qu’elle n'avoit jamais écrit de lettres qui
pussent estre entre les mains de personne.

Voyant I'assurance avec laquelle elle me parloit, je
commencay 2 me défier de mon Gascon et je crus
qu’il pourroit bien avoir composé a sa fantaisie les
lettres qu’il m’avoit montrées, aussi bien que le reste
de I'aventure.

Je dis donc a cette dame que je lui ferois voir &
elle-méme les lettres qu’on luy attribuoit.

Elle me témoigna un désir extréme de les voir, et
je la quittay avec un amour qui n’estoit retenu que
par ce qu’il me restoit de soupcons de sa prétendue
intrigue.

Je ne dis point au Gascon que j'avois reveu la
dame, mais faisant semblant d’avoir trouvé les
lettres qu’il m’avoit montrées fort a4 mon gré, je le
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priay de m’en faire voir encore quelques-unes, et
aussi tost il m’en tira une de sa poche, qu’il me dit
qu'il venoit de recevoir. '

Je la lis et je la garday. Le Gascon ne se mit pas
trop en peine de la ravoir. Je la portay aussi-tost a
la dame, que je trouvay toute preste de m’en en-
voyer une, qu’ellem’écrivoit, disoit-elle, pour mieux
me marquer, en me faisant voir de son caractére,
qu'elle n’avoit aucune part aux lettres de mon
Gascon.

Ce que j’avois conjecturé se trouva véritable, ces
lettres estoient toutes supposées, et le Gascon les
avoit écrites lui-méme, ou pour m’embarrasser, ou
pour se donner la mauvaise gloire d’'une agréable
intrigue. Il ne connoissoit méme pas la dame avec
laquelle il se disoit si heureux, et tout ce qu’il m’a-
voit conté estoit imaginaire.

Yen fus convaincu, et rien ne m’empescha de
prendre un parfait engagement avec cette femme,
qu’une bizarrerie inconcevable de son esprit, et dont
je ne croyois pas encore que les femmes pussent estre
capables. Elle devoit naturellement avoir du mépris
et de la haine pour un homme qui avoit esté capable
de luy donner, et des lettres, et une avanture abso-
lument fausse, et qui ne luy faisoit aucun honneur;
mais de quoy le cceur d'une femme n’est-il point sus-
ceptible? Les menteries et les fictions du Gascen
firent sur celle-ci un effet tout contraire a celuy
qu’elles devoient faire, elle eut envie de le connoistre.
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D’abord elle me dit que c’estoit pour se vanger de
ce qu’il m’avoit voulu faire croire d’elle, mais je vis
bien que cet homme avoit, sans y penser, trouvé le
moyen d’engager la dame; et en effet, dés qu’elle le
vit, ils furent amis et on me compta pour rien.

Qui pourroit dire par quels ressorts se remuent
les ceeurs des femmes, en voyant que celle-ci fut
prise par la chose méme qui auroit dit la mieux def-
fendre? Pour moy plus je fais reflexion a cette avan-
ture, plus je me trouve embarrassé a expliquer par ou
le Gascon avoit pu venir a bout de luy plaire, et tout
ce qu'il me semble qu’on en peut dire, c’est qu’elle
jugea qu’il avoit cri qu’elle valoit la peine d’estre
aimée, puis qu'il s’estoit donné le soin d'imaginer
cette intrigue. Peut-estre méme trouva-t-elle dans les
lettres supposées, qu'on avoit assez attrapé le carac-
tére de son cceur, et qu’elle eut envie d’estre aimée
d’un homme qui avoit deviné si juste.

Quoy qu'il en soit ils furent amis, et le Gascon
auroit pu depuis me montrer autant de lettres véri-
tables, qu'il m’en avoit fait voir de supposées, mais
il devint discret dés qu’il fut sincérement amoureux.

Deuxié¢me histoire,

Cette délicieuse histoire est trop longue pour étre
reproduite en entier. Le héros qui se peint lui-méme
avec une ingénuité si charmante, était une victime
des femmes; et ce qu'il y a de piquant, c’est qu’avec
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“un caractére fort doux, beaucoup de constance dans
ses affections, il se trouvait toujours engagé dans des
aventures extravagantes. Ayant fait malgré lui plu-
sieurs esclandres a Madrid et tué en duel un person-
nage considérable, il s’était déguisé en esclave algé-
rien pour échapper aux recherches de ceux qui le
poursuivaient. Et le hasard avait voulu qu’obligé de
servir sous ce déguisement, il se signalat par des actes
de dévouement qui avaient rendu populaire, dans
Madrid, le nom du prétendu esclave algérien. Une
certaine dame Isabella, qui avait repoussé ses avances
de la maniére la plus mortifiante quelque temps au-
paravant, entendit parler de cet esclave et voulut le
voir; Saint-Evremond le sut et il trouva piquant de
triompher des résistances de la dame sous la couleur
d’un moricaud. Une duégne l'introduisit chez Isa-
bella qui le trouva fort 4 son gré, et 'auteur continue
ainsi :

« Quelque réflexion que je fisse, il me fut impos-
sible de me résoudre de profiter de la faiblesse de
celte femme, sous un autre nom et sous un autre ha-
bit que le mien. Il me sembloit qu’il y avoit de la
honte a n’en étre redevable qu'a mon déguisement,
et je résolus, si on venoit encore me prendre pour
me mener au rendez-vous, d’y aller, non plus sous
I'habit de I’esclave, mais sous le mien.

« Je passay toute la journée chez le marchand, et
la méme duégne revint sur le soir redemander en-
core 'esclave. Je m’estois habillé a la francoise, et le
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plus magnifiquement que j’avois pd : mais dés qu’en
me dit que la duégne me demandoit, je mis ma barbe
postiche, et une veste qui cachoit mes habits, et je
.8uivis en cet état la duégne, qui me mena au méme
balcon, ou je trouvay encore la méme échelle par otr
je montay; mais avant que de monter je jettay la
barbe et la veste, et j’arrivay sur le balcon habillé i
la frangoise, et tel que j'estois quand Isabella m’avoit
fait I'avanie dont j'ay parlé.

« Elle vint me recevoir, mais & peine fus-je entré
dans la chambre, que me reconnoissant, elle jetta un
grand cri, disant qu’elle estoit perdue et qu'on I'a-
voit trahie. Je me jettay a ses genoux, la conjurant
de ne point faire de bruit. Elle parut se rassurer,
mais ce ne fut que pour me dire ces paroles.

« Je voy bien qué le coquin vous a plus aimé que
moy, puisqu’il vous a dit mon secret, mais si vous
m’aimez vous m’aiderez 3 me vanger de ce perfide
esclave, et ce n’est qu’a ce prix la que je vous pro-
mets de vous écouter.

« Je vous vangeray, lui dis-je, comme il vous plaira
et je vous réponds que je vous aime mille fois plus
que luy, et que je luy arracheray la vie si vous le vou-
lez, mais au moins, apprenez-moi par ou un si vilain
homme a mérité un cceur que vous m’'avez refusé.
— Allez me vanger, me dit elle, et quand vous m’au-
rez apporté sa téte, vous serez contente de moy.

« Je ne pus m’empescher de rire en faisant réflexion
a cette bizarre avanture, et je crus qu'il estoit temps
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de me déclarer. Je ne puis, luy dis-je, madame, vous
apporter sa téte, autrement que vous la voyez, puis-
que cet esclave est un personnage chimérique, qu'il
est le méme que moy qui me suis déguisé sous cet
habit, qui suis venu encore hier ici, et qui mérite
seul vos bontez.

« Isabella estoit si interdite qu’elle écoutoit a peine
ce que je luy disois, mais quand je luy eus répété
plusieurs fois la méme chose, elle m’écouta enfin,
mais elle n’en fut pas pour cela plus persuadée que
j’estois en effet le méme esclave qu’elle avoit aimé.

« Non, disoit-elle, cela est impossible, et il faut
pour vous croire que je vous voye sous I’habit que
vous aviez hier. 1l est aisé, luy dis-je, madame, de
vous contenter, puisque j'ay laissé au pied de vostre
balcon la barbe et la veste qui me déguisoient, et si
vous voulez me le permettre, j’iray reprendre 'une
et I'autre, et vous verrez que je suis en effet ce que je
dis. Elle parut y consentir, et aussi-tost descendant
par la méme échelle, j'allay reprendre I'équipage al-
gérien, mais dés que j’eus le pied hors de I'échelle,
Isabella la retira, et il me fut impossible de remonter.
J’eus beau tousser, faire du bruit, I'échelle ne parut
plus, et je vis que la dame s’était retirée.
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REPLEXIONS SUR CES DEUX HISTOIRES.

Au point de vue idéal par quel coté I'imagination
de la dame espagnole avait-elle pu étre prise? Un
homme ne peut s’en faire nulle idée.

Et la seconde dame, c'est plus frappant encore ;
lebeau, lenoble Saint-Evremond, le cavalier accom-
pli qui, sous un déguisement fantastique, apparait
devant elle a travers mille périls romanesques, ne
frappe pas son imagination. Elle voit 'ombre de
Pesclave algérien qui n’existe pas, et elle repousse
le personnage réel, méme sous cette forme.

Ce sont deux histoires types pour peindre le coté
particulier de I'imagination chez un sexe dont I'ex-
centricité sera toujours adorable.

On poursuit : — Il n’est pas sans exemple que les
antipathies les plus marquées chez les femmes adultes
aient des causes purement physiques. Chez les plus
anciens auteurs, il est question d’'une dame romaine
qui abominait son mari en temps ordinaire. Venait-
il 2 tonner, elle se jetait dans ses bras et le bonheur
était sans mélange pour ce Romain tant qu'’il tonnait.
Une année qu'il n'y avait pas eu d'orage, il avait
installé au-dessus de son appartement des appareils
d’airain pour imiter le tonnerre.
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DEUX AUTRES OBSERVATIONS,

Les femmes ne devinent pas les hommes, elles les
éprouvent (un mot qui fera parler). Elles percoivent a
distance les désirs qu’elles inspirent. Le mouvement
du sang, les pulsations du cceur leur sont révélés par
impression du regard, ou méme sans regarder, par
la pure influence du courant magnétique. Le trouble
interne qu’elles constatentannule, en général, a leurs
yeux celui qui I'éprouve. Il est conquis, il n’y a pas
a s’en occuper. Leur coquetterie s’arme et joue im-
médiatement contre celui-la. Mais s’il ne leur appa-
rait chez un autre d’aucun trouble, d’aucun désor-
dre extérieur, si 'admiration ou le désir n’ébranlent
chez lui aucune fibre du visage, elles désarmeront
doucement jusyu'a ce que par un air de téte, par
un regard, par onne sait quoi de sans nom, elles
aient fait apparaitre les signes secrets qui attestent
un désordre intime.

LE POINT DE VUE REPARAIT.

Rien de pire que de sortir de son naturel ou de ne
savoir pas le garder, puisque c’est précisément par
cet air-la qu’elles sont impressionnées. Les hommes

qui se contorsionnent pour étre aimables doivent
' 25
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leur donner sur les nerfs. L'esprit méme dans ses.ef-
forts apparents peut les blesser. Si elles se sentent
observées, si elles démélent de la géne, elles faussent
immédiatement leur caractére. C'est le point de per-
fection, sans doute, de pouvoir mettre une femme
totalement a son aise.

Mais on voulait aboutir & quelque chose? Sans
doute, mais....

On renvoie a Cabanis et a Lamethrie....

«... Oui il y a quelques savants physiologues
qui pourraient tirer parti du paquet.

Lindaments généraux : Quelques philosophes ont
distingué deux espéces d’Ames. La premiére 1'dme
animale.... la seconde....

Théorie des idées-sensations.... Mais comment une
idée peut-elle étre une sensation? Oui, mais comment
une épouse blanche mariée a un blanc et qui songe
a un négre donne-t-elle le jour 2 un moricaud ? Mais
cela n’arrive pas. On le sait bien.

Mais comment certains hommes ont-ils sur la fi-
gure un certain morceau de cuir de beeuf, une grappe
de raisin, un plat de framboise, suite de quelque
désir indiscret pendant la période embryonnaire?
Mais cela ne prouve rien. Qui en doute ?

La physiologie est pourtant une belle science....

Les sympathies ou les antipathies peuvent étre des
effets purement nerveux.... |

... Etudier Lamethrie.... Le physiologue serait
moraliste et s’occuperait d’une physiologie de I'a-
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mour.... Il expliquerait les femmes par la physio-
logie. .

Etudier les rapports internes des organes de la
sensibilité.... Hypothéses ingénieuses sinon plausi-
bles. :

Sensualisme physiologiqgue — de la sensibilité
comme fluide.... Du plus haut degré d'anima-
lisation,
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CONCLUSION.

Ce serait peut-étre finir séchement que de ne pas
ajouter quelque chose en matiére de conclusion.

1l faut au moins montrer sur quelle base métho-
dique tout le systéme repose. Il y a trop de béotisme
aujourd’hui en France pour que 'on dédaigne la
méthode apologétique.

Voici donc la grande synthése de 'ouvrage : La
science de la vie considérée dans ses rapports avec
le gouvernement des Etats s'appelle la politique. Con-
sidérée dans ses rapports avec les intéréts privés,
c’est ce qu’on appelle crument le savoir faire. Con-
sidérée sous le rapport des souffrances de I'Ame hu-
maine et réduite en préceptes moraux pour servir a
la discipline de la vie, c’est ce que les anciens ap-
pelaient la sagesse.
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Avec un cadre pareil, qui n’aurait pas eu le droit
'd’étre ennuyeux? Mais l'auteur .a cru devoir s'en
priver, diat-il n’entrer pas a I'Académie. Il lui a
plu de ne faire qu'une nomenclature amusante dont
le prix de fabrication serait cher si la main-d’ceuvre
se payait.

Ce livre peut aprés tout concourir au bien de I'es-
péce humaine. D’abord il apporte au scepticisme sa
base rationnelle. Il fournit des points de vue trés-
avantageux pour juger les charlatans dont I'espéce
a singuliérement pullulé.

La théorie générale de la comédie humaine est
trés-évidemment I'art de parvenir. 11 fallait le dire,
c'est dit. Quant & 'exécution elle-méme, elle n’est
qu'une indication de la méthode 2 suivre et une in-
vitation a remplir les lacunes, adressée aux hommes
de bonue volonté. Quand ce sera fait on aura un
code trés-réussi de la morale telle qu’elle existe et
qu'on la voit pratiquée par les hommes d'Etat, finan-
ciers, sectaires et autres hableurs contemporains.

Cependant et nonobstant les bonnes intentions de
Pauteur, si on lui reprochait de ne pas faire la part
d’un bon sentiment dans '’Ame humaine et d’ébran-
ler lesfondements de la vertu, il ne prendrait pas le
‘reproche au sérieux, & moins que ceux qui le lui
adresseraient n’eussent les poches et les mains bien
nettes.

On peut trouver encore en France mille lecteurs en
état de juger que ce livre est un divertissement hon-
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néte et licite, qui ne fait du tort qu'aux chefs d’école,
qui ont introduit le systéme de la corde roide et du
balancier. On croit a la perfectibilité comme un autre,
et 'amélioration morale commencera sans doute :

Quand la vanité sortira du ventre de Messieurs
tels, tels et tels pour y laisser entrer le pur amour
du bien public ;

Quand les hommes quiont le respect des principes
et la crainte des dieux immortels cesseront de préter
foi et hommage aux gouvernements qu’ils méprisent;

Quand ceux qui jettent les hauts cris en ’honneur
des saintes causes, dépenseront dix écus pour les
soutenir;

Quand les gens d’opposition au pouvoir cesseront
de faire des lois réactionnaires ;

Quand un homme bien renté, hien situé, s’expo-
sera au moindre désagrément , pour dire la vérité au
pouvoir;;

Quand on se donnera sérieusement des coups
d’épée pour soutenir ses convictions politiques;

Quand ceux qui nagent dans le budget demande-
ront la réduction de I'impét ;

Quand les gens a dotation et 2 cumul demande-
ront la liberté de la presse et le droit de réunion;

Quand ceux qui crient contre le luxe des femmes
n’entretiendront plus les filles lancées ;

Quand les filles trés-lancées ne ie seront plus par
les défenseurs de la religion, de la propriété et de la
famille;

.
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Quand ceux qui se moquent tout haut des décora-
tions et autres choses du méme genre n'iront pas
les solliciter & deux genoux ou a plat ventre dans
les antichambres ; —

Quand. les Jacobins souffriront qu’on aille a la
messe;

Quand les démocrates chevelus se soucieront cor-
dialement de la démocratie; ,

Quand on voudra faire le bonheur du peuple sans
songer a ses affaires personnelles;

Quand le plus fougueux libéral ne préférera pas
mille fois étre vaincu avec éclat dans 'opposition
que d’étre subalternisé avec la victoire de son
parti;

Quand de simples voleurs ne paraitront pas des
gens de bien & c6té de beaucoup d’honnétes gens que
I'on salue.

Quand les promoteurs de systémes économiques
nouveaux s'énonceront en langage clair ;

Quand on pourra gagner deux ou trois millionsen
deux ans par des moyens licites ;

Quand on renoncera 4 son traitement et a sa place
pour soutenir I'indépendance de son caractere ;

Quand les gens arrivés, jeunes ou vieux, ne pré-
teront plus le lacet pour étrangler les notoriétés
nouvelles; -

Quand il faudra beaucoup de savoir pour parler
politique et beaucoupde talent pour faire undiscours;

Quand I'Académie ne couronnera plus le savoir-
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faire littéraire et n’accueillera plus dans son sein les
poétes pour dames;

Quand on ne sera plus obligé de torturerla langue
francaise pour diresa fagon de penser et qu'on pourra
appeler un chat un chat, et Rollet un fripon, etc.

Quand.... ‘

Le lecteur pourra, s'il lui plait, continuer I'énu-
mération. Sur un sujet comme celui-ci, il n’y a ni
commencement ni fin, et 'on prend sa derniére
ligne oui I'on peut.

FIN.
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