Refugio de 1a Mafia.

La lluvia caia sobre el barrio italiano de el Salazzo. Sobre el mostrador de la
copisteria que regentaban sus padres, Vicenzo estudiaba la Giltima asignatura de la carrera de
periodismo, lo hacia tranquilamente, sabiendo que s6lo una misera asignatura le separaba del
mundo laboral, asi que se la preparaba tranquilamente, ya le habia dado tres vueltas al
temario.

Apenas habia clientes aquella tarde, lo que le permitia dedicar lo méximo posible de
sus horas a estudiar. Su padre habia montado aquella copisteria cuando se caso, y después
mont6 otra en el barrio de Richmond. La familia estaba compuesta por su madre y su
hermano Antonio, sin embargo el hermano no habia pasado a formar parte del negocio
familiar, trabajaba para un constructor del que se rumoreaba que era padrino de una familia
local de la mafia, sin embargo eso no estaba confirmado, el negocio de la construccion, como
siempre, estaba en auge. Su hermano aparecia poco por casa, y siempre pavoneandose, bien
sea luciendo trajes de marca, relojes de oro, o deportivos aparcados siempre frente a la
ventana del piso de sus padres, por lo demas no era mal hermano aunque un poco bocazas.

Estudio hasta las siete, luego cerr6 la puerta y colgé el letrero de CERRADO. Debia
darse prisa para ir a su segundo trabajo en el Hotel Hyatt, metio sus libros en la mochila y
sali6 por la puerta de atras para tomar el metro de Railway St. Veinte minutos de viaje en los
que podia seguir leyendo, repasando sus apuntes y jurdndose a si mismo que una vez que
terminaran los examenes no volveria a estudiar otra cosa que no fuera el menu de un
restaurante.

Aquel verano habia conseguido un empleo a media jornada en el servicio de limpieza
y mantenimiento del hotel, su primo Mario habia dejado el empleo para dedicarse a vender
coches en Virginia le habia dado el soplo y lo recomend¢. El trabajo no estaba mal, no se
mataba, y le gustaba sus compaiieros. Su jefe era un negro enorme a punto de jubilarse, lo
trataba bien y si alguna vez se retrasaba o necesitaba cambiar el turno no le ponia pegas.
Entr6 por la puerta de empleados del hotel y se cambid en los vestuarios.

- Qué tenemos hoy Larry?- le pregunté Vicenzzo a su jefe.

-Miradlo, lleva tres semanas aqui y ya me llama Larry- dijo su jefe bromeando con otros dos
empleados de mantenimiento mientras se servian café de la maquina del cuarto de
mantenimiento.

-El universitario se cree demasiado bueno para este trabajo- dijo Walter, 35 afos, pelirrojo y
con una perilla mas bien escasa.

-Mandalo a limpiar calderas, eso lo mantendrd humilde- sugirié Spike mientras sorbia poco a
poco el hirviente café.

-No, tengo un trabajo mas adecuado para su alteza real- Larry hablé pomposamente, tenia
cierta gracia al fingir que era el mayordomo de su majestad- hoy tienes que ir a la planta 0 a
quitar los escombros que dejaron los albaiiiles, pidele a Spike su carretilla y una pala, y no
uses el ascensor de personal para bajar los escombros que no quiero oirlos.

-Joder Larry- dijo Vicenzo fastidiado.

-Pero para que su majestad no sufra, pongase los guantes reglamentarios y que sus delicadas
manos no.... no... ostias ;como se dice?- mir6 al pelirrojo Walter, y este se encogid de
hombros.

-Eso, coje los putos guantes y no mires a las camareras, ;eh?.



-Suerte Vicenzzo- Spike levanto su café, y al hacerlo su ojo bizco efectué un movimiento
imposible, en direccidon contraria a la del otro ojo.

Busc6 la carretilla y se puso los guantes. El montacargas para los trabajos sucios lo
llevo a la planta cero, también conocida como la zona cero, al dirigirse hacia alla se cruzo con
el siempre impecable e implacable sefior Donahue, supervisor de servicio, con su sonrisa de
reptil y sus ojos de carrofiero.

-Buenas tardes Vicenzzo.

-Buenas tardes, sefior Donahue.

-No olvide usar el montacargas de servicio.

"Y tu no olvides ponerte los pelos de la espalda en esa calva, capullo".
-No sefor Donahue.

Cuando el supervisor se gird atisbd a ver esa sonrisa de superioridad de "he dejado las
cosas claras con los lacayos".

La zona cero era una planta construida inicialmente como una zona del hotel con més
habitaciones, y asi habia sido hasta que algun director pensé que seria mejor usarla como
almacén, luego como calderas, y finalmente como almacén otra vez. El mes pasado habian
hecho obras para colocar un nuevo ascensor y estaba todo lleno de escombros, los clientes del
hotel ahora podian usar ese ascensor para subir al nuevo restaurante, pero por dentro habia
quedado como una verdadera chapuza, el espacio que ocupaba el nuevo ascensor tapaba casi
el fondo del pasillo. Ese ascensor que subia al restaurante no tenia salida a la planta cero.
-Bueno, a trabajar- se dijo a si mismo, nadie entraba alli, asi que estaba bien solitario.

Comenz6 a mover todos los escombros formando un montén cerca del ascensor, y
luego se dedico a cargarlos en la carretilla y a bajarlos hasta un contenedor a pie de calle. A
partir de la primera hora agradecio llevar los guantes, a la segunda hora las manos le bailaban
en sudor dentro de los guantes comenzando a desollarse el interior. A las tres horas hizo una
parada, se lavo las manos en un cuarto de calderas con un ruido tremendo y saco el bocadillo.
-Joder, qué feo es esto- el sitio consistia en una ancho pasillo que dejaba vislumbrar la gloria
de un pasillo de un hotel cualquiera, pero ahora no era mas que un corredor de hormigon.
Mientras mordisqueaba su bocadillo se puso a pasear por aquel escenario postnuclear,
calderas, almacenes con cosas inimaginables, cabeceros de cama, somieres inservibles, y todo
tipo de basura. Al final del pasillo la columna gigante que era el hueco del ascensor vibro
levemente, se acerco a él.

-Vaya obra de ingenieria cutre- le dijo al hueco- al menos podian haber aprovechado todo el
pasillo.

No habian ocupado todo, sino que quedaba un hueco estrecho en el que podias entrar
de lado, instintivamente se metid, pegando pecho y espalda con dificultad hasta llegar al
fondo.

- Qué es esto?- al fondo encontré algo, la pared dejaba paso a una especie de pared falsa,
movi6 la mano - Santa Madonna...- giré la mano, aquello era el pomo de una puerta, y lo que
parecia un tabique falso resulto ser una puerta, gird el pomo y la puerta se abrio.

-Vamos alla-dijo cruzando la puerta, con el corazén en un puflo. Todo estaba a oscuras, con
la mano buscé un interruptor. No esperaba que encendiese nada, pero se encendid, aquello
era el vestibulo de una antigua suite. Y una suite bien conservada.

El vestibulo, estrecho, daba paso a otra puerta, y esa puerta a una habitacion, mitad
saloncito con una pequefa cocina, y el dormitorio con cama de matrimonio, una puerta daba
a un bafio bien conservado y sucio. Le emocion6 ver que aquello los albaiiiles no lo habian
tocado, ni siquiera tapiado. Era una especie de refugio dentro de la fealdad de la zona cero.
-Podria vivir aqui y nadie lo sabria- saco el teléfono movil, se acercé a la ventana y vié que
tenia cobertura. Teclado de marcacion rapida.... tecla uno.



puente, ;donde iba a estar mama?, pues claro, en el trabajo, oye, que esta noche la voy a
pasar en casa de Alex estudiando, nada, para que lo supieras.... tranquila, no necesito pijama,
dormiré en gallumbos.... vale, un beso mama.

Aquello era genial. Mir¢ el reloj, su tiempo de descanso casi se habia terminado. Sali6
atropelladamente de la suite oculta y fué a la planta 1. Llevaba una escoba, a esas horas no
habia nadie, era por la manana cuando estaba lleno de mujeres mexicanas con el uniforme de
limpieza, abri6 un par de puertas antes de encontrar lo que queria, productos de limpieza,
sabanas, una manta, toallas, botecitos de gel, cepillo de dientes, etc... cargd con todo eso y lo
metid en uno de los sacos de la lavanderia. El corazon no dejo de latirle deprisa hasta que no
se apretd por el estrecho hueco que habia entre el ascensor de la planta cero y el pasillo hasta
llegar a la suite, lo dejo todo ahi y sali6. Todavia tenia un par de horas.

Nervioso, como estaba trabajo a toda prisa, su jefe ya habia salido y apenas quedaba a
la entrada de la puerta de los empleados la seguridad del hotel, un tipo con gorra que
comenzaba su turno de noche mientras hojeaba aburrido el NY Times. Hizo tres viajes mas y
se esmerd por dejarlo de la mejor manera, barriendo el pasillo y dando un poco de agua con
detergente al pasillo. Se imaginaba a Larry, mirando satisfecho el trabajo y diciendo:

-Joder Vicenzo, buen trabajo, te voy a recomendar al servicio de camareras, jja ja ja!- y para
celebrar su chiste le daria unas palmadas en la espalda. A las diez de la noche apenas quedaba
persona de limpieza ni mantenimiento. Volvid a entrar con sus ropas de empleado y subi6 en
el montacargas hasta su suite, iba a dejarla como los chorros del oro, mientras, descubridé que
una llave de uno de los cuartos de calderas servia para abrir la puerta de la suite, separd esa
llave del resto y se la metio en el bolsillo.

La suite era realmente acogedora, ahora que estaba tranquilo se pudo fijar en los
detalles, hilo musical, una nevera que funcionaba, solo tuvo que conectarla, llegaba el agua
caliente, y la television, antigua pero operativa, funcionaba, jincluso el teléfono!. La ventana
daba a una de las calles laterales, poco transitada. El saco con las cosas que habia cogido
estaba en el mismo sitio, se puso a barrer, a pasar el pafo y quitar el polvo de los muebles, a
hacer el cuarto de bafio y dejarlo todo en perfecto estado.

-Vaya dia de limpieza que llevo.

Después se dio una ducha de agua caliente, larga y reconfortante, las manos le
escocian, las tenia bien rojas en aquellas partes en contacto con los mangos de la carretilla, no
importa, usaria la locion hidratante que el hotel daba a sus distinguidos clientes, caramba,
esto era vida.

Con una de las batas del hotel se sent6 en la cama y encendi¢ la tele, todo iba como la
seda. Luego saco el portatil de su mochila, su portatil llevaba la antena Wifi para los
protocolos mas recientes, ademas, tenia una antena externa que consistia en un largo cable y
una especie de raton, aunque algo mas pequeio. Tenia una cuenta de estudiante con AOL, el
Isp que usaba para su conexion a internet, desde hacia un par de afios todas esas conexiones
eran inalambricas. Ademas de la conexidén de AOL detectd cuatro conexiones mas, una
oficina cercana tenia su conexion abierta, las otras era de otros ISP, con el cuarto tenia
acceso.

-Habiendo internet s6lo necesito comer, y lo tengo todo.

Su cliente de mensajeria le avisé que su amigo Duncan estaba conectado, Duncan, un
colega de la universidad, era otro de los locos de internet, de esos que podian estar chateando
contigo y estar sentados en la taza del retrete. Pasaron a comunicacién con voz.

-¢Donde andas?.-le pregunt6 su amigo.

-He terminado de trabajar y estoy en una suite del Hyatt.

-Claro, y yo estoy en la cama con la senadora Amidala y el maestro Qi Jong.

-Te estas amariconando con tanto internet, ;no deberias de estar estudiando?.

-Yo YA he estudiado, te recuerdo que debido a mis nobles origenes no tengo que trabajar de



esclavo de otros para pagar mis costes universitarios.
-A saber qué tipo de trabajos estas haciendo para pagar tus tasas.

Aquello era una conversacion tipica de los dos amigos. Luego hablaron de la nueva
temporada de Star Trek y analizaron los secretos espirituales ocultos en esa serie. A la media
hora dejaron la conexién y Vicenzzo se metio en la cama, a repasar sus apuntes. Las
dimensiones de esa cama nada tenian que ver con su pequeiia cama de soltero en casa de sus
padres, podias dormir despatarrado con los brazos abiertos y atin quedaba espacio.

El teléfono movil le despert6 a las seis y media de la mafiana, a esa hora comenzaba a
llegar el personal, pero no sus jefes ni sus compafieros de mantenimiento. Se puso sus ropas
de "civil" (de ayer, por cierto), ech6 un ultimo vistazo a su suite.

Cuando estaba en el metro penso en la noche que habia pasado, y se puso a hacer
planes, se bajo una parada antes de su casa y se metid en Di’"Maggio, una cafeteria con los
mejores Baggels de toda la ciudad, se pidié una coca cola y un Baggel de pavo y salsa turca,
el desayuno de los campeones.

Comenzo a llover, el local comenzaba a llenarse de oficinistas y mujeres latinas que
iban a comenzar su jornada. Las ideas comenzaban a agolparse en su mente, si queria usar la
suite como base de operaciones debia de tener algunos viveres, conservas, comida seca como
puré¢ de patatas, pasta, arroz, con eso podia tener para bastante tiempo. Ademas necesitaba
algunas mudas de ropa, también deberia hacerse con un uniforme extra para pasar
desapercibido por los de seguridad. aunque la seguridad en esa zona del hotel era minima, los
de la cabina de entrada apenas levantaban la vista de su revista deportiva, y si veian un
uniforme siempre te dejaban entrar, en aquella zona del hotel no habia nada que robar.

Abri6 su portatil y entr6 en su tienda de informatica favorita, iba a comprar un disco
duro extraible, para llevar todas sus "pertenencias" digitales consigo, su portatil tenia un buen
disco duro, pero su archivo personal de peliculas y musica era enorme. Miro un disco de 800
Gigas por 150 ddlares, era un precio razonable, los discos nuevos ya eran de 2.000 gigas, sin
embargo su archivo personal apenas ocupaba quinientos Gigas, esas eran su verdaderas
pertenencias. Hizo la compra y luego mir¢ otros proveedores de internet, su cuenta de acceso
como universitario en AOL caducaria cuanto dejara de ser universitario, es decir, en breve.
La otra cuenta que disponia estaba suspeditada a su conexion de Adsl de casa, digamos que
era algo que venia en el precio, Adsl + conexién Wifi. Decidié que de momento no
necesitaria nada mas.

Cuando lleg6 a su casa se encontrd a sus padres desayunando en la cocina.

-Buenos dias familia-

-Buenos dias juerguista- le dijo su padre.

-No ha estado de juega, ha estado estudiando con su amigo Alex- se puso de pie- hola hijo,
(estudiaste mucho anoche?, ;has desayunado?.

-Si a las dos preguntas, pero me tomaria un chocolate con este caballero de rostro serio- dijo
senalando a su padre.

-iRostro serio!, esa sera la cara que se te pondra cuando tengas mi edad y una montafia de
facturas.

-Venga ya, si estamos forrados, ¢le has contado a mama que el negocio de las fotocopias no
es mas que una tapadera para vender drogas?.

-iNo hagas chistes con eso Vicenzo!- dijo la madre desde la otra esquina de la cocina.

- Queé tal fue ayer por la tarde en la copisteria?- pregunt6 el padre.

-Bien, aunque a tltima hora no entrd nadie, por cierto, no me has dicho cuanto me vas a
pagar por cubrir las bajas de tus empleados.

-No me hables de bajas, si ti no te hubieras hecho periodista y tu hermano trabajara para mi
no tendria que soportar bajas de empleados.

-Si claro, ;y trabajar gratis para ti toda la vida?, ni hablar, prefiero que me exploten como



columnista del New York Times.
-iGratis!, jdice gratis!, ;oiste Leonor?, mamma mia, le pago la universidad y se forra
trabajando en el Hyatt y encima me pide que le pague- aunque se quejaba su padre estaba
secretamente orgulloso de Vicenzo, estudiaba y se ganaba un dinero trabajando.
-Ya podia tomar ejemplo tu hermano- dijo sefialandole con la taza.
-Mi hermano es un prospero hombre de negocios, y ademas esta emancipado.....
-Una mierda hombre de negocios, es un presumido que trabaja para Al Capone.
-iYa d¢jalo!- dijo la madre, trayendo el chocolato de Vicenzzo.
-Piensalo bien pap4, al menos tu negocio esta protegido, y si un chino pone una copisteria
enfrente nuestra, le ponemos unos zapatos de cemento y jal rio Hudson con él!.
-Sigue hablando asi y terminaras como ¢I- dijo el padre.
-Al menos las rubias tontas y guapas le hacen caso, mientras que en ese sentido mi vida
sexual deja mucho que desear, ;algin consejo sobre ese aspecto mama?.
La madre le mir6 escandalizada.
-Anda, bébete el chocolate y deja de decir tonterias.

Vicenzo se tumbd en la cama de su dormitorio, volvio a mirar los apuntes, ya se los
sabia de memoria, al profesor le encanto el trabajo que hizo en el primer semestre, asi que
aquello era coser y cantar, cogid el mando a distancia en su mesita de noche y puso la CNN.
Una locutora rubia hablaba de las fuertes lluvias que estaba experimentando toda la costa
este, los veranos calurosos de Nueva York habian dado paso a lo més parecido a la época de
los monzones, ya no cabe duda- decia la rubia con paraguas y gabardina- que el cambio
climatico esté detrés de esto.

Paso6 a otro canal, Skynews, noticias locales. Cuanto mas miraba a los locutores de
television mas cuenta se daba de que jamas trabajaria en television, jamas, todos parecian
maniquies de escaparate, todo sonrisa, nada cerebro.

-...sigue sin pistas de los asaltantes del furgon blindado de la empresa privada Secur Courier,
se sospecha que el furgén transportaba una gran suma de dinero negro procedente de los
casinos sin licencia que la mafia italiana usa en la zona Susexx.....

-Eso, lo italianos tenemos la culpa de todo- di6 otro golpe en las teclas de su mando a
distancia y cambid a otro canal.

-No, ruleta de la fortuna nooooo0o0o.

Apago la tele y cogi6 otra vez los apuntes, pero no aguanté mucho, se quedé dormido
a los cinco minutos.

Se despert6 a las doce y media, sorprendido de que hubiera dormido tanto tiempo. Se
levant6 y abrio la puerta de su dormitorio.

-, Mama?-

Nadie respondio.

-, Mamaaaaaaa?-

El mismo silencio. Perfecto, se dijo, ahora estoy solo en casa, soy el amo.

Sacé del armario su mochila de viajero, fue a la despensa y cogi6 algunas cosas, unas
cuantas latas por aqui, un producto de limpieza por alld. Luego bajo a un supermercado
cercano y se aprovisiond, eso de trabajar le habia hecho un hombre moderamente rico, al
menos desde el punto de vista de un estudiante que habia sobrevivido a base de las
asignaciones mensuales de su padre y los recados que hacia para la copisteria que regentaba.
Consigui6 llenar en total 3 sacos con varios articulos que consideraba necesarios, los iria
subiendo poco a poco, para no levantar sospechas.

A las dos de la tarde volvio su madre, y €l le dijo que se iba a la Biblioteca a estudiar
y luego al trabajo.

- Has comido?-



-Si, a media manana.-y cerro la puerta.

Otra vez el metro le llevd en un breve paseo hasta el inmenso Hyatt, un hotel donde
era facil perderse, cincuenta plantas, cientos de habitaciones, un edificio descomunal, de la
era del edificio Empire State, cuando la prosperidad de América subia y la arquitectura hacia
lo posible por demostrarlo. La puerta de empleados estaba situada justo a espaldas de la Gran
Recepcidn, con un parking enorme donde no era raro ver limousinas, o tltimamente
modernos Hammers, mas parecidos a tanques que a coches, a los lados de la gran recepcion
habia dos entradas también enormes, a los lados del edificio el parking de clientes y puertas
para el abastecimiento del hambriento hotel, y detras del todo, una puerta al parking de
abastecimiento y la entrada de empleados, donde en la garita de seguridad se libraba un feroz
concurso de caras de aburrimiento, "y Dios bendiga a los vigilantes ociosos" dijo Vicenzo.

Faltaban unas horas para entrar a trabajar, asi que con gran discrecion se cold en la
entrada procurando no ver a nadie conocido, la fortuna quiso que sus compaifieros de
mantenimiento se encontraran arreglando calderas, o como era el caso, arreglando goteras y
desatascando sumideros del tejado y de las terrazas del hotel.

La planta cero seguia tan desierta como siempre, saco la llave que abria la puerta a la
suite y cruzo6 el pasillo con su petate lleno de comida, ropa, y demds objetos personales. Tras
el estrecho pasadizo, la suite lo esperaba tal como la habia dejado esta mafiana temprano. Se
puso a ordenar sus cosas y se tumbo en la cama, abri6 el portatil y se conectd a internet,
empled el tiempo que le quedaba en leer el correo, mirar las webs que siempre visitaba y
echar un vistazo en Gaim para ver quien habia conectado, sus contactos alcanzaban el
numero de 90 personas, algunas de las cuales tenia ciertas dificultades en decir quienes eran,
seguramente (chicas) que habia conocido en algln chat, se intercambiaron correos y hablaron
un par de veces mas. Como le solia ocurrir el tiempo le pas6 volando, apurdé demasiado y
termind por cerrar el portatil corriendo y vestirse mientras la CNN daba las noticias con
reporteros en medio de tormentas de lluvia y huracanes. Al parecer el robo al furgon blindado
era algo mas, algunos expertos de la DEA y de la comision de juego hablaban de cantidades
de millones de ddlares robados. Caramba con las Mafias del juego.

Ya en la zona cero llamé por el walkie de la empresa a Larry.

-Larry, ya estoy aqui- eran las cuatro de la tarde, que era cuando comenzaba el turno de hoy.
-Vicenzo, sube a la azotea, tenemos un follén de mil pares...-sonido de interferencias bastante
oportuno-... los sumideros estan hasta arriba y tenemos algunos problemas, ponte botas de
agua y el chubasquero de cuerpo entero, y sube cagando leches.

Vicenzo volvio a bajar al vestuario para equiparse, chubasquero, pantalones de peto
de plastico y botas de agua, ademas de gafas. Al parecer llovia muchisimo y algunas terrazas
del tejado se anegaban. Cuando se monto en el ascensor dos camareras, vestidas de blanco y
rosa le miraron conteniendo la risa, parecia preparado para una guerra bacteriologica.

-, Te vas a pescar al Hudson, carifio?- le dijo la més vieja, que pasaba los sesenta afios y
media algo mas que un gnomo.

-, Qué vas, de hombre rana?- dijo la otra, de unos treinta afios y pelo rubio tono quimico.
-No, la policia nos ha dicho que alguien ha tirado una agentes quimicos toxicos en los
depositos de agua del hotel y vamos a investigar-

Las risas se interrumpieron.

- Es grave?- dijo la rubia platino.
-Lo es, todos vamos a morir.
-, Quéeee?-
Ya no pudo evitar la risa.
- Trabajas con Larry, verdad?- dijo la vieja.
-Igual de payaso que ¢l- las puertas se abrieron y ellas empujaron sus carritos de limpieza
hacia el pasillo- jprocura no mojarte gracioso!.



Pero Vicenzo seguia riéndose.

Lo que ocurria en el tejado era una especie de marejada gruesa en pleno Atlantico, la
lluvia te impedia ver mas alla de tres metros. La terraza principal ocupa una especie de plaza
central, los salones de baile y banquetes daban a esta terraza, que debido a la crecida del agua
amenazaban con inundarse.

-iYa estoy aqui!- le grit6 a Larry, para el que no se fabricaban chubasqueros de su tamatio,
sus dos antebrazos musculosos sobresalian del plastico verde.

-iPor cierto!, jbuen trabajo con lo de la zona cero!.

-iGracias!-

-iTenemos que encontrar el ojo del culo del sumidero, limpiarlo y meterle este alambre
adentro, al menos con dos o tres metros de alambre y luego sacarlo!.

Fueron hacia el centro de la terraza, donde estaba Walter maldiciendo todo. Con varas
de metro y medio fueron sondeando el fondo.

-jAqui!, jvenid aqui chicos!- gritdé Spike- jtengo el sumidero!.
-iVoy a acabar con reima!- maldijo Walter- jy esto en pleno Agosto!.

Después de limpiar lo que obstruia el sumidero intentaron tirar de la reja metalica,
pero les costd un gran esfuerzo, el agua corria con fuerza a través de la reja.
-iTened cuidado!, jno quiero que nadie pierda la mano!.

El agua parecia caer con mas intensidad, ahora les llegaba hasta las rodillas, y al

parecer se habian convertido en un pequefio espectaculo, desde las salas acristaladas algunos
empleados de limpieza, jefes, camareros y algun cliente, observaba la lucha de Larry y su
grupo contra los elementos.
-iVoy por el alambre!- dijo Vicenzo. El alambre pesaba lo suyo, Spike tuvo que ayudarle por
lo largo que era. Larry se puso cerca del sumidero y empezaron a meter el alambre.
-iEmpujad!, jvamos mas fuerte!.

Cuando lo sacaron pudieron quitar un montén de lodo negro y espeso.

-iDile a Stein que coloquen las bombas de agua!-le dijo Larry.
Steinbeck era un supervisor, Larry sali6 de la terraza y llamo a Stein por el Walkie.
- Tan grave esta la cosa?- pregunt6 Stein.
-Como siga creciendo el agua podria partirse algun cristal de la terraza e inundarse.
-De acuerdo, dile a Larry que van para alla las bombas.
Cerrd la comunicacion.
-, Como va todo, Vicenzo?-

La voz de Donahue, el reptil supervisor de supervisores, el espia bolchevique al

servicio de la direccion aparecid, omnipresente €l.

-Acabamos de pedir las bombas de agua, el sumidero est4 bien atascado.

-Escucha, dile a Larry que despeje lo antes posible el sumidero, no quiero que sufra ninguno
de los salones.

-Si, senor.

Vicenzo entr6 corriendo en la terraza, el agua subia y subia, cubriendo las rodillas.

-, Qué queria ese capullo?- le pregunt6 Larry.
-Chorradas, me ha dicho que te diga que lo arregles rapido.
-iSerd mamon!- grito Larry.
Walter, que andaba cerca pregunto:
- Qué pasa?.
-Nada, las bombas de agua, que van a tardar un poco- le explico Larry, Walter era bastante
susceptible y en esos momentos estaba cabreado con todo el mundo.

Metieron varias veces el alambre, sacando mas lodo, hasta que finalmente no
pudieron meterlo mas hondo.

-iNo se puede hacer nada mas!- dijo Walter. Para entonces ya habian llegado las bombas de



agua y las estaban montando.
-Vale, dejadlo, Vicenzo, vuelve a poner la rejilla en el sumidero, no vaya a ser que se atasque
mas.

Recogieron el alambre y Vicenzo fue a por la pesada rejilla de hierro, era una
frustracion no haber podido arreglar aquel asunto, su orgullo y el del resto estaba herido.
Tuvo que ponerse de rodillas para encontrar el sumidero, e incluso meter la cara en el agua,
ahora era mas dificil encontrarlo.

- Te echo una mano, Vin?- le pregunt6 Spike.
-No gracias, creo que puedo yo solo- respondié su orgullo.

Después de un rato buscando encontr6 el agujero y bajo la rejilla, pero no quedo
encajada, intent6 darle con la punta de la bota, pero tampoco.

-Joder, ahora tendré que agacharme- mir¢ de refilon a su pequeiio publico que miraba
impasible. La rejilla pesaba, tir6 de ella hacia el centro y....
-iAHHHHHHHHHRGHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!- un dolor le cruzé la mano como
si le cortaran con un cuchillo de carnicero, levantéd la mané rapidamente y vio el corte abierto
en su mano, y el interior de la herida de color blanco. La lluvia caia sobre ella tifiéndo el agua
de color rojo.

Walter mird hacia atras y corri6 hacia €1, le mird la cara, habia visto la fea herida y no
le tranquilizo la expresion de su compafiero, recordd que muchas madres siempre asustaban a
los hijos cuando se caian, haciendo que el nifio llorara.

-Ven aqui Vicenzo, ven-

Entonces, para vergiienza de Vicenzo, se desmayo, delante de un ptblico que estaba

esperando que ocurriera algo como aquello.

Después del desmayo recordo cosas, entrar ayudado por sus dos compaiieros, a Larry
poniéndole su pafiuelo sobre la herida y apretandole fuerte, y luego entrar en el ascensor
rumbo a la enfermeria del hotel. Le parecid ver en el ascensor a la camarera vieja y pequeiiita
con la que tuvo el cruce de bromas antes de ir a la terraza.

UN enfermero lo hizo sentar en la camilla y le habld como si lo conociera de toda la
vida.

-Esto te va a escocer, pero tranquilo Vic, te desinfectara.- sobre una palangana metalica
derramo de un bote sin etiquetar un liquido que le hizo contener un grito, los ojos le lloraron
sin querer.

-Muy bien machote- ahora un poco de anestesia y vamos a cerrar esa herida.

A su lado Larry le sonreia, la verdad que le agradaba tener una cara amiga. El
enfermero le puso una inyeccion en la mano y al poco la sinti6 pesada e insensible.

-Ahora viene la parte cuando si quieres no mirar es mejor que no lo hagas, jeh Larry!,
,porqué no le cuentas a Vic cuando te cosimos un testiculo?, si, el dia que te caiste de la
escalera metalica.

-Ni me lo recuerdes- dijo Larry.

-No sé si quiero oir esa historia jefe.

-, Te he contado que Vicenzo va a la universidad?-le dijo Larry al enfermero, en su esfuerzo
por distraerle, de momento ¢l no sentia nada en la mano, mas que los movimientos de
moverla de un lado a otro y ciertos tirones.

-, Ah si?, ;qué estudias?.

-Periodismo, este afio acabo, ya s6lo me queda una asignatura.

El enfermero intentaba prestar atencion, pero estaba concentrado en la herida, segun
le contaron mas tarde tuvo que esmerarse a fondo debido al tajo tan grande que se habia dado.

Después de coserle le pincharon la antitetdnica y le dieron unas pastillas y unas
pomadas.



-Cuando empiece a dolerte tomate una de estas, pero no te tomes mas de una cada seis horas.
Larry le acompaii6 hasta la puerta de empleados.
-Buen trabajo Vicen, ya puedes olvidarte de venir por aqui hasta dentro de un par de semanas,
que te vea el médido y luego ya veremos.
-Mierda Larry, me desmayé- dijo Vicenzo con vergiienza.
-, Y qué?, cuando casi pierdo un testiculo me desmay¢ dos veces, cuando me di el golpe y
cuando me lo vi abierto.....
-Ah no- dijo Vicenzo con cara de asco- te dije que no queria oir tu historia del testiculo.
Y Larry volvio a dedicarle una de esas risotadas de negro descomunal que ¢l daba.

A medio camino en el metro notd que la mano le palpitaba y le comenzaba a doler.
Supuso que dentro de una hora el dolor seria atroz. Buscd la pastilla que le did el enfermero y
se la tragd a secas, €l no estaba hecho para soportar el dolor, que los valientes se hicieran los
machos.

Subiod las escaleras del metro con cuidado, cada paso que daba, si lo daba rapido hacia
que la mano le latiera dolorosamente, temian también un empujon sobre la mano cosida de
algan transeunte que viniera corriendo. No habia trafico en la calle, al parecer las lluvias
también habian hecho de lo suyo, luces de bomberos bailaban en los edificios. Cuando se
acerco a su portal se did cuenta que no eran luces de bomberos, eran policias, varios coches
de policia, alguien se habia metido en lios en su barrio. Subid las escaleras anticipando la
escena familiar:

-Mirad, hoy casi pierdo la mano en el trabajo, de hecho me la han cosido entera.

Su madre se acercaria mirdndole con preocupacion, y su padre echaria pestes del
trabajo en el hotel, pero en el fondo se sentiria orgulloso de su hijo el currante.

La puerta de su casa estaba abierta.

Cruzo la puerta de casa y se encontrd a un montdn de gente, como si alguien hubiera
dado una fiesta, s6lo que todos estaban uniformados. Un detective le cerr6 el paso y lo llevo
fuera.

-, Qué pasa aqui?- pregunto.

- Es usted Vicenzo Escalpone?.

-Si.

-Baje conmigo, se lo ruego.

-No, quiero ir a mi casa y ver qué pasa.

Del interior de su casa salié un patrullero bastante grande, el lenguaje fisico decia:
"Lo siento chico, no puedes entrar".

Bajaron por la escalera y se metieron en un coche patrulla.

- Qué te ha pasado en la mano?.
-Trabajo en el Hyatt, me pille la mano con una rendija, habia como treinta personas delante
viéndolo, y ahora digame, ;qué pasa aqui?.

El policia , un hombre cercano a los sesenta afios, con bigote cano y ojos tristes le
dijo.

-Tus padres han muerto, los han acribillado a balazos.
Necesito unos segundos para asimilar esa informacion.
- Y mi hermano?.
-Tu hermano ha desaparecido.
La colera le encendi6 y la mano empezd a dolerle a rabiar.
-¢No estara insinuando que..... tiene algo que ver?.
-Estamos investigando, pero es un hecho que tu hermano trabaja para una de las familias mas
poderosas de la mafia... eso y que ha desaparecido lo convierten en sospechoso, que no en



autor de este crimen.

Estaba aturdido. En aquel momento le hubiera gustado llorar desconsoladamente, pero
fue completamente incapaz. No podia llorar. Buscé dentro pero no salié nada. Sus padres no
podian haber muerto.

-Quiero entrar en mi casa.
-Imposible. No te voy a dejar ver a tus padre, ya tendras tiempo de llorarles y despedirte de
ellos, pero ahora no, créeme que lo siento.

Alguien llamo¢ a la ventanilla, otro patrullero.

-Estan aqui unos tios del chico, quieren verle.
-Ve con ellos, ya hablaremos....y....1o siento.

La tia Marta y el tio Luca, ambos jubilados corrieron a abrazar a su sobrino, fue
entonces cuando el lugar de donde salen las lagrimas y la pena se abrid, y llor6 sin consuelo
sobre los hombros de sus tios.

Sus tios lo acogieron con carifio y toda la familia se cerr6 sobre Vicenzo, los italianos
saben cuidar de lo suyos, asi que aparecieron familiares desconocidos de todos lados para
acompafarle en el entierro. Su hermano seguia sin aparecer.

El entierro fue muy emotivo, sus padres eran muy conocidos en el barrio, el asunto
salio en las noticias y ocup6 un pequefio rincon de las primeras planas. El detective que le di6
la noticia se llamaba, Philippe Callahan, asistio al entierro y le hizo un gesto con la cabeza
desde la ultima fila del cementerio.

Pasados dos dias la policia consider6 que ya era oportuno interrogarle, lo citaron en la
comisaria. Callahan habia traido café¢ y se lo llevo, la conversacion iba a tener lugar en su
despacho.

- Qué tal va esa mano?.

-Mejor, gracias.

-Estupendo- busco un paquete de chicles y se puso a jugar con ¢€l, se le notaba que no sabia
por donde empezar.

-Lo primero, no te citamos como sospechoso, quiero dejarlo claro, sino como testigo, en estos
dos dias hemos sabido algunas cosas y seguimos varias pistas.

-¢Quien lo hizo?.

-Parece que esta claro que fue la Mafia, ;qué familia?, de eso se trata. Hace unos dias
atracaron un furgén blindado con una fortuna procedente de los casinos legales e ilegales
propiedad de la familia para la que trabaja tu hermano. El robo puede que lo cometiera otra
familia, eso no lo sabemos, el caso es que hay quien sospecha que tu hermano se hizo con el
dinero del robo, fueron a casa de tus padres...eh, bueno, pensaban que ellos ocultaban a tu
hermano o al dinero, y los mataron.

- Los asesinos piensan que mi hermano rob6 el dinero del furgén?.

-Algo asi, y por eso andan buscandolo, es posible que sea la familia para la que trabaja, o que
sea otra familia, en cualquier caso mas vale que esté bien escondido porque su vida corre
peligro.

-, Y qué puedo hacer yo?, mi hermano siempre fue muy reservado con sus cosas, cuando
empez06 a trabajar para el constructor ese no nos decia nada de lo que hacia, s6lo que hacia
negocios de compra y venta de solares.

-Voy a ensefarte unas fotos, quiero que me digas si alguien te resulta aunque sea vagamente
familiar, si es amigo de tu hermano, o jugaba a las canicas con €l.

-Haré lo que pueda.

El policia movi6 la pantalla de ordenador, ya tenia preparada una busqueda de
sospechosos y fue pasando las fotos muy lentamente.
-No tengas prisa, tomate tu tiempo.



La sucesion de fotos era interminable, duré mas de hora y media, el detective entraba
y salia, sin embargo, ninguna cara le resultaba familiar.

-Lo siento, todas esas caras..... en mi vida las he visto.- a esas alturas tenia la mente hecha un
verdadero lio.

-No te preocupes- dijo sin mucha conviccion el policia- lo has hecho bien.

-¢Me dirén algo cuando sepan de mi hermano?.

-Primero le haremos nosotros unas cuantas preguntas. Pero si, te 1o haremos saber.

Vicenzo salid de la comisaria agotado, triste y confuso. No le apetecia ir a su casa,
aunque sus tios le habian insistido en que se quedara con ellos, no le apetecia tener compania.
Camino por las calles buscando el suefo, la mano le picaba horrores, segiin el médico aquello
significaba que la cicatrizacion estaba en marcha, pero aquel pensamiento no le aliviaba lo
mas minimo el picor. Queria quitarse las vendas con los dientes y rascarse con un rallador de
pan hasta en encontrar alivio, pero no lo conseguia.

Los dias dejaron paso a una época de menos lluvias y mas sol, el tiempo estaba loco y
todos seguian culpando a la contaminacion. Los profesores de la facultad tuvieron
misericordia de ¢l y le dejaron hacer su Gltimo examen y licenciarse. La universidad le di6 un
resguardo para recoger su titulo, y su numero de licencia, con eso podria encontrar trabajo
como periodista.

En el trabajo todo el mundo le di6 el pésame con solemnidad, todavia no estaba
recuperado, el hotel le di6 una especie de indemnizacion y le di6 tres semanas mas de baja
por accidente. Larry estaba a punto de jubilarse, Walter llevaba tiempo diciendo que se iba a
ir con su hermana a Delaware, donde iba a poner una pequeia empresa de reparaciones, y
Spike seguiria en su puesto.

Después de la revision médica dié un paseo que le llevo a una de las dos copisterias
de su padre. Solo quedaba una abierta, los dos empleados le ofrecieron un dinero por el
traspaso, dijo que lo tenia que pensar, pero en el fondo ya habia decidido aceptar el dinero y
darles la copisteria. El local de la otra copisteria estaba vacio, sacé el manojo de llaves y lo
abrid, parecia que nadie habia trabajado alli desde hacia afios, los empleados habian buscado
otros trabajos y se habian despedido de Vicenzo.

Se sento tras el mostrador sobre el que estudio casi toda su carrera y cerro los 0jos, se
sentia cansado.

jBlam!. Se llevd un susto de muerte, pensando que habia sido un disparo, pero lo que
encontrd no fue un gangster apuntandole sino a su hermano, bastante palido, con un brazo en
cabestrillo y media sonrisa. El portazo que habia dado lo sacé de su descanso.

-Hola Vic.

-, Qué haces aqui?, jj;qué cuernos haces aqui?!!.

-He venido a disculparme.

-Llegas un poco tarde, papa y mama llevan dias enterrados.

-Lo sé, he estado escondido, por poco me matan Vic, todavia no estoy recuperado, pero
quiero que sepas que no tuve nada que ver, fueron los cabrones de Salazzo, recuperamos el
dinero del furgon, el dinero que nos robaron, sabian que lo habia recuperado yo, y vinieron a
por mi. Los mataron para vengarse.

-Quiero que te larges de aqui. Ahora mismo- le dijo Vicenzzo friamente.

-Mataré¢ a los que lo hicieron, Vic, lo jurd por la tumba de nuestros padres que los mataré,
pero necesito esconderme, descansar, y no puedo descansar con esto.

A los pies de Vic reposaban tres grandes bolsas de lona.

-, Qué es eso?.
-Cuatro millones de ddlares, en dinero sin marcar, dinero de la gente para la que trabajo y que
he recuperado.



-Llévatelo de aqui, no pienso ayudarte, en cuanto salgas pienso ir a la comisaria a decir que te
he visto, jlargate!.

Antonio lo siguié mirando en silencio, su mirada tenia algo que no habia sido capaz
de ver en todos los afios anteriores.

-Si, me largaré y mataré a esos asesinos, pero necesito descansar, y ti me guardaras el dinero
porque todos saben que no tuviste nada que ver en esto, pero si no me ayudas la policia sabra
que el mismo dia que murieron nuestros padres alguien te ingreso en tu cuenta del banco diez
mil dolares, y entonces se preguntaran, ;tendria ese chico algo que ver?, ;no serd que
encubrio a su hermano?, ;no serd que la mafia compro su silencio?.

-No seras capaz.

-Ya lo creo que si, dejaré estas bolsas a tu cuidado, en un par de semanas volveré y te dejaré
en paz. No intentes hacer ninguna tonteria, este dinero es un iman para los problemas, si la
policia te pesca con €1, malo, si la familia Riggora te pilla con €1, peor. Tu decides.

Antonio se dio la vuelta y se marcho con una ligera cojera. Se veia malherido, pero su
astucia y maldad estaban intactas. Ese no era su hermano, o al menos no era el hermano que
¢l conocia.

La tienda volvio a quedar solitaria y vacia, con esas tres bolsas con sus cuatro
millones de dolares en efectivo.

Aquella noche, en su casa durmi6 peor que nunca en su vida. Pesadillas en las que
entraban en su habitacion y lo sacaban a rastras le hacian dudar si lo estaba sofiando o estaba
ocurriendo. Cuando la mafiana lo despert6 desed no haberse quedado dormido. Su cabeza
giraba con desesperacion, sabia que no podria soportar ni dos dias con esa intranquilidad,
encerrado en su casa, por otra parte sabia que aquella persona que un dia fue su hermano era
perfectamente capaz de implicarla, la maldad con la que le mir6 se lo decia todo.

El miedo lo iba inundando mientras el dia avanzaba, miraba cada tres segundos por la
ventana, todo parecia amenazador y sospechoso. Si una furgoneta se quedaba parada y nadie
salia estaba convencido que en el interior varios hombres estaban poniéndose pasamontafias y
cargando sus automaticas, o tal vez era un furgon de la policia, y dentro habia equipos de
grabacion. Los pasos en el interior de su bloque, la television del vecino de arriba también
sonaba amenazadora. No queria poner la radio o la television por si lo distraia.

A las cinco de la tarde se di6 cuenta que no habia comido ni bebido, su cuerpo estaba
tenso y se dirigia con buen paso a perder la razéon. Su hermano estaba en lo cierto, aquel
dinero era un iman de maldiciones.

-Siempre supe lo que tenia que hacer- se dijo a si mismo.

Se quito la ropa y se puso el traje de empleado de mantenimiento del Hyatt, se colocod
una gorra, una gabardina y cogié el primer petate con 1.33 millones. Lo esconderia en su
suite secreta del Hyatt, y por Gltimo se esconderia €l.

-Dios, antes de volverme loco quiero hacer una oracion cuerda, me da igual si me matan, pero
por favor, que este dinero no se lo lleve ni mi hermano, ni los amigos de mi hermano, ni los
enemigos de mi hermano. Amén.

Dicho esto sali6 del apartamento. Eran las ocho de la tarde. El miedo que habia
pasado en la noche y durante el dia le habian vuelto insensible. De hecho silbaba tranquilo
mientras llevaba a sus espaldas mas de un millon de ddlares, se metid en el metro, ahora las
caras eran indiferentes, no habia matones escondidos en los cuerpos de ciudadanos honrados,
ni esquinas oscuras con gangster dentro.

Llegd6 a la parada de metro del hotel y paso el control sin ser visto. Entr6 en el la zona
cero y dejo el primer petate. Di6 el viaje dos veces més. Le importaba un maldito pimiento
que lo pillaran o que aparecieran SWAT descolgandose del techo, eso no iba a estropearle el
dia. Cuando llevaba el tercer petate mird fijamente a la cara del de seguridad, este le musito
un "buenas noches" inaudible y siguidé mirando su pequefio televisor con el programa de



Larry King.

Cuando el tercer petate estuvo dentro, se quito la gorra y cay6 en la cama de
matrimonio, después de eso sélo record6 quitarse las botas a media noche y seguir
durmiendo. Alli estaba seguro.

Desde las sabanas blancas de su cama mir6 el reloj de su teléfono moévil, marcaba las
doce y media. Luego penso, ;donde estoy?.

-En mi suite- se di6 la vuelta y pens6 "han pasado dos dias desde el ultimatum de mi
hermano, ;qué fue lo que dijo?, dos semanas, ok, pues yo voy a desaparecer en menos
tiempo".

Se lavo la cara y se despabild. La tranquilidad no tiene precio, no tiene precio. Abrid
el portatil y mird en la web de su banco si era cierto que le habian ingresado ese dinero.
Completamente cierto, €l no solia llevar el control de sus pobres finanzas, y mas desde que
trabajaba y se sentia rico. Los periodicos digitales no decian nada acerca de la investigacion
del furgon robado, mejor. Minimiz6 la ventana del navegador de internet y cre6 un nuevo
fichero de texto con su procesador Open Office, iba a escribir una lista de las cosas que
necesitaba para estar escondido mil afios en la suite de la tranquilidad, de vez en cuando para
inspirarse maximizaba la ventana del navegador y miraba algunas tiendas virtuales para
tomar ideas. Llen6 un folio. Lo copid en papel y salid de alli, hizo una primera parada en su
casa para llevarse algunas cosas personales, su disco duro portatil con todo su fichero
personal entre otras cosas, luego bajé al super con su lista de la compra y lleno otro petate
con comida y articulos de necesidad. Hizo tiempo hasta las ocho de la noche, y volvié a
entrar por la puerta de empleados, ese era su adids al mundo, ahora si que no le encontrarian.

El pasillo de la cominmente llamada zona cero permanecia solitario e ignorado al
resto del hotel, y mucho menos el final de ese pasillo oscuro donde un estrecho hueco le
dejaba pasar al interior de una suite por la que muchos pagarian un dinero.

Las dos semanas de ultimatum fueron pasando con placidez. Internet era su tnico
vinculo de comunicacion con el exterior, la television la veia menos. Su amigo Duncan
pregunt6 por ¢l desde el cliente de mensajeria.

-;Doénde te escondes tio?- le preguntd Duncan desde una ventana de chat de texto.

-Me he dado unas vacaciones-

- Y se puede saber donde te metes?, ya te licencias y te olvidas de los colegas de fatigas.
-Estoy harto de todas las movidas que han pasado con mi familia, queria poner tierra de por
medio y descansar, no me veras por un tiempo.

-Nada, si necesitas compaifiia cuenta con tu colega, seguro que donde estas hay mas tias que
en mi barrio.

-No me extrafia, a ver si eres ta el que las espantas.

-Imposible, con estos muisculos y esta cara no se resisten.

-Seguro, pero no hay tia que aguante ni media hora de nuestra conversacion sobre Star Trek.
-Ellas se lo pierden, ciudadano.

Aquel encierro le sirvid para profundizar en internet y descubrir el mundo del que su
amigo Duncan le habia hablado, muchisima gente que vivia de continuo alli, llenaban los
chats, charlaban con los programas de mensajeria, escribian, jugaban en red, leian webs,
escribian blogs, escuchaban musica de emisoras de internet, hacian podcast, como muchas
veces le habia dicho Duncan: "no necesitas buscar nada mas".

Las dos semanas le hicieron ver que su encierro podria ser bastante soportable,
incluso deseable.

El dia catorce de su segunda semana son6 su movil. Esperaba esa llamada, era un



numero desconocido. Le habia pillado bebiendo un vaso de limonada en polvo enriquecida
con vitamina C (se habia obsesionado con la vitamina C, no queria sufrir escorbuto, como los
marineros que vivian encerrados en barcos por afios). Estaba viendo una de sus peliculas
favoritas de su archivo de 630 peliculas descargadas de internet o copiadas de sus amigos, el
titulo de la pelicula era "Motin a bordo" con Mel Gibson en el papel de amotinado sin
escorbuto.

-Hola hermanito.

-Hola Antonio.

-Evita dar nombres, ;quieres?.

No respondio.

-Tienes algo que me pertenece, /donde te has metido?.

-Donde no puedas encontrarme.

Ahora el silencio lo puso su hermano.

- Qué estas diciendo?.

-He decidido tomarme unas vacaciones, cogi un avién y me largué de la ciudad.... estas
compaiias aéreas de bajo costo te llevan a cualquier sitio por poco dinero.

-Espero que no estés hablando en broma, no sabes con qué tipo de gente estas jugando.
-Creo que si, te lo vi en la cara cuando viniste a la copisteria, Antonio.

-Eres hombre muerto, no habra lugar donde te puedas esconder que no te encuentren, no lo
hagas dificil.

-Escucha, antes de irme le mandé¢ una cartita a mi amigo el detective Callahan, le dije que te
habia visto en la ciudad, que me habias confesado tu culpabilidad y que me habias
amenazado de muerte, que me cagué de miedo y me largaba.

Su hermano colgo.

La conversacion no le habia dejado buen sabor de boca, podia respirar el odio y la
muerte que su hermano ahora desprendia, y no le gustaba esa sensacion. No volveria a hablar
con €l, nunca, sus padres habian muerto por su culpa, se merecia lo que le ocurriera.
Seguramente haria lo imposible por recuperar el dinero, de lo contrario sus propios amigos le
matarian, esa gente no tenia otra lealtad que los billetes verdes.

El teléfono volvio a sonar al dia siguiente mientras se cepillaba los dientes, lo dejo
sonar. Era el dia 15 de su encierro voluntario. Habia estado leyendo en los foros de internet
que mientras no recibiera la llamada no podrian localizarle. El mensaje en el contestador era
una serie de amenazas sin conexion e insultos. El mensaje que su hermano habia dejado habia
dejado el tono amenazador para suplicar por su vida, decia algo asi: "Estas muerto. Estoy
hablando con un hombre muerto. Todos te estan buscando. Te encontraremos y te lo haremos
pasar mal. Muy mal." No, desde luego que no tenia intencion de bajar ni a comprar el pan.

Dia 16. Volvi6 a sonar al dia siguiente mientras €l estaba buscando trabajo por
internet, habia puesto su curriculum en varias empresas de trabajo, la condicion era que tenia
que trabajar por internet, para eso era periodista. Encontr6 trabajo como redactor de noticias
de Agencia, era un trabajo estupido y mal pagado que consistia en recibir los comunicados de
prensa de las principales agencias y volverlos a redactar con algo mas de estilo. La empresa
que se decidi6 a contratarlo era un periddico de la costa Oeste. Le pagaban por noticia
redactada a un precio de 1,13 dolares, el calculo que le habian hecho era que a un ritmo de 30
noticias diarias se podia sacar la fabulosa cantidad de 530 Euros. Muchas noticias no
necesitaban mas de dos parrafos, con lo que tampoco era un trabajo estresante.

No tenia otra cosa que hacer en todo el santo dia, asi que abria una de sus emisoras de
musica étnica favorita de internet y se ponia a trabajar, entraba en la pagina de la empresa y
hacia un pedido de sus treinta noticias, €stas le llegaban por correo electrénico, seleccionaba
la primera, y con ingenio y cierto estilo la redactaba, la clave estaba en no decir mas de lo que
la noticia decia, pero decirlo de forma impactante. Luego pasaba a la segunda noticia, y a la



tercera. Cuando se daba cuenta eran las once y media de la tarde. Se habia racionado la
comida, calculaba que podria aguantar tres meses sin tener que salir a por mas provisiones,
como mucho podia ir al cuarto de empleados, tomar café gratis, mirar si quedaban donuts del
dia anterior, o coger un sandwich de la maquina. Con mil calorias y sus vitaminas aguantaba
perfectamente, tampoco necesitaba mas, dado que a parte de hacer un poco de gimnasia por
las mafianas su actividad fisica no era excesiva.

Pronto consigui6 establecer un buen ritmo de trabajo, terminaba sus 30 noticias
diarias y volvia a la web de su empresa a pedir otras diez noticias, llegando a hacer una media
de 50 noticias. El primer mes que cobro6 saco 1.096 délares, lo cual no estaba nada mal, el
dinero fue a parar a la cuenta de su banco, donde quedé bastante inmévil. Tanto como los 4
millones de dolares que tenia en el armario de su suite.

Por las noches, cuando dejaba el trabajo (con cierto fastidio, todo hay que decirlo), se
estiraba y daba un paseo por la habitacion mientras miraba la CNN en la tele, miraba
furtivamente por la ventana, y bailaba con la MTV. Comenz6 a seguir algunas series de
television, y después de cenar, o bien miraba alguna pelicula de las que tenia en su disco duro
externo, o se conectaba a los chats de internet. Antes de las doce estaba en la cama y
conforme fueron pasando los dias dejo de sofiar con hombres con pasamontaiias y bates de
béisbol que entraban en la paz de su suite para secuestrarlo.

Dia 78. Su despensa comienza a escasear. Desde su ventana ve enfrente de la calle un
supermercado. Ha observado que este abre a las seis y media, los empleados del turno de dia
entran a las ocho y media, si se da prisa puede ir, comprar y volver a entrar. Los de seguridad
no hacen preguntas si vas con uniforme, y ademads, en la zona de empleados no hay nada que
robar, aunque tengan acceso a otras plantas del hotel. La idea le atrae poderosamente,
ademas, quiere variar un poco su dieta, esta hasta las narices de legumbres, puré de patatas y
pasta.

Vuelve al trabajo, ha desarrollado tal practica que puede oir las noticias y escribir a la
vez. Una de las muchas aficiones que ha desarrollado es mantener una pagina de web de
critica politica y de actualidad que actualiza unas cuantas veces al dia, muy lentamente esta
acumulando una base de lectores. Ademas, escribe en los foros del Washington Post y del
Herald con asiduidad. Incluso ha llamado a un programa de radio para dar su opinién sobre el
incremento del gasto militar. No, no se aburre.

Dia 79. Se puso sus mejores galas de empleado del Hyatt, se cortd el pelo a si mismo,
disimulando con su gorra los trasquilones que se haya podido dar. a su espalda tiene su
petate. El pasillo de la zona cero sigue igual de desierto que siempre. Tomo el ascensor, a esa
hora no hay nadie. Cuando llega a la primer planta encuentra a un paquistani limpiando el
pasillo. Le di6 los buenos dias, a lo que el hombre no respondid nada.

Cruzar la puerta de entrada y salir a la calle es toda una experiencia embriagadora,
ruido, coches, y gente, aunque a esa hora no hay demasiada.

Cruzo la calle y se dirigi6 al supermercado, no hay apenas gente, asi que no esta
excesivamente preocupado, no cree que su hermano se espere que esta en la ciudad, con todo,
Nueva York es demasiado grande.

Las estanterias repletas de abundancia del supermercado le dan la bienvenida. Saca
del bolsillo la lista de la compra y comienza a llenar su carrito. Papillas de bebé, leche en
polvo, carne de soja, galletas. Llena medio carrito y paga con su tarjeta. La cajera es una
chica joven de raza negra con rastas que le llegan por la cintura, pasa la tarjeta por el
dispositivo y le dice:

-Setenta y seis con ochenta, ;cuantas bolsas quiere?.

Una ducha de alivio le recorre el cuerpo y piensa: ";Por qué narices me pongo
nervioso como si las tarjetas fueran robadas?". Metio las bolsas en su petate militar y cruzo la
calle, el de seguridad le recibi6é con un bostezo y otro sonido inexplicable.



Cuando termin6 de guardar todos los viveres en su despensa/armario se dice:
-No ha sido tan dificil, ;verdad?- pero el corazén le late a mil.

Dia 85. El dia comenz6 con una buena noticia. Le llegan dos ofertas de trabajo, una
del New Republic, para escribir una columna diaria en su matinal de lunes a viernes. La otra
es una oferta del Sunday Times, para escribir un reportaje semanal para su suplemento de los
Domingos, ellos le dan la lista de temas. Son dos buenos trabajos que le permitirian pagar el
alquilar (si tuviera uno que pagar), sus facturas, unos cuantos vicios y ahorrar algo de dinero.
Les dice que si a los dos.

Dia 90. Ese dia lo celebra comiéndose un pastelillo que habia comprado y reservado
para la ocasion, es si trimersario y s6lo tiene razones para estar agradecido al Cielo, primero
por estar vivo, segundo por no estar desesperado. El trabajo le mantiene ocupado, escribe sus
treinta noticias de teletipo, su columna diaria, y su reportaje semanal, ademas mantiene su
web con noticias, se suscribid a dos periodicos y un par de revistas on-line de politica.
Ademas, su vida social no estd nada mal, tiene un grupo de amigos con los que casi cada
noche se reune en la red para hablar del dia, de partidos de futbol y cuentan chistes malos.
Tres son periodistas, uno es abogado en Cleveland, y la quinta es una mujer, profesora de
baile, con la que todos fantasean.

Se siente tremendamente valiente, es Sabado y no quedan los habituales de
mantenimiento, asi que se pone su uniforme de empleado y sale. Enfrente, ademas del super
hay un restaurante, se da una comida extraordinaria (acostumbrado a comer poco no termina
ningun plato), y va al super a hacer una compra de algunas cosas necesarias y algunos
caprichos. Cuando termina su compra cruza la calle y mira de reojo al de seguridad, este es
distinto.

- Qué llevas ahi chico?-

Es la primera vez en su vida que oye decir nada al de seguridad. De hecho dudaba que
tuviera cuerdas vocales hasta ese preciso momento. Siente calor por todo el cuerpo, parece
que lo van a encontrar y le prohibiran entrar, si le prohiben entrar esta perdido.

-Mi jefe... el sefior Larr... Larry me pidié que comprara algo de comida para el cuarto de los
de mantenimiento, tengo chocolatinas... y...
-Vale, vale, tranquilo joder, era hablar por hablar.

Se despidié de ¢l y paso de largo. "Debo haber quedado como un idiota", piensa
cuando cruza el pasillo lleno de horarios y anuncios de habitaciones para alquilar. "Idiota,
idiota, idiota". Sin embargo se ha dado cuenta del peligro que corre, siente que es el momento
de recapacitar y tener un plan de fuga.

Dia 105. Termind de leer un gran libro, uno de Jack London, "El vagabundo de las
estrellas", y le ha encantado. Trata de alguien que esta en prision y sus esfuerzos para liberar
su espiritu de las paredes de su celda. En cierto sentido €l estd como Darrel Standing, el
protagonista, en una confortable prision, y su forma de liberarse no es practicar los viajes
astrales sino conectarse a internet. Cambi6 de proveedor a uno nuevo que ofrecia un ancho de
banda mayor, completamente inalambrico, en un desarrollo posterior al Wimax. Ahora
dispone de 150 megas de ancho de banda, una velocidad increible, a esa velocidad no
necesita descargarse cosas a su disco duro, ha contratado un servicio de television sobre IP
con 75 canales, en algo tiene que gastarse su sueldo de periodista.

Eran las dos de la mafiana y estaba charlando con una nueva mejor amiga. Se
conocieron a través de una serie de amigos, por medio de uno de los nuevos inventos de
internet que eran las redes sociales, un amigo le presentd a una amiga, y esa amiga a esta
chica, se llamaba Stacey, tenia 24 afos, era una monada, alegre, y trabajaba haciendo
practicas en una emisora de radio. Cada dia charlaban haciendo videoconferencia, se
contaban como iba su trabaja, tonteaban un poco, y en menos de media hora cortaban la
conexion. Después de cada conversacion siempre terminaba con una agradable sensacion por



todo el cuerpo.
-T si tienes suerte de poder trabajar desde casa- le dijo ella, estaba sentada en el salon de su
apartamento de mujer independiente, algo despeinada, y llevaba una sudadera de los Bulls.
-No me quejo, pero tienes que reconocer que no todo el mundo valdria para un trabajo como
el mio, algunos se deprimirian, otros se darian a la bebida, y unos pocos terminarian hablando
con desconocidas por internet.
-Tu no eres ninguno de esos ;verdad?- dijo ella levantando una ceja, no le miraba
directamente, sino a la webcam que tenia encima de su pantalla.
-Ni ti eres ninguna desconocida-
-Bueno, tengo una compaiiera de trabajo que no piensa lo mismo, dice que aunque te pases
una afio entero hablando con una persona por internet esa persona siempre sera una
desconocida.
-No sé si estoy muy de acuerdo, al final, ;qué es la comunicacion?, hablar, transmitir ideas,
ver las expresiones de la cara, confiar, todo eso lo podemos hacer por internet, menos darnos
una palmadita en la espalda, o tirarnos de las orejas el dia del cumpleafios.
-Ella me cont6 un par de historias de gente que conoce- Stacey se agachd y cogio al gato, al
que llamaba Portos, el cual la ignoraba con toda la chuleria propia de los gatos, aunque ella le
dispensaba todo tipo de atenciones- Portos, saluda a Vicen, di "hoooola Vicen"....- ella le
hablaba como a un bebé, mientras el gato se distraia mirando cualquier cosa que se moviera
por encima de la webcam- ;por donde ibamos?.
-Me ibas a contar una historia aterradora de una amiga que conoci6 a un psicopata por
internet.
-Algo asi..... ;como era?... si, ya recuerdo, resulta que ella tiene una prima que conocié a un
chico por internet, el chico era divertido, guapo, etc... estuvieron un tiempo hablando y
finalmente decidieron conocerse.
-No me digas mas, el tio era horrendo y le estafé con una foto de €l hacia cinco afios con
veinte kilos menos.
-Espera, que no me dejas terminarrrrrrr, el chico era de otro pais, Espafia, México, ni idea, y
se fué a pasar quince dias al piso de ella en San Diego, pero no hablaba nada, nada de nada,
era... muy extrafo.
-, A qué te refieres con que no hablaba nada?.
-No sé, s6lo queria estar con ella, y era muy timido, no decia gran cosa, luego ella tenia que
trabajar, pero ¢l cuando ella estaba fuera no salia de su piso, se quedaba encerrado todo el dia
sin salir.
-Uau, vaya historia, me ha aterrorizado......- bromeo él.
-iNo en serio!, lo que ocurri6 es que el chico era completamente distinto a cémo se mostrd
por internet.
- Ta crees que yo soy distinto a como me comporto aqui?.
-No sé, ;te gusta salir a la calle vestido de mujer?.
-Eso depende de la medicacion que esté tomando.
-En ese caso tendremos que probarlo, ;cuando quedamos?.
-Voy a estar en Nueva York un par de dias, eso sera el Jueves, tendré bastante trabajo, pero
podriamos vernos en el vestibulo del hotel, me han dicho que tiene bar y restaurante.
- Te estas volviendo agorafobico?.

Si, penso ¢l, desde que la mafia local me busca para torturarme y matarme estoy
bastante agorafobico.
-Puede.
-¢En qué hotel estaras?.
-El Hyatt, ;lo conoces?.

Ella se quedd muda, abrio la boca, sonri6 y exclamo:



-Me estas tomando el pelo, ;verdad?.

-No, de verdad, estaré en ese hotel, el Republic paga los gastos, de algo tenia que
beneficiarme ser uno de los columnistas menos leidos de todo nueva York, ;no?.
-¢A qué hora?.

-, Te viene bien el Jueves a las ocho?, estar¢ en el bar del hotel.

-¢Llevaras algun distintivo?.

-Claro, llevaré un traje de sefiora a lunares rojos sobre verde, y un sombrero de paja.
- Donde te sentaras?, no se si te podria reconocer....

-Si no puedes habla con los de seguridad del hotel, ellos me estaran vigilando estrechamente.
-Esté bien, nos vemos el Jueves, jy no te quedes mudo, eh!.

-Hasta el Jueves....

Y cortaron la comunicacion. El Jueves era dentro de dos dias. Llevaba tiempo
deseando hacer esto, su refugio era seguro, pero cualquier dia podian encontrarle, desde el
incidente con el guardia de la garita fué¢ consciente del peligro.

Cerro la ventana del programa de mensajeria y paso6 al teléfono IP, este era un servicio
de teléfono sobre internet, su empresa de internet le daba llamadas locales gratis, y llamadas a
moviles por una tarifa muy econdmica. Ademas disponia de servicio de contestador
telefonico. Marco un numero en el teclado, una voz femenina casi robotica le saludo.
-Hotel Hyatt, buenas noches.
-Buenas noches, quisiera hacer una reserva de una habitacion individual.
-¢Para qué fecha sefor?.
-Llegaré¢ el Jueves, bien temprano, como a las 6.30 de la mafiana.
-Un segundo por favor- tiempo de espera y teclas que suenan- de acuerdo, disponemos de dos
tipos de habitacion individual, turista, y preferente, el precio de la turista es de 120 dodlares
con desayuno buffet incluido, y el de preferente 150, ;cual prefiere?.
-Preferente- dijo rapidamente, luego se arrepintid, y simultaneamente una voz en su mente le
dijo "jestupido!, tienes cuatro millones de dolares y el sueldo intacto, te lo puedes permitir".
Entonces se relajo.
-, Cuanto tiempo estard con nosotros, sefior?.
-Eso queria preguntarle, es posible que esté mas de un mes, /eso supone algun
inconveniente?.
-En absoluto, sefior, en ese caso le tenemos una tarifa especial para estancias prolongadas,
con un descuento de 7% si se hace cliente de nuestra tarjeta Class, esta tarjeta no tiene costes
de mantenimiento y le permitird acumular puntos ademas de descuentos y promociones entre
clientes, ;le interesa contratar la tarjeta?.
-Claro.... si.

La seforita le pidio los datos personales, bancarios y le confirmé la reserva.
-Muchas gracias, sefior Escalpone.
-A ustedes, hasta el Jueves.

Habia pagado un mes por adelantado con su tarjeta, 4.324 ddlares con cincuenta
centavos, una verdadera fortuna, aunque el dinero no era problema, no podia evitar sentir un
pinchazo de dolor al pensar en esa cantidad.

-Pero al menos viviré mas tranquilo, y no tendré que vivir a base de sopas de sobre y sacar la
basura de noche, como las ratas.

Dia 107. Lo habia dejado todo preparado, de momento se llevaria consigo dos
millones, dejando el resto en su suite oculta, se llevaba el portatil su disco duro extraible y
dejaba la comida bien guardada. Ademas, s6lo se llevaba una parte de la ropa, siempre podia
comprar otra mas adecuada.

Eran las cinco y media de la mafiana y estaba un poco nervioso. Pero no habia nada
que temer, se habia puesto el uniforme de empleado para salir, luego se quitaria la camisa y la



gorra de empleado, quedando con una gabardina y una camiseta. Se habia afeitado y llevaba
sus gafas para darse un aire mas profesional.

Sali¢ a las cinco cuarenta y cinco, era bien cerrada la noche, iba cargado con tres
bolsas, dos con el dinero, y una con ropa y objetos personales, ademas llevaba el portatil,
menos mal que la distancia a recorrer era poca. Cuando se acerco a la entrada del hotel, uno
de los porteros se le acerco.

- Viene al hotel sefior?.

-Si.

-Permitame que le ayude- y cogi6 las bolsas con el dinero, "tenga cuidado con mi equipaje,
ahi van dos millones".

-Muchas gracias-le dijo sin perder de vista las bolsas con el dinero.

Cruzaron las puertas de cristal y entraron en la lujosa recepcion, el contraste entre las
catacumbas donde trabajaban los empleados y el paraiso donde estaban los clientes era
abismal.

-Buenas noches... o buenos dias- dijo sonriendo con timidez.

-Vera, tengo una reserva, dije que iba a llegar a las seis y media pero me he adelantado y....
-, A qué nombre?.

-Vicenzo Escalpone- su nombre y apellidos nada americanos siempre le daban cierto
complejo.

-Esté bien Sefior Escalpone, su habitacion esté lista- la chica saco un impreso de llegada y
una tarjeta que era la llave de la habitacion- firme aqui por favor.

Se inclind y firmo6 el impreso de llegada, en cuanto la chica mird que habia pagado
por adelantado su nivel de cortesia subio dos octavas mas.

-Aqui tiene el mando a distancia de la television, es compatible con el equipo de musica, y
aqui- dijo ensefiandole unos folletos- los horarios de restaurante, gimnasio, y los servicios del
hotel, si tiene cualquier pregunta lldmenos a recepcion. Tiene la habitacion 1509, planta
quince.

-Muchas gracias.

-Feliz estancia-

A estos empleados se notaba que les habian prohibido que el cliente fuera mas cortés
que ellos. Busco el ascensor central, segun las indicaciones de un uniformado botones de
diecinueve afios.

-, Su primera vez en el Hyatt, sefior?- dijo el joven mientras sujetaba la puerta del ascensor
con una mano.

-Si, y muy impresionado, es un hotel muy bonito, ;qué tal es el gimnasio?.

-Excelente, esta las 24 horas abierto, la piscina es la gran estrella, le recomiendo visitarla.

El ascensor se detuvo en la planta quince, un pasillo interminable a ambos lados se
perdia en un alfombra espesa. El joven le llevo a su habitacion.

-Aqui estd, habitacion 1509- puso las maletas en la cama y corri6 las cortinas, le ensefo el
equipo de musica, la television con reproductor de DVD, etc... estaba haciendo tiempo y
méritos para su propina. Vicenzo eché mano a la cartera, pero solo tenia billetes de cien,
rebusco en los bolsillos pero nada, el dinero en efectivo que tenia procedia del robo al furgén.
-, Como es su nombre?.

-Albert, sefior.

-Albert, quisiera pedirle un favor, puede que una amiga venga a visitarme esta tarde- dijo
inventandose una excusa para soltarle los cien pavos- ;podria conseguirme una botella de
vino rosado?.

-Como no sefior.

-Muchas gracias Albert- y le di6 la mano con los cien pavos. El chico mir6 el billete y se
quedo6 de piedra.



-Hablaré con el Sommelier para que escoja un buen vino. Mil gracias, si necesita cualquier
cosa mas pregunte por mi en recepcion.

Albert se despidié con una leve reverencia dejandole a solas en su nueva habitacion.
La vista era mucho mejor, una cesta de frutas en la mesa le daba la bienvenida con una tarjeta
nada personalizada.

-iFruta fresca!- dijo cogiendo un platano, hacia meses que no comia cosas tan naturales. Lo
comi6 con verdadera delicia mientras daba una vuelta a la habitacidon, mas pequeiia que su
suite, pero mucho mas confortable. Puso su ropa en el armario, el portatil en el escritorio (el
hotel disponia de Wifi y Adsl, pero el preferia su ISP con sus 150 megas de ancho de banda).
Se cambid de ropa y se ech6 en la cama, la adrenalina todavia flotaba en su torrente
sanguineo.

-No ha sido tan dificil, de no ser por los malditos nervios.- cogié el portatil y mir6é en Google
bancos que operaban por internet exclusivamente, encontré publicidad de uno de ellos,
Sommerbank, el nombre le sonaba vagamente, mir6 las condiciones y la forma de hacer
ingresos, la informacion decia que aceptaban ingresos por transferencia y a partir de mil
dolares por una empresa de mensajeria especializada sin coste alguno. En un foro de la red
habia leido que el fisco no se alarmaba si hacias ingresos por debajo de los tres mil dolares.
Contrat6 una cuenta y di6 orden para que viniera un mensajero a recoger un ingreso de dos
mil quinientos dolares. Ellos le informaron de su nimero de cuenta y del nimero de su
tarjeta, con el que podia operar desde ya.

La fruta que habia comido le comenz6 a causar un efecto somnifero, lentamente cerrd
el portatil y se fu¢ quedando dormido. La primera fase del suefio fue bastante placida, sofid
con el mar, ;cuanto tiempo hacia que no veia el mar?, ni se acordaba, pero en el suefio tuvo la
necesidad de ver el mar, con todo lujo de detalles vio una playa que abrazaba toda la
extension de un mar azul intenso, bajo un cielo sin nubes. ;Qué hacia falta para estar alli?, en
ese momento hubiera estado dispuesto a hacer cualquier cosa por llegar a aquel lugar. Mird
sus pies descalzos y encontr6 una arena blanca y fina como harina, hundi6 los dos pies en
aquella arena fresca.

Alguien llamo¢ a la puerta. Se dié media vuelta pensando que tal vez fuera una
habitacion de al lado. Los golpes insistieron, con mas rapidez.

-iPolicial, jabra la puerta!.

Se levant6 de la cama de un salto, el corazon palpitando y los oidos zumbando.
-iServicio de habitaciones!.

Se puso de pie descalzo, no le quedaba otra opcidn que abrir la puerta.

Una mujer de unos treinta y cinco afios vestida de camarera le miro:

-Servicio de habitaciones, ;necesita alguna cosa?.
-......- N0 supo qué responder.

-¢Necesita toallas, gel...?.

-No, muchas gracias, tengo de todo.

-De acuerdo, buenos dias.

-Buenos dias.

Eran las once y media. Debia aprender a tranquilizarse, la mafia. Cerr6 la puerta y se
quedd mirando el plano de la planta con las salidas de emergencia en caso de incendio. "Estas
paranoico".

Volvié a la habitacion, se decidid entre el mando a distancia y el portatil, pero escogio
el portatil, Internet siempre tenia mucho mas que ofrecer. Su amigo Duncan estaba (como
siempre) conectado al cliente de mensajeria Skype, esta vez se decidid por un chat de video y
voz. Hizo la llamada y esper6 menos de tres segundos en que Duncan le respondiera. A los
pocos segundos aparecio la conocida cara de su amigo, con una camiseta y su desordenado
cuarto de fondo. Estaba despeinado y su camiseta estaba muy arrugada.



-, Tu es que no tienes vida?-le dijo a su amigo.
-Claro que no, estoy con un proyecto que me puntua en la nota final.
-Claro, y cuando no estas estudiando qué haces?.
-Escucha, mi querido Padawan, aqui tu amigo estuvo con dos sefioritas anoche, bailando
hasta las dos de la mafiana, y bebiendo Caipiriia en el Rocko.... mira y aprende chaval.
-, Y ademas de bailar hicisteis algo mas?.
-No todo en la vida es sexo, querido Freud.
-Desde luego no todo en tu vida lo es, aunque tampoco yo puedo dar lecciones.
-¢Sigues aislado del mundanal ruido?.
-Si, pero un poco menos, esta noche he quedado con una colega profesional en el bar de un
conocido hotel para tomar unas copas e intimar.
-, Y de qué conoces a esta dama?.
-Tu silencio te delata capullo, jla has conocido en internet!, jserds mamon!, a partir de ahora
no quiero oir una sola palabra de mis ligues, y dime, ;es de la religion Trekkie o no?.
-No, no es una fan.
-Ohhh, qué aburrido, bueno, siempre os quedara el sexo.
-Olvidate de sexo, es una sana y bonita amistad entre dos periodistas.
-Lo cual quiere decir que la tia esa es un esperpento.
-Ni mucho menos, es todo un bombon, espera- minimizo la ventana del Skype y abrio la
carpeta de sus documentos, alli en sus imagenes tenia una captura de pantalla de la cdmara de
video de ella- te mando una foto de gran calidad de ella con su gato Portos.

Pudo ver la cara de sorpresa de su amigo, analizando la foto, mirando detalles, pistas
de una falsificacion.
-Jooooooooder-
-¢Es guapa la chica, eh?.
-El gato es una pasada, ;como has dicho que se llama?.
-Qué mala es la envidia.
-Es un bombodn- dijo su amigo ahora con mas sinceridad.
-Ya te lo habia dicho.
-Bien, jcual es tu estrategia?.
-No tengo estrategia, a no ser que salte encima mia. Supongo que esto constara como el
primer contacto, charla agradable, y en menos de dos horas despedida y cierre, a otra cosa
mariposa, si seguimos en contacto habra posibilidades.

Duncan neg6 con la cabeza.
-Error, amigo, error, ;ti te estds oyendo?, te diré algo sobre las tias que he aprendido en mis
viajes por el universo, como entres en la categoria de "buen amigo" de ahi no te saca nadie, el
siguiente paso es que un dia llegard contandote que ha conocido a un chico especial para
compartir contigo, el buen amigo, la gran noticia, y ti pensaras, ;y para eso he estado dos
afos escuchando sus chorradas y mirando escaparates?.
-Eso suena muy romantico.
-Es una verdad como un templo, ponte ahora mismo de rodillas y canta "Oh Duncan
alabamos tu sabiduria"....
-Ahora mismo. Bueno tio, te voy a dejar, tengo que comerme el coco y ponerme nervioso
antes de la gran cita....
-Estar¢ despierto hasta las tantas, quiero un informe detallado, exhaustivo de inmediato.
-Lo tendras.

Vicenzo se despidid de su amigo y cerrd la ventana de la video conversacion en el
programa Skype. Este programa comenz6 como el no va mas, luego la empresa que pagd una
millonada por ¢él se fué a la quiebra, y finalmente lo liberaron, dejando que la comunidad se



ocupara del desarrollo. Terminé volviéndose un standard. Los nifios de ahora ya no sabian
qué era el msn.

Se llevo el portatil a la cama y se puso a leer los diarios del dia, pasando algunas
noticias rapidamente, y otras no. Luego abrid la carpeta con sus trabajos pendientes y estuvo
revisando el articulo para el Domingo de la siguiente semana, abri6 el reproductor de mp3 y
¢ste aleatoriamente, en funcion de sus preferencias le puso "El muro" de Pink Floyd. Eso le
ayudo a meterse en el trabajo, tard6 cuarenta minutos en revisarlo y repasar sus notas.
Termino y se puso de pie, mird por la ventana, hizo unas cuantas flexiones y se bebi6 una
botella de agua mineral. Cambi0 el portatil a la mesa y abrié Thunderbird para mirar el
correo.

A medio dia se armo de valor y decidi6 bajar al restaurante. Seguia teniendo panico
de bajar a la calle y encontrarse con los amigos de su hermano, pero ya habian pasado
algunos meses, no habia peligro en el hotel y.... queria una comida decente.

Cruzo el pasillo y entré en un ascensor con dos sefioras mayores que no hicieron mas
que mirarlo detenidamente. Cuando dejo el ascensor ellas comenzaron a hablar. La planta en
la que estaba el restaurante era una de las ultimas y alli todo cambiaba, la moqueta era mas
espesa, habia mucha mas luz exterior y la sala comedor era enorme, a la entrada el jefe de
sala tomaba nota del nimero de habitacion y te encaminaba.

-¢,Su numero de habitacion, sefior?.- la voz le resultaba conocida, se volvi6 a mirarlo y sintid
como las venas se le llenaban de agua helada. Era el sefior Donahue, el reptil chupatintas
explotador de empleados. Un par de segundos que se le hicieron eternos.
-, Sefor?.
-Si.
-¢Me indica su nimero de habitacion?.
Al parecer no le habia reconocido.
-La 1.509.- Ufff, penso, me he librado de una buena....
-¢,Su nombre?- Donahue le hizo la pregunta de forma rutinaria.
-Vicenzzo Escalpone.

El tiempo pareci6 detenerse otra vez, en esos interminables segundos le did tiempo a
pensar en todas las reacciones negativas que Donahue podria tener, pero este se limité a
levantar la vista de su listado de ordenador y decir.

-Puede tomar la mesa que guste, buen provecho.

Se dirigi6 a la mesa mas apartado a ritmo de latido cardiaco. ;Lo habia pillado?,
desde luego si lo habia reconocido lo habia fingido bastante bien, demasiado bien. Donahue
veia muchos clientes al cabo del dia, y chicos de mantenimiento como ¢l habrian pasado unos
cuantos. Tenia que tranquizilarse y dejar de mirar a la gente como si estuviera loco, se sento
en su mesa y estudié el menu con fiera pasion mientras se iba relajando.

Un camarero se acerco a tomarle nota, Viz aproveché para buscar a Donahue en su
atril de recepcion de comensales, pero no lo encontré alli, ;eso era bueno o malo?.

-, Le tomo nota, sefior?.

-Si, pongame una ensalada Capri con parmesano y de segundo el revuelto de setas con puntas
de solomillo.

-, De beber?.

-Media botella de tinto de la casa.

-Muchas gracias.

El camarero se retiro. Volvio a pasear la mirada por el comedor y encontré a Donahue
hablando con uno de los camareros, seguramente dandole instrucciones con superioridad,
como siempre.

Disfrut6 de su primera comida en condiciones y observo a la clientela, en su mayoria
personas de edad avanzada y hombres de negocios con sus clientes. Ninguno con aspecto



italiano.

Satisfecho y lleno con la comida subi6 a su habitacion y durmid una siesta muy
profunda, la calefaccion estaba al nivel adecuado y no necesito taparse siquiera. La tension
nerviosa de encontrarse a su antiguo jefe dio pasé a un sopor profundo.

Se desperto a las seis y media y se quedd unos quince minutos mirando el techo y
escuchando el siseo del aire acondicionado, todos los aires acondicionados de hoteles suenan
iguales. En el viaje de fin de curso de la graduacion estuvieron en un hotel en San Diego y
recordaba el mismo sonido caracteristico.

Perdi6 el tiempo mirando la red, viendo videos graciosos, noticias del canal
www.NetTV.com hasta que le dieron las siete y media, a esa hora comenzo a prepararse
rapidamente, se ducho, se afeitd, se puso ropa limpia y bajé corriendo al bar. A esa hora
comenzaba a llenarse de gente. El bar estaba situado en la planta baja, y podia entrar gente de
la calle, de hecho, personal de oficinas del barrio iban a tomarse una copa alli. Busc6 una
mesa desde la que pudiera controlar la entrada y pidi6 una Coca cola de vainilla.

Después de estar tanto tiempo viviendo como el Conde de Montecristo ver gente era
todo un lujo. Stacey entro6 en el bar mirando a izquierda y derecha, Vic levant6 la mano
derecha como si se conocieran de toda la vida y ella se acerco a su mesa. Llevaba vaqueros,
jersey grueso de cuello alto con el pelo suelto y en el brazo llevaba un portafolios y su abrigo.
-Hola- dijo ¢l dandole la mano.

-Hola, bonito hotel.

-Gracias, {qué vas a tomar?.

-Una tdnica con una rodaja de limon.
Se sentaron, sonrieron y se miraron.

-Por la webcam parecias mas pequefia- le dijo ¢él.

-Tengo que ajustarla mejor, ¢ vas a estar mucho tiempo por aqui?.

-No, me marcho pasado mafiana, una pena, aqui no se vive mal.

-No me extraiia, ;es verdad que te ponen una toalla perfumada cada dia?.

-No, ;quien te ha contado eso?.

-Una compaiiera de la redaccion, dice que su hermano pasoé la noche de bodas aqui.

-Seguro que pag6 una suite, el Republic no paga suites a sus empleados.
Un camarero se acerco a tomar nota de la bebida de Stacey.

- Como va tu articulo especial?, ;cual es el tema?.

Vic puso en marcha la maquinaria de mentir y se inventd una buena historia.

-Estoy haciendo un reportaje sobre el senador Bright.

-¢No es candidato por Florida?.

-Si, pero esté en el comité de asuntos civiles, llevan una semana reunidos.

-, Y qué tal es?.

-Un tipo simpatico, pero quisquilloso, quiere dejarlo todo bien atado, y si no le gusta algo me
pide que le ensefie la pantalla del portatil y borra mis notas sin pedirme permiso.

-, Y ta le dejas?.

-Cualquier cosa antes que dejar este hotel.

Hablaron durante una hora mas y por fin pasaron del tema del trabajo, al de la familia
y al de los novios. Stacey era una chica con facilidad para esquivar a los chicos, aunque una
vez estuvo saliendo con un chico negro que trabajaba como operario de gria, al parecer sus
padres le habian inculcado desde pequenia que los prejuicios raciales eran cosa del pasado.

-, Y ti, no me has contado nada de tus aventuras?.

-No hay nada que contar, soy italoamericano, mis padre son italianos de pro, nunca quisieron
que me comprometiera con una chica no italiana, asi que mis tinicos asuntos amorosos los
tuve en los campamentos de verano con la Parroquia de mi barrio.

-Uau, suena perverso.



-Lo era.

Eran las nueve y media y el bar del hotel se iba llenando de gente. Un hombre de unos
treinta y cinco anos, muy fornido, cabeza afeitada y con perilla entrd en el bar y se sent6
frente a la barra. Su cara le resultaba conocida.

-Voy a ir al cuarto de bafio, me espera una hora de tren, ni se te ocurra pagar, ;eh?.
-Ni hablar.

Stacey se levant6 llevandose s6lo su bolso. Vic llam¢ al camarero y le ensefid su
tarjeta del hotel para que lo cargaran a su cuenta. Mientras hizo lo posible por hacer memoria,
aquela perilla y aquel cuello grueso como el de un luchador de wrestling.........

Todas las luces de emergencia de su mente se encendieron. Aquel tio era uno de los
choferes de Giacomo Riggora, el jefe de su hermano Antonio. Sin pensarlo se levanto y se
marcho por una puerta que daba a la recepcion del hotel, mir6 rapidamente atrés para
asegurarse que no le seguian, cruzo el vestibulo y subio a su habitacion. Volvia a estar en
peligro.

No habia duda que los tentaculos de la familia Riggora estaban en todos lados. El
unico sitio seguro era su agujero en la suite de la zona cero, o esconderse en la habitacion del
Hyatt, pero sin salir para nada. Ninguna de las dos ideas le complacia. Tendria que poner
punto y final a este asunto y conservar al menos la vida.

A las dos de la mafana tomo una decision. Encendid su teléfono movil y marcé el
numero de su hermano Antonio. Escucho cinco zumbidos sin que le contestara y luego la
llamada se perdio. ;Podria haber cambiado de mévil?, aquello era posible, su hermano era un
delincuente y esa gente....... la pantalla del movil se ilumind, estaba recibiendo una llamada
de "Identidad oculta".

-, Antonio?.

Silencio sepulcral.

-Me importa una mierda que no quieras usar nombres, si quieres recuperar el maldito dinero
dilo o seguiré metido en mi agujero.

-Estoy aqui.

-No sé como pero me alegro de que no te mataran tus amigos.

-Las cosas no funcionan asi, ahora tengo una deuda que me llevaré toda la vida pagar, muerto
no les sirvo de nada.

Vicenzzo respird hondo.

-Quiero devolveros el dinero.

-Ya es tarde para eso hermanito, si te encontramos estas muerto. -aquellas palabras las dijo
con una frialdad espectral.

-En ese caso os quedais sin el dinero, sigo escondido donde estoy y tu te quedas viviendo
como un esclavo de la mafia toda tu maldita vida.

Antonio se quedo callado, su respiracion manifestaba su gigantesca ira contenida.
-¢Quieres negociar?.

-¢Cuanto queda del dinero?.
-Esta casi intacto, faltaran menos de cinco mil.
-No me lo creo.
-Hagamos una cosa, os dejo el dinero en un sitio, os devuelvo los cinco que faltan y a cambio
ti me juras por la tumba de papa y mama que tus amigos se olvidaran de mi.
-No hay trato, conozco a mi gente, no te lo perdonaran nunca, te encontraran y te mataran, no
hay vuelta atras.
-Lo siento por ti Antonio, porque me moriré escondido y con esta fortuna.
Pulsé el botén con ira y colgo.



Dentro de €l algo le decia "te lo dije, con la mafia no se juega". Aquella gente sélo
entendian el lenguaje del dinero, su tinico honor era una ofensa sin vengar. Hubo que cambiar
de planes, descolgo el teléfono de la habitacion.

-Buenas noches- dijo la operadora de centralita- ;en qué puedo atenderle?.
-Con recepcion por favor.

El movil le sond por segunda vez. Habian pasado menos de veinticuatro horas desde

la primera llamada.

-Soy todo orejas, cuéntame- le dijo Vicenzzo a su hermano.

-Este es el trato, no habra otro, dinos donde esta el dinero, iré yo a recogerlo junto con mi

jefe, el sefior Riggora - se veia que el jefe le estaba escuchando- tu tienes que estar presente
en la entrega o no hay trato.

-Es un trato magnifico, luego tu amigo Capone saca su bate de béisbol y me machaca. Qué
buena idea.

-No te matard, s6lo quiere una compensacion, unos cuantos golpes, un par de dientes rotos y
te dejamos en paz, puedes hacer tu vida donde quieras.

- Y el dinero que falta?.

-Lo tendrés que pagar antes de seis meses o no hay trato.

Vicen se qued6 meditando. La pantalla de su nuevo portatil iluminaba su minascula
habitacion en un apartamento alquilado hacia menos de seis horas.
-Te llamo y te digo donde estoy en menos de una hora.

Antonio parecid consultarlo tapando con la mano su teléfono.
-De acuerdo.

-Prométeme que no me mataran.
-Te lo prometo.

Colgo el teléfono. ;Qué valor tenia la promesa de un asesino?. No podia fiarse de su
hermano, pero tampoco tenia mucha mas alternativa que seguir adelante con su plan. Paso el
teléfono movil de una mano a otra, pensando y estudiando lo que iba a pasar.

-Una llamada mas......- dijo a la desnuda habitacion.

Antonio entr6 en el ascensor del Hyatt flanqueado por dos enormes gorilas del sefior
Riggora y el mismo sefor Riggora. El enorme ascensor carg6 con todos ellos y los subi6 a la
planta quince. Si todo salia bien podria recuperar su puesto como miembro de la familia y
tener un futuro decente, de momento no era mas que el vil esclavo de todos ellos.

Los guardaespaldas de Riggora salieron primero e inspeccionaron los pasillos, luego
hicieron sefias a Riggora para que siguiera. Unos metros mas a la izquierda se encontraba la
habitacion 1509. La llave se la habia dejado su hermano en recepcion. Los guardaespaldas
volvieron a cumplir con el protocolo de inspeccionar, en esta ocasion volvieron sin decir
nada.

- Problemas?- dijo Riggora.
-Si, pase.

En el escritorio de la habitacion un ordenador portatil con una webcam mostraba la
imagen de Vicenzzo.

-Hola hermano- dijo desde la pantalla, estaban conectados en una sesioén de videoconferencia.

El pequefio séquito de mafiosos entrd en la habitacion con gran precaucion, sin dejar
de mirar la pantalla del ordenador.

-Maldito hijo de....-

-Tranquilo, seguimos adelante con nuestros negocios, por cierto, saludos a tu jefe.

-¢Nos esta grabando?- preguntd Riggora.

-Escuchadme, quiero deciros donde esta vuestro dinero, el dinero que robasteis al furgon, a tu



derecha- explicé Vic desde la pantalla- hay un armario empotrado, ébrelo, alli hay varias
bolsas que te interesaran.

-Cuidado- dijo uno de los guardaespaldas, pero Antonio lo mirdé con desdén. Abri6 el armario
y saco las bolsas de lona colocandolas encima de la cama.

-Abrelas- dijo Riggora.

Antonio sacd una navaja y rajo una de las bolsas, luego con las manos la abrio
ensanchando el roto.

-Mierda- dijo derrumbado. Del interior de la bolsa habia sacado las amohadas del hotel y
toallas humedas.

Riggora hizo un gesto a uno de sus guardaespaldas, el cual se acerco a ¢l alargandole
una pistola.

-Mi paciencia se ha acabado- amartillo la pistola y apunt6 a la cabeza de Antonio- dame mi
dinero o tu hermano pagara con tu robo.

-, Seguro que quiere que lo grabe mientras mata a mi hermano?- dijo Vicenzzo algo palido y
con la voz temblorosa desde la pantalla.

Riggora sefial6 al ordenador y uno de los guardaespaldas estrello el portatil contra el
suelo.

-Mejor sin testigos- susurrd Riggora mientras cogia una almohada y la ponia frente al caiidn-
lo siento Antonio.

El disparo fue en parte amortiguado por la almohada, sin embargo, casi
simultdneamente la puerta se vino abajo y entraron seis policias con automaticas dando
gritos. Riggora iba a abrir la boca para gritarles algo pero lo tiraron al suelo a empujones y lo
esposaron. Desde el suelo un hombre entrd caminando tranquilamente.

-Que nadie toque nada, vamos, arrastradlos fuera.

Otro oficial de policia, fuera del campo de vision de Riggora se acerco al que parecia

ser el inspector y le pregunto.

-¢ Intentamos rastrear la conexion del chico?.

-No, seguro que ha salido corriendo de donde esté. -miré alrededor y solté una palabrota- ...
vaya chapuza de operacion.

El inspector se agacho para que Riggora pudiera verle la cara desde su posicion en el
suelo con la cara apretada contra la moqueta y un policia encima de sus rifiones.

-Inspector Callahan, de homicidios.

-Encantado- dijo Riggora conteniendo el peso del poli encima suya.

-Esperabamos cogerle por fraude fiscal y como complice de homicidio, pero no como asesino
directo de Antonio Escalpone, ;quiere que hablemos?.

Vicenzzo no lament6 la muerte de su hermano, en cierto sentido era el culpable de la
muerte de sus padres, el mundo estaria mejor con un delincuente menos y otro en la carcel.
Cuando vi6 como el maton de Riggora estrellaba el portatil salié del piso que us6 para
conectarse y se cambio a otro piso al otro lado de la ciudad. Cuatro horas después los
periodicos del area metropolitana de NY informaban de la muerte de Antonio y de la
detencion de Riggora.

Después de ver a uno de los amigos de su hermano en el bar cuando estuvo con
Stacey y hacer la llamada a su hermano Antonio decidio salir de Nueva York e irse a la otra
punta del pais, factur6 dos de las tres bolsas por medio de una empresa de mensajeria y €l se
monto en un avion rumbo a San Francisco con un portatil nuevo y su disco duro extraible con
todos sus datos. En el aeropuerto mando6 un correo al inspector Callahan informandole de lo
ocurrido y de la encerrona que tenia pensado hacerle a su hermano, el policia sélo le
respondid que se presentara de inmediato en la comisaria.



Ya en San Francisco, alquil6 dos apartamentos, llamo a su hermano y quedé con ¢l en
que recogiera el dinero en la habitacion del hotel, llam¢ al inspector Callahan y le informé de
los detalles, el resto discurrio por si sélo.

El apartamento en el que se encontraba tenia unas bonitas vistas a un parque, estaba
deseando ver algo de naturaleza, y puede que luego se mudara a un estado mas salvaje, la
policia lo buscaria como testigo durante un tiempo, pero luego lo dejaria para ocuparse de
otras cosas mas importantes. Y en cuanto al dinero, no lo necesitaba para nada, tenia sus
trabajos como periodista y podia moverse a su antojo por el pais sin estar atado a una oficina
o a una direccién donde los mafiosos o los polis le buscaran.

No habia dormido casi nada en esos dos dias, ni habia tenido tiempo de mirar su
correo, asi que, bostezando mir6 la bandeja de entrada de su programa de correo electronico y
encontrd uno de Stacey que decia:

"Canalla, te dije que ni se te ocurriera pagar las bebidas, pero no solo te fuiste sino que las
pagastes, ahora te debo una invitacion, ;cuando nos vemos la proxima vez?".
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Terminé de escribirlo el 18 de Noviembre de 2.005, la idea original surgié de
un meta relato llamado "Vidas en red" de donde ya saqué el relato "Suefios de
cibercafé", terminarlo me ha costado trabajo. Por un lado me ha atraido la idea del
teletrabajo, como la de personas que pueden vivir fisicamente aisladas pero gracias
a la red pueden estar en muchos sitios y conocer a personas mas alla de su encierro,
Internet permite eso y mucho mas.

Otra cosa que me tiene fascinado es el crecimiento de las redes inalambricas
por todas las ciudades. Cada vez es mas facil conectarse a internet desde cualquier
lado de Madrid (y supongo que en otras ciudades pasara igual), soy de los que voy
por todos lados con mi Pda mirando si hay puntos de conexion, en casa, aunque
vivo en un pequeio apartamento tengo una red Wireless que la uso no sélo para
aprender, sino para conectarme desde el salon, el dormitorio io el retrete!, hacer del
planeta un gran hotspot wifi sera muy util.
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