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Seopolö 2in6rian

^ugo von f^ofmannstf^aL

(£ucrc tljcucrcn Hamen, lieber ^ugo, lieber polöi,

fe^e xdf auf biefcs Bu(^, um (£ud^ 3U öanfen. 3I?r

feib ja mit mir gegangen, ba ift uns 6er tDcg leidet

geiüorben. IDenn mir je^t oben ftnb unö ausfc^auen

fönnen, bürfen mir uns moB^I freuen unb mir mollen

uns bie ^änbe brücfenl

(Erinnern Sie ftd? nodf, ^ugo, mie mir bamals,

es ift fünf ^ai)v^ ^er, gern im Dolfsgarten gingen?

(£s mar im ZTtai, ber fdjmere ^lieber rodj, es

fcf)immerte bas (Bitter, fleine ZTtelobieen fprangen butdf

bie linbc Cuft, Kinbcr fpielten Heifen unb mit cmften

®eftd?tern — mic ernft maren mir bamals I
—

I?aben mir tl^örid^te ©ebanfen geljegt. ^eute lachen

mir fte aus, aber es ift bod) gut gemefen: mir Ifabm

alle Cljorljeiten ber ^eit an unferem Ceibe mit»

gemadjt, nun meine ic^, ba^ mir I^offentlid? geimpft

finb. Unb erinnern Sie ftd), ^ugo, mie mir im

felben ^aufe mol^nten? Diefer cblen ^eit oerbanfc

tc^ bas Befte, bas mir mein £eben gegeben ifat

Dann ift nocf? ber polbi $u uns gefommen; mas



tptr 6cr Ittac^t feines öunflen un6 3ormgcn tDefcns

fcijulben, foll unpcrgeffen bleiben. 3*^ ^^^^ lange

eine fleine Cafel unferer ^reunbfdjaft fe^en tPoUen:

neljmt nun öiefes 3uc^ tjini

3t?r I?abt 6ie Sacf^en, öie I^ier ftet^en, alle fcfjon

in 6er ,,5eit" gelefen. Diefe IDod^enfdjrift Ijabc

tc^ ja begrünbet, 6amit öodj bie 5^agen 6er Cultur

aud^ in unferem armen £an6e einen Ztnwalt Ijaben.

(Setreu fd^reibe id? 6a je6e IDodje auf, was 6ie

5uc^en6en fin6en; fo nät^ern wir uns 6er grofen

Kunft. 3l?r voi^i, 6af es geroirft I^at; es ift nid?t

umfonft geu)cfen. Don allen Seiten fin6 auf meinen

Kuf üiele £eute gefommen un6 mir 6ürfen glauben,

6af aus unferem ftillen Kreife mandjer (Se6anfe

in 6ie grofe IDelt ge6rungen ift. 3^ tDünfc^e,

CS mödjtc 6iefem Budj befdjie6en fein, im (Bansen

fo 5U walten, wie feine Cl^eile gewaltet l^aben; 6ann

ift es tt»ür6ig, lieber ^ugo, lieber pol6i, (Euere ge=

liebten Hamen 5U tragen.

Tlhat widjtiger ift mir, 6af es €ud} 6urdj feine

(Seftnnung un6 6en guten IDillen, 6en es l?at, ein

bifdjen ^reu6e machen foll un6 €ud? an unfere

5tun6en erinnert I

tPien, im Hopember \8^6,



I.

S)er ^artfer fdfjtüärmt für (Sonferencen. ®tefe

jterlidjc, !o!ette unb unöerfe^enS boc^, ot)ne e§ ftc^

merfen gu loffen, bi§ an \)a^ SSefen ber ^tnge

ftretfenbe Hrt ber Siebe, bte @ac^ttc^e§ |)erfönltc^ Bringt,

gefällt if)m. @te ift nic^t ^rebtgt, ntd)t Se^re, nt^t

äauferie unb ift boc^ ein bi^d^en t)on oKen. Wan
fi^t tüie am ^amin unb boc^ t3or einem Stat^ehet.

®Q§ ()at er gern unb fo giebt e§ je^t fc^on (Sonferencen

t)on aflen, für olle, über aUeS. Seben Dienstag !antt

man in ber Sobiniöre, :pun!t öier U^r, ben guten,

bicfen, alten Dn!el 8arcet) l^ören, über Siacine ober

über ^aöcal ober über ^öeaumard^ai» , bef)agli(^

inftructiü, t)or SJZäbd^en unb grauen ber bürgerlitf)en

SSelt, njö^renb toieber 2)onner§tag 3£anrof, ber lofe

©pötter, feine liftigen ©loffen gu ben Boten fagt,

tt)e(cl)e bann hk Magere ^üette fingt, me^x für ^erren

unb minber bürgerlicfj. Unb e§ giebt ßonferencen öon

Semaitre unb oon 53runetiöre unb t)on ßorroumüt

unb e§ giebt ©onferencen über ha^ le^te SSudf) unb

über ba§ le^te ©türf unb über Manama unb über bie

Suben unb über bie Hnard^ic unb über \)a^ Püffen.
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'ähtx aüe, fagen bk tenner, ftnb nicJ)t§ gegen bte

6;onferettcen be§ trafen Siobert 9}?onte§qutou, inenn

feine bunfle, innige, ein irenig gogcognifdje Stimme,

leidjt, leife unb lä[[tg, über bie ®e§borbe§*5ßaImore,

bte ,,(i)riftU(i)e <Ba)j>pt^o", ober fonft eine ferne, frembe

unb gefudjte (Bad]t fprid)!. ®ann brängen ftd) alle

SI|)ofieI be§ 9J?orgigen I)ier, ^idjter mit affl)rifc^en

Sorten, bie ftcifen Soden tt)unberlid) üerfdjnörfelt,

^rärnfaelitifd) bleidje WaUt, fd)malc, matte unb mie

Silien fällige (Somteffen, leidjt üerjüdt unb teic|t er-

mübet, na^ ben ^nrabiefen unbe!annter Sdiönljeit

lüftern, unb jmifdjen ben fdjeuen unb mie üer=

fd3mad)teten garben i^rer tueiten, lüelfen ©emänber

glän5t filentfd) unb n)üft ber ©djäbel be§ S^erloine:

benn ber (3xa\ 'tRobext 9)?onte§quiou ift je^t bie neuefte

9J?obe ber immer neueften ©eifter, bie gefliffentlid)

ftet§ an SBünfc|en unb ®efüf)Ien üor it)rer Qtit ftnb

unb t)on jebem ©efdjmade bie ©rftlinge f)aben muffen.

SSfjiftler ^at i()n gemalt, bo§ 93ilb njor Ijeuer

im neuen @alon. ®a ftel)t ber Magere, faljle ®anbt)

n)ie ein ged)ter ober ein Zän^tt, man UJeife e§ nid)t

red)t
;
ganj fd)ttiarj, fel)r lang, fel^r fc^mat, fe^r gtatt,

ein biSc^en gegiert, l)eroifc§ bodj bijarr, faft fublim,

aber lädjerlid). Tlan benft an ®on Cuijote, aber

an einen anglifierten, ber bei ^^oole arbeiten lie^e.

(Sin ritterlidjer snob — fo fiet)t t)ier ber ©ic^ter oon

Les Chauves - Souris unb Le Chef des odeurs

suaves au§.

9J?an !ann nic^t fageu, ha^ biefe ®ebid)te fd)Iei^t

finb. 5lber man !ann aud) ntc^t fagen, ha^ fie gut



finb. 3§re Wa^e t[t föftltc^. 3l6er fte ftnb nur

9}?ac^e. @g fe^It bie (Seele, ©te it)tr!en auf ben

®eift, bte Sinne, hie Sf^erDen. ®efüJ)(e treffen fie

nie. (Sie treiben taufenb 51'ünfte unb üermögen feine

^unft. ®a§ leugnen and) feine greunbe nic^t. Slber

e§ ift i£)nen gtetc^ : benn fie rüf)men nicfjt feine 2öer!e,

fonbern fein Sekn. DHc^t in feinen Werfen, fonbern

burc^ bie Slroft, ha brausen im ^aöiEon be SO'jQbame,

ber i^m in S^erfaiöeg gehört, bie tägliche SBeft in ein

®eftf)öpi öon 9J?ärc^en, Sraum unb Sonne ju üer*

luanbeln, ift er il)nen ber grofee £ünftter. ©ie @e=

bidjle finb bobei nur Wxtid unb §{Ifen, n)ie bie

gro^e Sara!^ ober hk lüingtge 9i?eidjemberg, hu er 5u

feinen geften Iahet, um ficf) in bie Stimmung gu

bringen, bie er eben iniÜ. ^a§, fic^ tuiffentli^ ju

^aHucinieren, in§ Unmirflid^e gu flüchten, ©ebicfjt ju

leben, boS ift „bie ßunft ber ©ecobence", bie fie

fuc^en, unb ha gilt er 9}?eifter.

SOcQu tüeife unb er {)ört e§ gern ergä^ren, bo^

er bQ§ Original beö (£ffeinte§ in bem S^omone Don

^ulj^monä „A rebours" ift. S)iefer Ija^t bie tüixh

Iic{)e Söelt unb fOefit in ein fünfttic^eS Seben, loin

de l'incessant deluge de la sottise humaine. (£r

f^errt ftcfj in einen 5tt)urm, fcbläft ben ^og, toadft

bie 9?Q(^t. S)er ©qq( gleid) ber Sabine eine Sd)iffe§

unb t)inter ben Scheiben ber ^orten finb ^tquarien

mit medjanifdien ^ifd)en. ®a§ 33ouboir ift eine öbe

mönd)ifdje ßeüe, aber au§ föftlid)en unb feltenen

Stoffen, ^ier träumt er unb oft öffnet er eiuen

Sd)rau! mit SdjnÖpfen, son orgue ä bouche, foft et

1*
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l)ter unb bort einen Stropfen, fd^Iürft unb fptelt ftc^

au§ it)ren Ü^ei^en @^mpt)onten t>or. Seber Bdjnap^

gtebt tt)m einen anbeten ^^on : ber ©ura^ao flingt

tt)te (Slarinette, Kummet tük §o6oe, Slnifette h)ie glöte;

inbem er [ie nii[cJ)t, f(i)tt)illt ein mäc£)tige§ Drdiefter.

Ober er ftnnt tior ©emälben: bor ber ©alome bei

©ufiaüe 2)?oreau, bor ben gefolterten ^eiligen be§

Surfen, bor Dbilon 9f?ebon. Ober er lieft bie alten

9flömer , aber ha mag er nur ^etroniul , 9Dlartu§

SStctor, OrienttuI, todd^e bie ^umaniften bie fd^fed^ten

©c^riftfleHer t)eifeen. @r treibt fleißig ^tieologie. @r

liebt mit (^m unb iörunft bie perüerfen Drd)ibeen.

®a§ mag ja ein bi§d)en d)argtert fein, aber e§

ftimmt mit bem Silbe, bo§ ber brobe, t)erjUc^e 6opp6e

neulid^ bon bem Originote gab. @r !ennt ben ©rafen

lange unb fd^Ubert, mie fd|on ber Süngling immer

fremb unb feltfam mar, geftiffentlic^ anber§ al§ bie

anberen. ©r fud)te ha^ Sefonbere, gerne, ©injige.

9?eue SSerfe, ungeprte Sßorte, (Stimmungen, bie feiner

noc^ gefüt)It, moHte er gern finben. @r mieb bie

üblic£)e, banale @d)önbett. 2ßa§ ber 9J?enge gefiel,

mufete er beredeten ; er ^a^te ben ®efd)mad ber Stielen.

„9^ein", pflegte er ^u fagen, „menn id) mid) je ent«

fdiliefeen lönnte, etmaS bon mir bruden gu laffen, fo

foE e§ pd^ftenS in breijefjn (Sjem|)taren gefdE)e{)en —
ätüölf für bie greunbe unb eine§ für bie SO^enge."

Unb bann liaitt er ben 3Sat)n, bie Slumen su l^affen,

meldte buften, S3eitd)en ober S^leüeu. (£r trug nur bie

©arbenia, meldE)e ot)ne ®uft ift, eine S3Iüte ot)ne \>a^

^efen ber 33Iüte. Slber biefe parfümierte er fef)r.



mil er ©erüdje Hebte: fte biirften nur tttd)t itatürlicf)

fein. SSeil eä in ber ^atuv ber S31umen t[l gu buften,

n3Qf)lte er bie unnatürUcCje ©orbenta, bte z§> Verleugnet.

SIber toeil eä in ber S^iatur ber ©arbenta ift, ni^t

gu buften, tauchte er fte in bie tiefe, heftige ®erüd)e,

bi» fie fic^ felber fo Verleugnen mu^te. 2)em fd)tic[)ten

unb bürgerlichen (i,oppee fc£)ien e^3 närrifc^, ober er

tooßte nidjt gürnen, ircil e» boc^ immer ot)ne ^ofe,

ungegmungen mar. 9J?Qn faf), bafe ber Süngling eben

nid)t anberö !onnte. (£r fdjien gefud^t unb fuc^te e^

bod) nidjt gn fd)einen. Unb Poppet tröftete fid):

sa nature consiste ä, n'etre pas naturel.

®er madere alte §err merfte e§ iüol)I gar nid)t,

bo^ er bei bie g^ormel biefer ganjen SDecabence gab.

(£§ ift it)re Sf^atur, uunatürlic| gu fein. SSie ber

^^ilippe be» S3arre§ ruft; „Fuyons, rentrons dans

rartificiel!" SSie ber SRoger be» 9J2QU|)affant fagt

:

,,^6) he^aiipU, ha^ W Statur unfere geinbin ift unb

bofe tt)ir immer gegen bie 9^Qtur fämpfen muffen."

SBie bie ©oncourtg fc^an 1854 in iJ)rem ^ogebudie

fd)rieben: il est une coruption des vieilles civili-

sations qui incite rhomme ä ne plus prendre de

plaisir qu'aux oeuvres de Fhomme et ä s'embeter

des oeuvres de Dieu.

@§ ift if)re S^iatur, unnatürlid) gu fein. (Sie

tonnen nid)t anber§. golfdie gorberungen verleiben

it)nen bog Seben. ^Barbaren, bie nidjt an ber ^ette

einer alten ßultur geboren toerbeu, net)men bie S33ett,

mie fie ift, mit ben ©innen in bie unbefangene Seele,

bie fte au§ fid) orbnen, beuten, tuefentlic^ formen
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mag: bie Söelt tüirb t^nen, inbem fte ganj in t^re

©eele unb tt)re ganje (Seele in fie bringt, öon felber

^unft. 5(ber Qii§ biefer fpinnt eine alte Snltur bann

dhM unb Sdjeine um hk ©rgietjung xi)ut 3)2enfdjen.

@tc toadifen, unfclige ©:pätlinge, ntc^t me^r in ber

wirüic^en Sßelt ber ©inne, fonbern in einer fünftUi^en

tjon geborgten SCräumen auf, bem @rbe uon einft.

®ie SBerfe ber ^l^ergongen^eit üerpHten i^nen bie

2)inge ber ©egenmart. @o lernen fie alle SSer*

fd)önerungen, bie je ein fcf)n?ärnierifc^er SSaf)n ber

5(£)nen fdjuf, üom Seben forbern unb ttjeit e§ nid)t

geben !onn, Wa? nur bie ©eete geben !ann, lüenben

fie fid) mit (Sfel unb 9Serad)tung ab. 2)ie S^unft ber

SSäter tobtet baö Seben ber ©nfel. (Sie rt)oIIen ou§

bem 2Bir!üd)en flüchten. SBo^in? 3n bie (Seele?

Slber bie Seele ift leer, tuenn il)r ber «Stoff ber \oxxU

lidjen SBett fe{)U: fie lüirb on i^rer güÜe erft (ebenbig;

nur Wtt n)adjte, !ann träumen. Sn ^unft? 5lber fie

ift boc^ immer nur gefü^lte^ ßeben. Sene tobte ber

3Sergangenl)eit mögen fie in (Erinnerungen genießen;

felber !önncn fie feine ber ©egentoart fi^affen. (Sie

finb ftumm, nid)t§ tüilt meljr in i^nen quellen unb,

inbem fie bie Statur üerloren, bertoren fie aud^ bie

S^unft. (£§ ift i^re Statur, tüeil fie unnatürli^ finb,

unlünftlerifd) gu fein.

2)a§ Seben fül)ten, burc^ ta§> ®efüt)l ha^ Söefen

au§ ber §ülle l)oten, füljlenb fid) felber in ben fingen

unb bie ^iuge in fic^ felber unb feine (£inl)ett mit

ber (Sdjöpfung finben — ba§ war immer ber Sinn

ber ^'unft. S)a§ Öeben fliel)en, burd) Saune, SÖa^n
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unb ^raum üerbränöen, in fi(^ üerge[fen — baS i[t

ber ®tnn btefer ^ecabence. 9J?Qn fann fte begreifen.

^a, fte mag in ber legten ©tunbe alter ßulturen un*

termeibtid) fein. 5(6er Slunft barf man fie ni^t nennen.

®ie ©ecabenten t)om ©djiage be§ ©rafen 9)?onteS*

quiou finb nidjt ^ünftler, bie fd)affen, fonbern Soien,

bie genießen ipoflen. (S§ {)anbelt fi(^ i^nen nic^t um
neue 93er!e, fonbern um anbete greuben. @ie geben

nidjt§, fie möd)ten nur nef)men.

IL

®er ®raf üon $0?onte§quiou !^ei^t engtifd) D§car

llöilbe.

5(uc^ D^car SSilbe ift met)r burd) fein Seben aU
burc^ feine ^erfe berühmt, ^iefe ^aben ©eift, eine

gefällige (^}aht, fc^ön gu tapezieren, unb ben ©lang

Don Suroelen unb @efd)metbe. Se^t fd)meid)eln fie bem

Sluge, je^t bem OE)re, alle Sinne fdjmelgen; aber e§

f(^meigt ))a^ ®efü[)l. ©ie finb ©ic^tungen für ©idjter,

bie immer feine gemä{)Uen, ungemeinen ?(bfid^ten, bie

feltenen unb reid)en 9Kittel bemunbern muffen; aber

gum 3)Zenfd)en bringen fie mit allen feinen Siften

nid)t. @ie öerfdjmenben bie ebelften SSürjen; aber

e§ fei)lt ber @oft, ber ben grofsen 9?aufd) giebt. ®o(^

burd) fein jäljey , bunte» unb grote§!eg Seben tion

grellen Saunen unb mit gleife pt)antaftifdjen ©egierben,

ba§ Slbenteuer fuc^t, bem SSanalen feinb, nac^ (S[)imeren

lüftern, unb ftet§ ben bürgerlidien ®inn beleibigen

njiÜ, mürbe er ber Siebting ber „(£|tt)eteu".



®iefe „Sftf)eten", bie ©rben ber ^rärap^oelite

^rot£)erf)oob, bie ber ^und) fo unermübltd) öerfpottet

unb ©ußiöait in eine muntere Operette gebrodit \)at,

finb eine fanatifc^ bem <Sd)önen ergebene, in !ünftlid)en

(Sjtafen feiige ©emeinbe. Composer la vie d'im-

pressions d'art et de cela seulement, ^ot S3ourget

al§> ii)xt Sofung gegeben unb bie SSernon See, bie eine

3eit ju it)rer ©ruppe gehörte , läßt ben gelben ber

Tli^ Srotun erüären: „®a§ einzige, ira§ un§ gu

t^un übrig bleibt , un§ , bie n)ir ^u fpät ge!ommen

finb, ift, ha^ \mv bie tt)el!en S5Iütl)en ber Sßergangen»

f)eit fuc^en unb fommeln, n^ie entfärbt fie aud) fein

mögen , um mit i^nen unfer Seben ju parfümieren.

2)ie äußere SSelt iuirb täglid) l)äßlid)er. 9Sir muffen

un§ mit ben Stoffen Don einft unb burd) unfere ©in*

bitbung eine eigene Keine 3SeIt bauen , wo mir in

(Sd)ön£)eit leben !önnen." SBa§ irgenb t)elfen mag,

hk ©egenmart gu öergeffen , bie SSergangen^eit ju

meden, Xraum ju bringen, Idolen fie mit©ifer: alte,

blaffe, fd)man!e SBebereien, gotl)ifd)e Wöhd unb ban»

teg!e ^radjten, Silien, SSappen unb hie laute ^rac^t

ber Pfauen — fo üerljängen fie bie 5täglid)!eit ber

2)inge unb mit füllen ©eften feierlicher Semut^ , in

©emänbcrn oon S)?antegna, botticetlifc^ ernft unb

mtlbe laufd)en i^re grauen, mie in mei^lic^ grüner

Seibe, unter 5?ränäen bleidjer 9?ofen, ^agen au» ber

Vita Nuova lefen.

äJZe^r nod) al§ burc^ bo§ Wäxdjm, ha^ er lebt,

t»erbient SBilbe bie S5emunberung unb hk Siebe ber

„eft^eten" burd) ben „decay of lying." ®a§ ift
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ein furjer Dialog , !aum fec^jtg (Seiten , über bte

^unft. @r fagt in ehernen unb unüergefelicfien @ä^en

ben ©louben, aüe ^triebe, ben legten ©inn ber ®rnp:pe

aus , ein föftlidjeö S)ocument it}Xtv SJJobe , bie in

i^ranfreirf) Secabence lei^t.

„Enjoy Nature! J am glad to say that I

have entirely lost that faculty." ®ie Sf^atur i[t

ilä^lid). Sie Äunft ift bie gluckt au§ ber Statur.

S)ie ^un[t melbe ha^ Seben. ^n§ Seben folgt ber

Slunft. S)te ^un[t barf bem Seben nic^t folgen.

Remote from reality and with her eyes turnet

away from the shadows of the cave, Art reveals

(^ her own peiifection." ®q§ ift ba§ Programm.

2)er @raf 9JJonte§quiou unb ber 2)äne ^ermann S3ang

unb ber ©eutfdje Stefan ©eorge ujürben nidit sögern,

e§ 5u jeidjuen.

ni;

„@§ gefd)ät)e ben ^oeten unb 5lünftlern fdjon

baburd) ein großer S)ienft, Ujenn man nur erft in§

5?lare gebra(^t I)ätte, toa§> bie S^unft öon ber SSirflic^*

!eit Ujegne^men ober fallen taffen mufe", fc^rieb ©c^iüer

an ©oet^e. ®er 9^aturali§mu§ löfte bie t^^^age, in*

bem er Don ber 5iunft Verlangte, Sßirüidjfeit, nidjtS

al§ SBirflidjfeit unb bie gange SBirüic^teit gu fein.

S)ie 2)ecabence löft bie grage, inbem fie üon ber

tunft oerlangt , untoirflid) , Sraum unb nid)tg al§

2:raum gu fein. ®a foll fie nun n)ät)Ien. 2Bem tt)irb

fie folgen?

®er 9laturaliömu§ tt)ir!t t)eute nidjt met)r. 9)can
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plt eg je^t tuieber mit ®oetf)e, ber fagte, alö ein

9^aturalt[t boS ^ünbd)en ^eüo borfteHen luoUte:

„Soffen ©te oucf) feine 9^Qd)al^mung red^t gut ge«

ratf)en, fo loerben löir bo^ nidjt fe^r geförbert fein:

benn lüir l)a6en nun allenfalls gtuei SeHoS für einen."

@§ fdjeint abfurb, bafe bie ^unft nic|t§ lüeiter al8

loieber Statur, unb ber SSunfd} Ujöcfjft, ba^ fie anber§,

nid)t „imitotiü"
, fonbern „creatiij" fei. ©ie foE

nidjt äffen. @ie foU fd)affen.

@o mag man e§ benn mit ber SDecobence Der«

fudjen , bie ha§> SeBen fliegt unb Xranm münfdit.

5lu§ ber reinen, einfamen, unfinnlidjen ©eele n)iü fie

fd)öVfen. 5(ber ba tüirb fie gen)o()r, bafe bie (Seele,

itjenn man tl)r bie finnlid^e SSelt nimmt, nur nod|

eitle (Sd)emcn , nidjtige ©djatten ol^ne iSlut J)at,

monfenbe ©rinnernngen uub ßitate au§ üerftorbenen

fünften. 2)ie @eete ift leer, toenn fie üon brausen

nid)t bie (Sinne füllen, ift ftnmm, n^enn ni(f)t bie

©inge üon brausen in i§r reben, unb luie fie nur in

SBorten beufen fann, fann fie aud) nur an fingen

füllen. @onft ineife fie, n)ie gierig fie ftd§ quäle,

nur (Sdjo Don einft gu metben, ^all öon ©ante unb

^iefote ober maS fonft il^re erften @rfaf)rungen Ujaren.

Unb ha gilt bod) aucl) n^ieber ha^ SSort üon ben

jloei Selloö: benn Ujenn eg abfurb ift, eine Slunft

neben bie ^atuv ju ftellen, W nichts al§ eine gmeite

Statur ift, fo ift e§ nidjt minber abfurb, eine neue

^unft gu fdjoffen, bie nur iuieber bie alte ift. (So

fül)Ien bie ©ecabenten, ha^ Slunft nic^t Statur, aber

ha^ bod) o^ne 9'Jotur erft rec^t feine ^unft ift. 2)a§



— 11 —

tft i()r Dilemma. @§ ift boS S)tlemma aUer ^ilet*

tonten.

2Senn ber S)tlettant bie Statur n)äf)It, üermag

er immer nur eine ättjette ^atnx gu geben; er !ann

nur äffen. SBenn ber 2)ilettant bie Statur meibet,

mufe er fic^ in» Seere Verlieren; er n)irb fic^ §D^ften§

erinnern. @^ ift eben bie geheime äl^agie be§ ^ünftler§,

inbem er bie ^otur nimmt, me^r qIö S'Jatur p geben,

ha er fie al§ 5üifeerung feiner ©eele beutet. @r !ennt

bie ^urcfit nid)t, boS Sßirfltc^e gu äffen: benn, irie

®oet(}e in ben ^ro^tjläen fdjrieb, „inbem ber ^ünftler

irgenb einen ©egenftanb ber Statur ergreift, fo ge*

I)ört biefer fdjon nid^t mef)r ber Statur an, ja, man

fann fogen, bafe ber ^ünftter il^n in biefem 3(ugen*

bitcfe erfdjoffe, inbem er i^m boS SBebeutenbe, ß^arafte*

rtfti|cf)e, Sntereffante obgeminnt ober üietme^r erft ben

Ijötjeren SSert Ijineinlegt." Unb er !ennt nurf) bie

gurdjt nidjt, an @toff ju barben: benn immer bient

it)m bie emige ^ülte ber SSelt, ein unerfc^öpf(id}er

5UIa§ feiner Seele.

®ie S)ecabence ber 5D?ontegquiou unb Sßilbe ift

eine 5lu§ftu(^t üon ©itettonten, bie ein red)te§ ®efüt)t

ber tnnft, ober bie fc^ijpferifd)e Äroft ber ^ünftter

nid)t t)Qben.



%m Slnfange bet ®ried)en fe§en ttJtr ben Sänger

Dr|)t)eug, um bie ®Qtttn üagenb, in ben tl)ra!ifc^en

SSergen fc^ttjetfen. (Sr rennt Wie im gieber, feine £oc!en

flottem, ein ©türm fdjeint ben unftet @d)n)ärmenben

5U jagen unb fo fremb, |o trunfen unb fo gemoltfam

f)eilig tönt e§ über feine öom ©djmerje öerjouberten

Sippen, ha% bie toilben %l)'me !ommen unb i[)m folgen

;

ja, bie 5BäIber fiolten ben roufdienben §Itt)em i^rer

93äume on unb l^orcEjen, bie öäd^e ftel)en ftiH unb

njoHen laufdjen, unb aUt SRotur ift ring§ begierig,

au§ t§m fi(^ felber ju t)ernef)men. @r aber U^ei^ Don

nichts, njanbelt tt)ie im Straume, braufenb öon ®e«

füt)Ien, fid) felber gan^ entfrembet unb entrüdt, ein

^ned)t get)eimer SJ^äc^te, unb f^aubert, lüie Un*

befannte§ bo, gro^ unb Ijerrifd), au§ iJ)m Derlautet.

©0 geigt ber 9J?^tl)u§ ben erften ®ic^ter un§ aU
einen SSerjüdten, ber fid) an bie ©ewatt bunüer Striebe

öerloren ^at. 5lu§ SBüt)n unb ©jtafe !ommt fein

Sieb unb e^ treibt in SSa^n unb ©jtafe.

5t(g SBenüenuto ßeQini feinen ^erfeu§, biefen

^ierlic^en unb eleganten gelben, DoHenbet ^atte unb

nun ber ^ergog befaf)t, bie Stpre nai^ bem großen

^la^e ju öffnen, bamit aUeS SSol! üon ^^torenj iljn

fel)en foUte, ba lief ein unge£)eurer Särm t)on Suft
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unb SuBel burrf) bte ©tobt, jeber öcrlie^ fem ©efc^äft

unb rannte J)er6et, ©reife unb Knaben, Krieger unb

^riefter, 6ble unb 5lrme brängten fic^ unb ujurben

ntc^t mübe, ha^ ^er! ^u greifen unb ben 9J?etfter ju

e^ren, halß t§> f^on faft für einen ^Q^ft gu üiel ge«

h)efen iräre. Unb fo ^eftig unb o^ne Wta^ tobte in

allen bte greube an biefem SSunber, ha^ fie laut

f^rieen Dor (31M unb fic^ jauc^jenb !ü§ten unb

taumelten bor ^ergütfung. 916er ben anberen Xaq

fanb er fo tiiele (Sonette, bie Jünglinge unb ©c^tüärmer

im 2)range i^rer SBonne an feine Xpre gefdjlagen

Ratten, 'ba^ fie Don oben 6i§ unten mit ©ebid^teu über

unb über bebedt njar.

SBenn bie trafen ber ^rooence i^re Cours

d'amour, tt)0 fci^öne unb finnig leibenfdjaftlic^e grauen

galante fragen belicat öer^anbelten, fd)müden inollten,

riefen fie Sroubaboure ^erbei. jDa€ waren oft grofee

|)erren, ftolg gu SlJoffe, üppig geüeibet, üon SSafaEen

befc^irmt, tt)ie Sertranb be $ßorn ober jener 2öilt)etm

bon ^oitierS, ^erjog bon Hquitanien, unb oft toaren

fie oud) ganj arm unb gering mie ber I)ei^e Ernaub

be Tlax\)e\l, ber bog innige SBort ber Siebe fprad^:

„©Ott !ann mir, bie i* liebe, nic^t nehmen; benn er

UJÖre nic^t imftanbe, mi^ gu tröften." 9J?an beiüirtete

fie fjerjlicf), fie bergalten e§ mit anmutfjigen ©c^erjcn

unb @r5ä{)Iungen fettener ©itten, alter SUJären, bunter

5(benteuer unb ttä^renb fie fprac^en, toä^renb man

^örte, berftummte W tägli(3^e «Sorge, bie gemeine

©jiftens entfd)lief unb feinere, milbe, feftlidje ©efü^Ie,

unirbif^ t)eße unb berttärt, fcf)totrrten toie Sibellen.
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^ann frfjtütegen fte üon ben ^djwänkn be§ $ßcr*

ftonbeg, rebeten md)t met)r, fonbern fangen, inneren

©ttmmen ge()orjam, bie fd)eu unb (eife quo ber Seele

ftiegen. 5Ui§ ber fanften ®üte btefer Heblidjcn ©i'tafen

brauen [ie bie Slnofpen i^rer Sieber, bie bann bad

SSoIE, öom S)ufte trunfen, burc^ ba§ ganje Sanb trug.

5(lfo : hJot)in njtr fetjen, immer finb eö jtüei ^inge,

bie jum It)rifc|en ^icljter gehören. @r !ommt au§

©jtofen unb er füt)rt in ©jtafen. SSerjüdungen

treiben if)n öon feiner tägUcfien ©fiften^ toeg in eine

öerborgene, tiefere ^ett \3on unbefannten unb [jeroifdjen

55räften , bie it)tt au§ fidj ermädjtigen , nun oud) bie

anberen , bie i^n t)ören , in feine SSersüdungen ju

treiben. ®r tt)irb über fidj f)inauö, au§ bem ein-^etnen

SSefen ireg in§ ©nnse getjoben unb üon bort !onn er

in aüe SQienfdien bringen, um fie om ©emeinfamen gu

fic^ 5U äie()cn. @§ giebt aüer^anb, t>a^ hm ®id)ter

in liSytafe bringen mag : eine (Srfdjütterung burd) ba§

eigene Seben, mie bei Drpl)eu§, ober burc^ eine frembe

Äunft, njie bei jenen ©ängern an ßellini, ober auc^

bie gefüffentlid)e (Selbftoer Säuberung ber Stroubaboure

— fie lodten fic^ n^iffentlid) , \vk ^ernjifdje, felber

in ben Ejolben Staumet (jinein. 5lber immer erfl, tnenn

bie (gjtafe !ommt, fann ber I^rifd)e ®idjter beginnen,

nur tüä^renb bie ©jtafe ift, barf er uralten unb allein

in (Sjtafe §u bringen ift immer fein 5tmt. Unb nun

braudjt man bloß an bie Seute gu ben!en, bie Ijeute

®ebid)te liefern, an biefe§ trodene unb ftumme Sichten

in ber @tube, mit unterlegten (Sontracten, öon ä^On

bi§ gmei, ha§> Sejicon in ber 6panb, nac^ ©ebanfen,
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ftatt au§ (Stimmimgett, unb braucht blofe ju benfen,

bofe bte ^örer Sefer gelrorben finb, taube Sefer mit

ben §(ugen, öon ber 3^^t""9 ^^9/ äiüifdjen stuet @e*

fd^äften, um bic ganje Unkultur unb S3erlüilberung

biefer armen unb entarteten 3^^^ ju füllen.

S3iele bemühen fttf), if)r ju f)elfeu, unb au§ biefem

guten, aber ängftttc^ Saftigen unt) fo unberatf)enett

©ränge fommen mandie munberltd)e ^läne ^er. <Bo

i)at je^t ein granjofe, §err ^Ibolp^e Xljolaffo, ein

merfn)ürbige§ ^ud) gefc^rieben: „Resurrection des

Cours d'Amour".*) (Sr preift ha bie ©lorie ber ^rou*

boboure unb matjut , itjren ©itten ju folgen. @o
ettoaS, n)ie einft bie Tres Gaye Compagnie des

sept troubadours de Toulouse geicefen, mochte er

ftiften: einen SSerein für „Jeux litteraires publics".

(Sin 2f)eater foU gemiettjet ttjerben, jeber ©icüter, ber

ftc^ metben Ujürbe, bürfte feine ^erfe fpred)en unb bie

3J(enge t)ätte am (^nht nad} i^rer 33egeifterung unb

Suft ben ®lüdlid)en ju n)ä{)Iett, bem eine fdjöne %xan

läc^elnb ein gotbeneg SSeildjen reichen mü^te. ^§> ift

nur bie grage, ob au§ biefem bunten unb tierfüf)re=

rifdjen SBunfdje freute mef)r ai§> ein fur^er, anmutf)ig

tänbetnber Sdjerj tcerben !ann. (£§ ift bic grage,

ob bie ©eftolt, bte ha^o Seben ber 9}?enfc^en je^t Ijat,

fid) je mit ^oefie üertragen mag. (£§ ift bie ^^roge^

ob nict)t ber gan^e 3"ftanb ju unfünftlerif.^ ift, um

jene innigen ^tafen 5U erlauben. ®ann müßten aüe,

bie in @djönf)eit leben iDOÜen, fic^ erft öon biefer fo

terborbenen Crbnung ju befreien tradjten unb hi^ 'oa^

*) Edition de l'Avenir dramatique et litteraire.
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{)tn tjötten ft)tr unö in gütiger unb ^offenbcr ®e*

bulb 5U faffen, jufrieben, tt)enn e§ unö gelingt, bic

leifen 9?e[te ber 93ergangenf)eit , tüo nur nod^ ttjetd^c

ftnb, getreu ju f)egen unb für beffere Stage ju bett)Qf)ren.

Sn biefem (Sinne tonnen bie 5^ereine trirten, bie

fid^ je^t in ben ^roüinjen jur Pflege ber lotaUn

©ic^tung bilben. ©ie f)Qben baö SSerbienft, bie 5(cf)tung

ber 3J?enge üon ber ungeftniten unb nidjtigen Stterotur

ber großen ©tobte lueg, bie \xd) immer mefjr an ben

Journalismus unb ha^ ®cfd)äft vertiert, auf etnfa(i)e

unb treuherzige 3J?änner, bie „fingen, U^ie ber 35ogeI

fingt", unb fo auf bie emige S3ebeutung beS ©efangeS

als einer ©timme auS ber ©eele ber S'latur gu lenfen.

(£S mag la fein, bafe baS manchmal aud) einem ju*

gute !ommt, ber fein S)i(^ter ift, aber jule^t !ommt

e§ bod^ bem 'J)id)ten sugute. S)arum follen bie großen

Slünftler biefe Keinen 3Sereine nad) Gräften förbern

unb foI(^e 5Irbeit, mie fie je^t ber ©teljljamer^SJunb*)

mit ber neuen 5tu§gabe ber SBerfe tion ©telj^amer

unternimmt, berbient ade Ermunterung unb §ilfe:

benn fie läfet in biefen SSermirrungen unb Syiöt^en ben

Xroft nic^t unterge{)en, bofe ber $ßater ber ^ic^ter,

am 2lnfange ber ®efd)id)te, bod) Drp^euS getrefen ift,

jener i^olb beraufdjte, ber toie im Xraume, braufenb

oon ®efüf)tett unb geheimer 3au6er mächtig, burd) bic

t^roüfcJjen SBöIber ^og.

*) 93egrünbet »on ®r. ^. Sötl, ®r. 2t. 9)Zatofd^ unb ^. Som*
menba. 93gl. bie pbfd^e ©c^rtft „%mni ©tclgl^amer unb feine

Söejtc^ungen 3U @rofe;(Siefen^am unb @al36urg" öon §einrtd&

SDieter. (Salzburg, bei §ctnrid^ S)ieter.



Die tpei^e Schlange.

©§ ift nun f(f)on lange t)er, \)a lebte ein großer

^öntg, fo treife unb gelehrt, bofe er barum im ganzen

Sanbe betuunberl unb gepriesen rourbe : benn er tt)u^te

aÜe», nichts fonnte fic^ öor i§m üerbergen. ©r f)Qtte

aber eine feltfame ©itte. Stnmcr, tuenn öon ber

Slafel alles abgetragen nnb gar nicmanb me£)r gu*

gegen n}ar , mu^te ein üertrauter Wiener notf) eine

@d}ü[fel bringen ; bie bedte ber ^önig nicEjt el)er auf

unb 0^ nid)t baöon , bi§ er ganj allein toar. ^a§

l}atU lange frfion fo gebauert, ha gelüftete e» jenen

1J)iener, aud) einmal öon ber gef)eimen ©peife §u !often:

er trug bie ©cf)üffel in feine Kammer, t)ob ben ©edel

unb fa^, ha^ eine lüei^e @d)lange barin lag. (Sr

fdjnitt ein 8tüd üon i^r, aber faum §atte er e§ ge«

geffen, bö ging e§ if)m munberlid): er üerftanb bie

©pradjen oller 5:^iere. @r üerftanb, toa§> bie |)unbe

bellten unb ma§ bie S3ögel fangen unb ttJoS bie glö^e

l)ufteten. Unb ha t)ernal)m er fonberbare (Sachen,

.^unbe melbeten fid) , bie gar feine |)unbe
, fonbern

Derjauberte ^ringen toaren , unb (Snten , bie mieber

Königinnen ujurben, unb Mähen, bie fc^öne Sünglinge

mürben, mie er nur ein gemiffe» Söort , ha§> fie tl)m

nannten, fprad^ ober fie auf eine gemiffe SSeife be»

2
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rüfirte. ©o fonnte er olle 5?ersauberitngen löfen unb

gelDonn 9J?acf)t unb freute [\d), bajj er Don ber UjeiBen

(gc^tange gegeffen Ijotte.

®ie[e§ olte 5[)?ärrf)en Don ber meinen Sd)tnnge

njttl unferen armen unb irren ®?en[c[)en Don fjeute

nidjt au§> bem @inn. ©te o^nen, ha^ ringS alle

®tnge in S^erjauberung liegen unb, hjer bn§ geroiffe

Söort I)ätte, fte iDecfen fönnte. ^n§ quött unb brängt

fic; fie fet)uen fiel) unb fudjen. ^ie Später ()Qtteu

e§ beffer: fie normen bie SSett in i^rer täglichen

Ungeftalt, tt)ie fie ben ©innen fdjeint, bie |)unbe

aB ^unbe , bie Snlen alö Snten , bie dlaUn nl§

9loben unb Ireiter nid^t§, unb feiner badjte nn ifjr

SBefen f)inter bem (Sd)eine unb fie fragten nidjt, tuaS

bie §unbe bellen unb \va§^ bie $i?ögel fingen unb iuie

fie in ^rin^en ober Königinnen ^u Derluanbeln finb.

§{ber plö^Hd) fommt ber ©laube an bie ttjeif^e (Sd)[ange

je^t gurüd: biefc anberen ?(J?enfd)en Don je^t unb

morgen füf)(en , bafe bie 3!)inge anberS finb , aU- fie

fdieinen, unb it)ren legten ©inn, if)re innere 33ebeutung

möd^ten fie au§ ifjnen löfen; fie füt)teu bie Kraft

ber großen Kunft. fflcid) iijr b(irfen fie au§, bie alle

9fiött)fel offenboren unb bie @d)leier t)eben rtirb, unb

fie miffen, t)a'^ fie fommcn mirb, unb fie öngftigen

fid), meit fie fo lange jaubert, unb e§ pod)t ilinen

ba§ ^er§, ha^ fie frül)er fterben fönnten, unb Dor

feiiger, aber banger (Srttjartung ^aben fie feine 9?aft;

Ttod) ift e§ 9fJad)t um fie, aber fc|on fel)en fie bie

Unrulje ber jungen Sonne in ber ^^erne surfen. Seber

möchte ber erfte fein , ber fie grü^t , unb fo fteljen
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fie unb beugen fic^ mit unenblic^er 35egterbe bor imb

lauften unb btefe§ bemütf)ig f)arrenbe ^rogen tng

2)unfte f)tnQU§ , bQ§ 5lf)nopff fo gern malt , ift bte

meyentltc^e ©eBerbe ber ßett. Unb bi§ bQ{)tn, 6i§ boS

große SBunber fommen Ujirb, bQ§ fte bte 'Bpxa&je atter

^tnge (e^ren mtrb, ttjenben fte ftd) jur 5SergQngenf)eit unb

^olen öon bort, Wa^ trgenb tf)re ©ebulb beMfttgen

unb bem ©tauben an bie treibe Schlange btenen mag.

Sn ber fttllen ©tobt ®ent gef)t jmtfc^en gfettenben

Söegutnen ein fjetlerunb fo freubig üermunbert in§ Öeben

fcf)auenber Süngling {)erum , Slböocat , Sic^dift unb

^oet jug(eid). ©aS ift 3J?aurice 9}?aeterüncf, ben bie

Sugenb lobt , unb menn man i^n narf) ben SSer!en

fragt, bie er ruftet, erjätjtt er gern, ba^ er (£. X. 51.

§offmann unb 9^oOaIi§ überfe^en mitl. ®er ^arifer

^enri Gilbert, felbft fein Äünftler , aber n)ie ein

^nbianer an ®ef)ör unb SBitterung für jebe? leifefte

3eid)en ber Äunft, möcf)te Sean ^aul überfe^en.

U3ei bem 9}?unc£)ener 9)?eifter ^. ^. §eine finbet man

im Sltelier nur jmei rotf)e §efte, eine ^Zobefle üon

Zied unb eine t)on (5. 5;. 5t. |)offmnnn. Sa, fogen

ba bte Seilte, man fief)t eben, mas an biefer ganjen

^ecabence ift; man fiet)t, bafe biefe gan.^e ^ecabence

eben md)U al§ eine neue, nur mobifd) üerfleibetc

9fJomantif ift. ©ie irren, ^ie ©ecabence ift feine

Si^omantif , aber mer über bie 2)ecabence pr ^unft

miH , mu§ eine 3^it romautifrf) merben , ttieil e§ ja

t)a^ 2Befen be§ 9f?omantifd)en ift, jmifcfjen bem Seben

unb ber ^unft ^n fein, bom Scheine fdjon getrennt,

mit bem Sinne noc^ nicf)t Derbunben. ^er llnfünftter

2*
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lebt im tägUdien ©djeine ber ^tuge; er nimmt [ie

tDÖrtlid), bie §unbe aU §unbe, bie (Sntcn al§ Snten,

bie 9f?Q6en olg Ütoben unb tueiter nid)tä, imb c§ fällt

t^m nic^t ein , fie auf feine ©eele ju be5ier)en , bie

äußere 5®ett al§> Figurine feiner inneren gn betrachten,

unb fo ftort nicf)t§ fein S3el}Qgen. ®er £ünftler lebt

im eroigen ©inne ber ®inge ; er nimmt fie f^mbolifd^,

bie SBelt toirb i()m ein 'ätla§> feiner ©eele nnb if)re

^unbe bebeuten feine ^ringen; eine reine ßanbfdioft

om 9Ibenb ift itjm eine innige ©timmung feiner 9?eröcn,

ein jorniger ober ^eroifd^er SJZenfc^, ber branden lebt,

ift il)m ein 9J?oment ber eigenen Sugenb unb fo lann

tüieber nid)t§ bie reine Drbnung feinet ®Iücfe§ ftören.

5(ber njer auf bem SSege jtuifc^en jenem unb biefcm

ift unb jene bürgerlidje 3"friebent)cit nid)t me^r, biefe

fünftlerifdje nod) nid)t f)üt, mu^ im Q\m\te ber 2öelt

mit feiner ©eele leben. Sener n^ei^ üon ber meinen

©d)Iange nidjtö. tiefer f)at fie. öeibe finb fro^.

5lber wev uon ber n^ei^en ©djlange prt, toitt leiben,

hi^ er fie finbet. Unb biefeö fc^merglidie ©ud)en ber

meinen ©djiange tjeifeen roh 9tomanttf.

@§ ift je^t ein ftet^igel, fcf)r gefdjeibteS, freilid^

bismeilen unbemu^t unb luie au§ bem ©c|Iafe rebenbe§

93ud)*) erfdjienen, ba§ ha§> Seben unb bie SBerfe öon

@. %. 21. |)offmann mit ^örtlidjer, hoä) unbefangener

Siebe ergä^It. @§ fommt gur redeten ©tunbe, roeit

biefe neuen ^^omantifer fid) ha üergleid^en unb n)ie

*) 6. Z. 21. ^^offmann. ©ein Seben unb feine SBerfe.

SBon ®eorg (Sllinger. Hamburg unb Seii^atg. SSerlag tson
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in einem ®)3{egel prüfen !önnen; fte tt)erben ha ge«

toa^x, \vü^ jene alten Oiomantüer ttjoren unb toit fie

U)ot)I |[ün[tler iDören, aber ^ünftler, bie e§ nid)t 6i§ jur

ßimft gebrockt ^aben. @§ ftellt bar, tote ^offmann

gegen ha§> tägltcfie Seben, ba» um i^n ift, in ^afe

unb ©ntrüftung gerät^, eö mit fic^ nnöerfö^nlic^ füt)It

unb fo getrieben n^irb, eg in [ic| gu öergeffen, ja au^

fid) 5u öergeiüattigen, inbem er in bie 2Bir!Iic^!eit

bie ®efd)öpfc feiner ßaune ftellt; biefer „^3)rang, bie

©ebilbe feiner ^^antafie in ba§ umgebenbe Seben tjin*

ein^utrogen," biefe „eigentpmtidje SSermifc^ung ber

SSorgänge be§ inneren unb äußeren SebenS

üon 3Birf(id)feit unb ^^f)antafiegebilben" beftimmt feine

SBeife. (Sie ift bie 5ßeife eine§ ^ünfller^: benn ber

Äünftfer fängt immer bamit an, bo§ einer fid) me^rt,

wie (Sdermanu einmal gefogt f)at, „feinen ®eift ber

üerrudjten empirifc|en SBelt ju affociieren." 5Iber fie

ift feine SSeife ber 5tunft, bie boc| nid)t ben Unfrieben

einer <SeeIe mit bem Seben barsufteüen i)at , fonbcrn

üietme^r au» ber ©eele ben ^rieben in ha^ Seben

bringen foE : e§ ift i()re Qa<^t nic^t, magifdje Saternen

§tt)ifd)en hk ®inge ju Rängen, ba^ fie bunter unb

greller, bod) nur nodj graufiger unb toEer fdjeinen,

fonbern e§ ift itjre (^adjt, ba§ emige unb blofe burd)

bk tägliche gorm öerbunfelte Sidjt ber S)inge auö

itjnen (eudjten p laffen, inbem fie i^m i>a^% gute Cd
ber See(e 5ufüf)rt. ©o mirb feine SSeife bem Un-

fünftler nic^t gefallen unb, tuer bie 5lunft ^at, mirb

fie, tüie ©oet^e, aU eine „5Serirrung" fd)elten. 5tber

bem Slünftter, ber bie ^unft fud^t, ot|ue fie ju finben^
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tpirb fie lieb fein, lüeil eö bod) ein Xroft f)et^t, im

Seibe ©enoffen ^u f)aben.

2)ie tüeifee ©djlonge mü biefen armen unb irren

9}?enfc^en üon ^eute md)t auÄ bem ©inn. ^er bcm

©lüuben an fie bieut, ben t)egen unb ef)ren fie ban!*

bor. Slber wenn ber SJ^ädjtige unb ^eife fommen

njirb, ber mirüid) »on if)r gegeffen t)at, ha'^ er t)ört,

tt)a» bie §unbe beHen unb bie Sßögel fingen, unb ou!§

ben SSerjauberungen bie '^rinjen toedt, bann werben

fie alle anberen gleidj frot)lodenb Dergeffen.

Sn einer §ülte auf ber Sawieg ton SuHnerbad^

ftarb neulid) ein fonberbarer ©rei^. (£r war al§>

^rofeffor (Sbuarb O'örien gemelbet unb bie Seute

woHten wiffen, ha^ er ein Vorüber ober bod) SSetter

be!^ ^ubliner ©ribifdjofe^, aug einer fetjr großen unb

fel)r alten gamilte, ja wot)l gar ber @n!el irifdjer

Könige fei. Sie fannten it)n lange: 1878 war er

getommen, l)atte hei einer SSerfteigerung bie ^üUe um
ein (SJeringe^ gefauft unb nun alle bie Saljre einfam

für fid^ gelebt, in einer feinblidjen S3erfc^loffenl)eit, un=

gefettig, fd)eu oor ben 9)?enfdjen, finfter unb ftumm.

2Sen eä gelüftete, mit iljm 5U reben, ber mufete e»

böfe büfeen: er trieb iljn rauf) unb l)ämifd) weg. SBenn

er auf feinen ©ängen einem tauberer begegnete, !rod)

er hinter ©ebüfd), fid) p üerfieden. (£r mieb jeben

^lid unb jebeg SSort. ®ie Seute wunberten fi^ unb
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tDenn fie i^n tu fetner glitte [)ämmeru unb gefc^ättig

Ijantieren lyöxUn, löiirbe itjnen bange, ttjeil [ie e» ntd)t

beuten fonuten, unb fie rürf)ten fid) mit fc^limmen

©erüdjten. 2)a§ n)ar fd)on öiele 3ol)re fo. Slbec ta

et jegt ftürb, fam eö in bie Leitungen unb bie ßeitungen

beeilten fidj ie|t, ha^ dlätt)]ä bee iuitben Sreiuiten 5U

-löfen, wie e^ ja auc^ i()r ?(nit unb iljr 53eruf ift.

SDießeitungen begannen ju argumentieren. S)iefer

DJcenfd) mar au» bem 2eben gefIot)en. äöarum? 5lu§

l^urdjt öor einer ©träfe ober au» &xam über ein

Seib ? 2Bor e§ ein ^^erbredien ober mar eö ein ©c^merj,

\vü§> itjn Oon ben 9Jtenfd}en trieb? @ie fud)ten. @r

fonute ein ^^erfdjmörer fein, ein ^^uier, üon „jenem

S3unbe, ber ©ift unb S)oId) nidjt Derfc^mät)t unb bie

politifc^en (Regner falten ^tx^em Ijinmorbet." Ober

man mod^te meinen, ha^ Untreue unb 3]erratl) einer

(beliebten i[)n ^ur ^^er^meiflung am Seben unb jum

^affe ber 9}?enfd)en gebracht. SIber fie fuc^ten um«

fonft. ©ig „ftetlte fidj Ijerau», ba^ ©bmarb 9J?urroug()

D'iörienfeine^megöeine fo abenteuerlidje unbromantifdje

^^ergangenljeit (;atle, mie man nadj feinem Stöbe anfängt

lic^ ansuneljmen geneigt mar, . . . tü^ er nichts mit ben

politifc^en Söirren unb Umtrieben in feinem SSater==

lanbe jn tt)iut t)atte, ha^ er fein genier mar unb

fid) nidjt au^^ Srlanb flüchten muBte, hü^ er meber in

5lmerifa gemefen nodj 5u Qüt be» HrimfriegeS nac^

bem Orient auc^gemanbert ift. @r t)at oielmef)r hm
größten Xt)eil feine» Seben» ^ier in SBien jugebradjt

unb ämar al^ engUfdjer SpracJ)lei)rer unb mar eine

in ber 5öiener ©efetifdjüft motjlbefannte unb beliebte
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^erfönUcf)!ett; er üerfe^rte in ben beften Greifen imb

in ben angefeljenften bürgerlitfien unb ariftofrati)d)en

Käufern, fc^etnt ein eleganter ÜKann üon feinen

9)?anieren geluefen ju fein nnb üeranftoltete me{)rere

Sa^re ^inbnrd) gefd^loffene 'ipicfnicfS, ju benen fid|

bie btftinguierte SBelt bröngte unb bie bamal§ ju ben

glänjenb[ten@reignij'fenbe§gajdjing§gerecf)netn)urben."

Unb fo biet feine Rapiere, iueldje ber ^otax Dr. §ugo

|)ilb in ^urfer^borf einfttueilen üeriüaljrt, Don aüer*

^onb munteren Siebeleien unb ©alanterien n^iffen, e^

fef)(t bod) jebe ©pur einer Seibenfc^aft. Äeine ©e*

fofjr, bie er ju [djeuen, fein Sdjmerj, ben er ^u t)er=

geffen f)atte. ®ic ß^itni^Ö^" t)Qben folfd) gernt^en

unb fo äögern fie aud) fdjon gor nid)t nief)r, i^n

eigentlich »gcins unintereffant" ju finben unb mit

jener gemütt)Iidjen Ironie, bie i\)mn immer bereit ift,

wenn fie wa§> nid)t gleid) üerftefjen, refumieren fie

fpöttifc^: „Äurj unb gut — ©bmarb D'Sörien toat

el)er alle§ anbere qIö ein tragifdjer G^arafter."

Ob eS fid) nidjt ober bodj öerloljuen !önnte, über

ben immerhin ungemöl^nlidjen Wann no(^ ein bi^djen

gu finnen, Ujeil er am @nbe üielleic^t neue ober feltene

2ef)ren üom Seben giebt? SBir finb gemof)nt, eine

5lud)t QU§ bem Seben nur ju öerfle^cn, U^enn einer

burd) ©d)ulb qu§ i^m geflogen ober burd) Seib bon

i^m üerluunbet ift. |)ier fdjeint nun ein ^all of)ne

©djulb unb Seib ju fein. @in Weiterer unb t^ötiger

9Kann, ber unangefochten glüdtic^ htirfen könnte, gel)t

t)ier plö^lic^ au§ bem Seben in bie S8erfd)oÖen^eit.

Sßarum? SSeit ifjm ha^ Seben nidjtö met)r bieten
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faitn? SSeil er ba§ ßeben nic^t me()r braucht? Sßetl

er fid) felber genug gelnorben tft? 5(ber tuie? SSie

foH, lüte töiü, tüie !ann man ba§ beuten? Sf)n einen

Starren ju nennen ift bod) nod) !eine ßöfung. 2Bir

fennen ^tnad^oreten, bie ©ttnben bü^en, unb fennen

2ln ad} oreten, bie Seiben üerUJtnben ttJoHen. ®iebt e§

nod) anbere, unfünbtge, ja freubige 'Jlnadjoreten, (£in=

fiebler aii§> ber Suft am Seben? Unb toa^ njoHen

bie in ber SBüfte? ®n§ [inb bie fragen, bie ber

bnn!(e ©onberling öon berSan)ie§ in ^uKnerbadj [teHt.

(£r roirb ol» ein ben!enber nnb genie^enber 3}?enfd)

ge]'d}ilbert. ®ie @d)üter rüf)men feinen ®eift. ®r

liebte gefte. S)aö ^rangenbe unb ^^runfenbe be§

£eben§ todte il^n. ®ie ^-rauen maren i{)m gut. Sr

tranf mit gierigen ©innen alle Üieije ber S)inge,

aber eö briingte i^n mot)l auc^, [ie nad) if)rer 93e*

beutung, um i^r SBefen gu fragen. @r fann, menn

er fd)melgte, unb menn er ben ®uft ber ?Xbenteuer fog,

trieb eö xtjn, ifjren @inn ^u faffen. (£r eiferte im

(Sc^n^aÜe ber ©jtafen, bie güÜe ber ®rfc|einungen

auf it)re Sbeen ju rebucieren. SRon benfe fid) einen

n)ilben ®on Suan im Srbifdjen, bem plö|lic^ alle

flüd)tigen ©enüffe bon xtjxev ^eimltdjen (£njig!eit

5U reben anfingen, ha'^ er, mie jener ^ring im Sßalbe,

bie ©timmen ber SSöget öerfte^en fonnte. ®a mufete

i^m iebe§ SSeitd^en bann eine ®efte ber eUjigen ©d)ön«

f)eit, biefe bunte S5?elt ein STtlaä üon Sbeen unb aßeS

lüie ein ©efang auf ben Ütu^m ®otte§ tt)erben. SSeun

er, benfenb unb geniefeenb, t)inter ben formen in ha^

SSefen brang, fonnte er fie entbel^ren. ©eit er feinen
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©inn t)Qtte, brQU(f)tc er haS> fieben nidjt met)r, iöie

man, um ©djodj ju fpielen, feine giguten unb fein

Srett mef)r brandet, lüenn man nur er[t feine ©efe^e

QUöluenbig löeife.

Ob er 9?ed)t f)otte, ift I^ier nic^t bie grage. ©^

gilt nidjt, il)n ju btUigeu. aJian foll il)n nur Uer=

ftet)en. @g foII nur gezeigt werben, toic eine ©eele

bQ[)in gelangen faun, bie (Sinljeit aller ®inge unb

ba^ 2Befen l)inter t)eu ©rfdjeinungeu fo ftar! ^u fpüren,

ha'^ i()r alle nur SBünfdje, Sauneu unb ^erfud)e ber

großen 9J?ad)t [inb, bie fid) balb üenuorren unb fd)eu,

balb in froljlodenber ^rüd)t manifeftieren, unb baji

il)r bie flein[ten am @nbe alö ©tattljaUer ber größten

genügen, ©oettje Ijat gefügt: „3d) {)Cibe aW mein

SSirfen unb Seiften immer nur ft)mboltfd) angefet;en

unb eS ift mir im ©runbe jiemlid) gleidigiltig ge*

lüefen, ob id) Xüpfe madjte ober ©djüffeln." ®ie

(Eroberung üon ^rooiu5en, bie Sift beö |)onbel§, ben

©tolä ber Slrdjitelten — man fann tai^ alteg gan5

jo füllten, luenn man befc^eiben feinen Slder ))flügt.

Wan tamx an feinem .^unbe 8olon ober, mer als

Partner Jölumen miber if)ren ^trieb nac^ feiner Saune

5iel)t, 9Zü))oIeon fein, ^llle» 55ergänglid)e ift nur ein

©leic^niö; aber mer feinen ©inn einmal üeruimmt, ber

mirb it)n in aßen taufenb ©pradjen ber ©rfd^eiuungen

Oerne^men, aui* bem feierlidjen 2atein be» großen

(Sd)idfal§ toie auö bem n^eic^en 3)ialett ber täglichen

S3egebenl}eit. D'örien ^atte ein paar Snftrumente

unb bred)felte gern unb bred^felnb fonnte er bie ®e*

füt)le aller 2)inge füf)len.

i
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3!Ber je gelernt J)Qt, t)inter bie 2)in9e §u fdjouen

unb fie ütö SSortotionen ber Sbeen ju erfennen, al^

einen bunten ßarneüat ber endigen Gräfte, bie oi)ne

Siaft bie äßosfen tau|cl)en, ber fonn auf bie 2Belt

terjidjten. So, e§ tft möglich, njenn man fic^ einen

fef)r ©mljfinblidjen mit garten unb Iei(f)t üertt}irrten

Sterben beult, bo^ er fogar qu[ bie SSelt öeräirf)ten

mufe, toeit ber Tumult unb Särm ber ©inge, bie \f)n

üUe unauff)t)rlid^ mit it)ren Sebeutungen an[d£)reien,

it)m unerträglich) ttjürbe. SSielleic[)t !önnen mir nur

leben, meil ring§ bie ®inge um un» fdjlafen unb

fid) faum leife mie im Slraume nidenb regen. 3Ber

borf e» mögen [ie §u meden? SBer t)ätle bie Äroft,

öon jebem Dert)ärmten ©efidjte olle ©mpfinbungen

ber dlott), fluö jebem Sodjen oÜe SSerjüdungen ber

Suft ^u lejen unb fo in jeber ^Begegnung bie gonse

(Smigfeit ju fpüren? ßö ift unfer i^jlM, bofe iüir

tQubftumm burd) bog 2^ofein get)en, oljne e§ ä" t)ören

unb mit i^m ju reben. Sßenn ber grü^ling bog erfte

^rün ou§ ben tieften fd)lägt, bonn gefd^ie^t e» oft,

bofe oHe Singe auf einmal fo entfe^lid) mod) finb.

2llte graue Steine beleben fic^ bann unb er5äl)len

üon toufenb Sol)ren, bie (Srbe öffnet ba§ SSifier, um

iljr üerftedteö Stngefidjt ju geigen, oÜe^ mirb fo fremb

unb neu unb mir finb l)eifer unb tjoben gieber. S5or

biefem gieber, glaube id), ift er au§ bem Seben geflotjen.

(£r märe bann am Seben für "Oa^ Seben ju ®runbe

gegangen unb bann mödjte id) bod) nid)t fo fül)n be=

Raupten, ba^ er „eljer atlev anbere aB ein trogifd^er

ßl)ara!ter" mar.



Vom (Bereit,

®er ?tr5t fagt mir: „@ie gefjen g« ttJcnig, ba

fdjtäft Sf)nen ja ba§ S3(ut ein. 9^ntürUc^ legt e§ [\&)

bann fd^luer auf ba§ ©ernüt^. ©te muffen me^r ge^en.

Seben Xüq follen ©le bo(^ eine ©tunbe, beffer gtoei,

bei jebem SSetter fpajieren. <Sonft fef)(t 3f)nen gar

md)tg. ©tatt Sigaretten raucljenb auf bem <Bopt)a

gragen bor ^unft ju betradjten, t[)un ©ie e§ boc^

lieber brausen peripatetifd)." ^a§ bleibt mir übrig?

SSenn man ^oftoren nidjt folgen tt}i(I , malen fie

einem gteidj füldje ^öüenftrafen t)or, ha^ man fid^

lieber in jebe SSerorbnung ju miüigen bequemt. Unb

fo tann man mid) je^t gegen meine fonftige, lieber

fi^enbe, mebttatiö I)erundtegenbe 5lrt fleißig in unferer

lieben ©tabt fpajieren fetjen ,
getreu mein ^enfum

abget)enb, ganj mie ber SSater ©ora§ fidj gerne fc^ilbert,

be()aglid) fdjienbecnb, ©d^mänfe im ©inn, of)ue ^(an.

Srft l)abt id) mid) tüo[)I getangroeilt, balb ift e§ mir

luftig gemorben unb id) bin auf aüerfjanb ©ebanten

gefommen
;

^urtig finb fie mir über ben 3Seg gelaufen.

SfJun f)ahe id) erft, feit id) um be§ ®e^en§ luillen

ge^e, begreifen gelernt, ma§ ha^ ©e^en ift. 'Man

glaubt gar nic^t, toie eine <Bad)t gan§ anber§ au§*

fc^aut, menn man fie nid)t aU blofee§ 9)Httel be«
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i)anbe(t, bann tf)ut [te erft [t)v SBefen auf, gtebt t()ren

@tnn t)er unb lä^t tf)re Ijetmltdje ©d^önt)eit feJ)cn.

@etten tft e§ ja, bafe jemanb gef)t, um gu geljen.

^mmer fott e§ etuem 3^^c!^ btenen, tüir tooHen irgenb*

n)ot)in gelangen, baju tft e§ ein 9J?tttel; man läfet

bie güfee e§ beforgen, mit bem ^o^f finb mir nic^t

babei. SSer jebod) ge^mungen tft, e§ für ftc^ ju be«

treiben, mirb erft bie ^ebeutungen gema^r, bie in

tt)m liegen. Unb er mirb mieber tnne, hü% gemeine

unb tägti(f)e SSerri^tungen fetbft, bie mir unnacf)=

benüidj üben, bie größten SSunber entljalten.

^a§ ©e^en fc^eint au§ bem ^iefften be§ SJJenfdjen

5U fommen. 2Ba§ hinter allen Staaten ober SBotten

im ©runbe eineg 9}?enfc^en liegt, ma§ er fonft ber*

f)ef)lt, ma§ er faum t)or fic^ felber befennen mog, mirb

im ©ange nerneljmlidj. ^er (Sang ift ein SSerrätl)er

unferer ©ffen^. Unfere SJiienen bel)errfd)en mir, mit

SSorten öerbeden mir un§, am ganjen Seibe Ijaben

tü'n t)eud)eln gelernt; nur ben ®ang ju öerfteEen

beult niemanb. 3m ®e^en mirb ber größte Sügner

ma£)r. 2Ba§ einer fetbft faum t>on fid) meife, fo tief

tft e§, lönnen alle an feinem ®ange fetjen, Sa, ber

@ang fc^eint eine befonbere, ©ebanfen fc^affenbe, ©e^

fül)le mirfenbe traft in fic| gu tragen: er fonn

Strauer bannen, Seibenfd)aft mäßigen, SBürbe geben.

Wlan gminge einen dornigen gu langfameu, bebäc^tigen

@d)ritten; anbantino foü er un§ feine äöutt) eräÖ^len.

®ie auftjeiternbe traft be§ Stanjeä beruht barin, ha^

er un§ bie (Stimmung ber gü^e über ben topf mad^fen

läfet. ®a§ ift au^ bie 9J?ad)t ber Strommel: fie
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nimmt beim 5!)?Qrf(^tcren bie Saune beB einzelnen

©olbnten au§ feinen @rf}ritten njeg , ertfjeilt if)ncn

bafür ba§ allgemeine Xem^jo unb fo uniformiert fie bie

@emütf)er. Semanbem einen ®cf)ritt geben, I)ei^t i{)n

in eine Stimmung bringen. Seber !ann ba§ felber

an fic^ tierfuc^en. Sä) f)a\)e e§ suföÜig gefunben.

©elangiüeilt, fo ot)ne Qtütd nacf) ber ll^r ju gel)en.

i)abt id) angefangen, mid) mit ben S3einen ju amüfieren,

inbem idj jur llnterl)altung berfudjte, meine ©djritte

abfidjtlid^ ju änbern. 3d) 'i)aht mic^ erinnert, njie

^reunbe öon mir ge^en, unb e^^ nad)gea()mt. 9Ser

ba§ t()ut unb fid) babei ^u beobadjten nid)t unter»

läfet , n)irb gett)at)r, roie mit jeber 9?eränberung be§

®ange§ aud) alle (Sebanten, ©efü^fe unb (Stimmungen

fid) nerönbern
;

ja, man !ann bie ©ematt be§ ®ange§

bi« in bie 9J?iene nerfolgen, bie jebe S^eränberung be§

(Sd)ritte§ annimmt. @§ giebt eine ?(rt, bie güfec

fro^Iodenb, fetbftbcföufjt unb befeljlenb aufjufe^en, ju

ber man !ein befd}eibene§ ober niebergefd)Iagenc§ @e«

fic^t mad^en fann. Tian mag nod^ fo niebergefdjiagen

unb traurig fein , U)enn einem etujag bie 33eine in

einen Ijeiteren ®ang bringt, irirb au§ ber Mkne
jeber ®ram fofort entmeid)en; fie fann nid)t luiber*

fielen. SSie ber gufe ben Xalt fc^Iägt, muffen bie

Srugen tanjen. SBem e§ gelingt, ben (S3ang eine§

anberen genau ju copieren, ber nimmt untoillfürlic^

feine Slrt, fid) gu galten, unb btn gangen Slu§brurf

feines 5lntli^e§ an. Sa, er nimmt für biefe Qdi
aud) feine innere ?trt, fein Genien unb fein 5ül)len

an. SSenn ic^ get)e, ftiie ein anberer gef)t, unb e§
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geigt ftd^, bofe bonüt meine 99?iene üon fetbft einen

anberen ?(u?'brucf hetommt, ber bem 5(u§brucfe |ene§

anbeten gleicht, unb e§ 5etgt fic^ ferner, hci^ äug(eicf)

an<i) meine (geele anbere (Stimmnngen betommt, \o

borf x6) mo^( benfen, ba^ e§ efcen bie Stimmungen

jenes anberen ftnb. Unb fo njöre ein WlitUl ba, in

bie ®et)eimniffe ber Seelen ju fd^Iüpfen.

®ie i^otgen finb leicht gu jietjen. SJJan fann

biefe Grfaf)rung gur ^ft)c^Dlogie öertoenben, man fann

fie etf)i|'(^ benü^en unb man fann fie bem ^iinftter,

befonberg bem (gctjaufpieter empfef)Ien. Unfere £ennt«

ni§ t)on ben StRenfdjen wixh c§ förbern, toenn hJtr

un§ gen)öf)nen, i^ren ®ang ju betracf)ten, bei un§

nac^^naf)men unb ju belaufeten, melctje S^eränberungen

firf) babei in unferen Stimmungen regen, ©efc^icfte

(Sopiften, hie e§ gugteic^ öerfte^en, fic^ ju beobai^ten,

tonnten 5[J?ateriaI liefern ; biefem (55ange get)ört biefeS

©efü^t an, fo(d)e Schritte bringen foldie Stimmungen

mit, jener gro^e 9J?ann bon jener befonberen ?(rt l)at

jenen befonberen ©ang; Stoffen mären objut^eiten,

fo fönnte man gu einem St)ftem gelangen. @§ giebt

eine ^^t)ftognomi!, e§ giebt eine ®rapl)oIogie, au§ ben

S)?ienen unb qu§ ben ^änben fudjt man bie Seelen

äu lefen; marum foH un§ eine Sefjre nom @ange

fef)len? 3n hm ^ienft ber moralifc^en ^raft fönnte

man fie ftetlen ; \>a müfete fie Reifen. Dft beflagen

mir, mit allen guten SBünfd^en unb ernftlic^en 3Sor*

fä^en über Saunen unb ^Trübungen be§ @emütf)e§

nicfjt §err ju merben ; mir entfd)IieBen unö , bem

barfft bu bic^ nid^l fo fjingeben, aber e§ nü^t nid^tS^
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eä übcrtt)äd)[t un§ boc§; oft tootlen wir uitS nic£)t

entmiitf)igen taffen unb boc^ ftnfen un§ bie ^lügel

f)erab. ®te abftraften 9}?Qt)nungen unb bloßen 5(n=

fprod^en unferet SSernunft ftnb eben nidjt ftar! genug.

SBürben n)tr fie jeboc^ in unfere güfec leiten, fo Ratten

fie eine I)elfenbe ©eroalt gewonnen. 2Sir bürfen un§

nic^t genügen ju fagen : fei getroft unb foffe biet),

fonbern tt)ir lüoden un§ baju crjie^en, bafe tt)ir löiffen,

h)cld)er ®ang tröftenb, onfaffenb unb beftärfenb ift,

unb e§ in bec Uebung t)nben, i^n anpluenben. g'ür

jeben befonberen ^oll mü^te ber ^^giene be§ @emüt[)e§

ein befonberer @nng ^ugeiuiefen Werben. Unfere eble

(Sprad^e, bie tiefer ben!t, aU ein 9J?enfd) Q^nen fann,

unb bie ©uninie oller SSei^^eiten birgt, fc^etnt boS

anjubeuten, Wenn fie fagt: 5topf t)odj! 2)em §eben

bc§ 5lopfeS cntfpridjt ein tojjferer unb aufredjter, auf

ben gerfen ruljenber ®ang, ber fdjon alle SLraurigfeit

Dertreiben wirb. SJ^ufi! , biefe Königin ber ^üfee,

fönnte fo Walten ; Wer neue ®efüljle in bie 9}?enfd)t)eit

bringen Will, würbe bamit beginnen, neue Sänje an«

guftimmen. S9efonbcr§ aber foHten bie @d)aufpieler

eS achten. SD'Jan müfete fie letjren, ha'^ jeber ©eftalt

i^r eigener ®ang jufommt. Sie müßten trachten,

aug jebem Söefen ben ©ang gu l)olen, ber i§m gebül)rt

;

t^n müßten fie toor allem fudjen, wenn fie baran finb,

eine gigur §u fdiaffen. 2Bie fie fi^ je^t guerft um
bie ri^tige 9J?a§fe bemühen, bie aber bann oft auf

einem gan§ anber§ gel)enben 2eibt fi^t, fo wären fie

bann juerft um ben ridjtigen ©ang beforgt, ber Don

felber an^ fid) Haltung, SD^iene unb Son beftimmen
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tüürbe. 5(lle finb einig, ha^ ber ©djaufpieler gcftoUeit

muB ; Qu3 tt)m foUcit bie ©ebonfen be§ ®i(i)ter§ ^^(eijd)

unb 33etn anne{)men. 3(6er ttjie mag er boö fceginnen ?

@§ f)Qt eine ßett gegeben, Saüater ^ot fie üerfc^ulbet,

mo bie «SrfiQufpiefer on ben 9}?enfc^en nur bie S^ofe

6etrQ(i)teten ; burd) c^oroüeriftifci^e ^Rofen gu ttJtrfcn

eiferten fte um bie 2Sette. ^atte einer nur einmal

W 9?Qfe feiner 9?DlIe gefunben, um ben Üieft toat

t^m ni(i)t bonge; bQ§ anbere fügte fic^ leicht an.

Salb mürben jebocf) biefe ju ftarren SO'Ja^fen 6efc§mer(icl);

mit ben fo 6emeglic£)en , öeränberlid)en 9?oHett ber

mobernen (Stüde, hk ey üermeiben, fertige 9J?enfdjen

5U bringen, fonbern un§ öorfüt)ren moflen, n)ie bie

Seefen merben, mai^fen unb merfjfeln, fonnten fie fid^

nic£)t bertragen, baju maren fie nt^t gefcfjmeibig unb

&ef)enbe genug. 2)ie „guten 9J?a§!en" fommen in

5?erruf ; ben Zon ber 9?olIe fuc^t man jc^t. @§ ftjtrb

^obe, ungefd)min!t mit feiner natürlii^en 2J?iene ^u

fpielen; ja ben S3art laffen fic^ manche n)Qrf)fen.

9hir W (Stimme fott (^arafterifieren. SSarum ift

niemanb nocf) meiter gegangen unb auf hen ©ebanfen

gefommen, mit t)em (5^ange gu c£)ara!terifieren ! 2öie

muß ßlaubiu§, mie mu^ ^amlet ge^en ? 5l"önnte man
nic^t fc^on im ©onge ben ganzen (S(aubiu§, ben

ganzen §amlet jeigen ? ^iefe§ (Sjperiment mö(^te tc^

ben ©c^aufpielern empfel)(en, aber e§ fdjeint, bü§ fie

eben aui^ ju menig fpajieren gef)en.



Daö ewig IPeiblic^e.

SBer einen Wann ecfennen, fein SBcfen einfe^en

tüifl, foU bie grauen betrad)ten , bie er liebt. S)q§

ift tiefer gu nef)men, atö eä je^t gettjö^nlid) ge=

meint tuirb. ®eiüöt)nlic£) meint man bamit nur, ha^

bie grau, bie er liebt, ben ©efc^mac! be§ 9JZanne8,

fein ®efüf)( öon (S(i)önf)eit
, fo öage aüe Steigungen

feineö ©eifteS auäbrücft. 5lber fie brüctt met)r au§.

©ie brücft ba§ le^te 9fJät()fet feiner ©jiftens auö, ob

man e§ nun feine Sbee ober fein Slemcnt ober fein

^rincip nennen mag, eben bai^, \va^ nur ir^m allein

gefjört unb it)n, öon ben anberen trennenb, inbitiibueK

macE)t- (Sie ift feine gormel unb ftedt bie Dominante

feiner fämmtlidjen ©eften ober ilöerfe bar. ®a§ SSer-

t)ältni§, ba§ er jur Seit, ju allen fingen Ijai, fonft

Oer^of)Icn, tt)irb in if)r gorm unb 9J?anifeft unb in

il^r nimmt feine (Seele ©eftalt on
, fo ha^ er nun

fid) felber anfc^auen, aber aud)
,

glücflid)erer S^arci^,

umfangen barf. ©aö ift ^a^ SSunber ber Siebe unb

ha^o ift bie gro^e görberung, bie Heiligung, bie fie

giebt, fo ha^ ber Wann ot}m fie feine befte ^flidjt,

feinen reinften SSunfc^ Oerfäumen toürbe unb nie reifen

fönnte. (£§ brängt i()n , fic^ ju fuc^en , ben ^ern

feiner Statur auä ben üielen füllen unb Rauten ju
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§{e{)en unb fid^ gu befinnen , rt)Q§ benn ^ute^t ber

^rteb, btc 5lbfi^t, ber Sßert feiner ©eberben, fetner

jtt)aten ift. 3)q§ toirb t()m ntc^t leidjt gu finben,

njeil ünert)anb Wäd^U, Umgebung, ©rgte^ung, (£r*

fo^rung , fo ftorf , ha^ man fte eine Qeit , in ber

9}?obe t»om 9J?iUeu, für bie etnjigen 33eftimmungen

be§ SJZenfdien nehmen !onnte, e§ trüben, ftören unb

brücfen; fie ängftigen iljn, fid) gu öerüeren. Sa,

auc^ bie eigene gütle felbft, bie au§ feiner S'Jatur

lüädjft, biefeS innig bunte SlüE)en au§ fitfj, ift nidit

roeniger gefQ()rIid), tüeil im ©d^otten ju üppiger Ä'eld)e,

übertt)ud)ernber fronen bie arme SSurjel, öon ber

bod) alle§ fommt, äule^t ju erftiden brot)t. 3öie foU

er fid) t)el[en? 2lber baju n^urbe bem 3)?Qnne 'tio.^

9Beib gegeben, als eine ftete 9}?af)nung an fein SBeferi,

fo bQB er fic^ nic^t öergeffen !ann. 2Ba§ foitft ber

5D?Qnn nur iit jä^ tjerlöfc^enben ©jtafen al)nt, fein

Snuerfteg giebt i^m bie ^rou erft jum ruljigen, fieberen

Sefi^e unb in ba§ S)unfel be^ Sebeng fteüt fie i^m

fo ein etütgeö Sic^t. 9}?Qn mödjte fie borum roof)I,

ein SSort be§ ^^ertullion üer!ef)renb, bie Pforte §um

|)immel nennen, ba er nur burc^ fie erft jur eigenen

23efonnenf)eit unb SSerflärung eingeben barf, unb in

biefem ©inne ift gefagt njorben: ha^ eroig SBeiblidöe

§iet)t unö f)inan!

S)iefe 9}?einung üon ber grau ift gar nidjt neu.

3lüar bie 5IIten !annten fie nid)t; fie t)aben, fc^eint

t^, öt)nlid)e§ nur an Knaben gefpürt, W iE)nen W
WxtttX be§ 50^anne§ roaren, fidj an einfad)eren, flareren,

noc^ unentfalteten 0^aturen im ©angen anjufdiauen.
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lber feit 2)ante unb ben ^iroubübouren über ©t)Q!efpeare

U^ ©oet^e unb jur Siomanttf ift bie grau bem

SOJanne bie gro^e ^elfertn getoefen, 511 [ic^ 5U fommen,

au§> bem Stäglidjen tn§ ©luige, unb e» tüurbe beina{)e

üergeffen , bafe biefe [0 metap[)l}fifrf)e Sadje , bie bie

grau \mv , boc^ ouc^ , um un§ ju erjc£)einen , ein

SDJenfcf) fein muB, mit menfd)licl}em Seib unb allem

3)ienfcf)Iid)en fonft, unb ha\} 9}(e(ufine unten ein gif«^

ift. HI§ man eS bann gemährte, fränfte man fict)

fet)r, f(i)ämte fid) unb, ftott e§ gelaffen t)in5une^men,

bo e§ boct) in ber 9?atur beg 3rbifcf)en liegt, 't><x§>

immer, wie geiftig e§ fein mag, cö nur im Seiblid)en,

mit ber Wa^lt ber ©rfcljeinung , fein !ann, lüurbe

man böfe unb eg fam jene moberne Siteratur bom

Si^eibe, öon ber man nicE)t fagen fann, 'iia'\;>, fie nid)t

n)at)r ift, aber bie nur ein Stücf ber 2Ba^rl)eit, nid^t

bie ganje, unb fo lädjerlic^ in i^rer ©ntrüftung über

ba§ 9tatürlicf)e ift : man fot) nur nod) ben ^^ifc^ an

SJtelufinen. ^as Sßeib ^ie§ nun „le grand vase des

iniquit^s et des crimes, le charnier des miseres

et des hontes," tuie §ut)§man§ gefagt \:}(xi ; e§ iüurbe,

toaä gar uic^t erft ju bemeifen luar, f)eftig bemiefen,

ho!^ e§ ein %i)\tx ift ; unb nur nod) unter ben ge=

meinen ©timulanten liefe man e§ gelten, neben ©ognoc,

Stabaf unb 5lbf^nt^, oI§ donneuse de plaisir. 2)a§ ^mt

ber 3=rau fonnte biefe ganj an bie Sinne Verlorene ßeit

nidjt met)r tierfte^en, ba§ eben gang jenfeit^ ber ©inne ift.

@rft 33arre§, mit bem überhaupt in aEem bie

grofee Sßenbung beginnt, fe^rle, inbem er bie 93erenice

fd)u[, jum ®efüt)t be» ettjig ^Beiblidjen jurüd unb
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fo motte ß^nopff grauen a(S ©celert. ?tnbece folgen

je|t. Unb Seatrice, bte (onge gefangen lag, borf

töiebet Iä(i)eln.

*

(Sin junger grangofe, §err Stnbre SO^aurel, :^Qt

ein Sud^ „SJ^orf^a^"*) gefcljrieben, bog einen eblen,

aber ungetoiffen unb njanfenben Süngltng, ben Saunen

fdjülteln, o^ne tü^ er fidj an üerläfelii^e ©efü^Ie

Iialten fönnte, jnjifdien gtüei grauen jeigt, inbem ber

Soumeinbe »eber mit einer allein nod) mit beiben

gufammen nod) ot)ne fte leben toiH noc^ fann unb

fid) in fotdjer 9^ot^ ber unberatljen ledjäenben ©eete

fc^on gar nid^t me^r gu t)elfen icei^. S)ie eine ift bie fo

!luge als fd^öne SSalerie, meife, foft getet)rt, in ben

Raufen ber erotifc^en 5?rämpfe bie feinften fragen

mit greil)eit erörternb , aud) in ©jtafen immer nod)

bemüht, ganj nur ^unft, ganj nur Kultur
; fo giebt

fie il)m, ma§ je ein 9J?ann Oom SBeibe an (Sc^ön^eit,

Slnmutt) unb S?ernunft begeljren fann, aber er mirb

inne, ba^ er nod) met)r begel)rt, irgenb etumS, bas fie

it)m nidjt geben !ann. 2)ie onbere ift bie fanfte §(gne§,

fo mtlbe, fo t)erälid), fo gütig, im SSanne unbebad)ter

triebe, ganj nur ®efüf)l, gang nur S^iatur; fie giebt it)m,

\va§> je ein Tlann oom SBeibe an S)emutt), Unfd)ulb

unb ßeibenfd)aft begel)ren fonn , aber er toirb inne,

bafe er noc§ mel)r begel)rt, mteber tt\vü§, ha^f fie it)m

nidjt geben fann. ©o miü er oon feiner laffen unb

feine fann if)n bod) fjulten , feine genügt i^m allein

;

*) 5ßari^, 6et Sltjj^onfe fiemerre.
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er glaubt beibe ju lieben, unb üerfudjt e§, mit beiben

511 leben, aU ob er fie gleidjfom abbieren !önnte, unb

Qud) bog ge()t nid)t. Statt fid) ju ergänjen, ftören

fie fid) nur unb bie endigen Sßernjanblungen , bie fie

öon i^m Verlangen, inbcfm er fid) balb in bie Unfdjulb

ber einen, balb in bie SSernunft ber anberen fd)iden

foll, ftatt t^n gu befriebigen, toerföirren xf)n gang,

ermübenb, nid)t berufjigenb. (Sr fielet, ba^ er irä^Ien

muf3, unb fü{)(t, ha^ er nidjt n)ät)tett fann. Sein

^reunb ^^anurge, jener 3laifonneur , rätf) if)m, mit

bcn jtoet t^i^auß" ä" reifen — seuls, dans un pays

nouveau pour elles et pour toi,, offrant les ressources

necessaires ä chacune pour se mettre en valeur,

c'est-ä-dire Art et Nature toi laissant

aglr le charme de chacune sur ton äme desorientee,

elles vibrant aux emotions de l'heure, emotions

pures et neuves, Selon le liazard des sejours,

hasard combin^ pourtant ponr que les chances

fussent egales; \>a ttjürben if)re 3nftin!te unöer*

!ümmert aufblühen unb er !önnte )üäl)len, n)eld)e

i^van er braucht, Ujeil er enblid) finben fönnte, n)eld)er

9Kann er ift. Unb bie ©efdjic^te biefer Üleife ^ur

(Sntbedung einer ©eele, burc^§ füblidje S)eutfd)Ianb,

öon Söln über gran!furt unb 35a^reutf) nad) Serd)te§*

gaben , bi§ öor ben großen 93ergen bie Statur ber

SlgneS über ^alerien§ ^unft fiegt, ift ber Üioman.

Wart tt)irb leidet gettJat)r, toaS ba§ ©d)öne unb,

njenn man an ben üblid)en 2^rab ber anberen l^inter

S3ourget ben!t, 5D?er!n)ürbige on i^m ift: ha^ er bie

i^rau nic^t al§ eine finnlic^e ober nerüöfe, fonbern
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tDteber otl eine f)ö(^ft getftige, ja man möcf)te beinofie

fügen : geiftitdje 5(ngelegent)eit nimmt, bie ben SD^ann

auf ftd) feI6er, gu feinen ^ugenben führen unb fo erft

bie eigentlid)en 2lbftdjten ber 92atur mit i^m bur^»

fe^en fofl. 9}?öglid)feiten in ber Seele be# ^id)el,

bie mir!tidj Serben moKen
, finb bie ^tod ^^raucn,

33alerte ein %xkh gur ^rad)t ber Äunft, 2lgne§ ber

jur natürlichen Unfc^ulb, nnb bie 2Sa§l ^toifi^en

i{)nen ift feine Sntfdjeibung über ft^ felbft, auS

Steigungen jum Sffierfe. @o barf ber 9?omon fic^

rüljmen , ba§, 5(mt ber ^^rau ju !ennen ; nur lä^t

er fie eg freilid) auf eine etma^ luunberlidie 2lrt öer*

»alten, hie nidjt tüai)t ift.

^ie SSalerie foö ^a§> ^ünftlic^e in ber ©eele be§

9J?id)eI, hie 5lgne§ ha^i 9^atürlic|e barfleüen. 5)a§

t^ut er nun fo, ha'\i er SSalerie fünftlic^, ?Igneg

natürlid) fein lÖBt. ©r meint alfo, bie ^rau brüde

ha^ 23efen b^3 SQ?ünnel au§, inbem fie fein SSefen

Ijat. @r irrt. 2)a§ SSefen, ha^ bem eigenen gleicht,

giebt einen greunb ab, nic^t bie ©eliebte. 9(n if)r

ift e», nic^t ba§ Sefen be§ 9}?anne§, fonbern bie

gorm 5U fjaben, bie biefeS Sßefen öerlangt. ®ie grau

fon außen fdjeinen, maö ber Wann innen ift, fo baB

er fid) an i^r anfdjauen fann. SUalerie fönnte ba§

natürlidjfte SOJäbdjen unb mürbe für Wi^d bod) ha^

Äünftlid)e fein, menn fie nur eine au0 Unmirüic^e

ftreifenbe SSerfeinerung in if)rer f^orm, etma etmaS

ma§!en^afte§ in ber äRiene ptte. SBenn ein 'SRann

auf ©röBe unb Seibenfc^aft angelegt ift, fo gilt e»

if)m nid)t, eine j^rou t)on großem unb (eibenfc^aftlic^em
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Sßefen ju finben, fonbern eine, bie, tok gelaufen, rii^ig

imb gering [ie felbec im ©emüt^e fein mag, bie gorm

i)on Seibenfcljoft unb ©rö^e, fei ev in einer ®eberbe,

fei eö im Bdjxitit, fei eg im ^Tone Ijat. ©in Wann
l)on eblem 9?3efen tonn feine llnfdjulb in einer lier=

borbenen jDirne fd^auen, toenn fie nur etma um ben

ftiHen 9}hinb ben ßug t)on Unfdjulb ^ot, ben er broudjt.

S)ie grau brüdt bie ©eele be§ 9D2anne§ boburd) au§,

bofe fie bie Sinie \)at, in ber fein Sßefen ift. Sie

foll bie 5U feiner 5(rt, fidj ju ben 2)ingen ju üer*

galten, geljörige 'äü, fid) bei ben 2)ingen ju f)Qlten,

^Qben. (Sr Ujiü an i()r baö äußere Sädjetn feiner

inneren «Stimmung fet)en. 3J?an mer!t, ha^ ha^ Se^te,

©igenfte unb ^ieffte üon Sftoffetti, bo§ er mit aller

Äunft ni^t Quöfpred;en tonnte, für tf)n in ber fdjmeren

SEradjt ber bufdjigen Soden tvax, bie er nod) feiner

©lifabetl) ©ibbal immer luieber gu malen fidj nid)t

fätttgen tonnte. Wan erinnert fic^, ba§ bem S)ante

nid^tö Ijeiliger mar als ber ©ruB ber 33eatrice, 11 suo

dolcissimo salutare, nel quäle stava tutta la mia

beatitudine, unb er I;at im elften (Ea)jitel eigenS feine

milbe 90?adjt befdjrieben; offenbar §atte fie gerabe in

t£)rer Slrt, grüfeenb ben Siop\ ju neigen, in biefer

bemütfjig järtlidjen unb oor bange üerfjaltenen ©e^

füljlen faft bred)enben Sinie bie gorm feinet SBefenS.

SSieöeidjt fängt je^t eine neue Siteratur üom

SSeibe an. ®ie ©rofeen fteHten fein 5Imt bar, hen

iOknn äu beuten, ^ann fteUten bie 5lleinen bar,
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bafe e§ ein Z^kv ift. @§ Itefee ft^ je^t borftellen,

tute unf)etmUci^ e§ ift, bo^ bie Sciid)te be» Sebenl, bie

bie i^vciu ift, üon einem 2;t)iere getrogen toirb; ja,

man !önnte bomit n)ot)I boS eigentlidje 9Rät()fel be§

S)afein§ treffen, n)0 immer "öa^ (Smige gufönig, bQ§

llnenblid^e im (Snblidjen, ®eiftige§ leiblii^ erfdjeinen

mufe. 3ean ^am^t i)ai boS in feiner ©tatue üom

9?itter Dia^monbin nnb ber SOJelufine auSgebriidt, bie

in biefem f)errlid)en gmeiten §efle bc§ ^an abgebilbet

ift: ber 9f?itter nimmt Don i^ren Sippen bie Söorte

be§ Seben§ nnb fie ift boc§ ein ?}ifc^. @^^ mödjte

rei5en, \>a^ and) in SSorten on^jubrüden, an einem

SSeibe, "Oa^ ben SD^utf) nnb bie Unfc^nlb ^ätte, gonj

SSeib 5n fein, für jenen einzigen bie gnte gee, mit

oKen anberen ein mnnterer ^ifdj, n)ie 33eatrice ollen

irbifcl geljören, ober nur ben einen fo ^immlifd)

grüben fann.

Der (Barten ber MemUü&.

(gd)Openf;Quer ^ot über SßadjSfiguren gefagl:

„(Statt \>a% ba§ mat)re 5!nnftmerf un§ üon bim, n)etd)e§

nur ©in 9)?al nnb nie mieber ha ift, b. i. bem Snbiöibuo,

Einleitet ju bem, maS ftet§ nnb unenblic^e 2)?ate, in

unenblic^ ^Bieten ba ift, ber bloßen ^^orm ober Sbee,

giebt ha§> S3ac^§bilb un§ fc^einbar ha^ Snbioibuum

felbft, alfo ha^, toa^ nur ©in Tlai nnb nie mieber

ba ift, jebod) of)ne ha^ , mal einer folc^en Vorüber*

get)enben ©jiftenä SSert t)erleit)t, of)ne ba« 2eben."
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Sit bte[em „Einleiten üom Snbiütbuo ^ur Sbee", ba^

fonft {)eute gar nt(^t öerfiicf)t tüirb, fc^eint mir bie Se*

beutung etneg üetiten ^tractoteö öon Seopolb 5t n b r i a n

p fein, ber „ber ©arten ber (£rfenntni§"*) l^eifet. (Sr

erjöf^It bie ®ef^id)te eineö ö[terreid)ifcf)en SünglingS,

ber ba^ Seben um feinen Sinn fragt unb „bie Söfung

beS ®ct)eimniffe5 bom Scbcn" fe^r heftig Verlangt.

(£r gehört §u jenen ©oetl^eifdjen 9)?enfcl)en, bie „ba§

Seben quält, meil ibnen eine 3)?agnetnabel fef)It".

S!)iefe äJJagnetnabet fudjt er.

@r mirb un§ juerft im bumpfen 8ein be§ Stinbeä

gezeigt, ha^ firf) nod) gar nicTjt unb feine Trennung öon

ben fingen fül)lt, fonbern mit it)nen einig ba^in lebt

unb nod) an ber 9^abelfc^nur ber Statur ift. „2)ie

S)inge ber äußeren SBelt t)aben it)m ben SBert, ben

fie im Traume ^aben; fie finb SBorte einer ©pracfie,

njelc^e sufätlig bie feine ift , aber erft burd^ feinen

SBillen erl^alten fie 33ebeutung, Stellung unb garbe."

®a§ mirb erft anberö, al§ er in§ ßonöict gu breißig

Äameraben !ommt, „öon benen jeber feine Stuf»

mer!famfeit erjtoingen unb in fein Qehen eingreifen

fann". S^Jun füt)It er ha^^ erfte Wai ha^ 5tnbere,

bo§ grembe, ha?-' ©raupen unb mu§ e§ at§ eine

feinblid}e, tüdifdje unb böfe 9i)?od)t füt)ten. (£§ get)t

i^m h)ie bem jungen SSil^elm 3)2eifter: er „mödjte

hie 3J?enfd)en, bie nur gu feinem SSerbruffe ha gu

fein f(^ienen, üertitgen" ; aber fie finb fröftiger. (£r

gerät^ in jenen 3"[i^itb, ben Wauxice S3arr6§ fo

*) 33eran, ©. f^-ifc^er 1895.
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energt^d) au^gebrücft i^at, ber (SrBtttcrung unb SButfj

gegen aKeö, 1üq§ ntc§t er, tnaö anberS aU fein 3c^

unb fo bteiem gefä^rUi^ ober boi^ fc^äblt^ tft —
33orr6g ^ot e§ bie „Barbaren" genannt. 2)er §clb

beg SarreS fliep öor i^nen in eine retraite methodique

etfeconde, um fid) "oa einem „conlemplatiöen 2)ilettan*

ti^muä" ju ergeben. ®ie meiften Äinber fliegen üor

if)nen in Snbianergefdjicf)ten , 3?omQne, Slbenteuer;

eine imaginierte SSelt foE fie öor ber rairÜidjen

jc^ü^en. S)iefer Dfterreid)tfd)e Süngling fliet)t in ben

©louben an ein jufünftigeS Seben in @ott, mit einer

großen Steigung für fanfte Songreganiften, für mebi*

tierenbe ^atre§, für bie Functionen in ber Äirc^e.

©0 mödjte er fid) oor ber SSelt üerfteden.

@§ ift natürlid) , ha^ if)m ha^ nid^t gelingen

!ann : ta^ 2ehen bringt, tt)ie er fic^ mefiren mag, t)on

aflen ©eiten auf x^n ein unb beginnt feine großen,

tiefen, unl)eimlid)en S'teije ju üben. 93ern)unbert tuirb

tx geioa^r, t>a)^ biefe§ fo frembe, fo gefä^rlid)e, fo tüdifd)e

Seben Q?erfud)ungen unb SSerlodungen für i^n i)ai,

bie i£)n gettjaltfam bet^ören. 3Ba§ er üom Seben

um fid), neben fid) t)at, ift il)m freilid) noc^ nic^tö,

aber ferne toinlt e§ it)m feltfam ju unb ferne mufi,

toenn er nur erft ttjeit genug bringen Ujürbe, ferne

mu^, ba§ füt)lt er unttjiberfte^Ud) , ettt)a§ ^errüd)e§

fein, ba§ ibm erft aüeS beuten loirb, unb nac^ biefem

l)at er einen ungef)euren "Drang unb eine unge{)eure

5Ingft, ba^ er e§ oerfäumen fönnte, unb mit biefer

5(ngft rennt er je^t ba^in, fudjenb, tt)0 benn ber

©djiüffcl äum üiät^fel beg ®afein§ ift. Salb Ijofft
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er e§ üon getüiffen ge^etmntlöoKen fingen, bte man

tf)m Derboleit Ijot, aber iuenn er fid; tf)nen itäfiert

unb ncid) i^nen greifen luill, finb fie ^jlö^Iid) ntd)tS

;

6alb fd)eint e§ tf)m im UnfdieinbQren unb geringen,

ba§ i^n bann uujäglicf) rü()rt. ©o ift er „tüie ein

Süngltng in ber ^'öi-)U, in ber ftd) alle ©djä^e ber

SSelt ju Derjc^iebenfürbigcn (Srben nerjaubert bcfinben

;

bag eine SSort , ba§ fie Dernmnbelt , nnrb i(}m ein

gotte^fürdjtiger ®rei^ fag^n; aber er barf in ber

^'6i}U nur Ujenige 5[ugenbUde bleiben unb n?eit er

ba§ SBort md)t ml^, fo tt)ei§ er nid)t, mit tueldien

(Srben er fid) belaben fott , benn alle finb ät)nUd),

obmo[)l bie einen SD^etalle geben unb anbere 93ernftein

unb perlen, unb anbere Dnt)£, Sa§pi^ unb (5l)r^fo^ra§,

unb manche Xopafe, unb einige ©maragbe unb Dhibine,

unb einige diamanten, unb einige ©opljire, unb

einige anbere bie Opale, bie er fo fe{)r liebt."

©0 fommt er aIImäf)Ud) bat)in, ben ©inn beg

Seben§ nid)t me^r im (Sinjelnen, fonbern im ©anjen

5U fud)en unb bie @inl)eit aller ^inge ju fpüren.

${üat)S 9?amenl)unbert gel^t it)m auf —
„3ln taufenb gormen ntagft 3)u S)td^ »erftedfen,

©od^, 2iaerliebfte, gleich erfenn' id^ ^id);

'S>u magft mit S^i^^erfc^lcicrn S)td^ toerberfen,

2IC[gegcntt»ärt'ge, gleich erfenn' ic^ XW —

er ift nun fo meit tüie ber reife @oetl)e: „23itlft ®u ®id)

am ©anjen erquiden, mu^t ^u ha?) ©ange im Slleinften

erbliden". '^uv fic^ fctber ftellt er noc^ nid)t in§

©anje. ©eiber fteljt er nod) üor bem Seben mit ber

S3ett}unberung einel 3^f^3*^"^^^ '^^^ einem ©djaufpiele.
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©r Q()nt bctt ^5inn be§ SeBcnl , aber er rtetB «od^

nic^t bo^ oud) er fetber jum ßeben gel^ört. (Stc^ felber

begtefit er in bte ungeheure (5tnl)eit ber ©d^öpfung

norf) nttf)t ein. @r muB erft nod) lernen, ba^ au^

er,'[elbft[^nic^t anbereä i\t, aU bie ^Jinge finb, ha%

bQ§, S<i) ""^ bie S5?elt ba^felbe nur ouf berfi^iebenen

©tufen ber ^tjänomenalitöt [inb, \)a\i braufeen nic^t-fv

at§ tüQ§ Qud) in if)m ge|(f)ief)t. ®ann erft ift er am
@nbe unb bann mufe er fterben: benn bQ§ Seben ift

ja nicf)t§ ül§ 5I6fonberung t)om ©anjen xn§> (Sinjelne.

2Ser 5ur (SrfenntniS unb tDieber jum ©anjen gefommen

ift, ber \)at ba^ ©c^icffal erfüllt.

^in neuer Dichter.

(£§ giebt Seute, bie einem bie gefgetieften @a(f)ett

fo fagen, 'ta^ man nirf)t§ baöon ^at. €ie mögen

©tunben lang reben, e§ bleibt ftiöe in un§. %n

feinen SBorten (äffen fie e§ nidjt fet)Ien, bod) fprec^en

fie immer blofe ben 3?erftanb an, unfcre (Seele ^ört

nic^t ju. 'äbet bann fagt ptö^Iic^ jemanb t)inter

un§: 2S?o0en ©ie ein ©tüdfel gucf^t ober 5mei? Unb

fiet)e, p(ö|Iic^ f)orrf)en toir auf, e§ mirb in un§ (ebenbig

unb tüir miffen, "tfa^ njir biefe Stimme nidjt mef)r öer«

geffen nierben. @§ giebt 2eute, bie guten STag fo

fagen, bafe mir babei ifjre ganje Statur, it)r ganse^
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Sßefen ju üenie{)itien glauben ; in aßen SBorten loffen

ftc tf)re ©eele mitreben. Wlan fogt tion tf)nen: fie

^aben eben tf)ren eigenen Ston. Sßaö boä aber eigent»

lid) ift, luei^ niemanb. 9J?an glaube nid)t, ba§ eä

öon ber 5iraft ober @d)önf)eit einer ©ttmme fommt.

Sfiein, fe()r fd^önen unb toormen (Stimmen !onn ber

eigene Xon fet)ten, t)eifere unb bünne fjoben i^n. 9}?an

erinnere ficf), tt)aö man oft auf ber 53üt)ne fief)t. ®a
fe^en tüir oft junge ©rfjoufpieler ficf) mit Hnftanb,

%alt unb ©efdjmad bemegen, fie f)aben alle 5D?itte[,

fie fprec^en gut, nicljt?^ möcljtc man anberS (jaben,

mir muffen fie loben unb finb bocl) fogleidj gemife,

bafe au§ it)nen niemals ein großer Sdjaufpieler roxxh.

5lnbere ?Infänger beleibigen burd) Unarten unb ejcejftoe

©eberben, fie fönnen nidjt ge^en, fie fd)reien rau^

ober fd)rill, fie betonen falfd) unb bodj füljlen toir,

bafe in tf)nen ein Äünftler ftedt. Sie Ijaben eine§

üor jenen oorauö : man t)ört ii)nen ju. 9J?an !ann

fie üielleid)t nid)t auöftet)en, man mag fie I;affen, ja

üerabfc^euen , ober man ^ört i§nen ju. Streten fie

auf, fo mirb e§ ftiÜ, alle taufdjen, man t)ört if)nen

5U. 3)?an fagt bann aud) mieber: fie t)aben eben

iljren eigenen Ston. S)o« i)ei^t, i[)re (Seele, if)re 9Zatur,

it)r SBefen ober lote man ha^ nennen njtü, maö ben

befonberen 9J?enfd)en auSmadjt, ift fo ftar!, ba^ e»

gleid) in jebe ©eberbe, in jebe§ SSort, ja in jeben

©djritt bringt unb in ben legten Spieen i^rer

5(eu^erungen noc^ bernef^mlid^ ift. ^e länger man
über bie 5i£unft nad^benft, befto geroiffer mirb es einem,

ha'^ ha§> allein in allen fünften ha^ (Sntfdjeibenbe
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tft. ©0 einen eigenen 5^on gu ifabtn, boS ift aUt^.

SQ3er feinen eigenen ^on t)at, ben tt)irb man einen

Äünftler nennen bürfen. (£§ ift bann erft nod) bie

grage, ob er feine ^unft aud) anhüben fann, unb

biefe Äunft fann eine gute ober eine fd)lec^te fein,

inbem fie unfere Kultur fötbert ober t)cmmt; ba&

mirb bann feinen SSert beftimmen. %btx ein £ünftler

ift er immer, menn er bie JJraft i)at, in jeber Se«

megung fein gon^eg SSefen ^erjugeben. S)aö ift auc^

baö ©innige, mag man nicf)t lernen !ann. Wan fann

firf) einen eigenen ^on nicf)t madjen, mie man firf)

fc^öne ^Tugen nidit machen fann. 5Ifle§ anbere ift

fjcute §u ^aben. Seber gebitbete 3J?enfd) fann f)ente

bat)in gebradjt mecben, einen ©ebanfen ober ein @e=

füf)t in SSerfen angemeffen auv^ubrücfen ober bie 3"*

ftänbe feiner SBelt in einem 9f{omane gered)t ju fc^ilbern.

(SoId)e S3üc^er erfd)einen je^t jebe SBoc^e. 9J?an fann

nid)tw an it)nen tabeln, fte f)aben feine gef)ler, e§ ift

atle§ in Orbnung. 9^ur f)üte man fid), t^nen ju na^e

ju fommcn ; man barf nic^t intim mit i^nen oerfe[)ren

moHen: fonft mirb man erfdjreden. @ä ge^t einem

bann, mie menn man fic^ burc^ eine SBac^^fignr

täufdjen lä^t. ®iefe gigur fief)t ganj mie ein lebenbiger

Wtn^d) au§, trägt mirflidje Ä'teiber, t)at mirflic^e

|)aare unb fi^ mit ber größten Statur ba. Saßt

man fic^ jebod) täufdjen unb fa^t fte an ber |)anb,

fo erfdjridt man: fte ift falt unb ftarr unb t)at fein

Seben. ®o fe^en jene 33üd)er au§, al§ ob fie mirflid)

mären, unb nef)men mit ber größten SfJatur bie Haltung

öon ^unftraerfen an, aber man barf fte nid)t anfaffen,
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man borf fie nitf)t umarmen moHen. ©onft fü()It

man, ha^ fie nur 3öacf)§ ftnb unb !etn Seben ^ahen.

SSor einigen Slagen ift bei ©. ^if*^'^"^ ^" 33erlin

ein Sud) öon einem ^errn ^eter Miltenberg

erfdjienen, ha^ „3Sie tc§ e§ fel)e" f)eip. SSenn

i(f) micC) befinne, n)0§ benn lüof)l eigentlid) an biefem

S3ucE)e fo ungetüöfjnlic^ ftarf auf mic^ gemirft ^aben

mag, fo fann id) e§ nur mit biefem ^orte fagen: e§

f)at burd) unb bur^ einen eigenen Ston. ®iefe Stimme

fjaben lüir nod^ nie üerncmmen; I)ier fprid)t jemanb,

ben mir nid)t mef)r tiergeffen !önnen. 3n feinem

SJZunbe mirb jebe§ 2Sort neu unb lebt auf; UJtr glauben

e» 5um erftcn TlaU ju ^ören. (£§ ift ni^t met)r

irgenb ein SBort, ba§ allen gehört, eines Don ben

öai^ierenben ^Sorten ber Sournoliften, baö jebem juläuft;

c§ ift fein Sßort gemorben, feine Seete f)at e§> fid) an=

geeignet unb giebt e§ nid)t meE)r fjer. 5)a§ mirft fo

ungemö^nlid) an biefem S3ud)e. 9?ac^ unb nac^ faf^t

man fid) freilid) unb erinnert fid), ha^ ha§> ja eigent«

lic^ gar ni(^t§ befonbere§, fonbern immer bei allen

'2)id)tern fo gemejen ift.

^a§ 33ud) entl;ält lauter fleine ©cenen, feine

über fünf ©eiten, einige nur ein paar (Sö^e lang.

Siefpielen in SSien unb auf bem Sanbe; iljre 9}(enfc^en

finb immer Söiener, fo mieneri^d^e SBiener, baf3 man
unter un§ leben mu^, um an fie glauben gu lönnen.

(£§ ift aber fd)mer ju fagen, ma§ fie mit biefen

9J?enfc^en tl)un. @c§ilberu fie fie ? 9^ein, fie nennen

faum ein paar 9Zuancen: ein 9^anb am §ute ber

©eftalt, unb mie fie ben @onnenfc^irm l)ält, unb eine
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93Iume bte [ie pflüdt; oBer t§> genügt, um fte un8

einen 3J(oment long fo grell njte unter einem 93tt|c

fe^en ju loffen, uub fc^on tft fie fort, nur ein leifer

©erudi bleibt übrig, ©rjötjlen fte etmoS öon it)nen?

9?ein, Srjäfilimgett finb e^ oud) ntd)t, !eine braftifct)en

Gegebenheiten, in benen ein 9)?enfd) mit feinem ©cf)idEfal

gufammenftöfet. Qtod junge Seute ge!)en über eine

SBiefe, er ift fdjmodjtenb, fie fpöttifd); ober Äinber

ploufdien; ober ein 9J?Qbc|en fifd^t: ha^ tft alle«.

|)aben fie ^ointen? Einige ja; aber biefe f^einen

QU§ ber 5lrt gefdilagen unb befremben. ©erabe bte

unöergefelid^en ftnb ganj rein : fie fagen bem SSerftanbe

gor nid)t§. Sllfo ©ebidjte in ^rofo? Sa, üeine, fonfte,

tofenbe ©ebidjte t)Dn einer unbef(^reiblid)en ÜJü^rung.

Stüfjrung, boS tft ba§ SSort für fie. S)tefe ^[Renfclett

finb gerüt)rt unb fd)mQd)ten. @ie ^aben alle etmag

non S3räuten : fie f)arren , bange möd)ten fie faft

npeinen, aber e» ift bod) fc^ön. krönte, bog brücft

tf)re (Stimmung au§: fie finb iöröute be« Seben«.

S5?unberbQr t)aben fie fid) gefdjmüdt, nun fi|en fie ha

unb toarten, bo§ ftarfe Seben p empfangen; t)on

€c^am, 5lngft unb £uft finb fie mirr. %htx fie

toarten umfonft, ba§ Seben !ommt ju tf)nen ntd^t.

^iefe§ bräutlic^e ^arren auf ha^ fieben fleHt er bor.

(Sr ift ber ^id)ter ber 9)?enfd)en, bie !ein ©djidfol

Ijaben, meil fie e^S fic^ nic^t ne(;men. S^nen fet)lt ber

Wa\t^, i^ren 2eibenfc^aften n ad)jufpringen unb ha^

£eben an fi^ ju reiben. Sie fi^en bange bo unb

Unarten fdjön, ob fie ba§ 2eben ntd)t abholen mirb.

(Sie get)en nid)t in i^r Sdjicffol; e^ foH über fie

4
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fommen. Stber e§ tommt mtf)t. ©ie lüorten umjonft.

S)Qüon finb fie nod) unb nac^ fo mübe unb matt unb

traurig gettjorben, nun glauben fie e§> fd)on 6einat)e

felber nid}t me£)r, aber e§ ift ju f))ät. S^nen tft Der*

fogt, fi^ if)ren ^§eil ju nef)men; n)ag t^nen nid^t

gefrf)entt mirb, mögen fie nicE)t. S!}?it bem Sfnbrea

beö Sorig müßten fie rufen : „0, lt)ie i^ fie beneibe

um ii)x SBoüen!"

2)tefe altöfterreid)ifd^en SD?enfcf)en, bie ntd^t^ er*

leben fönnen, fteHt ber neue ®id}ter mit einer un«

befd)reiblic^en ®üte bar. SBie !ranfe ^inber l)egt er

fie, feine 5(ugen finb no^, er inei^, tia'fi fie im «Sterben

liegen, ^er Xob ^at fie fd)on angerührt, bon feinen

Rauben finb fie fo tüei^, fie fdjauen fdjon hinüber.

SBunberlic^ irre unb tief reben fie bann
; fie ernennen

ft(^ je^t, nid)t§ fdjmerjt fie mt\)v, e§ mufe ja fein.

Unb fiefje, \>a erbliden fie eine \)eUe <Bä)ax bon garten

unb gemaltfamen ©eftalten bor fid), bie fingenb in

ben ^ampf mit bem Seben ge^en. Sf)nen tt)in!en fie

gu unb lä^eln nod) einmal, meil fie nun ho6) nid^t

umfonft geiüartet l^aben : benn i£)re (Se^nfud)t ^at ein

neue§ ®efd)Ied)t geboren, ha§> erobern n^irb, unb nod)

bürfcn fie gortinbraä grüben, ber eingietit.

®a§ ift mir \)a§> liebfte an bem S5uc|e be§ ®ic^ter§:

er lä^t un§ in ber gerne ein neue§ Defterreid) fe^en.

9?od^ einmal trägt er aUe @d)ä|e sufammen, bie toir

bon un§ megtberfen muffen; aber er ^at ben SO?ut§,

bon i£)nen 5lbfd)ieb ju nel^men. 5Im fd^önften Ijat

er "öa^ in ber üeinen ©efdjidjte bon bem Äinbe, ha^

angelte, getrau:
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„^a§ gifc^en mu^ fel^r langtüeiüg fein, fagtc

ein gräulein, luel^e hatten fo titel ücrftanb, tüte bic

meiften ^-räuleing.

2Benn e§ langtreiltg iräre, t^äte td) e§ ja nic|t,

fagte ba§ Ätnb mit ben braunblonben paaren itnb

ben ©ojeüenbeinen.

8ie ftonb ba mit bem großen, uncrftf)ütterli(^en

(Srnft be§ gi[c^er§. @ie no^m boS gifc^letn t)on bcr

Singet unb fc^teuberte e§ ju Söoben.

®o§ gifi (ein ftarb .

®er @ce lag ba, in Sid^t gebabet unb ftimmernb.

@8 rod) nad) SBeiben unb bam^fenben bertoefenben

©um^fgräfern. 95om §oteI l^er ^örte man bo§ ©e*

räufc^ t)Dn SJ^effern, @obetn unb kellern. 2)a§

gifdjlein tangte am S3oben einen furjen, originellen

^anj njie bie n:)i(ben SSöIfer — unb ftarb.

®a§ Äinb angelte njeiter, mit bem großen, un«

erfd)ütterltc^en ßrnft be§ gifc^erS.

Je ne permettrais Jamals, que ma Alle s'adonnät

ä une occupation si cruelle, fagte eine S)ame, toeld^c

in ber 9^äf)e fa^.

S)o§ ^inb nal)m ba§ gifc^tein üon ber 5lngel

unb fc^feuberte e» rcieber ju 93oben, in ber S^ä^e

ber ®ame.

®o§ gifdjlein ftarb . (SS fc^nettte

empört unb fiel tobt nieber ein einfad)er

fanfter jlob ! @!o üerga^ fogar ju tanken, e§ marfc^iertc

of)ne metterS ah — — —

.

Ol) — — — fagte bie ^ame.

Unb bod) lag im Slntli^ be§ graufamen, braun*

4*
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blonben ^tnbeg eine tiefe @d)ön§eit unb eine tünfttge

»Seele .

S)a§ 5(ntli^ ber ebten ©ome ober Wax öenütttert

unb bteid) —

.

©ie n)trb 9'Jiemanben inef)r greube geben, ßici)t

unb SSärme —
2)Qrum füt)Ite fie mit bem ^^ifc^lein.

SSarum foll e» fterben, toenn e§ nod) Seben in

fi^ i)Qt — ?!

Unb bod) fd^neÜt eS em^or unb faßt tobt nteber

ein einfadjer, fonfter Zo\>.

S)üä ^inb angelt ireiter, mit bem großen un»

erfd)ütterlicf)en ßrnft be§ g-tfc^er§. @§ ift n)unber=

fd)ön, mit feinen großen, ftorren klugen, feinen braun*

blonben paaren unb feinen ©ojellenbeinen.

SSieKeidit tt)irb eg audj einft ha^ 5ifd)(ein bemit*

leiben unb fagen : Je ne permettrais Jamals, que ma
fiUe s'adonnät ä une occupatioQ si cruelle !

Slber bieje garten SfJegungen ber ©eete erblühen

erft auf bem ®rabe aÜer gerftörten Sträume, aller ge*

töbteten Hoffnungen —

.

®arnm angle n^eiter, liebli^e^ 9Käbd)en!

3)enn, nic^t§ bebenfenb, trägft bu nod^ bein

fc!^öne§ ^td]t in bic — — —

!

2;öbte ba§ gtf^tein unb angle!" —
^a§ ©efle, ba» n)ir in un§ f^üren, mir neuen

ßeute in Oefterreid) : unfere $8erel)rung ber garten,

in l)eiterer (Sc^ön^ett maltenben £raft finbe id) burd)

biefe tieblid) granfame ©eftalt au^5gebrüdt.



S^eultd^ ^oBen f)ter gtoet junge Seute eine SSor-

lefung gef)Qlten. §err ßf)rtpomano§ begann, ein

©rieche, ber feit einiger 3^tt unter un§ lebt, ber[eI6e,

ber je^t bie pradEitDoHett Seric^te über bie ol^mpifc^en

©piele gefc^rieben \)at ©« tuar feltfam, toie er Iq§.

(£r ift non geringer, jag^after, ja man möd^te fagen

:

ärmlid^er ©eftatt, fränfelnb unb Ujie njenn i^n immer

frieren tüürbe, anjufe^en ; traurig fc^eint e§ uon feiner

müben, ergebenen, oft f^merjtic^ jurfenben 9}?iene unb

man i)at ein @efüf)I, atS ob er ein blaffe«, t)infenbe§

9}Zäbd)en märe, ba§ man in bie 5lrme nehmen unb

ftreic^eln unb f(i)ü^en möd^te. Seife, gan§ teife, tote

beicf)tenb ift feine Stimme. 9^un ftef)t er oben unb

fängt fc^eu, bemüt^ig unb boc^ feierlich an. Itnb fie^e,

alle neigen fid) if)m ju, !ein SSort fällt ah, jebem

ftiffen SBinf ber Stiebe folgen fie, fo innig taufd^en

QÜe gleidj unb ftreden fid) öor unb finb in feinem

3auber. %üt §örer be§errf(^t er gleid). SSie Oon

einer füfe gemaltigen 9}?e{obie finb fie ^ingejogen.

Sd) ijahe lange feinen fo Oerlodenben, fo betfjörenben

9f?ebncr Oernommen.

Sft er bann fort unb njeid^t bie Seflemmung,

bie ^^erjüdung aömä^Iidi bon unS, fo fragen toit
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uns, tote er "baä tooJ)! etgentlid^ „mad)i". SSa§ {)at

er benn, un§ fo lieblich eirtäufangen? 2Sa§ mag

benn an iE)m fein, baö i£)m [oldje Äraft gtebt ? Unb

tt)ir ben!en jiirüd, ob e§ benn fo gro^e, ttjunberbare

S)tnge finb, bie er unS gebracht t)at. 9^ein, er fagt

bod^ nur unfere lögttdjen (Sm^finbungen ouS, ntdjtS

als bie !(einen unb äutrauli(^en ©efü^le aller ü)?enfc^en,

bie jeber l^egt, bie greube an einer Slume unb an

ber Ieuci)tenben ©onne
;

gar nidjtS ©etoaltige?, nicljtö

(Seltenes ober X^euereS ift 'oahzi. (£'S finb bie eroigen

alten S5inge, ober toenn er [ie fagt, fdjeinen fie einen

neuen ©lan^, eine 9tnmut£), eine SSürbe 5U betommen,

bie tüix if)nen nid^t meljr zugetraut {jätten. Sr fpric^t

nämtid) ioie einer, ber bie SSelt jum erften 9}?ale er=

blidt. ®aö ift eS. SSenn er fagt, \)a^ bie ^öeild^en

blau finb, fo fagt er eS mit einem foldjen ©rftaunen,

einem foldjen ©ntsüden, als roürbe eben je^t oor i^m

§um erften 3J?al ba§> erfte SSetldjen auff^jrie^en unb

er ftünbe frol)lodenb, betounbernb, lob^reifenb babei.

®iefe 3ugenb feiner ©inne ift tia^' §errlid)e. 5ln

feiner |)anb gel)en mir mie arme ©tabtünber, bie §um

erften SJcal auf eine blül)enbe SSiefe,, in ben raufc^enben

SSalb IjinauSgefüi^rt merben : i^nen ift jebe SBirfe ein

2lbenteuer, jebe meibenbe Quo^e: ein ^unber unb wenn

ber Sßinb bie 2Bi))fet biegt, glauben fie fi^on ben lieben

(SJott 5U £)ören. ©oldje 5linber, fo erftaunt unb banfbar,

lö^t er unS mieber werben, ©inft finb toit eS alle

geroefen, bamalS l)aben toir bie ^olieit aUer S)inge

gefpürt unb ha'^ m^t§>, toie niebrig eS fdjeinen mag,

üeräd)tli^ ift: jebe garbe, jeber @tral)l toax unS bo*
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nial^ eine ©nobe, ein ©efdjenf, jauc^jenb ftrauten

lüir bie (Srbe an. Sn biefe Unfc^ulb fü§rt er un§

jurücf. ®Q^o Sllter nimmt er un§ ab, bie Saft ber

üielen (Srfutjrungen unb fdjtüeren ©ebanfen, bie 9}?übig=

feit, bie jc|on alle» meife. 9Kit t^m entbecfen ttjir noc^

einmal bie SSelt. iföir erinnern un§ nic^t met)r, »tr

f)aben aEeg öergeffen, ^inber [inb n)tr toieber mit tf)m.

Unb no(^ etn)a§ : er t)ot SJ^ufi! in fidj. ©§ tft

merfttJÜrbig : er fudjt ni^t ferne unb befonbere Sßorte

auf, ou§ ber 9^ä§e nimmt er, n)a§ gerabe ta ift, aber

in feinem SItunbe fängt e§ gu Hingen an. 5Sie er

bie SSorte in (Sä|e binbet, fc^einen i^nen (Sdimingctt

angutoac^fen, rauf^enb fc^toärmen fie em^or. Xrennt

man feine 9?ebe auf, fo fielet man, bofe it)re SSorte

ungeujö^lt finb ; aber er bläft it)nen bie a)?ufi! feiner

@ee(e ein, biefe trögt fie Ejinauf. S)at)on ^aben toit

ha^ !öftlidje ®efü[)I, alg ob ju i()nen immer n)unber=

bar eine §arfe tönen njürbe.

^a6) §errn ß^riflomanoS i)at bann ^err ^aul

9)briffe gefprod)en. 2)a§ ift ein junger ^arifer ber

neueften ©djute. ®r fiel)t eigentlid) gar ni^t au8,

ttjie tüir uxi§> einen granjofen benfen. ^a^ feiner

Haltung eine§ jungen ^urner§ ober 9?abfaf)rer§, ben

blafierten SBliden feiner f)od)müt^ig matten Singen

unb ben gelaffenen, langfamen, nond^alanten ©eberben

U)ürbe man it)n el)er für einen ©nglänber nel)men.

SSieüeicIt ift ba§ !ein BufaH. SKit gleife fc^eint

er üielme^r banadj ju trad)ten; man glaubt gu merfen,

ba^ e§ i^m n)id)tig ift, unfran§öfifd) aug§ufel)cn.

2)icfelbe ©enerotion, hk ftd) in 2)eutfd)lanb fraujöfifc^
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gu tragen unb 5U betragen fud)t, liebt e§ ja, in ^ariö

englifc^eS SBefen unb Untüefen nac^juäffen. 2)a§ mag

befremben; ja man barf e§ Iäcf)erli(f) finben. Slber

ypäter h?irb man e§ bieüeic^t einmal alä ein ernfteä

unb n)efentlicl)e§ 3^i^^" ^^^ 3^^^ t)erftel)en, ber ju*

geftjiefen toat, ba§ 9^ationale in ben 3)?enfc^en aug=

jutüifd)en unb ein neue§ S5ol! ber (Europäer aufjujielien.

Wd ©ifer unb S3egierbe t)at man §errn ???üriffe

angehört: benn er tft ein ©yemptar einer Sugenb,

bie .mir nitf)t fennen, aber lieben mödjten , nur bafj

lüir un§ baju nidjt recf)t anjufteflen miffen. SBir

fennen bie l)eutige Sugenb ber ^^ranjoi'en nidjt; ober

eigentlich, mir fennen unS mit i^r nid^t me^r au§.

@§ brängt uu§, fie ju lieben, ober mir finb öerlegen,

mie mir e§ anfangen foHen. SBir mödjten fie fd)on

au§ '^an!barfeit lieben, meil mir nie öergeffen merben,

mag mir, bie neuen Äünftler l^ier unb in jDeutfd)lanb,

ben grangofen fd^ulben. ©ie ^aben un§ geljolfen, bie

fd)led)te Qdt ber Epigonen abjuttjun. 3.bn i^nen

l)aben mir un§ §et)n 3al)re lang bie 5Irgumenle unb

bie Sofungen gel)olt. Sl)re 2Ser!e finb unfere 9)hifter

gemefen. Sl)nen berbanfen mir e§, ha'^ mir ermadjen

unb un§ befreien fonnten. Qt^n Sa^re long ift in

ber ®id)tung mie in ber H)?alerei bo§ gronjöfifc^e

mit bem 9J?obernen, ja bem Mnftlerifdjen ein§ ge*

mefen. (£§ mürbe «Sitte, unfere ^ünftler nad) ^ariä

ju fc^iden, mie man fie einft noc^ SiJom gefd)idt ^at.

S5on bort be!amen fie olle SSinfe. ^ort Ijot jebe

^liofe unferer ©ntmidelung begonnen. 2)en (^ronjofen

folgenb, fonnten mir fid)er fein, auf bem SSege jur
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ßunft gu 9et)en; immer nä^cr ftnb totr t^r fo ge*

lommen. ^q§ üergeffen toir tränen nie. ©amafö

f)Qf)en tutr un§ angeU)öf)nt, gläubig jur franjöfifc^en

^unft 511 jc!)Quen , unb tüir fc^Quen immer noc^ ^tn.

Stber je^t fe^en mir nichts me^r ; e§ ift umfonft, mic

mir fpä^ett unb laufd^en. 9J?an faun fogen: feit

ßamiüe ÜWancIair ift fein ^rangofe me^r aufgeftanben,

ber un§ etmoö gegeben tjötte. 9^eue SBerfe fc^icfe«

fie un§ oft, bic mir ni^t tobetn !önnen; aber fie

üermef)ren unfer ©efü^l ber ^unft nic^t ; e§ ift gan^

pbfdj, bo^ fie ba finb, bod) mürbe un§ o^ne fie nict)t§

fetalen, ^urc^ mandje (Si'perimente öerblüffen fie unb

mögen mot)I, neue (Stropfjen fud)enb, feltene 9f?eime

finbenb, ber (SntmicElung if)rer @|)rQ(^e bienen. 5Iber

un§ bringen fie nichts. SSir neljmen fie ^in mie

fdjön öer^ierte SBecber ober prädjtige SBaffen, bie ge=

foÜen unb öergnügen, aber boc^ nur ju unferen ©innen

f^jrec^en, unferer (Seele nidjtS ju fagen f)aben. 9}?it

biefen SSerfen fpielen mir gern unb freuen un§; aber

mir fügten bod), ha% mir nid)t§ Don i^nen ^ahtn.

^ein eigener STon ift ba unb Mn neuer ^on ift ba.

©0 miß e§ un§ menigften§ au§ ber ^erne fdjeinen.

2Ba§ mir bie f^ran^ofen je^t fuc^en fef)en, l^aben mir

fd)on lange, ©ie fc^iden fid) je|t an , beutfc^ ju

bid)ten. ®ie alte 9Irt ber beutfd)en ^oefie möchten

fie fi^ aneignen. ®a§ mag fie reisen, meil e^ in

i^rer ©^rac^e fc^mierig unb gefä{)rU(^ ift. Stber un^

fann e§ nic^t^ bebeuten, un§ geben fie bamit nic§t§

unb e0 !ommt un^ Dor , ta^ mir felber im 3Befen

ber ^unft je^t meiter finb al§> fie. 9^od) !önnen mir
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e^ faum glauben. 9^ein, mir molkn eg notfi immer

nic£)t glauben. Smmer nocl) fdjauen mir, fd)on üer»

jagenb, nad) gran!reid) au^.

2)arum t)örte man |)errn 3J?oriffe mit (Sifer unb

Regierte an. @r ()aüe einen neuen ^idjter öer«

fprodjen. (Srft laö er 53aubelaire unb 5ßerlaine t)or;

bann t)ob er an, uon 5übert Domain gu erääf)ten.

5)ie[en fannten mir noc^ nid)t. (£r i[t fetjr jung nnb

l)at erft ein 93ud) gejd^rieben: „Au Jardin de l'In-

fante"*). 2)aS [inb ©ebic^te t»on einer munberlid)

ftiUen unb innigen SBeife. (Sie traben etma§ , bag

fonft bie franjöfifdje ®prad)e nic^t einmal nennen

fann, ffir eine rein beutfdje ^a6)t mirb eö gef)otten:

fie '^aben ©emütf) ; aber eö ift nidjt ha§> beutfd)e

®emüt(), ba§ fie nadjatjmen, fonbern inbem fie eö fic^

aneignen, mirb e§ ganj anber§. (£§ mirb feiner,

5ierlidjer, fünftlidjer; eö mirb eleganter. S)q§ i\tha^

3Bort für fie: ein fe^r elegante^ ®emutf) mit guten

9}?anieren brüdcn fie aü§>. Sbt^IIen mödjten fie gern

fein, aber babei fc^auen fie fid) immer in ben ©pieget,

üb e<§ iljnen oud) gut ftel^t: fie finb bfett. ®anj
reine (Stimmungen moHen fie mittt)eilen, aber plö^Ii^

erinnern fie fid), 53aubelaire unb |)ugo gelefen ju

^aben. Wart t)öre:

Tremble argentö, silence, bouleaa,

La lune s'effeuille sur l'eau . . .

La rame tombe et se releve,

Ma barque glisse dans le reve —
bog reine Sieb. 9lber glei(^ barauf

:

*) Paris, Edition du „Mercure de France** 15, rue de

l'!ßchaude-Saint-Germain, 15.
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Des denx rames que je balance,

L'une est Languear, l'autre est Silence —
S5aubelatre ober ^oe. ßi'i" ®rf)Iuffe tüieber bie

©ttmmung rein unb iinöermi[cf)l

:

Comme la lune sur les eaux,

Comme la rame sur les flots,

Mon äme s'effeuille en sanglots.

53einQl)e an jebem ®ebt(^te lönnte man ha^

geigen. ®em ®i(f)ter rebet immer mieber ber Siterat

brein. ?(6er ba^ boct) bi^njeilen ein ®i(i)ter gu öer*

nehmen ift, inbe§ mir fonft je^t in granfreidf) immer

nur Siteraten t)ören, \)a^ äief)t un§ gu itjm. 2)arum

merben mir feinen 9^amen &ef)alten.

^olour tUufif.

äRan tonnte in ben QtituriQm neulid) S^otijen

über bie ßolour 9J?u[i! lefen, eine ©rfinbung be§

(Sngtänberö SSallace 9ftemington, 2;öne burdj färben

borjuitellen, alfo 3J?nfif §u malen. «Sie fei, f)ie^ e<g,

gar nitfjt fo neu, mie Saien oermunbert meinen müd)ten.

©c^on 1740 Ijabe ein Sefuit, Suigi Setramo (Saftel,

ein Clavicembalo oculare gebaut, meldje^ ^öne

optifd) jeigen lonnte
, fo bü§ SKufif üon Stauben

gefefjen mürbe. Uebrigen^ t)ätten mandje fo feiHC

unb innig Oerbunbene 9?ert)en, bafe fie gar nic^t erft

berlei Snftrumente braudjten, fonbern nid)tö pren

fönnten, of)ne oon felber jeben Ston immer gleid) ai§>
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iJorbe 311 fcfjöuen. ^te 5(erjte Sf^upaumer unb ^arbtöe,

felber im 53efi^e btefer (3ahe , haben fte beobadjtet

unb gefc|tlbcrt ; biefer tru§te befonberS einen ©djtreijer

©tubenten ju rühmen, ber [te in iincjemeiner (Sd)ärfe

^atte : |)ot)e Stöne brachten iE)m bie ©wpfinbung tjefler

garben, tiefe Stöne bQ§ ®e[fi[)t bun!(er garben, borf)

tt)ed)felte bic ^^arbe mit bem ^nftrumente; bie Xöne

t)e§ Ä(abier§ fo^ er blau, bie ber gtöte rott); fdjlitg

man mit einer ®abel an ein ®Ia§
, fo fdjien t^m

biefeö ficf) 511 färben. 3m ^tn'^ange üergafeen bie

3eitiingen nitf)t ^u bemerken, ha^ Siöjt aU 'I)trigent

gern fagte: 2)iefe ©teile, meine ^erren, tft met)r

bläuHd^ 5U fpielen jene met)r rotl).

^iefe 9?arf)rid3ten mären Ieid)t p t)ermef)ren.

1887 t)at 3. Saratouj im Progrfes medical ilber

bie audition color6e, mie er e§ nennt, gefd)rteben

barfleflenb, loie \>a „auf ben S^ei^ eines einzigen

@inne§ ^in jmei üerfd^iebene @inne jngleid) t^ätig

merben, tnbem ber jton einer ©timmc ober eine§

SnftrumentS fid^ eine djara!teriftifd)e unb jmar immer

in biefelbe garbe umfe^t." ^er Sluffo^ machte 5(uf*

fe^en, meil ein 502ebiciner ha beftätigte, maS man ben

^oetcn ntc^t glauben mofite. @erabe bamaU ^atte

nämltd) 9?f)ene ®t)il in feinem „Traite du Yerbe"

be^au|)tet, jeber 58ocaI \)ahe feine ^arbe, a fei fc^tüarg,

e mei^, i rotJ), u grün, blau; bie Warfen üängen

mei§, bie ©eigen blau, bie flöten gelb unb bie Drgeln

fdimarj; fei leibenfdjaftlid^, a mächtig, e fc^merslii^

i fein, u get)eimni§üon unb r mi(b unb ftürmifc^.

^a§ (jörte fid) too^I feltfam genug an, toenn aud^
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bie Kenner fidj erinnern niod)ten, bafe fcf)on 39aubelQire

fang;
„0 metamorphose mystique

De tous mes sens fondus en un!

Son haieine fait la musique,

Comme sa voix fait le parfum —

"

unb Qug @. %. H. |)Dffmann Gitteren tonnten : „9^ic^t

fott)of)t im Slrannie alö im ßuftanbe beö 2;elirirenö»

ber bem ^infdilafen öorf)erge{)t , üorsüglid) menn id^

Diel 9}?u[i! gef)ört ^abe, finbe ic^ eine Uebereinfunft

ber gorben, %öm unb ^üfte. ©ö lommt mir üor,

aU rt)enn alle auf bie gleiche gef)eimni§t)olIe SSeife

burd) ben Sicfitftra^t ergeugt iDÜrben unb bann fid)

§u einem munbertjollen ßoncerte Dereinigen müBten..

®er S)uft ber bun!elrot[}en 9^eHen mir!t mit fonberbarer

ntogifc^er ©emalt auf mid) ; unlüiUfürlic^ Derfin!e ic^

in einen lräumerifd)en 3"^^"^ ii"^ ^öre bann, Wie

üu§> npeiter ^^erne, bie anfdittjetlenben unb n)ieber

DerflieBenben tiefen 5:öne be^ Saffetf)orn§" — unb:

„^uc^ t)atte i(^ gerabe ein 5l'(eib an, beffen garbe in

Cis-moll ge^t, tve^cilb id) ^u einiger Seru^igung

ber 3iifcf}öuer einen trogen au§ E-dur*i^arbe barauf

fe^en laffe."

Sd) Ijaht biefe ®inge fd)on früher einmal notiert;

man fann fie im britten 53anbe meiner „^riti! ber

äRoberne" nad^tefen. (Sie interef[ierten * mic| , meil

i^ nic^t Derftanb, bofe man fie ben beuten erft be«

ujeifen mu^le. Wlix maren fie felbfloerftönblic^.

(£c|on ber Hnabe tüurbe gefd)olten, ujenn er, Scalen

5U üben ge,^n)ungen , be^au))ete, fel)r bunte Streifen
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üor ft(^ flimmern gu fefjen; aber e§ ge^t mir nod)

f)eute fo. Tlan ladjte ben Süngling au§, ber ersö^Ite,

©jernoiöi^ fei eine unangenef)me, gelb riecfjenbe ©tobt;

16) lann aber anä) ^eute ben intenftü tüibrigen

®erud) jener ©trogen , ber mir norf) immer gegen*

njörtig ift, öon biefer ^arbe rndji trennen. %i§> id)

irgenbmo üon einem „braunen ©djlafe" fc^^rieb, moHte

man e§ mir lange nid^t vergeben ; aber id) !ann nid^t

leugnen, \)a^ td^ aud) ^eute nod) mit bem ©efc^made

geiüiffer färben ermacEje unb getb
, grün ober blau

getröumt ju §aben fü^Ie. ?Iudj finb unb bleiben

mir oft S5?enfd^en oerr^a^t, meil i^re ?lrt ju fprei^en

in mir f^ä^lidje garben medt ; id) fage bann hti

mir; biefer fdjredlid) gelbe SRenj'd)! Slnbere, oljne

fd)ön ju fein, merben mir bod) burd) fel)r 5ärtlid)e,

fofenbe garben lieb unb et)rn)iirbig, bie mid) i^re §lrt

ju fpredjen fet)en lä^t. 93efonber§ meine Erinnerungen

finb immer o^tifd) : nennt man mir Orte, Seute ober

93üc^er, fo taucht §ucrft eine garbe auf; bie ^ie§t

bann \)a^ anbere erft nad). 2lud) (Sd^mer^^en unb

greuben fe^e idl) ; loenn id) mic^ mit einer DIabet

ftedf)e, bli^t e» üor mir himmelblau auf. @o merben

alle (Stimmungen mir ju garben unb id) ^obe gelbe,

braune ober audl), ujenn ber Tlcix !ommt ober ic^

fonft feiig bin, mauöe Stage. ®afür bin id) oft ge*

tabclt unb öerfpottet morben. ©0 I)abe id£) ein 9?ec^t,

mic^ ju freuen, menn e§ bie ©ele^rten |e|t beftötigen.

@§ ift ju ^offcn , ba^ man nun , über biefe

m^ftifc^e Union ber ©inne belet)rt, aHmö^lic^ n)ol)l

audl) gegen i^re Ätinftler gered)ter mirb. ®a§ mürbe
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einem jungen 'Deutfdjen jugute fommen , ber tiiel ge«

litten fjQt unb j^örberung, Siebe, JQ in einem getüiffen

(Sinne, toenn man feinen 9J?utt) unb feine Streue be«

ben!t, bie if)n nic^t ujanfen unb bei aller S'iiebertrad^t

öon ©rfjmä^ungen feinem füllen Sinne unüerjogt

ge()or(^en ließen , S3emunberung öerbient. (£§ ift

aJ^Qjimilian ®autf)enbet) , ber üerläfterte S)ic^ter bon

„Ultra SSioIett"*), biefer mächtigen ©j^Iofionen öon

tierjücEten ©innen, tüetc^e bie guten !J)eutf(^en jur

S^erstueiftung brachten : benn biefe lüiffen nocf) immer

nic^t ffU ad^ten, toa§> eine eblere ©emolt oI§ ber enge

SBerftonb erft red)tfertigen !ann, unb bie ^unft auS

braufenbeu ©jtafen, tüenn fie ju ftolj ift, fic^ in ber

groben 3J?a§!e be§ Üiationalen p berfteden , Raffen

fie toilb; Stimmungen foden „^ointen" ^aben unb

©efü^te muffen fic!^ nadjrec^nen laffen. ©ofe ®üfte

fingen, ^öne buften, gorben tönen, fc^ien ifjnen ein

freuet unb, tvk unfere tapfere ^rau Wlax^oim aud)

für i^n fod^t, ber ^oet biefer füfeen ßommunionen

blieb in 2ldjt getrau. (Srft je^t, mo e§ bod) „UJiffen*

f(^aftlid)" beiöiefen ift, tüerben fie fic^ tüo{)t ju i^m

bequemen muffen.

SJJit feinen ©ebidjtcn ift eS mir fettfam ergangen.

^6) t)abe bei manchen üon i^nen oft unenblid^ üiel

gefpürt. 5(nbere Walt t)ai)t id) bei genau benfelben

rein gar nic^tö gefpürt, Dft ^at mid^ i^re fi^tuere,

*) Ultra smolett. ©infame ^ßocftcn üon a«ar 3)aut^cnbci?.

58et aJJaf §aaic, 33erlin. (Sbenba bie ©ramen ©un, (Sel^n«

fuc^t, ba« ^inb unb @lücf.
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lobernbe ^roc^t, bicfer üppige ^omp fo berücft, Der»

jaubert unb beglücft, bo^ ic^ ©tunben fang in iljrer

©eiüolt it)ie in einer feiigen ^runfentjeit , einem

g(üt)enben S^raume, einer unbe)d)rei6Hc^ innigen unb

tiefen SBonne njor. Slnbere 5^Qge tonnte id) fie ©tunbcn

lang lefen, ol;ne nur ha^» SOJinbefte ^u füf)Ien ; fie

fugten mir gor nidjtö unb wie lörmenb i£)re 9?()^tf)men

fd)inoflen, in mir blieb aUe^i leer unb ftumm. ©o
ttjaren fie nur in mandjen (Stimmungen , mandjen

Saunen, bei einem gemiffen inneren SiNetter mädjtig

unb Derlangten eine gemiffe Steigung meiner ©eele,

fid) betf)ören unb uerloden gu laffen. geljlte biefe,

fo Oermod)ten fie nid)tö. 5d) mufete befonberä für

fie geftimmt fein, ©onft tonnten fie ntd)t ttjirfen;

jUjingen tonnten fie midj nidjt. Wid) beunruf)igte

baS, ahev id) tonnte e§ Ujeber änbern nod) crtlären,

bis mir ber ^oet, ein feljr ftitler, gütig fdjmärmenber

Süngting, erjä^tte, mie fie entftanben finb. @r erjätjlte,

bafe er bamalS, als er fie f4)uf, ein Satjr in einem fd)me=

bifdjen ®orfe lebte, t)od) oben, ganj einfam unb otjue

jener <Spradje mächtig ju fein, fo ha^ er mit teiner Seele

als immer nur mit fid) felber öerte^ren unb nichts

al§ etüig nur feine eigene Stimme oerne^men burfte.

SBenn er nun ha in biefer großen unb, tuie er fie

f(^ilberte, feierlid)en, jo erhabenen Statur fo einfam

fo in ft^ terfunten boljin ging, njudjfen mit einem

ring#, ha bie SO^enfc^en fd^miegen , ben 93Iumen unb

üCen fingen munberbar (oute unb üerfü^rerifd^eßungen

für iljn, färben fangen unb ha^ ©dimeigen ber

fd^margen Kälber njurbe tönenb. SBonnen unb SSer=
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pdungen, bte bod) foaift ber rauf)e Särm be§ Srbtfd^en

gfetc^ irtebcr ftört, fonnten ba uncnbtti^ fd^tüeüen;

ntd)tS trübte bte ©rteuc^tung. @o erjä^Ite mir ber

leife unb ergriffene Süngling. (Seit xä) e§ tüei§,

üerfagen mir feine ®ebic|te md)t me!§r. ©ie toirfen

je^t immer auf mic^, in ttjeld^er Saune icfi auci) fei

^d) fomme bon felber in bie ©ttmmung, bie fie.

brouc^en. SSenn ic^ beginne, fef)e ic^ immer gleid^,

feine meicfie, bunfle Stimme f)Drenb, ben e^rfür(f)tigcn

Süngting burc| jene mädjtigen @infam!eiten fdjreiten.

S)iefe SSifion genügt, mid) gu entrüden, unb bin ic^

nur erft üom Stäglidien Io§, fo ift tf)r 3^"^^^ un=

tt)iberftef)tic^. ®a§ alleS ermägenb unb nun begreifenb,

gab id) bem S)ic^ter einen 9?at^, ben id) f)ier »er«

jeic^nen lüill, toeil er aud§ anberen eine £ef)re fein

unb bienen fann.

3c§ fagte bem S)ic^ter: Se|t ttjirb eS mir Har.

®ie (Sd)ulb liegt ni^t an 3§nen, fonbern an un§.

@ie geben S^re (Sjtafen, toie <Sie fie fül^Ien. 5l6er toir

finb nic^t immer fä{)ig, fie ongunefjmen. S^re ©jtafen

finb gu toeit bon unferem Seben ft)eg unb mir f)üben

!cine S5rüde, !eine Seiter. ©ie muffen aui^ nur

geredet fein: benfen ©ie blofe einmal, too^er toir

fommen. S)er ©djmei^ ber ®efc|öfte !Iebt noc^ an

un§ , toenn mir abenbä un^ gum S)id^ter menben,

bie 9Kü^e, bie S^otf), bie gange ©c^mcre be§ SebenS,

unb nun foHen loir glei^ mit Sl)uen fliegen ! SSSte

benn? SBie foll benn ber öermorrene SUJenfc^ öon

I)eute, fo ganj an bie gorberungen ber ©tunbe Der«

loren, ungemof)nt bie inneren ©timmen gu ^ören

5
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unb ot)ne jene großen Säutcrmtgen burc^ ©ebet, i^a\kn

ober 53etrQ(f)tungen, bte fonft bie !Qti)o(if(i)e ^t)gtenc

ber ©eelen gab — tt)te foH er ba pIö^ItcE) ju Sjtofen

bereit fein ? ^arurn mu§ ber ^ic^ter t)eute ben in§

2:äglid)e üerftridten |)örer erft feiner traurigen SSelt

burd) ©eiralt ober Sift entreißen, beüor er if)n in

feinen §immel jie^en barf. 3(^ hjunbere mic^, bofe

man nitf)t bemerft ober, toenn man e§ bemerft, nic^t

befolgt, mie tlug unb miffentlid^ ^ante ba§ tE)at.

2)ie «Sonette ber SSita 9^uoüa finb ©jplofionen fo

fublimer iträmpfe, ha'^ mir fie fidierlidj nid^t faffen

!önnten, mürben mir nidjt öom ©i^ter jutjor bem

3ufoIIe be§ £eben§ unmertlid^ entfüJ)rt unb fanft in

i^re §öt)e getragen. (£r beginnt immer mit einem

täglid^en ©reigniffe, t>ai er realiftifd^ fd)itbert. 9Btr

öerne^men eö leidjt unb gern : benn e§ ift bon unferer

SBett. Seife meifj er un§ bann, Sträume ober

^aüucinationen erjät^Ienb, bie ber 9^eugier fc^meidtetn,

immer tiefer tn§ 2)idtd^t feiner «Stimmungen ju loden,

ha^ mir uns miHig täufd)en laffen. Unb erft, menn

mir ring§ öon iJjuen umfteüt, üon ii)rer Suft betäubt

finb unb nirgenbS mef)r entrinnen fönnen, lä^t er un§

i^re |)^mnen l^örett, bie nun freiließ ein Ieic|te§ Spiel

mit unferem bereiten ©emüt^e l^aben. SBarum folgen ©ie

nid)t biefem S3eifpiele ? ©o juerft bie 93iograpt)ie S^rer

©ebtd^te f^reibenb, mären ©ie ber gröBten 2öir!ungen

gemife.



Komane.

^te berliner 6efc|tütcf)ttgeit fid) je^tbod) aEmä{)It(^

tüteber. Sine Qdt lieferten bie ß^ttwngen bort jebe^

Ouortat ein frifc|e3 ®enie. ($ö tt)immelte nur fo üon

beutfdien S^^^^r beutfc^en äJJaupaffantS, 9?utt tft

man irieber ruf)tger geiüorben. StRan fa^ hoä) 6alb,

ba§ e§ meiftenS nur ein falfcEier Särm um nic^t^ Ujar,

unb traut nt^t me£)r rec^t. Wart fällt ntd)t mti)T

auf jeben neuen ^Jiamen herein, ber ein paar 6efreunbete

(Sc^reit)ä(fe in ber ^reffe f)at. (£§ mu§ einer fd^on

jnjei unb brei 3}?at flopfen, 6t§ man fic^ nac^ i^m

Ujenben, auf i^n atfjten mag. 2)ie fc^neüe öegeifterung

tft n)eg. ®er diu.\)m jaubert lange. SQian mu^ i^n

je^t mieber e^rlid^ t)erbienen. @r tft ha§> le^te 3a^r

nur ^u (Sjeorg t)on Dmpteba ge!ommen. Unb

ber ^at lange genug rcblid) gemorben.

®eorg t)on Dmpteba tt)urbe juerft unter bem

^feubon^m ®eorg ©geftorff burd) „bie ©ünbe"*) bc«

fannt. ®a§ toar hk @efc|i(^te eine§ jungen Dfficier§,

ber eine ß£)anteufe üerfü^rt, öerläßt unb in ben Xob

treibt, angenef)m unb ftc§er er5äf)(t, ot)ne bie gajen

erfter 3öerfe, nur breiter, al§ e» bie Ba6^t öerlangte.

*) 3?ei 23tll^clm t^ncbric^ in ßei^jtg; bie anbercn SBcrfc

finb Bei %. ^Jontane in Berlin er)d^tencn.

5*
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^tc ©eftoltett legten ntc!^t fe^r : ben Sieutcnont modjte

man ftc^ nod^ allenfalls imaginteren, ba§ 9D?äb(i)en

tonnte man gar ntd)t finben. 5l6er man ^atte ba§

®efü^I, tDcnn aud^ bie einjelnen 3"9^ öerfagten, bafe

boc^ ber 2on btefer 2S?eIt getroffen mar, unb eine

junge ^erfon im jlüeiten ^lane, bie S^idjte be§ Dberften,

bie burd) bie ^onblungen I)ufd)t, mirfte fd)ön: jtüar

toar auc^ fie nirfit gu feigen, aber man teufte, bofe

man fie nid)t leicht oergeffen tüürbc. 2)ann fonnte

man aflerljonb @r5Ö{)(ungen üon if)m lefen, bie fid)

im (2d)auerlid)en, S3aroden, ^[)antaftifd)en gefielen.

3n einer fd)ilbert er feinen %oh unb bie Sriebniffe

feiner Seld)e in ber 93?orgue. Sn einer anberen üer=

f)anbelt er feinen Seib an ben ameritanifd)en 2)octor

©feiet §u anatomifdjen 5ßerfud)en. 5lIfo ttroa in ber

Strt beg ^oe, freiließ o^ne feine Äraft unb ©röfee,

aber bod^ mit einer öerne'^mlid^en &ahe, Stimmungen

gu meden unb ju Tratten. Wlan mu^te am @nbe nid)t

ütet me^r, alg ob man müft unb Ijeftig geträumt

ptte: bie giguren blieben nidjt, bie (£retgniffe üer»

n)ifd)ten fid), aber man füllte bod) beutUd), eine gludit

üon Stimmungen poffiert ju f)aben. ©o toar e§ aud)

mit feinem jmeiten S^omane, „5)rDt)nen" , ber hk

Sitten oon berliner ®eden, SJJißionären unb Spielern

mit it)rem meibli^en ©efolge bilben njollte. Seine

^anbUtng unb gar feine ^f^d)otogie unb nidjt ein*

mal büS gemeine SSermögen ber Dlaturaliften , ba§

töglid)e Seben ju malen: biefe öieten S)inge fel)en mir

faum. 5lber toir fül)ten fie, mir guden öon i^nen,

fie riefeln in un§. ®er nerüöfe ©e^alt tüirb bon



— 69 —

tf)m au§ ben ©ingeit gejogett unb in ben Sefer gc*

6ra(^t. ^Ia[ttf^e§ fef)It; er ge^t o^m Umhjeg un?

mittelbar gleid) an bie Sterben. SÜJJatt !antt Orgien

nidjt fc§te(i)ler f^ilbern; nichts tüirb \>a finnlid); aber

boc^ i[t ^lö^lic^ i^r S)uft, i^r Xon, i^r Siaufd^ in

un§ unb nie finb tt)ad)fenbe ^runfen^eit, ber Xaumd
ttjilber ^önje unb bie ^Tufregung ber Starte fuggeftiber

mitget^etlt toorben. @g gefdiiel^t fojufagen öor ber*

bunbenen Slugen, too benn ha^ ®et)ör befto empfang*

lieber unb berruc^ter auf bie garteften S^loten fjord^t.

^reufeifcEie ßrttüer rüt)men it)n aU (Srjä^iler
;
ja

ic^ f)ahe it)n mit unferem Storrefani üergleid)en ^ören,

an ben man ja leicht benfen mag, ha beibe au§ ber

ßaöollerie in bie S)i^tung !amen. 5lber nic£)t§

fann falf^er fein. Sorrefani t)at hk ßuft an ber

fcE)önen x^ahti, bunte Saufe bemegter 5lbentcuer reiben

i^n unb aKe§ mirb bor ha§: 5tuge geftetlt ; eine ^{)oto*

grapf)ifd)c streue giebt un» jeben Qüq, jebe gälte ber

©eftalten. Dm|)teba giebt nur if)ren ^ton, it)ren ^lang.

3eic£)nung ift nic^t feine ©ad)e. 5lu§ 9}?enfd^en unb

S)ingett h)ei^ er nur ben eigenen ©unft, bet um fie

fd|mebt, meife er nur if)re 3J?ufi! gu ^olen.

5(m fd^önften ift ha^ an ber „Gräfin SneS'' in

feiner legten ©ammlung „Unter un§ Sunggefefleit"

gelungen. 9^irgenb§ mirb feine SSeife beutlic£)er al§

in biefer gelaffenen, fd)Iid)ten unb bod| fo ungemeinen

(^rgötilung, bie ein SBunber an Harmonie bon ®e«

füf)l unb gorm ift. ^id^U ge^t vox, al§ ha^ ein

junger ^ann eine junge 2)ame !ennen lernt. SSon

bem jungen 9}?ann erfafjren tbir gar m6)U unb fo
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mag fid) jeber felber an feine ©teile ben!en. 9?on

bcr jungen ^ome erfat)ren tt)tr nidjtö alg ben ®erud)

tt)rer SBorte, tt)tr pren bie liebe gorbe i^rer ©timme

unb fo mag fid) jeber für fie bie beften formen benfen.

dluv bie SÖ^elobie tönt, n}ie bie jttiei jungen lOeute fid|

mit leifen gäben 5iet)en. S)q§ giebt eine unfägtid)en

9iei5, toeil eg im ©runbe gor feine ©eftolten, fonbern

un§ in bie ©timmung bringt, felber ju geftolten.

@S n)irft mie ein füllet Sieb, toit leifeS glüftern aiif

ber ©eige, unb läfet unS in'ö SScite tröumen. 3d)

Ijobe nie eine fo nidjtö aB mufüalifdje ^rofo gelefen.

SO^an mödjte bo^ etft nur für bie perfönlidje ?(rt

be§ 9(utor^ nehmen, eben bie 5lrt einer fe^r innerlidjen,

t)on ber gorm ber S)inge tt)eg tn§ SS^efentlidje gel^enben,

rt)t)t^mifd)en 9?atur. S(ber ha ift eö lüunberlid), bo^

eben je^t fid) nod) ein anberer Hutor melbet, ber in

einer onberen (Srjä^tung gang üon ber nämlid)en

mufifalifdjen 5lrt ift. 5)iefer 5httor {)eifet 9^icarba

^ud), bie @räät)Iung Reifet „Erinnerungen üon Subolf

llrölen bem Süngeren."*)

©ie er5Qf)lt bie Sßirrungen, bie eine ungeftüme

unb fünbige Siebe über eine Hamburger gomitie bringt

unb ber %oh erft löft. ©eltfam ift nun, Ujie ber

Sefcr o^ne grofee ^onblungen, ja of)ne gro^e SBorte,

inbem bie ©))rad)e gefaxt unb immer epifd) bleibt,

unbefc^reiblid) aufgeregt, burd) Stngft, ßorn unb

©c^merj getrieben, im Sunerften bemegt mirb. S)ur(^

ba§ Xtjtma ? @§ ift alt unb ba c§ fef)r langfam unb

) 33et mimm ^erfe in 33errtn.
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urnftönblid) in ®ang gebrodit totrb, pdt)ften§ fttHer

93etrQ(i)lungen fät)tg. ^urc^ bte gorm? @§ lie^e

fid) leicht eine glüdlii^ere 53ef)anblung ben!en unb

ber breite, gefitffentlid) pebantifc^e, oft getüatlfam

goetfieifierenbe ©til müfele e^er 6erut)tgen unb bömpfen.

5(Ifo tüie? Tlan tann e§ nicJit fügen. @§ tft toieber

ganä bie SSirfung ber 9}?uft!, too man au6) nic^t

trei^, toarum fte benn traurig ober fjeiter ift, al§

toeil fie eben unerflärlid) traurig ober Reiter mad)t.

Wlan njirb oon 5lccorben unauff)alt[am in ©timmungen

gesogen.

©0 n)irb bie 9}?einung öerne^mltd) , ha^ bieje

mufüalifc^e SSeife ni^t titoa nur bie ^erfönltd)e Strt

eineö ®ic^ter§, fonbern ein n)e)entlirf)er Xrieb ber

S)i(^tung fein möchte, ber öielleidit toadifen unb noc^

mancf)e 3eic^en formen mirb. S3ä{)renb bie romantif(J)e

Sofung garbe, bie naturaliftfd)e Sofung 3etö)nung mar,

rufen bie jungen granjofen t)eute r\aä) äJZufif. SSie

|)arfen im SSinbe mollen fie fein. Tlan benfe an

SSerlaine, 9f{obenbad) ober SJJaeterlincf. SSielleid) finb

ba^ bie erflen SSoten, ha^ bie ®cutfc|en i^nen ie|t

folgen toerben.

Hngebrudte :Srtefe x>on Scvbinmb Tafliaüe.

^crr Dr. .^einrid) ©teger, ber befannte SSer*

tt)eibtger, ber eine reiche Sammlung oon aller^anb

I)übfrf)en fingen Ijat, ßorrefponbenjen, 2(utogra))f)en,



— 72 —

Sleliquiett großer ober berüf)mter Scutc, ift je^t in

ben S5eft| üon Sörtefcn gcfommcn , bte gfcrbinanb

SaffoHe an bie ©einen fc^rieb, an feine Sltern unb

an feine ©d)ttjefter. ©ie finb fe^r intereffant. 9^ur

barf mon freiließ nic^t meinen, ben ^en!er, ben 9?ebner,

ben ftDljen gelben für bie greifjeit in i^nen ju finbcn.

S)te etoigen ßüge be§ ttjimberbaren 3üngling§ öer«

fd)n)eigen fie
;

fetten !lingen leife !aum bie triebe an,

hie fein Seben führten. 3)ie !teinen ©orgen, flüchtige

©timmungen, gefc^töinbe Saunen ^errfc^en; fie finb

in ^aft au§ bem orange ber SKinute t)ingef(^neben;

unb fo geigen fie bie täglidje ©eite be^ ®ett)altigen

nur, bie er ben n)eltlid)en ^orberungen ber ©tunbe

5ufef)rte. Slbcr baä \)at gerabe einen ungemeinen

9leig. ©eine et)erne ©eftalt fteigt t»om ©ocfel, tt)irb

jutrauli^ unb ben)egt fic^ irbifcf). @ö mu^ bod)

fe^r angenehm für ben ^^gmalion gen)efen fein, al8

jene ©tatue ber 5Ipt)rDbite lebenbig tt)urbe, fid^ ju

if)m aufs ßanapee fc^te unb i^n lüfete, gan§ n)ie nur

irgeub ein fü^eö, bummeö 9}2äbel. S33ir lieben bie

©rofeen erft red^t, Ujenn toir fie autf) einmal ftein

fet)en bürfen, tt)ie tüir an fc^önen grauen bie ©teilen

am järtlic^ften üere^ren, bie üom Sbealen toeidjen,

einen franJen unb traurigen SJJunb an einer reinen

unb ftra^Ienben ^iem, gerabe baS hinfällige, (Snblic^e,

aHju 9)?enfd^Ii(i)e am emig, unbegreif(id§ unb ^tmmlifc^

©d^önen. ^aS ift offenbar ber ©inn jener je^t fo

beliebten Siteratur, bie au§ %rat^d) unb Slnecboten

ben intimen S^apoleon, ben üerliebten Saljac, ©oet^e

im ^embe bringt, ©ie tüiß if)re @rö|e, i£)re ©c^önt)eit,
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ittbem fte fte finnlid^er mac^t, lebenbtger unb toärmer

mo^en. ©ie fe^t freilid^ eine eble @eftnnung oorau§.

2)a§ tf)un au^ btefe S5rtefe unb lüer tt)ren 3'^ii^^'^

fpüren totll, mu§ bo^ SSort be§ Sefftng bet)er§tgen:

„SSorf)er aber mu§ id) (Sie, um aUe§>, lüaS f)etlig tft,

bitten, mid) nid^t für einen elenben ^einb eine§ ber

größten 9J?önner, bie jemals bie SBelt gefef)en t)Qt, §u

f)Qtten. Sutt)er ftet)t bei mir in einer folc^en 55ere^rung,

ha'^ eö mir, aUeö toof)l überlegt, retf)t lieb ift, einige

ücine SKängel an i^m cntberft gu ^aben, toeil id^

in ber "Hijat ber ©efo^r fonft na^e mar, i^n 5U üer«

göttern. S)ie ©puren ber 9J?enfrf)^eit, bie id^ an it)m

finbe, ftnb mir fo !oftbar , qI§ bie blenbenbfte feiner

iBoIIfommen^eiten. @ie finb fogar für micf) lefjrreic^er

qIö alle biefe §ufammengenommen unb id) merbe mir

ein 5?erbienft barau^ ma^en, fie S£)nen ju feigen.

"

Sn biefer ©efinnung miE, mag t)ier folgt, gelefen

merben. ©onft fann e^ nid)t mirfen.

®er ftrenge ^{)iIofopf), ber fidi um ben bunüen

^eroflit bemüf)te, liebte ha§> JjeHe, ^eitere Seben. @r

njollte ®Iücf, Suft unb ©lanj um fidj tiaben unb

jener 9?uf an hk Arbeiter
, ftc^ bie üerbammte S3e«

bürfniölofigfeit abjugemöEinen, fam au§ bem 2Sat)rften

feiner 92atur. ®ie bto^e S^it^i^^^wng, ha^ er je bc*

fc^eiben ober bürftig üegetiert J)aben könnte, erbitterte

i^n fd)on. 9)?an lefe biefen ^rtef an feinen S^oter:

„S)etnen Srief öom 24. erf)oIte id) foeben. Sßo

®u in meinem Srief gelefen :^aben miüft, bafe S)u

erft Ultimo ha gu fein braud)ft, ift mir rein unbc»

greiflid^. Sc^ Ijahe gefd)rieben m e d i 0. @egen (Snbe
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Sult tüirb tooijl erft bie St^ung fein. 516er 3)u mufet

iebenfollö am 13. ober 14. fd^on ^ier fein.

„®enfe ^tr, bo^ ftd^ bie t)teftge ©eprbe tjon

Berlin einen 33erid)t oon einem bortigen ^oUjei*

inf^jector ©efellenS \)ai fonimen laffen, toorin eg t)eifet,

„ic^ Ijätte in Serlin, e^e ic^ bie ©räfin !enncn ge»

lernt, immer in fetjr be[d)rän!ten SSerljältniffen

gelebt." 3ii) in befd)rän!ten ^ert)ältni[fen in 33erlin!

dlun, S)u loeifet am beften, tuaS itf) bort ausgegeben

Ijobc! gerner njirb alö 95ettjei§ bofür ongefü^rt, „id)

^ätte einft einer 53irtl)in üon mir, SKitroe SSoIff,

für eine @cl;ulb öon 15 ^^aler eine golbene Ui)r ge»

geben unb if)x erlaubt, fie ju tierfaufen unb fic^ bamit

be5ot)lt ju madjen!" (Sine ©efdjidjte , üon ber !ein

einjigeä SBort njoljr ift! S)u ttjeifet om beften, bofe

\d^ nie eine anbere golbene Uf)r l^atte alö bie, meiere

id) je^t nod) t)ahe unb tie ic^ ju meinem 13. Sa^r

üon 2)ir be!ommen. 2SaS fogft ®u aber ^u biej'er

*ißoIi5eiüerfc^n)örung gegen mid) ? 2)u fie^ft, wie red)t

id) t)atte, boranf ju bringen, bafe bor allem meine

finan^ieflen SSertjältniffe conftatiert merben. Umfo
nöt{)iger ift, 'ba^ ßölue fömmt n)cgen beä unbefc^ränften

(Srebit§. ^ie« reidjt t)in, jene £üge läc^erlid) ju

moi^en. 9(ber je|t, mie gefagt, ift e» auc^ uner*

I ä ^ I i d), ba^ gerabe Sönje fömmt unb bog übertjoupt

ber größte glei^ auf ßonftatierung 2)einer unb meiner

finansiellen S?er^ältniffe öermanbt toerbe. S)a§ Sltteft

üon ^einfe fjabt id) bereites t)iet auS ben Steten be§

oorigen Sn^re^ abfc^riftlic^ (amtltd)) nad) öieler

ü)cül)e errungen. @ö ift fe^r gut, jebod^ befc^äftigt
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e§ ficf) nur me^r mit mir perfönItcE) unb ge^t über

S)etne SSerf)ältnifje §u flüdjttg unb mit älrei SSorten

^tntoeg. @ie{) büt)er ^u, bo^ in ben 5ltteften t)om Ober=

bürgermeifter ©eine 35ermögen§üerpltniffe breiter

ermäfjnt merben; ha id) an §ein!e» 5lttcft fcf)on ein

:poIi5eiIid}e§ ^ahe, fo märe e§ mir übert)Qupt lieber

öon ®rä[f ober bem SJ^agiftrat ein ^Itteft gu be!ommen,

qI§ öon bem neuen ^DÜjeis^räfibenten. Sc^ iüerbe

Quct) S. S)^^renfurtt) laben laffen. ®enn gerabe megen

jeneö S3erid)teg bon S5erlin, ber tnbe§ nur öon einem

^olijeiinfpector unb auf §örenfagen berup, mufe id)

ben SSermögen§|)unft umfo forgfältiger conftatieren.

®e{)r lieb märe e§ mir, menn t^ bie großen Summen
conftatieren fönnte, bie i^ feit 1844 ftetS öon ®ir

erhalten, g. 33. gu ber ^arifer SfJeife öon 2 SJ^onaten

1000 5:1). 2C. ®od) bieg geljt tt)ol)l nic^t, ha S)u mir

ha§> (5)elb immer birect gabft unb nie burc^ S3anquier^

au§äal)len lie^eft. Sd) i)aht aber ©labbad) gefc^rieben,

er foE fid) au§ ben 9?ed)nung§büc^ern be§ §6tel be

^ranbenbourg unb be§ S3rttif§ ^otel notarielle

5lu§äüge geben laffen ; u. 5m. öon ben Saliren 1844,

45, 46 aus beiben ©aft^öfen. ^ierau§ mirb ^eröor*

ge^en, in meld) „befd)ränlten" SSer^ältniffen ic^ lebte.

5luf ©einer ©urc^reife nod) 95erlin froge ^labbad),

ob er bie» beforgt l)at, unb töenn e§> nod) nid)t ge«

fd)e^cn ift , beforge eö felber. ©enn er ift je^t,

(©labbadj), feitbem er ©e^utirter ift, feljr noc^läffig

getöorben. 5lu^ märe e» fe^r gut, menn ©u ju

biefem ßraede 2, 3 Siage früher nad) S3erlin ab=

reifeteft.
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„Sebe nur f)cr5ltd) iüo£)I. Ungcbulbig crtüQvtc

ic| ben Xog ber hinflöge. 3d) gebenfe einen nameu*

lofen Xrtum^^ ju fetern.

«NB. S)er SBtrtf) au« bem Srtttff) §6tel —
er ^Qt e§ noc^ — tjei^t Ärüger — ber auS bem

S5rQnbenbourg«|)6teI , ber and) nod) bort tft, Reifet

@d)raber : mit biefem wax bamalS 9}?üf)ling (je^t 95e*

ft^cr be« |)ütel bc 9?ome) äufammen en Compagnon

SSirtt) unb mein bejonberer greunb. 2)od) n)Qren

nuc^ ftrüger unb (Sd)raber mit attackiert. @ic merben

fe{)r gern ®ir ben notar. HuSjug a\i<i tt)ren 33üd}ern

geben üon 1844, 45, 46 auö jebem ^ötel; benn id)

tneipte gteid)5eitig mit beiben. ^alte nur barauf,

ta'^ Söme fömmt. 5luc^ SSirfornn* ?ltteft toirb mir

lieb [ein ; bod) !ann er oon ben ^>ermpgen«ücrl)ältniffert

met)r fagen."

©ine freie, jierlidje, beinahe gried)ijd)e ©efeüigfeit^

in jenem Berlin ber diaijd noc^ möglid), mar it)m

Söebürfni§. Söie ein Söanberer auf fteilen SBegen

95tumen pftüdt, fo moüte er it)re greuben aud) im

Sumulte ber 5?ämpfe nic^t miffen.

„9J?eine öielgetiebte 93hitter, id) weife ni^t, mie

id^ ®ir für ©ein liebeoolleg (Schreiben unb für bie

ma^r^aft föniglid)en ®efc^en!e, bie ®u mir gemacht

f)aft, ^inreic^enb banfen foE ! Sc^ mu& ®ir ben ^ov

murf machen, mid) ^n öerfdjmcnberifd) ju befdjenfen!

Sd| t)abe ben gefirtgen 2;ag unter fe^r medjfeinben

©efü^ten jugebrac^t. %tüi), al§ id^ aufftanb, mar

mir fe^r mei) unb traurig umö |)erä. ®g toar ber

erfte ©eburtötag, an bem id) feinen Srief be§ ge^
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liebten S8ater§ empfing! SKittog gab tc^

9tiecfcf)en ein gro^e§ 2)tner, gu bem tcE) 21 ^erfonen

eingelaben i^attc. S^ic^tS fehlte mir at§ jDeine S(n=

lDeien()eit ! SBir Iranfen auf 2)etn SSot)I ! SBtr waren

fef)r frof) ! @§ tt^aren alte unb junge greunbe , btc

fid^ um un§ brängten, bie fd)neen]et§en §aare bon

©eneral ^fuel unb görfter anberer contraftierten mit

ben blonben Soden junger 9}?änner öon 25 Sa()ren.

2Sir toaren afle fel)r f)eiter. §err öon 33ü(oiü fpictte,

^rof[or «Sta^r ftimmte alte ©efänge on. 3Sir n^aren

not| bei %i]6) , aB ungelaben ber alte ©e^eimratl)

S3oed^ erfc^ien, ber mir gerabe einen S8efu(^ macf)en

njollte, unb ber frof)en ©efeflfdjaft \\6) fro^ anfd)Io^.

SSenn ®u bort fo üerlaffen lebft, öielgeliebte

2)hitter , ttjarum änberft 2)u ntc^t S)etnen @ntfcf)Iu§

unb §ie!)ft gu mir , ber tc^ ja gerne alle§ für %x6)

t^un mö(i)te, tt)Oäu tc^ nur tmftanbe bin? 5)0^ tdj

mir bie gortfd)rttt§))artei auf ben ^al§ gcf)e^t, tote

®u gang ri^tig fagft, brandet ®ic^ ntc^t ju betrüben.

Db btefe ^erren unb i^re ftupiben SSlätter auf mid^

fd)impfen ober ni(f)t, ift fet)r einerlei. Sn Seipätg

i)at in ber großen 2lrbeitert»erfammlung meine 5(nftc^t

mit 1350 gegen 2 gefiegt. ©eftern gerabe trof bie

9^ac^ri(^t ein, 'tio.^ ebenfo in Hamburg in einer

aUgemetnen Hrbeiterüerfammtung bie öon mir bean*

tragten Sefdjlüffe faft mit (Sinftimmigfeit angenommen

toorben ftnb, obgleid) feljr öiele ^ortfd^rtttter fic^ ein«

gefunben, bie auf eifrigfte bogegen gefprod)en Ratten»

®aö finb grofee, wichtige Sf)atfac|en. Sn ber 9^^ein«

proütnj, öon xoo e§ entf)ufiaftifd)e ßufcl'^ifistt "i^^
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©ebic^te an mtd^ regnete, irerben bte[er 5^Qge biefelben

93efd§Iü[fe gefofet trerben. 2)Qnn lüerben anbere Drte

folgen. (So njtrb enblic^ einmal @ntfd[jiebenf)eit in

bie ©ewegnng gebracht, @nt[d)iebent)eit unb ^Iarf)eit

im 5i?Dlte erzeugt. Unb für biefen irirfittgen ^toed

lo^nt eö fc^on, fici§ üon ber liberalen treffe nac^

|)er5en§luft auSfc^impfen ju laffen. %ud} f)ier ift

unter ben entfdjiebenen (Elementen ein Subel."

^ie ®äfte f)otten fid) über itju nic^t ju beffagen.

©ein 2;ifcf) loar berüf)mt. @r '^atte eine fef)r feine,

iiertüö{)nte 3u«9f uni> fannte fic^ im Sffcn unb Strinfen

au§. 9ln feine ä)?utter fd)reibt er einmal:

„^Beiläufig fannft 2)u mir einen ©efaöen tt)un,

n;enn ®u nic{)t baran öergiffeft. ^o bie I)iefigen

Sonbitortorten fo fd)Iec^t finb, fo möchte ic^ ber

(Gräfin jum 2SeiI)nac^töabenb jttiei störten Oon ^errini

fommen laffen , nämlid^ eine 9^u^torte unb eine

fogenannte @if enb a^ n t o rte. 5Siflft ^u mir

biefe befteÜen unb fo jufc^icfen, \>a^ id) ftc am
24. ^ecember frü^ (ober aud) einen Stag früfjer) be*

!ommc? 2)u ujürbeft mid^ baburc^ fet)r üerbinben.

®aB fie auf§ befte fein muffen, t)erftef)t fic^ üon felbft."

Unb ein anbere^ 9J?aI : „SSeifet S)u, gute 9J?utter,

moö Su mir, hjie mir eben einfällt, einmal fd)ic!en

lönnteft ? Sine gute, gebratene ®an§, mit red^t

!nu§periger |)aut. S)a ic!^ je^t alle 3J?ittage ju |)aufe

effe, !önnte id) fie ganj gut benü^en unb immer !alt

bat)on effen. ^d) mürbe mir bonn blo^ ein ^eefftea!

^olen laffen — mäl)renb je^t gtrei — unb ^ätte alfo

bod^ eine Hbmed^Slung."
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Sn ©efa^r unb 5Ingft felbft tft er immer nod^

auf ben ^agen bebac^t. @r fi^retbt an feinen 55Qter.

„®eltebter 5?Qter! S)te neue ^^^^^if^^f ^^^ foeben

ausgegeben irorben, enthält nunmehr 35 ®ef(f)toDrne

inbem üon ben früf)eren 32 noc^ 5 aufgefallen, 8 aber

f)in5ugetrelen ftnb. Sßetliegenber 3^^^^^^ entfjölt bie

9^amen ber ^injugetretenen unb auSgefaflenen. Unter

leiteten befinben fid^ leiber gteet, mit benen Dpp.

fprecf)en ttjollte. S^rid) nun gleid^ mit mit Dpp.

über bie neu fjin^ugefommenen a^t. ®er 3"^^^^=

fobrüant t>on 9^att) foH ein fef)r reicher 9J?ann unb

mit Dppent). fef)r liiert fein. Sc^ bitte I)id) aber

mir fpäteften§ bi§ ©onnerStag mittag befinititie

5(ulfunft über fämmtlitf)e (Sefdjmornen nod) einmal

ju geben. 3c| meine bie§ fo: 53iSt)er l)üt Dpp. S)ir

öerfproc£)en mit 2)iefem unb Senem gu fprec^en. 9^un

ift aber
, fo gut er eö au(^ meinen mag , bennoc^

jmifc^en 3?erfpre(i)en unb galten immer ein Unter-

fcEjieb. @r f)at DieIIeid)t nic§t 3^^^ gef)abt mit allen

®efcf)mornen, üon benen er fid^ e§ t)ornaI)m, ^u fprec^en

ebenfo 2)eine anberen greunbe). SSegieb S)ic^ alfo

^onnerötag früt) p itjnen, frage, mit mem fie bereits

gefproci)en ^aben unb frf)reibe mir bann bie S^Jamen

berfelben, bamit ja fein 9JU^griff gefditetit unb td^

ni(f)t etuia einen ®eftf)mornen für gut ^alte, ber e§

boc^ ni^t ift. Sei ber großen 3öic£)tigfeit , bie

biefer ^un!t — ber toic^tigfte t)on aflen — ^at,

!ann man nic^t öngftUd) unb genau genug ^u Si^erfe

get)en. Scf) ^aht ^eute gang erträglich gu 9)Ztttag

gegeffen unb befinbe mic^ in fe{)r guter Saune. . .
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©orge bofür, bofe ido wäJ)renb ber 3lj[ifentQge —
tc^ tüerbe näinltd) getuife bte ©rlaubntö erhalten im

Slppeü^of äu effen (®ii fonnft aud) 9(mon barum

bitten) — ein guteS aber etnfacf)eg 3)?ittQgbrob

erf)alte , 1 glafc^e guten iöorb. , 1 5^Qffe fc^njarjcn

Äaffee unb eine gute Sigorre (bie bicfen , üon benen

^u mir immer jd)icfft) tjabe unb e^ mirb alleä ganj

üortrefflicf) gc^en. Äonnft ^u mir nic^t ouc^ über

bie 7 alten ©efc^mornen 5(uS!unft üerfc^affen, über

toeld)e !lDeine geftrigc Stfte feine entljielt ? (5Binter[d)Iab,

^ad)tl}tnn, 5:roi3it, ©c^mufe, ©d^löffer, ^u^, ßremer)".

Slud) im ®eiftigen mar er berjelbe ©ourmanb.

@§ gab nid)t leidjt einen eitleren 5lutor. 3ebe§ Sob,

baä feine 93üd)er bei 5hitoritäten fanben, mürbe Der«

äeid)net

:

„äWeine öielgelicbten Gleitern ! @§ mürbe üer»

geblid) fein, menn xiii öerfuc^en mollte, @uc^ meinen

®anf auäjubrüden für bie fo unbefdjreiblid) liebeüofle

5lufnaf)me, bie .ic^ bei @ud) gefunben unb für bie

taufenbfad)e 3ärtlid)feit , bie 3f)r mir bejeigt ^abt.

2)od) eö bebarf aud) be« ®anfeä nid)t ^mifdien un§

unb unfer SSer^ältniS ftet)t gtüdlid)ermeife fo, bafe

jeber tion un§ umfo glüdlidier felbftift, je me^r Siebet er

bem 5(nbern ermeifen !ann. 3d) bin f)ier regelred)t

eingetroffen, fanb allerlei SBeforgungen ^ier bor, \)abe

mic^ g(eid) an aUeg gemad)t, raerbe aber boc^ nod^

14 ^age lang §u tt)un f)aben, et)e ic^ mit meinen

!teinen 5lffairen ju @nbe ge!ommen bin. Unter

anberem fanb ic| f)ier einen SSrief be§ ge^. Dber^Suftig^

äiJatf) griebberg öor, ber, obglei^ er üortragenber
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^at^ im Suftig « 9)iini[tenum unb obgtetd^ ber erfte

S5anb meinet 3öcr!eS*) mit maört)aft tDÜt^enben Sin*

griffen gegen preufeif(^e 9legierung, ^jreu^ifi^e ®efe^*

gebung unb ^reufeifc^e ^u\ti^ gefpic!t ift, unb obgleich

brittenS §. griebberg eingeftef)t, fid) bereite burd^

einen großen St^eil be§ 93u(^e§ !^tnburc§gearbeitet ju

^aben, fid) bennoc| ganj in bem @inne tjon SSalbecf 2C.

über ba§ 2Berf auöfpri^t. SDu [ie^ft, bo^ eintrifft,

mag id) fagte, e§ totrb nid^t leicht einer gegen bie

(Stange beiden UJoKen, fonbern üorsie^en : faire bonne

mine au mauvais jeu."

Hub ein anbereS Tlal : „Üiofenfranj in Äönig§=

berg \)ai eine S3rofd)üre erfd)einen Iaffen> um feine

„ßogi!" äu öertJjeibigen gegen bie ^rttifen, bit 16^

unb äJJidielet gegen i^n lo^gelaffen. @r erflärt nun

felbft barin, ba§ er fid) gegen 9Kid§elet gar ntdjt

üert^eibigt t)aben mürbe, ha^ aber meine „öiel

intenfiüere Slritif" i^n bagu gminge; ha^ e§ il)m

nid)t gteidigiltig fein fönne, ob öon mir gerabe feine

Se^re öerurt^eilt mirb 2C. Sin meinen ©rünben fuc^t

er fid) jmar üorbciäubrüden. 3lber biefe offene 2ln«

erfennung unb OSeüorjugung üon (Seiten einel ® e g n e r§

ben i(^ bod^ ha^iU auf ha^ () ä r t e ft e angegriffen

^atte unb ber eine officietle (Stellung einnimmt —
er ift mieber Kector magnificus in Slönig^berg —
ift geroife fe^r e^renüoß."

Unb mieber : „SStelgeliebte Sleltern ! ^»^ ^^"

^eut in ber angenehmen Sage @ud) ein Srief ju

") „1)0^ (Softem ber eriüorbcnen 9lec|te."
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fd)retben, üon bem id) genau m\% bo^ er Sud), be=

fonberg ®id), bielgeltebter ^apa , auf mtnbeften§ 14

^age üoUftänbt g g I ü cf H c6 mad^en lutrb. SSotgeftern

nömlic^ bereite erl)telt tc^ einen SBrief tion SßoefJ,

bem id^ öier Slage üort)er mein SSerf*) überfanbt

\)aiU, einen SSrtef, ber Surf) jeigen mag, ob tc| , olg

i)u, ^apa , mirf) f)ier barum befragteft, 2)ir ju Diel

ober t)ie(met)r gu menig üon bem 3ßerfe in 5{u§fid^t

geftellt \)abe, einen 93rief, toie tf)n $8oef^ oielleirf)!

nod) niemals über ein Surf), jumat einem jum erften*

mal auftretenben Slutor gefc^rieben f)at. SBorle mie

„umfaffenbfte ®elet)rfamfeit" „genaueste ptjilologifdje

@r«jät)nung," „ein ?öerf einzig in feiner §Irt"

ober „Srf) fenne fein SBerf, mie ta§> Sfjtige" 2C. ic.

— bebeuten etmaS in bem SCRunbe eine§ S5oe![), be§

anerfannten |)aupteg unferer gele{)rten ^t)ilologen!

93ebeuten umfomeljr, aU S3oeft) ein 9J?ann ift, ber,

barin gan^ öerfc^icben oon tiemiffen anberen großen

©ele^rten, äuBerft fnapp unb fparfam mit Sob ift

unb nirfjt einmal gemöfinli^e 9ieben§arten marfjt, ge*

fc^meige benn fo fuperlatit)ifrf)e 5Uigbrürfe ! 2)iefer

S3rief — irf) lege ©urf) eine 5(bfrf)rift beäfelben ht\

— ift ein n)af)rer Striump^ ! ©in enormer Sriumpt)

!

Unb umfo gröfeer ift ber Sriumpt) einerfeitS, meit

Söoeft), mie er felbft fagt , bi§t)er nur brei ^artieen

be§ S3u^e§ gelefen ^at, bie it)n ,äu biefem Briefe

^ingeriffen, biefe brei ^artieen aber norf) 5l(einig!eiten

finb gegen ha^ llebrige! (Sr mirb erft nod^ 5Iugen

*) „S)ic 5p^ilofot)]^ie §crafleito2 be« ©untTen öon (S^j^efo«."
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inad)en. 5lnberer|etl§ beS^alb, ireil, toenn tc^ f^oit

einen Angriff gegen t)a^ S3u(^ ertoartet ^ätte, ic^ i^it

gerabe öon ber ^!)tIoIogtfc[)frtttfc^en iSc|uIe emartet

Ijätte, beren S^ef unb 9J?eifter SSoet^ eben t[t, bte§

bann aber öerf^mer^t ptte burd) bte 5tnerfennung,

n)e(cf)e bon fpeculatiüer @ette bem 93ud^e jutt)ett

raerben mu§ — benn Sterin Hegt mtnbeftenS ein ^anpU

ttjert be^fetben. Se^t fommen mir gerabe Don ber

fritifd) * geleierten 9tt(i)tung au§ juerft fo glöngenbe

5(nerfennnngen. S<^ ntu^ geftel^en , ^a^ i^ fetbft

einen fo rafdien unb gtänjenben (Srfolg burd)an§ nic^t

ertoartet ^atte. Scf) fettete @ud), tüie gejagt eine 5lb=

fc^rift be§ S3riefe§ , ha i6) \>a§' Criginal nid)t burc^

SSerfenbung §er!ntttern ttjill. 2lber auc^ btefe Stbfc^rift

!önnt Sf)r nur einen ^ag behalten unb mü^t fte mir

tag§ barauf 3urüctfenben , 1. ttjeil ic^ fie ber Gräfin

f(f)icfen XDiU, 2. njeil iä), toa^ icf) (Sud) J)ier befonber§

Qn§ §er§ lege, nid)t h)tll, ha^ Sf)r mit bem 95riefe

unb ©iierer Siebe Unfug unb 9}?ipraud^ treibt. Unter

feinen Umftänben barf g. 35. irgenb ettoaS baüon

in ber 3^^^i^"Ö ^rtoä^nt tt}erben , toa^ bie f)öc|fte

Snbiscretion unb ßä^erUd^feit xoäve. ©benfo toenig

foüt 3£)r mit bem Briefe fjoufieren ge!)en unb it)n

ben S3afen unb stauten seigen, St)r foÖt i§n über'

\)aüpt niemanb jeigen, aB SSambergern , ber fic^ für

foldie ©ac£)en intereffiert. ©inen ebenfo fc£)meic£)el^aften

S3rief Ijabe ic^ aud) öon SSorn^agen ert)a(ten. Sc|

f^icfe if)n mit anberen, bie nod) einlaufen merben,

ein anbermol. ^eute genügt e§ mit bem üon SSoef^,

ha biefer o{)nef)in ber bei meitem competentefte Urt^eiler

6*
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über bie gelefjrteit pf)tIo(ogt[c^en unb frittfdjen SSer«

btenfte be§ 93ud£)e§ tft. . . . ^Teltern! ©agt mir, ob

(Sud^ bcr 93rief üon 93oef^ greube gemacht ^at unb

üerge^t nidjt, mir il)n [ofort jurücfjufenben. Sljr

fef)t au§ bemfelbcn, bo^ id) nid)t blofe ßl)u^pe f)abe,

fonbern bofe oud^ tt)a§ batjintcr ftecft. Siier @uci^

järtlic^ Uebenbcr gcrbinanb.

„tiefer 93rief fjot no^ einen %aQ liegen bleiben

muffen, meil tc^ bie Slbfdfirift ntd)t frül)er befam.

3ngtDifcf)en ijaht x6) (£uere ©önfeleber mit t)erj(tc^em

2)anfe empfangen. Wit meinem @efd)mür ge[)t e§

fid)er ober langfam jur Söefferung. Uebermorgen f)offe

ic^ eä gans Io8 ju fein, ^eute !antt ic^ fd^on meit

e[)er fi^en unb bequem ge^en. §at ^ir 3)?qj megen

ber Älobberabotfc^ » Slctien geontmortet ober nid)t?

Sd) bitte ®td), lieber S3ater, placiere mir boc^ 20

folc^er Stctien. 3^ bitte 2)id) brtngenb barum.

3 tu i n g e bod) bie Seute fie gu nehmen , ha mir fo

Oiel baran liegt, mie 2)u fief)ft. SSenn S)u e§ nur

red^t miUft, mirft S)u eä aud§ fönnen.

„P. S. Sc^ mufe ben 93rief nochmals öffnen,

©oeben loar So^anneg ©^ufje bei mir, ber Uortrogenbc

®et).«9^at^ im SJJiniflerium ber geifllidjen 2lngelegen«

Reiten, ber ältefte greunb ^egelö unb feiner ^^ilofopt)ie,

um mir — id) §atte i|m ein (Sjemplar überfdjtdt,

feine 9f?eüerenä h^ machen. SBa§ ber mir oIIe§ gefagt

^at, !ann tc§ @ud^ gar nt^t fd^tlbern. 5lbieu!"

(So jeigen biefe S3rtefe bog griüole (Senäfd)ige

unb ©itle beö !ü§nen unb er{)abenen 3J?enfd)en, ber

i^erbinanb ßaffaEe mar. 5tber menn ßotn «nb @nt?
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rüftung i§n f(Rüttelten, tüoren bk „@))uren ber ^DJenfc!«

f^eit" immer gletd) treg unb allein W @eban!eit an

fein 5tmt geboten. 3)?an f)öre t^n ber ©dinjefter üon

feinem ^roceffe erjagten, wie ha feine ©timme fc^tDiHt,

ha^ Xäglicf)e unb äKonbäne meidet unb nur bie gute

Äraft beö gered£)ten 5lrieger§ malten barf:

„beliebtes ^inb! Heftern tüar gro^e SataiHe!

9Jcein |)0(i)öerrat^§^roce^ fanb üor bem @taat§ge«

rid^tö^of [tatt. (£g ging t)art ^er. ®er Dber==@taat§=

antüalt plaibirte in ^erfon unb beantragte blofe bie

ßleinigJeit öon 3 Sauren 3u(f)t^au§ 5 Sa^re

©teÜung unter ^oliseiauffic^t unb 100 Xf)a(er @elb=

ftrafe. ®ie ©i^ung bauerte öon 10 Uijv bi§ 6 Uf)r.

Sc| plaibirte 4 ©tunben, fteHmeife mit ber SButf)

eine» ^t)r!anif(i)en Äönig§=^iger§ ! 2)reis bil tiiermal

lüurbe ic^ burd) ein ma^reS äöutf)gel)eul ber üon iljren

©effeln auffaf)renben 3f?id)ter unterbrochen. 2lber id)

bänbigte meine ßömen fo gut mie Sattg. Sd)

proöocirte fie , mir bo§ SBort abgufc^neiben , menn

fie moUten. ©otange i6) aber bo§ 3Bort ptte, mürbe

ic^ f:prec^en frei tok ber 3?ogcI in ber Suft. Tlix

ha§> SBort abgufc^neiben, magten fie nic^t, meil e§

offenbarer ©affation^grunb gemefen märe, ©o fielen

fie benn au§ i{)rem 2lufrui)r immer mieber in ffla^^

giebigfeit §urücf, unb ic^ ging, ben Äantfc^u kräftig

fdjmingenb, immer macfer üoran.

„2(Iä fic^ bie Üiicfjter jur ^eratt)ung gurücfjogen,

gemährte ba§ ganje 5(ubitorium einen anwerft trüb=

feiigen 5lnblic!. äJJeine greunbe f)atten fic| gafilrei^

eingefunben. kleiner, ber mic^ nid)t für einen oer«
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lorenen Wann gef)alten t)ätte. ©inen fold)en ©inbrucf

^atte bie Erbitterung ber Üiicf)ter gemacht. ®orn,

ber aU ßufdjauer bo raor, imb njte oüe fa[t öer*

t)ungert treu Qu§t)ielt, jagte mir: 2)er ©taat^geriäjtä*

^of {)Qt nocf) nie jemonb freigefprodjen. @r riett)

mir, fcfineö fortäufotjren unb mic^ in @id)erl)eit ju

bringen, ^enfelben 9?at£) gab mir |)oIt^off, ber

gleic^füllg nicf)t ben geringften ©lauben an eine grei*

fprec^ung me^r ^otte. 2)enfelben 'Siaii), auf mic^ ein»

ftürmenb , alle meine x^vtnnht. 3d) aber fjielt e^

meiner nic^t mürbig ben 9?ücfen gu geigen. Sd) t)ielt

au^, mie ber %d^ im ©türm, obgleich im galle ber

SSerurttjcilung meine fofortige SSer^aftung gemife mar,

unb ic^ felbft an meine ^reifpred)ung nic^t me[)r

glaubte, fo gro^ toar bie Erbitterung gemefen. 2öaä

bie ©räfin, bie gleid)fall§ jugegen mor, babei gelitten

t)at, fannft ®u 2)ir beuten!

„(So mortete ic^ benn bie 9llücffet)r ber Slic^ter

ah. Eö mar ha^ öiertemal in meinem Seben,

ba^ ic^ mic^ üölliger SSernid)tung gegenüber be*

funben t)abe, Enblid^ famen fie unb öerfünbeten

meine — greifpre(i)ung. ®u ^ätteft bie g-reube

metner greunbe fe^en foüen, jumal ber ©räfin unb

Suchers, ber beinah Äobolb fc^o^ ! Unb ha^ ®e[ic^t

bc§ Dberftaatöonmaltö , ber au^faf) mie eine Äa|e,

bie Effig getrun!en! ®er ^^röfibent !am je|t fetir

liebenömürbig auf micf) ^n , üerfidierte mir feine Se«

munberung für meine Stimme, feine 2;J)eilna^me ba*

für, bafe ic^ biefelbe fo fef)r angeftrengt , ha er boc^

au§ ben bieten miffe, buB icf) ein ^atg^Ieiben \)aht,
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unb 6ef)Qupete ie|t, nur im Sntereffc bcrfeI6eit fo oft

auf 5[Rä^tgung gebrungen ju f)Qben

!

„Sc^ glaube, e§ ift tüirüti^ bte erfle gretfpred^uug,

hk üor bem (Staat§gertd)t§f)of erfolgt ift. S)u bift

bie erfte, ber id^ S'^acJjri^^t ^ieüort gebe, too^l auc^

bie einzige, loit 3lu§naf)me jtoeier ß^^^^ir, bie ic| nod^

geftern ber geliebten SO^Jutter f^rieb. 2)u fie^ft

alfo, ha^ ic^ bei biefer ®elegenf)eit mein fonftigeg

„9^id)t=@d)reiben" gut p machen ttjei§."

2)em Kenner be§ 9}^enfc§IicJ)en beftätigen biefe

93riefe mieber , ba^ ®rö§e , SSebeutung unb alle

^^ugenben nur Knaben glücfli(^er @tunben finb, ®e«

fc^enfe üon ©jtafen, fonft im ®etüö^nlid)en tief üer*

fiec!t. @§ giebt feinen .Reiben, feinen ^eiligen, ber

e§ immer märe. S)a§ mag ein bi§d§en traurig fein,

bü'^ mir nitf)t in Jamben leben fönnen', unb ift bod^

fe^r tröftlid), meil jeber fo im @e^eimen fjoffen barf,

aud) noc^ feine ©tunbe ber ©nabe gu erfaf)ren.

^err Sbmin Sormann, fonft al§ fäc^felnber $oet

ber „gliegenben" beliebt, fröfjnt je^t einem fo albernen

aU f^änblic^en ©port: in aUer^anb confufen unb



öerrud^ten (Sdjriften*) möchte er behaupten, ba^ bie

S)rQmcn beg @f)atefpeQre öon ^^ranciö SBocon ftnb.

2)cr njüfte SBat)n ift ja ntdjt neu unb eö f)ätte, um

tf)n gu bannen, gor nid^t erft bie tapferen SBortc ge^

brauci)t , bie @eorg SranbeS in feinem glänjenben

SBud^e**) neulich fdjrieb. Söer ^a^ SSefen beö (Sf)afe*

|pearifd)en a^nt, toei^, ha^ nur ein ©djaufl^ieler biefe

SBerfe fcE)affen fonnte : eg ift itjnen Ujefentlid) , eine

fc^aufpielerifdje 58ifion ber 2BeIt ju fein.***) <3o möchte

man bie ganje -ippffe lieber laffen, menn fie ntc^t ein

S(rgument bräd)te, ha^^ man ntdjt öerfdjttieigen barf.

@g t)eifet : S)ie ©ramen !önnen nid)t Don (2t)atefpeare

fein — benn fie finb meife unb er f)atte nidjtö gelernt.

S)afe man ta^ fd)reiben barf unb baf] fid) Seute

finben, bie eö aixijöxm, gelten laffen, ja glauben, geigt,

tt)ie entfe^Ud) üertüÜbert im 2leftl)ettfdjen bie S)eutf(^en

üon l)eute finb, fo fet)r ber Äunft entfrembet, ha^

man tt)nen bie 5lnfänge erft noc^ üorbuc^ftabieren

mufe.

(£g fi^eint, man mufe ben S)eutfd)en erft erHärcn,

ba| ber S)id)ter ntd^tö ju lernen braudjt, ujeil er afleä

fc|on tüet^, unb ba| eben nur, mer me^r toei^, alö

er je lernen fann, ein ^ic^ter ift. (Soettje ^at gefagt,

baf; bem eckten S)td)ter bie Kenntnis ber SSett an«

*) „2)a« @l^afefpeare5@el^eimnt§'' unb „ber Slnecbotcnfd^aö

S3acon;(S^afefpeare8." fietpjtg, 33ormann8 ©el&ftberlag.

**) „2Bittiam ©^atefpeare", 5ßarig unb ßeipaig, SScrlag »on

StIBert Sangen.

***) Sgl. „Hamlet ein <Bä)au\)pidtx" bon Sllfreb gr^. üon

35erger, ajiontag^rebuc öom 18. Slpril.



— 89 —
geboren fei unb ba^ er ju tt)rer S)arfteEung feinet*

tnegS üteler Srfa^rung unb einer großen ©mpirie be«

bürfe: „S^ f(^rieb meinen ®ö^ oon S3erlicf)ingen

als junger äJJenfc^ üon ättjeiunbjtüanäig unb erftaunte

5eJ)n Seigre fpäler über bie SBa^rljeit meiner ©arfteöung.

(Sriebt unb gefe^en f)Qtte id) be!anntIicE) bergleic^en

nicf)t unb ic^ muBte alfo bie Äenntni§ mannigfaltiger

menfdjiidjer 3"Uönbe burd) Slntici^ation befi^en.

Ueber^aupt :^atte id) nur ^reube an ber SarfteHung

meiner inneren SSelt, et)e id) bie äußere !annte. 51I§

ic^ nac^f)er in ber ?BirfIid}fett fanb, bafe bie SSelt fo

mar, mie idj fie mir gebadjt ^atte, mar fie mir üer*

brie^Iic^, unb id) i^otte feine Suft met)r, fie baräuftelfen.

Sa, id} mödjte fagen :. ^äite ic^ mit ber S)arftenung

ber S5?ett fo (ange gemartet, biö id) fie !annte, fo

märe meine S)arftenung ^erfiflage gemorben." (So

!onn ber S)idjter Sd)ule unb (£rfaf)rung unb alle

|)ilfen be§ S^erftanbe^ entbef)ren
; fie geben ii)m nic|tö,

mag er nic^t fd)on f)ätte; ja ef)er mögen fie tf)n

^emmen. dt ift oon ©eburt mit ber Statur inniger,

,^ärtlid)er üerbunben, fo ha^ er bie SSebeutung oEer

(55efd)öpfe oon felber gu ternet)men mei^ unb oon

allen Gräften, atfen trieben, allen ©rängen, bie nur

in if)r malten mögen, mieberllingt. SSon Seon SSattifta

5nberti l)ie^ e», ha^ er über ^räd)tige S3äume, reiche

gelber oft deinen fonnte; eble St^iere betradjtete er

mit $ßerel)rung unb me^r al§ einmal, menn er mübe

ober Iran! mar, Ijat i^n ber Slnblid einer fc^önen

(Segenb gefunb gemacht ; fo mitempfinblid) l)ing er an

ben 2)ingen. S)iefe§ 9}?itgefütjl mit allem Seben, im
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®ro^en unb im kleinen, ift e§, baö ben ^ünftler

modjt; er ift toie eine ^arfe, bie üom Seben tönt.

(£ö !ommt olö eine frembe ©nobe über i[)tt, njie

2;rQum nnb ^^Qumel, unb er tann niditö ba^u tl)un,

ntd)tö boüon net)men, al§ nur e§ mit Siebe empfangen,

mit Xreue gestalten. SBie ^anö ©qcI)§ bei 9lic£)arb

SBogner [ingt:

ÜWein f^reunb, ba6 grab' ift S)id;terg SBerf,

Xa% er fein Xräumen beut' unb merf»

@Iaubt mir, be« 2)?enfd)en tttol^rfter 'iSiai)n

SBirb t^m im S^raume aufgetrau:

m' ^ic^funft unb ^oeterei

3ft nt(^tS als 3Ba^rtraums2)euterci.

^er ^ünftler f)ört bie 3Ser[c|miegeit§eit ber S'iatur;

fie fpridjt burd) il)n ; er ift nur bie 3"«9e i^reg fonft

ftummen ©eifteS. SBie SöiÜiam Slafe, ber '•^ainter

^oet, fc^rieb: „^6^ bin ber ©ecretär, bie Slutoren

finb in ber (£mig!eit." ^a§ ^ictot ,ber öe[)eimen

(Stimmen aufjuneljmen, bie burd) boä Seben fc^roeben

— nid)t§ anbcreö mar je ba^ 3Imt ber Äunft unb mirb

eg je fein. Wan tann fie nic^t lernen ; feine 6djule

fann fie geben; feine ÜKüf^e mirft. Sie ift ein SBunber.

Ueber Unfd)ulbige fommt fie mit ©eroalt, bie fie nic^t

rufen. Unb onbere lec^jen unb beten unb roinfen

nad) i^r unb mit ^eflen ^^onfaren möchten fie fie

grüben unb fie roiE nid)t.

S)o§ roirb je^t, ha ber SSerftonb mit ©efc^id bie

©eften ber Äunft p äffen roeife, öon üielen tiergeffen

unb fie laffen fic^ täufdjen. ®arum ift e§> ^eilfam unb

frommt, bafe bie gütige S^Jatur mand)ma( 9JJat)nungen
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fenbet. ©o eine £)eräUc£)e unb liebe 9J?at)nuttg an ba§

Sßejen ber ^unft tft bie grau So^anna 3lm6roftu§,

bie merJroürbige ®ic^terin öon Sengtüet^en.

Sengtt)et^en ift ein armeg ®orf in bem oftpreufeif^en

Greife Siagnit. ®a tDurbebie^o^onna am3.5lugu[tl854

einem |)anbn)er!er geboren. S^re Sugenb tuar traurig;

fie et§ät)It, ba^ fie oft „mit ber S^iott) 5U %i]ä)t fa^

unb mit bem (Slenb au§ einem SSe^er trän!." ^i§

5U elf Sauren burfte fie in bie ©d)ule; bann mu^te

fie ^inaug, mit ber (Senfe äu fjeuen ober ©arben gu

btnben, ^a(f in ber ^enne unb öerfaf) ben (Stall. Tlit

Smanjig t^eirotete fie einen jungen ^auer; er be!am

eine |)ütte mit; bon f)unbertfünf§ig Tlaxt jä^irlic^

foüten fie leben ; aber fie Hebten fic^ unb gtoei ^inber

mürben it)nen gef(i)en!t: über bie (Sd^ulter ber Sorge

fat) hü§> (^iüd 5um genfter t)tnein. (So mürbe fie

brei^ig. 2)a erging e§ i{)r feltfam. (£§ f)ob plö^Iic^

in iE)r gu tönen an. (£ö braufte unb fdjnjoü in i^r,

ha^ fie e§ nic|t {)a(ten lonnte, unb ftenn fie redit

mübe unb unter ber Saft ber S^Jot^ bekommen mar,

bann brad^en au§ i{)rem Kummer Sieber, Ujie 9iofen

au§ einer bornigen §ec!e, ^erüor. Sluf bem gelbe

trug fie ber SBinb ii)T gu, am |)erbe !niflerten fie au§

ben glammen, bie fdjmarjen Pannen fangen fie if)v

oor unb fie mar gesmungen, fie §u fäffen. Sie fii£)tte

fi(i) toie oermanbelt unb oertaufd^t, al§> ob eine un*

bekannte Wladjt in fie gefahren märe: „SBenn ic^ ein

Sieb frfjreibe, bin ic^ fo erregt, fo mettentrücEt, bofe

i<5) mir mie eine grembe borfomme", ^at fie einmal

gefagt. 'J)a§ gro^e SSunber mar in fie ge!ommen.
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S)en guten Seuten im S)orfe fd^ien fte närrifd).

SSenn fie ben Sßeibern if)re 3Serfe Iq§, fragten fte:

„©d)rtett)e ©e bot üon lüo of, ober tote matt ©e bat?";

unb fie konnten e§ nidjt begreifen. S^iemanb luar ba,

if)r 5u f)elfen, unb fie litt unüerftanben, bi§ ein

^rofeffor ßarl SBei§'©tf)rattent£)ol (berfelbe, ber autf)

bie ^at^arina ÄocE), eine bairifc^e 9J(agb, bie fromm

unb innig bid^tete, gefunben i^at) auf fie geriet^, fic|

i^rer annafjm unb iJ)re (5Jebi(i)te gefammelt ^erauS*

gab.*) S'Jun flog if)r finfterer unb einfamer SfJame ttJte

ein Slbler empor unb aud^ ben SBienern mürbe fie

je^t burcl} eine SSorlefung ber grau Olga Semin§!t)

befannt.

©olbaten fann man oft, menn fie öom S)?arfd)e

matt, ja mie gefc^Iagen finb unb Ujanfen, fo feltfam me^*

mütt)ig unb järtlid) fingen fjören: aü§> lauter ©rbarmen

mit fid) feiber merben bie 2ro|igen bann mei^ unb

fanft. 9)cinet, im „2tngelu§", unb S3aftiens£epage, in

ber „@rnte", im „^ere Sacqueö", in ber „Seanne

b'2lrc", t)aben biefe gro^e ®üte ber 93elabenen gemalt:

üon ber ©rmübung mie berflärte äJJtenen, bie burc^

bie 5trbeit milbe gemorben finb. ^a§> ift ber ^on

ber Slmbrofiug. Sf)re Sieber finb oft toie au§ @e*

mälben t)on SDället entfprungen, fo gütig raut). 2)er

fd)rieb einmal an ©enfier: „®a§ ^eiterfte, ma§ ic^

fenne, ift hk 9iuf)e, bie man in ben SSälbern ober

*) ßarl ©d^rattent^al, So^anna 2Imbroftu^, eine beutfc^e

SBoIfiSbtd^terin. gJrePurg unb Set^aig. 33erlag üon @. ^edfenaft^

atoc^folger, 0iubolf ©robtieff.
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auf ben 5lecfern geniest. 93?Qn fte^t, iüte ein arme§,

mit einem 9?ei[igbünbel belobeneS SBefen au§ einem

lleinen gelbttjeg {)erau§!ommt. 2)ie 5lrt, in ber biej'e

©eftalt üor einem auftaucht, erinnert ougenblitflic^

an bie ©mnbbebingung be§ 2eben§, bie 5lrbeit. 9fling§

auf ben ^Tecfern fie^t man ©eftalten ^aden unb graben.

Wan fie^t, wk fi(f) biefe unb jene in ben ^ütten

aufrichtet unb ben ©i^teeiB mit ber umge!et)rten |)anb

abtrocfnet. 3m ©cfimeifee beine§ ?Ingefi(^t§ foHft bu

bein S5rot effen. Sft ^a^ eine fröl^li^e, fd^erj^afte

5lrbeit, toie fie getüiffe Seute un§ gern einreben möi^ten?

Unb bod) finbet fic^ J)ier für micJ) hk Ujafjre Wen^d)'

lic^feit, bie gro^e ^oefie." 2)iefe brücft fie ernft unb

jule^t boc^ freubig au§; jeneg «Sd^tneigen ber Söälber

unb ber Steuer läfet fie flingen; au§ bitterem (Slenb

gie^t fie ben fü^eften ^onig unb tft eine ^iad^tigaE

ber 9^otf).

@ie ift gemife fein großer ^ünftler. S)a§ feurige

unb §etoif(i)e ber 9^artur rebet nid^t §u if)r
; fie bleibt

immer in ben !(einen ®efü!^Ien fteiner ßwftänbe. SIber

meil mon il^re Ergriffenheit unb SSer5Üc!ung fpürt,

!ann fie in biefer mirren unb gefdlfd^ten ßeit eine

gute unb tröftenbe 3J?af)nung fein.



T)a& :Su4) 5er 5rauen.

SSor ein paat 3Qf)ren, al§ in Berlin bcr grofec

9?ummel tjon ber „neuen Äunft" mar, fonnte man

bort bei ^^reniiören, auf geften ber freien 33üt)tte ober

ttjo^in fonft bie SO^obernen famen , oft eine runbe,

!räftige unb mafftüe grau fet)en, bie mit ben jappeligen

unb ^t)fter{fd)en ^lHuren ber anberen nt(f)t ftimmtc.

©ie t)atte für bie öerjauften, unfteten unb anämifd)en

SO?ännd^en, bie um fie ujimmelten, ha§> <Sc^ü^enbe unb

58orfet)enbe einer eifrigen §enne unb man mod)te fie,

ttjenn fie mit if)ren breiten nnb feften (Schritten ging,

mit i§rer oollen unb fid)eren ©timme fpracf), für eine

brabe 3Särterin unb bonne menagöre nehmen , W
nur immer reinigen, bürften, fegen, lüften unb feinen

©taub laffen tt)ill. ®efunb, mirtf^aftlid^, folib, ge«

laffen, Reiter unb gefdjeit — §an§ ©a(^§ fonnte fid^

feine grau (S^rbarfeit nic^t beffer benfen. 2)a burfte

man benn billig ftaunen, öon einer fo bieberen, güd^tigen

unb redit beutfd)en ^erfon fe^r arge, läfterlic^ moberne,

gar fe^erif(^e Sieben ju oerne^men, bie „Smoncipierte"

fonft nur ituagen
,
jene öerfänglid^en unb jeber ©itte

entlaufenen Unmeiber, bie gemaltfam äJJänner äffen.

©a§ öertDunberte an i^r : fie festen fi^on aüe ^Ifpira^»

tionen ber grau üon morgen unb fd)iett bod§ nod§
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oHe ^^ugenben ber grau öon gestern ju ^aben unb^

o^ne baö SBeib ju fein, hav lüir fennen, blieb fie bod^

lüeiblid),

©0 ift grau Saura 9Karf)o(m: bie ntoberne

S(rt, bie an ben anberen Entartung, Safter ober '>Ifla§>k

fcf)eint, tDir!t an it)r natürlid^, gered)t unb tt)af)r. ©o
finb auc^ i[3re Srfjriften : fie t)aben bie ^raft, an fic^

glauben ju machen
; fie befted^en, fie öerfü^ren burc§

einen feljr reb(id)en ^on ; man mufe it)nen öertrauen.

So bringen fie enblid) , tDa§ immer noc^ fehlte : e§

rebet enblid) eine grau t)on ben grauen unb fo, baß

man eg für toa^r {)alten fann.

®a§ fef)Ite, ^ie Siteratur Don ben grauen ift

erft männlich gemefen, bann tt)eiblic^ gemorben. (Srft

f(^itberten 9J?änner bie grau, ot)ne fie trgenb t)om

9J?anne ju trennen, {)öd)ften§ im ®rabe anber§, nid^t

im SBefen, nur ein bisdjen milber, ftiüer, fct)mädjer:

fie ibentificierten fie mit i^m. 2)ann fc^ilberten fie

bie grau auö ber Segierbe be§ ü)?anne§, luie ber 9}?ann

fie n)tinfd)t, inbem fie feine ^träume öerför^erten : fie

ibealifierten fie au§ it)m. ©nblidi merlten fie boc^,

ha^ bie grau anberö aB ber 3J?ann, aber auc^ anberg

al% fein SSunfd) ift, unb nun ftaunten fie unenblic^

unb moHteu e§ gar nid)t faffen unb fürchteten fid):

fie ftilifierten fie gegen it)n. ®a§ gab jene Siteratur

ber SSertt)ünfd)ungen unb (Sntrüftungen lüiber bie grau,.

hie t)on Saubelaire über §uij§man§ unb Sourget gu

9?iet^fd)e unb ©trinbberg get)t, mit grimmen Zitaten

ber Rateten, öon §teront)muä, S^ertußian unb 5tugufti«

nu§, unb bem etoigen Ü^efcain üon SButt) unb |)a^,
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ben einmal Slrmanb ©ilöeftre pbfc^ gefagt ^at: j'ai

doute quelquefois que la femme füt la vraie femelle

de rhomme. 2)te g^rouen irurben bte „groufamen

9f?ät^[el," graufam eben, toeil fte 9tQtf)ieI ttjoren.

SBciter fonnten bte SJJänner ntdjt fommen. (£§ toav

je^t an ben grauen, enblidj felber ju reben. 5t6er

fte begannen, tnbem fie genjaltfam fid^ männltd) üer*

ftefltcn, unb eS ift fomifd), njte genau btefe njeiblid^e

Stteratur bon ben grouen erft ade ^t)afen jener

männlichen copterte, hi§> fie bod) enblidj ben 9iJ?ut^ fanb,

unbefümmert unb unöerl}ol)len ju reben.

@8 ift noc^ nic^t lange, ba^ einige grauen ha^

magten, unb über fie ^at grau Saura Tlav[)olm je^t

ein S3ud) gefdjrieben, ba§ „^ud) ber grauen,"*) über

bie HKarie 33a§firtfd)eff , bie ^erjogin üon (SajaneHo,

©leonoro ^ufe, ©eorge ©gerton, 5lmoltc ©fram unb

(Sonja Ä^on)alen)§!a. 9?id)t itjr Seben
,

fonbern bte

le^te 33erf(^tt)iegent)eit il)rer «Seele, i^re geljeime SBeib*

Itd^feit njill fie ersätjlen. „9[Öa§ t(^ in i^nen fuc^e

unb in biefen fec^§ ^^pen be§ mobernen 2öeibe§ feft»

galten möchte, ha^ finb bie ^?anifeftationen i^re§

2Ö e i b e m p fi n b e n §, mie e§ burdjbringt tro^ allem

;

tro^ ber ^^eorien, auf benen fie i^r Seben aufbauten,

tro^ ber Sbeen, beren SSorfämpferinnen fie toaren, tro|

il)rer Erfolge, bie fie in flärfere geffeln fc^lugen, al§

c§ bie Unbemerft^eit getljan t)ätte. @te alle tvaxtn

ftant an einer inneren (Spaltung , bie erft mit ber

grauenfrage in bie SBelt gelommen ift, an einer Spaltung

*) Sßerlag üon 2lIJ»ert Sangen. ^axi€ unb ßetpaig.
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5tüi[^en tt)rer SSerftonbeöric^tung unb bcr bunftert

93afig t^rer ^Beibnotur. '3)te meiften gtngeit baran

5U ®runbe. 2)q§ SS?et6, ba§ auf bem gegentüärtigen

SBege in bcr ©elbftänbigfett feine Befreiung fu^t,

tft eine glietjecin üor ben Seiben be§ 2Bei6e§.

@ie tt)in fid) immer ber SSormunbfc^aft, oft ber 3J?utter»

fc^aft, gemö^nlic^ ber ©ebunben^eit, ber Unperfönlic^=

!eit be§ 2Beibe§ entjietjen. Slber fie ftöfet fid) bomit

aü§> i^rem 3Seibfein felber ^inau§ unb toei^ e§ nid)t.

Unb alle biefe fed)^ grauen — jebe in if)rer SBeife

ftanben üor ber gugefc^Iagenen 2;f)ür if)re§ inneren

§eiligtt)um§ unb t)örten ben ©otteäbienft ber SJJ^fterien*

feier t)erou§!Iingen unb bebten in fterilen ©trauern

unb fdjmoc^teten nac^ ben belebenben SBonnen, üon

benen fie fid) felbft au§gefd)loffen. (Sinige fprengten

bie %i)üx unb gingen hinein unb »urben ttieber be§

9D^anne§. 5lnbere blieben brauBen."

S)a§ S3u(^ ift üortreffüc^ gefd)rieben, in einem

perfönli^en, unüerbrau^ten unb benjeglidjen Stile,

ber gefd)meibig in otle 3öed)fe( ber (Stimmungen fc^lüpft.

^an ^öre etroa bie Sc^ilberung ber ®ufe : „Sßä^renb

id^ fie faf), fud)te ic^, tüem i^ fie üergleic^en konnte

;

iüe(d)e grofee ©d)aufpielerin ber legten Sal)re fie in

9f{elief §u fteHen üermö^te ober gegen fie in SfJefief

Ijeröorträte. Hber nic^t bie SBoIter unb nic^t bie

Sernl^arb, ni^t bie ©ümenreic^ unb nid)t bie ®on*

oerfationSüirtuofinnen be§ Theätre frangals melbeten

fic^, ftanben auf in meiner Erinnerung , lebten unb

ftritten miber fie. ®ie gange ©ruppe ber franjöfifc^en

^rabition unb ber beutfc^en ^rabition ftanb abfeitv,

7
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eine @tnf)ett für fic^ — unb ouc^ fie ftonb abfeitS, eine

(£inl)eit für ftc^. 3ene, eine abgefdiloffene SBett unb

ein fertiges ßutturbitb — biefe, jnr |)äIftebQ§feIbe, ober

borf) jur |)älfte eine Söelt im beginn unb ein SuUurbilb

im SGBerben. 9^icf}t bie Italienerin blofe gegen 2)entfc^e

unb gran5Öftnnen , nic^t eine @(^ule gegen anbere

8d^ulen — fonbern ein SBeibtemperament gegen anbere

ÜBeibtemperamente, eine^ifferencierung ber@enfibilität,

gegen bie if)re berühmte SSorgängerinnen ettt)ag urttjeltlic^

3)?affiöcg, etnjog fdjreienb ©reOeS
,

ja man fönnte

üerfud}t fein ju fagen , ettt)a§ geringer SBeibljofteö

{)aben. SSiclfeitiger finb üiele gen)efen, größere 9JZittel

t)aben bie mciften getjabt; aber öergleic^t man fie mit

ber 2)ufe, fo fie^t jene laute conüulfiöifdje ßunft auf

einmal auö mie eineS jener SOiafart'fdjen §0?onftre'

gemälbe, bie fo farbenfeurig »aren unb fo fal)t gett)orben

finb, unb betradjtet man bie trabitionöfidjere SSirtuofen*

t)afttgfett ber gefeierten bramatifdjen 5iünftterinnen

ber fiebriger unb adjtjiger So^re, fo mirlt fie gegen

ha^ (Spiet ber 2)ufe mie ein reid) iuftrumentierter,

prä^tiger, lärmenber ^^eftmarfdj gegen ein einfameö

SSiolinfolo, Verloren t)tnouSgeträumt in bie 9^ad)t

@§ tft etma§ 9J?übe§ an (Steonore ®ufe, etma§ fo

äWübeg, fo 3Kübe§. 9^ic^t bie SJ^ibigfeit ber erfc^öpften

©inne, ber fc^Iaffen S5lafiertl)eit. 5{ud) nid)t bie

9J?übigfeit ber abget^e^en 5lünftterin, menn aud) bie

junjeilen :^ert)orbrid)t unb fie bann eine gan^e 9fJolIe

einen ganjen 5lbenb gteic^giltig faKen lö^t. 5tuc^

nid)t bie äJ^übigfeit ber inneren Seere, ber t}ol)le ^lang

beg Slffectä, bei bem aUe S^irtuofen antommen. 2luc^
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nid)t bie ftumpfe Srmattung tiad) ber aufgetDüt)Itett

ßeibenfcf)aft, ber §albfd)lummer bcg 9f{aubt^ierö, ben

imfere ^trogöben unb ^ragöbtnnen gu fpielen unb ju

füt)Ien lieben. Seibenfd)aft, hk fogenannte gro^e Seiben-

fd)nft, bie !ommt iüie ber SSüftentüinb unb SSerborriing

unb (Sebeine [jinter fic^ läfet, auc£) jo eine alte Strabition

uon ber griedjif^en Strogöbie f)er hi^ auf ben ijeuttgen

^ag — \^a§> ift ettüa§:, \va^ bie ®ufe nic^t fennt;

bie S3run^i(ben unb 9}?ebeen unb ÜJJeffalinen unb alle

eljrgeijigen, finnlicf)en unb I)errfcl)fücl)tigen gürftinnen

auf bem 5lotl)urn finb nii^t für fie gefc^rieben: fie

ift feine l)iftorifc^e gürftin unb SDMrt^rerin
, fie ift

gürftin üon eigenen ©naben unb i|re eigene äJZärt^rerin,

unb e§ get)t burc^ all tl)r (Spiel immer ein ©taunen

barüber, marum fie leiben mufe unb gemartert toirb,

unb jugleicf) ein fdjlummernbeö Söiffen, bafe fie leiben

mu§ unb gemartert hjerben tt)irb — unb t>a§> giebt

i^rer @eele jene tiefe, mübe S[Reland)olie. 2)enn e§ ift

nic^t il)r Seib, unb eä finb nid)t il)re @inne, unb c§

ift nid)t i^r S8erftanb, bie fo mübe emportauc^en, mie

üu§ einer fc^meren Set^argie gur erften SBefinnung,

fonbern il)re Seele ift mübe, fo mübe, üoü öon einer

fanften, njeidjen, fd^meidjelnben, anle^nenben 3)Zübig!eit,

üoll üon ber SKübigfeit ber ©infamfeit, unb barum

äie^t fie fic^ leife unb bittenb l)eran, ttjo e§ niarm ift.

Unb t§> ift Ujarm bei ber Siebe. (So fpielt Eleonore

®ufe tk Siebe. 9^ic^t gierig unb lecl)jenb, mannartig

forbernb, mie bie SBolter unb bie S5ernl)arb, nic^t

öerbrennenb in @innlicl)feit unb lüftern tocfenb, nirf)t

befef)lgl)aberifc^ alä bog groBe SBeib, \)a^ ben fleinen

7*
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Wlann nimmt unb geruht, t^n glüdlid) ju madjen, —
fonbern fobolb [ie liebt, aud) als „f^ebora" , ift fie

immer baö fleine SBeib, unb ber Wlann ift für fic

ber grofee 9J^ann, ber ©eber, ber il)r ®Iücf in feiner

^anb \)äit, nac^ bem fie fic^ l)infd)miegt, ängftlid),

foft f(^üd)tern, mit bem ernften, rauben, ijaib finblid)cn

Sädjeln, in ben fie fid) t^ineinneftelt, tuie bie ^eim«

gefommene fic^ märmt am geuer, an bem fie fid) lieb*

fofenb feftfougt mit i^ren fdjeuen, bünnen Äinber- unb

äl?utterl;änben. 9iie ift bog Söeib weiblicher borgeftellt

njorben, aU üon Eleonore ®ufe. 3a, i<^ neljme e§

auf meine ilappe unb fage: nie ift boä SBeib auf

ber ^ül)nc bargefteflt morben üor Eleonore ®ufe.

S)cntt eS ift jugleic^ bog lüiffenbe, reife SKeib unb bQ§

ettjige Ätnb im SBeibe unb ha^ erotifd)e ©djmodjten,

bog Sdjmadjten nad) Sn^alt — benn beg SBeibed

3nl)Qlt ift ber iD^ann — baS fie fpielt. 2)q§ SBeib

ift fid) nid)t felbft genug, fann fid) nid)t fclbft genug

fein, eö l)at auc^ nidjts üon ber momentanen Eingabe,

cö tjat nid)t genug bamit, neben bem 9J?anne ju leben —
c8 !ann nur leben im 3J?anne. 3n feiner ßärttidjfeit

ift i^re Seben^märme. Sein @lül)en, öon it)r encedt,

barin ru^t unb fd)n)illt unb blü^t i^re SSitalität»fraft.

©r giebt bie S53ärme, in ber i£)r Seben oufge^t unb

prächtig tüirb unb reid^ unb ftotj unb gefunb unb

fid)er. Unb fie giebt fic^ an ben 2J?ann, — nidjt

mit ber bummen Unf^ulb beö 5tinbe§, nid§t mit bem

Sungfräulidjfeit^bünfel ber grünen üerlapfelten Sfnofpe,

nidit mit ber S3runft ber iöu^lerin, nic§t mit ber

t)erablaffungguo[len Sladjfic^t ber „!eufc^en §ot)eit"

1
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be§ „reinen SBet6e§", nt(^t mit ber !amerQbfc^aftIirf)en

93ieber!eit be§ 9J?Qnntüetb^, nidit mit bem SBiberftreben

be§ Qtoittev§> — ha§> alle§ t)aben luir auf allen S3üf)nen

in QÜen (Bpxad)en fnttfom, feit toir fef)en unb ben!en

fonnten unb qu(^ no^ früher, ju fe^en unb anerlennenb

5u genießen befommen, benn bog i[t fo ungefähr bie

bi^^erige ®cala öon ^^rauent^pen, njie fie üon großen

unb Üeinen (S^oufpieterinnen berftonben unb borge«

ftellt tt)orben. Unb in biefe fetbe ©cota unb biefe

felben Ü?oIIen bringt nun bie ®ufe ettöaS J)inein, ba§

bi§t)er auf ber SSü^ne nur fo mit unterlief, ba^ in

ber „großen Slunft" nur ein ^e^üunftftücf toar unb

in ber !feinen ^unft nur ein n)ilI!ommeneg Sugrebienj,

'i)a^ fte aber gu ber ©aite mod)t, auf ber i^re ganje

Darfteflung öibriert, gu bem ©runbton unb bem ©inn

jeber i^rer fHoUen, bie o^ne ha^ feinen ©inn t)ätten.

©ie giebt ficf) an ben SO?ann mit ber Sunerlid)!eit

be§ miffenben 2Seibe§, mit ber jitternben, angftüollen

Snnerlidjfeit ber ganjen, üoden 3Beib^aftig!eit , ber

e§ graut öor i^rer leeren (Sinfamfeit, bie ^infdimeljen

unb fi($ felber finben miH im beliebten unb fcf)auernb

füE)It: eä finb immer nur 51ugenblicfe , STugenblidEe,

bie ber SJJenfd) i)at, auf feine ®auer lä^t fic^ rennen,

benn mir frfimimmen auf einem bunften SBaffer t)om

Heftern §um HJ^orgen , unb unfere öbe ©ef)nfuc^t ift

nic^t fo bang mie unfer angftüolleö 3^*^^^", unfer

fiebernbe§ |)ord)en im ®Iücf." Dber man ^öre fie

über bie beutfdjen grauen: „Unter ben grauen, unb

nic^t 5um menigften ben beutf(^en grauen, ift e§ fef)r

allgemein, bo§ fie ben 9}?ann nic^t fo feierUd) nehmen,
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tote er fic^'g etnbitbet uitb tt)tc ftc'ö if)m einbilbcn.

@te finben tf)n !omifd) ; ntc^t erft, ttjcnn fie mit t^m

bcrt)ciratct finb, fonbcrn fogor fc|on, tüenn [ie in i^u

berliebt finb. S)ic 3JJänner ttjiffen'ö gor nic^t, tüie

fomifd^ bie ^auen [te finben; unb nicf)t nur al§

Sitbiüibuum, fonbern ganj im allgemeinen at§ üJZann.

3)a§ 5lomifd)e liegt eben im ©egenfo^e 5U if)nen felb)"t;

in bem, tuorauf bcr Wann am meiften ftolj ift. 3>ß

jorter, be^enber, feingebouter boS Sßeib ift, befto

lädjerlicier finbct e§ baö !omi[c^e X[)ier, ba§ fo fdötoer*

fällig ift unb fo ttjeitläuftige 93elüeguugen mac^t, um
an fein fomifcl)e§ 3^^^ ä" fommen. 33e[onberi8 für

bie jungen Wähd]m ift ber Wlann ein eiüiger Sac^rei,^

mit einem ©d^auber brin. 3Senn bie SJZönner einen

ßreiö t)on Manien \o unmäßig unter fid) üergnügt

fet)en, fo Ql)nen fie nid^t, bafe fie W Urfad^e finb.

Unb ba& ift tt}ieber fomift^. Unb je braüer, ttjärmer

unb beffer ber Wann ift, befto )jQtl)eti)d^er oerlangt

er bie gro^e Siebe unb ift fo ernft babei, unb ba«

SBcib, bem e§ au^er ben 0?ü|Ud)feitgjmecfen no^ ein

gonj fpecieüeg SSergnügen modit, ein biSc^en falfd)

gu fein, ift ernft unb feierlid) mie er — unb mac^t

fid) boc^ nur ttjaS au§ bcr ! leinen Siebe, bei bcr

man fpielt. 2)enn ba§ Söeib toiU fpielen, ^(bnjec^felung

:^aben, Deränberlic^ fein; ber 3J?ann gebeil)t in ber @in=

förmigleit, ba§ SBeib ücrsu^eifelt barin. 3e begobter ber

9J?ann ift, befto me^r bebarf er ber ©införmigfeit, um fidt)

in fic^ felbft 5U öerfenfen unb au§ fid) felbcr ^n fdjöpfen; je

begabter \)a§> SSeib ift, befto mel)r bebarf e§ ber ?lbmed^fe-

lung unb üieler ©inbrüde, um t)on ou^en gu ne[)men."
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Sn biefem ftfjillernben ©tite iuirb nurt alIerf)Qnb

^cfagt, tt)Q§ fonft bte Stteratur öon bert ^^rauen ttocf)

nic^t fagte, bie niänitlid^e ntd)t, iüett fte e§ ntcf)t Jonnte,

bte lüeiblicfie ntc^t, toetl fte e§ ni^t ttioUte. 6§ tuerben

flogen «nb Sßünfd^e gefogt, bte je^t in ntand)en

grauen ftnb. 5Diefe grauen üagen über ben SO^ann.

@ie fdjämcn fic|, ^a^ fie geboren fein foßen, um Dom

Susanne genoffeu ju »erben, mit feinem anberen Slmt,

aU nur fein Snftrument gu fein. ®aö moHen fte

nid)t mef)r. @o löfen fte fid^ Oom Tlanxit, getjen

tütQ, fuc^en ein anbereä ®Iücf. 5(ber fte fud)en Oer*

geblid^. @te getoa^ren, ba^ bie grau o!)ne ben Wlann

ntc^t fein !ann. <3o njoHen fie mieber jum ^QJonne

jurütf, aber anberS : er foÜ je^t geboren fein , Don

it)nen genoffen gu n)erben, mit feiner anberen aB
feiner erotifc^en Söebeutung , nac^ ber Suft , bie er

grauen giebt. 2)a§ münfc^en fte je^t. @§ l^at bamit

begonnen, ha^ bte grauen ni(^t me^r bienen motten.

@g fcJ)tie^t bamit, ha^ fie ^errfc^en tDOÜen.

3(lS bor balb bret^ig Sal)ren Seo^olb üon ©ad^cr«

tDJafoc^ in bie Siteratur trat, prtefen afle i^enner ben

©d)mung, ha^ geuer, bie ^rac^t feiner SBerfe, ^ürn«

berger fogar, ber 9J?ürrif(i)e unb strenge, ber nid^t
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leicht tüQ§ gelten unb ftc^ ntrf)t blenben lie^, grüßte

tt)n laut unb bie älZenge JQud^jte bem feltfamen, bunten,

unt)etmlic^en QaubeteT ju. @r fd)ien ber 9J?äc^tige, bie

leere unb mübe 3)?Qnter ber Epigonen gu üertilgen, boö

broufenbe fieben einjuloffen unb ben gierigen ©innen,

ben lec^jenben unb t)ern)öf)nten Sterben ber neuen 3eit

geredjt ju bienen. ©o neigten fic^ alle bor feiner

Ijeifeen Äraft unb ber 9tuf)m t) üpfte, gletcf) einen ge[)or*

famen ^ünbdjen, munter üor il)m f)er : er trat tt)ie

ein jtalent in bie Siteratur.

@r Ujar e§ n)ü()l and). (£r trar e§ geft)iJ3 nieljr

qIö bie fünften, blaffen, fd)iüad}en ©öt)ne ber 9ftomanti£,

bie bomolö im ©d^atten ber SSergangen^eit „bidjteten",

and) met)r alö bie prat)Ierif(^en ß^Jerge, bie feit ein

paar 3af)ren in 93erlin fo tt)un, als ob bie jDeutfi^en

luieber eine Ä'unft t)aben fönnten. SDcan burfte t)offen :

bcnn er \)atte immer ^arbe, mani^mal ®röfee unb

fpürte bog fieben. (Bi ift fe^r traurig, ba^ er biefe

©oben üergeubcte , bem ©djönen nid;t nü^te unb

barum fo elenb fterben mufete, oerlaffen, üergeffen,

üeradjtet. S33ie n)ill man biefeS fd)timme ©d^idfal

beuten?

9J2an fann öiefe ©rünbe nennen. Wan !ann

fagen: er tourbe ju fc^nell berü{)mt unb bie Slngft,

bafe it)m ba§ muntere |)ünbd^en entlaufen !önnte,

nal^m i^m alle 33efinnung unb 9?uf)e. Unter bem

3tt)ange, immer §u bett)ören, ju üerblüffen, um jeben

^rei§ ftet§ unerhört gu fein, üerlernte er e§, fid|

fdjlid^t unb e^rlid) gu befennen, unb tt)urbe in bie

Srre getrieben, getoaltfame S^reffer ju fud)en. (£r
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bad)te ni(i)t me^r an fein S53er!, er badjlc nur noä)

an bie Sßirhing. ®r tuurbe tüte ein ©djaufpiefer,

ber „auf ben 5Ibgang fptelt". SSieKetctit ^otte jetn

Xolent Qucf) gleich anfangt jc^on Qlle§ gegeben unb

an ber ©ud)t, me[)r aU fein Talent ju geben, ntn^te

er Derberben. Ober man fann aiiö:) fugen : bie beutfc£)e

SJJijere war fc^ulb, bn ja in ^etitfc^Ionb ein ®id)ter,

ber ey tjerfäuint, ficf) in ben SournoIiSmuS ober auf

bie SSii^ne gu retten , nitfit leben fann , of)ne ben

gemeinen Snftincten ber 9J?enge nac^jugeben; ba§

®ej(f)Qfl ä^ang itju, gerabe t>a§i |)Q^Uct)e ju pflegen,

ba§ er boc^ in fid) tjertoinben foßte. Dber man fann

fagen: bie treffe ^ot t^n auf bem ©eroiffen, bie ja

in ®eutfc^(anb nic|t fragt, tt)er Talent, fonbern tt)er

eine i^r angenef)nie ©efinnung ^at; fie fonnte e§

bem armen 0?utf)encn nidjt tjerjei^en, ha'^ er fo trenig

beutfc^ i^at, lieber für SSictor |)ugo aU ^errn 9titter§*

f)au§ fdjmärmte unb fid) erfüt)nte, SJJenfi^en ftatt

^^.^reufeen 5U fc^ilbern. 2)n§ alleS fann man fagen.

Unb ta^ atleg ift ja njo^r. 5lber burd) foId)e 5leuBer*

Iid)feiten mirb bod) ein ©djidfal nod^ nid^t erf(ärt.

2Ba§ mar feine innere 5?erfd)ulbung ?

Sn ben S3iograpf)ien ber 9J?eifler finben mir

immer eine ©teile, tüo fie auft)ören, für fid) 5U fein,

ftc§ 5um ©angen menben unb mit if)ren Ströften bem

§(llgemeinen bienen mollen. ®iefe ^Beübung trennt

bie fleinen tjerfprec^enben üon ben großen gemä^renben

jtalenten. 9Ser fie nic^t tjermag, fann nid)t reifen;

er ijeröbet. ®oett)e pflegte bie Sernenben gu mahnen,

eifrig „ben ®ef)a(t ber eigenen ^erföf)ntid)feit gu



— 106 —

ftcigern" , unerbitterlic^ „ab^ufdjütteln , tvai i^nen

nic^t gemäB" unb „ftd^ nie fremben 9(nforberungen

5U fügen" ; ober loenn fie bann fo jn [td) felber unb

in ben freien S9efi^ i[)rer 5lröfte gefommen Ujoren,

bann toit^ er fie Qud§ unermüblid) an, fic| bemüt^ig

Qn§ ©anje, in§ 5lIIgcmeine I)injugeben unb „in ber

großen
,

geregelt tl)Qtigen SOJaffe mitujirfenb fid) gu

üerlieren", bo fid) bod) feiner einbilben bürfte, „ein

3(utoc^t{)one ju fein", fonbern olle lieber ftreben foßten,

auf bie Ueberlieferung ju ^ören nnb ii)re ^fUd)ten

Qu§ i^r ju uernef)men:

„'^a^ SBal^rc tpar fd^on längft gefunbcn,

^at eblc ©eifterfd^aft toerbunben,

2)ag alte äöa^re, faff e^ an."

SJZan mufe trad)ten, bie ©eifterfdjaft ^u finben,

ber man burc^ fein Talent Qngef)ört, i^re ©efe^e jn

füt)(en unb fo i^r Snftrument ju »erben. 5)q§ gelang

@ad)er»a)2ofad) nid)t. @^ gelang iljm nicftt, feinem

5^alente ein S5aterlanb ju finben. @g gelang tt)m

nid^t, fid^ tng ©anje ju fügen. @§ toar freiließ and)

fdiujer für i^n. 2Bo l)ätte er benn ein ©lieb tuerben

füllen? (Sr ttjurselte nirgenbS. %n bie grofee 93er»

gangen^eit ber öfterreid)if^en Siteratur fonnte er fid)

nidjt ujenben, toeit er gar nic^t tt)ienerifd) toar. S)ie

2)eutfc^en ^a^te er. S)er flaöifdjen Xrabition wat

er enttt)ad)fen. (£§ gab !eine Sultur , bie feinem

Potente gemä^ gemefen lüäre. (£§ gab !eine ©emein»

fc^aft, bie er al§ htix 5lu§brud feiner ^röfte füljlen

tonnte. @o löfte er fic| oon ben äJ^enfc^en, fonberte

fid) bon ber SSett, gel)orc|te ftatt i^ren ©efe^en nur
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[einen Saunen unb ftatt 35ergangen^eit unb ®egen=

lüort ber anberen in ftc^ toolten ju loffen, üert)ärtete

et fic^ tro^ig oöetn unb unfrudjtbar mufete feine

einfame @c|ön§eit üerfc^mad^ten.

2)a§ S^irffol be§ @Qd)er*3}?afo(f) ift eine SBarnung

uor bem ®ünfel unb eine Se^re ber ®emutf). @§

[agt, bofe tt)ir un§ nid^t öom Seben trennen foHen,

um jeben ^rei§ immer anber§ al§> bie anberen, fonbern

ha^ njir unfere @eelc nur al§ eine 5tntt)ei)ung auf

unferen ^often im ©ansen betrad^ten foHen. 5tuf

feiner langen 3Banberung nad) ber ^flid)t be§ 9}?enfd)en

ift Sßarre§ im Jardin de Berenice gu bem @d)luffe

gefommen: II faut trouver ä son Mol une direc-

tion en harmonie avec 1' Univers. SSer \>a§> nic^t

fann, Uiirb öieüeii^t eine Qtii fef)r „intereffant" fein.

5lber er n)irb nid)t ttjirfen unb t)elfen.

yiUyanbve lönma& fi(0.

(©eftorben am 27. «Roücmbcr 1895.)

5)ie ®oncourt§ f)aben im brüten Söunbe i^re»

„Sournal", om 16. Wäx^ 1867, eine kremiere üon

®uma§ gefc^ilbert: „@in feltfameä ^ublfium, mie eg

fein anberer 5lutor f)at 3)?an fc^eint ni^t gur 9Sor-

fteüung eineö @türfe§, fonbern ei)er jur ^^^ter einer

^rt t)on SKeffe üor einer ©emeinbe üon ©laubigen
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5U fommen, bte firf) t)or Sjtafc irinben itnb ücr^ücft

in Krämpfen ftöt)nen: irunberbar!" 5le^nUcf) t)Qt Qola

einmal gejagt, bie 3"^)örer I)ötten feine 5:iraben mit

einer §(nbad)t üerfdjlnngen, comme ils avaleraient

des hosties. SBie ein ^rie^'ter, l^eiliger unb ^ropf)et,

ber bie Söorte be»? Sebenö fpenbet, war er üere^rt.

9?od^ Semailre t)at feine SBerte mit bem theätre des

grandes classiques, mit Sorneille, 9?acine, ja

@opf)of(e« üerglid)en unb bc!annt: „3d) t)obe, c8

fei)(t nid)t t>iel, .iperrn ^umaS neben ef)riftu§ unb

33ubbt)a gefteHt." 3n ben 2lrf)täigeriot)ren lüurben

juerft 3meifet laut; Qola fprac^ bie 3J?etnung ber

neuen Generation auS: „Je n'aime guöre le talent

de M. Alexandre Dumas. C'est un 6crivain ex-

tremement surfait, de style mediocre et de conception

rapetissee par les plus Stranges th^ories. J'estime

que la post6rit6 lui sera dure." 9^un fing man

an, if)n unter bie falfdjen ®rö^en einer fc^Iec^ten

'45eriobe gu rechnen. ®en jungen Seuten Uon fjeute

Ijeifet er ein gabrÜant tion 2Ber!en, bie mit ber

Literatur ntd)tS ju tl)un ^aben unb befc^ulbigt

tuerben, burd) i^re mondanites inconsistantes, wie

Sean SuHien gefagt {)at, bie S3üf)ne ju corrum^ieren.

2Bie ift er ju jenen @f)ren, mie ju biefer ©djanbe ge»

fommen ? i)arau§ !önnte man t)ieneid)t a!(Ier()anb über

unfer S?er^ältni§ ju jener ßeit erfat)ren.

(Sein 0?ame trat mit bem General Sllejanbre

S)ai)^ be la ^aiüeterie in bie franjöfifc^e ®ef(^id)te

ein. 2)iefer tt)ilbe, ungeflüm burc^ Suropa n)iitf)enbe

^elb toax einem ^erumgigeunernben 9}?arqui§ auf ©an
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Domingo t)on einer Siegerin geboren, ftieg öom ge«

meinen ^ufaren in [leben Satiren jum Sommanbanten

ber 5(rmee auf, foc^t in ben Sllpen, ber 95enbee unb

(Sg^pten, magte fec^jig Wal fein Seben, bebro^te

SBonaparte an 9?u^m unb ^at fic^ in einem neapoli*

tanifc^en Werfer ben Xob getjolt. 2)er @o^tt, ber

je|t ber ältere ®uma§ t)ei^t, glid) if)m: ein ^oloß,

fctjnaufenb öor güHe unb Tumult ber ©eele, enorm

an i'eibenfc^aft unb ^raft, !onnte er ben 9J?uIatten,

ben 5(benteurer, ben Eroberer nid^t Verleugnen, dt

i)atU ein lebigeö ^inb mit ber ^oc^ter feine§ ^qu^3*

meifterS, bem gräulein Sucie ^erfigol, einer Sübin.

2)en Sauntet einer reüolutionären ©olbate^Ja t)om

©ro^oater, t»on ber Urgroßmutter jene üer^alteiie

SföutE) üon ©claoen, alle Slancunen biefer bebrücften

9f?affe Oon ber 9J?utter !^er, alfo au§ brei Generationen

bretmat 9?ebeIIion im S3Iute, n)ud)g ber S5oftarb geäd)tet

auf unb ein SftebeU ift er immer geblieben, mit 2)romen

reooltierenb gegen bie Heucheleien unb Unbilben ber

bürgerlidien Sßelt.

Sn ber Preface be§ Fils naturel f)at er ge*

ftanben, fid^ aU 9)?oraIift unb SegiSlateur ju füt)Ieu;

bie Letten ber ©efeÜfdjaft moHte er fprengen. ®a§

Reifet, er ift lein S)ic^ter gemefen : in bie reine @(^ön=

t)eit be§ (Smigen unb Unabänberlid)en brang er nidjt

üor; er blieb in ber @nge moralifd)er fragen unb

focialer S3efd)tt)erben ftecfen. @r fonnte ni(^t gur

Si^atur gelangen; er mar im 5CünftIid)en Oon 35er«

orbnungen unb SSe^ieEjungen gefangen. ®er Bürger

liefe if)n nirfjt SDJenfc^ fein, ^iefe 93egierbe, äJJenfc^
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^u iuerben, ben ßorn, immer nur 33ürger 511 fein,

unb ben ^afe gegen btc (gemalten einer Orbnung,

bie er aU njibernatürlid) empfanb, f)at er mit einer

unmiberftet)lic^en science du thöätre, aller üioutinen

mäcl)tig, Quögebrücft. ©eorgeö ^eüiffter [agt mit

9ied)t, bofe [eine für fo jubüerfiü verrufenen 5lomöbien

nict)tg entl)Qlten, boS man nid)t in jeber 5l!ird)e f)örcn

fann; in bcr Z^ai miE er, mie jeber ^rebiger tl)ut,

bie ^örer nöt^igen, it)re njeltUdjeu 9?elQtionen gu

oerloffen unb in fid), inä rein 9J?enfd)Ud)e einjutetjren.

@r get)t immer gegen ba§, mie er e« genannt i)at,

jugement absurde de l'aimable soci6te oü nous

vivons loö. gür ben S3aftarb, bie Gefallene, ja bie

®irne tritt er ein, bet^euernb, bafe biefe bIo& gefcü*

fc^aftlic^en iöebeutungcn menfd)Iid) nic|tö gelten. ^a§

ift bie 3[öa£)rt)cit, bie er gebrad)t f)at. SSir lädjeln

^eute, menn mir fie fjören: fo bonal ift fie un§ ge*

roorben. ^ber bie Seute öor jmanjig unb brei^ig

3at)ren atljmeten auf. (Sie maren in ber ßiige erjogen,

bie feit ber großen 9?eüoIution ©uropa be^errfd^te,

ha§> S3ürgertt)um fei bie 9)2enfd)t)eit unb mit if)m

regiere bie 9Jütur. S)iefem SBaljne t)at er fie entriffen.

©r erinnerte fie, ba^ SBaftarb unb Dirne nur amtlidje

9fiubri!en, blofee 93equemlid}!eiten ber ^oliäei finb, bie

fo @ute aU Söfe enthalten, unb bofe erft, mo biefe

9^omencIaturen enben, jenfeitö ba§ 9D?enfd)(icf)e beginnt.

3J?an Iäd)elt f)eute über feinen ©ifer. 3J?on leugnet

ni^t, \)a^ er 9lec^t ^at. 2lber mag gef)t bo^ ba^

Drama an? @ett)ife, ein ^aftarb !ann ein broüer

9Kann fein, eine Dirne fonn lieben unb man tann
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eine gefallene t)e{rQten. Slber tüoju eg erft noc|

bromotifc!^ betueifen? ©etpt^, jtuei ^Jlal jtoei ift üter,

bie Srbe i]i runb unb eine 6tunbe f)Qt fedjjtg SRinuten.

5lber mnfe ba§ be^loegen gletc§ auf bie Süfine?

Sft e§ i^r 'ämt, alte ©öibengen bQrjufteßen? Sft fte

ein Äütl)eber, ift fte eine ßeitung ?

S)en Seilten üor gtoonsig unb breifeig Sauren

bronnten bie ^^J^^Ö^" feiner Aromen auf bem ©eratffen.

S3e!lommen f)egten fte fie, öngftigten firf) unb Iaufd)ten.

V(ucf) {)atten fie ba§ 5Befen ber 93üt)ne öerlernt. ®ie

neuen äJJenfdjen öon ^eute, biefe fttüen, in fic^ ge?

fe{)rten, gegen bie ©orgen ber (£jiflen§ ^o(f)ntüt{)igen,

ja ein njenig fpöttifrf)en 9}?enf(i)en !önnen t§> tanm

mc^r begreifen, ©eine fragen finb i{)nen nic^t me§r

fraglid) ; and] gef)ören fie in bie 9f?egton be§ ^ü^Iid^en,

roö^renb bie ^nnft tt)nen erft in ber reineren S^^egton

be§ ©djijnen beginnt. 5)ie 35ebürfntffe ber ©efeüfc^aft,

bie lägltdjen 5tngelegent)eiten ber 93ürger, ta^) ^olitifc^e

unb ^oU5eiIid)e tiernjeifen fte üon ber S3ül)ne ; ha§>

emig SBoItenbe, bie großen Wädjtt be§ Sebenö »oUen

fie, bafe 'üa^ Urania geige. 2ßa§ er üer^onbelt, \)at

feine ©eujalt mef)r über boä freiere ©emütf) ber

©egentuort, unb bofe er es, bie bramatifc^e gorm mtfe==

broudienb, auf ber 93ü()ne t)ert)onbeIt, empört fie.

J'estime que la posterite lui sera dure, f)at

ßola ge[d)rieben. SBenn fie it)n al§ 9J?enfd)en nimmt

unb feine ßeit bebenft, braud)t fie e§ nid)t §u fein,

(Sie mufe fid) nur fjüten, it)n al§ ^ünftler gu betrad)ten.

^a§ ift er nid)t gen^ejen. 5lber bafe er ein üerujegener

9f?eben gegen bie bürgerlid)en ßontjentionen njor, foU
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[ie tf)m nid^t üergeffen. 3n ber @e)cf)ic£)te bcä jtfjeatcr'S

iüirb er nur unter bcn 33erirrun9en ber Sloutine ftetjen.

3n ber ®e^d)ic^te ber morQUfd)en Sbeen ift fein ^la^.

@r i)at eine ©enerotton, bie baran mar, ftd) an bie

3ntere[fen if)rer Glaffe ju uerlieren, 5ur iöefinniing ge-

hxadjt 5(18 eine 2(rt üon Äircljenuater bc§ jiueiten

©mpire h)irb er auf bie 'ifladjWtit fommen.

©eine Äanäel war bie Öüijne. SBir glauben,

bafe fte ein 'äitat fein foH. Sic fofl un§ nid)t

^flic^ten uerfünben, fonbcrn bem ©wigen Dpfer bringen

unb baö SSunber unb ®el)eimniö ber Statur nn§ in

feiigen ©omniunionen fdjauen laffen.

DctJlaine,

(Ocftorbcu am 9. Jänner 1896.)

^Qul 33erlüine ift fort. S5ei feinem 9?amen benft

fic^ bie 3)^enge nic^t§, fie !onnte i^n !aum; nie \)at

er fic^ mit 9iul)m beflecft. 'äbtx toix miffen fd)mer^=

lic^, bafe ^mit i^m ber le^te 3)id)ter be^ heutigen

granfreic^§ geftorben ift ; nun ^at e§ gor feinen mel)r

unb fct)aut ine^ 3)un!(e. Snbem biefer rounberlid)e

unb finbifc^e ®rei§ fdjieb, ift fein Sanb, fütjlen mir,

arm unb leer gemorben. ^ie anberen fönnen il^m

nid)t Reifen; rafc^ mirb it)r 5lnben!en sugeroac^fen

fein. 3Ber mirb in l^unbert Saf)ren no^ üon it)nen
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loiffen, tüQg njtrb bann t)on t^ren ^Serien nod^ leben?

(Sin paar ©etten öon .^ugo, ein paar Sßerfe üon

Samortine, SD^uffet unb Soubeloire, ein :pQQr <gä|e

t)on SSiUierS be rS^Ie=5(bQm
,
^ello, glaubert, ben

©oncDurtg, SRQii|3Q[fant unb Sarre€, im ©djatten

€iner Segenbe öon SSoIjac q(8 einem toilben 9^iefen,

ber 5U feinen ?^ü^en ein ©ebrönge tion 5lncd§ten f)at,

ba§ ©tenbijal, SKerimee unb Sßorbet) b'3lureüillt) an*

füf)ren; ber 9?eft toitb t)erge|en. 5Iber unbenfbar ift

€§, bQ§ je bie Öieber üon 5?erlaine t)ergef)en !önnen,

folange no(f) irgenb ein |)qII ber franjöfifcljen <B\)xad]e

unter ben SQ?enfdjen ifl. Sn i()nen fdjeint biefe ja

tf)ren gangen ©c^mud bergraben gu f)aben; baüon

leurtjten fie fo.

3d) uuterfonge mic^ nidjt, feine SSebeutung an*

jufagen. SSermeffen h)ürbe e§ mi^ bunten, mit meinem

Keinen S5erftanbe an ben @rt)abenen tierangutreten.

Stief foHen n)ir un§ öor it)m neigen unb bauten, ha'^

er ha mar. @§ fjätte aud) teinen 9Zu|en, feine

:perfönlic^en unb befonberen ßüge ju üerjei^nen. SSßcr

ba§ 50?ä(^tige eineö ftolgen unb mit ^radjt feine

gittic^e fdjlagenben HblerS mitt^eiten miU, U^irb nid)t

fudjen, U)a§ an biefem 5tbler anber§ fein mag aU an

ben anberen; nic^t biefe§ mod)t feine (Sröfee au§,

fonbern ha^ er ein 5(bter ift; ha^ betounbern tt)ir,

@o bemunbern tüir 93erlaine, toeil er ein ®id)ter toar.

9Ke[)r fotl man Don it)m nid)t fagen iDoüen, freilid^

ift in bie§ eble SBort babet ber reine (Sinn gu legen,

ben e§ im t)ot)en 5l(tertt)um ant^atte; feitbcm ift c§

t)erabgefommen unb entmei^t morben. 3n ber §öt)c
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ber ^idjter entfdjtoiiiben iinä iljre ein5elneu ®iiiöe;

mir baS 2Iügeincine ifjrer grojien 9Irt bleibt fidjtbar.

S)Qg mögen iotr ef)ren! Wlit iRed^i l)üteu fic^ bie

grnngüfen , tt)n ju befdjreiben ; e§ genücjt tljiien , tl)n

ben ißillon unferer ßeit ju nennen. 2)eulfdjen luirb

ein anbercr Ijolber 3lamt m{)tt fein : unö fdjeint aug

feinem öJefonge |)err SEBoUljer Don ber syogeüüeibe

Qufänfteljen. ®§ ift feltfam, luie bie ^luei [id) gleichen.

SßQlt()ern benfen luir nn?^ gern auf einem Steine,

S3eiH mit 93ein gebedt, ba§ Einn unb eine SBange

in bie ^onb gefd}miegt, nm ben JHeben feiner Seele

5U lonfdjen; fo Inffen bie 6d)ilberungen Verlaine in

einer ©de ftitler Slneipen fi^en, auf bie platte geftü^t

nnb nodj feiner 2(rt mit einem Qi\)\d beö ©eiuanbeS

fein elenbe^S 2lngefiii)t üerl)üUenb, nm nngeftört fein

innere^ ©djaufpiel jn betradjten; biefe ri'djrenben

Statuen ber ^römmigleit Ijobe fie unö t)interlQffen.

S3eiben mar Sdjönljeit am Seibe nerfagt ; befto inniger

Ied)jten fie nadj itjr. 93eibe t)aben gefdjiuelgt unb

bereut; bie Uerblüljte £uft ber Sinne l)aben fie mit

Slnbad)t abgebüßt. S3eibe I)aben ba§> Sterben als

eine ©enefung an ber Seele begrübt, bie ber SBetfe

nid)t fürd)ten !aun. ?(rm unb fünbig finb fie burd)

bie 5öelt gebogen, redete S5agabunben, in ben bürger*

lidjen S)ingen fremb, immer nur i^rem großen Staunen

t)ingegeben, über ben grüt)Iing ftaunenb unb über bie

grauen unb über oüe ßreatur, hk SSunber be§ lieben

öiotteg preifenb, ber aHe§ fo fdjön, fo unau§fpred)li(^

fc^iin gemadjt, unb jeben Züq ift iljnen Don neuem

gemefen, alä mürben fie alleiS gum erften SDlal fe^en.
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SBetenb, bolb mit ben ©innen, balb mit bem ^crjcn,

Derjücft ober ^erfntrfdjt , f)aben fie it)c Seben f)inge*

brQd)t nnb !etn ®efül)I betüa^ren fönnen, gleidj ift e§

iE)nen in \ü^tn SBorten üon ben Sippen öetropft.

9'Joct) einmal fei eg gefagt: fie finb S)id)ter genjefen.

SSSer füI)U, n)a§ in biefem SSort an tljeueren 8d)Qljen

liegt, bran^t nid)t me^r nnb bie anberen !önnen e§

bod) nid)t faffen.

9?QCi^ feinem müften ©c^äbet nnb bem läftern

triefenben SDhmbe \)üt man i^n oft mit einem gann

üerglid)en. (£g giebt ein ^ilb bon S3ödlin : ein ^ann

liegt im ©rafe nnb bläft einem SBogel etroa^ oor

nnb fo feltfom nnb milbe ift ee, njie bo'o S5ögelc^en

noc^ nie öernommen \)ai. <£o !)at S3erlaine ftill Oor

fic^ l^in geblafen, nja» er in feinem ^er^en ranfd)en

Ijörte, nnb bie Sugenb Oon ^ranfretdj ift im 5lreifc

um i^n gefeffen nnb \)at feiig geloufdjt, iDie feine

tiefen SBeifen tönten, ©ine folc^e ©eirolt ^atte er

über bie SSorte, bofe felbft bie alten, ermatteten nnb

melfen, nienn er feine fonfte §anb an fie legte, auf'

lebten nnb mie ^Neugeborene jn läd)eln fd)tenen : mots

frais, la phrase enfant, style naif et chaste, \)at

er e§ felber genannt, (£r fudjte nid}t» ; er nal)m bie

gemeinen Si^orte, bie in allen täglidjen ®efpräd)en

liegen, aber fonft fd)Iafen fie, in feinem S)?unbe

mad)ten fie auf nnb mir fonnten \i}imi in bie

klugen fdjauen. Oft l)at er bie einfad)ften 2)inge

fo gefagt, ba^ man fie nie mef)r tiei^effen !ann; mit

feinen Sßorten Ijat er hm S)ingen it)re ^aut an=

gebogen

:

8*
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„Je te vois encore k cheval

Tandis qne chantaient les trompettes,

Et ton petit air martial

Chantait aussi quand les trompettes** —
er fc^etnt nic^t t»on ben 2)ingen, btc ^m%t frf)etncn 1

QUS i^m ju reben. ©o t)at er i?on ücrruc^ter £uft

gefungen

:

Ma douce main de maitresse et d'amant

Passe et rit sur ta chöre chair en f6te,

Rit et jouit de ton jouissement.

Pour la servir tu sais bien qu'elle est faite,

Et ton beau corps faut que je le dövete

Pour l'enivrer sans fin d'un art uouveau '

Toiyours dans la caresse toujours prete. t

Je suis pareil k la grande Sappho —
|

fo \)at er verlorene Siebe beflagt:
\

triste, triste ^tait mon äme

A cause, k catise, d'une femme l

t

Je ne me suis pas consolö
^

i.

Bien que mon coeur s'en soit allö,
|

Bien que mon coeur, bien que mon äme i

Eussent fui loin de cette femme — I

fo \)at er gelad)t: l

Dieu, nous voulant amis parfaits, nous fit tous deux
|

Gais de cette gaitö qui rit pour eile — mßme, '

De ce rire absolu, coUossal et sujjreme,

Qui s'esclaffe de tous et ne blesse aucun d'eux —
jo \^Qt er gebetet:

Comme l'Eglise est bonne en ce siecle de haine —
unb

Je ne veux plus aimer que ma mere Marie.
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. . . comme j'ötais faible et bien mechant encore,

Aax mains läches, les yeux äblouis des chemins,

Elle baissa mes yeux et me joignit les mains,

Et m' enseigna les mots par lesquels on adore —
jo f)at er ftd) gefeint:

C'est vers le Moyen Age Enorme et delicat

Qu'il faudrait que mon coeur en panne naviguät,

Loin de nos jours d'esprit charnel et de chair triste —

unb immer fü£)(en tutr, i>a \)ai ftC^ bie @a(^e fetber

QUSgefprod^en, anber§ !ann mait fte ntc|t me§r fngen.

51I§ e§ i§m in bie[em SBinler fdjon recE)t fc^fed^t

ging unb er ni^t mef)r auSgefjen burfte, Ijat er fic^

auf eine !omifcf)e 5Irt bie Qtit öertrieben. (£r lie^

fid) einen ^infel unb eine {(eine ^^lafc^e mit 2ad

laufen unb fing nun an, feine ©ac^en olle fleißig gu

oergolben, (ötü£)Ie unb Stifdje unb fogar bie Sampe,

bi§> e§ in feiner bürftigen ©tube toit bei einer ^ee

in it)rem ^alafte glänzte; gonje S^oge arbeitete er

baran unb ftric^ tüieber unb bürftete, fo lange er fic^

nod) rüf)ren fonnte. ©o ünbifdj ift er getuefen. @r

a^nte njo^I nid)t, njie fe^r in biefem eitlen <Bpul ein

Sinnbilb feinet SBefenö ttjar: burd^ fein SSaterlanb

ift er mit tjerjaubernber |)anb gegangen unb fief)e,

ma§ er berüt)rte, mürbe i^tU unb mie gemein e§ fonft

mar, ö^öngte, menn er fid) nä()erte, unb löenn er eine

(Stube betrat, leudjtete fie mie ber ^alaft einer ^^ee

unb immer, mot)in er !am, {)at er ®olb au§geftreut.

@r braud)te nur ju reben, gleid) ffo^ ©lang f)erab.

|)inter feinem ©arge ifi fein Wiener be§ ©taate§

gegangen: a\it ^Infec^tungen burd) bürgerlidje (S^ren
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fiat er beftegt ; nie l)cit er ftc^ tjerloden laffen. Sungc

Seute trüge« feine Seicfje l)inQu§, \)a^ ^^o(f hat tt)n

begraben. Unter bem 5.^oIfe ift er geftorbeit, im 5?oItc

toirb er leben.

^ie jungen ^roni^ofen, ba§ ®e|d)Iecf)t Don 1870,

fonft feljr ftrenge, of)ne 9Xc^tung tjor 9)?QUpQ[fant,

3ola unb Sonrget, f)öd^ftenS nod) für Sbfen «nb

9?ie(jfdie enipfnngltd), t>eref)ren j^n^ei SO?eifter: (Smerfon

unb ^eÜo. 9^er ift S^ello ? 9.^or Hier 3al)ren tt)uf3ten

no(^ bte Kenner felbft faum feinen S'lamen. 3Il§

bonial^ ber muntere ^uret , biefer lifltge «Spion ber

geiftigen 3}?oben, bie ^arifer ^iditer über bie 3"f"nft

unb (Sntmidfelung ber Siteratur üer^rte, fogte i^m

% Ä. ^u^§man§: „e§ gtebt in unferem •Sat)r^unbert

einen gemiffen ^ello, ber mädjtiger al§ QÜe bicfe

bcrüf)mten ^fl)d§oIogen non t)eute, bie 93ourget unb

SBorr^S; ift." '5)a§ intriguirte ungemein. ^eUo?

2öer toax biefer ^eüo? Sebternod)? Soor er tobt?

Unb n)a§ Ijotte er gefdjrieben? @ebid)te? 9fJomane?

S)ramen? S^temonb tonnte if)n. Unb man ^atte

lange 90?ü(ie, burd) tiele {^orfdiungen ju tjernel^men,

bafe (Srnft ^ello, geboren 1828, ein !atI;oIifc^erSournaIift
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toat, S^erfoffer bort metften§ potemifc^en ^örofd^ürcn

unb aller^nnb Hrtifeln im llntüer§, 3J?onbe, Tlointmx,

®QuIot§, ßourrier be Q3riijene§, in ber fQtt)oIifc:^cn

3BeIt fe^r geprtefen, übrigen^ feit 1885 Derftorben.*)

3u ben ^^iIofopf)en , tuel^e tf)r i)er[önlic^e§

S[?er{)Qlten ^u beit 2)tngen in ®e[e^e bringen, fonn man
i[)n ntcfit [teffen, toeit er ba§ !atf)oIifd)e 2)ogma qI§

itnantaftbar nimmt, ni^t ))rüft, fonbern glaubt. Sin

Soiirnolift ift er, roie fleißig er oiic^ in 3cit""9^tt

fc^rieb, nic£)t, ireit er üon ben täglichen fingen immer

gleid) ^u ben eiuigen fragen gef)t , bie gläc^e ber

©rfdjeinungen nic^t arf)tet, fonbern unter fie in boS

SBefen miH. 5(m ef)eften barf er, obmo^I im tec^«

nifdjen gering unb mül)fam, njof)l nocE) ein ®id)ter

f)ei§en, ein 9tf)apfobe in ^rofa, ber, Don mächtigen

fingen befeffen unb pinbarifd) üerjücft, in ber jäf)en,

ftürmifcfjen unb geftauten (Spradje eine'o SKuminierten,

mit ben ©eften eine§ jürnenben ^riefter^, qu§ Ijeiligen

©jtnfen rebet.

2)iefe 9f?ebert iDtrfen fe^r. S5?er fie fjört, ift tjon

if)rer ungeftümen Greift gefangen unb mag leidjt ha^

t)'m geratf)en, in i^rem SBanne felbft ba§ überfc^luenglic^e

Sob feiner 53ere^rer ju begreifen, bie it)n über Saljac,

2a $örut)ere, ^a^cal, ja über ©Ijafefpeare unb ^acitu§

*) ©eine »orgüglid^ften SBerfe finb: „Philosophie et

Atheisme." — „Las Physionomies de Saints." — „Les

contes extraordinaires." — „Les Plateaux de la Balance."

— „L'homme." ^on biefcm ift jc^t eine neue 2Iuögabe, mit

einer (äinleitung üon ^ertri Safferre bei ^?errin & 6te. er;

fd^tenen. (Sbenba aud) feine Sioßrap^ie toon Sofc^l^ Serre.
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erf)c6en. ^rumont f)Qt tton i()m gefdjriebeii : „^er

%utox beä „golbenen ÄalbeS" t[t 'Oeix 9röf3ten ^idjtern,

Dramaturgen ober SJioraliften aller ß^it^" ebenbürtig.

Ä^ein 9kali[t üermag eine äljnlic^e (^jeiualt ber SSJirfnng.

Äctn ^ropl)et t)at einen mädjtigeren glügelfdilag.

deiner ift in tiefere liefen geftiegen ,
^at bie Dinge

nä()er gefefjen, (}at fie anö .foldjer ^ö^e gei'et^en."

Unb Sarbet) b'3lureüin^ fd)rieb : „5Sor ber teuflifd)en

glamme feines „©eigigen" n}erben alle betannten

©einigen, bie (Srfinbungen fo üieler (Generationen üon

©enieS, bie |)arpagon, ®t)V)lot, 2:ont) grafler (üon

ÄeniIn)ort^), ©ranbet blafe unb berfdjtinnben in nid)tS.

SScrglid^en mit bem „Snbooic" lielloS finb fie nic^t

mel^r ©einige, alö Sunndjen SDZänner finb. SSelc^e

ungeljeure unb entfe^lid)e (Sd)öpfung! 9?ie t)at man

tiefer gegraben, treiter gegriffen, aU in biefer @r*

5Ql)Iung, bie ©fjolefpeare bemnnbert f)ätte !" Dav flingt

fanotifd) unb abfnrb; bod) luer eben Don feinen

3[Berfen fommt, ift geneigt, eS jju billigen unb ju be*

ftätigen. ®o unnjiberfteljlid) nnb üerfüf)renb ift tf)r

Räuber.

5(ber ttjenn man bicfen ^Qwber prüft, menn man
i^tt befinieren n^ill, ttenn man fein äßefen unb feine

9J2ittet fud)t, ge^t e§ n^nnberlid; : man !ann fie nic^t

Tjafc^en unb foffen ;
fie entgleiten ben feinften Ringern.

3[öa§ er fagt, ift e§ nid)t, ba§ luirft; unb tuie er

e§ fagt, ift e§ aud) nic^t. Seine ®eban!en finb nic^t

neu, nid^t immer lüafjr
;

feiner gorm fef)Ien bie eblen

unb bizarren 3^^^^^" ^^^ ©tiliften. (£§ muB ein

anbereS hinter ben ©ebanfen , neben ber gorm fein,.
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ba§ gu locfcn unb gu Ratten tueife. Wart mag an

Sorb Q^^Qtf)am benfen, ber alle Sßelt, toie ©merfon

erjöfilt, biird) feine SBorte, feine ^f^aten füfjten lie^,

bafe in if)m eltuaä luar, baS fd)üner toäre, al§ wag

er fprod) unb t^at. Ober man benfe an (Sarlt)Ie,

benfe an Sifjt. @§ giebt 9J?öcf)tige, bie unmittelbar

bie SBirtung ber 9J?od)t üben, oI)ne erft Sliaten unb

Sßerfe ju braudjen. <Sie treffen un§, otjne fid) erft

auf bem Ummege t)on SSorten unb ^anblungen mit

un§ ä" tjerbinben. (&ie mirfen of)ne ©eften burc^

i^re blo^e ©jiftenä. 33on biefen ift ^tUo. SBie

mand)e Stimmen rühren, menng(eidj if_)re 3Borte md)t^

bebeuten, \a ber Älang Reifer, bürftig, unfc^ön fein

mag , nur tueil fie un^ ®üte öermuten (äffen , fo

gmingen feine 'Sä|e: bemn fie ^aben ben 2lccent

eineg großen 9)?anne§. ®a§ ift if)r Qauhtt. (£§ ift

ber 3f'ut)er einer gemaltigen unb eblen SJZännlic^feit,

einer 9?atnr öon großer @minen§, h)ie ©oetfje fagen

mürbe, ober, um in feiner ©pradie ju bleiben , einer

bebeutenben (Snteledjie. @r giebt un§ nic^t^^ , ha^

un§ "förbern mürbe ; aber er ift ha. Unb fc^on biefe

©egenlüart allein !ann tröften, ftärfen, führen.

@rö§e — ba^» ift fein SBort. SöaS er nimmt,

mirb gro^. Sn feiner ^anb mac^fen bie täglichen

unb geringen ®inge unb fc^mellen an , meil er fie

au§ bem ^^ffiß^Ö^" ^öft unb immer alle§ h\§> (Smige

fteÜt. ®a^er \>k 2Sud)t unb ^'raft feiner 33etraci^=

tungen, bie immer fd)mer unb feierlidj finb. SBte er

fagt : „9^ur menn man jebe ®ac§e a{§ Stijpug nimmt,

lann fie erft mit ber gangen 3Jiac§t if)rer ©diönbeit

V



— 122 —
ober ^äfeltd)feit erfcfjeinen. Söcnn man fic blofe iit

tf)rcr täglichen ©eftalt fietjt, in i{)rer Ijäu^ücljen

©jiffcnj, fdjeint fie jii üerlieren, fdjtuärficr unb cje*

ringet ju iuerben, iveniger fc^ön unb lueniger i)ä\][id) :

fie fdjeint in ber 9?äf)c anbete 93kfje ju ^nben, al§

aus bet ©ntfetnung. Unb bod) ift fie immer gleid}

in ifjtet emigen Sebeutung, lüie in i()tet bejonbeten

(Stfdjeinung." 2)al;er fein §a§ bev gemöljnlidjen, im

©cmcincn befangenen BJ^enfdjen , bet nic^t fd)Ied)t,

a\:'tt of)ue ©djlüuug ift; ba{)et fein S^a^ hex „(^efeü*

fdjalt" — „uenn ein lebenbiget cD^enfd) ^uföflig in

bic ©efeÜfdjaft getätf), mufe et fid) unbebeutenb fteUen,

me^r nod) ald bie onberen, lueil er Uon üotnetjetein

tjetbäc^tig ift. ^enn et jcbe Sßaljttjeit unb jebe§

£id)t in fid) löfc^t, tüirb mau itjn tjiel(etd)t eine 2Bei(e

bulben. 9(ber ba fid) ba§ S5?efen bet Singe auf bie

2)auet ntd)t üetteugnen läfet, mirb bie C»3efellfd)aft

fid) balb Don if)m trennen" — baf)et fein ^afe gegen

bo§ me^quine, eitle, niditige ad)t5et)nte 3at)tt)unbett,

beffen „9?iefen" Seliüe, Sebrun, ßrebillon, SKariüauj,

^^obre b'Sglantine unb 5)orat njaren. 2)af)er feine

9Serad)tung ber üblidjen 5lritit — „im allgemeinen

pit bie üblid)e Äritif alleS für unmöglid). ©ie läßt

nur ju, UiaS in it)ren @eUiot)n^eiten ift. Unb ha

ba§ ®enie nic^t in i[)ren ®emof)u()eiten ift, bef)anbe[t

fie e^, lüie fie not ein paat ^af)ren nod) Socomotioe

unb jrelegrapt)en be^anbeUe. (Sie öetbietetbem 9}?enfd)en,

et felbft 5U fein, unb gebietet t^m, ben anbeten ju

gleid^en; ha^ ift t[)te Strenge. Sie gelpöf)nlic^en

9J?enfc|en btaud)ert fic!^ nut ju melben unb fie öffnet
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i^nen alfe ^fjitren ; üor bem ertjobenen Wleni^m

tierfc^IteBt fie fie inftinctiü." S^aljer feine Siebe ber

^eroeii — ,.un homme de genie est quelqiie chose

de plus que des milliardes d'hommes de talent."

2)a(jer feine (formet ber S?unft, „qui etait, qui est

et qui sera une ascension." '3)Qf)er feine 55eQetfterung

unb SeibenfdjQft für etil — „ber <Stil tft bie ßjplofion

unfereS Söefenö ; er tft unfere ec^ö^fung. ^ie 3bee,

bie n)ir fagen, fc^affen wiv nidjt. ?l6er lüir fd^affen

nnferen ©ttl. Snt ©tife offenbart fic^ "Oa^ ®enie

:

er tft feine Siefiben^, fein S5etDei§, fein 3eid)en, fein

9?u^m. 35?a§ immer bu fagen magft, luenn ber ©tit

bir fe^It, iDtrb ber 9?u^m bir fe^fen. 2)er 2J?enfd),

ber feinen fStit gefnnben \)Cit, öerliert, mie ber ^errfdjer,

boS S?ergnügen be§ 3ncogntto : mie er fpridjt,

erfennt man i^n n}ieber. S3?an fann einem 9??en*

fc^en QÜe« fte^Ien, nnr feinen ©tit nic^t. ^er ©til

ift unöerle^lic^, mie ha^ Sßefen fetber, beffen gorm

er ift."

§eflo toixU bnrc^ feine ©egenujart, nidjt burd^

feine %i)aten unb S5?erfe. (£r giebt feine ©ebonfen,

hk beruhigen, ergtet^en, leiten fönnten. (Sr n)iß nicf)t

burd) äieije ber ^orm gefaflen. 5tber er Ijött ben

SBanfenben unb @u(^ienben ha^ SRnfter einer feften,

in fid) rul)enben, unlüeltlii^ auä fid^ lebenben 9^?Qtur

öor. @o füllen tüir i{)n, tt)ie tüenn mon bnrc^ ha^

ungeheure ©d^meigen eine§ großen SSalbeä ge§t ober

nac^tg ha^ 3J?eer raufd)en "^ört ober einen 5XbIer

ftumm im Slafig fi^en fief)t. 91I§ ein 9J?ittel , üom

jtäglic^en, ©emeinen, 9f?o^en ber ©inne frei ^u toerben
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unb ftc^ Quf fid) felber , auf bie ftiüe ,
gebtetenbe

(Stimme ber Seele ju befinnen, Derel)ren if)n bie jungen

Seilte.

Vitikv& be VMc'^^bam,

3« ^apoUon tarn, nlö ber Sliigiifteiiburger für

^o{ftein, SDJügimilian für ü)?ei'ifD fonbibiecte, eine§

^ageg ein ^ic^tcr unb erfud)te iljn um ben 5:[)ron

Don ®riecf)enlQnb : qI§ 5lönig ber ^eöenen luürbe

er enblid) feine <£cfjulben bejaljlen, ein anftönbigeg

§(u^5fommen Ijaben unb ungeftört, üon feiner Sorge

bebröngt, in Mu^t bidjten !önnen. 9((§ baS be!annt

njurbe, gab e§ in gan^ ^^ari§ ein gro^eö ®e|d)rei;

bie S3ürger ärgerte eö , boji ein ^Summier , S3ettler

unb ^l)antaft fo üermeffene Si3ünfdie ^egen burfte,

unb bie Slünftler ärgerte eö , bofe ein ^oet fidj ju

einer fo unromantifdien unb gemeinen S3efd)äftigung,

ttjie e§ bQ§ 9?egieren ift, erniebrigen wollte. Ubtx

baö befümmerte it)n ttjcnig : er hjar jufrieben, tt)ieber

einmal bie 9}?enge oerblüfft unb entrüftet gu traben;

unb fo luQuberte er I)öc^ft Dcrgnügt am bem ^alofte

töteber nac^ feinen Ä'neipen auf bem 9J?ontmartre

gurüd.

tiefer ®id)ter, bem e§ fo mistig mor, bie Seute

in ©eberben, Söorten unb SSerfen gu befremben, ju
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ängfttgen unb gu frän!cn, t)te^ 33iIIier§ be rS§Ie=?(bQm.

Wlan fannte öon tf)m bamaB nur er[t bie contes

cruels, ein eigenftuntge», tuilbeö, geiualtforn f)änü)cl)e§,

ja uufjeimlicfjeS SSiid) , bog aüertjaub üoit Stjron,

glaubert unb ^oe, ^otjn, Sronie, Stücfe, ©rimm unb

^afe mit S^ersücfung, @djn)ärmerei unb Setbenfc^aft

gum ©rufein mifcf)t. Slber fc^on njor eine ganje

Segenbe um i^n gelDoben. Wlan \m\^U, bofe er unftet

als ^Bogabunb in @|)elunfen mit SSerbred)ern Ijoufte,

5U orm, eine Ä-ammer ^u mietf)en, oft auf einer S3anf

irgenbiuo fd^tofenb ober oud) , tt)enn bie ^oÜjei i^n

üerfdjcuc^te , SRäd^te lang unter bem 3J?onbe irrenb,

üon 9?eimen trunfen. SO^an f($eute feine t)agere, oer=

bogene ©eftalt mit ber gelben , t»on rotljen gteden

gefpren!elten Witm , hk unter bcn müft flatternbcn

^aoren nodj faljler, nod) fdjänblidjer, nod) fonatijdjer

fd)ten. Wan erfdjra! oor feinem greflen, Reiferen,

njie ©djerben üirrenben ©eläc^ter. Unb er {)attc feine

greube, eine bittere p^Iidje greube baran, fid) fo

tjerfannt, gemieben unb gefürd^tet p füf)len, meil er

fic§ gemaltfam üon ben ü)?enfd)en trennen, ben tägüd^en

Sammer öergeffen unb für fic^ fein moHte, mit feiner

@eete aflein. ^aum ein paar greunbe burften a{)nett,

toie er mar. S)ie 9}?enge narrte er. ^en 9lu£)m Der«

fdimö^te er.

1889 ift er, ämeiunbfünfaig So^re alt, braußen

bei ben barmt)er§igen SSrübern öon ©aint^Sean be 2)ieu

im @(enb geftorben. 5lber feine SBerfe leben. ®ie

Sugenb üeretjrt i^n neben SSaubelaire unb glaubert.

äRaurice ÜJ^aeterlind i)at gefagt :tout ce que j'ai fait,
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c'est ä Villiers, que je le dois. 9iemt) be ©ourmont,

bie tapfere ©eele beiS Mercure de France, I^ot öejagt:

„unfer 3)iei[tec ift ^iüierö , btefer ©üangelift ber

Sronic bcg Xraume^
;

jeben iuinjigen Qtttd fetner

58erIaffenidjQft e^reii trir alö eine tljeuere SHeliquie."

llnb fü befennen fid) and) ^eloban , (It)nrle§ 9Jiortce

unb ^enrl) be 9?cgiitec alö feine Sünger. ©eine

9?ümQne erfd)etncn je^t tu neneu 5(uggaben. ©eine

Aromen loecben üoni Thöätre libre unb Don l'Oeuvre

gefpielt. @g mufe in il^nen etroaö fein, ba^^ bo^^ (^e»

miitl) ber neuen ©eneration im 9Be[cntlid;en trifft.

3d) meine, bafe e^^ brei ®inge finb, bie in i§m

ju finben bie jungen ®id)ter fo beglüdt.

^or QÜem: er glaubte unerjdjütterlic^ an baö

2lmt ber ^ünftler, ^^ropl)eten ju fein, bie üerfünben,

luaS bie anberen 3)?enfd)en nod) taum a()nen , beffer

SSiffenbe, Ijellcr ©eljenbe, inö 2)uufel be^S Sebeng

tröftlidj Seudjtenbe. @r luotlte nid)t, luie bie üugen

©peculanten ber Siteratur, Wiw ^elabau incarner

l'id^al courant genannt ^at ; er fudjte nidjt formen

Don ©ebanfen ober ^trieben, bie alle Ijoben. Söa§ er

allein Ijatte, loar fein ©tolj. ©ie foüten Oon il)m

lernen, ujaö il)nen fel)lte. S)en ©tanj feinet .^immelö

iDoKte er auf il)re trübe @rbe bringen. SlIö ein ge*

fatbter $Bertt)atter bon ©nobeu, bie ta§> SSolt jum

9?edjten erft befe^ren
, fütjlte er fidj , ü\§> ein 9?ebner

geljeimer SBeieljeiten , alg ein 2:äufer au§ gefegneten

Quellen , unb \vk eine ^oftie l;ielt er jeben $J?er§

empor, toie einen gebenebeiten Seib ber eiöigen ©djön»

Ijeit. ©idjtbar ju mad)en , nja€ bie Srbifdjen nid^t
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fe^en, fonft öerfditütegene ©timmeit ber dlainx 5U

löfcn unb iljren %xo\t unter bie fii(i)enben 9J?enj(ljen

gu trogen — an biefe ©enbung glaubte er mit

3uöecftd)t. ®o§ 50g tt)m bie jungen Seute 5U. (£r

letjrte fte, in ber ^unft, bie fie tion ben anberen balb

aU <Bpid , balb al-o ®e|d)äft betrieben foljen , bie

fjeilige Slraft Derel^ren , bie au§ bem Kampfe üon

©jtafen |)riefterUcf) bie SSorte t)e§ SebenS fpenbet.

®ann : er üeradjtete ba§ bürgerüctje Seben. 3Sa§

bie ä)^enfc^en treiben , um fidj t)in5ufriften , alle @e*

fdjäfte unb Sorgen, bie bie ©tunbe bringt, Särm

unb Seibenjdjaft Don 3(rbeit unb Snuerb, bie ouf ber

®a[fe I;eulen, fdjienen \l)m eitel. Sa , er ^otte ha^

©efüf)! , 'üo!^ fie überhaupt gar nid)t ttjaf)r
, fonbern

©))u! unb Sßa{)n finb, nidjtiger unb leerer Xrug, bie

SJcenfdjen ^u bett)ören unb öom (Sinne be§ S)ofein§

ujeg^uloden. @r Ijafete ba§ ®eiüöf)nlid)e unb Xüdx

gierig, fid) an if)m 5U rädjen , e« ^u quälen , njie e§

i^n quälte, unb e« unerbittlid^ ju Hertilgen. Sn

feinem 3ljet fudjen bie Siebenben einen ©(^a^ unb,

bo fie iljn finben, tobten fie fidj, bemuf^t, baJ3, n)a§

tüirüidj ift, nidjt begtürfen faun. ^n ber Eve future

gelingt e§ ©bifon, eine eleltrifd)e ^^rau ju conftruieren,

ber fic^ feine notürlidje an «Sdjönljeit ober ®eift üer*

gleidjen fann; ein ^IjonograpI) , ben fie im ^auc^e

trägt, läf^t fie bie toeifeften 3)?einungen ber ®id;ter unb

^^ilofo;)l)en fagen. ©0 leljrt er unabläffig : ba§ SBir!*

lii^e ift ©djein, im 5?:ün[tlidjen aüein ift %[M ! unb in=

bem er ber le^te Siomantifer loar, ift er ber erfte 2)e=

cabent getuorben, ber 3.^ater aÜer SBilbe unb 9)?onte§quiett-
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©nblict): er liebte nid^tS al§ ben ^raum. S)er

^raum atlein fct)ten it)m XDa{)v. 3)em Traume nur

öertraute er fiel) an. Slnatole grance Ijot üon if)m

gejagt: il traversa ce monde en somnambule,

ne voyant rien de ce que nous voyons et voyant

ce qu'il ne nous est pas permis de voir. @o

fiaUuciniert unb Uerjücft fdjritt er burd) hai Seben

unb ujoljin er fat) , blüt)ten ©arten auf , (Sd)n)äne

gli^crten im 3J?onbe unb ^urpur luinfte. (£r trug

einen unüerfieglid)en ßauber in fid^ , afle§ -ju Der*

wanbeln, alleö ju beglänjen , ringö (Sterne
,
^run!

unb ©elig!eit aii^ fic^ ju fdjaffen.

2)oS finb bte bret 2)inge, bie bie jungen Seute

t)on tt)m naljmen.

SBenn einft ber grofje ßünftler fommt, ben tüiv

erwarten, ben ©ntgauberer, ber bem hieben bie SD^aefe

entreißen njirb, fo bafj njir feine reine ©djöntjeit

fd)auen bürfen , bann tutrb S^illierg freiließ nur ein

armer ^ilger gemefen fein, ber am 2öege liegen blieb.

1808, auf ber ^ö^e ber napoleonifdjen ^di, ift

Sule§ darbet) b'^lureüiü^ geboren, grüf) mit feiner

gamtlte ent^ttjett unb auf fic^ felbft üertüiefen, f)at er

al§ Sournalift erujerben muffen. ®ie fjeroifd^en unb



— 129 —

prunfenben Grinnerungen be§ ©mptre in ber nod^

nQ(i)5itternben ©eete, tuurbe er bnr(^ bie 9?otl) in bte

bumpfe äöelt bürgerlicher Sorgen geflogen. @o loar

er einem eblen 9f?eitpferb, b(i§> man t)or einen Soft«

toagen fpannen ttJÜrbe, gleid); fräfttg augäu|(f)Iagen

unb [ic^ fc|ön aufjubäumen, fonft blieb i^m nidjt«

übrig. @in äJ^orfcljatl, ber fic^ nidjt jum 5?rämer

erniebrigen lajfen toiU — bomit i[t fein SBefen au§=

gebrüdt.

Wan erinnerte fid), tüie SWuffet jene glänjenbe

unb übermenfd)lid)e Qt\t, ha es feinen granäofen me§r

5U geben fd)ien, ber nic^t ein .^elb geroefen toäre, ge*

fdjilbert \)üt Wan fennt ha^ berühmte ßiapitel qu§

ber Confession d' un enfant du siecle. Sn biefen

Kriegen gebaren unru{)ige SRütter, ia)ä^renb i^re ©atten,

t!)re trüber in ^eutfdjlanb fochten, ein ^et^e^, bleid)e§

unb gierige» ®efc^led)t. ß^iff^^i^ ä^iei ®c^tod)tett

empfangen, im Särm ber Xrommet erlogen, bauten bie

Änaben fdjon itjre nod) finblidjen ^^äufte. 33on Qdt

ju ßeit famen it)re SSäter jurüd, gan^ in ^lut ge=

tau^t, brüdten bie kleinen eilig an if)re mit ftro^enbem

©olbe uerbrämte Sßruft, bann festen fie fie meg, fa^en

auf unb ritten mieber fort, ju neuen ©iegen. 9^ie=

mala l^at e§ fo üiete f^laflofe 9?äc^te, niemals fo

üiele untröftlic^ burd) bie ©trafen irrenbe -ü^ütter,

aber auc^ niemals mel)r freute, meljr Seben, me^r

gum Slriege blafenbe Fanfaren gegeben, feinere

©onnen, alö tt)etd)e biefe» 58Iut auftrodneten, ^aben

nie gefc^ienen : man fagte, ha^ ®ott für biefen Ü)?ann

eigene ©onnen fc^uf, unb l)ie^ fie bie Sonnen öon
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5(ufterli^ ; aber eä toor tüo^l biefer SKann felbft, ber

fie jdjuf, mit feinen bonnernben Kanonen, bie alle

SBoUen öerjogten. Unter einem fold^en unbefledften

^immet, in einer fold^en üon <Biai)[ ftarrenben, Don @^rc

teudjtenben Suft njud^fen bie Äinber bamatö auf. SBo^l

mußten fie fid^ jum 2;obc befttmmt; aber fie hielten

SD^urat für unüerle^lid) unb man t)atte ben Äaifer

über eine örücfe unter einem fo praffeinben §age(

üon Äugeln fc^reiten gefe^en, ba§ eS nic^t met)r mög»

lic^ fcf)ien, ii)n ju ben ©terblidjen ju sohlen. Unb

njaren fie felbft jum ^obe beftimmt, lüoö lag benn

baran ? 2)er 5^ob luar bamalö fo grofe, fo fdiön ! @r

fa^ ber Hoffnung gleid) unb fd^ien in einen tiertorfenben

Süngling DerU^anbelt. 5lud) lüoHte man gar nidjt

met)r alt lüerben ; eö gab feine ©reife meljr, eä Qab

im ganzen Sanbe nur nod) fieidjen ober ^croen.

©0 t)at SDZuffet jene ftrat)Ienbe Qdt befdjrieben.

5Iber bann fiel ber 5?aifer unb mit i^m fiel ba§ Sanb

unb e^ üerfanf in einen fo tiefen @d)Iaf, ha^ feine

alten 5?'önige meinten, eS fei geftorbcn, unb eä mit

einem UjeiBen Xudie bebedten. 2)a§ alte |)eer !am

mit grauen paaren jurüd unb auf ben gerben ber

üerlaffenen ©c^löffer Ujurben traurige geuer ange^ünbet.

93efümmert fofe bie Sugenb auf ben 3?uinen einer

SBelt. Slüe biefe Äinber Ujaren 2:ro^fen eine§ SBluteä,

ha§> brennenb bie (£rbe überfd)tt)emmt tjatte; fie toaren

am 93ufen be§ £riege§ geboren unb jum Kriege toaren

fie geboren
; fünf^el)n Saljre lang l)atten fie nur öom

©djnee öon 3)?o§fau unb oon ber @onne ber ^^ramiben

geträumt. Unb nun roar mit einem ©daläge aUt§)^
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XDtQ, bie @rbe tüurbe teer, al§ @r auf bie Snfet ging,

bie ^öeU tüurbe ftiß; nur bie leifen ©tocfen i^rer

Pfarren f)örten fte ie|t in ber ^erne tönen. 9Bie

©bouarb 9?ob gefagt t)at : cette feerie se dissipa

soudain; on eut devant soi le long chemin de

l'existence reguliere, de duree normale que termine

k son heure la mort naturelle ; une plate avenue,

oü Ton ne rencontre ni dangers ni gloire, mais

seulement de la fatigue et du bien-etre, une route

Sans contours, dont on ne prevoit pas la fin, qui

ne conduit nulle part. (Sin großer SSerbru^ jing

in aden ^erjen ber Sugenb p gät)ren an. 2)urc^

bie ^errfdjer ber SSelt ^ur 9iuf)e tierbammt, fa()ett

bie jungen Seute bie fdjäumenben SSogen be§ 2eben§

unter if)ren |)änben eutrinnen. 9Sie ©labiatoren,

fcf)on mit Del gejatbt, £)atten fie eben antreten tvoUen

unb nun forberte man fie auf, fleine ^Beamte p
werben. SBot)in mit ber Äraft, bie fie in fi(^ ledigen

füfjlten? ^ie einen betäubten fic^ in einem tüüften

SSanbel; bie anberen gaben fi^ in loüen Staaten

of)ne Q'med au§. ®amal§ tüurbe e§ Tiobt, fid^ üor

ber Kammer mit ben ©arbifteu ju ))rügetn ober im

^f)eater für Safma ju bemonftrieren, toenn er bie

neue ^erude trug, bie i§n bem Saefar gleidjen lie^;

al§ Sibertitt ober in ©canbalen oertobte man hie

Äraft, bie ju eblen ^^aten aufgetüadifeu toax, unb

fdlämte \\ä) babei üor ft(^ felbft unb ein unauft)alt?

fttmer (£!el 50g in aüe (Seelen ein. ©olcf)e§ (Stenb

toar in bem öerlaffenen Sanbe, folc^er ®ram in ber

untröftlid^en Sugenb, al§ 93arbe^ au§ feiner ^roüinj
9*
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nod) ^arlö tarn, um ^ier mit feiner geber ju er*

ttjerben.

Wlan eriuäge: ein (£ntf)u[iaft ber nQpoleonifd)en

3eit in bie fc^nöbe unb fd)impflid)e 9?e[tQurQtion ge*

fleÜt. 2öqS fonnte borou^ njerben? SSSor ber ®nt=

^ufiaft reic^, jo modjte er biejem elenben 2tbe\\ entzogen,

fic^ auf firf) äiel)cn unb jum ©enuffe wenben. ©o
terferlogener ©nttjuftoömuö ^at jene milben, unbebent«

lidjen, jebem Safter frü[)nenben ^iJ^olerioliften ge5eitigt,

bie balb baS Sanb be^errf^en foulen. ?lber luenn

er arm njar ? SSenn er gezwungen mar, in eben biefer

fo üerabfrf)euten 2öeU ju bienen unb p ernierben ?

S)ann mu^te er fid) !nirfd)enb fügen, luilbe 9lebettion

im ^erjen. @in ^erolb folc^er ÜiebeÜion ift öarbe^

fein ganjeg Seben geirefen. f)öf)nifd) ouf bie fleinen

SDJenfdjen feiner fd)led)ten 3^^^ Ijerab^ufe^en unb in

allen ©eften, allen SBorten täglid) ein I)eftiger ^roteft

gegen fie ju fein, baS toax ber Sinn unb hü§> Sefen

feiner SBerte, ja feiner ganzen Statur. Sn feinem

ganzen ©ebo^ren, fdjon in ber Xradjt, looüte er anberS

alö jene Seute fein. @al) man nun, al^ bie Ärämer

im (Staate emporfamen, bie Äleiber immer na^läffiger

unb bequeme, pra!tifd}e 9)(oben beliebt merben, fo mar

t§> i^m mid)tig, ftetö burd) feltfame, fünfllid) gefd)lungene

ßraoatten, blenbenbe |)ofen unb unglaublich gefc^meifte

gräde ju oerblüffen. ®ie ©oncourts f)aben i^n ein=

mal gejeic^net: 11 est vetu d'une redlngote ä jupe,

qui lui fait des hanches, comme s'U avalt une

crlnollne et porte im pantalon de lalne blanche,

qui semble un cale^on de molleton ä souspieds.
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dJlxt bem S5eften imb ^^iefften jetner ^atnx, mit [einer

ttjefentlid)en (Srf)önf)eit fjängen btefeS^Mrottensufammen:

qI§ diebeU gegen boS S3ürgerli(i)e \)at er ftc^ fo Be»»

mü^t, ein SDanbt) ju fein, unb be^^alb ein SSreüier

be§ ®anbt)§inu§ gefrfirieben, „Du Dandysme et de

G. Brummel." SBor feine Qeit im SfJeligiöfen lau,

o^ne ^n beten, ot)ne p ftudien, nur auf bie ©efc^äfte

6ebarf)t, fo nQf)m er bie ^ofe be« leibenfc^oftUdien

Äat^oUfen an, ber aber boc^ für jene iüilben, öon

Säfterungen fd^äumenben 5ltt)eiften ber na^oteonif^en

Qdt feine prnenbe 33en)unberung nicf)t üert)e^Ien fonnte

— un diner d'athees. SBurbe e§ je^t bie Sofung

ber Siteratur, bie üeinen Seute bei i^ren täglichen

S3erricf)tungen aufjufuc^en, fo UJoIIte er ha^ 3^^^^^*^^

burcf) gro^e (Sct)ilberungen ungett)ö^nlicf)er 502enfc^en

befremben. SSa§ |)elIo fo ^oBte, Thomme mediocre,

ber d)hn)6), ber fo ift, tt)ie fie alle finb, ba§ Ujar

aurf) fein tt)ilber |)a^; unb n)eit er biefen hemme
mediocre feine ^^it be^errfdjen fat), ftanb er gegen

fie auf. ©ie bur^ gtängenbe Silber gett)altfamer,

ritterlidöer unb hxv gum ^erbrec^en unerfdjrorfener

©eftalten öon n)ilben Säften §u ängftigen, gu be»

fd)ämen, üieÜeic^t aufzurütteln, baju l)at er feine

SSerfe gefd^rieben : fie ujollen ha^ ®ett)öl)nlic^e Oerädjt«

tirf) mad)en. (Sjceffioe, im ®utcn ober i£c!^Iimmen

überfd)tt)englid) au^brec^enbe, tropifcf)e Staturen ftellt

er i^r al§ (Sjempet t)in unb läfet fie burd^ ftürmifd)e

©d^idfale jum ^teu^erften getrieben werben.

(£§ ift fein SSunber, ha'^ i^n bie Seute feiner

3eit nid^t liebten, lieber @tenbl)al, bem er in SSietem
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glid^, I)at ^^ob eiitinal gefd^rieben: Les isoles, en

effet, ont toujours tort, le veritable röle de recrivain,

c'est d'etre le porte-parole de ses contemporains

muets. 2)te[e 9?oIIe ^Qt er nie gefptelt; nie t)Qt er

firf) 5ur trompete für bie Snftincte feiner 3^^^ ^^^'

gegeben. (£r ^ofete fie; fie üergolt e^ t()m, inbem fie

if)n üerfonnte. •I)iefe nnämifdjen Slrömer fonnten feine

ftro^enbe S^Jatur nirfjt leiben. (Srft bie neue ©eneratton

!)Qt feinen -iRanien greifen gelernt, ©ie t)Q§t loie er

bie gemeinen ®eften ber Üeinen Seute im ©ebränge

bcr tQgIid)en 9Serrid)tungen. @ie ledjj^t lüie er noc^

großen unb lüitben %[)aUn Ijart unb gettJoUfam f)Qnbelnber,

boS fieben nnlerjocr)enber 9)Mnner. ©o tft er ii)v

ein Ströfter im ©lenb ber ©egenmart getoorben. <Bo

tft er it)r ein gül)rer jur ^rac^t ber 3"f""f* geiuorben.

Unb fo fe^t fie feinem ?(nbenten je^t eine reinere

^rone auf, qI§ feine ßeit jemals ju Vergeben t)Qtte:

ben (Snt^ufiosmug einet fiegenben Sugenb.

Baö „Journal be& (Bottcourt/'*)

3)?an tüax gern hd SDaubet gur Souidobaiffe,

ber berühmten gifd§fu|))3e ber ^rot)en(2aIen » bie iia§)

S5Iut treibt unb W Sinne tütdi. Sturgenjeff tarn,

*) Some ^uttiöme, 1889— 1891. ^axi^, @. ß^arpentier

unb e. g^aSquette. 1895.
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ber milbe 9lie[e, ein fo eleganter unb gefcf)meibtger

löorbar, unglaublich toilbe 5l6enteuer fanft er5äf)tenb;

€§ tarn ber turbulente, glei(^ soruig f)eulenbe ^laubert

;

unb ßola tarn, murrt [c^, ärgerli^, gereift. S9?an

fd)maufte, plauberte unb tranf. SQ?an plauberte öon

Dielen fingen, aber fd)on nad^ fünf SDZinuten plauberte

man immer nur ton ber ^unft, ber emigen ßt)imere.

S)a pflegte fd)lie^lic£) Raubet §u fngen, inbem er bie

mübe, bleidje, traurige 5D?iene leife f^üttelte: „®a§

tft e» aüe§ nid^t. SlUe Sßorte unb Programme l^et^en

nicfjt^. Kendre l'irrendable, t)a^ Unbarftettbare

baräufteHen — bo§ quält un§, ba§ möd)tcn toir.

Eendre l'irrendable — mer ba§ fönnte! 3l6er ha§>

fönnen nur bie @oncourt§ !" ®ann regte fic^ Sbmonb

a\i^ ber ftrengen unb ftrammen Haltung öon lotf)*

ringifd^en ©olbaten, bie feine 5lf)nen maren, unb

nidte: „^a, in ber %tiat, ba§ ift mof)l unfer SSer*

t)ienft — öon meinem armen SSruber unb mir. 2öir

brücEten ^inge au§, bie auSjubrücfen üor un§ un«

möglich fc^ien. SStr finb bie erften ©icfjter ber Sterben

gemefen, em^jfinblidjer unb empfänglicE)er alsbie anberen,

feiner, raf(i)er, inniger Dibrierenb unb beffere ^ünftler

im ©efü^Ie be§ Unmerflidjen, ob mir nun eine ^oufarbe

!ofteten ober eine 3ci<f)nung betrad)teten ober feibene

^emben ftrid^en; immer mußten n)ir bie le^te unb

get)eimfte geinf)ett ber ®inge, ben leifen ®uft, ber um
fie fd)roebt, ju fpüren. SSir maren immer machines

A sensations. (£» ift unö gelungen, ^u fet)en, ma§

niemanb fie^t, gu t)ören, ma§ niemanb tjört, gu

fc^meden, »ag niemanb fc^mecft. @g ift un§ gc*
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hingen, bte 2)tngc burc^ eine SSrtlle ju geigen, ble

t)or iin§ nod) ntcmanbem gebient ^at. (£§ tft ung

gelungen, eine neue Dptif ju geben unb ben accent

fi^vreux in bie Ifunft ju bringen, ben ba§ gro|e

Seben wm unS '^ot. ^a8 barf ic^ n)of)I üon iini

fagen."

Sn biefen SBorten, bie ©bmonb gern unb energifd^

fprad^, ift, njoS bte ©oncourtS ttjoüten unb toa^ fic

fonnten. ©ie n^ollten qu§ fid) ber ^^^t geben, fttaä

fie nid)t l)nlte: apporter du neuf. Sm ®rofeen

fonnten fie boö nid)t ; e§ fet)lte i()nen bie SQZadit, bn§

9?er^äUnt§ ber ?0?eufd}en jur 9Be(t ju njenben. <So

lüurben fie S5irtuofen im Meinen, SSirtuofen ber

9?UQnce, mit einer faft fdimerjUc^en unb fran!en (^ier,

boö unenbUd) Jeine, baS ßje^eime, boS ^erfönlid^e

ber 9J2en^d)en unb ber ©Qd)en ju geftolten. S'Jid^t

blofe QuSjubrttden, fonbern mit^utf)eilen. 9^id)t blofe

üon fic^ jn geben, fonbern in anbere ju bringen.

9^i(^t btofe 5U bertd^ten , idq§ fonft bem 'i5)id^ter ge«

nügte, fonbern 5U fuggerieren, ma§ burd) fie erft bie

Sofung rourbe. ©ie maren, mie Sule§ Semaitre ge«

fagt t)Qt : tourmentes du desir de donner avec des

mots la Sensation meme des choses. 'äUe^ o^ne

die^i p geben, n?a§ momentan ein ^ing in unferen

©innen, auf unferen Sf^eröcn n)irtt, toax i^re Seiben=

fdjaft. S)Q5U t)Qben fie fic^ einen fettfamen, fenfitiüen

unb nerböfen ©til erfunben , ber tt)ie gefprod^ene

3)?Qlerei tft. ©efprod^ene 9J?Qlerei bon ^tönen unb

@erud)en — bo§ ift i^re ungemeine, neue unb fo ein=

fame ^unft. S^atürlid) !önnen^i^r bie atten SSKittel
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nt(i)t genügen. S)er Vornan, boS ®rama, oÜe Sn*

ftrumente ber ^rabttion finb ju berb unb grob für

biefe nnfägltc^ garten, gleid) üer^ufcfienben ®efü{)Ie;

ouf Raufen fann man ntd^t geigen. 3)Q^er i^r

5lerger über btefe „üerbrnuc|ten «nb abgetretenen

Gattungen," bte fte nur, jo tnett fie ftcf) in Jii\to-

biograp^ten" öerlranbeln loffen, noc^ bulben ttJoHen.

S)a()er i^r „Journal", ha^ fie 1851 begannen unb

norf) bem 2^obe öon 3ute§ ber anbere bann bi§ jur

©egenujart führte, eine confession de chaque soir,

bie Seute unb bte <Badjen fd^ilbernb, bie jeber ^ag
if)nen bradjte, unb gan§ fo, tt)ie jebe^ 50?al ber Xag

fie brachte, mit bem §aucf)e ber legten ©tunbe, in

i^rer verite momentanee. ^a fönnen fie enblid^,

nur bie eilige ©eberbe ber 90?inute ^afc^enb, o^ne

3tüang ber Wad^e, öon feiner Sieget ber SSergangen«

I)eit gehemmt, ber SBaf)rt)eit i^rer S^eroen bienen.

®er adjte ©anb, ber je^t erfdjienen ift, bringt

bie Sa^re 1889 bi§ 189L 5tn ©ebanfen unb

Stimmungen f)at er ni(^t§, \>a^ nidjt fc^on in ben

üorigen UJÖre. Sr f)at ben alten ^ro^ gegen ben

^öbel, bte alte Seibenfd^aft für eine ftrenge ^unft

ber Söenigen, ben alten (glauben an bie @cf)önl)eit.

3lber fie ujerben je^t an ^erfonen unb ß^f^önbeit

au§gebrücft, bie unö näf)er finb, an ben legten ^erfonen

unb ßuftänben öon l)eute. ©o ftirft er gang feit*

fam, frifcl) mie eine ß^itung, treu n?ie eine ß^ronif,

unb giebt ber ©egenmart eine munberlid) t)iftorifc^e

SKiene.

Mer^anb 9J?enfd^en finb ha. S)a tüirb ber junge



— 138 —
Raubet gezeigt, in feiner tüunberttd^en SO?tfd)ung etne§

©Qjfenbuben mit einem ^{)t(ofo|)^en, leibenjd^aftlid)

Äutfd^er prügelnb nnb bodi immer im 3Sertef)re mit

ben großen ©ebanfen ber 9J?enfd)t)eit. Cctoüe Tlivhtau

fommt, ein f)inretfeenber (Soufenr, unb man Jueife nid^t

rect)t, ob ?tbenleurer, ^oet ober 9(poftel, je^t nur bem

2)ienfte bec 5(rmen ergeben unb bann njieber fec^ä

9)?onate QÜein um bie Saunen einer ßourtifone be*

müf)t, Sournalift, ©peculant, ?tnQrd)ift, bolb fieberifc^

t{)ätig, bolb tüo^enlang im 9?aufc^e oon Opium

träumenb. 2)ie ßorri^re beä 93Iomi^ mirb erjäljlt,

ber Dppert t)ieB, Don Sölouji^ nad) 3J?QrfeiIIe fom,

fie^rer tüurbe, hei bem 5luf[tQnbe ben ^räfecten üom

5;obe rettete, bafür inö Hauptquartier Don ^erfailleg

empfof)len unb Ijier ber ©ecretär beg Sorb Dlipgant

hjurbe, ber, 2)iplomat, 9?eIigion§[tifter unb SBelt*

reifenber, bamal§ Gorrefponbent ber „Ximeö" mar.

S)ie Sflejane flattert Ijerein, jmitfdiernb, fe^r f)aftig,

toetl unten im SBagen ein 2)id)ter märtet, ber it)r feiri

neues ©tücf borlieft — auf ber t^al)rt l)er ben erften

?lct, auf ber i^al)xt meiter ben jmeiten unb fo smifc^en

jmei S3efud)en immer mieber ein paar ©cenen. SSarröS

erfd^eint, mit feiner elegance fluette, elanc6e, et

des yeux d'une douceur charmante. Unb ^enrt

93auer bringt ba§ pbfdjeSBort: „9}?er!raürbig, menn

td) gar nichts gu fagen ^aht, fd^reibe id) mit Seic^tig«

feit meine gmeil)unbert ß^i^^n. 5lber menn id) einen

5(rti!el fü^Ie unb e§ mir mit etma§ ernft ift, mirb

e§ mir nid^t möglid^, e§ über ()unbert 3^^^^*^ 8"

bringen." 5luc^ ber SSater Raubet \)at einmal fo ein
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Ieid)t gefprodjeneg, lief Qt't)ad)U& SSort : „S(i) glaube

je^t bie gormel 511 tüiffen — ba§ S9uc^ i)'t für ben

(Stnäeliien ba, bte 95üf)ne für bte SO'^enge; borauS er«

^iebt ftc^ aae^^."

(Sinigemote tüirb bte ^olitt! geftreift. Slm

26. Sänner 1889 t)etfet e§: „Steine greunbe tioben

^eute für Socque^ geftimmt. SBenn id) geit)ät)(t ^ätte,

ptte tc^ SSouIonger gett)ät)It, obttjotjl er ba§ Unbe*

fannte ift; ober ba er ba§ Unbefannte ift, tft er bte

53efreiung t)on bcm, Iüq§ je^t ift, unb ba^, toaS je^t

ift, liebe ic^ nidjt unb ta^, \va^ fein n)irb, Hebe id)

t)ort)er immer, toenn id) e§ auci) nad)t)er, Ujenn e§

fein tt)irb, nid)t me^r lieben U^erbe. ®o^ bin idj

meiner ©emofinr^eit treu geblieben, nic^t gu ttjäfjlen,

ba mid) nur bie Siterotur, bie ^olitif ober gar nic^t

tntereffiert." Unb am 6. ^ai beSfelben 3af)re§:

„SBä^rcnb bie Kanonen bonnerten, bie 1789 feierten,

bad)te id) an bie ©rö^e, bie g^ranfreid) tjätte, njenn

e§ njeber bie 9?eüoIutiott Don 89 nod) t>xe ©iege beö

crften S^^a^joleon noc^ bie revolutionäre ^olitif be§

britten S^a^oleon gegeben t)ätte. Tlein ®ott, granf*

reid) mürbe bann bielleii^t Don irgenb einem bummen

^ourbonen, au§ einer gang Oerbrouc^ten monard)ifd)en

9tace, regiert, aber märe ba§ Oiel anber§ aU biefe

^Regierung eine§ ßarnot, ber boc^ nur um feiner

9f?id)tig!eit miöen gemä^lt morben ift?" Unb ein

anbere§mal : „Sßir l)aben einen ^räfibenten , ber

t)ielleic^t ein gang anftänbiger ÜJ?enf(^, ober eine 9Zuß

tft unb nur biefem Umftanbe feine SBa^t öerbanft . .

.

SBir f)oben eine Sommer, bie hk mediocratie in-
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tellectuelle ber ^roöin^ Dertrttt; ^artS tft itnter

bem Sod)e ber proötn^tolen ®rö§en."

Wtt manciien biefer ©ä^c tft c§ fcltfam. ©te

finb üon ber 'äxi, bie, in einer getniffen ©timmung

unb mit einem gen)iffen ^one gef^jrodjen , luic^tig

fd^eint, ober, aufgefdjrteben , unbebeutenb h)irb, nnb

f)ier gelingt c§ borf), fo Unbebeutenbem ond^ in ber

©d)rift benfelben ©c^ein öon Sßebeutung ju laffen.

2)a§ jeigt, n)Q§ bQ§ SBefen i()rer ^unft ift: eben

jenen Sieij qu§ ben ©rjrfieinungen jn jieljen, ber barin

tft, bofe fie ©rfcfjeinungen finb.

5er5inatt5 ^vmeühve.

^err ^^^rbinonb SSrnnettöre f)Qt bie @f)re, ein

fe^r unbeliebter 3lutor ju fein. S)ie ß^itungen mögen

if)n nic^t, bie ©tubenten pfeifen if)n au§, 95än!el üer«

'^öt)nen i'£)n. Slber e§ flc^t if)n nid)t an. SBie man

fonft über if)n benfen mag: SJJutt) unb ©totj unb

©efinnung t)Qt er. @r get)t nidit mit ber 9D?obe, er

bient feiner Partei, er ^ot feine ©d^ule; er getiord^t

nur feiner SSernunft. @o unerfd)ütterlid), ja fanatifd^

glaubt er an fid^. ®a§ ift gulüeiten nidit gerabe be*

quem, ^^einer unb äierlidfier finb Semaitre unb ^rance

:

hd it)nen föirb man fid) beffer unterf)a(ten, aber hjer

fernen tviÜ, gef)e gu i'^m. @r ptaubert nic^t, er fef)rt.
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5luf bog Sel)ren aßein fommt eä i^m an. @r i[t

gar fein geuiÜetonift : er ^at nid^t bie ©obe, bei

jebem Slnloj'fe mit funtelnben SBorlen, neuen SSen=

bungen unb foftbaren @pitt)eten ju prunfen ; bien

dire um jeben ^reiä ift nic^t jein SBunfc^, fonbern

er toiU fagen, roaö an ben S)in9en ift, unb bie SSorte,

bie in itjrem SSejen liegen, toill er aug it)nen t)oIen.

SSenn er über eine <Büd}e rebet ober fd^reibt, tt)ut er

e§"nic^t, um on i§r feinen ©eift glänzen 5U loffen

unb fidj mit feltenen unb tt)eueren ©ä^en ju brüften

;

nein, er n?ill ber ©ad^e bienen. 2)ie anbeten finb

amüfanter, er wiU. nur geredet fein. Slnatole grance

i)at einmal gejagt: Messieurs, je vais parier de

moi ä propos de Shakespeare, ä propos de Racine,

ou de Pascal ou de Goethe ; c'est une assez belle

oceasion. 2)aöon ijäit er nidjtö: il)m ift eg bei

9f?acine um 9f?acine gu tfjun, nid)t um fic^ felbft.

S5ag fommt ben heutigen gronjofen närrifc^ Dor.

eeitt neue§ Suc^*) ^anbett üon ben (£pod)en

ber franäöfifdjen Söü^ne. @r get)t burd) it)rc ®e=

fdjic^te tjon Sorneiüe bi^ Scribe, öom (Sib jum ©lag

3öaffer, üon 1636 big 1850, aüe 2Berfe biefer 3eit

prüfenb, bie irgenbujie aU S)aten ber (Sntmidlung

gelten bürfen; mag feine Steuerung bringt, läfet er

tüeg, lüie fd)ön e§ auc^ ttjirfen mag; nid)t um i^ren

5Bert an fid), fonbern um i^re Sebeutung im ©anjen

fragt er bie BtMe ab. 2)a§ erfte ßapitel ^anbelt

*) „Les ^poques dti thöätre fran^ais", Paris, Librairie

Hachette, 1896.
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Dom 6ib aU ber erften rein trQgifdjen ^rogöbie, haS

jtueite öom 3)?enteur alö ber erften rein !omifci^en

Äomöbte ber granjofen. 2)q8 britte jeigt bie neue

©onftruction ber 9?obogune, bie, naö) bem gtücflic^en

3Bort Don Se ©age, boä S)rQmQ „purge d'epique"

bringt: feine ©pijobe üon ©djlodjten unb 2)uenen

ftört me^r, bie ganjc ^anblung fommt au^ ben ©e*

füt)len öon Dier ^crfonen I^er, boä 9Serf ift fait avec

rien. 3m üierten ttjicb bie Ecole des femmes ge*

fcf)ilbert, bie erfte ^omöbie, bie national, bürgerlich

unb aus ben ßt)arafteren ge5ogen ift, nad) fo üielen

ouS bem ©panifd)en ober 3talienifc^en gegolten, immer

im beau monde fpielenben , burd) Sntrtgueu öon

au^eu getriebenen ©lüden. ®a8 fünfte läfet un§ an

ber ?lnbromaque feigen, h)ie baö bi§l;cr logifi^e ^rama

je^t jum pf^d)ologifd)en loirb : nun ftürmen unfere

Seibenfc^aften auf bie Süljne , unfere ^egierben

fc^nauben, unfere SSersmeiflungen ftö^nen, öon ebler

Äraft bod) jur ©urljt^mie gebänbigt. Sm fed)ften

fpringt mit ^artuffe auö ber comedie de caract^res

fd^on bie fociale (Satire l^erbor, tou im fiebenten au§

ber ^f)öbre, bie bie oratorifdje ^Iragöbie jur jjoetifc^en

madjt, bereits bie gro^e Dper tt)in!t ; nun tuirb audj

enblidi ber ©d)aufpieler bebad^t, ber fo lange nur eine

^ofaune geUJefen, t)ier juerft mirb i§m jebe ©eberbe

angenjiefen. Sm ad^ten unb neunten fe^en Ujir hie

alte Äomöbie jum SBaubeöille, bie alte ^ragöbie ^um

fO^elobram entarten unb nac^ bem Snterme^go beS

jelinten, ha^ bem fingulären 2)iariöauj gilt, ber o^ne

^orfaliren unb 9fJad§tommen ift, tuirb im elften an
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3öire bte Wlad)t be§ ettglif(i)en ®eifte§ imb be§ neuetr

^Qtf)0§ bernet)mlt(j^. ®qö gtüölfte lä^t mit ^iberot,

©eboine unb 9Kercter bQ§ bürgerliche ©i^aufpiel er»

tüQclfen , hüQ bei aller tüeinerlidjen (Smpfinbfamfeit

bod) bie ^etme ber mobertten Äomöbte enthält; ha

faßt eine ^affage über ben üergeffenen Sa ß^auffee

auf, ber olle ©toffe be§ heutigen 9?epertoire^ fc^on

btijanMi tjat : ben Sibertin, ber ber befte (^atU toirb

(Le Marquis de Villemer ; la Contagion) , ben

Slriftofroten, ber fid) mit einer 3ofe feiner S)?utter üer«^

mä^tt (Le Marquis de Yillemer; les Danicheff),

bie ©otten, bie fid) nidjt au^fte^en unb bod) o^ne

einonber nic^t leben !önnen (rami des femmes;

DivorQons), ben ©atten mit bem ©lud bei grauen,

ber fid) am @nbe in feine eigene üerliebt (Le gendre

de monsieur Poirier; Andrea), bie guten greunbe,

bie einem in§ ^au§ fallen (Nos intimes), unb ben

notürlid)en @o^n, ber fein 'iRed)t bom S5oter berlongt

(Le fils naturel; les Maucroix). 9^un mirb im

brei5ef)nten ber mariage de Figaro aU bie 9Je|)rife

aüer ^robitionen borgefieHt, oI§ eine ©^nt^efe ber

gongen bromotif^en ^unft öon Dörfer, oI§ bie Summe
oller S?ergangen^eiten; felber ^ot Seaumar^otS nid^tS

gefc^offen, ober oße Strafte berfommelt er, feiner Qüt
ju bienen; er ift Fhomme le plus complet de la

fin du XVIIP siecle. Sm t)ier5et)nten mirb hie

SD^nmad^t ber Üiomontifer gefdjilbert, gu einer neuen

bramotifc^en gorm §u fommen; mit oHen großen

SBorlen bon ber verite historique unb ber couleur

locale unb ber verite pittoresque fjoben fie e§ gu
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feinem SBerfe gebrockt, \>ai auf ber 33üt)ne bleiben

lüürbe. ©nblicf) iperben im fünfzehnten, nad) einem

S3Iicte auf ©cribe, ü}?uffet unb t)a& ^f)eoter beö jmeiten

(Empire, bie CSoncIufionen feiner 33etrad3tun9en gebogen:

brei grofee ©efe^e ruft bie ©efdjidjte ber franjöfifc^en

©ü^ne bem gragenben ju.

2)nö erfte unb baö le^te fd)einen mir bie niid^tigften

©Qpitel be^ Sudjeö: jeneö, meil e!o ju einem reinen

©egriffe ber fron^öfifd^en Xragöbic, biefe«, weit eg ju

3)?Qjimen fommt. SBorum würbe ber ß-ib aU eine

Steuerung empfunben? Sein ©toff luor nid)t neu,

aud) feine Xedjnif, ber Xon feiner SSerfe, bie ^^üljrung

ber Sntrigue njoren eö ni(^t. ?(ber iDäf)renb in oüen

anbereu ©tüden feiner Qdi bie ©emegung üon aufeen

fom , fommt fie l;ier pm erflen d)lal uon innen.

Sleuf5ere Umftänbe Ijatten fonft bie inneren 3"ftönbe

beftimmt, äußere Umftänbe bie |)anblung gefd)ür5t,

äußere Umftänbe fie gelöft; nun merben fie burd) eine

innere Ä'raft vertrieben: äuni erften 9J?üI fpielt fid)

bog ganje 2)rQma in ber Seele feiner ^erfonen üb.

2ÖQg fie finb, finb bie ©eftaUen beä ßorneille auS

fid^ felbft, burd) fidj felbft, unabhängig üou ben ßr=

eigniffen, ja gegen bie (Sreigniffe fogar. Sl)re (£nt*

fc^liefeungen allein lenten bie ^anblung. Sie finb

feine Sclaüen ober puppen beg Sd^idfaU me§r, fie

finb feine 9)teifter unb Ferren , les vrais ouvriers

de leur fortime. Stein Sü\aü me^r, ber SiöiÜe ge*

bietet jep. Sie begegnen nic^t i^rem Sofe, fie fc^affen

e§ fid) felbft, dans la plenitude entiere du sentiment

de leur personnage. (So fann i^nen nidjtö ge)c^el)en,
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nU H)a§ fte ftd^ fetber Qtitljun. ^rogifc^ toerben ftc,

toenit btefe jo unbeugfamen unb fid^ felbft bcfttmmenbcii

10?enf(^en in eine Sage gerat^en, bie it)rem SBiüen

ben E)öd^[ten Striump^ bereitet, inbent fte i{)n fogor

boä Scben beftegen unb fte f)eiter in ben %oh get)en

ia'^t, rtieil für t^re freie (Srö^e ha§> ©<f)re(itici)e leinen

6d)re(fen mef)r f)Qt. ®q§ ift ber SSegriff ber fran*

5öfifcf)en Stragöbie. 5lu§ if)m finb bie brei ©efe^c

t)e§ X{)eater§ gejogen, bie bQ§ le^te (Sopitel erläßt:

qu'il faut que le sujet soit d'un interet general;

qu'il traduise une lutte de volontes; que le theätre

n'abandonne aucune de ses acquisitions successives.

Sßrunetiere f)Qt ficf) über fie ein onbereS Wlal no^

fröftiger geäußert, in feiner ^reface gum 19. SBanbe

ber „Annales du Theätre et de la Musique"*):

„Oh c§ fic^ um ein 2)rama t)anbelt ober um ein

^Qubeöille, ma§ Xüix üom %{)tatex öerlangen, ift immer

ha§> ©(i)Qufpiel etne§ 2Siflen§, ber, nad) einem Qrüede

ftrebenb, ftc^ entfaltet unb fid) ber Wdtei, bie er

antüenbet, bemüht ift ©er SBiUe, ben ein

tramotifcEjeg 3öer! ent£)ä(t, beftimmt feinen bramatifc^en

SBert SBenn ein SSoIf feinen SBillen jum

-^ödiften anfpannt, fetjen mir feine bramatifdje ^unft

gebeit)en: 2Iefc^^lu§ ^at gegen bie ^erfer ge!ämpft

unb am S^age ber @tf)Ia^t bei @alami§ , miH bie

Segenbe, mürbe ©uripibeö geboren ; aU ©panten ha^

gange ©uropa unb bie neue SSelt unter feinen SBiÜen

;

gmang, !amen (Seroanteg, Sope be SSega unb ©alberon

;

*) Paris, Bibliotheque Charpentien G. Charpentier, u.

E. Faspuelle, 1894:.

10
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unb nie fjoben unfcre SSäter, um baS SSaterlonb ju

fd^offen unb ju crtjolten, einen heftigeren SBtllen ge*

brauet)!, qI§ am (£nbe be§ fed)ö5e[)nten Sat)rt)unbert§

unb unter ^einrid) IV., unter 9fJid)elieu, unter äJ^ajarin."

2)ie[e ©ä^e im ®emüt[)e, fönnte man n)ol)t ^u einer

befinitiüen ^Dramaturgie gelangen unb aud) erfennen,

baB e^ nid^t in ber 3J^ad)t unserer 2)id)tcr i[t, ba§

moberne 2)rama ^u bringen, beöor fct)r actiüe '»Di'änner

einen neuen großen SöiÜen in ben SD^enfdjen tt)eden.

?[ud) einige ^igre[fioneu be§ iöudjeö finb fd)ön.

®ered)t tuei^ eä baö £iterari[dje öom 2;i)eatrüli[djen

5u trennen: „^aö Xljeater fann jur S'Jott) für fid)

befteljen, öon ben 3)?itteln unb iQilfen , bie in if)m

felbft liegen; Ujie bie 9D?Qlerei unb bie 9J?ufit, luenn

fie UjoIIen, feine Sbeen braudjen
, fo tann aud) baö

2:^eater auf fie unb feben ®til üerjidjten; üiele

@jempe( beiüeifen , bafe eö oft auf jeben Iiterarif(^en

Söert üer5id)tet ^at äöenn eö bie ^ramatifer

md)t beleibigt, mit ^rebigern öerglidjen ju werben,

fo möd)te id) fagen , ha^ eine Äomijbie eö gerabe fo

rtenig nötl)ig ^at, literarifd) 5U fein, aU eine ^rebigt

;

fie fann e§ tt)o{)l fein unb toirb baburd) nur umfo

beffer, aber tS> get)ört nic^t nott)ti)enbig ju itjrem S3e=

griffe." SSa§ er bei SJacine über baö Srfinben in

ber Äunft fagt, t)ätte ®oett)e gefreut: „9iacine fc^eint

mit einer eigenen ^ofetterie feinen @toff angenommen

5U ^aben, ben man nid)t fd)on üor it)m auf ber

franjijfifd^en Süfjne bet)anbelt f)ätte 3J?an

fönnte für i^n ein barbarifdjeö SBort gebrouc^en, "tta^^

(5^arle§ S3lanc, ber 9f?afae[ nid)t leiben fönnte, üon.
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btefem großen SJJoIer gu fogen liebte : er nannte t^n

gern einen profiteur. S)Qrnnter ttJoHte er üerftanben

^aben, baB e§ öon SfJofael, ber bod^ ttjeber ba§ 3^^«^"^^

noc^ hk ^erfpectiöe nocf) ha^^ |)eübunfel noc^ bie

Delmoleret noc^ W ü}?abonnen mit bem ^inbe nod^

bie fc^önen 3J?äbc^en öon ^o^cona unb Umbrien er*

funben, nid)t fe^r belicot njor, fic^ biefer SOJittel feiner

^unft 5u bebienen unb burcf) fie bie 33orfaf)ren , bie

fie erfunben f)atten, ju übertreffen; toobei ber toeife

^rofeffor nur brei ®inge öerga^: erften§, bQ§ njir

ja nic^t gu tDäf)Ien Ijoben, njann, tt)o unb tt)ie toir

geboren Serben ttjoüen; gireiten^, ha^ n)ir in einem

gettiffen ©inne alle profiteurs finb, ja e§ fein muffen,

n)enn mir nid)t bie (Sultur ber S?ergangenf)eit mieber

verlieren iooHen ; britten§ , ha% in ber S^unft tt)ie

fonft bie tDot)ren profiteurs fetten finb, biet feltener

qB bie ©rfinber; e§ regnet ©rfinber, ic^ fenne i^rer

äu ®u|enben, ober feiten ift eö, ba^ Semonb hie @r«

finbungen ber onberen urbar gu machen, au^äunü^en,

gu „realifieren' ttjei^." Unb gefc|eit ift auc^, toa^

er öon @cribe meint: „Sn ber Ztiat, miffen (Sie benn,

toaö biefer ^Bürger , biefer ^t)ilifter , biefer SSeteran

im ©ruube eigenttid) gett)an t)at? II a fait de jl'art

pour l'art' toie nur irgenb ein Söanöifle ober ©autier

unb fein gelter ift e§ gemefen, ba§ er \)a§> 2;^eater

ganj genau fo beJ)anbeIt \)at, mie bie 5parnaffien§

bie ^oefie . . . (£r \)at im %\)eaUt ni(f)t§ gefe^en

alg ha§> Stfjeater unb fic^ in feiner Stunft für nictitS

intereffiert al§ für it)re 93?ittel : für neue Situationen,

gefc^icfte SSermidtungen unb öerblüffenbe Söfungen . . .

10*
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Unb fo ftitb QnmQt)U(^ aiiS feinen ©tücfcn a\lt 3been,

ofle iöebeutungen, jebc ^f^c^ologie, jcbe Beobachtung,

bog gonjie Seben gefdjttjunben tote qu§ ben Ödes

funambulesque unb ben Emaux et Cam6es unb

nichts qIö ein ©plel öon foft mottjemotifc^en Sombina»

tionen ift geblieben . . . @r ift für boS 5:^eater feiner

3cit, id) n)iebert)oIe e§, ber Sonöille ober ©autier ge*

trefen."

©0 tann baä S8uc^ Dramaturgen manc^e§ lefiren.

3tuc^ bie 'J)irectoren foQten e§ beljer^igen. (Sinem

S)irector ift eö gettjibmet, bem ^aul ^orel, ber früt)er

ba§ Ob6on ^atte, le second th6ätre fran^ais. Daö

^at feinen guten ®runb: ^orel t)at eg entftei)en

gefefjen, in feinem Stljeater lüurbe e§ ^uerft ©eite für

(Seite gefprodjen. ©eine fünjelju (Sapitel finb nämlid^

eigentlich fünfje^n (Sonferencen , bie S3runeti6rc oon

gfJoöember 1891 biä gebruar 1892 auf ber m\)m
beö Obeon getjalten ^at ; nad) jeber ttjurbe bann immer

t>a^ ©tüdE gefpicit , ba§ er befprod^en \)aiU. ®iebt

c§ fein SBiener X^eater, bo§ biefem S3eifpiele folgen

mö^te? 2)ie SJJatineen ber 95urg finb bie befte

^^at be§ ©irector Surcff)arb; auc^ ber Director

S3ufot)ic§ tierbient für feine „tlaffifc^en 2)onner§tage"

Sob. 2ln i{)nen märe e§ , einmal in jener Sßeife bie

(Spodien ber beutfcl)en 95üt)ne barjufteKen , immer \>a§>

©tücf mäl)lenb , ha§> feine ß^i^ Q"^ beften äufeert.

SSon Dctober bi§ Wlär^ finb üierunbätranjig ©onntage

:

jeben gleiten fönnte man leicht biefem (Sjperimente

beflimmen ;
§err S3aron SSerger, jum Seifpiel, ift ein

angenehmer Sflebner, ber bie Einleitung gan§ gefc^eit
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bejorgen toürbe; unb in glDÖIf ©tüden, t)on ber 3JJinna

bi§ gu ben Sournaltften, He^c man ^^unbett Sa^rc

be§ bcutfc^en ©romoä über bte S3üf)ne gießen. Sm
S9urgtf)ealec ftjerben ja SfJeuecungen , aud) unjc^ulbige,

beben!tic^ Qngefet)en, abtt üteüeic^t nimmt fici^ ber

S)irector S3u!oüic§ beö ®ebanfen§ an.

Mamille iHauclair,

51I§ t(^ biefen Tlai in ^ari§ mit ^aul ®oIb*

mann, bem ßorrefponbenten ber granifurter ßßitunQr

plauberte unb um jeben ^reiö ein neueä latent miffen

moHte jagte er mir: „(Sin^talent? (Sin neue§ latent?

©in ernfteS, ficf)ere§, mirfUc^eg Stalent? S^id^t blo^

fo eine gefd)tt)inbe unb öergänglic^e ©rfinbung ber

Journale t)on ()eute auf morgen? S)a^ ift fdimer.

S)a ift je^t mo^l niemanb aU ©amiüe 50fauclatr.

©onft müfete id^ feinen. @r ^at freilitf) eigenttid^

nod) nicf)t§ gefd)rie6en; aber alle f)offen üiel t)on if)m.

(£r öerf^ridjt meE)r, aU er bi§ je^t gehalten I)ätte;

aber er jcf)eint mir [t(i)er. ©teilen ©ie fid) etma,

in§ ^ariferif(i)e überje^t, St)ren üeinen §ofmann§t^a(

t)or."

51B ic^ ben anberen ^ag mit ^enri Sllbert, bem

trefflichen 3Sed)§Ier öon beutfc^er unb franjöfijd^er

S)id)tung, :plauberte unb mieber meine ^rage t^al,
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fagtcer: „(Sin neucS Talent? 9)?auncc SSorrfeS toat

bo§ le^te. ©onft? Sa — ba muffen ©te fdjon

toarten, bis boS erfte 2Ber! öon ßamille SJJaucIair

!ommt. S)er tft \a ollerbingS ein großes unb aufeer*

orbentlidjeS ^^olent nnb tüirb Sljnen gerobc unenbltd^

gefallen: benn er ift üoUfommen dans le genre du

petit Hofmannsthal."

2)Qg verfolgte mid). Smmer prte ic^ feinen

SRamen n}teber. Unb id) l^örte i^n immer mit unferem

^ofmannöt^al üergleid)en. ^^llle fprad)en üon i^m.

Stile liebten it)n. Sltle lobten il)n, nidjt feine Si^erfe,

fonbern iljn felbft, njeil nirgenbö bie Slfpirottonen,

ber anbere Xon, bie gonje Slrt beö neuen ®efd)lec^te§

öon 1870 beutlid)er njären. 2)q§ fdjien eS: fie liebten

it)n oli^ boö befte (Sjemplor einer guten 3ugenb. ©ie

lobten toeniger einen großen Äünftler Don morgen aU
ben iJoUfommenen Jüngling üon f)eute. @r fc^ien

il)nen ha§> SQ^ufter aUer neuen Stugenben gu fein, bie

je^t gelten.

@r ift gujeiunbjiuanäig 3Qt)re. @r fdjreibt fleißig

im Mercure de France. ®r l)Qt mit Sugne ^oe

Toeuvre gegrünbet, eine freie S3ül)ne ber reinen ^unft,

bie Sbfen, @trinbberg, Sjörnfon brad)te. ®ort ^at

er am 3. Slpril bie ©onference jum S5aumeifter ©olnefe

gel)Qlten. Unb er l)at je^t aud) ein S9uc^ gefc^rieben.

9Wan lieft öiel üon i^m im Mercure de France.

®a§ ift, nun balb füuf Sal)re alt, eine S^eöue ber

jungen £eute, bie eine neue ^unft öertangen, üon

3ola fo tt)enig al§> ©arce^ Ujiffen tüoHen unb im ©eifte

beö S3ilIierS be V^^k Slbam, SDJallarme unb SSerlaine
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ju(^en. (Sin btSd^en ®ün!el unb ^ebanlcrte mag oft

an if)nen öerbriefeen, aber fie t)aben eine fd)öne SSer«

ad^tung ber Erfolge unb ®efd)äfte, (£rn[t unb bte

reine Seibenf(i)oft ber @(^önf)eit; aud) bürfen fie ficE)

rühmen, bie Iiterartfd)en ®inge immer ferf)§ SJJonatc

t)or ben großen ß^^^^i^ö^" ä" merfen: fie fjüben bie

©fanbinoöen, bie Seigier, bie 2)eutfcf)en, bie ^oüänber,

bieSöriten t)er!ünbet,Sbfen,9J2aeterüncf, 9^ie|f(i)e,9KuIta«

tuli, ©minburne. ®a f(^reiben, bie befannten p
nennen, bie fcfjon if)re treuen ©emeinben f)aben, ber

lt)unberlict)e, frembe 9^emt) be ©ourmont, ber büftere

(Sd)mob unb ber fanatifc^e Zail^ahe, SSeber, SSaHette

unb bie unöergleidjlic^e 9f?ad)ilbe. Unb bo fd)reibt

benn aud) ber junge SDJaucIoir : allerf)anb S^Joti^en au§

neuen ©ebi^ten, ©loffen gu neuen ©emälben, S5e*

trad)tungeu über 3J?eifter ober ^^reunbe, 5lritifen, bie

bod) im ©runbe nidjt !ritifd) , fonbern nur fubtile

t8ei(^ten feiner Stimmungen finb ,
j^ragen an fi(^

felbft, 3^^if^^ itt fid) felbft, S3eratf)ungen mit feiner

©eete, um fid^ befto beutlic^er ju üerne^men. 3^^^

Söorte liebt er fef)r ; bie !ommen immer mieber

:

reve unb sensibilite. (Sr tüill träumen unb milt

feinen leifeften ®efüt)Ien lauften. 'Sie bunte SBett

ber «Sinne gilt i^m nid)t§: se liberer de la vie

ordinaire ift feine Sofung. 2tn ben äußeren 5)ingen

reigt i^n nur ha^ innere @d)o : er möd^te se distraire

du spectacle des evenements ä ce point de n'en

contempler que Finterieure reflexion. Sie finb

i^m nur SSoten unb St)mboIe be§ (£migen unb Un»

€nblid)en. 2)a§ möchte er fäffen, Ratten unb geftatten:
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dire Tinsaisissable. Wlan barf i^n, bcr immer in

baö te^te SBefen brängt, ttjo^t einen ^{)iIofopI)en nennen,

un metaphicien de race pour qui l'art n'est qu'un

sanglot idöal. Slber man niufe it)n, roetl er cÄ ttjeniger

ben!enb qIö fcä^auenb er!ennen n^ill, borf) Qud) n^ieber einen

ßünftier nennen. ®r möd)te bog unenbUdje, einige

unb gonje 2Be[en in feinen Vergänglichen , fdjneüen

unb einjelnen ©eftalten I)Qfc^en, im fc^merj^Uc^en

©(^immcr eineS ölide«, im 2)uft üon 93Iüten, bie üer*

loelten, in ber leifen (Stimme einer ®eige. ^aö, bie

^rQd)t ber ©arten, ber ©rufe t)on fronen, boö ©e*

fü^l einer 2)ämmerung , oUe 35inge ber Statur finb

if)m ©toff, fid^ an i^ncn feiner 2;ränme beffer ju ent*

finnen unb burd) fie feine Traume lebenbiger ju ge^

ftolten. ^iefe, bie legten, geljeimen unb t)eiUgen

@arf)en feiner ©eele miÜ er mit i^nen fagen, um fie

fo befto inniger ju füt)Ien, befto forglid)er 5U pflegen,

immer ebler , reiner , l)errlic^er ju ttjerben , un exem-

plaire parfait de rhumanit6. 2)ü§ fd)eint t^m bie

^flic^t aüer Äünfte. S)Qg verlangt er tjon i^nen unb

tt)o er biefe ^ilfe nid)t finbet, mag er nid)t üerroeilen.

•So njiÜ er bie Smpreffioniften nidjt. SSotticelli, Seo*

narbo, ban @^d, SSörflin, SRoc^egroffe, $oint, ^uöiö,

9)?oreau, S)ega§, Sßattö, S3urne Soneö, 2Bt)iftIer finb

feine 3J?aIer. 9f?ut)ebroed
,

|)egel, ©d)opent)auer,

(Smerfon unb ^eHo finb feine Genfer. SiiÜierä be

Säle 5lbam, 9)?aeterlinrf, 31nbre ®ibe finb feine S)tc£)ter.

Sßie (Sd)open^auer fagt: „2lud) bie fd)önen fünfte

arbeiten im ©runbe baranf t)in, ha^ Problem be^

S)afeinö ju löfen. Sebe» ^unftnjer! ift eigentlich be*

I

i\



— 153 —

niüf)t , un^ ba§ Sebett unb bie S)tnge fo ju setgen,

tute fte in SBatir^eit finb , aber , buri^ bert 9^ebel

objectiöer unb fubjectiöer ^ufälltgfeiten ^inburd), nic^t

öon jebem unmittelbar erfaßt tüerben !önnen. S)te|en

^thd nimmt bie Äunft titnmeg." ®a§ meint er, menn

er immer ruft: voir rinfini! 2)aä ift it)m ®efe^

unb Tia^ aüer Äunft : fie foH ba§ SSefentlictie bringen.

®arum fann er bie fingen Äöpfe unb bie gefc^tcften

ipänbe nic^t leiben. Les gens de talent Qa m'est

egal, ce sont des fabricants aux bons produits,

qa, ne me regarde pas. Je les trouv intolerables.

Les bons clironiqueurs, les pianistes et les peintres

de talent vont ensemble : ils n'ont aucun rapport

avec l'art , qui est esprit , exaltation et domina-

tion constante de la matiöre. @r miß ben 3Jaufc§

ber ^eiligen ^Tcta\e, bie auS bem 5?ern ber 2)inge

fpridit. ®a§ ift i^m 9lnfang unb ©nbe ber ßun[t.

«Sein S3uc^ Reifet: „Eleusis, causeries sur la

cite Interieure." 3J?an ermartete, er UJÜrbe \)a nun

feine Äunft bringen, hk er bort immer tjerlangte.

Slber aud) t)ier rebet er nur mieber t»on if)r, forbert

fie, finnt über fie. (£§ ift fein SBerf ber tunft. (£g

finb mieber nur ©ebonfen über bie ^unft. (£r toill

fagen, xoa§> e§ ^ei^t, ein 5)id)ter fein. (Sefüf)l ift if)m

alle^ ; 11 n'y a jamais eu qu'un mot essentiel, qui

est: sentir. Unb er ruft: instinct vital, prince

du coeur, je te revere, 6 exaltation! 'SRan mufe

gleid^ an ben homme libre be§ Sarre^ benfen. 3n

ber %[}at : feine X{)efe (il faut sentir le plus possible,

en analysant le plus possible, fagt SSarr^ö) unb
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btc jtf)efe ber 93erentce (il faut trouver ä son Moi

une direction en harmonie avec l'Univers, fogt

öorreö — et je resolus de me developper et

d'aimer en moi la conscience de l'universjusqu'ä,

en mourir , tjeifet eä I)ier) , bann bie ®oett)ifcf)e

Steigung, afle ®efd)öpfe immer jt)m6oIifc^ ju nef^men

(„fo iuirb bog Sbcenöcrmögen ben ®egenftanb üon

feiner ft)mbolifd)en (Seite foffen unb fo eine Spradje

für bie 2)Zenfd;t)eit barou^ madjeii," fdjreibt ®oct^e

an <Srf)iUer nnb tjter Ijei^t e§: considerer l'objöt

comme temoignage d'une ecriture du monde dont

le sens git en notre sensibilite") unb aurf) bie

®oett)ifc^e (Sinljeit öon Seben «nb ^unft (nous ne

pouvons pas separer l'art de la vie, puisque Tun

est fait de l'autre et que nous n'acceptons la vie

qu'en tant que moyen de realisation esthetique,

Reifet eö f)ier), baju ein bigd)en |)ege(, ein biöc^en

©djopen^auer unb fet)r öiel SJZallarme — ta§> ftnb

bie Elemente btefeg S8ud)eg. @§ t)at eine ungeftüme

SSegterbe, ben fingen in'§ SSefen ju get)en, ben ©inn

beä Sebenö ju treffen unb bie (Seele ju orbnen. (So

fc^afft eg i^re Sebingung, ober e» t)erfud)t gar nic^t,

Äunft p fd}Qffen.

S)Q§ ift boc^ fef)r tounberlidj. Wan ben!c hod)

nur : in biefem ungebulbigen , blafierten
, fpötttfd)en

^arig, ba^ fonft, burd) 3iectamen beriDöfint, nur auf

Särm unb mädjtige 8d^läge tjört, tt)irb ein Änobe

burd) ein :|3aQr 5!riti!en unb ein p^iIofopi)ierenbeg

§eft befannt, ja gleid) eine Hoffnung ber Literatur,

inbem er im ©runbe ntd)tg gu fagen toei^, al§ baß
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man bte heutige ^unft, bte nur bte ©inne trifft, öer*

loffen unb gur alten gurüd fotl, bie ba§ SSefentlid^e

fuc^t. 9J?an ben!e nur, tt)a§ i>a^ ^ei^t. SSor brci^ig

^af)ren rief man nac^ neuen formen unb, um p
gelten, mufete ber junge ^arnaffien ein 9J?eifter aller

lec^ntfd)en @efat)ren unb S3raüouren fein. SSor fünf*

äet)n Satiren rief man um 2Sat)rl)eit unb Seben unb

bie gan^e SBelt ber @inne n)urbe üon bem jungen

^aturaliften üerlangt. S^fet genügt e§, au§ allen

biefen fünften meg unb jur üertorenen alten ^unft

gu mollen, ta^ nur ^u fagen, nur gu forbern, um
fc^on 5U gelten unb faft berühmt gu merben. 9Bic

^rofe unb l)efttg muf3 bocf) in allen biefer Strieb jum

SBill)elmmeifterlic^en fein

!

Der neue WiacUvünd*)

Se^t loerben e§> halb fec^§ Sulire, ba^ man juerft

4)on SRaurice SJZaeterlinc! öernaljm. ®amal§ flog

fein l)etler S'Jome plö^lid) mit ©eräufcf) empor. Dctaüe

SJJirbeau ujar fein ^rebiger in granfreic^, id) mürbe

€8 unter ben ©eutfd^en, balb !am ÜJ?ajimilian |)arbeu

na(i). SBir ^aben i^n nic^t gefcl)ilbert : mir l}abm

*) „Le Tresor des Humbles." Paris, Edition du Mercure

de France. 1896.



— 156 —
it)n befungcn. SBtr bodjten nic^t, fein 9Sc[en ju bc*

fd)reiben ; nein , qu8 unferer ©egeifterung \d)xiten

tt)ir auf. ©0 l^eftig loberte unfer ®ntt)ufiQgmuö, bo^

feine ©eftolt boüon in 2)anipf unb 9lauc^ t)erfd)tt)anb.

2Bir ionnten ntd)tö über it)n ou^fagen; ^aÜelujQ^

I^Qben njtr il}m jugerufen. Sßir toufeten nur, füt)lten

nur : ^ier fd)Iug ein Äünftler 2;öne an, bie luir noc^

nic^t get)ört unb bie totr botf) gleicf) [o üertrout ttjie

eine 9}?ufif ber eigenen (Seele empfanben; unfere ge*

tjeimen ©timmen njurben burc^ tt)n laut. S)Qfür

mußten Ujir i^m fo banfbar fein, ßö fod)t unö nic^t

an, tt)enn man feine SBerfe Derfpottete. Stein (Sinfpruc^,

fein 5:Qbel, feine ^arobie fonnte unS ftörcn. @^ trieb

uns gor nidjt, feine SSerfe ju tterteibigen. SBir t)ieUen

unö nid)t an fie. Unfere £uft wat tiefer. 3)?od)ten

fic roirr unb bunfel fein; modjten tf)re SBirfungen

berfagen; ntodjten fie bor bem prüfenben unb logifc^

meffenben ^erftanbe ntdjt immer beftet)en. 2)q§ be*

forgte un§ nic^t. 3ebeö feiner Söerfe gaben mir preig.

5lber i^n felbft, mie mir it)n hinter oflen S33erfen

füf)Iten, t)ielten mir mit Snbrunft fefl. .^tnter QÜen

25^erfen füljlten njir einen äJienfc^en, ber ®et)eimniffen,

bie toir fonft fdieu bei un§ bermQt)rt, gum erften

3)?qI bie 3unge löfte. 9?ic^t tooS er fogte, nein, bog

Unauögefprodjene unb Unaugf|)rec^Ii(^e, ha^ mir bobei

empfanben, übte jenen großen Qüubtx quo. (£r fjotte

bie ©emalt, un§ füt)Ien gu laffen, bofe er im ©migen,

bQ§ mir nur o^nen bürfen, unfer S9ruber njor. SSq§

er fprad), bebeutete un§ nid)tö ; im ©djmeigen moren

»ir if)m na^e. (£r felbft achtete ha^ 9?eben nic|t:
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„des que nous exprimons quelque chose", ^at

er einmal geschrieben, „nous le diminuons etrange*

ment." ©d)ön ju reben galt i^m nicf)t§. SBie toir

un§ aud^ mit einfd)mei(i)elnben SBorten einer ©a(i)e

nät)ern moHen, toir !ommen ja boc^ niemals an tf)r

SSefen ^eran ; SBorte bleiben immer in Um!rcife brausen,

eintreten bürfen fie nict)t. <Bo fönnen SiÖorte nichts

gelten
,
gerabe mie %t)aten nid)t§ gelten , bte aud^ an

fid) nid)t§ finb, Jonbern erft a(§ SSoten bebeuten, al§

©enbboten einer hinter i^nen rtaltenben 'iRatuv , bie

fie au§fd)icft, um [ic^ j^u öerfünben. ©eine ^fjatur,

tüie feine SBerfe, feine SBorte fie oerfünbeten, füt)Iten

tt)ir un§ tt)euer unb tiermanbt. ©o I)atten toir an

feinen 3Ser!en, xok feltfam fie oft un§ befremben mocf)ten,

baö ftarfe, beru^igenbe unb terfic^ernbe ®efüt)I, ba^

bie ©egenmart eine§ treuen unb geraiffen greunbeS

giebt : e§ ift gong gleic^, toa^ er i\)ut ; er mag ftumm

für fic^ fi^en, t)or fic^ {)in raucf)en ober trinfen, ja

mit un§ murren; e^3 genügt, ba§ mir miffen, er ift

ha — ha§> bläft un§ 9J?utE) unb |)offnung ein. @inen

foIcEien treuen unb gemiffen greunb be§ neuen ®e«

fc^Ie(i)te§, ber burc^ feine blofee (Sjiftenj fct)on roirft,

^aben un§ feine SBerfe angemelbet. S)a§ mar ba§

®tücf, ba§ fie un§ brachten, ^arurn fc^rieen mir

auf. SBir empfanben, bafe bort, meit meg, im fanften

®ent, bei ben toerfd) leiert an ftiflen 5öaffern manbeinben

Seguinen, biefer muntere unb pbfc^e 9f?abfat)rer unb

5lboocat ein SSruber unferer görtlic^ften SSerfc^miegen*

f)eiten mar.

Sr fing fonberbar an. Oft mar man faft üer*
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fud^t, auf i^n [ein SSort über ben trutibcrborcn Sliit)?*

broecf Qn^ulrenben , ben er einen betrunfencn 5(b(er

genannt (jat. Sm 5Dun!el taumelnbe ©ebtc^te, bte

ftd^ ntd^t erratE)en Itefeen, !amen öon i^m, bem SSer»

ftanb unftjegfame 93er[e, unb njer feine ©eftalten be*

fc^njören njoflte, bem öerblafeten unb entfan!en ftc

unter ben ;^änben. Slleine Dramen für 2)?arionetten

t)at er einmal ein Sud) geljei^en unb ba§ pa^t für

aUe. SSenn 9J?enfd)en fie fpiefen ttjoüen , entgleiten,

gerinnen fie gleid) ; auf ber Söüljnc feigen fie tt)ie üer*

irrt aus unb fdjeinen in eine frembe 'Dimenfion oer*

ftofeen, bic fie nid^t aufnet)men lann, ol)ne 2öefentlid)e8^

bon tt)nen abiiu,^iel)en. SBir mußten betennen , ha^

i^nen bie bramatifd)e Straft fet)lt. 5lber bod) tjat baS

frieren garter (Seelen, benen bie Sföett ju raul) ift,

bie leifeften (Smfinbfamteiten , aUe ®rabe ber 5tngft,

baö 3itternbe ber feine 2Borte Ujagenben , bie Slide

nieberfdjlagenben Siebe, bie tiefen, fo entfe^lid) milben

Stimmen beg nol)enben ^obeö niemanb noc^ mit

fü^erem ©d)reden mitget^eilt. S^iemanb ift nod) fo

naf)e gefommen, ha^ Unfäglidje, \>a^ ttjir täglich fpüren,

beinal)e auö5ufagen; toie er einmal fc^rieb: j'ai vu

quelque chose d'invisible. 9^iemanb ^ot un§ no6)

ba§ ®et)eime, baö ttjir oft im SaHen ber Slinber ober

im ©tonnen öon Silieren fo ängftigenb, fo betäubenb

bernel)men , unb ben Söert ber Keinen 2)inge , t>ie

^immlifd^e Sebeutung einer flet)enben ®efte, eines

banfenben SSlideö fo innig füt)len laffen. 2)arin

xoax fein ßou&^'^J ^Q^ ÖQ^ i^nt jene Wad)t über bie

Sugenb. ©ie fonnte feine 3Ser!e nid)t immer bettjunbern,
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tote tnott ettoa einen fö[lltcf)en ®oIc^ ober einen eblen

S5ec£)er betöunbert, jebe Sinie pretfenb unb immer Quf§

neue, inbem man if)n nadE) oflen (Seiten ttjenbet, ben

©efc^mod unb ben üugen ©inn ber fo glüdEIid^ bie

i^ormen bemeifternben §aiib öeref)renb. (SoIcE)e plaftifd^e

©c^ön^eit fetjite if)nen; fein ruf)i9 läd^etnber 'äpoU

^Qtte fie gefegnet. ü&ie bunfle fluten ft^mollen unb

brauften fie bumpf, oft mar e§ nur ein unget)eure§

unb be!(emmenbe§ Saufen , aber bann rangen fid)

lieblirf) flüfternbe Saute Io§, bie freilief) öieÜeic^t gar

ni(f)t öon ifjnen , fonbern au§ unferer eigenen Seele

!amen. (Smerfon ^at einmal oon Sorb ßf)atJ)am ge*

fagt, bo^, mer il^n fpred)en I)örte, gleirf) inne mürbe,

in biefem 9}?anne moljne etma§ noi^ oiel fc^önere§

al§ aÜeSBorte, bie er fprecf)en lonnte. ©eine SSorte

mocf)ten nid)tig unb gering jein, aber fie t)atten immer

^en 5lccent eineä großen 3J?enfcf)en. ©iefe^S gilt für

SRaeterlincf : ben 3lccent be§ großen 9}?enfc|en üere^rten

mir an feinen SSerfen. 2Sag fie fagten, lonnte un§

ni(fit immer bemegen , aber fie fagten e§ mit einer

©timme au§> , bie mir lieben mußten.

S)iefe ©timme fprict)t nun mieber gu unö. ©ie

ift nocf) ernfter, noc^ bunfler gemorben; ©rfimergen

!^aben fic^ auf fie gelegt , baöon fd)etnt fie fic^ gu

biegen unb mirb oft fo innig, i^a^ man meinen möchte.

SRun er^^ätjtt fie nic^t mef)r \)a§> 2o§> einzelner SDZenfdien,

ma§ biejer leibet, jener led^^t. 2öie oon einem ]^ot)en

S3erge,mo ha§> ©injelne ber unten im ©chatten frf)Iafenben

Sßelt oerfc^munben ift unb nur bie großen ßuge no(^

5U fe^en finb, rebet fie je|t. gremb unb fern !lingt
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fie manchmal, tüte qu8 SSoIfen ^ören hjtr fie j^erüor,

in unferer bumpfen ßuft öerftet)en tüir fie nicf)t. 5l6er

eg ift bo^ gut, bol fie unö im ®ebränge ber tägltdjett

3ltiebe unb öegterben einf)alten, bie ©eele ert)eben unb

jur (Sonne fc^auen mac^t.

9J?Qn mag baS 93u(^ am etjcften ben ©ffo^S üon

©merfon tiergleidjen
; fo r{)apfobifc^ ift e§. Sin nad^

bem (Schönen begef)renber, je^t tierjagenber , bann fid^

nufraffcnber, oft irrenber, aber im guten 35range nic^t

nact)laffenber 3J?enfd) t)at fidi tiom Seben obgemenbet,

fein ©efü^l ift rein gemorben , baS "J^ier ftört i[)n

ntc^t me^r, er miH nid]H me^r
, fonbern er fd^aut

je^t järtlid) feine «Seele on unb lobt , njie fdjön fie

ift. 9J?onoIoge ber 5(nbacl)t üor ber eigenen Sd^ön*

^eit finb bie ?Iuffä^e: fie finb ©ebete. ®aö ift ber

iRame, ber it)nen gebürt. @r giebt ein, ttJtc man fie

aufncf)men mufe: ?trgumente barf man nidEjt öon

if)nen forbern, fie fpred)en nid^t jum 5Serftanbe. 2)a§

man feine (Sä^e logifd^ anfec[)ten !ann, t)at nod^ feinem

©ebete gefc^abet
;

feine <Sä^e »ollen gar nt(i)t eine

Kette t)on Semeifen fc^liefeen, fonbern fie finb Stufen

ber (Srf)tt)ärmerei , auf if)nen fteigt bie Seele empor.

(Sie fönnen feine Einleitungen für bie anberen fein;

nur al5 5tneiferungen moUen fie bienen. SJian barf

nic^t tierfudjen , fie nadtj^ua^men ; nad^folgen foöen

totr i^nen. @r gleid^t einem ^^atir, ber fict) bre^t

unb fd)mingt: bie einzelne ®efte mag toE fein, aber

er braud^t fie, um fid^ in bie gro^e SSerjüdEung, in

ben feiigen Xaumel ju bringen. Seinen ^eiligen

9laufc^ Iä§t un§ SKaeterlindf in biefem 33udt)e anfe^en.
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Wlan mag an (Smerfon, an 3a!ob ^öf)me, an btc

^eilige St^erefe ben!en. Absorbe en Dieu t)at §u^§a

manö etnmol einen 9J?^fttfer genannt: ba§ tft baS

SBort für btefe§ in (Erleuchtung öerfunfene, nad^ bem

Vlnbegreiflid)en fc^auenbe SSucf).

^xä)t, tt)te e§ tft, mad^t feinen 3Bert au§, fonbern

bofe e§ überf)aupt ba ift. ®afe e§ einen ^ünftler üon

t)eute brongt, ®ef|)rä(j^e mit feinem ®ott gu fd)reiben,

ha^ ift ba§ SBunberbare an bem S3ucf)e. S)ofe ein

junger ©änger beten get)t, baö n)irb SSielen feltfam

fd)einen. @r mu^ einen ftarfen ©lauben an bie Seele

f)aben. Sf)re §errfct)aft fie^t er nat)en, eine m^ftifci)e

3eit ^ört er fd)on an ber Slpre pochen. „(Sin SSauer,

ber bie (^aht l)ätte, au^jufpre^en, ttja§ er in feiner

(Seele t)at, mürbe t)eute 3)inge fagen, bie in ber «Seele

beg SItacine nidjt maren. S)ie SJJenfcEien nähern fic^

je|t auf eine gef)eime S(rt unb über it)re 5Borte, über

iJ)re ^t)aten t)inn)eg
,

ja über if)re (Sebanfen t)intoeg

miffen fie ficE) ju öerfte^en. S)a§ ift eine§ öon ben

großen 3^^^^" ^^^ geiftigen ß^i^^i^- 9?ing§ füllen

alle, bafe bie SSejiefjungen beg täglichen Seben§ fid^

öeränbern , unb unfere jungen Seute fprec^en unb

t)anbeln fc^on gang anber§ alg i^re SSöter. (Sine

9J?enge öon ©ebräud^en, Sitten, unb Siegeln faßt ah

unb mir afle, ot)ne e§ ju ttjiffen, beurtf)eilen un§ je|t

nur nod) nact) bem Unfidjtbaren. 9)?an barf glauben,

ba^ ber SRenfd) balb ben ^OJenf^en inniger berühren

mirb unb ha^ hk Suft eine anbere fein toirb. ^aben

mir mirflid), tuie ßlaube be (Saints9J?artin fagt, einen

«Sdiritt öormärtg auf bem gellen SSege ber Unfc^ulb
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get^an ? ßaffet unS fc^iDetgenb toorten ; btcHeic^t ttjerben

toir bann balb bie ©öttcr murmeln Ijörcn."

i^in Journalift.

31I§ bcr erftc 3ournaItft, in bcm <3tnnc, ben toir

^cute bem tarnen geben, tritt un§ ^ierre S9at)le ent*

gegen, ber 5Iutor beä berül)mtcn ^ictionnoire : journa«

liftifc^ ift fein laute* , aufgeregte* unb onregenbeS,

immer tt)agenbe* , oft bebrof)teS , unftete* Seben ge*

toefen unb rec^t journaliftifd) ift aud^ fein So*, nad^

rafd^em 9?ut)m unb großer SWac^t über feine 3^^^

fo böüig öergeffen gu njerben, bofe !aum ein leerer

^d)aVi bon i^m auf un* gefommen ift. |)err Dr.

SouiS Sß. S9e|, bem ttjir fdjon ein gefdjeite* S3utf) über

„^eine in ^ranfreic^" berbanfen, fud)t nun in einem

neuen SBerfe „^ierre S3o^(e unb bie Nouvelles de

la R^publique des Lettres" (3üric^, Sllbert 3J?üUer*

SSerlag, 1896) fein 5lnben!en au* biefer SSerfc^oUen*

^eit gu jiet)en, inbem er bie ©d£)idffa(e feiner 3^^^

fct)rift, ber erften „9?et»ue," §u fc^ilbern unternimmt.

6* ift amufant ju erfal^ren, mie fid) ber 2l£)n^err ber

l^eutigen 3c^tung*fd)reiber babei angefteüt f)at.

@* gab bamal* fd)on aÜertjanb 3ßitut^9cn- ^i^*

gefe^en njaren ba* „Journal des Savants" unb bie

ßeipjiger „Acta". Sn i^nen fprodien ©elet)rte i^re

I
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ÜKetnungen au§ unb bertünbeten, hja§ ftc nac^bcnlenb

gefimben tjotten : fte tüoHten 6clef)ren. ©ein S3Iatt

^QÜe ettt)Q§ anbetet öor : e§ fotlte quc^ geleJjrtc jDtnge

bringen, ober ntcfjt fo fe^r um ber SSa^r()ctt, fonbern

me^r be§ SßergnügenS roiHen, ba§ bie SJJenge an t^nen,

tt)enn [ie gefällig zugerichtet U^erben, finben fann : e§

njollte bor allem unterl)a(tctt. S)ort gebot hk SBiffen«

fc^aft ; f)ier mürbe ber Sefer ber gro^e §err. tiefer

Steuerung mar er fid) bemufet. @r fdjrieb : „II faut

savoir que plusieurs personnes et surtout de

Paris m'ont quissament exhorte ä ne point faire

mon Journal uniquement pur les Sgavans. Hs
m'ont dit qu'il faut tenir un milieu entre les

Nouvelles de Gazettes et les Nouvelles de pure

Science: afin que les Cavaliers et les Dames, et

en general mille personnes qui lisent et qui ont

de l'esprit sans etre savans, se divertissent k

la lecture. Ils m'ont fait comprendre que par

ce moien le debit sera grand partout, qu'il faut

donc egaier un peu les choses, y meler de petites

particularitez, quelques petites railleries et diver-

sifier le plus qu'on pourra." Sllfo: ba§ ®e[c^äft

im ©inne, ben ©djerj jum Wiittl, oB ein S5ebienter

be§ 5lbonnenten, fo ^ot ber erfte Herausgeber begonnen.

dli^t um ©ebanfen t)anbelt e§ fic^ i^m, fonbern um
i^ren SSertrieb unter ßeuten, bie fic^ anberS feine Der»

fdjuffen unb fie nic^t birect öom ^robucenten ht^ie\)tn

!önnen. Sinen ß^ifi^l^ttt^fli^^cl mit geiftigen fingen

richtet er ein. S)ie neuen ^enntntffe, bie bei ben

^elefjrten liegen, toill er gu SBaren mad)en, bie etxoa^

11*



— 164 -

cmBringcn. ©eine ©orge ift nie, tit bog SBefcn einer

<Ba6)e gn bringen, it)rcn ganzen Sinn ju entfalten,

it)r geredet ju njerben, fonbern er benit nur, tt)ie man

fte t)errid)ten
,
jubereiten unb anmadjen mu§ , um fie

ber 9J?enge einjureben. Um bie Stolage ber ®inge

lümmert er fid^ mit ^^leife: fie foHcn t)üb)c^ au§fet)en,

bie S'icugierbe reij^en unb gefouft luerben. 2)en @c»

Iet)rten fom e§ fet)r feltfam öor unb fie tierfet)lten

nid)t, it)n ju tobeln unb gu n^ornen. 5(ber er liefe

fic^ nid)t beirren unb gab nidjt no^. ®er ©rfolg,

jctgtc balb bofe er 9te(i)t tjotte, ber „über alleö @r»

hjarten grofee (Srfolg. 9Inerfennung unb ßob
,

ja

entt)ufiQ[ti|c^e 93eglücfn)ünf(^ung mürben S3a^le Don

not) unb fern, öon ijod) unb niebrig in reid^ftem

aKofee jut^eil unb modjten fo mot^l ben ftreitbaren

®elet)rten für manche innere unb äußere S)rQngfale

entfc^äbigen. ^riüQtgele{)rte , Sttjeologen unb ^t)ilo»

fopf)en beeilten fid) , bem Herausgeber ber 9^ouöelIeS

ben 2luSbrud ifjrer @t)rerbietung unb |)oc^ac|tung ju

^üfeen 5U legen, ©inftimmig erflärte fogor bie fran«

5öfifd^e ?ltabemie bie 3citfd)ri[t be§ proteftantifc^en

glüd)tling§ al8 ein nü^IidjeS unb mertüofleS Unter*

nehmen, morüber ung ein 8d§reiben be Senferabe^

üom 18. 3T?ai 1685 berid)tet." tiefer S3rief beS

^ofpoeten ift fef)r luftig: ba§ Unbel)agen ber alten

^erren üor ber neuen 9Kad)t fe^en mir ha fic^ munber^

lid) minben. ©ie foüen it)n loben , meil fie ja feine

9f?ec(ame nid^t entbehren motten, unb niöd)ten e§ nid)t,

o^ne it)n bod) ein bi§d]en gu fragen. „En verite,

Monsieur, nous demeurämes tous d'accord de votre
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m^rite ; et ce fut un sentiment unanime que c'^tait

une belle commodite pour les Ignorants et pour

les paresseux, que de lire le jngement que vous

faites des Livres; puls qu'apres avoir lu vos

Nouvelles, ils en peuvent parier aussi certainement

que s'ils les avaient lus eux-memes." äJJait lann

tiefe treffe ntc^t be[fer befinieren : une belle commo-

dite pour les ignorants et pour les paresseux.

iime unbe[(i)lt)erltcf)e unb Qngenef)me Silbung beit

Seuten tn§ ^au§ ju liefern, bQ§ luar ber (Sebanfe,

ber bie SSebeutung be§ erften Sournaliften ausmacht.

2)iefer 5l6fic^t tüäre natürlich ein fefte^ ®efü{)t ber

SSelt nur im SBege getoefen. Se ünger er im ^tnhn
unb im ^ü^Ien tsat , befto gefäßiger mufete er ber

SO^enge f^einen. @o ftanb er benn nic|t an, fc^on

im erften |)efte ber S^ouüelle^ gu erüären, ha^ er e§

n)ie (Sicero l^atten tuoHe, beileibe !ein Sctabe feiner

3J?einungen gu fein. „Les goüts sont diffeients,"

üerfic^ert er gern unb fd^ließlic^ l^at ber eine fo rec^t

al§ ber onbere. ®arum beeilt er fid) , ttjenn er eben

Sa gefügt t)Qt, mit Sifer gu beroeifen, bo^ man aud§

9^ein fagen !ann , unb üergtfet nic^t
,

jebe§ 2)ing fo

ju bre{)en, bafe man e§ öon allen Seiten fiet)t. @r tft

gar fein gebaut; er ^at gar feine ©efinnung. ?ln

allem §tDeifelt er ein biSc^en, nicfjt^ beftreitet er gan§.

(£r ^afet nid)t§ unb liebt nici^tS. (£r Ujeife, bafe bem

^ubtifum ein gelinber, immer fragenber, niemals

antttjortenber ©feptici§mu§ besagt , ber ha^ ®ro^c

ettuaS ^erabgie^t unb ba§ S^Ieine ettuaS ^inauft)ebt,

bi§ afle ®inge fo beiläufig gleich finb. 3ene bequeme



— 166 —

2öcltan[d)Quung beginnt mit i!^m ju feimen, bie nid^tg*

leugnen, nic^tö bet)Qupten n)tO, olleg möglich fein unb

fic^ öom ©d^eine ber SD?inute treiben läfet , bie SBcU*

anfc^QUung be§ SournoIi^muS , bie bann in unserer

3eit mit SfJenan unb Slnotole (^ronce pm S5lüt)en

ge!ommen ift. Sllö öorurtljeilSfrei barf man it)n iüot)l

rüf)men , aber er ift c8 boburd) , ba^ er urt^eilSfrei

ift: er nimmt bie 2)inge on, njie fie gerabe fdjeinen,

unb ^Qt eö leicht, fid) nid)t ju irren, ba er e§ unter-

läßt, fo ober fo Qu§ i^nen ju jdjlie^en.

SBog beftimmt ift, mag er nic^t. ®ie Sefuiten

fonn er fo meuig qIö bie Soloiniften unb om tüenigften

fann er bie Äünftler leiben , benen eg ja iDefenttid^

ift, gläubig ju fein, nidjtS olö i^re innere SSifion

ber SBelt für ma^r ju polten. 3)Qä ift ganj gegen

feine Statur unb fo ^at er eigentlich feinen ^ic^ter

je üerftanben. (£r nennt bie ^oeten „pousseurs de

beaux sentiments" unb ftount über itjr SSefen

:

„effectivement c'est une chose qui ne se comprend

pas, que parmi des creatures qui se gloriffent d'etre

raisonnables, comme de leur caractere de distinc-

tion, il y ait un mutier public dont les princi-

pales propriet6s sont de nous repaitre de fables

et de mensonges." S?om 2)rama l^ält er nic^tä;

eS ift ein ©paß für ben ^öbel: „on doit considerer

la Com§die comme un repas donne au peuple,

rimportance est donc que les viandes paraissent

bonnes aux conviez et non pas qu'elles aient ete

apretees selon les regles de Tart de cuisine."

SBeil er !einÄünftIer ift, lann er natürlid) auc^ !ein
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ßnttfer fein; toie foHte, »er feine ©djön^eit fü^lt,

über fc^ön ober pfelid) richten? (Sr üernteibet eS,

^-E3er!e an ©efe^en ju prüfen ; er »iü nur i^r „'diappox*

teur" fein. Seibni| t)Qt feine löffige, gebonlenloä

fi^Ienbernbe , an bcn ©ingen fo üorüberfpa^ierenbe

3lrt einmal gefc^ilbert: „ü passait aisement du

blanc au noir, non pas dans une mauvaise Intention

ou contre sa conscience, mais paree qu'il n'avait

encore rien de bien arrete dans son esprit sur

la question dont 11 s'agissait." @r tou^te eigentli^

nicf)t§; er fonnte nur über aUt^ reben. @r t)Qtte

nic^t^ ju fagen unb fprad) boc^ in einem fort. 9^ie

^Qt er ettDQ§ ernft genommen ; immer l)at er amufiert.

@r ift ber erfte gro^e 9f?eporter getoefen.

Smmer nur bem 9}?oment ergeben , um'ö (Steige

unbe!ümmert, biet fd)tt)ä^enb, nitfjtö fü^tenb, ber Äunft

fremb; ober ein Kenner ber SRenge unb SSünfrfje, fo

ift Sattle getoefen. @o ift ber erfte Sournalift gc*

teefen. 5lber man !ann ja aud) ein ungetreuer (Snfel

fein ; biefen 5^roft toollen wir un§ nic^t nehmen laffen.

^merfon.

©§ ift tDunberli^, mie bie jungen ®ic|ter ^eutc

metQp^t)fifc^ ftreben. 2)er Heine 9ÄaucIair, ben hit

^arifer je^t aU i^re befte Hoffnung . rühmen, fommt
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öor 95etrQcf)tungen ber ctötgen unb gef)etmcn ®tngc ju

feinem 3ßerfe ; 2J?Qeterltnc! grübelt foufttfc^ über 9iu^S=

broerf unb ©merfon*) ; unb mit jebem neuen SSerfe jeigen

unfcre „jungen," bafe eS i^nen wichtiger ift, i^re

innere Drbnung ju finben al§ bunte SReime, üppige

unb bunte ^Ibjectitie unb bie ßuft metapl)orifd)er Sleije.

SIber bie ^^iIo|op^en foUen nicf)t [rot)Iocfen. (Sg ift

nid^t bie S3egierbe beS ©rfenneni^, bie biefe ©ic^ter

fü^rt, fonbern fie fuc^en au§ ber 9f?egion ber 3^o^^f^t

unb {fragen jur Serufjigung unb ®en)ifet)eit ju !ommen,

bie i^nen erlauben rtJürben
,
gut ju t^un unb )d)ön

ju fein, ©ie tt)onen , bafe eg mieber möglich njerbe,

firf) 5U ben 5)ingen ju üer^alten. «Sie sollen feine

SSSiffenj^oft , fonbern einen glauben, ©ie tooflen

nicf)t Senjeije, jonbern ©efe^c. So tiertangt fie noc^

JRu^e unb Drbuung, um ic^offen ju fönncn. D^ie^fc^c

fonn it)nen ba§ nidjt geben, ber emig ©ud)enbe unb

ettjig gcfliffentlicf) ttJteber SSerlierenbe , ber feine 9laft

toin. Hbcr fie lieben Smerfon unb ^eUo.

SfJalpf) SBalbo (Smerfon, ber üor ättjölf Sauren

tierftorbene ^f)ioIfopf) ber 3(mertfaner, ber ©tifter

einer großen SSeUjegung, toeldje bort bie „tran^cenbeu'

tale" genannt n)irb, ^at fein Softem, fonbern aller«

^anb bettjegte, leibenfd^aftlic^e Sluffö^e gefc^rieben, bie

in ber farbigen, frfjUjülen, braufenben ©prad^e eine^

©e^er§ unb SSerjüdten ©ebanfen oerfünben. 9?ic§t§

ttjtrb ha bettjiefen; e§ ^ei§t nur immer: ha^ ift fo.

*) „L'Omement des Noces spirituelles de Raysbroeck"

und „Sept Essais d'Emerson" bei ßaconblej, ^örüffel.
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Unb bie jungen ®td)ter fragen Qucf) gor ntc^t, ob e§

fo tft; Jonbern fie fragen blofe, ob e§ t^nen t)ilft,

ttjenn e§ fo tft. SBet[ fie ba§ f)offen, glauben fte an

tf)n. ©te beret)ren feine Sef)re al§ S9eftätigung unb

@rmutt)tgung it)rer triebe.

@r prebtgt it)nen ©tolj. ©lanbe an nt(^t§ al§

an S)i(^. SSertraue ®ir. ®e{)orc^e ®tr. ^alte ^tc!^

nur immer an S)tc|. §öre, toa^ ©eine (Seele Verlangt,

unb folge i^r unOerjagt. (£§ tft S)ein 9?e(^t. ©eine

STriebe füt)ren ©i^ gut. Hc^te fonft !ein ®efe|, atS

nur ©ic| felbft. SBenn ©ein ®etft ruft, üertaffe

SSater, 3J?utter unb ©efi^mifter. SBie ©ttrner fagt:

„äJJir get)t nic^t§ über mid)." ©§ ift bie gorberung

be§ homme lilDre öon S3arrö§. Unb auc^ feine anbere

gorberung gilt : il faut cr6er son Mol chaque jour.

|)üte ©ict) , confequent fein ju moHen. 3öa§ ©u
nid)t mef)r füt)tft, fucf)e nicf)t ju ,^tt)ingen. Sa§ ©eine

alten ÜJJeinungen , tt)ie Sofep^ ben 9J?antel in ben

§änben ber @t)ebreci)erin liefe. SSergtfe ha^ ©eftrtge.

^anble {)eute nacf) ©einen Söorten unb rebe nad^

©einen ©ebanfen, unb menn fie morgen anber§ finb,

rebe unb banbte morgen anberS. S^Jur au§ ©tr fetber

mirft ©u mächtig. Sa§ ©eine triebe malten.

2lber bie anberen ? ^aben tüir fonft feine ^flidEiten

al§ gegen un§? ©ollen mir nidjt ben 9^Qrf)ften lieben?

(Sorge ©id) nicl)t. ^ege nur ©ic^ felbft unb ©u
totrft alle ^egen. ©ie anberen, bie SBett, alle 3)?enfc^en

finb in ©ir, mie ©u in ifjnen bift, unb menn ©u
nur re^t ©u felber bift, bift ©u fie alle. (Sin l)eiltge§

SBefen lebt in allen ©tngen. 3Bir finb ha& f^lcifcf)
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(Lottes unb qIIc ©efc^öpfe ftnb unfer ^letfc^, unb

tücr fic^ ertennt, erfennt btc SSelt. S5te ^tnge finb

3)eine 5(cu§erung; ^u bift t^rc (Seele. ®u finbeft

^ic^ in it)nen, fte finben fic^ in S)ir. ®u unb fic

— eö ift ein SBejen in öielen formen. (Sei nur

ganj ^u unb S)u bift olle^. S)u bift nur ein (Sanal

unb |)Qfen beö emigen ©eifieä, ber in ollen ®efd)öpfen

flutet. SBenn 5)u get)ft, gef)t immer ber SRiefe mit,

ber bie SSelt trägt. Söenn ®u mit mir rebeft, lächelt

t)intcr ung ber grofee Supiter fic^ felber ju, ber au«

3)ir unb mir mit fic^ fprid)t.

Slber 3)u bift nicfjt 2)u, ttjenn ^u e« nic^t in

^onblungen bift. @rft an Z[)aien roirft 2)u ganj.

@onft I)Qft S)u nur @tücfe üon 2)ir. (£rft 2)eine

^anblungen fügen fie. (5Jct)eimeg, baö firf) fonft nic^t

regen miti , tt)irb bann offenbar. Untt)ätig bift S)u

foum !5)eine ^älfte. Steine |)QnbIungen bringen bic

onbere erft. (£ie finb Xeine öemü^ungen, 2)id) felber

red)t ju bucfiftabieren. ©ie fogen 2)ir erft, mag S5u

bift, unb fü fannft S)u eö burcf) fie erft fein, ©taube

nid)t, menn 2)u hinter bem Pfluge ge^ft ober bag

Stuber fütjrft, bafe e§ gefc^ie^t, um ju pflügen ober ju

rubern. S^ietn eS gcfc^ie^t, um S)id| ®ir ju geigen.

'am Pfluge, am Diuber mirft ^u erft gemaf)r, toa^

®u bift. 5Im Pfluge, am 9?uber bift 2)u erft ganj.

(Su^e 3)eine ^i^aten; fonft !annft 2)u 2)tc^ nic^t

finben. 2)eine Xl)aUn äufeern ®tc^ nic^t nur; fie

oermetiren unb ergangen S)id).

S5a§ ift ba§ SJJafe oon SBürbe unb SSerbienft

ber a)^enfct)en. (Sei ®u felbft unb fei eö t^ätig unb
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®u tötrft tüirfen. §Iber Wer no^ ben aitberen fragt

unb ntcf)t an ftd^ glaubt, tuirb fid) o'^ne grurfjt öer*

geuben. Sn ®ir ift eine Cuefle; öffne fie. ®ann

tDtrb eine ungefjeure ßraft ou§ ®ir braufen unb bie

3)Zenfd)en toerben ftcf) in S)ir fd^auen unb toerben

®id) fegnen.

SiBer bie ÜJ2ocf)t f)ätte, nic{)t§ alö gan^ nur er

felbft, aber ba^ mit fo inniger ®ier gu fein, bafe er

burcf) fic^ bie ganje (S(f)öpfung n)ürbe, ber tuäre ein

®irf)ter» (£r U)ürbe, inbem er fein ßeben eräät)It, bie

SSelt er5äf)Ien unb ben legten 5lern auS aÜen fingen

(eutf)ten laffen. dla^ i^m rufen alle SBünfcfje.

SDaö finb bie ©ebonfen, ireldjc bie jungen ®e=

f)trne öon Smcrfon nel)men. ©ie trugen fie §eimlic^

lange in ftc^. Slber er löft i^nen je^t bie B^t^Ö^«

Vcvnon Tee*

Sd) geigte neuli^, n)ie mir bie (Snglänber öon

^eute o()ne ßultur fd)einen. ®ie ^aben bie grofee

@inf)eit be§ ^töglic^en mit bem Stüigen, aller 9J?enfd)en

unb SDinge, öon ^unft unb Seben öerloren. Äunft

ift freiließ ha , aber fie fommt nid^t met)r au§ bem

Scben unb ge{)t in ba§: Seben nid^t mef)r, toirb auS
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SSergongcn^eitcn geholt unb, ftott bie yiahix p beuten,

i^r SBefen ^u jucken, it)re SSerte auSpIegen, tDiH fic

t)ielniet)r au8 tt)r fttef)en unb fte in 2;räumen, Se=

täubungen, (£jtQ[en tiergeffen. ^a§ ift ber ©inn

bieder gotf)ifd)en Wobei unb bonteöfen %xad)itn, biefer

Silicn, SBappen, ^faue, bieder ©emänber nad) 9D?antegno

unb botticcDtfc^ feierlid)en ®c[ten, ujeldie bie „@[t[)eten"

lieben. @ie ttjoflen baS Seben nerleugnen.

9?un loffe man in biefe Uncultur einen 9JZenfd)en

aus einer ßultur gerQtf)en , ber olfo eine mit bem

Seben einige 5lunft toertongen mufe. SBaS tt)irb ba

ge[c^e{)en ? (£r Ujtrb fet)r traurig fein, über bie Äuuft

unb über baö Seben. Sie fönnen il)m nid)t genügen.

<£ine leere Äunft inS 93Iaue mufe er t)a[fen , ttjeil fte

!ein Seben tjot. ($r ttjenbct fic^ t»on it)r jum Seben,

bog er Qud) {)affen mufe , h)eil e§ feine 5tunft t)at.

<5g ift mögUd), bafe it)m ber Sc^mer^ bie ft^raft giebt,

auö eigenem ju fd)affen , toa^ fe^lt : bie Äunft inS

Seben ju fto['en unb fo ©ultur ju bringen; bann

lüürbe er ein grofeer Äünftter. ?lbcr menn er biefe

Äraft nic^t l)at, bleibt il)m nid)t§ übrig, a{§> über

bie Uncultur unb feine ©d)tt)öc^e 5U !tagen, auf bicfe

3cit unb biefe^ Sanb feljr böfe ju fein unb in beffere

ju flüdjten; er wirb baun ein Dilettant in eblen

unb ftarlen 3[?ergangent)eiten. ®a§ ift ber galt ber

W\^ ^ a g e t, bie ol§ Sß e r n n See fd^reibt.

©ie würbe in gran!rei(^ t)on englifdjen (Jltern

geboren, jjraujöfifc^ ift wo^l i^r ®efu^( öon ßultur

otnb biefe unermüblid^e Segierbe nac^ einer lebenbigen

Äunft, bie ©rflärung unb SSer!lärung be§ Xäglidien
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toöre. 2)te fud^te fie immer unb fonnte fie im @ttg*

Uferen nic^t finben. ©ie toax eine ß^it unter ben

„(£ftf)eten," rec^enete mit it)nen ab, lief in ba^ Seben

5urü(f , öerjtreifelte an jeber ©jiftenj Don ^eute unb

oerIie§ i[)r £anb, um in ber grembe auc| i^re ßeit

ju üerloffen. (£ie ging nac^ ^loreng , mo fie je^t,

ein paar 93Zeilen oor ber ©tobt , ber Pflege eine§

franfen S3ruber§ ergeben, üom SBeltli^en unb heutigen

abgeroenbet , nur nod) mit ©emälben unb (l\)xomten

öon cinft öerfel)rt. S)q§ ift it)r Seben unb fo finb

it)re SBerfe : bie SRed^nung mit ber ©ecabence, in bem

9?omane „Wi^ SSroirn," ber bie Seere unb öen Sammer

ber „Sft^eten" 5eigt ; bie (Sntbecfung ber olten Kulturen,

n „Studies of the 18 Century in Italy" unb

„(£upt)orion," ©tubien über bie 9?enai[fance ; enblicJ)

bie 9?ooeüen uub 2)iaIoge, „^annting^" unb „93olb*

min," i8erfucf)e, bie Kulturen, bie fie ftd) angelernte

nun aud) if)rem ®efüt)(e anzueignen too benn freilid^

immer ein S^eft, ein Unüer^ältniö bleiben mu^, meit

man bod) ou§ feinem 58ol!e, auö feiner Qeit nicf)t

fc^Iüpfen !ann.

S)iefe S^oüeüen Ijaben eine gemiffe ©röfee unb

bann noc^ einen ganj befonberen, ftar!en
, feltfamen

SfJeij. 5)ie ®röße ift in it)rer Segierbe nad} (Sultur

unb ^raft. 2)er ä^eij ift in i^rem ©efu^Ie einer

untröftlid)en SSerIaffent)eit üor bem 9f?ätt)fel ber SSelt.

(£g gelingt i^nen ja nid)t, felber eine eigene Drbnung

ber Statur ^u finben, fonbern fie jmängen fic^ gemalt^

fam in eine frembe. ®a§ fonn nun nic^t üöGig

ftimmen : Die ^atux üon ^eute get)t nic^t in ber ßultur
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t)on bamalg auf, eä bleibt ein 9f?eft unb ber tütrb als

eine feinblic^e, graufame, unerbittlid)e ü)?a(^t empfun«

ben. 'J)oä brücfen fie ^eftig auS. 5lber baö ift ba§

®efüf)l aßer tierroorrenen unb geftörten «Seelen, bie

in ber ^infterniö leben , unb t>a^ finb \)tüU üiele

unb biefe finben fid} l^ter.

2)ie Entfernung ber Sßernon See tion ben „®ft^e«

ten" ift gar nidjt fo grofj, n)ie fie meint, ©ie ift

itjnen nur um jenes ÖJeful)l ber Kultur t)or. S3eibe

tjermögen nid)t, au§ bcm ßeben üon t)eute eine 5lunft

t)on ^eute ^u t)o(en. ©o laffen bie „(Sftt)eten" baS

Seben unb taud)en in bie alte 5lunft. <Bk ift et)rli(i^er

unb lüiü Drbnung. ©le !ann fid) in ber alten 5!unft

erft berul)igen, tt)cnn fie baS Seben gefunben unb fid)

angeeignet ^at, ha^ jur alten 5?unft geljört. SOhttel,

fid) biefcö Seben ju fuggerieren
, finb it)re 9^ot)ellen.

So ift fie ber grofeen , ber eblen Äunft nät)er

als bie „(Sftljeten," ttjeil fie boc^ i[)t ^efen fpürt.

2J?an braudjt nic^t erft p fagen , ba^ fie i^r aud)

näl)er ift aU bie 9laturaliften , bie im äßirflic^en an

ber ^läd)e bleiben, ober jene Smpreffioniften, bie fid^

immer nur t)on ben ©innen, Don ben 9^eröen jagen

laffen. @S fel)lt i^r jur großen
,

jur eblen Äunft

blofe bie Äraft , auS fid) , auS bem eigenen Seben §u

fc^üffen unb geftalten.
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iHalerei |$94.

2)ie britte SBtener Snternattonale, bie j^ioet ^orifer

SoIonS, bie 9'?eoimprefftoniften in ber 9?ue Sofitte,

eine «Sammlung üon öier^ig 9)?anet§ bei 2)uranb 9?uel,

ber erfte SSer[u(f) ber Sörüffeler Societe des Beaux

Arts, bie Exposition universelle des Beaux Arts

in 5(nttDerpen, SJ^ünc^ener ©la^palafl unb 8eccffion,

bie neuen ©ac^en im Sujembourg unb in ber ^inafot^e!,

unb mancfje SBanberung in 2ltelier§ — ba§ giebt fo

an bie fecf)5ef)ntau[enb groben ber 3J?aIerei üon J)eute,

bie ic^ bie[en ©ommer fa^. (£§ ift gerabe genug.

®ie ©inne fc^minbelt unb man möcJ)te t)or |)aft unb

ßtüift bon taufenb man!enben ®efü^(en fa[t öerjagen.

gurc^t, Strger, |)o[fnung, Stroft unb 3^^if^l flreiten.

@g bauert, bi§ fid) leife au§ bem Taumel bocf) enblid^

öerlä^Ii(^e ®eban!en regen.

2Jlan erfd)ricft üor ben üielen ßopiften. ®ag
ift ha^ erfte ®e[üf)t. 2ine copieren. 3lQe a^men aKe

nad^. 2)a^ ift fo in ^ari§ unb ift in 93ruffel fo

unb ift in äJJüncf)en nic^t anberö. Sebe Jf^ote mirb

gteic^ 3)^anier, mirb Schablone. 9^iemanb bleibt aUein

für fid). ®Ieic^ ift immer eine ©ruppe, ein ©efolge,

€tne ©cf)ule um jebe 2lrt. ®a§ ©jperiment üon ijtütt
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ift morgen fd)on 9}?obe. S)iefe malen btt fc^merglid^en,

franfen 2)ämp[e beö ßorri^re, njo in fohlen ©djeinen

^ufd^enb mübe (Seelen ^^ucfen
;
jene malen in ben njeic^en

unb öerfd)leiertcn 5lccorben ber ^uüiö unb Sajin;

ober, in rapiben Sprüngen greller Rieden, bie ßjtafen

unb SSerjüctungen ber «Sonne, nad) 93e§narb; ober

jene fdjouerlidjen, toilben, gleifenerifcf)en SÜ?ärd)en öon

SWoreau; ober bie bunflen unb entrücften ^^^fluen be§

SRojetli unb 93urne 3oneö, mit ben fdjiueren 2)olben

rotier Soden unb jenem S)ün!el ber jäljen unb f)ämi[(^cn

Sippen. 5lfle malen Plagiate, tec^nifc^ ol)ne 5^abel

unb bem 3J^ufter na^e, aber bie bod), meit bie fülle

®nabe einer e^rlic^cn ©efinnung fel)lt, nimmer mirfen

mögen; eö fe^lt ber ©aft ber eigenen ©mpfinbung.

S)aö mad)t, baß fie oerfümmern, o^ne 9D?öd)te über

baS ©ernüt^, unb giebt eine 5tunft nac^ ber Stunft,

ftatt nad) bem fieben , bie, ftatt ©efü^lc, nur ©r*

innerungen ju geftalten unb fo auc^, ftatt ©efü^le,

nur (Erinnerungen ju meden mei^. SSic benn etma

ber amerüanifc^e ©aal in 5lntmerpen ein ?luöüerfauf

aller europäifc^en ©tile mar , in allen beliebigen

^ed)ni!en, 3}?ett)oben unb äWarfen, ol)ne Sßa^l —
(Stemart balb gortun^, balb oan 33eer§, aber in jmei

fiedigen Slcten Üioll; (S^arleö «Sprague ^earce, fonft

in ben Spuren beg 3uleg öreton, mit feiner „9Ser»

fünbigung" plö^lic^ ^oint ober §enri 3J?artin unb

in ber grauen „SBittme" gar fl)opfifc^ büfter unb oer*

t)ängt; Wolter Tlac @men in ber „5D?abeleine" §eil*

hütt) unb Slublet, in ber „@efpenflergefd)id)te" SfraeB,

Siebermann, ^uef)l, in ber „^eje" ©aHait unb ^ilot^.

I
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(So äffen oHe frembe ©eften, reben tit fünftltci^en

©iprorfieit unb mii fte aEe Stile !önnen, Robert fte

fdjlte^ltd^ feinen. (S(i)ein unb 91J?Q§ferabe tft aÜe^

unb fo !ann e§ nic^t treffen. 9}?an glaubt i^nen

nic^t, tüaS fie mad^en, tueil e§ eben gemad^t tft, qu§

SSerfteöung , Saune, S3raöour, ungefüllt, of)ne (£r*

griffen^eit, ©ruft unb Streue. 3J?an merft immer

gleich, e§ fönnte auc^ anber§ fein. @g fommt ifinen

nid)t öom ^ergen. @o fonn e§ ntc|t gtoingcn.

3lber nodt) met)r unb toa^ ttjunberlictjer unb tüa§

fcj)limmer ift: \>a^ gilt nic^t nur öon ben bieten

(So|)iften, e§ gilt je^t auc^ fc^on für bie ü)?eiftcr

felbft. ^ie 9Keifler felber tt)irfen je^t oft toie 6o:piften,

Jüte i^re eigenen (So^jiften. Wlan möchte üor biefem

legten ^utiiö, biefem legten S5e§narb, biefem legten

S3ö(flin el)er meinen, ba^ fie nur in ber Spanier be§

^uüi§, S5e§narb, 83öc!lin üon genauen, fnec^tifd^

!ümmerlicf)en ©ptgonen finb, bie mit @orge bie ge*

Reimen äJZittel, Siften, SBi^e jener Se^rer, ben ganjen

'äppaxat, nur leiber if)re Seele nic^t ^aben. 'SRan

fiel)t ben übltd^en Stempel, bie ®efte, hk Schrift;

aber ber innige ©eift ift toeg. @§ fc^eint: auc^ bie

Wei^kv fönnen ni(^t me^r fütjlen, fie benfen je^t nur

nocl) an bie @efül)le Oon etnft. 2öa§ bamafö in

SSonne, Seibenfc^aft unb ©d)auer unöerlangt unb un*

bemüht, ja toie nac^tmanblerifc| empfangen toat, hai

muffen fie je^t mü^fam, peinlich mit bem SSerftanbe

erpreffen. (£S quillt nid£)t me^r. ©efü^lte SSerfe,

bie[e unOermeiblic^en Saaten ber S^Jatur, SSergemal*

tigungen ber ^ünftler bur(^ ha^ fieben fet)ten.

12
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SBa§ I)elfen ha oHe tec^ntfrf^en Sfletjc ? S)te fann

man ja freiließ ntdjt leugnen. @ie melben fic^ tier^

nef)mlid^. @§ i[t fein 3"^^ifet: nie njurbe beffer ge*

molt. ®a finb etn paar 3^"^^'^^'^ ""b üerrui^te

Büroboten, ®cgo§, Solbtni, ßotn, ©annat, SfiolS^oüen,

©argent, bafe an 3Wagie ber SWodie bte Japaner [elbft

ftc^ faum t»crgle{d)en bürfen. Unmögliches i[t i^nen

banal unb fie tanjen in ben feinften, fc^limmften,

j^eimlidiftcn Problemen. Unb e§ ift aud) fein 3^^if^^ •

nie rourbe gerabe üon ber 9J2enge beffer gemolt ; ber

©tümper fann je^t me^r als fonft ber Sßirtuo[e —
felbft bie 3Biener fangen jc^on an. 2)ie „Slüantagen

ber Stit", goett)ifd3 ju rcben, finb unenbli^. 5lber

baS tröftet »enig. 2öa§ ^at benn fc^liefelid) bie ^unft

t)on biefen fünften? 253aS nü^en alle Gräfte, njenn

nlemanb fie nü^t? @tc tierlangen unb toatttn, bafe

ein mächtiges ©efü^l if)nen gebiete, SBunber ju tf)un,

unb baS mädjtige (^kfü^l wiH nidjt fommen.

(Sljer mag ein anberer Xroft gelten, ber immer

beutlidjer njirb. Smmer beutlidjer mirb ein tapferer

^rang ber 9J?alerei, nichts als Waktd ju fein. ®oS

ift neu. ®aS mar fie fonft nid^t. ©ie mar fonft

allerl)anb. 9^ur gerabe 3J?alerei mar fie nic^t, ^unbert

Sa^re nic^t, feit bem @nbe beS 9?ococo. ©ie mar

eine Qnt Wloxal, meiere ©efinnung, ©röfee, ©c^mung

gemä^ren, „bürgerliche ^ugenben meden" mottle, mie

eS bie ^arifer Surt) tjon 1793 als i^re ^flic^t üer*

fünben liefe, ©ie mar ^^ilofop^ie, (£rt)abenl)eit unb

Söfung atter Slät^fel fu(^enb. ©ie mar 5lnefbote,

toi^elnb ober meinerlid^. ©ie mar ^olitif, patriotifc^
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ober reöotutionär. ©te roar ^^otograp^te , treuer

ScE)etn be§ Se6en§, tote e§ täqltd^ tft. ^nx, tüal fte

i)et^t, »ar fte md)t : 93JaIeret, Suft unb Setb, 9?aufc!^

unb ß'J^^^^^f Orgie unb geft öon Sic|t, ©jtafe, bte

in färben laut. ^a§ tütH fte je^t enbltc^ wtebcr

toerben. SBte ber (Sänger fingen unb ber ®i(^ter

bicfiten, fo foll ber Tlaiet malen — ba§ ^at fte je^t

enbltc^ toieber gefunbcn. 3Ber öon einem SSal^er üer*

langt, ha'^ er erjagten foII, unb iva^t, tt)a§ er bcnn

eigentlich meinen unb fagen ttjiü, unb tabelt, ba§ er

leinen beutlic^en unb f(aren @inn ^at, tuäre läcfjerlid^.

(Sin iJSafjer ift boc^ !eine S^oöeHe. 3Ba§ brandet ein

9Bat5er SSernunft unb et§ifc§e 59ebeutung? 3öenn er

nur Hingt 1 (£r joH f(i)öne 2;5ne fc^ön gefeQen. Ob
fic^ hahei an6) no(^ toa^ beuten Iä§t, ift gteid^. @S

!ann ja fein. @§ !ann fein, ))a^ ein ^Bat^er ben

Xan^ öon (Slfen ober ^lügc öon Sibeüen, alfo

bid^terifd^en ^traum ober n)ir!lic^e§ Seben in unferem

©inne toedft. (£r ^at bann eben au^er feinem mufi*

talifcf)en noc^ einen anberen, unmufifalifc^en 9fJeij.

©einen mufifatifc^en SBert toirb ba§ ntd^t änbern. Unb

fo tt)ei§ man je^t aucE) enblic^ toieber, ha'^ ein 53ilb

nur f(f)öne färben f^ön gefellen foH. SBie fie gläujen,

Hingen unb öerfd^metjen , ba§ mai^t feinen SSert.

SBenn e§ i^m glücft, mit biefem bunten Q)vi^k unb

biefer magifd^en SSerfö^nung ber färben aud^ noc^

©ebanfen, Söünfc^e, (£r§ät)Iungen ^u bringen, befto

beffer. ©eine malerifc^e Geltung trifft "Oa^ nic^t. (£§

ift bann eben nod^ mel)r a(§ (Semätbc. %i^ ®emätbe

gilt e§ nur burc^ hk garbe attein. ®iefe ^unbert

12*
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Sa^re bcrtorenc 9ßa^rf)ett f)at man jc^t cnbltc^ toieber.

@§ tft ba§ 93erbtenft be§ Sfioturalt^muS — uniüiffentlid)

aüerbingS. (Seine Sofung, ha§> 'HäQÜd^e, bie jä^e

glud)t ber ®inge, ben SJZoment ju I)QJd)en, trieb jene

^^ilofopfiieen, SlHegorieen, 2J?^t{)ologieen toeg, n)o eine

bürfttge unb lQt)menbe Wlakvti \\6) in prn()(enict)en

planen üerftecfte. (Seit man nur noc^ 9Jüben, §eu

unb (Sdih}eine malte, lernte man mieber malen, meil

bod) 9tüben, ^en unb ©d)meine nid)t burd) fid), fonbern

nur i\)v £id)t, if)re J^arbe, it)re Suft gefallen, n>irfen

fonnten. 2)a gab eö feinen ©c^minbet mel)r, feine

^äufd^ung burd) bebeutenbe ober bod) angenef)me ©toffe,

meldje 3)?ängel ber '3}la6:it bedcn. 9J?aIerijd)e SBerte

unb 5?erbienftc aflein mad)ten biefe nid)tigen, ja oft

unerträgltd)en ®inge mi3glid). ^üt baö 9J?alertfd)e

fonnte a\\ i^nen gelten.

Unb enblic^, maS quc^ immer beutlid)er toirb;

bte SOZoleret ift auf bem SBege, fid) mieber bem emtgen

SBefen ber Äunft ju näf)ern. 92od) ein SSerbienft beö

S'JaturaliSmug, toieber untDiffentlid) , ja gegen feinen

SBillen unb SSerftanb, jum eigenen ©c^aben unb 5?er*

luft. S^ämlid) menn man ben glug ber @rfd)einungen

faffen, bie momentane 2Ba^rf)eit mollte, m.ufete man

ber5id)len, ifjre ganje g^ülle mit aÜen ßügen p geben,

bie bod) immer üor irgenb einer Dominante öer*

fd)mtnbet. 2)iefe , bie unabläffig med)felt , mar ^u

bringen, um rec^t ba§ öerönberlid^e (^efic^t ber 9}?inute

ju treffen, unb fo mürbe ber S'Jaturaligmug burd^

feine eigene Sofung getrieben, im SBirflic^en gu n)ät)Iett,

^fJot^menbigeg unb ßufäfligeö gu fdjeiben unb, tnbem
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tv at[o ft(i) felber au§ ficf) felber Verleugnete, tttteber

beti t)erge[fcnen Sinn ber Äunft 511 tüeden, beit neultd^

Wanxke 33arre§ gesagt t)ot: qu'une oeuvre d'art

est surtout fait par relimination de tout ee qui

n'est pas indispensable. SBo^I, SSeränberung ber

Statur unb Drbnung trurbe toteber ®e[e^. ®af)er

auc^ ^3lö^Uc^ ber ©ifer für bte Japaner, btefe ^elfter

ber ropiben 2)omtnanten, ber je^t ringS fc^on feine

folgen seigt.

©0 ftnb an ber l)euttgen SO^alerei fc^Ue^licJ) bod§

bret tröftlic^e 2)tnge üerne^mlt^ , bte fi^ gute^t au§

ber 5ßern)orren^eit üieter ®efüf)Ie löfen. SJJon getoa^rt,

bo^ fie bie beften WlitUl , @cJ)am üor unmolerifc^en

Söirfungen unb einen rebli(i)en geraben S)rang §um

„9ftec^tett ber S^unft" f)at. (£§ müfete je^t nur noc^

ein !)eiter tptiger |)elb jene Gräfte nü^en, biefen

S3egterben genügen, f)anbelnb aKe§ bewähren.

Wau^t glauben biefen gelben unb ©rlöfer fc|on

in Same§ Wz. S^eiü SBt)iftler gefommen. ®er SJu^m

be§ omerüonifcfien Sren, ber je|t gerabe feci)jig Sat)re

l^at, ift {)eute grofe unb toeit. Sn ^ari§ unb ßonbon

gilt er lange, ^efuc^te ©eften, ttjunberlid^e 9fteben

unb ein unt)ertt)üfttic|er §a§ ber gemeinen bürger*

licJien aJJeinungen moc!^ten i^n guerft begannt. %\t

Säten Uju^ten mit feinen „Harmonien in 2öei§",

„@^mpt)onien in S5(au unb 9f{ofa", „SSariattonen in

@rau unb (S^rün", bie gefliffentließ jeben unmalerif^en

9?ei§ bermieben, wenig anjufangen unb e» fd^ien

närriftf), menn er, um bie Stimmung ju förbern, ber

tieibung feiner S)iener, ja felbft ben Stapeten unb
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Wöbdn ber Slugftellung bte ^^orbe fetner ©emälbe

Qah; auä) raufte er mit allen Seuten, fc^mäl)tc ben

großen 9?uötin grimmig unb bie äKenge um jeben

^reiö 5U üerblüffen, burd) @d)ruflen, ärgerlidje ^irad^t

unb eine mit ujüfter ©ecferei in bie ©tirne jotteinbe

Sorfe, toar immer fein unermüblid)er Sifcr. 3lber bie

Äenner mußten i^n achten unb eine ©emeinbe ftiller,

bodj fonatifdjer 9Seret)rer Ujuc^g. Se^t t)errfd)t fein

S^ome europäifd), 6ein 83ilbni# beö ©rafen SJbnte^-

quiou in „©d^toarj unb ®oIb" mar t)euer ber clou

beä Champ de Mars unb in 5(ntmerpen fd)Iug er

mit fed)§ ©emälben alle 9f{itoalen. ©^ giebt nidjtS,

baS neben fetner 5lraft unb 9?ulje befielen fönnte.

S)q fd)einen bie beften ft^ünfte ber anberen ßjperiment

unb ©piel. 9?ur er gmingt. 9}?an !onn if)n nid)t

anberg benfen, a{§> er ift, unb feiner gelaffenen, un»

obänberIid|en , nott)menbigen (Sjifteni^ mufe man fid^

fügen. (£r jtüingt mie eine %{)at ber ^atm, hk ja

auc^ einmal ungefällig, böfe, ^äfelic^ fein mag, aber

nic^t geleugnet merben !ann. SBenn man öon i^m

fpridjt, an il)n benft, feine ©adjen fieJjt, fommt immer

gleid) ber 9^ame SSelaSquej. ©ie finb im ©elfte un*

gertrennlit^. S'Jie glichen fi(^ smei Stünftler me^r. (£r

toeife, mag feit SSelaSquej feiner : alleg S)2alerifd)e au§

ber 9^otur ju 5tet)en ; unb mie SSelaSquej rebuciert er

bie ganje SSelt auf malerifd)e 3^^^^" ^^^ ©iegel.

5lIIeg ift i()m garbe unb nur garbe ift if)m ba&

SBcfen. @r !ann mdjt anber^ al§ in ^^arbe ben!en,

füllen, fpred^en. Sebe SJ^elbung aüer ©inne fe^t fid^

il^m gleid) in garbe um unb mirb in garbe öergolten.
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(£r empfängt aüe§> in garbe unb ertötebert eg in garbe.

@r giebt immer nur ®inge ber finnli^en SBelt, tt)e§*

I)atb er tüot)I ein ^iealift ()ei^en mag, ober er giebt

fie in garbe öertüanbelt, auf if)ren farbigen SBert ge*

bracht, fo ha^ biefe nämlid^en S)inge neu unb anberS

fd^einen, weil er fie ungeheuer t)ereinfacE)t unb in einen

einzigen (Sinn nimmt, toa^ fic^ fonft auf afle üert^eilt.

S)at)er bk unenblic^e 2uft ber 5tugen an feiner SBeife,

meil fie fid) ha aU HJJonarrfjen ber gonjen @rbe füllen

bürfen, bie feinen anberen @inn, fein 5)enfen braud^en-

Unb man mufe nur ftaunen , ha^ üon biefer reit^en

SBonne nic^t§ an \)a§> ©emütf) bringt: jene 9J?ad^t

be§ giefole ober Seonarbo, burc^ ha^ ®Iücf ber ©tnne

t>k tiefe (Seele gu betoegen, fef)It if)m, toie fie 23ela§*

que§ fehlte. (£r toirft immer toelttic^, an ber gläd^e

be§ 9)?enfc^en, auf bie ©inne. (Seetifc^eö toecft er nie.

Unb fo tt)irb er bod^ tt)of)l, bei aller ®rö^c unb ®e»

toalt, ber fräftige |)elb ber neuen ^unft nid^t fein.

Hnbere bertrauen lieber auf ^^erbinanb ^f)nopff.

SO^an mirb fi(^ ben lüunberlic^en fkamen merfen muffen.

®er bairifc^e 9f?egent \)at je^t ein S3ilb Oon i^m ge«

fauft unb in bie ^inafot^ef gegeben. ^rüf)er fannten

if)n Ujenige. 6r ftellte feiten au§. @inige§ tear auf

ber ^arifer SBeltauäfteKung oon 1889, bange, trübe,

fd^auerlic^e 9flätf)fel. Unb bann im (Salon ber 9f?ofen*

freuger t)on ^elaban unb in ber S^eto ©allerg. Dber

man mu^te in feine 93rüffeler ©ingegogen^eit bringen,

brausen in ber toeiten, leeren, faf)Ien rue (Saint

Sernarb , bie ^aHt. S)a fdjafft er feine bunflen

2;röume, einfam unb f^eu. (£r f)at eine SSignettc ju
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bem erftcn 9?oniQn üon 9lobenba^ gejeid)net, bie tobte

93ruge§ barfteflcnb. @o gct)en bon tt)m gäben jur

literortfc^en Sugenb, ju Sd^oub unb SJZacterlincf. (£8

tft bie nämliche 9^ote öon melanc^oltfd) in fic^

fd^auenben S3eguinen : taub gegen bie finnlic^en S)inge,

aber bie feelifc^en mit Snbrunft f)egenb. ^ie geftaltet

er. @r erinnert an Söljiftler : ouc^ i^m tt)irb aUeä

jjarbe; auc^ er !ann in ^^arbe nur empfangen; auc^

er mufe in garbe ftet^ erroibern. 9?ur ift eä nic^t

bie frembe SBelt öon braufeen, [onbern eg ift bie ^iefe

ber eigenen ©eele. (£r blicft einwärts, blicft in feine

legten unb unirbifc^en ®efüf)Ie. ^iefe !ünbet er in

färben, bie benn aud^ mef)r als eine finnlid^e greube,

bie burc^ biefc bem ©emüt^e 93en)egung ober $Be*

fdjtt)id)tigung geben : Pforten nac^ innen get)en auf,

aSergeffeneS ttjirb laut, ^unfleö ^cü, ©e^eimeä rebet

— er f)at jene SJJac^t beö giefole unb Sconarbo. Unb

fo, toenn er nur erft noc^ bie ©puren ber englifc^en

@cf)ule üon fic^ ftreift unb bie neue ®efa^r ju Der*

meiben tt)ei§, bom SWalerifc^en toeg in bag ^oetifc^e

ju gerat^en, mag er biefe Hoffnung ttjo^t öerbienen.



Sn ber SWünc^ener <Secef[ion ^ängt {)euer ein

S3itb, ba§, ütelge|)rte[en, me^r be[trttten, oft gefdjoltcit,

5ld[)tung üerbtent. @§ tft öon Hubert üon §e^ben,

einem burd) feine reblic^e unb reine WHad^t fotoie einen

innigen, freien, bie ©egenftänbe üerüärenben ©inn be*

merfenStperlen 9J?aIer, unb fteHt eine (3xuppt bon

©cfinjeinen bar, bie fic^, tooEüftig tterbauenb gelagert,

mit Snbrunft bem ©enuffe be§ Scben§ Eingegeben,

t)on S9et)agen fd^naufenb, einem mebitatiöen (Scf)lummer

überlaffen, tDäf)renb ein anbere§, einfamer im ©emüt^e

unb met)r jum ©remiten angelegt, h)ie Don inneren

©!ru))e(n getrieben unb um bie SJät^fel ber SBelt be*

forgt, t)on ber |)erbc raeg gegen ein gtänäenbeS gelb

'Ein, langfam unb in ®eban!en öerfunlen, ge^t. ®a§

Söilb f)^i§t „9?uf)e im ©augarten" ; bod) !önnte eg

fid) nad^ ber je^igen SKobe mit Siecht |)armonte in

9fJofa ober @^mpt)onie in 9iofa nennen, ba bod) in

ber X^ai biefe 93äucEe, Prüfte unb 9flüffel nur ein

SSortoanb unb ^Inlafe finb, alle 9^uancen üon 9flofa

5U entfalten unb eine toa\)xt Sitanei biefer garbe an*

äuftimmen, jeben Xon, ben fie geben !ann, auf§ ^ätU

licEfte E^genb unb fie Oom Eßimlid^en ©eftüfter jum
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braufenben |)QncIuJQf) gelcitenb, big man benn bolb

bic QuriQt einer Drdjibee, bolb eine unfäglic^ t)oIb

gli^ernbe dioht, bolb bie milben ^^ittige üeiner Sngel

ju fe^en glaubt.

®a§ 93ilb t)at boS ©lücf, ber aJJenge ju mt^*

fallen unb fic^ ben 3orn unb |)afe ber Saien ^ujU'

5iet)en. S)ie[c toben fel)r unb ba fie nid)t leugnen

!önnen, ba^ e§ mit einer unUjiberftetjlidjen ^}ad)t ge*

malt ift, betjaupten fie bod^, ha^ man eben gemiffe

S)inge gar nidjt malen barf, unb fcf)mät)en ben

ejeffiüen 9?Qturaliften. 2)erlei 5ln!lagen , bie burc^

gefdjäftige Slbüocaten aller 5llbernt)eiteu aud) in bic

treffe !ommen, fdjaben jebod^ nic^t, fonbern, inbem

fie unö jmingen, unfer ®efüt)l gegen fie ju üertf)eibigen,

njerben Ujir t)ielmet)r burd) fie erft red^t bie ©c^önljeit

unb ©röfee be§ 93ilbe§ inne.

2)ie 3J?einung, bafe eg ®inge giebt, bie man
nid)t malen barf, ift unÜinftlerifc^. SlUe ®inge l^aben

üielme^r ein 9fJed)t, burd^ bie Ä'unft gu fic^ felber ju

fommen, toenn audj mandje e§ ii)v fc^ttjerer, anbere

leidster mad)en. Hlle S)inge finb Sleufeerungen bc8

®tt)igen im ßufäKigen ; ha^ ß^f^Hige au§ it)nen ju

entfernen, ba§ (£tt)igc an i^nen rein barsuftellen ift

ba§ 2lmt ber ^unft ; fie f oCl alle ©c^leier unb ^üßen

äiel^en unb il)r Sßefen fet)en laffen. SKanc^e S)inge

fc^eint nun bie S'Jatur felber ^iefür beftimmt unb tjor*

bereitet ju I)aben; fo oernel)mlid^ unb i}tU fc^immert

aus it)rer rof)en ©rfa'^rung fc^on ber lüo^re @el)alt

burc|; fie f)aben nur ein ganj bünneS ^emb, einen

burdlific^tigen ^lor üon ßuföUigteit an. Slber ben
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5lünft(er lüerben aud) bie anbeten nidjt fd)recfen, bte

ganger trogen, ft(I) tüetjren unb öehjaltfam erft ge*

gtüungen ioerben muffen, bos SStfier gu öffnen. Se

!ünfllertf($er er ift, befto fähiger hJtrb er fein, burd)

alle Xtc!td)te, |)öt)Ien unb Sßerfiecte jur gefangenen

©(i)ön!^ett etngubrtngen unb e§ toirb if)n reiben , in

feinem ®emütf)e fo lange ju fud)en, Bi§ er bie ®efüt)Ic

finbet, alle SSergauberungen gu löfen. Sft er fo Ujeit,

fo n^irb er nic^tö met)r t}erac£)ten, ni(^t§ met)r oer*

fd)mä^en, Ujeil er in ben Oielen formen ha§> eine SBefen

e^rt ober, lal^olifcf) gefprodjen, in aßen SBer!en ®ott

fiet)t. 6r !ann bann nichts me^r beoorjugen, er tft

geregt unb toenn bie ^eilige ^erefa fagt, boB e§ eine

©ünbe ift, irgenb ein ^ing befonber§ §u lieben, me^r

aU bie anberen
, fo f)at fie au§ bem legten ©efü^Ie

ber ganj großen ^ünftler gefprodjen. @ie fdieiben

gut unb böfe nidjt me^r, begünftigen nid^t», fonbern,

tt)ie mir in ben Segenben ha^ ©emeine unb @d)änblid)e,

üerrufene Sirbetten, ben Umgang mit (SIenben, ja mit

Xfjieren gefud)t fe^en, fo loben fie unenbtid) alleg,

toa^ ha ift, mie gering e§ fc^einen mag, l^inter allen

?öer!en ba^felbe 5(ngefid)t fd)ouenb.

S)iefe§ ^t)ema ^aben @oet^e unb ©filier, a(g

fie in jenen @efprägen unb S3rie[en ben „eigentli(^en

^un!t, morauf e§ anfommt", fo unermüblid^ fuc^ten,

oft mit Siebe unb (Sifer üert)anbelt. ®oetf)e mar

eine ßeit geneigt, manche ©egenftänbe ai§> fünftlerifc|er

angufefien, jene, bie ha^ ßmige gefc|tt)inber offenbaren,

lange meinenb, ha^ e§ an ben fingen fei, unö @m^

pfinbungen gu geben, bi§ er ftc| allmö^Ud^ befann.



— 188

bafe e§ t)lelmel)r an unS tft, i^nen SSe^ieljungen ju

geben. (Srft auf feiner Sleife üon 1797 ttjurbe er

baö getoa^r unb man mog in feinem g^ranffurter Briefe

an ©d^iHer öom 17. Sluguft nad)lefen, wie banfbar

ftaunenb er e§ ^u tierjeic^nen eilte, ©exilier antmortete

i^m: „®aö fentimentale ^t)änomen in S^nen be*

frembet micf) gar nic^t unb mir bün!t, ©ie felbft

t)aben eS fid) f)inIängUdj erflärt. @g ift ein SSe*

bürfniS poetifd)er 9'Jaturen , menn man nid^t über«

\)aüpt mcnfc^Iic^er ®emütt)er fagen toiü, fo menig

Seereg alä mögli^ um fic^ 5U leiben, fo öiel SSelt,

aU nur immer angel;t, fidj burc^ t>it Smpfinbung

anjueignen, bic Xiefc aller @rfd)einungen ju fuc^cn

unb überall ein ©anjeö ber 9J?enfd)t)eit ju forbern.

Sft ber ©egenftanb al§ 3nbiüibuum leer unb mit[)in

in poetifd)er ^infidjt ge^altloä , fo mirb fic^ boS

Sbcenüermögen baran üerfuc^en unb ilju üon feiner

f^mbolifdjen ©eite faffen unb fo eine @prad)e für

bie SDJenfd^ljeit barauä mad^en .... greilid) , ber

©egenftanb mufe ettoa§> bebeuten, fomie ber ^Joetif^c

etmaö fein mufe; aber äule^t fommt e§ auf baä ®e»

mütt) an, ob i^m ein ©egenftonb etma§ bebeuten foH,

unb fo beu^t mir ha^ Seere unb ®ef)altreidje me^r

im ©ubject alö im Dbject ju liegen. ®a§ @emüt^

ift e§, meldjeä l^ier bie ©renje ftedt, unb ba§ ©emeine

ober ©eiftreid^e !ann idj auc^ ^ier tt)ie überoü nur

in ber S3et)anbtung, ni^t in ber SBa^l be§ (5toffe§

finben. SBaS Seinen bie jtoei angeführten ^(ä^c

gemefen finb, mürbe S£)nen, unter anbern Umftänben,

bei einer met)r aufgefc^loffenen poetifdien Stimmung,
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jebe ©tra^e, S3rücfe, jebe» ©d^tff, ein ^flug ober trgenb«

ein Qnbereg tnec|anif(i)e§ SBertjeug t)ieIIeicJ)t geleiftet

^aben. (Entfernen ©ie aber ja biefe fentimentolen

(SinbrficEe nic£)t unb geben ©ie benfelben einen 5lu§»

brucf, fo oft ©te !önnen. $Ricf)t§, au^er bem ^oetifc!^en,

reinigt ha§i ©emütf) fo fe^r üon bem Seeren unb ©e*

meinen qI§ biefe 5lnfi(i)t ber ©egenftänbe, eine SBelt

ttjirb baburi^ in ha§> (Singeine gelegt unb bie fla(f)en

©rfc^einungen gemtnnen boburc^ eine unenblic^e ^iefe.

Sft e§ au(f) nicf)t ^oetifd), fo ift e§, mie Sie felbft

e§ auSbrücfen, menfd)U^ unb bQ§ SJJenfc^Iic^e ift immer

ber Anfang be§ ^oetifcf)en, ba§ nur ber ©ipfel ha'üon

ift." ®a§ blieb fortan gmif(^en i^nen befinitit) unb

biete Sa^re fpöter noct) , 1827 , '^at e§ ®oett)e gu

©cfermann baf)in au§gefprod)en : „Unfere beutfd^en

Steft^etüer reben gmar t)iet üon ))oetifd)en unb un»

poetifc^en ©egenftänben unb fie mögen auc^ in ge*

tuiffer §infic^t nidjt ganj llnred)t t)aben; allein im

©runbe bleibt fein realer ©egenftanb un^oetifc^, fo«

balb ber ^id^ter i^n get)örtg ^n gebraud)en meife."

Unb fo t)ätte er benn mot)( gemife ntcf)t gögern bürfen,

auct) ©d^meine al§ malerifc^ gelten §u laffen, mofern

fie nur einen ^MaUt finben, ber fie „get)örig gu ge«

brauct)en mei§."

®arum ift e§ aud^ gar fo bumm, !^ier über

„SfiaturaliSrnnö" p jammern. WÜaxi foflte nun boct)

anmät)Iict) f(f)on töiffen, n)a§ naturaliftifc| ift. ?Iber

bie 9J?enge ^at immer noc^ ben ^at)n, e§ im ©toffe,

ftatt in ber S5et)anblung p fuc§en; toer 3trbeiter,

(£Ienb unb übert)au^t unanftänbige ©ac^en baräufteHen
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unternimmt, tft tl^r ein 9^aturati[t unb bor Sbealift

^Qt fic^ unter ^rinjen, im grade ju betoegen. <Bo

mufe man benn jum fo unb fo Dielten Wale toicber«

^olen, ba§ e§ ganj gleid^ ift, maS einer malt, unb

nur gilt, toie er e8 malt: ob er einen ®egen[tanb

in feiner einmaligen (Srfc^einung ober in feiner emigen

93ebeutung bringt, ob er i^n nad) ber finnüd)en ober

nac^ ber ft)mboliftf)en Seite nimmt, ob er allein ben

©c^ein ber ®inge nur ober hinter if)m ben ©inn ber

^inge miH. Unb meil biefe ©rfimeine nic^t atS

Sc^meine, fonbern oI§ 9f?epräfentanten befcl)aulic^er

®cmut^, ftiller (Sd^ön^eit unb inniger ©rgebung ge«

malt finb, fo bofe man fie im ®cmütt)e leidet mit

Wörxdjen, |)eu unb 5tbenbglocfen öertaufdien !ann,

barum ifl it)r HKaler !ein 9^aturalift, fonbern ein

Äünftfer.

@r ift e§ befio me^r, meil er fo Geringem feine

(Sct)önf)eit gu entloden meife. ®ie ©ebeutung eminenter

2)inge, :prun!enber g^rauen, ebler Steine, ftotjer ^ferbe,

ber 95(umen unb ber (Sterne fül^len aud) bie fteincn

9)?enfcfjen
; fie braucJ)en gar ntd)t erft ben Äünftler

;

ot)ne it)n fpred^cn fie unmittelbar ju un§ unb nennen

i^r 3Befen felbft. Slber toit fef)ncn un§ nad^ bem

großen ß^^^berer, ber auc^ im §äfetic^en, ha^ unferc

Sinne betrübt, bie ftra^Ienbe Seele toecfen ttirb, bi§

nidt)tg mef)r leer, nid^tö me^r ftumm, nichts mef)r

bun!el, ringS nur ^rad^t, Subet unb Sid^t ift.



Die Secefpottiften in XOien.

9Bq§ fagen bem nun bie 3ötener ju btcfen

©ecefftontften ? @d)tDärmen ober fpotten fte? SBirb

e§ ba§ @nbe t^rer 5lu§[teIIung fein, bo^ [te je^t auf

bie „neue SRic^tung" fc^toören, ober ujerben fie nur

nod) conferOatiöer ttjieber §u ben alten ©djablonen

feieren? SBie ttjerben fie tnä^len? ©agen fie Sa ober

fagen fie 9?ein?

(Sie fagen üorberf)anb nocf) lange nid^t ganj 3a,

aber fie fagen botf) fd^on au^ nic^t mef)r ganj SJietn;

fonbern e§ gelüftet fie, fotüo^t ein bi§(^en Sex al§

aud^ äugleic^ ein btSd^en 9^ein ju fagen. SSor ber

ftiHen, fc^Ii^ten, brauen ©a(i)U(f)teit oon Äalfreut^

ober £ue^t, i)or ber cäfarifd)en ©etualt Uon StudE,

ja big an bie Staumel unb 53raüouren oon Gilbert

Steuer — ba ftaunen fie, toollen e§ fic^ gar nid^t

gleich gefielen unb fönnen e§ boc§ fdjlie^ttd^ nid^t

leugnen: „$Daö ift grofe, ba§ ift mächtig, ha^ tft

füt)n! ^a§ ^at man un§ benn ha für Sügen unb

abfurben ^rug gefagt? '^ein, ha^ ftnb !eine 33errat^er

unb SSerberber, feine SSanbalen, Äe|er unb Slpoftaten

ber Äunft, bie fo ebel, ungemein unb ^erjUd^ ttjirfen.

S^on f)at fie Oerleumbet. äöir lieben fie." 3t6ci:



— 192 —

toenn ftc bann öor bic !)citifc^en unb irren träume

beg ^ofmonn ober biefcn ©jter tommen, too baS

SKeer fo unmöglid) blau unb ba§ ^leib fo unglaublich

xoi\) ift, ba fc^euen fie, lochen erft, jürnen bann,

ttjcfiren fic^ ernftlic^ unb fagen: „9?cin, "Oa^ get)t bod)

nic^t. S)ag ift ju bumm. SBtr laffen unä nic^t

foppen. S)a8 ift ja feine SD'ialeret. 2)a§ ift ein

SRebuS. S)a jietjen rtir immer nod^ unfere ^erren

WloU unb getij tjor." Unb enblicJ) bcrgteidien fie

biefe ®efüf)re, ba§ freunblic|e mit ber Sntrüftung,

beflätigen fie unb fct)Iie§en: „(So finb einige ha, bie

ung fet)r, unb anbere, bie unä gar nidjt gefaflen.

iWan barf nid)t fo öon einer mobernen 3J?aleret in

Saufet unb SBogen fprecfjen. 3»eber malt boct) anberS,

manche fc^ön, manche fc^recflic^. @ö finb in biefer

mobernen aJZalerei brei, oier, fünf SJJalereien, bie ficf)

ntd^t bertragen. Wan !ann nic^t für nod^ gegen alle

fein." (3o meinen fie unb finb e« aufrieben, toeil

es ja mit jener milben 3Biener S'ieigung ftimmt, nie

Partei ju nefjmen.

^a mödite iä) nun geigen, ba'^ man ha§> nid^t

barf. ®ett)i§ barf man biefen WaUv über jenen

ftellen, toeit er met)r !ann ober fid) bem eigenen SSefen

nöt)ert. 3lber man barf nirfjt in einer notljmenbigen

unb unüermeibliefen Sntmidlung plö^lid^ f)olten unb

jaubern. @§ giebt nur ättjei ®inge: man lüill bie

moberne SKatcrei nic^t — bann mufe man fd)on gegen

t^re Slnfänge fein; ober man toiE fie — bann barf

man aud^ ii)xe folgen nid)t fürditen. 9J?an !ann

fagen: un§ genügt bie SRaterei üon geftern, ttjir
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htandjen feine anbete. ®ut. 5lber tuet fte je üer«

läfet, um ben erften 3?egungen einer 9}?alerei üon

morgen ju loufdien, ber mu§ bann fc^on auc^ unauf=

f)altfam gleicf) big an ha^ @nbe mit, weil ja nic^t

eine Saune ber ^ünftler, fonbern ha^ innere ®efe^

ber ^unft if)ren SSerlauf, i^re SBanblungen Ien!t.

S)a§ möchte id) geigen. Sc^ möcJite e§ gelaufen , ja

gefliffentlic§ banal unb nüchtern geigen, in ben näc^ften

^auöbadenen SSorten, um burcf) leine S3e[ted)ungett

ber 9tebe, jonbern nur allein burc^ bie (Sac|e felbft

gu n)ir!en.

®ie „moberne" 9J2aIerei, hk „neue SiJii^tung"

begann, aU einige junge 3J?aIer ^Iö^lic§ anberS malen

tüoEten, al§> jene allen Wahv malten. S)a§ mar un=

ert)ört. ©onft f)atte man ben jungen Walex erlogen,

tnbem man if)m fagte: „S)a§ ift bie beutf(^e, ha^

ift bie italienifc^e, bag ift bie ^oIIänbifd)e 9J?aIerei.

©c^au fte ®ir gut an. SSergleic^e fie unb prüfe ®id^,

meld)e S)einem SSefen unb 2)einen ©aben am beften

entfprid)t. S2Sät)Ie S)ir ein 3J?ufter. S^m fuc^e ju

gleict)en. S'Jac^ bem ©rabe 2)einer S^ä'^erung an

deinen SJJeifter mirft S)u gelten unb bebeuten." Unb

nun moHte ber junge SKater \>a^ plö^tic^ nic^t me^r,

fonbern bet^euerte pat£)etifc^ , mie SJ^iUet
,

„lieber

SWaurer gu merben, aU gegen feine Uebergeugung ju

malen". 2)ag mar ber erfte ©c|ritt oom SBege ber

^^rabition unb nun mar bie Sieoolte nic^t me^r

ju {)a(ten.

5lber ma§ meinten benn biefc 5^ro^igen eigentlich,

iüenn fie fo f)eftig fic^ mehrten, „gegen i^re lieber*

13
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jeugung ju malen" ? ®te füt)lten cg otö ©c^anbe,

ftd) in frembe S[J?ufler ju fügen. „SBarum benn, riefen

fte, njorum benn immer nur bie grofeen ü)?ei[ter äffen?

|)aben benn bic großen 9)?eifter boS gett)Qn? S^ein,

es fiel i^nen ni^t ein, nad) ben ®emälben it)rer Se^rer

ju malen, fonbern fie malten unbetümmert nad) ber

Statur. @§ giebt !eine ©d)ute ber Äünftler aB bie 9^atur.

S§ giebt feine ^flidjt ber Äünftler als bie Söaljrtjeit.

Saffet uns ou§ ben 93?ufeen njeg in bie SBölber Don

iöorbijon ge^en !" SBa^r^eit unb S'iatur njurben bie

Sofung. 'J)er v6rit6 vraie baute Sourbet feine fred^c

33ararfe am pont d'Jena unb n)enn er pral)lte: „2)a§

^rincip be§ ^Realiömu^ ift bie SRegotion beö Sbealä",

fo njar baS „Sbeal" für „^robition" gefagt unb eS

füllte nur Ijeifeen: mir mollen nidjt meljr bie alten

®emätbe malen, bie bie großen 2)kifter malten, fonbern

bie SSelt, mic fte ift

S)a fa^en fie benn einfam, Empörer gegen alle

©Ovulen, ber 2öat)rl)eit allein ergeben, unb eiferten,

bie S)inge ju treffen, lüie fie finb. 5lber e§ ging

it)ncn munberlid): inbem jeber genau hit i2Bal)rl)eit,

bie ganje 2Ba^rt)eit, nid)t§ al§ W SBat)rt)eit ju

malen glaubte, jeigte e§ fic^, ha^ jeber anber» malte.

Snbem fie bie Söa^r^eit fud)ten, fanben fie, ba§ e§

!eine giebt. «Sie mürben gematir, ha^ e§ bem 9}?enfci^en

öerfagt ift , hk Singe ju faffen , mie fie finb , unb

ha^ er fid) befd)eiben mufe, fie gu nehmen, mie fie

it)m fd^einen. 9^un lernten fte i^ren ©treit gegen

bie 9Keifter erft beuten : eg mar fein ©treit g^iifd^en

0Jatur unb Süge, fonbern fie forberten bo§ Üiec^t, fo
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perfönltd) gu fein lütc bte 9J?eifter unb tf)ren eigenen

©d^ein [tatt jenen fremben tooHten fie malen, ^er*

föttli^ 511 fein tuurbe je^t bie Sofnng. SDie SBett:

malen, ntdit mie fie tft, fonbern mie fie mir f^eint,

eben je^t f(i)eint, in ber erften SSegegnung mit ben

©innen fi^eint, beüor nod^ ber immer fälf^enbe SSer*

ftanb fie mieber au§ aüertianb (Erinnerungen „arran*

giert", unb unbefümmert, mie fie ben anberen fdjeinen

mag ober mir fetber in ber nöcf)ften äJJinute fc|einen

tt)irb. ®er 9?aturali§mu§ mar bem Sm^reffionigmu^

gemid)en.

ßuerft f)atte eg ge^ei^en: Wlak, mie hk alten

SO'Jeifter malten. (Empörer riefen: S0?ale nic|t, mie

bie alten SReifter malten, ^an fragte: SBie fonft

foQ man benn alfo malen? ©o l)ie^ e§ junäi^ft:

Wak, mie bie Sßelt ift. 5lber e§ geigte fic^, ba^ ha^

ntd^t ge^t. 9'?un fagte man : Wak, mie ®ir bie SBett

fd^etnt. 9^atürlic| reijte e§ jeben, ha^ il)m bie SBelt

gang befonberö fd)einen foHte. 5lnber§ alä bie anberen

unb rec^t perfönlid^ gu fein mürbe ber (Eifer. S)ie

9J?aler gingen in fid^, laufc|ten in i^re liefen l^inab,

t)af(^ten nad) ben rafd^eften Saunen, unb bie üerftedten

©(^ä|e feiner ©tiüe, feine gang intime SSifion ber

SBett moHte jeber in bie finnlid£)en ®inge f)eben.

2)a mu§te e» benn unüermeiblid^ fommen, bafe man

fi^ enbtic^ fogte: „2Sa§ tl)ue \6) benn ha? 3^ plage

micE) fc^recflidj, einen @^ober ju malen, nid^t mie

er ift, auc^ ni(i)t mie er mir fdjeint, fonbern toie er

mir eben je^t in biefer ÜJ?inute fd)eint unb in ber

nöc^ften 9??inute ni(^t me^r unb überhaupt nie mel)r

13*
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fc^eincn toirb. SBaS foU benn baö fc^Itefeltc^? SBorum

ttiU id^ benn bic|cn SD^omcnt gerabe jo lüftern ^ofc^en ?

Um bQ§ ^erjönlid^e üon mir an feiner ©adje ju

manifcftieren. 3a tüoju benn ba erft fo üiele ®e=

fc^id)ten? 58rQud)e ic^ benn ba erft ben ©c^ober?

®eh)i§ !ann er ein 3)üttel fein, meine ©eele ju ucr«

raffen. 3lber njarum fie erft in i^n maSfieren?

Sci^ njitt o^ne ©c^ober gleich aug meiner ©eelc reben.

3d) miH nicf)t bic SBelt malen, toie fie ift ober mir

ftf)eint. 3c^ min gleich meine (Seele malen, ^ä)

miU purpurne 93äume unb unmöglid^e Körper malen,

bie nirgenbS auf ber Srbe, ober in meinen ®efüf)len

ftnb." Unb fo mufete ber Smpreffioniömuö bem (St)mbo«

tiSmug meieren

S93er je bie alte Tlalexei berläfet unb jugiebt,

\)a^ auc^ anberö gemalt merben barf, als bie großen

SKeifter malten, ift fc^on öerloren. Sr fann nic^t

mel)r jurücf. (£r !ann nicl)t plö^lic^ polten. ®r

fann fic| in !einer ^^afe berut)igen, meil jebe in=

comptet ift unb fc^on mieber eine neue in fic^ trägt.

@o mufe, mer nici)t ben Tlüt\) ^at, gleich bie fd^euen

Steuerungen ber erften S^aturaliften p Verneinen,

unaufl)altfam bis an baö (Snbe mit, hi§> in ben ©^mbo«

liSmuä, hi^ ju biefem Verrufenen Subtoig üon |)of*

mann, mo erft bie lange ©ntmirflung au§ fo ütelcn

SBanbtungen enblic^ mieber in ha^ etoigc SBefen ber

Äuuft einfe^rt.



¥

Hot^e :Sautne.

(3ur Slugftettung bcr ©eceffiomften im Äünftlerl^aufc.)

Sie 2eute [agen mir: „9?etn, f(i)au'n 8ie, ba§

bürfen @ie ttic^t. ßubtotg üoit ^ofmattn bürfen fte

m(^t loben. @r malt rotf)e SSäume unb fein 9}?enfc^

fennt ftc^ au§. 5lfle§ ^at boc^ feine ©rengen. ®en

reben fte un§ bod) ntd)t ein!" Unb toä^renb fte ge-

ringe, öern)orrene unb bumpfe Walex bulbeii, ja e^ren,

toirb biefer fo getoaltige, unbefd^reiblic^ ebte unb bom

fttßen SBefen be§ ©ctjönen ftra^Ienbe 5Jün[tIer getabell,

ja üerfpottet, tüeti er rotJie ^äume malt. Tlan töiß

gar ntc^t üerfuc|en, fttf) fetner SBeife 5U nät)ern : bie

rotten S5äume genügen, tf)n allen gu üerbädjtigen, ju

verleiben.

Sa mödjte ic^ nun bet)au^)ten, n)of)I an^ ht*

meifen, bafe man rotf)e SSäitme malen barf, toeil eö

toeber gegen bie ®efe|e no(^ aucf) nur gegen bie Sitten

ber ^unft, fonbern erlaubt unb üblic^ ift, unb 'ta^

man t)eute rottje S5äume malen mu§, menn man ben

legten trieben bcr ©ntmicflung btenen unb ungeftüm

lange gewiegte SBünfc^e enblic^ befrtebigen mill.

@§ mirb beftrttten, ba^ man rotf)e 53äume malen

barf. SSarum? (£§ !ann nur gteei SSerbote geben:
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aus bcm SBefcn ober bod^ ouS bcr ®ctüof)n^eit ber

Äunft. @S !önnte fein, \>a^ rot^e 33äutne gegen bcn

(Sinn, gegen ein unabanberlidjeö unb crt)ige§ ®efe^

bcr Äunft, unb eö fönnte fein, bafe fte bod) gegen

t^re öräuc^e unb Sitten finb. 3n jenem i^aUt ttjoren

fie fträflic^, in biefem eine bcrnjegene unb beben!Iirf)e

Steuerung, bte fid) immerhin erft über il)r Siedjt ouä*

toelfen mü^te.

SBarum füllten nun rotl^e Saume gegen t>a^ SBefen

ber Äunft fein? ?öeld)eg ®efe^ luill fie Verbieten?

äöarum foUten fie unfünftlerifc^ fein? Sßeil fie un*

Ujirflid) finb, fagen bie £eute; man barf nidjt malen,

ttjag eS nic^t giebt. ©ie meinen: rtaS unS nic^t bic

@inne geben. 3)ie mirllic^en 93äume finb braun —
alfo barf mau Säume anberS aU braun aud) nic^t

malen. S)aä 5tünftlerifdje mufe an ha^ 233irllid;e fic^

binben. ^ag Ijeifet, man barf nidjt malen, toa& nic^t

in ber Smpirte ift : biefe tounberlidjen Seute njollen

ber Äunft je^t plö^lic^ Derorbnen, fic^ auf tk SBelt

ber vSinne ju befc^ränfen, nid)t§ auö fic^ ju fc^affen,

fonbern ben (Schein ber 2)inge nur ju äffen unb fo

bem SBir!Iid)en allein in (Sinfalt 5U gel)ord)en — fie

moHen i^r plö^lidj S^aturali^^muS üerorbnen. 5)a§

ift !omtfcl§ bon i^nen, bie fonft bie Sf^oturaliften uic^t

genug fc^mä^en, terleumben, fc^elten fonnten. 5)iefe,

bie fid) mit gleife ju 5lbfc^reibern ber Statur begra*

bieren, bürfen fo reben. 9lber ^ünftler £)aben ftc^

nie gefdjeut, ben ©toff gu üeränbern, ben bie (Sinne

retdien, big er i^rem ®eift ein 5::röger unb S)iener

tüirb
;

ja, e§ ift red)t i^r QBefcn unb 2lmt, ou§ it)rer

1
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@eele bie SBelt ju öermef)ren. SSarum foÜtcn ftc c§

benn nur gerabe mit rottjen Säumen ntc^t? SfJic^t,

ob e§ brausen ben @cf)ein rotier 5öäume, fonbern ob

€§ in if)nen ©efü^Ie giebt, bie ftc^ auf rot^e Sßäume

beuten unb nicfit beffer qI§ in rotJjen 95äumen ge=

ftalten loffen, nid)t öernet)mlic|er unb ni^t reiner,

ift allein i§re grage. 9J?an betrachte boc£) 9?ap'£)ael

ober Seonorbo: immer finb ha ^inge, bie „e§ nic^t

giebt" ; bie ^erfonen geberben fic^ mit einer SBürbe

ober Siebe, bie nidjt üon biefer SSelt [inb, in ent«

legenen, unmir!Iic|en, au§ ber ®unft bon Xräumen

nur gef)oIten Sinien ; man benfe an bie ^^ramiben

ber t)eiligen ^omilien; man ben!e an bie munberlicfien

(Säcfe üon Reifen f)inter ber ©ioconba; ma^ „ßoms

pofition" Reifet, ift bod) immer nur ©ntmirflic^ung

ber Statur, auf ^a^ fie erft iJ)re 2[öat)r^eit unbe^inbert

fagen fönnen foH. 5(ber toenn e§ erlaubt ift, i^r

baju mit formen gu Reifen, bie nicf)t in ben ©innen,

fonbern nur im ®efüf)t finb, toie fönnte e§ tierboten

fein, 5ur S)eutung be§ Sebenä feinere unb ftiÜere ober

aud^ mä(^tiger braufenbe garben in bie SBett ^u fe^en,

al§> fie in i{)rer unbefeeüen ^raft gu geben f)at?

©inb benn bie färben ber ßtaffifd^en immer mir!Ii(^?

S)a§ @oIb he§> jti5ian ober bie bräune, W rotten

©chatten ber S5o(ognefert? „2Bie !ommt eä/' ^at

9flu§fin gegen bie ßinquecentiften gerufen, „ha^ ba§

Si^t nur auf bie 9[Ritte(gruppe faßt unb alle§ anbere

im ©chatten Töfet? §Iug meieren SJJaterialien befielt

bie SBelt, ha^ biefe ©chatten alle üon bemfelben ©raun

finb? SDie S^^atur fennt ba§ rot^golbige Si^t unb
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hai ttjorme blü^enbe %Ui\d} ntrf)t, bog on ben SSilberit

bcr SSenejtaner befttd^t ®te ßinquecenttftcn gaben

(S^mpt)onten in braun, aber l^aben fte je grüne§ ©ra?^

gelben ©anb iinb blauen |)tmmel gemalt? %üt btefe

golbenen unb filbernen ©alertetöne finb nur ange*

nel^me Sügen." ®er 9^aturattft burfte fo reben. S)er

S^aturalift, bem ber Äünftlcr nur ein reblicj)er Gopift

be§ ©djeineä i[t, mu§ bie xoti)tn SSäume üerttjelfen,

toit jebe 9?erfeelung unb Söegeifterung ber S)inge.

'äbet Ujer je einem 5?ünfller \>a^ ^eä^t gab, ha&

Sinnliche 5U formen, UJer je einen Äünftler unter ben

®efd)enfen ber (Sinne beutenb njäl^Ien, manrf)e§ net)men,

onbereS geben, n)er je einen Äünftler „componieren"

liefe, fann nic^t leugnen, ba§ man rotf)e Säume malen

barf. ©ie finb !eine Steuerung nod) ®ünbe. <Bk

finb in ber @emol)nt)cit unb im SBejen ber Äunft.

3J?an barf rotf)c 93äume malen. W\i^ man fie

malen? (£§ märe immer nod^ möglich, \>a^ fie ^toax

erlaubt, bod) nur eine läfeUc^e Soune, fein ®ebot ber

Äunft t»on l)eute finb. 2öa§ miH benn, ftier rot^e

S3äume malt? 3J?an fann malen, um ben ©c^ein üon

fingen ju geben. 2)a§ ift e§ offenbar nidjt, ireil

2}äume ni(^t rott) fc^einen. ®ann fann man malen,

um ouS bem ©c^eine ber ^inge if)r SBefen ^u lieben,

iljren ©amen fdjauen ju laffen. ®a§ ift e§ auc^ nid)t,

»eil 9?ötl)e Säumen mä)t ftjefentlic^ ift. Ober man

fann enblirf) malen, um ©eelifc^eg finnlic^ gu äußern,

®efüf)le in i^ren binglic^en 3lequiöalenlen, Söe^mutl^

in einem grauen ©fei ober Suft in einer jauc^genben

unb frenetifc|en 9fiofe. Slber anä) \>a§> ift e§ nic^t,
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tuetl boc£) rot^e Säume im ©innltrfien ntrgenbä finb.

Sonbern menit man rot^e SSäume malt, toirb offen«

bar ©eeltfcfie^ in eine finnltcf)e gorm gebrQcf)t, bte

ftd) frfireienb gleic^ qI§ unftnnlid) unb in fic^ ^in*

fäHig anfünbigen, gegen bie ©inne fträuben unb gu

^roteften getoaltfam fie reiben toiü, in eine geftiffentli^

ben (Srfc^einungen anftöfetge gorm. @ö Ujirb offenbar

©eeltfd^eS gemalt, bem e§ um nid)t§ me^r ju t^un

ift, al§ öerne^mlic^ ben S5ingeu feine 5lrrogan§ ju

äußern, bofe e§ anber§, beffer unb allein fein toiH.

@ö tt)irb ber ®ünfel einer (geele gemalt, bie gu ftolä

ift, ftc^ in§ ©innlidje fangen gu loffen, unb gerabe

nur fo üiel au§ ber 9J?a§fe blinzeln, in bie SBelt

ftf)ielen ttjitl, um biefe nadj fic§ lüftern ju machen,

aber bann cor ber 9^ä^erung i^rer S3egierben gleich

5U t)erf)ufct)en. ®ie rotf)cn Säume finb ©ignale üon

einfamen, mit ben ©innen entgttjeiten unb fei6 fl^errliefen

Seelen, bie jene Sßelt üon brausen neben biefer eroigen

güHe i^rer inneren elenb , orm unb bürftig füllen

unb möchten, \ia^ fie ba^ bef^ämt geftef)en unb i^re

9?oncune fpüren foll. 2)oö ift bog ©efü^I, ba§ fi^

geftalten, unb roeil e§ ein ©efü^I ift, ba^ bie ^unft

ber legten Stunbe eben |e|t beftimmt, finb fie ^eute

nic^t nur erlaubt, fonbern geboten: benn biefe S^unft

treibt e§, au§ ben ©innen ju laufen, bie @aben ber

SBelt gu öerac^ten unb ba^ |)eimlic^e, ©infame ber

ecele gur $I?onarcf)ie §u bringen, toie e§ geftern jene

^unft trieb, au§ ben ©eelen ju laufen, bie Stimmen

ber ®efüf)te §u Derfc^roeigen unb aHe§ unter bie

2;^rannei ber Sinne ju bringen. 9}ian benfe, roie
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bic Siterotur öoit ben ßotQtftcn toeg ju ben ^fQc^o^

logen, jum 9J^^fttfd)en, in§ ©djlDÖrinen ge^t. @S ift

bie 9?Qd)e ber Seelen on ben Sinnen unb n}eld)e

tieferen ©d)mä^ungen, ©djänbungen unb 3Serge*

tooltigungen ber ©inne fönnten bie (Seelen benn aU
bie totalen S3nume treffen? SSenn einft Seelen unb

©inne [ic^ mieber Derfö^nen unb bann bie ^unft

toicber in boS fe^te ©emoc^ tritt, too oüe Trennungen

faden unb bie ®efü^(e in ben fingen fid) felber füffen,

njirb fie bie rottjen Säume nicf)t meljr braud)en, bie

nur gacfeln in it)rem |)ofe brausen finb. 5tber je^t

follen fie itjre grofee ®ier leuchten loffen, ben Stoff

unter ben ®eift ju jtüingen.



tnalerei,

(SBBalter 6rane-3tu«flettung im öfterrcic^ifd^en SIRufeum. XXIII.

3at>reöau6ftettung im Äünftler^au«.)

^en gan^ großen aJ?enf(i)en gelingt e§, au§ fid^

bic gonje SSelt ju beleben, tnbem fte bie (Stral)(cn

t^rer «Seele in oHe ©inge gar (Erleuchtung fenben.

Sie üeroc^ten ntd)t§ met)r, fonbern geben \idi mit ber

gleidien Siebe an olleä ^tn, ob e§ füt)n unb f^immernb

ober gemein unb fa^I fei. ^IKe^ bebeutet i^nen ha^'

felbe: e§ ftnb immer S3ucf)ftQben öon ber tjeiligen

@^rift ®otte§. m^U ift if)nen unbelebt, ni^t§ ift

ftumm; qu§ bem ^(einften, jeber f^üd)ternen 95Iütc,

einer trüben Strafe ober bem traurigen SItdte eine§

§unbe§, rebet ju i^nen bie gro^e ©tfjön^eit be§ Seben§»

Sm ©injelnen fpüren fte bog ©onje, fpüren fte immer

nur fi^ unb toaS fic fe^en, immer fe^en fte nur

Wla^hn unb Figuren ber eigenen (Seele. 2)a§ Seben

ift it)nen eine leuc^tenbe SBanb, mo i^re Seele ©chatten

Ujirft. S)Qf)er it)re S^rfurc^t üor otlen fingen.

®a^er finb fte mit tf)nen fo ^öfltc^. ®af)er toirb

©t)afefpeare üon allen 33togro)jf)en ftet§ „gentle" ge«

nannt, ber SD^ilbe, ber nic^t ungerecf)t fein fann.

®iefe gon§ großen 9J?enfc^en fe|en ^tnter aßen S)tngen,
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Qud) beit ^äfelic^cn unb böfen, ben ^cimlic^en Jupiter,

bcr in t^nen jelber tft. ©orum !önncn fte ntrf)t

jürncn, fonbern mörf)ten am Uebften üor jebem ©änfc^

blümc^en tnieen unb ba§ Sob bcS Sebenö fingen.

®q8 tft nun eine ®efaf)r. @§ brot)t il^nen bie 93er«

lorfung, bei jebem 2)inge ^u öertt)eilen, ba in it)m bie

gan^e S53elt ift, nur no(^ QnjufdiQuen unb untt)Qtig

ju Ujerben. 9Bie follen fie fic^ ba t)elfen? @ie fc^en

ein, bafe man an öielem borüberget)en mufe, o^ne M
jebem immer feine ?(nbaci)t tor bem ganzen Seben

5U t)errirf)ten, meil man t)on iu mächtigen, ju tofenben

®efül)len fonft jerriffen mürbe, mie 2l!täon üon ben

^'Junben. 3J?an benfe fic^, bafe jemanb, über bie ©trafee

gef)enb, allen ^roft unb aßen Sammer oller 9[J?enf(^en,

aÜe ©djön^eit unb afle Strauer aller 2)inge füt)Ien

mürbe, bie er fiet)t. SBer märe, menn er fo meic^ ift,

bennocf) ^art genug, fo leben gu fönnen? ®arum

t)aÜen fie an fid^, f)üten if)r ©emüt^ unb brängen,

maS fie jebem ®inge ju fagen l^ätten, in eine aüge»

meine, tt)eite, fc^neHe ©eberbe, bie bie ganse SBelt öon

i^nen grüben foß. ©o minien fie ben fingen öer*

traulid) gu, bofe fie fie fcfton öerfte^en unb i{)re Söe*

beutung miffen, aber bei i^nen nici)t meilen fönnen,

meil fie roeiter muffen. ®a§ ift ber ©inn ber ®efte,.

bie ganj gro^e 9)?en|d)en immer t)aben. Sn i'^r refu«

mieren fie it)re ©eele, aÜe Offenbarungen ber ©efüJjle,

it)r ^eröältniä gur 2BeIt, brücfen burc^ fie in jeber

9)?inute beftänbig au§, maö ba§ ©anje il)re§ Seben§

foÜ unb miH, uub !nü))fen fo jebe§ einzelne ®ef(^äft

an§> Mgemeine an, inbem fie ben tägli^en |)onbIungen
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ben etüigen ©tempet be^ @c^tcEfaI§ geben. 2)tefe§

Slmt f)Qt bie ®efte ber großen SRettfdjen. @te joH

bei jeber einselnen %\)at an W ©umme aßer ^^ateit

ma\)nm. ©te toad^t, \)a% feine ben allgemeinen ©tnn

öerliert. @ie fteßt bie SScrbinbung ber formen mit

bem SBefen t)er.

®ie üeineren SJJenfc^en fommen ^u feinem fo

beutlic^en 35ert)a(tni[fe mit bem Seben. Sie SBelt,

ttja§ brausen i[t, bleibt i^nen boc^ eigentlich immer

fremb. @ie eignen e§ fid) nid)t an. @ie füt)Ien ftc^

nur al§ gef)orfame Drgone einer unbemufeten Si^raft;

e§ ift fo bunfel in if)rer ©eele, bie nichts njei^, nur

fü^It, unb biefeg S)unfel gerabe lieben fie, meil bo^

in i{)m allein iJ)r Söert ift, unb e§ brängt fie, feinen

gorberungen 5U folgen. Sie fügten, ba^ e§ nid^t

it)re |)anbtungen finb , bie bebeuten
,

fonbern baß

f)tnter ben ^anblungen, in i^rer Xiefe , etma§ öie

beffere§ ftedt, ein ge^eimeä Siötfifel, bag fie nid^t

faffen fönnen. ®a§ mö(f)tett fie äußern. SG3a§ fie

fagen ober t^un, e§ bleibt immer ein SfJeft unb biefcr

Üleft ift tiiel ttjic^tiger unb fie »iffen if)n ^eiliger aU
jebe Ütebe ober %\)at unb möci)tett i^n äußern, ^a^

ift "ba^ 5lmt it)rer ®eften. @§ finb nitfjt ®eften, ba§

äSefen Oon ÜJJenfc^en ju refumieren, fonbern fie moHen

öon biefen 9??enfc|en nur berne^mlic^ melben, ha^ in

t^nen me{)r ift, at§ fie t()ätig äufeern fönnen; ha^

le^te 9?ät^fel im ©runbe biefer SJJenfc^en, ba§ fie

ni(^t offenbaren, !aum öermut^en bürfen, foßen il^rc

©eften begeic^nen.

S)ie genjö^nlid^en Seute, enbti^, nehmen bie ^tnge
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unb baS Scben gonj njörtlic^. @tc o^nen nid^t, ba^

fic ettüa noc^ anberS ftnb, oIS fte [feinen. fRiii^ii

brängt fte, fte ju beuten, auf fic^ ju be5tef)en, au§

fid) 5u orbnen. ©o !önncn fte njeber jene rejumierenbe

norf) biefe ®efte beö Satenten f)Q6en. ?t6er fte füf)Ien

boc^, bafe i^nen etnjaä fe^It, bofe bie ®efte jum

Seben 9et)ört, bofe, n^er feine I)nt, boc^ fo tt)un foU.

©0 äffen fte bie ®eften öon onberen unb brücten

bamit tioge quo , toa^ boc^ bie 93eftimmung bcS^

9Kenfc^en ift.

2)er SBtener ^ot je^t ®elegent)ett, bie[e brei ®e[ten

prüfenb ju t)ergteid)en. (£r fonn an einem gonj großen

Äünftler bie (Sefte fet)en, bie ba§ SSefen rcfumiert,

baneben einen geringeren, freiließ feltfanten, aber tomtn

S^ünftler, ber gerabe ouö bem S)unflen unb SSagen

feiner Statur, mit bem er ntc^t fertig tuirb, bie ©efte

f)olt, unb enblid) ben 5;rofe ber gemeinen 9J?acf)er, bie

immer nur äffen. S)er ganj grofee ßünftfer ift gernanb

Äl^nopff, ber nun im ^ünftlerljaufe ein ^afteÜ,

„9J?emorie§", f)at; ber anbere ift SBalter ßrane, im

öfterrei^ifd^en SDJufeum; unb bie äffenben SQ?ad£)er

finb unfere guten SBiener, in bie |)Iö^(id^ ber Xeufet

gefahren ift, nur um jeben ^reig mobern unb rec^t

feceffionifttfd) gu t^un.

93on gernanb Ä^nopff i)at man f)ier noc^ nic^t

öiel gefetjen. S)ie 5tenner miffen, bo^ er in ber

3)?ünci^ener ^inafot^e! ein fet)r fc^öne», unenblid^

traurige^ Silb ^ot, in Srüffel lebt, bort unb in ber

ßonboner 9^elü ©aflert), auc^ im ©alon ber 9?ofen«

freujer fteifeig augfteHt, ein ©d)üler ber ^raerafaeliten,
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aber bod) gonj anber^ tft unb ettoa malt, tt}a§ 9}?aeter=

lincf bid)tet : fef)r gefietme SSaÜungen ber ©eele. S)a§

f)aben fie in ben ß^itunQ^n gelefen. 5Iber er ift boc^

tDof)l nod) ein bissen mef)r. @r ift ber 3J?aIer ber

ipäUn S^önt)cit, bie n^ei^, ha^ fie fterben mufe, toeil

fie ^u rein, ju ebel, unmenfcf)Iic£) getuorben ift. S)ie

legten (SIeganjen be§ ®emüt^e§ am 2(benbe ber Sultur,

tt)enn fd)on bie ©onne fin!t, malt er. ®r matt

9}?enfcE)en, bie fi^ mit inniger Settjunberung über if)re

(geele beugen, ba§ ^eilige in if)r betrad)tenb ju öer*

e!^ren nid)t ermüben nnb fef)r glürflic^ finb, ha"^ fie

in ba§ Söunber be§ SebenS fd)auen bürfen, aber üon

einem ©lürfe, ba§ felber füt)U, ha^ e§ nid^t bauern

fann. @r malt 9}?enfcE)en, bie Don oKen S)ingen W
@cf)Ieier gegen, aber nun frieren fie unb e§ brängt

fie, gu toeinen. (£r malt SKenfc^en, bie f)eiter finb,

meil fie miffen, ha^ aöe§ gut ift, unb nic^t^ met)r

mollen, aber biefe §eiter!eit ^at ben Stob in fic^.

(Sie öerneigen fid) nodj einmal öor bem Seben, fet>r

gra^^iög unb fet)r ritterlich, unb loben e§ unb ftaunen,

mie gemaltig e§ ift. Slber fie fönnen nidjt^ met)r

tt)un : it)re unenblidje 3Inmut unb ber (Steift öon allen

fingen, ber in it)nen ift, biefe fdjmere 0?üftung erbrüdt

fie. ®er eigene ßeib ift i^nen fremb; fie leben nur

noc^ mit ber (Seele; unb gleid) merben fie fliegen:

ha grüben fie bie @rbe nod) einmal, ©iefeä le^te

©rü^en t)on 9)?enfc^en, bie fügten, ha^ fie gu gut, gu

fc|ön gemorben finb, bie[e§ unföglid) bemütt)ige unb

fo t)öfifd) galante ©rü^en ber irbifd)cn ®inge, bie

fc^on tief unten im Sf^ebel oerfd)minben, ift bie ©efte,
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bie fein ?öefen refumtert, fctit burc^ erfennenbe ®ütc

bem ©cf)etne entrücfteö SBefen.

SBolter ßrane i)ai ein 2ßcrf, ba§ jebec fennt.

Seber fennt baö ©etpentinbaUet ber Sll^ambro, baS

burc^ ganj ©uropo ging. ®ö bringt feltfame SBin^

bungen, bie er liebt, fdjeinbar griedjij'd), aber o^ne

bieje Unf(i)ulb, fonbern lüflern, beinahe ^jerüerä. @o
ift er immer, ob er Xapeten ober ^^liefen, für S^inber

ober SöoHerinen malt. Smmer \)at er einen ^ong,

bie 9Jatur ju t)er!ef)ren, eine Steigung jum §eralbifd)en

ober tt)ie man bie[eö ©emaltfame nennen toiU, ba§

bod) nid)tä ift alö bie Unäufriebent)eit einer Seele,

ber bie 9?e£^nung mit bem Seben nid)t ftimmt. S)ie

blaffen garben miH er noc^ blaffer, bie grellen noci^

greller, bie f(^lanfen ^^ormen nod) fd)lanfer, bie !räftigen

noc^ fräftiger l)aben, al§ baö Seben fie geben !antt.

2)ie 5Iccente ber ^aim genügen il)m nie. @r möchte,

gang mie D«car SBilbe, grüne Gelten. ®en ©ud)enben

n)irb er barum tt)illfommen fein. Slber tt)er gefunben

unb feine <Seele in Drbnung Ijat, mirb il)n lieber meiben.

®ie guten SBiener S^aler finb fe^r !omifc^, n)ie

fie je^t auf einmal gemaltfam mobern t^un. Sflot^e

S3äume, led^jenbe ©jtafen, alle 5tßuren t)on Steuer

bis |)ofmann äffen fie bet)enbe unb glauben fid^

becabent, @^mboliften unb neu. (Sie irren. ®ie ®efte

mad^t nid^t ben ßünftler. Sie finb ganj bie ^Iten

geblieben, unt>erbefferlic!^e (Sopiften. Sie finb immer

nod^, toaS fie n}arett: gefd^idte ^änbe, benen nur

leiber ber Äo)jf unb ha^ ^er^ feljlt.



(Btap^if(^e Mnftler.

©inert Wlaiex naä) bem anbeten fe'^en tütr |e^t

mit Ungebulb noc^ ber ^ahtl greifen unb ha§> OJabteren,

fo lange öerrnfen, öom .^ünftter gemieben, Dilettanten

ü6er(a[fen, !ommt ju @t)ren: benn bie S^abel tt)ei§

jebem fanften SDrncfe einer (Stimmung , einer Saune

ge[c^n)inber unb tt)illiger aU ber fdimere, bebätf)tige

unb eigenfinnige ^infel gu folgen; n)ie bon felber

unb im Straume fd^eint burd) fie gleich bie ©eete ber

Äünftler, if)re gan^e 8eele mit allem Dufte ber SDHnute,

in bie em^fänglid^e platte ju rinnen. Seber S^Juance

fd)miegt fie fic| innig an, jeben ©d)atten f)egt fie

treu, jebe fd)eue Dämmerung, jeben t)alben SBin!, jeben

©taub unb @d)immer ber ®efüf)(e nimmt fie bef)utfam

auf unb, ttJenn man i^r gar nod) mit ©djaben, (Sd)(eifen

unb polieren ein ttjenig t)ilft, lä^t fie \>a^ Seifefte

felbft auf§ 3örtlid)fte t»ernef)men. ^öp|)tng, biefer

gro^e, fo bett)U^te SKeifler, i)at an i§r einmal bie

„faft abfolute ?lbn)efent)eit jebe§ materiellen SSiber^

flanbeS" gerühmt, biefe „^5reit)eit unb Unmittetbarteit

ber 9f?eaUfierung fünftleri)(^er ©ebanfen, mie fie faum

einem anberen SSerfa{)ren guerfannt merben fann."

Der 9J?aIer t)erbrau(|t feine befte Slraft, um nur fein

14
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Snftrument 511 bctualttgen, bis eä ftc^ tt)m bod^ enbltc^

ftörrifc^ ergtebt ; ber 9left erft tommt bann bem SBertc

gu. ®te 9?Qbel geI)ord)t ftin!er: fte unterfc^Iögt md)ti

öom Äünftler, öerliert nidjtS auf bem 3Bege, nimmt

nitf)tS für fid^ iüeg, fonbern tPoS nur je [tc^ in feinem

®emütf)e regen mag, fängt fie glcic^ in if)re ropiben

©triebe auf. ©0 i)ert)ätt fid) ber 9ftabierer jum 2)?aler,

ttjie fic^ jum ^ramotifer ber St)rifer öerljölt : er fann

tüie btefer unmittelbar bom ^erjen reben, n)äl)renb

jene erft 'äppaxaie mü^fom bettjegen muffen , unb fo

!ann er feinere, intimere ©ndjen fagen, gan^ get)eime,

bfinne, leidet tierl)ufd)enbe ©od^en, unb tonn fie perfön»

lid^er unb momentaner fagen , mit ber Energie tion

unbelaufd]ten S[)?onoIogen. ®er ©trid) fprid)t ben

JRabiercr fo unbemußt unb unbefangen ouö mie ber

®ang ben ©djaufpieler ; er fd)Iägt alle 'galten feiner

Statur auf. ©enfitiöe, boc^ unfräftige 3JZenfd)en, bie,

Ujaö bie ©tunbe bringt, bemaljren mödjten, aber auf

feine ®auer !ein 33ertrauen f)aben , merben barum

gern bie flinfe S'Jabel net)men unb bamit einer me'^r

I^rifd^en , an Keine ©timmungen Verlorenen , unbe«

flänbigen 3^itf ^i^ tueniger bie Ä^unft aU ben ^ünftler

fud^t unb ©fiäsen mef)r ai§> Sßerle liebt, miHfommen

fein. @§ ift fein 3"faü, bafe fie, lange gemieben

unb öerfonnt, gerabe je^t ju (St)ren fommt.

9Kan tf)ut am beften, 9?abierungen ettoa mie

93riefe ober 9J?emoiren ju be^anbeln , nid^t fo fe^r

als SBerfe ber ^unft
,

fonbern al§ S3e!enntniffe ber

S^ünftter. SSer fie nic^t um ber ©c^önt)eit tt)illen be*

trad)tet
, fonbern öernelimen toiH , toie 5Kenfc^en üon
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^eute fügten , ftdj äum Seben fteQen unb mit ben

15)tngen üert)alten, tütrb t^re ^nbilcrettoncn ©e?

mätben unb (Scutpturen üorgtetien, bie fid) bod) immer

Dom ^erfönIicE)en mef)r tn§ (SQcE)ltct)e entfernen. @te

toerben bem ^unftfreunbe mcntger bebeuten a[§ für

fo einen historien de la Vie Morale in ber SBetfe

t)on %a'me unb S3ourget.

®er ©c^mebe 2(nber§ ßorn fällt bur^ ben gc«

tüQltfomen Ungeftüm feiner in ©quo unb S5rau§

rabiaten <Strid)e auf: fie finb ttjie ^iebe, mit einer

Tinbefd)reiblid)en ^urie geführt, mie @d)üffe einer

raud^enben ^iftole, mie 33li^e auö einer jornigen

SBoIte , unb man glaubt bie ®inge , bie er bringt,

immer öon feiner 5Ittaque nod) beben ju fet)en , fo

triefenb unb fnirfc^enb fdjieubert er fie ^in. (5r fd)eint

i^nen mie ein SSanbit au§ bem |)intert)alte in ben

üf^arfen ju fpringen, um fie mit einem ©a^e nieber=

jureifeen unb mit5ufd)Ieifen. (Ss t)at nid)t balb eine

fo tumultuarifd)e unb impetuofe 2J?anier gegeben

;

man mufe bi§ auf ®o^a jurüd, ber ja aud) feine

2But^ mie ©eroitter burc^ bie S'Jabel !rad)en lie§.

©ollen mir un§ nun beömegen ben fd)mebifc^en SKaler,

t)er übrigen^ mef)r na^ einem preu§ifd)en ^ufaren

augfiet)t, aU eine (obernbe Statur üon Seibenfc^aft

bcnfen, etma üon ber romantifd)en 9f?affe ber ^elacroij

unb SBier|? Sc^ Oermut^e, bo^ e§ e^er 2(ngft alä

^raft ift, ma§ auö i^m fc^reit: er §at Slngft , ben

SOioment ju ücrfäumen. @r tft feiner «Stimmungen

nic|t fid)er; er fann i^nen nid)t gebieten. (£§ fe^It

i^m offenbar an einem üerlä^lic^en unb beftänbigcn

14*
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®e[üf)(c ber SBctt. 5?ur in 3)?omenten plö^It(i)cr

©jtafen jdjeinen i^m juiueilen bte (Sdjleier üon ber

SSctt ju fallen. Slber gleid; fommen trübe, ftumme,

untröftlidje (Stunben jurüd, ttjo bie ®inge itjm gar

ntd)t§ fagen, olleä loieber njüft unb toitx roirb, ntd)tö

met)r ©inn unb Orbnung f)Qt. (So rairb er in ben

SSeräücEuugen bie ^^urdjt öor ben (Snnattungen nid)t

loö: er [pürt fd)on, »ie eö tt)ieber fdjminbet unb

entrinnt, unb bann njirb roieber bie Oebe unb bie

ginfterniS um it)n fein. 2)a mödjte er benn nod)

retten , idqö nur quo ber üerlöfd)enbeu (£rleud)tung

nod) gefd)iüinb ju I)afd)en ift , unb barum fäÜt er

allcä mit biefer ^aft unb einer njoljren Xobe^angft an.

§let)nlid) fdjeint c^ mit Siebermonn ^u fein.

Sind), feine SSerfe finb ber ^aiüx nur t)erftol)Ien unb

gteid^fom »iber iljren Söiflen entriffen ; aud) it)m

giebt fie fid) nid)t l)in. Slber tooS jener mit ©eiüolt

bejujingen, ujiü er me^r furtiü et)er erfd)(eid}en. Sr

lQufd)t unb Q()nt. 3)?an bemerfe, lüie er bie ^inge

immer ju üeriüifd^en, ju öerfdjmemmen fud)t : entmeber

bläft ber 3Binb ober bie Seute laufen ober ein ®u^

öon £id)t ftäubt. 3SeiI er boö ©in5elne nid]t gered)t

ju fpüren njeife , löft er eö immer gleid) in§ ©anje,

in§ SSage auf. (£r ^at Don ben fingen nur fo einen

fernen 'iRand) unb feine Xedjnif, bie über ben fetten

©runb ein förnige^ Rapier legt , um auf biefem mit

breitem ©tifte ju gleiten, fuc^t ben ®uft unb 2)unft

öon 2J?ufif. SSenn man feine 9iabierungen befragt,

toie er fid) benn mot)I ha^^ Seben beuten mag, fo

»iffen fie bat>on nur eine bumpfe, fid) traurig ent*
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fernenbe ÜJJelobte ju geben. 3ln beutlid^en, üareit unb

fieberen ®efüt)Ien fe^lt e§ oucE) i^m.

®er ^Qri[er ^oul ^eHeu, ein Schüler üon

^^tftler, feit jtcei Süf)ren etttja berühmt, ja mit

SBotteau üergticfjen, ift nic^t üage. 9J?Qn lonn nicf)t

iiaxtv fügten. @r tnu^ bog 2ehm einmal fef)r ge*

fpürt (jQben. 5Iber e§ ift it)m freilid) baüon nur

eine Sinie geblieben , eine einsige Sinie , n)ie einem

oft üon einem fc^n:)eren, bebeutenben ^^ronme beim

(SrWQcfjen nur ein SSort bleibt, ein einjige^, feltfameS,

fo frembe§ ,
ja unfinnige§ unb bocf) tief öertraute»,

!öftlic^ befreunbetey SSort, ha§> man nimmer öergeffen

!ann. 2)a§ ift it)m bie Sinie junger, monbän ermübeter,

ein btö^en onämif^er grauen , tüenn fie fid) Ieicf)t

neigen ober beugen, Dom §olfe naä) ben |)üften t)in,

ober tt)enn fie fdjiaff liegen, ben 9(rm entlang. 2)iefe

fteflt er mit einer unbefdjreiblid^ gra^iöfen Süfternf)eit

fo fofenb unb fd^irärmerifd) bar, boB man mit i^m

fü^It, mie t()euer fie i^m fein mu^. 5(m Iiebltd)flen

ift fie ifjm in ber „(Zigarette" unb ben „Dessins de

Watteau au Louvre" gelungen, bie Ijier leiber fet)Ien.

^odi fann man fie auc^ an ber „®ame üor einem

Mamin" unb ber „^Dame Oor einem Spiegel" fetjen.

(£r ift barin gan^ 9?ococo. 2)em 3f?ococo Ujar eä

tüefentlid), ben ©inn be§ Sebenä an ganj üeinen unb

nid)tigen S^^ebenbingen ju fpüren , an einer S3iegung

ober Diunbung, an einer ^rifur, an einer fe^r fd)euen,

ftirrenben ^arbe, unb fid) bamit jufrieben ju geben.

S)a§ gilt auc^ für Sue^ unb (Sugene S^elatre.

®en SSetgier ^^elicien 3?op-3, ber aber gern mit
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feinen mog^arifc^en ?t^nen renommiert, f)at man einen

„(Satoniften" genannt unb er brücft in ber %[)at

mit njilber i^r^ube ouS, bafe bie 3Belt ein 2[Berf be^

2^eufeli^ ift , bQg ben SD?enfd)en, ber nod) bem ©uten

fdjmadjtet, nidjt quo feinen ©djüngen läfet; er brüdt

bie @d)mQd) unb Sdjonbe be§ 3rbifd)en au8 ,
ganj

im Sinne üon ©d)openI)niier, inbem er bie (Sd)önt)eit

ber reinen Sntelligenj immer burd) ben einbredjenben

SBiOen geftört j^eigt. Smmer [iel)t er ben 5U?enfd)en

ringen, fic^ au8 bem (Sumpfe ber fd)impflid)en Statur

5u jie^en, bie bod) am @nbe immer burd) bie Xüden

i{)rcr triebe njieber über feine frommen SBünfdje ^err

tt)irb. 3mmer fietjt er ben ^rieben ber S^ernunft

burd) jenen „beftänbigen, gelinben 5öof)nfinn" getrübt,

ben bie 33egierbcn im SD?enfd)en unterhalten. @r

prebigt 5(öfefe: wie glürflidj !önnten mir fein, roenn

mir ben Oerrudjten Seib nic^t t)ätten! Tlan oerfle^t,

bofe ^ut)ömQn§ fagen burfte; avec une äme de

Primitif ä rebours, 11 a accompli l'oeuvre inverse

de Memlinc. ®ern ftellt er bar, wie ha§> ®ebet fo*

gar fünbige SBallungen fc^änben. 5tuf feinem „Galoarien

berge" fniet eine SJ^agbalene oor bem Äreuje, aber

ber |)err, ben fie anrufen mifl, mirb für if)re milben

©inne plöglic^ jum gaun. Sn ber „3Serfu(i^uug beä

f)eiligen 5(ntoniu§" grinft bom Srucifijc eine 2)irne

auf ben ©remiten. Sn ber „Sncantation" lodt

ben mebitatioen W6t\6) ein infame^, bul)lerifc| flet*

fd^enbeS 2Seib. Smmer mirb ber ®eift, mie er

aud^ um ßäuterung ringen mag, Oom %\)iexe befubett.

S)aS ift immer fein %f)ema : er t)erflud)t \)a§> t^Ieifd^.
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Slber er trägt ha^ fo mitbe, fo rein, ja mit fol^cr

S)elicateffe bor, al§ ob er el^er bie (Srbe fegnen möd)tc.

(5r giebt feinen groufigen
, pmifcfien , ftniftren ®e*

bonJen bie ^cU\tt unb ebelfte ^orm. ©ein @tric^

barf ctafftfc^ genannt hjerben; eine fo fülle, fd^Ii^tc

unb unbefangene SSürbe [jot er, bie fanfte unb It^te

©nabe üon (Sonetten. Sie läfet bie SBut^ unb Seiben»

fdf)oft ber S)inge , bie fie einf(i)Ite^t , toie au§gerauc£)t

unb abge!üf)It , eben aU ein bIo^e§ «Sdiaufpiet er«

fd^etnen unb inbem toir un§ alfo üor bem UJiIben

Snl)alte für(i)ten, aber mit ben ^eiteren formen tröften,

toerben tt)ir tnne , mie elenb ber 93?enf(i) tft, menn er

begehrt, unb mie feiig er toirb, menn er nid)t§ me'^r toiH,

fonbern anfc|aut. (£§ mirb un§ jugerufen: „Söffet

en(^ ni^t üom Seben üerlocEen! @§ lügt. Sntfaget!

9^ur ber tft meife, ber bie ®inge ber @rbe üerac£)ten ge*

lernt f)at 5^öbtet bo§ i^Ieifd) ah , hamit if)r mit

reinem Reifte anfc^auen fönnt !" ®a§ brüdt er au§.

@§ ift ha^ fatl)oIifd)e ©efü"^! ber Sßelt, ba§ er ausbrücft.

3n benfelbem ©aale ift eine SSitrine mit fünfje^n

SfJabierungen t»on Same§ 9J?ae 9^eil Sßfjiftler, bie

5auptfäd)Iict) SSenetianifd^eä barfteÜen, ^alöfte, SSalcone,

©arten , Stiere , SSrücEen , ©onbeln. Siobert öon

SJZonte^quiou , ber i^m gu jtoet S5ilbniffen gefeffen

ift, t}at einmal gefdjilbert , mie 5B{)iftIer matt. S)ie

erfte (Sfisje fei eine tua^re ruee sur la toile, mie in

9f?oufc^ unb lieber. S)ann ©i^ungen, unenblidie

«Si^ungen, mo fid) ber ^infel !aum einmol regt, um
jögcrnb einen fcl)euen ©trid) ju öerfuc|en, unb 2Bt)iftIer

fd)Ieic^t mit ftarren Slicfen um ha^ SJ^obeü, bem be«
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flommcn unb enge ttjtrb, qU ob tf)m ber 5tt()em gc»

nommen, boö Scbcn loeggefaugt, bie (Seele „Qu^ge*

pumpt" tüürbe. @ö t)Qt, trenn e§ enbltc^ fort borf,

ba§ @efü^I, ficf) üerloren unb bei bem SOZofer geloffen

ju f)Qben. 2)qS Ijeifet : er fängt njie 3orn on, ge^t

tüie ^iütü iretter unb läfet eä bei 9?opS norf) immer

nic^t ben^enben. 5Iud) i^m tft boö 2)ing juerft fremb

;

er fäHt e§ mit ©eroolt an. 2)ann mag er eine

Sinic gen)Qf)ren, bie it)n etujog fpüren läfet, teeil ftc

mit einem Qu^t feiner ©eele correfponbiert
; fie mirb

mit Siebe tjerfolgt. ?(ber eS genügt it)m nidjt, njie

^tUm
, fie ju entnet)men unb auf beu 9fieft ju üer*

jid)ten; er beruhigt fic^ bei i^r nic^t. @r miH tjon

it)r ang in^ ©anje bringen, er raflet nic^t, bi§ er

ülleö befi^t, 9?un fü^It üuc^ er jenen Qwiit 5mifd)en

fi(^ unb ber 21'elt, ben aÜe 'ßoflenben erfal)ren: er

füt)lt, ba^ bie S)inge anberS bleiben, alä er fie mill.

S^Jur njenbet er fid) be'Sn?egen nid)t Oon it)nen ab wk
Siopä, fonbern er fügt fic^ i^nen; eö gelingt i^m,

i[)r Organ unb 9?Jebium ju ttjerben. ©r letjrt nii^t

:

entfage ber SBelt, fonbern er le^rt : entfage btr felbft

;

gieb bid) ber SBelt fo treu unb innig l)in , bafe bu

auö bir fort in i^r S5?efen einget;en barfft; n^erbe

bic^ felbft lo§, erweitere bic^ jum ©an^en ! 9)fan benft

an bie 2öorte, bie ®oet^e fc^rieb: „3c^ bagegen ^atU

bie 9J?ajime ergriffen, mic^ fo oiel als möglid) ju

Verleugnen unb ba^i Dbject fo rein, als nur ju tf;un

UJÖre, in mic^ aufjunetjmen." Seit ^^ela^quej ift

2Bt)iftter ber erfte dJlakt, ber ba§ !anu : bie anberen

t)elfen unS nur fud;en, biefer gro^e ^eiOt f)at gefunben.



Wiaj: junger.

Sluf ber S3erliner afabemt|(i)en 5lu§fteIIung üon

1878, erjä^It 9}?utf)er, ärgerten ftc^ hit Scute über

eine ^^olge öon bizarren unb, tt)te fie meinten, red)t

arroganten Zeichnungen, hk ein Schüler öon ©uffon),

!aum 21 Sahire alt, etngefdjtrft ^atte. «Sie fteHten

in einer für jene nüchterne ^nt unerhört pf)anta«

ftifd)en nnb au§fd)n}eifenben 5lrt bie @efct)i(f)te eine§

^anbf(i)u^5 bar, ben eine junge 2)ame verliert, ein

©(^niärmer finbet unb ^^räume nun t)in unb l^er

burc^ allerfjanb balb f(i)recflicf]e, balb t)olbe 5lbenteuer

fd^ftenfen. 3J?on tt)urbe fic^ nid)t recJit !lar, roa^

ha^ ©an^e eigentlich) foHte, unb fanb e» abfurb.

S)ie Kenner lobten freiließ ein Statt, ha^ btc SSer*

funfen^eit in eine bebrürfenbe SSifion mit ©etöolt unb

nid)t ol^ne eine feltfame ^oefte augbrücfte. ®em
9ie[te !onnten jebodj auct) fie, bei manchen ©ubtilttäten,

nid)t§ abgeminnen. 3n «Summe , ein ejtraöaganter

unb unreiner Äünftter, ber Oieüeii^t nict)t unbegabt,

über boc^ 5U närrifrf), um Sichtung unb Siebe gu üer^

bienen. ®ag fpra(f)en einige mit 3"^^^^ r
anbere

getinber au§ unb nur eine ©timme mürbe für it)n

laut, bie oon Zt}. Seüin, ber in ber „©egenmart"

fc£)rieb, man merbe fpäter einmal Oon ber SSerliner
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^TugfteHung 1878 fagen, in i^r f)abe: Wlajc Älinger

gum erften SQlai auSgefteüt.

®en ^ünftler fodCjt boS ©c^cter ntd}t an. ^er

SRenge abgeneigt, ungefeUig unb fc^eu, faum tuenigen

greunben \\d) fpröbe anüertraueub , am liebften mit

feiner Unrut)e allein, fragte er nad) niemanbem. ©id^

felber tüoHte er genügen. SBoS in feiner <2eele fc^ttjotl,

njoHte er formen. ®em ging er tion Äunft ju Äunft,

afle Sterfjnifen belaufdjenb , balb ber gjialerci, balb

ber «Sculptur, balb ber S^iabierung 5ugen}enbet, un«

ermüblid) finnenb nad) unb fudjte unb fud)te. SUJit

fid^ felber woHtc er in§ JReine !ommen; fein anberer

®eban!e ift an i^n je l^erangetreten. ®iefe Unfdjutb

feines ©trebenS, btefe eble Haltung, biefeö 2eben in

ber SJunft barf man if)m nie öergeffcn.

SSon ßeit ju Qeit fc^idte er au§ SSrüffel, $ari§

ober 9tom ein neueö SBer! f)eim. Slber ba irar inbe§

aüertjanb anberö gemorben : nod) einem t)eftigen ?(n*

falle oon 9^aturaliymu§ tonnte man fid) balb eine

leifc Snttäufdjung, eine traurige (£rnüd)terung nid^t

t)er^ef)Ien unb man mürbe inne, ba^ e§ bod) nid|t

genügt, bie ^inge ju copieren. ^an münfdjte, über

bie blofee 9^od)a^mung ber rot)en SRatur I)inau§ ju

ge^en. SBo^in, mu^te oüerbingä nod) niemanb; nur

au§ bem S^aturalisniuö fort, mürbe bte Sofung. 9Kan

fd)tt)etgte in einem ©dimalle üon bam^fenben 9f?eben:

bafe mott mieber gum „Sd)önen" muffe, ha^ bie Eunft

ha§> Seben beuten foÜe, ba§ e§ i^r 5Imt fei, bie

ü)?enfd)en 'Oa§> E^efen ber SSelt anfdjauen ju laffen.

D^Jur fo oage, in gleid^ öerraudjenben SSorten, lonntc
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man eg fagen; befto inniger fpürtc man c§. SD^an

^atte fein Sßertraucn mef)r jum SSerftanbe, üom ©jocten

toonte man toeg, für bte ^f)antafte mar eine gute

ßeit gefommen. 9^un faf) man nad^ einem ^ünftler

au§, ber biefe 2)ünfte t)on Hoffnungen unb SBünfc^en

faffcn unb geftoltcn möchte. Unb erft ganj in ber

©tille, balb öffentlt(^ regte fic^ ber ©laube, 9JZaj

Jünger ober feiner fei ber 9J?agier, bie t)er§auberte

Äunft äu tüecfen. 8ein 9?ame mürbe auf bie ^af)ne

biefer neuen SfJenoiffance gefc^rteben.

3J?an barf alfo oermutfien, au0 feinen SBerfen

©elüfte gu öerne^men, W ber 3^it treuer finb, unb

foflte ba man(i)e§ mit gorberungen ber Äunft ni^t

ftimmen, fo mürbe ha§^ mof)t nic^t it)m, fonbern eben

ber Qät 5um Xabet gereichen.

3Senn man Siabierungcn öon it)m betrachtet,

toirb man ängftlicf): man füf)It fid^ üon i^nen in

eine grofee Unruhe gebogen. @§ ift, al§ ob in ber

gerne etma§ minfen mürbe unb man möcf)te (aufen,

aber e§ mirb bocf) ju meit fein unb man öerjagt.

©eine ©lötter !eu(J)en. ®a§ |)oftige, leibenfc^aftltcf)

©rongenbe unferer ©jiftens , bie nid)t üermeiten,

fonbern an irgenb ein @nbe !ommen toiü, mo e§ erft

fc^ön fein Ujirb, ba§ ungeftüm Äloipfenbe einer legten

©tunbe brüden fie granbioö au§. ©ie tonnten aße

ben S?er§ üon |)ölberlin , ben aud) ber unfelige

©tauffer fo liebte, ^um Wotto ^aben: „S)od) un§

ift gegeben, auf feiner <BtCLttt ju ruf)'n." Siner un*

fteten Qät üon befümmert fucf)enben Wlen\d)tn, bie

nirgenb§ raften bürfcn, meil fie mit ber S^iatur nic^t
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in Orbnung finb, muffen fie gemSfe fein. 3l6er fie

füllte bebenfen, bo^ ber ^ünftler, jener im großen

unb eroigen ©inne ber ^elfter, btetmef)r üon fid)

fügen fann: „3)Ur ift gegeben, an jeber Statte jn

ruf)n", ttjcil für itjn bie gan^c 2öelt ein ßuftgarten

feiner (Seele unb jebeg 2)ing bie S3anf einer Simmung,

bie Sßiege einer Saune ift , unb njeil er e^er jenen

^immlifd)en gleidjt , üon n^etdjen eö in berfelben

^t)mne Reifet:

„Unb bie feiigen 3lugen

©liefen in ftiUcr

©»iger Sflarljett."

3n biefer unrut)ig njogenben, gö^renben, mcf)r

mufifalifdjen 25}eife trögt er nun 9J(if(^ungen üon

SBaljrljeit unb Saune üor, bie befremben. 9}?an i)at

fie träumerifd) genannt, ober ba§ Sßort fdjeint mir

t)ier nid)t om ^la^e, Ujeit träume boc^ plaftifc^er

finb, njötjrenb e§ tt)m eigen ift, aOeS gleid) in§ blofe

®ebad)te entrinnen ju laffen. S5?enn träume un§

erfdjreden n)oflen, fteüen fie etttjoä fürd)terlid)e§ bar;

er t[)ut e§, inbem er dtüa§> fürc^terlid) barfteüt. Sn

allen feinen S5?erfen fte{)t er felber immer babei. (£ö

gelingt it)m nid)t ju terfdjtoinben ; man fie^t immer

feinen t^inger bemonftrieren. ©dermann , öon ben

„go§cari" fpred^enb, t)at einmal gefagt, man begreife

Caum, „tok Sßt)ron im Snnern biefeg peinlid)en

©egenflanbeä fo lange leben fonnle, um t>a§> Stüd

5U mad^en." ®amit ift gut au§gebrüc!t, maS ^linger

5U feljlen fd)eint: er ^at nie im Snnern feiner

©egenftönbe gelebt ; barum lä|t er fie nid)t ju i^rem
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?Red^te !ommen. (£§ [cfietnt ütelmet)r, ha^ er, in

einer (Stimmung befangen, na<i) bem näd)[tett ®egen*

ftonbe greift, nm i^n gemoltfam mit i^r §u über*

gießen ; er nötf)tgt ben fingen oft ein ^Betrogen auf,.

ba§ i()rem SSefen ganj fremb ift. 3öie Äinber fagen:

biefer ©tu^ bebeutet jc^t ein ^ferb ober biefe§ Sineal

bebeutet je^t ein ©cepter, fo fpielt er mit ber Sßelt,

inbem er fte nad^ feiner Saune, ntc|t nac^ i^rer

^atm be^anbelt. ©r fommt nid^t ba^u, fie un*

tnterefftert ju betrad)ten; er fafet allcg immer per»

fönlid) an. SRun ja, fagen feine greunbe, ta^

Ujoflen ft)tr \a gerabe: ha^ Seben foG bod) „gebeutet"

tuerben! 2Sorauf ju entgegnen ttjöre, bafe bamit

nidjt gemeint fein !ann, in bie 2)inge irgenb einen

bieQeic^t »i^igen, aber fremben «Sinn hineinzutragen,,

fonbern gemeint fein mufe, au§ iljnen tf)ren ©tun

^erau§5uf)olen, ben bie Statur in fie gelegt unb nur

i^re suföüige (Sjii'tenä oft üerttjifdjt f)at. ©onft ift

ja ber ^fiantaft üom Ä'ünftler nic^t mef)r gu fc^eiben

unb jeber romantif(i)e SBat)n fönnte njieber bei biefer

2f)üre {)eretn.

SSo er aus intimen, üom SBirflic^en nocE) unbe*

ffedten Stimmungen gleidjfam nur mit fid) felber

rebet, ja man fönnte fagen: nur fo üor fid) |in

pfeift, in foldjen äJJonoIogen feiner Saunen ift er

^errlic|. ^k fünf 9}?arabug in ben „9f?ettungen

ooibifd)cr Opfer" , bie fid) mit Stürbe porträtieren

laffen, ober bie ^^rau, bie ben üerliebten Sären nedt,

in ben „Sntermezji" ober gar auf bem 53Iatte „5ln

bie ©dji)nt)eit" ber Jüngling, ber über bie $rac|t ber



— 222 —
IRaim irctnen miife bor SBonnc, ^aben eine fo fü§c,

tote @d)metterlinge goiifelnbe ®rajte , bofe man fie bei*

nofie ff)Qfe|pearifc| nennen möd)te. 9SiK er ober au8

feinem Snnern fort unb tritt an bte SSelt i^exan, fo fdjeint

«§ eine ge()eime ?fngft feiner Ä'raft ju t)ertt)ct)ren : fie

fürd)tet menn fie fic^ t)tngeben njürbe, ftc^ ju uerlieren.

(£S gelingt if)m nie, jum Dbjectiöen burc^jubrec^en

;

€r bleibt immer in einer falfdjen Sentimentalität be*

fangen. SBenn ein ^unb ju malen ift , mirb ber

S^aturalift aufrieben fein, il^n fo ju treffen, bafe am

(£nbe berfetbe |)unb nod) in einem jmeiten (Sjemplare

ganj ebenfo ba ift. 5)er Äünftler mirb trachten, in»

bem er fragt, n)aö benn bie Statur mit biejem |)nnbe

eigentlich barjuflellen oort)atte, fie burd) ein beutlic^ereS

Gelingen i^rcr ^lönc in feiner ^anb ju be[d)ämett.

Slber Jünger hjirb , unbcüimmert um bie 3tbfic^ten

t)er 9?atur, mit jebem .^unbe nur auöbrürfen moüen,

ttjaö er felber gerabe fü()It. Unb fo möd)te man i^m

marnenb bo§ il^ort öon ©oet^e empfet)Ien: „©olongc

ein ®ic^ter bIo§ feine Wenigen fubjectiben ©mpfin«

bungen au^fpridjt, ift er nod) feiner ju nennen, aber

fobalb er bie SSelt fid^ anjueignen unb auöjufpred^en

toeiß, ift er ein ^oet; unb bann ift er unerfd)öpflid)

unb fann immer neu fein, mogegen aber eine fubjectiüe

Statur i^x biSc^en SnnereS balb au§gefprod)en l^at

unb sule^t in SDJanier jugrunbe ge§t."



I

(Sur toierunbatoanaigften 3Ett^rc3au6fteffung.)

@nblt(^ tft je^t au^ im 5?ünftler^au§ gefd^e^cn,

tDQg feit ein paar SOZonaten überall bei un§ 9efd)ie^t

:

bie SuQenb ftegt; nun f)at ouc^ bort bie SBirtfc^oft

ber 5llten ein (Snbe.

tiefer paar 9J?onate, ber SSenbe üon 1895 auf

1896, tüirb man noct) lange gebenfen. (Sern tüirb

bei i^r fpäter ber §iftorifer unferer Sultur üertoeilen

;

ja, eä mag moJ)! fein, ha^ fie unter bie ®aten fommt,

bie man in ber ©(i)ule lernt: benn fie fdjeibet eine

neue Qtit t)on ber alten ah. §ier t)erfin!en plö|lic^

bemalten, bie nnübertüinblicf) fc^ienen, anbere 9J?äc§te

bringen ein, ber Xriumpt) ift ben neuen Seuten gu»

ge!ommen. ®rei junge SBiener ©ramatifer, bie man

t)orf)er f)öd)ften§ fo mitlaufen liefe, finb in biefer ^tii

berül)mt gemorben
;
ja, ber eine, bi§ pm legten ^erbft

ton Sournaliften gern bemi^ett, l)at mit feinem ©tücfc

alle anberen S^oüitäten ber beutfcl)en S3ül)ne gefdjlagen.

®ie 3ßit"i^9C" beeilen fic^ , ber S^^t ju folgen

:

5lrgumente, \>k geftern nocl) üerrufen tuaren, merben

geläufig, man nimmt bie SD'Jeinungen ber Sugenb an,

jeber möchte ber erfte fein, ber ha^ ^erfommen, ha^
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geftern nod) fo ^ctUge, öerläfet. 5Im längften '^aBcn

bie Malet gejögert, in ber ©enoffenfdjoft fd)ten jebe

|)offnung Verboten ; üeinlout ^at man fcf)on berstDCtfeln

iüoflen. 9?ur longforn, gang langforn ift bie otte

Drbnung boc^ in§ hänfen gerat^en. 2)ie 8eceffiontftcn

^oben fid) angcmelbet, man t)Qt |)örmQnn unb (£ngel*

t)Qrbt ntd)t Qnfl)Qlten !önncn, nun t)errjd)t bie Sugenb

im 9>orftQnb. (So ift je^t oud) ^ier ben Otiten bie

9JiQd)t entfun!en unb in bie tapferen ^^änbe bec neuen

£eute ge!ommen. Man mag e§ il)nen gönnen , bafe

fie fid) freuen. 5)od} foUen ftc nid)t öergeffen, bo§

je^t ber grofee Grnft ju it)nen tritt. 9^un finb fie

feine liebenC^toürbrg fritifierenben ^Ironprinjen mel)r;

nun follen fie jeigen, ob fie fä^ig finb, fetbft bie

üKac^t ju tiertoalten. S93iffcn fie nic^t« anbereS ju

t^un, aU bie ©rbfdjoft ber 2l(ten anzutreten unb in

berfelben ^eife fortjufütiren , gefd)iel)t in ber (Sac^e

nid)tS, aU \>a^ blo§ bie ^erfonen bertaufd)t finb,

ftellt e§ fid) am @nbe f)erau§, ba^ bie alte ßlique

nur einer neuen ßliqne getoid)en , bann toirb balb

if)r ®[üd berfaüen. (Sie foIIen fid) nic^t fd^meid^etn,

bo§ e-3 fd^on ge'^en njirb , menigftenS fo lange , aU
c§ mit ben eilten gegangen ift, unb bo§ mar lange

genug: fie ^aben e§ fd)merer al§ jene, meil fie t)om

erften 2age an unter ber (£ontroIe if)rer eigenen

gorberungen fte^en merben. ©ie bürfen fic^ nid^t untreu

merben. (£§ mirb fid) je|t jeigen, ob ber üinftlerifc^e

^a^ ber Sugenb gegen bie CElique et)rlic^ gemeint

ober , bei allem Särm nid)t§ meiter al§> ein 9J?ittel

ioor, um ha^ ®efd)äft ben 5(Iten Ujegjune^men unb

I
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an fid) gu bringen. @inb fo ftarle, reine unb freie

3^aturen unter it)nen, bofe fie allen SSerlodungen ber

Waä^t n)iberftef)en unb oben biefelben bleiben, bie [ie

unten getoejen , bann erft wirb jene SSenbung öon

1895 auf 1896 jur rechten @|re !ommen : bann

tt)irb fie ein Saturn fein. (Eroberer ftnb fie reblid^

geroefen, nun mögen fie aU |)errfc^er ttjalten.

Sm £ünftler^au§ ift bie erfte Stt)at ber neuen

^erren bie DicrunbsiDangigfte Sa^re^auöfteüung. 5lu(i§

i^re ®egner n;erben fie loben muffen. Wan fonnte

allert)anb befürditen; fie f)aben e§ üermieben. Wlan

fonnte fürd)ten, ta^ fie ber SSerfud)ung erliegen mürben,

ejceffiü in ber neuen 9J?arf)t ju fcl)melgen ; man !onnte

fürdjten, ba^ fie fic^ al§ „@d)ule" fül)Ien loürben;

man !onnte fürchten , ba^ ©jperimente fie üertocfen

toürben. Q§> märe fein SBunber gemefen toenn biefe

erfte Stu^ftellung ber neuen Seute jebe 9lücffic£)t Der*

geffen ^ötte. Sie ^aben lange genug gelitten, Saf)te

lang finb fie öergeroaltigt morben, e§ fonnte fie mot)t

rei5en, eö ju bergelten unb fid) ju räd^en. @§ fonnte

fie reiben , ben ®efd)mad üon geftern , ber fo f)art

unb unüerföt)nlid) mit i^nen getoefen, nun befliffentlid)

gu beleibigen unb alle ©^uren ber SSergangenf)eiten

nun gemaltfam au^äutreten. (£§ fonnte fie reigen,

ha^ ^ublifum gu üerblüffen. ®a§ alleS märe Oergeititid)

gett)ejen, aber freiließ , e§ ttjäre fet)r tf)örid)t gemefen.

(£§ ift ein ®lüd, hai fie bie Äraft unb äSürbe Ratten,

e§ 5u üermeiben. 2)a§ fdjmerfte tjaben fie üerftanben

:

e§ fid; nid)t merfen gu laffen, ha^ fie in ber |)errfc^aft

neu finb. ®ie größte Kunft neuer Wlä6)U ift t^nen

15
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gelungen ; in ber ^robttion ju bleiben, ©ie frö£)nen

nid)t ber Suft , eine neue SBett öon fid) au§ ju be»

ginnen. Sene alten ^änbler, ^^Q^ejierer unb ^ro^en*

moler, bie nur ben lieberlic^en Snftincten ber reichen

Seute bienen njollen , t)aben fie nid^t qua bem |)Qufe

gejagt; fie f)aben fie nur ein ttjenig inä S)un!el ge.

rücft. SBer burd)aug bie alte Sföare n^ill, !ann fie

finben , aber man brängt fie bem Äenner nid^t auf.

©emaltfame Sjperimente, geniale grec^f)eiten fehlen.

Äeinc ®cf)ule barf fid) beflagen. SBenn man burcf)

bie (Säle ge^t, alleä mirfen läfet unb ben gebietenben

®eban!en fud)t, luirb man QtroQi}x, bafe fie fid) ntc^t

als neue Seute, fonbern al3 S^ünfller geigen ttjoüten.

S)a« ift biefer ^hiöftetlung überoH an^ufe^en. S^ic^t

um eine ^emonftration iugenblid)er SSerfudje, nic^t

um bie ©lorie einer „Slic^tung" tt)ar eS i^nen ju

tt)un
, fonbern fie moflten gelaffen unb f^Iid)t jum

§lu6brud bringen, bafe e§ ^ier bie ^unft QÜein gilt,

nic^t ba§ ©efc^äft. 2)ie Sluöftetlung foU ä^iQ^^f ^Q^

Äünftler moHen unb mag fie !önnen, biefer fo, jener

anberö, jeber in feiner SSeife. SBa§ bann ba§ publicum

bagu fagen mirb, ift eine anbere ©ac^e; bie 2luöftetler

fragen nid)t barnad). Äeine 9tüdfi^t auf ben SSetfauf,

fonbern allein bie greube an ber Äunft fiel)t man in

biefer 5lu§ftellung malten, ©onft ftanb öoran, mag

fä^ig fd)ien , bie größten greife angugieljen. Se^t

ftet)t öoran, maö fä^ig fc|eint, bie Sfunft om beften

gu förbern. S)er 50?arft ^at fonft alle 5Inorbnungen

bictiert. Se^t ift e§ ber rein malerifc^e ©ebanfe,

ber allein alle Sluffteüungen beljerrfc^t. Man glaubt
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je^t in einem 5ttelier gu fein , nic^t mc^r in einem

S5a§Qr.

9)?an füf)It ha^ bei ben erften ©c^ritten fd|on.

^ie neuen ßeute fioben enblid^ ber berrud)ten Seiben*

fdioft entfogt, olle SSänbe t)on oben bi§ unten ju

bebeden. SBte ©cf)in!en in einem ÄMmin f)ing fonft

ein S3itb neben bem anbeten, jc^ttjorje unb tjtUt,

traurige unb fred^e ,
^eilige ober S3aIIerinen , unb

e§ fdjien ber f)öc^fte ©toI§ ber ^ommiffionen , fi(^

am (Snbe rühmen gu bürfen, ba§ fein QoU ber SBänbc

unbenü^t geblieben. Di) ein X^ema bog anbere fcl)Iug,

ob ficf) bie ^ec£)nifen noc^ jo fef)r ftritten, [o ha%

feine Stimmung im ß^fc^öuer gebei{)en fonnte, nac§

allem biefem mürbe nic^t gefragt. Hn bag gormat

allein ^ielt man fi(^ , nac^ ber ®rö^e ber 9?a^men

njurbe gef)ängt, unb mer fonft in bie Slu^fteUung ein*

trat, {)atte bo§ ®efüt)I, alö ob auf fec^^ig (Slaoieren

äug(eid) 5DZet)erbeer , 5Sagner unb ^rafauer burdjein«

anber gefpielt mürben. S^Jun ift man bod) enblid§

bem Seifpiel ber (geceffioniften gefolgt unb ba§ ^au§

foll nid)t mef)r einer 9}?ar!tt)aIIe glei(i)en. 'iJlod) ift

ha^ t)ier nidjt oöflig gehingen, bie alten ^raftifen

laffen firf) no^ ba unb bort merfen, aber ber gute

SBiUe mirb bo^ üerne^mlicf) , bie 5tbfid)t ift offenbar

unb menn man nic^t nad)giebt, nic^t irre tt)irb nnb

ha^ ®efe| befc^Iiefet, um feinen ^reiö met)r aU 150

Silber aufjuneömen, fo fann ba§ näd}fle Sat)r eine STuS«

fteüung bringen , bie fict) teo^l ein 9J?ufler nennen

bürfen wirb. @§ mag fein, baB e§ aucf) ^ier nod^

an großen SSerfen bebrücfenber ober be§mingenber

15*



— 228 —

5lünftlcr fet)Ien tüirb; bo§ ^aben bte StuSfteller ntd^t

in ber |)anb. 5lber reblic^e ©cfiöpfungen treuer, nur

ber ©c^ön^eit ergebener, jonft unbetümmerter Staturen

njerben bort auf ge[ttmmte unb erf)obene 3"fct)auer

hjirfen. @oId)e |)offnungen barf man tjegen. 2)o§

ift im ßünftlert)aufe lange nidjt erlaubt geroefen.

9J?an fott nid)t öergeffen , ha^ man eä ben jungen

Seuten jd)ulbet.

S)a ^ier gerabe üon 50?alerei gefproc^en mirb, fei

einer ®efd)i^te gebad)t , bie üor ein paar ^agen in

6l)riftiana gefd)el)en ift unb bort bie 3)2aler aufgeregt

t)at. ^ort bcfudjten nämlid) ber Äönig D^car unb

ber Äronprin5 bie Si'unftauSftellung. Sm S'Jamen ber

©enoffenfdjaft empfing fie ber 9}?aler ^olmboe, um

it)nen alleg ju jcigen. ^ie mobernen ©adjen gefielen

it)nen nid)t, unb fie fprac^en baö unt)ert)ol)Ien au§.

3>a, üor einem ©emälbe, eben beä ^olmboe , ber fie

begleitete, rief ber Slronprins: baö ift ja fd)rerflid)!

2)er Äönig ftimmte it)m bei unb meinte, ber 9}^ann

mu^ oerrüdt fein. S3eibe a\)nUn nidjt, bafe e§ ber

junge 3J?aIer mar, ber neben it)nen ftanb. ©r braufte

auf, bie Slbjutanten traten bajmifdjen, fo mürbe eine

peinlidje Scene üermieben. 5(benbg t)atten bie SDJaler

ein Sanfett. ®cr ^räfibent ber ©enoffenfc^aft brachte

ben erften Stoaft üu§>, inbem er rul)ig fagte: „SSir

tüoflen J)eute nid)t , mie eä fonft Sitte ift , auf ben

Äönig trin!en
, fonbern lieber auf unferen greunb,

ben großen Mnftler |)olmboe!" Unb bamit mar eg

au§. Sc^ ^übt biefe ®efd)ic^te nadjerjöljlt , meil fie

bie norbifc^en älialer eljrt; folc^er SJ^utE), folc^er Saft
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fttib ^eute nid^t f)äufig. Unb bann regt ftc ettoag

ön, bQ§ früfjcr ober fpäter boc^ einmal aufgetragen

hjerben mu§. @te regt bte ?^rage an, ob e§ lüiinfc^enS«

ioert t[t, bo^ ^'öntge über !ün[tlertfc^e ®inge urtf)eilert.

©oHen 9}?onard|en in ber Äunft mitreben? ©eioiB

bürfen fte e§, ireit e§ ja leiber jeber barf. ®a§

9?ec^t, über ©ebtc^te, ®e[änge ober ©emälbe unüer*

ftänbig nac^ feiner üagen Smpfinbnng ju reben, ha§>

ftd^ jeber an ber ©äffe mit feinem SSiOete lauft, UJtrb

man audj it)nen ni(i)t ne£)men tonnen. ^\xx foß bann

i{)re 9f?ebe aud) nic£)t me£)r gelten, al§ eben jebe ©timme

iin§ ber üJ?enge gilt, ^nx foH man nie Oergeffen,

ha^ fie eben blofe ^ublüum finb. Äunftric^ter !önnen

fie ni^t merben, njeil fie feine Ä'unftfenner finb. ®a§

!ann man auc^ unmögli^ Oon i^nen Oerlangen. SBer

in irgenb einer ^unft ,
\a über{)aupt in irgenb einer

'Badje Kenner n)erben toill, mu§ fie lange crft treu

im innigen ®emüti)e ^egen ; um bü§ SBefen ber SDinge

mu§ man mit ©ebulb unb ^emuti) merben. @ö liegt

im 3)?etier ber Könige, ba^ fie ba§ nic^t ti3nnen. ©ie

f)aben nie orbenttid) Qext. @ie foHen immer fc^on

mieber etmaö anbere§ tt)un. @ie t)aflen, taufen Oon

einem jutn anberen , bürfen nirgenbS mit raftenber

(geele üermeilen. Wlan benfc nur, mag fie aUeä ht='

treiben. 9Ba§ foHen fie nid)t aOeS miffen! ^eute

hjirb eine neue Opet gefpiett, morgen rücft ein 3?egiment

au§, nac^J)er mirb eine 53üfte entfjüHt — unb immer

«rmartet man üon it)nen ba§ SBort , bo§ bie @a^e

treffen foH. @§ tft eigentlid^ fc^recflid) , menn man

rectjt bebenft, ma§ ifjuen 5ugemutt)et mirb. Um fi(^
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nur ü6cr^Qu^t ^etl unb onftänbtg au§ ber ^Iffoirc

ju gießen, muffen [ie ja tüirflid) f(i)on fe^r bebeutenb

fein. 3lber fie finb bodj felbft im beften galle immer

nur ^ödifteuä bebeutenbe Saien. <Bo !ann if)r Urtl)eil,

auc| juenn eg gutrifft, ben ^ünftler nidjt förbern,

unb e§ fann , njcnn eö irrt , bie äJ^enge betljören.

2)arum ujirb eö ujoljl baS befte fein, njenn 3J?onard)en

in Stngelegenljeiten ber 5?'unft bie fie ja nichts an*

getjen, fidj nidjt äußern, unb man mufe iüünfd)en,

ber 5ißnig Döcar möge fünftig, hjenn er ttjieber einmal

in eine SlugfteHung tommt, feine 9J?einung, bie ja

ot)nebie« fo furdjlbar gleid)giltig ift, lieber fd^ön bei

fic^ bet)alten.

(3ur StuSftettung ber Söerfc au« feinem SRad^Iaffe im

Äünftler^auö.)

Sßor ein :paar ^a\)xen, id§ irar nod) aflein unb

mu§te mic^ felber bebienen, läutet e§ eineä Xage§

bei mir. 3d) get)e t)inau^, fe^e einen Dfficier öor

ber Xijüxe unb öffne, neugierig, tuen id^ benn fc^on

»ieber beleibigt t)aben fönnte. 5lber ber |)auptmann,

öe^ement, mit einem bärtigen, ftrengen, faft brotjenben

I
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©eftd^te, bon untoirfd^en ©eften, tritt ein, fcEjüttett

mir bie ^änbe, mit Qotix unfere nicf)t me^r ertröglidiett

3uftönbe fc^mä^enb, unb inbem er, immer noc^ o^ne

ftcf) 5U nennen, gemoltig bnr^§ ßimmer f^reitet, un*

geftüm fud)telt unb feine trübe ©timme nid^t fdfiont,

6e[^tDört er mic^, nid)t länger ju gaubern unb mid^

an if)n unb [eine j^teunbe on^ufc^Iiefeen, bie auf mic^

rechneten. 3(f) bin ein bi§($en berbu^t, teeil icf) mic^

auf SSerbienfte um ha§> 9}?ilitär nic^t befinnen !antt,

unb toeife nid^t red^t, ttjaS id) fagen foH. Snbe§

fc^äumt feine braufenbe 9l?ebe immer fort unb inbem

er unauf^altfam perortert, merbe id£) allmä{)lic^ erft

inne, ha^ er bie 9J?aIerei gu meinen fd^eint. 5lm

(£nbe läfet ein Sßort über Qnaim mid£) finden unb id^

errat^e, ma§ er mir gu fagen bergifet, ha^ er 5;^eobor

ü. ^örmann ift, früher 9J?iIitär, fett cttoa fteben

Salären in ^art§, ber SSretagne unb ß^^im ber

$0?arerei ergeben, mir lange fc^on al§ ein ©nebenbei

intereffant, ja burcE) ha^ 9fJebIi^e unb tapfere feinet

Söilber lieb.

@o mar er immer: ein biäd^en confu§, in ber

SSelt faft mie ein alter ^rofeffor fremb , Saien oft

fomifd) ober auc^ un^eimlid^, für feine ©ac^e fanatifc^,

i)on einer brennenben, quätenben, fd^on beinaf)e finn=

lidjen ßiebe jur Äunft, förmlich mie befeffen öon ber

SD'Jalerei. SBenn er bismeilen nad) f)eftigen, ber»

morrenen, ja loo^t ungered^t ^o^trabenben ^Borten

auf feine ^läne, bie Suchen, ben ^lieber, bie ®§par*

fetten, bie er eben malte, ju reben fam, bann begann

er bor 9fJüf)rung ju flüftern unb feine fo energifc^e,
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^artc unb getDoUforne Wlitnt tonnte bann äärtltc^,

milbe unb f)eiter fein, n^ie tjon einem ftral^Ienben

inneren ©lüde öertlärt; er glicf) bann einem ^ropljeten.

Slerger unb (Sorgen i)ai er genug leiben muffen

;

boc^ ttjar feine reine 93egeifterung nicf)t ju ftören.

3n bem rauf)en Spanne ift ein @ntf)ufiaft gemefen.

Söenn er gerabe nic^t malte, fo fpradj, ftritt ober

fcfjrieb er bocf) ftetä über 9)?alerei; ttjo er nur etmaä

ju lernen ^offen burfte, reifte er unftät Ijerum, jefet

in Sarbijon, je^t in ^ac^au ; mo er nur einen 5lenner

ober fiiebl)aber ber Sunft oermuttjen fonnte, trafen

©riefe öon i^m ein, fed)5et)n, jttjanäig «Seiten lang,

gonje 5)iffertationen ,
jürnenb

, flel)enb, befet)Ienb.

SJZit Seib unb Seele gcprtc er ber 9)?alerei an.

%üx fie \)at er gelebt, an iljr ift er geftorben; im

©c^nee malenb ^at er fid) ben ^ob geholt.

®rei greunbe, bie 2)?aler ©ngell^arbt, Krämer

unb Stö^r, ftellen nun in 5n)ei «Sälen be§ Äünftler=

^aufe§ feine SBerfe auS, jmeiljunbertöierunbbrei^ig

Stummem ftarf. 9Sa8 fie bamit tooBen, fagt §err

<Bi'öt}x in feiner Einleitung ju bem S'tataloge. Sie

ift Ijerjli^ unb auS einer großen ©efinnung gefcl)rteben

unb let)rt, ba^ e8 je|t auc^ in ber 9J?alerei junge

SSiener giebt, bie auf bem redjten 35?ege finb. 2)er

„(Sntmidlungggang" be§ ÄünftlerS foH burc^ biefe

Slugftellung bargelegt »erben: „S^ebft bilettantifc^en

9Serfucf)en ttjurben üon 5lrbeiten ber afabemifc^en Qeit

unb fpöterer Sa^re, hie üerfcl)iebene S3eetnfluffungen

jeigen , ©tid^proben aufgenommen. ®ie Qeit beä

SiJingenS nad) eigenartiger S'Jaturanfc^auung , ttjie e§
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in bcn üorjüglidjen SStlbern unb ©tubten au§ %xanh

retdE) jum 5lu§brucfe fommt, tourbe mef)r berüdftd^ttgt

;

ber metfte 9f?aum tourbe ober ben 5(r6eiten au§ ber

3eit ber fetbftänbigen (£nttt)tcE(ung gegeben, bte in

bie legten fünf ^a^xe nod) ber 9?ücffe^r üon ^^ran!*

retc^ faßt .... @tn ©tücf Statur in feinem un=

mittelbarem Sietäe feftju^alten , ttjurbe fein fünftle*

rifd)e§ Programm. @r fdjritt an bie 3?eriDirtU(i)ung

beSfelben mit geuereifer, anfangt unbef)oIfen, unon»

Qene{)m, {)Qftenb, bann bei größerer Steife fpielenb unge*

fuc£)t unb mo^r. 51I§ echter Äünftter fc^offenb, burfte

er nie an Xed)ni! benfen, e§ galt i£)m öielme^r tro^

aller Xec^ni! ba§ ©emoKte, bo§ SBeabftc^tigte, ba§ ®c*

fet)ene §um 5tu§brude ju bringen. ®a§ fpröbe SU?ate*

rial mu§te (ebenbig merben unb W ftete Hebung macf)te

e§ Ieid)tflüffig. 2)er ^^reube am 9J?aIen, b. f). om 33es

malen ber Seinttjonb trat nun gurüc! unb bie greube

an ber SBiebergabe ber Statur, bie greube an ber

toa^rf)aften unb treuen SSiebergabe ber geliebten Statur

rife ben Slünftlcr gur S3et^ätigung E)in. ®a ift bie

S5ilbffä(i)e übertounben unb , mie bie 9^atur felbft,

ift e§ bte 2iefe, ba§> SSeite, bo§ ©eräumige, tt)0§

toirtt, ift ed ba§ SBefen ber (Stimmung, ha^ ©rnfte,

ha§> ©län^enbe, \>a^ ©onnige, baö Schöne, tt)a§ feft-

gehalten merben foü. S)a§ gefteigerte, erf)ö^te <Sef)en

fudjt noc^ einer gefteigerten, er^ö^ten 5ütebrucf^form

unb ein feinfinniger 3mpreffioni§mu§ auf ber S5aft§

eine§ großen lfönne§ unb einer gefunben S^aturan«

fc^auung jeigt bie |)öf)e feiner ^unft. ®ie ^raft ber

garbe §u erfaffen, bie Sogi! be§ £ict)te§ ju ergrünben,
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icite§ betou^tc 9?Qturanfd)auen am Wla^^iahe einer

@tnt)ett, bie in biefem i^alle boS Sid^t ift, baö über

aUe ©egcnftänbe Wtht unb tt)irft, boö oIS gorbe auf«

Ieud)tet unb in ber güHe ber garben ben reigöollen Zon
mobelt, njor ha^ Sbeal be§ fünftlen)d)en (5et)en§, baS

^örmann borfd)rt)ebte. " @in jo fieserer Ä^unfttjerflanb

t)at lange nid)t auö einem SSiener 3J?aIer gefprodjen.

^ic crften 93erfurf)e üon ^örmann finb a\i^ bem

Satjre 1869. 2)er junge Officier, ber im Kriege öon

1859 unb bd ©uftoj^o gefocf)ten l)atte, fing in ber

Debc fteiner ©arnifonen an, jum ß^itöertreib Süuftra»

tioncn erft burdjjupaufen , bann mit freier §anb ju

copieren. 93alb reijtc eä il^n, felber ju jeic^nen.

(Sä genügte i§m nid)t met)r, SSorbilber ju treffen;

fclber ttJoUte er nun etmaö madjen , baS fic^ fe^en

laffen fönnte. 3n bem, toa^ bie Saien „t)übfc^"

nennen
, finben h)ir it)n junödjft befangen : geföHige

©cenen mit angenetjmen ^^orben ungefäf)r baräufteflen, fo

bafe nic^tg ftört unb bie treue $anb bemunbert Ujerben

mu§. ®ann Ujirb er no^ füf)ner unb miß aud) feinen

5Si^ , fein ®emütt) bemeifen ,
^eitere ober traurige

S^oüeüen mit bem ^infel erjö^Ienb. ^reilid^ foKtett

fic immer „nad) ber S^Jatur" erjä^lt fein: bie Säume
ober SBiefen feiner Sompofitionen foHten immer ber

SfJatur entnommen fein. %oä) mer!te er fc^nell, ba^

fte, inbem er fie au§ ber ©fijje in ba§ Silb trug,

boc^ ntc^t me^r biefelben Säume ober SSiefen maren,

(So fa^ ganj gut au§ , aber mie er gern fagte, „e^

überzeugte nidjt." (£§ tonnte mof)l fo fein, aber

man füllte nic|t, ha^ e§ fo fein mu§te. @§ mar
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trgenb ein SBaum, tote S53ume eben ftnb, ein inöglicf)er^

aber nic^t gerobe bie[er bejiüingenb tüirfUcEje Söaum,

ben er meinte ; irgenb eine 53ud)e , ober nic£)t gerobe

bie britte Sudje an ber Ouelle im SSotbe lin!^, tt)ie

er fie am founbfoüielten um neun U§r früJ) ge[et)en.

5luf bem SBege üon ber (Sfigse jum 95ilbe ging aller*

f)anb üerloren unb gerobe, n)a§ bo öerloren ging, ^
ttjurbe tf)m je^t treuer: bog gerobe, ben ©d^immer

ber 3Jfinute, lüoHte er f)afc^en ; ben momentanen (Scf)eitt

ber Statur , mie er je^t unb nie mieber ift , mit bem

gongen SDufte ber erften (Sm))finbung , bie eben fction

mieber tjcrbompft, bröngte e§ it)n einsufongen. ®a8

S3eilöufige, ber 3J?enge ©efäüige n)iberte i^n on. 3Ba§

fie gor nic^t [ie^t, fud)te er auf. ®en ^^au ber

©inge , ba§ SSer^ufc^enbe an if)rer (Sc^ön{)eit n)onte

er je^t ergreifen. Sn einem curiofen, oft überfcEjUjeng-

lidjen, bann toieber rot^Iofen §efte, \iQi^ er „5^ünftler«

empfinbungen" nannte (SBien, bei Seopolb SBeife, 1892),

^ot erää£)It, bo^ e§ feine Suft n)ar, obenbö, tcenn e§

bunfelte, ju Ujonbern unb bann feinen braunen @tod

fenfrec^t üor fid^ ^inju^alten, um fo ju fef)en, wie

%tSi, tt)ie forbig bie S^Jotur felbft in ber Dämmerung

mirft: „Unb biefe Statur foGen toir nid)t corrigieren

ober transformieren, ntd)t obfc^möc^en ober üerftärfen,

Ujeil '^^^ Unn)ot)re unfer 9(uge nie befriebigt. 9^ur,

tt)er '^xt (Seele ber üerfdjiebenen ^^orbentöne in i^ren

gegenfeitigen SBerten: boS ®rün einer SBiefe jum

Slcferfelbe, gum SBeife be§ §oufe§ gum 93Iau ober

©rou ber Suft, gum S3aume, pr ^(an!e, ^um ©tomme
— Ujer bog atleS im ©ebäc^tniffe , im 3luge unb fo*
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äufacien in ber ^oub ^at, ber lann auf bicfer 55Qfiö

ebenfalls in ben gleichen SSaleurS transformieren, nie

aber barf er auf Soften beg ©ffecteä uniraf)r töcrben.

3>ft eine nienfd)Iid)e ^igur im bunflen ober t)eflen

3immer, im ©onnenfcfjein ober unter grünem Soub*

bad)e, am ^^age ober am fpäten 5tbenb nic^t ganj

üerfd^ieben ? SSiele bleiben eben auf il)rem alten Sßege,

toeil fie ju bequem finb, bie ?[ugen ju öffnen. ^af)er

fommt jener 5lampf. jDie einen malen eben , luie eg

biSl)er ©itte Wax unb tt?ie eg m\i> burcf) 2e()rer unb

frühere Silber Vermittelt ttjurbe ; bie anberen malen,

njie fie fet)en." S)iefe ©ö^e nennen feine ©ebeutung:

er ^at fid) nid)t an bie ©itten ber olten 9}?alerei

gefel)rt, fonbern feljen geternt , um nad) feinen klugen

ju malen, ^afür reblid^ feine Gräfte anfe^enb, bi§

«r ade Saunen ber färben, befonberS beä ®rün,

fojufagen in bie |)anb be!am unb i^n bie IfJatur

frei mit fid) fd)aUen lie^, ^at er au§ ganj banalen

5)ingcn: ftiUen g^etbmegen, armen ©äffen, traurigen

©den ber ßnaimer unb Steuer ©egenb eine rüt)renbe

^oefie geholt. ®a§ mirb man , menn eg boc^ no^

mit ber ßett auc^ in Söiener äJZalerei tagen foüte,

bem tapferen 9J?anne nid)t bergeffen.

?rber mirb e» je tagen? 2)iefe ^rage ^at if)n

nod^ in feinen legten (Btunben befümmert unb ge»

quölt
;

fie lag fdjmer auf feinem treuen ^ttf^tn. Sd^

entfinne mtd) , ba^ er einmal ju mir fam unb micö

brängte, fogleic^ mit i£)m jum äJ?inifter ^u gef)en, um
ber Ü^egierung bie Sage ber 50?aler barjutegen. ^ein

^tüeifel: menn man oben a{)nte, wie elenb e§ mit
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tl^nen ftef)t, f)ätU man bod^ getut^ fc^on geholfen.

5Btr foulen bem SKtmfter fagen, töo^ anbere ^Regierungen

tt)un : einem franäöfifc^en ©c^lacf)tenmaler t)at bie

S5eE)örbe eine @§CQbron jugemiefen, bie er bann, um
red)t gu beobad^ten , ^tage lang manöörieren , balb

angreifen, balb in mitber gluckt baöonfprengen Iie§;

für ^a^ ^arifer 9f?att)t)au§ f)at bie ©labt um fünf

9}?iflionen granfen 5(ufträge an ßünftler gegeben;

unb lüeldje ©ummen werben bort iät)rlicf) ju 5(nfäufen

für bie ÜJ^ufeen ber ^rooinjen üertoenbet! 5lber bei

unö nimmt fic^ niemanb ber SJJoter an ; toie foH ba

bie Sugenb gebei^en? @ie mirb gejmungen, für ben

3J?ar!t gu fc^affen, ben Saunen ber 3J?enge gu bienen,.

fic^ an bie |)änbler ju üerfaufen; toie fann fie ba

fuc^en unb ftreben ? ®at)on t)ängt alleS ab , ba^ e^

gelinge, bie jungen Seute in @i(^ert)eit ju bringen,

tt)o fie unbefümmert nacf) i^rer 95ilbung troc^ten bürfen..

tiefer @eban!e moHte il)n biö an fein @nbe nic^t

Oerlaffen. S^n nimmt je^t feine SBitme, grau Saura

bon |)örmann, ^o^finnig auf, inbem fie ben ©rtrag.

feinet 9^ac^laffe§ einer Stiftung „jur görberung

emporftrebenber ^ünftler" mibmet. SRijgen fic^ bie

Sßiener ber eblen §rau njürbig geigen!



Victov (Eilper.

(Ocftorben am 16. 2Iprir 1896.)

Oh er benn ober anä) grojj fei, troS man fo

tüirüid) gro^ nennt — in bie[e i^rage pftegt am

@nbe jebeä ®efpräc^ über SSictor 3^tlgner auSju«

ge^en. ©ie tft md)i ab^unjenben. Wlxt if)r fjoben

fie tf)n immer gequält, mit i^r t)Qben [ie it)n jum

^öd^ften angetrieben.

©onft [inb \a alle einig. Stile befennen, ba^ er

unfer größter 93ilbl)auer fett 9iafaet S)onner gemefen

ift unb ha'^ er nad) 3o()ann ©traufe ber ttjienerifdjefte

Äünftler unferer 3^^^ genjefen ift. SBiencrifc^ war

er burrf) unb burc^, mit feiner fibelen 9J?iene eineä

5)eutf^meifterö, ben treuen unb fo luftigen Slugen, ber

bequemen, bod^ grojiöfen |)altung, ber man bie un«

fd)ulbige greube beS ^errlic^en ü)?enfd)en über ftc^

felber anfat). Söienerifc^ ttjor feine braftifc^e unb

refolute Slrt ju fprec^en, bie met)r ein Wakn, eigentlich

«in 5?neten in SBorten toax. SSienerifc^ t;at er fein

Seben geführt, gerne ^armlofen greunben fe^r ernft*

^aft, ja bettjegt beim ^aro! 5ufet)enb ober, hjenn ber

(Sommer fam, hk Carmen Slbenbe im ^roter unter

ben großen Räumen üerplaufc^enb. SSienerifc^ \vax

I
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<§, ttjie er f(f)uf. ^arum mufete, toa§ er fc^uf, fo

iüienertfd^ ttjerben. 9^te f)at er ettuaö ju „mad)en"

getrotfjtet. Unbetru^t ift ha^ Schaffen über tf)n

^e!ommen ; er !onnte gar ntcf)t anber§ ; e§ liefe t^it

iiid)t Io§ , e§ mufete ^etauS , eS gef)örte ju feiner

fflatnv. (£r ift t)on feinen 2ßer!en überiüöltigt tt)orben.

S23ie anbere in geroiffen ©ttmmungen ober Saune«

f^nalgen ober pfeifen, fo f)at er gefdjaffen. (£r toar

dn ^ünftler, »ie ftf)öne grauen fc^ön ftnb: e» iDor

gar fein SSerbienft , nur eine ©nabe. @r \)at eble

2öer!e öerftreut, tt)ie fo eine grau foftbare unb un«

üergefelitfje 93licfe ober ©eberben §ergiebt: er tt)ufete

€§ tt»af)rfc^einli(^ gar ni^t ; toie er fic^ regte, ujaren

fic "üa. tiefem t)aben mir e§ auc^ ju ban!en, bafe

feine 2Ber!e fo iüienerifd^ ujurben; nid)tg grembe§

^at fiel jemals einmifc^en !önnen. 3n feiner ^anb

f^einen alle guten ©eifter unferer lieben Btabt üer*

fammelt, alle frot)en ^obolbe unfere§ SBefen^ finb

t^m jugeflogen, auf feinem 2)aumen fi^t bie SBiener

^rt unb tt)iegt ftc| unb ruft. S)iefe SRufe |at er

in ben Sef)m gebrücEt. ®at»on fc^meden feine Serie

fo nad) bem füfeen ®eru(| üon SBien, unferer innigen

Suft finb fie öoU unb n)a§ tt)ir in ber läffigen 5(n*

mut unferer 3J?äbd)en, in ber gemütf)tid)en
, pt£)un«

Itd)en, Ujie im S)ialect rebenben ^rac^t ber alten

^aläfte, in ben beinahe antifen , aber boc^ fefdjen

^ofen unferer giafer fpüren, biefe gonge (man !ann

€§ ntcf)t anberä fagen) „fc^lamperte" SBürbe unferer

SBelt Ujirb in tf)nen laut. S)ag fügten alle, ^arum
braui^t man öon feiner Slunft gar nic§t§ ju öer*
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fielen, um if)n ju lieben, toie man ntd)t§ tjon 9}?ufi!

5U üerftet)en braucht, um Sotjann ©trau^ ju lieben;

man braudjt nur ein SBicnec ju fein. <So lange eä

SBiener giebt, njerben biefe beiben S'Jamen tt)euer uni>

in (£f)ren fein.

2)aö empfinben aöe. S^iemanb ujagt eö abju*

ftreiten. 5tud) feine ©egenet ftimmen ju. Äein

Äünftler ift feit SDZütart unferem ^erjen nä(jer ge»

ttjefen ; ba^ fönnen oudj fie nic^t leugnen. 5tber ob

er bei aüebem benn aud) grof3, fo eigentlicf) grofe ju

nennen fei, ba§ ift bie ^rage, bie fie unter bie S5e*

tt)unberungen rinnen laffen. SJionumental , biefeä

SBort Ijat man fid) angeiüüt)nt it)m ju üerfagen. (£r

ift I)eiter, ebel unb järtlic^ , er ift alleö , mag man

nur miü; aber monumental, f)et^t eö, ift er nid^t.

(£r ^at ®eift, ©rajie, SBi^ : nur ©röfee foH er nid^t

Ijaben. 2)a§ ift fo oft oorgefagt morben unb ift fo

Ieid)t nadjäufagen, bofe eö oiele glauben, bie immer

frol^ finb, Äünftler in befinitioe @ä^c ju fperren.

S'Ze^men mir an , eS märe roa^r
, fo mürbe ja

^ilgner beömegen nid)t !leiner. SBenn eä geroife ift,

ha^ er bie SSiener 5lrt fo rein au^gebrüdt f)at mie

nod) !ein anberer in biefer Äunft , fo !ann eä if)m

fd)liefelic| gleid) fein, ob ha^ Söerf bann aud^ grofe

l)eifet ober nid)t. SlOe füt)len, ha'^ ni^t§ fe^lt. ^Oe

bet^euern, \>a^ bo§ SSiener ©emütl) eine fo doU«

fommene Heufeerung nod§ nic^t gefunben ^ot. Sft

fie bennod) nid)t eigentlid^ gro^ gu nennen, nun, fo

mufe e» mol)l feiber fcljulb fein, nic^t er. Tlit un§

fclbft, nidt)t mit il)m plten mir bann jur edjten.
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@r bürftc fic^ über un§ beffagen, tttd^t tütr über t^n.

SJZe^r qI§ toix ftttb, lonnte er au§ un§ ni(^t madjen.

3J?an mu§ fitf) fragen, tüa§ benit btefe Seute

bamtt eigentlich meinten unb toollten. SBag E)at fte

angetrieben, tJ)n mit fold^en ^ränfungen ju quälen?

(Sie trugen e§ i{)m nac^, \)a^ er me^r Süften gefd)affen

f)at al§ äJJonumente. @S finb biejelben Seute, bie

ha§> Feuilleton unb bie S^oöeße nic^t gu et)ren miffen.

@ie glauben, hie Gattung mac^e ben ^ünftler aug.

SBo fie fitf) tangtoeilen, fängt hti if)nen erft bie

Äunft an. 2Ba§ fie nod^ mitfü£)Ien, achten fie nid^t.

3Bag gro^ fein foll, mufe auf fie fo roixten, tok in

ber «Schule ha^ alte ®ro^e ouf fie gett)ir!t t)at: fo

fern, fo ftumm, fo ftarr. SSie fie toaS leben, atJ)men

füllen, ift e§ nici^t me^r claffifcf). ©anj toeit toeg

unb unna^ar mu§ ba^ ©rofee fein; fo menfc^U(^

mit un§ armen Teufeln felbft gu fpredien, ift bod)

feine 5trt nicf)t. @o fet)en fie auf aUeö unter un§

Sebenbige !^erab. 3" ^^^^^ !ommen nun noc^ jene

leeren unb unfci^tt)ärmerifcl)en Staturen, bie nicl)t§

gum Seben t)aben al§ i^ren SSerftanb. 5In bem SSer=

ftanbe meffen fie alle§; mag fic§ öon it)m nic^t be*

jtoingen läfet, moEen fte nid^t ; mag nic|t üorgcred^net

unb auggemiefen merben !ann, gilt bei ii^nen nicl)t.

Sn einer fo gefunben, fo :prac^tt)otI inftinctiüen Sftaffe,

mie mir eine finb, mögen fie biämeilen alg SBarner

nü^en; t)or eitlen unb ni(f)tigen Sßallungen merben

fie ung bepten. 5lber fie finb unfäl)tg, ha^ SBefen

irgenb einer ®ac^e ju fpüren. @o l)aben fie fic^

benn aud) einen pc§ft merfmürbigen Segriff oon ber

16
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®rö§c gemacht. ©rö§e fommt i^ncn tote eine %axbe

öor, mit ber matt ettoa^, njenn eg fertig ift, na^ljer

onftreic^cn fann. ®a§ grofeeSßerf jc^eint irrten au8

jtüei ©tücfen 311 beftef)en: erftenS au8 bcm SBerte

iinb ätpeiten^ auö ber ®rö^e, bit bann nodf) ba§u

abbicrt rtjorben tft. ©ie glauben, ha^ man öon

einem großen SBerfe bte ©röfee gleid)fam abjiefien

nnb aufgeben fann, um fie, tocnn mon ftc lieber

braud)en luitb, immer M ber §anb ju ^aben. «So

fef)en bieje (gpigonen, bie bie Äunft unter ben SSer*

ftanb bringen njoHen, ben S23er!en ber S3ergongent)ett

irgenb eine Sinie, eine Haltung, eine (Seberbe ab,

eignen fie fic^ unöergefelid) an unb glauben nun bte

©röfee felbft ju befi^en. Sitte [inb einig, ha^ biefeS

SBerf grofe ift ; eS ift bcutlic^, ba§ biefeS Sßerf biefen

ßng t)at : ttjenn idj alfo anein em SBerfc biejen ßug

fef)e, tft e§ ein großes SBerf, unb menn er fet)It, ^at

es eben !eine ©röfee* ©0 ftfjlie^en biefe ©pigonen

uttb muffen fo jur ^ofe Jommen. SSa§ fie ©röfee

nennen, ift nur ^ofe unb bie ^ofe ift eg allein, bie

fie an 3:ilgner üermiffen. @r t)at ficf) niemals SlUuren

ber S3ergangent)eit umgehängt. S)aä toollen fie i§m

nic^t üergei^en.

5lber öon feinen eblen, {)oc^t)er5tgen unb föntgltd^

fd^Iic^ten SSerfen fönnen fie lernen, toa^ ®rö^e tft.

UeberaU f)ört man ja je^t nac^ ©röfee rufen; e§ l)ei^t,

bte aWenfc^en feien ber geringen S)inge mübe; ber

^tein^eit toirb ba§ ganje 3ettalter angeflagt. Slber

tt)a§ tft benn ©rö^e? ®röfee Hegt nirgenb§ aufge=

puft, fo ha^ man ^tnge^en unb ftc^ Don tl)r nehmen
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tonnte. Stt aüen SBefen ftecft fte tief: !em ®tng

ift fo arm, bo^ e§ nt(i)t ®rö^e ptte, aber man mu^

er[t burc^ ben momentanen @(f|ein tn§ innere ge^en,

bann [ie^t man fie aufleud^ten. Sebe§ ®{ng , ba§

)

öom ßufölltgen gereinigt ift unb nichts me^r al§

fic^ felbft enthält, ift grofe. 2)a§ anbere mog matt

auf taufenb ©ocfet ftellen, auf taufenb «Steigen §e6en,

e§ mirb e§ niemals. ®a§ ift tt)ot)l bie befte %f)at

unferer Qdt, ^a% ton enbli^ mieber erfennen, ma§

bie (Epigonen in if)rem (SIenb öerloren Ratten : ©c^ön*

t)eit, ®röBe unb ^raft liegen in aßen fingen, man

mu^ nur bie @d)Ieier üon itjnen äie|en, in t|re (Stoig*

feiten mu^ man fcEiauen.

liefen S3Iic! inö ©mtge ^at Lügner gef)abt.

(£r f)at bie ®inge fo tief , fo innig angefe^en , ha%

fie i^m if)r SSefen ^ergeben mußten. SSenn er ftc^

notierte, toid) alleg 9}Zomentane, aUeS ß^f^^^Ö^ enttoic^

t)or i^m. S{)m mar gegeben, jeber (Srfc^einung gleich

in§ Snnere §u fd)auen; öon bort ou§ t)at er fie in

aßen 3J?omenten erblicEt, bie i^rem SSefen möglich

finb : im fd)önflen unb mäii)tigften , ber e§ am

intenfiDflen öufeert, f)at er fie bann bargefteüt. Seber

feiner SSüften !önnte man immer auc^ einen unperfön*

li^en , ibealen 9^amen geben , bie ^räumenbe , bie

@c^elmifc§e, bie ©ütige: fo ^at er jebe jufäUige

©jiflenä immer gleid^ gu if)rer emigen Sebeutung ge*

brad)t. SBenn er einen Mannten öon un§ nac^fi^uf,

f)atten totr bo§ ©efü^I, t^n nun crft fo gu fe^cn,

h)ie er ift ;
geat)nt motten mir e§ lange f)aben, gtücE*

Iic|e SD'Jomente t)atten un§ feine ©(f)ön^eit üer^ei|en.
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aber nun er6Itcften toit fte gum erften SD^ote. @tn

großes ©rfenncn getieimer 2BaI)rf)etten , boS tfi feine

^imft geirefen: er t)atte bie ©eiralt, ber ^atnt jur

©c^önf)cit nac^ju^elfen unb i\)xe eblen Slbftc^ten au8

ber S?erborgent)eit ju un§ ju bringen.

Sud^bruderei Stoi^fcJ^ borm. Otto Sload £ So.
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